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    Para los veteranos de Bletchley Park: vosotros cambiasteis el mundo


    

  


  
    Introducción


    


    


    


    En otoño de 1939, el avance de Hitler parecía imparable.


    Las comunicaciones militares alemanas se transmitían mediante cifrado manual, código teletipo y, sobre todo, máquinas Enigma, que eran dispositivos portátiles de cifrado que codificaban órdenes, convirtiéndolas en mensajes ininteligibles, para ser transmitidas a través de código morse por transmisores de radio y luego ser descodificadas sobre el terreno.


    Aun en el caso de que las órdenes codificadas fueran interceptadas por los aliados, nadie era capaz de romper el cifrado. Alemania creía que Enigma era indestructible.


    Se equivocaban.


    

  


  
    Prólogo


    


    


    


    8 de noviembre de 1947


    Londres


    


    El enigma llegó en el correo de la tarde, lacrado, emborronado y devastador.


    Osla Kendall, veintiséis años, cabello oscuro, hoyuelos y ceño fruncido, estaba en un minúsculo piso de Knightsbridge que parecía que acabase de ser bombardeado por los Junker, vestida tan solo con unas braguitas de encaje. Con un humor de perros, observaba las montañas de seda y raso que estallaban sobre todas las superficies. ¡Faltan doce días para la boda del siglo!, proclamaba el ejemplar de la revista Tatler que había salido a la venta por la mañana. Osla trabajaba para Tatler; y había tenido que escribir la totalidad de aquella espantosa columna: ¿Y tú qué te pondrás?


    Osla eligió un vestido de raso de color rosa adornado con cuentas de cristal.


    —¿Y tú? —le preguntó—. ¿Vas a decir «Estoy maravillosa y me importa un comino que vaya a casarse con otra»?


    Las lecciones de etiqueta que recibió al terminar sus estudios no habían tocado nunca ese tema. Fuera cual fuese el vestido que escogiera, todo el mundo sabía que antes de que apareciese en escena la novia, Osla y el novio eran…


    Llamaron a la puerta. Osla se cubrió con un batín para ir a abrir. El piso era diminuto, lo máximo que podía permitirse con el sueldo que ganaba en Tatler si quería vivir sola y estar, además, cerca del centro de todo. «¿Y sin criada, querida mía? ¿Sin portero? —había observado su madre, horrorizada—. Vente a vivir conmigo hasta que encuentres marido. No necesitas para nada un empleo». Pero después de compartir habitaciones con compañeras durante toda la guerra, Osla habría vivido en el armario del calzado mientras pudiera decir que era suyo.


    —Ha llegado el correo, señorita Kendall. —La hija de la casera, una chica llena de granos, le habló desde el otro lado del umbral y sus ojos fueron directos al vestido rosa que colgaba del brazo de Osla—. Oooh, ¿va a ponerse eso para asistir a la boda real? ¡De rosa va a estar usted deliciosa!


    «Con estar deliciosa no es suficiente —pensó Osla, cogiendo las cartas—. Quiero eclipsar a una princesa, a una princesa de verdad, de esas que nacen ya con la tiara, y la realidad es que es imposible».


    —Para ya con eso —murmuró en cuanto le cerró la puerta a la hija de la casera—. No caigas en el pesimismo, Osla Kendall.


    Por toda Gran Bretaña, las mujeres estaban pensando qué se pondrían pasa asistir a la ocasión festiva más importante desde el Día de la Victoria. Los londinenses harían horas de cola para ver pasar los carruajes decorados con flores y Osla tenía una invitación para presenciar la ceremonia en la abadía de Westminster. Y si no se sentía agradecida por ello, sería equiparable a una de esas abominables y quejicas idiotas de Mayfair que se pasaban el día lamentándose de lo agotador que iba a ser asistir al acontecimiento social del siglo; que vaya molestia tener que sacar los diamantes del banco, ay de mí, qué desgracia ser tan tediosamente privilegiada.


    —Será genial —dijo Osla, apretando los dientes, entrando en su habitación y arrojando el vestido rosa, que fue a aterrizar sobre una lámpara—. Simplemente genial.


    Todo Londres se lo pasaría en grande con pancartas y confeti, la fiebre de la boda borraría el frío de noviembre y la tristeza posterior a la guerra… La unión de cuento de hadas de la princesa Isabel Alexandra Mary y su guapísimo teniente Felipe Mountbatten (antiguamente príncipe Felipe de Grecia) marcaría el amanecer de una nueva era, en la que era de esperar que las leyes de racionamiento quedaran por fin anuladas y se pudiese untar los panecillos con toda la mantequilla que te viniera en gana. Osla estaba completamente a favor de recibir esta nueva era con una celebración por todo lo grande; al fin y al cabo, desde el punto de vista de cualquier mujer, su cuento de hadas también había tenido un final feliz. Durante la guerra había desempeñado un servicio a la patria honorable, por mucho que nunca, jamás, pudiera hablar sobre el tema; disfrutaba de un piso en Knightsbridge pagado con su propio sueldo; tenía un guardarropa abarrotado de vestidos a la última moda; y un trabajo en Tatler como redactora de la sección de banalidades. Y un prometido que le había puesto en el dedo una esmeralda impresionante; eso no había que olvidarlo. No, Osla Kendall no tenía excusa para estar deprimida. Su asunto con Felipe, además, había sido muchos años atrás.


    Pero si pudiese haber maquinado una excusa para estar fuera de Londres —encontrar alguna manera de estar geográficamente en cualquier otro lado (el desierto del Sahara, los yermos del Polo Norte… donde fuera)— en el momento en que Felipe inclinase su cabeza dorada y articulase sus votos ante la futura reina de Inglaterra, Osla se habría apuntado a ella sin dudarlo ni un momento.


    Se pasó la mano por sus desordenados rizos oscuros y echó un vistazo al correo. Invitaciones, facturas… y un sobre cuadrado y manchado. Sin carta en su interior, simplemente una hoja de papel rasgada con unas letras garabateadas sin sentido.


    El mundo dio un vuelco por un instante y Osla volvió allí: al olor a cocina y a jerséis de lana húmedos en vez de a cera para abrillantar los muebles y a papel de seda; el sonido del lápiz arañando el papel en vez del ululato del tráfico de Londres. «¿Qué significa Klappenschrank, Os? ¿Quién tiene el diccionario de alemán?».


    Osla no se detuvo a preguntarse quién le había enviado aquel papel: sus circuitos neuronales se conectaron sin necesidad de estímulos adicionales, unos circuitos que le dijeron: «No formules preguntas y ponte enseguida a trabajar». Acarició con la punta de los dedos las letras escritas en el papel. «Cifrado Vigenère —dijo en su memoria una suave voz femenina—. Así es cómo se rompe utilizando una clave. Aunque puede hacerse sin…».


    —Pero yo no —murmuró Osla, que nunca había sido uno de esos cerebritos capaces de romper cifrados con un lapicero y partiéndose mínimamente la cabeza.


    El sobre llevaba un matasellos que no reconoció. No había firma. Tampoco dirección. Las letras del mensaje cifrado parecían escritas con tanta celeridad que podía haberlas garabateado cualquiera. Pero cuando Osla le dio la vuelta al trozo de papel, vio un membrete, como si la hoja hubiese sido arrancada de un bloc oficial.


    


    SANATORIO CLOCKWELL


    


    —No —musitó Osla—, no…


    Pero ya estaba buscando un lápiz en el fondo de un cajón. Otro recuerdo, una voz alegre recitando: «Ellos habrán proclamado vuestra ruina y caída, pero vuestros oídos estaban muy lejos: ¡muchachas inglesas removiendo papeles durante lluviosas jornadas en Bletchley!».


    Osla adivinó enseguida cuál era la clave del mensaje: «MUCHACHAS».


    Se inclinó sobre el papel, empezó a escribir y el criptograma reveló lentamente sus secretos.


    


    


    —Stonegrove 7602.


    Osla contuvo la respiración mientras las palabras restallaban por el cableado telefónico viajando desde Yorkshire. Le pareció asombroso poder reconocer una voz con solo dos palabras, aun haciendo años que no la oía.


    —Soy yo —dijo por fin Osla—. ¿Lo has recibido?


    Una pausa.


    —Adiós, Osla —dijo con frialdad su vieja amiga.


    No dijo «¿Quién llama?». Ella también lo sabía.


    —No me cuelgues, señorita… como quiera que te llames ahora.


    —Tranquila, Os. ¿Estás desquiciada porque no eres tú la que se va a casar con un príncipe de aquí a dos semanas?


    Osla se mordió el labio para no replicar.


    —No tengo ganas de perder el tiempo. ¿Has recibido la carta o no?


    —¿La qué?


    —La Vigenère. En la que he recibido yo te mencionan.


    —Acabo de llegar a casa después de pasar un fin de semana en la playa. Aún no he mirado el correo. —Se oyó un remoto movimiento de papeles—. Oye, ¿por qué me llamas? No…


    —Es de ella, ¿lo entiendes? Del manicomio.


    Un silencio plano, estupefacto.


    —No puede ser —respondió al final.


    Osla sabía que las dos estaban pensando en su antigua amiga. En el tercer punto del brillante trío que formaron durante la guerra.


    Más sonido de papeles, luego un rasgado y, acto seguido, Osla oyó una respiración contenida y comprendió que en Yorkshire acababa de salir del sobre otro fragmento de código.


    —Rómpelo tal y como ella nos enseñó. La palabra clave es «muchachas».


    —«Muchachas inglesas removiendo papeles durante lluviosas jornadas…».


    Se interrumpió antes de pronunciar la siguiente palabra. El secretismo era algo tan habitual en ellas que les impedía seguir hablando a través de una línea telefónica. Cuando vives siete años con la Ley de Secretos Oficiales envolviéndote el cuello como una soga, acabas acostumbrándote a refrenar cualquier palabra y pensamiento. Osla oyó el sonido de un lápiz rasgando un papel al otro lado de la línea y se descubrió deambulando de un lado a otro de la habitación, tres pasos hacia delante, tres pasos hacia atrás. Las montañas de vestidos que inundaban el dormitorio le parecían ahora el botín de baratijas de un pirata, chabacano y medio sumergido en un naufragio de tejido y cartón, recuerdos y tiempo. Tres chicas riendo, abrochándose mutuamente los botones en una estrecha habitación de invitados. «¿Os habéis enterado de que van a celebrar un baile en Bedford? Una banda americana, tocarán todos los temas nuevos de Glenn Miller…».


    La voz sonó por fin desde Yorkshire, incómoda y terca.


    —No sabemos que sea ella.


    —No seas boba, por supuesto que lo es. El papel de la carta es de donde está… —Osla eligió con cuidado sus palabras—. ¿Quién más podría pedirnos ayuda?


    Las palabras que le respondieron llegaron cargadas de ira.


    —No le debo absolutamente nada.


    —Pues es evidente que ella no piensa igual.


    —¡A saber qué piensa! Está loca, por si no lo recuerdas.


    —Tuvo una crisis nerviosa. Lo que no significa que esté chiflada.


    —Lleva casi tres años y medio en un manicomio. —Sin alterarse—. No tenemos ni idea de cómo está en este momento. Lo que sí es seguro es que habla como si estuviera chiflada. Todas esas cosas que alega…


    Era imposible expresar, en una línea telefónica pública, lo que su antigua amiga estaba alegando.


    Osla se presionó los ojos con la punta de los dedos.


    —Tenemos que vernos. No podemos hablar sobre esto de otra manera.


    La voz de su antigua amiga sonó llena de cristales rotos.


    —Vete al infierno, Osla Kendall.


    —Prestamos servicio juntas, ¿lo recuerdas?


    En el otro extremo de Gran Bretaña, el auricular se estampó contra el aparato. Osla colgó el suyo con una calma temblorosa. «Tres chicas en una guerra», pensó. Que en su día fueron amigas íntimas.


    Hasta el Día D, el día fatídico, cuando la relación se rompió y se convirtieron en dos chicas que no soportaban ni verse y en una que desapareció en un manicomio.


    


    


    Dentro del reloj


    


    Muy lejos, una mujer demacrada miraba por la ventana de su celda y rezaba para que la creyesen. Tenía escasas esperanzas. Vivía en una casa de locos, donde la verdad se convertía en locura y la locura en verdad.


    Bienvenidos a Clockwell.


    La vida aquí era como un acertijo, un acertijo que había oído durante la guerra, en un País de las Maravillas llamado Bletchley Park:


    —Si te preguntara en qué sentido giran las manecillas de un reloj, ¿qué dirías?


    —Oh —había respondido ella, aturullada—. ¿En el sentido de las manecillas del reloj?


    —No, si es que estás dentro del reloj.


    «Ahora estoy en Clockwell, dentro del reloj —pensó—. Donde todo funciona al revés y nadie se creerá jamás ni una sola palabra de lo que yo diga».


    Con la excepción, tal vez, de las dos mujeres a las que había traicionado, que la habían traicionado a ella y que en su día habían sido sus amigas.


    —Por favor —imploró la mujer del manicomio, mirando hacia el sur, hacia donde habían volado como frágiles pájaros de papel sus mensajes cifrados—. Creedme.

  


  
    Ocho años antes


    Diciembre de 1939


    

  


  
    Capítulo 1


    


    


    


    —«Ojalá fuera una mujer de treinta y seis años y llevara un vestido de satén negro con un collar de perlas» —leyó en voz alta Mab Churt—. Es la primera cosa sensata que dices, tontaina.


    —¿Qué estás leyendo? —le preguntó su madre, que estaba hojeando una revista vieja.


    —Rebeca, de Daphne du Maurier. —Mab pasó página. Estaba dándose un descanso del sobado libro de su lista de «Cien clásicos de la literatura para la dama cultivada». No es que Mab fuera una dama o fuera especialmente cultivada, pero pretendía llegar a ser ambas cosas. Después de superar el número cincuenta y seis de la lista, El regreso del nativo (Thomas Hardy, ¡uf!), Mab consideró que se había ganado con creces disfrutar de algo más entretenido, como Rebeca—. La heroína es una sosa y el héroe uno de esos tipos taciturnos que intimidan, pero que se supone que por eso debe de resultar atractivo. Y no puedo dejarlo, no sé por qué.


    Tal vez fuera por el hecho de que cuando Mab se imaginaba con treinta y seis años, se veía vestida de satén negro y con perlas. Había también un labrador tumbado a sus pies, en aquel sueño, y un salón repleto de libros de su propiedad, no ejemplares con las esquinas de las hojas levantadas y que tomaba en préstamo de la biblioteca. Lucy también aparecía en su sueño, sonrosada y vestida con un maillot de gimnasia de color ciruela, de esos que llevaban las chicas que asistían a un colegio caro y montaban en poni.


    Mab levantó la vista de Rebeca. Su hermana pequeña jugaba moviendo los dedos en una imitación a un medio galope e iba saltando una serie de obstáculos imaginarios: Lucy, de casi cuatro años y demasiado flaca para el gusto de Mab, vestida con un suéter desaliñado y falda, y quitándose siempre los calcetines.


    —Lucy, para ya de hacer eso. —Tiró del calcetín para cubrirle de nuevo el pie a su hermana—. Hace demasiado frío para andar por ahí descalza como si fueras una huérfana de los libros de Dickens.


    Mab había leído a Dickens el año pasado, los números del veintiséis al treinta y tres de la lista, y había engullido sus capítulos durante la pausa del té. Vida y aventuras de Martin Chuzzlewit, qué asco.


    —Los ponis no llevan calcetines —dijo Lucy muy seria.


    Estaba loca por los caballos. Los domingos, Mab la llevaba a Hyde Park para que viera a los jinetes. Los ojos de Lucy se iluminaban cuando veía aquellas niñas tan pulidas pasando por su lado al trote con sus pantalones de montar y sus botas. Mab anhelaba poder ver algún día a Lucy montada en un Shetland perfectamente peinado.


    —Los ponis no llevarán calcetines, pero las niñas sí —dijo—. Porque si no se resfrían.


    —Tú jugaste descalza toda la vida y nunca te resfriaste —dijo la madre de Mab, sacudiendo la cabeza. Mab había heredado su altura, cerca de un metro ochenta, aunque su hija parecía si cabe más alta porque andaba con la barbilla levantada y la espalda muy erguida, mientras que la señora Churt siempre iba encorvada. El cigarrillo que colgaba de entre sus labios se bamboleó cuando empezó a murmurar lo que estaba leyendo en un número atrasado del Bystander.


    —«Dos debutantes de 1939, Osla Kendall y la honorable Guinevere Brodick, estuvieron charlando con Ian Farquhar entre carrera y carrera». Hay que ver el visón que lleva esa chica Kendall…


    Mab miró de reojo la revista. A su madre todo aquello le parecía fascinante —qué hija de lord X le hacía la reverencia a la reina, qué hermana de lady Y se había vestido de tafetán violeta para asistir a las carreras de Ascot—, pero Mab estudiaba las páginas de sociedad como un manual de instrucciones: ¿qué conjuntos serían susceptibles de copia con el presupuesto de una dependienta?


    —Me pregunto si, con lo de la guerra, el año que viene habrá temporada —comentó.


    —Supongo que la mayoría de las debutantes se alistará a las Wrens. A nosotros nos tocará ir al Ejército de Tierra o el Servicio Territorial Auxiliar, el ATS, pero las chicas finas se alistan al Women’s Royal Naval Service. Dicen que el uniforme lo ha diseñado Molyneux, el mismo que viste a Greta Garbo y a la duquesa de Kent.


    Mab puso mala cara. Últimamente había uniformes por todas partes, el único indicio, hasta el momento, de que se estaba librando una guerra. Recordó el día, en aquel mismo piso de East London, cuando su madre y ella empezaron a fumar un pitillo tras otro mientras escuchaban por radio el anuncio de Downing Street y el escalofrío y la sensación extraña que experimentó al oír que la voz cansada de Chamberlain anunciaba: «El país está en guerra con Alemania». Pero desde entonces, los alemanes apenas habían dicho ni pío.


    Su madre leyó de nuevo en voz alta:


    —«La honorable Deborah Mitford en un asiento de tribuna con lord Andrew Cavendish». Mira ese encaje, Mabel…


    —Mab, mamá.


    Por mucho que lo de «Churt» fuese de por vida, no estaba dispuesta a soportar por más tiempo esa imbecilidad de «Mabel». Cuando leyó Romeo y Julieta (el libro número veintitrés de la lista), Mab se tropezó con una frase de Mercucio, «¡Ya veo que te ha visitado la Reina Mab!», y la hizo suya al instante. «Reina Mab». Sonaba justo como el nombre de una chica que lucía collares de perlas, le compraba un poni a su hermana pequeña y se casaba con un caballero.


    Tampoco es que Mab tuviera fantasías con duques vestidos de etiqueta o millonarios con yate en el Mediterráneo; sabía que la vida no era una novela como Rebeca. Que ningún héroe adinerado y misterioso caería rendido a los pies de una chica de Shoreditch, por muy cultivada que estuviera. Pero un caballero, un hombre agradable y de posición acomodada, con buen nivel cultural y con una buena profesión, eso sí, un marido de este tipo sí que estaba a su alcance. Y estaba ahí. Lo único que tenía que hacer Mab era conocerlo.


    —¡Mab! —Su madre agitó la cabeza, riendo—. ¿Y quién te crees entonces que eres?


    —Alguien a quien le irá todo mucho mejor que a «Mabel».


    —Tú y tu «mejor». ¿Acaso lo que es suficiente para el resto de los mortales no es lo bastante bueno para ti?


    «No», pensó Mab, consciente de que era mejor no decirlo porque sabía de sobra que a la gente no le gustaba que quisieras aspirar a más de lo que ya tenías. Se había criado como la quinta de seis hijos, y vivían apiñados en un piso pequeño que olía a cebolla frita y a remordimiento, con un baño al final del pasillo que había que compartir con dos familias más. Ni loca se avergonzaría nunca de eso, pero sí que estaría loca si consideraba que aquello era suficiente. ¿Tan malo era aspirar a hacer algo más que trabajar en una fábrica hasta que llegara el momento de casarse? ¿Buscar en un marido alguna cosa más que lo que pudiera aportarle un obrero de la fábrica, que probablemente bebería demasiado y acabaría largándose como había hecho su padre? Mab nunca había intentado decirle a su familia que podían vivir mejor; si estaban felices con lo que tenían, mejor para ellos, ¿pero por qué no la dejaban a ella en paz?


    —¿Te crees demasiado buena para ponerte a trabajar? —le había preguntado su madre cuando Mab protestó porque la obligaba a dejar los estudios con solo catorce años—. Con tantos hijos y sin tu padre en casa…


    —No soy demasiado buena como para vivir sin trabajar —había replicado Mab—. Pero pienso trabajar con un objetivo.


    Desde los catorce años, cuando estaba en la tienda de ultramarinos y se pasaba el día intentando esquivar a los empleados que pretendían pellizcarle el trasero, había tenido sus miras puestas en el futuro. Aprovechó su empleo como dependienta para estudiar cómo hablaban y se vestían las mejores clientas. Y así, había aprendido a comportarse, a mirar a la clientela a los ojos. Y después de un año observando a las chicas que trabajaban detrás de los mostradores de Selfridges, cruzó las puertas dobles del establecimiento de Oxford Street vestida con un traje de chaqueta barato y unos zapatos buenos que se habían llevado su sueldo de medio año y acabó consiguiendo trabajo como vendedora de polvos compactos y perfume. «¡Qué suerte has tenido!», le dijo su madre, como si no le hubiese costado nada conseguir aquel puesto.


    Pero Mab no había alcanzado todavía su objetivo, ni de lejos. Acababa de terminar un curso de secretariado que había pagado con sus ahorros, y cuando al año siguiente cumpliera los veintiuno estaría sentada detrás de una mesa de despacho reluciente, tomando notas al dictado y rodeada de gente que le diría «¡Buenos días, señorita Churt!» en vez de «¡Hola, Mabel!».


    —¿Y qué piensas hacer con tanta planificación? —le preguntó su madre—. ¿Buscarte un novio elegante para que te pague unas cuantas cenas?


    —Los novios elegantes no me interesan.


    Para Mab, las historias de amor eran cosa de las novelas. El amor no era su meta, ni siquiera el matrimonio era su meta. Era muy posible que un buen marido fuera la forma más rápida de ascender por la escalera que conducía a la seguridad y la prosperidad, pero no era la única. Mejor vivir como una solterona con una mesa de despacho reluciente y un buen sueldo en el banco, conseguido con orgullo y el sudor de sus propios esfuerzos, que acabar frustrada y vieja antes de tiempo por culpa de tener que pasar horas interminables trabajando en la fábrica y sufrir un exceso de partos.


    Cualquier cosa era mejor que eso.


    Mab miró el reloj. Hora de ir a trabajar.


    —Dame un beso, Luce. ¿Qué tal sigue ese dedo? —Mab examinó el punto de la mano donde Lucy se había clavado una astilla el día anterior—. Está como nuevo. Dios, estás mugrienta —añadió, y le pasó un pañuelo limpio por las mejillas.


    —Un poco de suciedad no le hace daño a nadie —dijo la señora Churt.


    —Te daré un baño cuando vuelva a casa. —Mab le dio un beso a Lucy e intentó no enfadarse con su madre. «Está cansada, no es más que eso». Mab se estremecía aún al recordar lo furiosa que se puso su madre cuando se enteró de la llegada de un nuevo miembro a una familia, que tenía ya cinco hijos. «Soy demasiado vieja para andar persiguiendo bebés», recordó que decía su madre cuando Lucy gateaba como un cangrejo por el suelo. No habían podido hacer nada, excepto llevarlo de la mejor manera posible.


    «Será solo por poco tiempo», se dijo Mab. Si encontraba un buen marido, lo camelaría para que ayudase a su hermana y para que de este modo Lucy no se viera obligada a abandonar los estudios para ponerse a trabajar con solo catorce años. Y si su marido le concedía eso, nunca le pediría nada más.


    El frío le abofeteó las mejillas cuando salió del piso a la calle. Estaban a cinco días de Navidad, pero aún no había nevado. Mab se cruzó con dos chicas vestidas con el uniforme del Auxiliary Territorial Service y se preguntó dónde se apuntaría si ese servicio acababa haciéndose obligatorio.


    —¿Te apetece dar un paseo, cariño? —Un tipo con el uniforme de la RAF corrió para ponerse a su altura—. Estoy de permiso y podríamos pasárnoslo bien.


    Mab le lanzó la mirada que había perfeccionado ya con catorce años, una mirada feroz y directa en la que colocaba sus cejas muy negras formando una línea recta, y luego aceleró el paso. «Podrías apuntarte a la WAFF», pensó, después de que el uniforme de la Royal Air Force de aquel tipo le recordara que allí tenían también una sección de mujeres auxiliares. Mejor eso que conformarse con ser una chica del ejército de tierra y pasarse el día removiendo excrementos de vaca en Yorkshire.


    —Vamos, esta no es manera de tratar a un hombre que se va a la guerra. Dame un besito…


    El hombre le pasó el brazo por la cintura y la apretujó. Mab olió la cerveza y la loción para el pelo y quedó cegada por el desagradable destello de un recuerdo. Lo contuvo con rapidez, y su voz sonó más como un gruñido de lo que pretendía.


    —¡Lárgate!


    Y arreó al piloto un puntapié en la espinilla con una eficiencia brusca y veloz. El tipo chilló y se tambaleó sobre los adoquines helados. Mab le apartó la mano de la cadera y siguió caminando directa hacia el metro, ignorando las cosas que el hombre estaba diciéndole a sus espaldas e intentando liberarse de aquel fragmento de recuerdo. Aunque según decían, no hay mal que por bien no venga: las calles estaban repletas de soldados sobones, pero muchos de aquellos soldados querían llevar a una chica al altar, no solo a la cama. Si algo había aportado la guerra eran las bodas relámpago. Mab ya había observado el fenómeno en Shoreditch: novias que pronunciaban sus votos sin ni siquiera esperar a tener un vestido nupcial de segunda mano, lo que fuese con tal de tener ese anillo en el dedo antes de que su prometido se marchara al frente. Y los caballeros cultivados marchaban a la guerra a la misma velocidad que los hombres de Shoreditch. La guerra no era una buena noticia para Mab, sin duda alguna. Había leído a Wilfred Owen y a Francis Gray, por mucho que la poesía de guerra estuviera considerada poco delicada para formar parte de la lista de «Cien clásicos de la literatura para la dama cultivada». Y tendría que ser idiota para no darse cuenta de que la guerra cambiaría su mundo en sentidos que iban mucho más allá de cómo pudieran afectarle las políticas de racionamiento.


    Era posible que ni siquiera necesitara conseguir un puesto como secretaria. ¿Habría trabajo de guerra en algún rincón de Londres para una chica que sobresalía en mecanografía y taquigrafía, un puesto donde Mab pudiera aportar su granito de arena al rey y al país, donde pudiera conocer a algún hombre agradable y procurar para su familia?


    Se abrió la puerta de una tienda, dejando escapar las notas del villancico The Holly and the Ivy que sonaba en una radio del interior. «Es muy posible que en Navidad de 1940 todo sea muy distinto —pensó Mab—. Este año, las cosas cambiarán».


    Una guerra significaba cambios.


    

  


  
    Capítulo 2


    


    


    


    «Necesito un trabajo». Ese había sido el primer pensamiento de Osla al volver a Inglaterra a finales de 1939.


    —Querida, ¿no se suponía que tenías que estar en Montreal? —le dijo su amiga Sally Norton. Osla y la honorable Sarah Norton compartían padrino y habían sido presentadas en la corte con una temporada de diferencia. Sally había sido la receptora de la primera llamada telefónica que había hecho Osla después de pisar suelo inglés—. Tenía entendido que tu madre te había enviado con tus primos cuando estalló la guerra.


    —Sal, ¿creías de verdad que existe algo o alguien capaz de impedirme apañármelas para volver a casa?


    Rabiosa e inquieta, Osla había consagrado seis semanas a tramar un plan de fuga después de que su madre la enviara en barco a Montreal. Un poco de flirteo descarado con algunos hombres influyentes para obtener los permisos necesarios para viajar, unas cuantas mentiras piadosas a sus primos canadienses, una pequeña estafa —el billete de avión de Montreal a Lisboa estaba en muchas mejores manos con Osla que con su titular original— y un pasaje de barco desde Portugal, y voilà. «¡Adiós, Canadá!», había exclamado Osla cuando hubo metido la maleta en el taxi. Por mucho que Osla hubiera nacido en Montreal, no tenía recuerdos previos a su llegada a Inglaterra con cuatro años, arrastrándose detrás de una madre recién divorciada junto con los baúles y el escándalo. Canadá era precioso, pero Inglaterra era su hogar. Mejor ser bombardeada en casa entre amigos que estar a salvo y pudriéndose en el exilio.


    —Necesito un trabajo —le dijo Osla a Sally—. Bueno, primero necesito un peluquero porque en ese barco repugnante que me ha traído desde Lisboa he pillado piojos y estoy hecha unos zorros. Y cuando haya solucionado este asunto, necesito un trabajo. Mi madre es tan pesada que me ha dejado sin paga, y no la culpo por ello. Además, tenemos que arrimar el hombro y contribuir de algún modo a la guerra.


    La vieja isla bajo un cetro estaba pasando momentos difíciles. Era imposible haber sido expulsada de tantos internados como lo había sido Osla Kendall sin asimilar una buena ración de Shakespeare.


    —Las Wrens…


    —No seas sensiblera, Sal, todos esperan que las chicas de nuestro estilo se alisten a la WRNS. —A Osla la habían calificado tantísimas veces de «debutante tonta» que al final acababa doliendo. A los ojos de muchos era una belleza efervescente, una niña mona, un frívolo bizcochito de Mayfair. Pues muy bien, el bizcochito de Mayfair le demostraría a todo el mundo que una chica de la alta sociedad era capaz de ensuciarse las manos—. Alistémonos en el Ejército de Tierra. O a fabricar aviones, ¿qué te parecería eso?


    —¿Tienen ustedes alguna noción sobre cómo se fabrican los aviones? —dijo Sally con una carcajada, replicando las palabras del escéptico oficial al cargo de la fábrica Hawker Siddeley de Colnbrook, donde habían presentado su solicitud unos días más tarde.


    —Yo sé cómo retirar el brazo del rotor de un automóvil para impedir que lo roben los alemanes si nos invaden —replicó con descaro Osla.


    Y en un abrir y cerrar de ojos se encontró metida dentro de un mono de trabajo y haciendo ocho horas diarias de prácticas en la sala de formación de la fábrica, junto a quince chicas más. Tal vez fuera un trabajo monótono, pero se estaba ganando un jornal y vivía de forma independiente por primera vez en su vida.


    —Pensé que estaríamos trabajando en algo relacionado con los Spitfire y flirteando con pilotos —refunfuñó Sally el día de Nochevieja, desde el otro extremo del banco de trabajo—. No solo prácticas, prácticas y más prácticas.


    —Nada de quejarse —la avisó el instructor, que había oído el comentario—. ¡Estamos en guerra, por si no lo sabéis!


    Lo decía todo el mundo, había observado Osla. ¿Se ha acabado la leche? ¡Estamos en guerra! ¿Una carrera en las medias? ¡Estamos en guerra!


    —No me digas que no odias todo esto —murmuró Sally.


    Golpeó con desgana su lámina de duraluminio y Osla miró con odio la suya. El revestimiento exterior de los Hurricane que integraban los escuadrones de la RAF (si acaso los escuadrones de la RAF volaban en alguna misión en una guerra en la que aún no estaba pasando nada) estaba construido con duraluminio, y Osla se había pasado los últimos dos meses aprendiendo a perforarlo, lijarlo y remacharlo. El metal se resistía, escupía y desprendía virutas que se le enganchaban en el pelo y le taponaban la nariz hasta tal punto, que cuando se bañaba, el agua salía gris. Osla nunca se habría imaginado que fuera posible albergar un odio tan profundo hacia una aleación de metal, pero era así.


    —Más te vale que le salves la vida al piloto de la RAF que corresponda cuando te enganchen al fuselaje de un Hurricane —le dijo a la lámina, apuntándola con el taladro como un pistolero en una película del Oeste.


    —Suerte que esta noche saldremos para celebrar la Nochevieja —dijo Sally cuando el reloj dio por fin las seis de la tarde y todo el mundo corrió hacia la puerta—. ¿Qué vestido te pondrás?


    —El de seda verde. Me vestiré en la suite de mi madre en el Claridge’s.


    —¿Te ha perdonado ya por haberte fugado de Montreal?


    —Más o menos. Últimamente está feliz porque tiene un nuevo pretendiente.


    Un pretendiente que Osla confiaba en que no se convirtiera en su padrastro número cuatro.


    —Y hablando de admiradores, hay un tipo tremendamente atractivo al que le he prometido que te presentaría. —Sally lanzó una mirada picarona a Osla—. Está buenísimo.


    —Espero que sea moreno. Los rubios no son de fiar.


    Cruzaron la fábrica corriendo y riendo hasta llegar a la verja y salir a la calle. Con solo veinticuatro horas libres cada ocho días, no tenía sentido perder ni un minuto de aquel tiempo tan valioso para volver al piso que compartían, así que decidieron ir directamente al centro de Londres y para ello aprovecharon el ofrecimiento de un par de tenientes que conducían un Alvis viejo con los focos delanteros debidamente protegidos para cumplir con la ordenanza que mandaba apagar todas las luces y que iban ya totalmente bebidos. Estaban todos cantando Anything Goes cuando el Alvis paró delante del Claridge’s y, mientras Sally se quedaba un momento más en el coche coqueteando con los soldados, Osla subió saltando la escalera hasta llegar donde estaba apostado el portero que durante años había sido para ella una especie de combinación de mayordomo, tío y secretario social.


    —Hola, señor Gibbs.


    —Buenas tardes, señorita Kendall. ¿Está en la ciudad con la señorita Norton? Lord Hartington estaba preguntando por ella.


    Osla respondió bajando la voz:


    —Sally me ha concertado una cita con alguien. ¿Le ha dado alguna pista?


    —Sí, efectivamente. El señor está dentro, en el Salón Principal, con uniforme de cadete de la Royal Navy. —El señor Gibbs la miró, evaluándola—. ¿Le digo que estará abajo en una hora, cuando se haya cambiado?


    —Si no le gusto con mono de trabajo, ya no merecerá la pena vestirse para él.


    Sally llegó corriendo y se puso a interrogar a Gibbs sobre Billy Hartington mientras Osla entraba tranquilamente en el hotel. Disfrutó con las miradas estiradas que le lanzaban los hombres con frac y las mujeres vestidas de seda mientras recorría los suelos de estilo art déco metida en un mugriento mono de trabajo. «¡Miradme! —le habría gustado gritar—. Acabo de terminar una jornada de ocho horas de trabajo en una fábrica de aviones y en nada me iré al Café de París a bailar la conga hasta el amanecer. Miradme bien, aquí tenéis a Osla Kendall, con solo dieciocho años y convertida por fin en una mujer útil».


    Lo vio en el bar, con su uniforme de cadete y de espaldas, por lo que resultaba imposible verle la cara.


    —No será usted por casualidad mi cita, ¿verdad? —preguntó Osla a aquel par de hombros espléndidos—. Lo es, según el señor Gibbs, y cualquiera que haya estado en el Claridge’s sabe que el señor Gibbs nunca se equivoca.


    Se volvió, y lo primero que pensó Osla fue «Sally, eres una rata, ¡tendrías que haberme advertido!». Aunque, de hecho, eso fue lo segundo que pensó. Lo primero que pensó fue que aunque no había coincidido nunca con él, sabía perfectamente bien quién era. Había visto su nombre mencionado en el Tatler y en el Bystander; sabía quién era su familia y el grado de parentesco que le unía con el rey. Sabía cuál era su edad exacta, que era cadete en Dartmouth y que había vuelto de Atenas porque así se lo había pedido el rey al estallar la guerra.


    —Usted debe de ser Osla Kendall —dijo el príncipe Felipe de Grecia.


    —¿Debo?


    Osla contuvo el impulso de llevarse la mano al pelo para adecentarse un poco. De haber sabido que su cita era un príncipe, habría dedicado un momento a cepillarlo para quitarse las virutas de duraluminio atrapadas entre los rizos.


    —Ha dicho el señor Gibbs que llegaría hacia esta hora, y el señor Gibbs nunca se equivoca.


    El príncipe, con un bronceado dorado, el pelo brillante como una moneda y unos ojos muy azules y directos, se apoyó en la barra. Evaluó el mono de trabajo de Osla y esbozó una lenta sonrisa.


    «Ay, Dios —pensó Osla—, eso sí que es una sonrisa».


    —Un modelito absolutamente arrebatador —dijo el príncipe—. ¿Es esto lo que se lleva esta temporada?


    —Esto es lo que lleva Osla Kendall esta temporada. —Posó como una modelo de revista, negándose a arrepentirse del vestido de satén verde que llevaba en la bolsa—. No pienso dejarme encerrar dentro de los estrechos límites de las modas de un país…


    —Enrique V —dijo rápidamente el príncipe.


    —Oooh, conoce bien a Shakespeare.


    —Me lo hicieron conocer a la fuerza en Gordonstoun. —Dirigió un gesto al barman y una copa de boca ancha con espumoso champán se materializó de repente junto al brazo que Osla tenía apoyado en la barra—. Entre sesiones de excursionismo y navegación a vela.


    —Navega, por supuesto…


    —¿Por qué «por supuesto»?


    —Porque parece un vikingo. Seguro que le ha dedicado su tiempo a trabajar con los remos. ¿Tiene tal vez un drakar atracado en la esquina?


    —Pues no, tengo el Vauxhall de mi tío Dickie. Siento decepcionarla.


    —Veo que se llevan bien —dijo Sally riendo y plantándose a su lado—. Os, resulta que nuestro padrino, lord Mountbatten, es tío de Phil, de ahí la relación. Me comentó tío Dickie que Phil no conocía a nadie en Londres y me preguntó si yo sabía de alguna chica agradable que pudiese guiarlo por la ciudad.


    —Una chica agradable —refunfuñó Osla, bebiendo un trago de champán—. No hay nada más letal que ser calificada de «agradable».


    —A mí no me parece «agradable» —dijo el príncipe.


    —Pero qué cosas más dulces dice —Echó la cabeza hacia atrás—. ¿Qué le parezco, entonces?


    —La cosa más bonita que he visto en mi vida enfundada en un mono de trabajo.


    —Pues tendría que verme remachando una unión.


    —Cuando usted quiera, princesa.


    —¿Vamos a bailar o no? —dijo Sally, quejándose—. ¡Vamos arriba a cambiarnos, Os!


    El príncipe Felipe lanzó una mirada especulativa.


    —Si le propongo un reto…


    —Cuidado —le advirtió Osla—. Si me planteo un desafío nunca me echo atrás.


    —Es famosa por ello —confirmó Sally—. En clase de la señorita Fenton, las chicas del curso superior la retaron a poner polvos picapica en las bragas de la directora.


    Felipe miró a Osla desde lo alto de su más de metro ochenta y volvió a sonreír.


    —¿Y lo hizo?


    —Pues claro que lo hice. Y además le robé el liguero, me encaramé al tejado de la capilla y lo colgué de la cruz. Montó un verdadero escándalo por todo eso, la verdad. ¿Cuál es su reto?


    —Que vaya a bailar tal y como está —dijo el príncipe, desafiándola—. Que no se ponga esa cosa de satén que lleva en la bolsa.


    —Aceptado. —Osla apuró lo que le quedaba de champán y salieron del Salón Principal riendo a carcajadas. El señor Gibbs le guiñó el ojo a Osla al abrirle la puerta. Osla tragó una bocanada de noche gélida y estrellada —con el apagón, era posible ver las estrellas brillando sobre Londres— y miró por encima del hombro al príncipe Felipe, que se había detenido también para contemplar el cielo. El champán burbujeaba en su sangre. Hurgó entonces en el interior de la bolsa—. ¿Me está permitido ponerme esto? —Extrajo unos zapatos de baile, unas sandalias de satén verde con adornos de circonita—. Una princesa no puede bailar la conga sin sus zapatitos de cristal.


    —Permitido. —El príncipe Felipe dejó las sandalias en el suelo, le cogió la mano a Osla y se la llevó al hombro—. Sujétese.


    Y se arrodilló allí mismo, en las escaleras del Claridge’s, para desatar los cordones de las botas de Osla, esperar a que se las sacara y a continuación retirarle los calcetines de lana. Le puso las sandalias de satén y sus dedos bronceados contrastaron con la blancura de los tobillos de ella bajo la débil luz de la luna. La miró entonces, con los párpados entornados.


    —Oh, en serio —dijo Osla, sonriéndole—. ¿Con cuántas chicas ha puesto a prueba este truco, marinero?


    Él rio también, incapaz de mantener la expresión de concentración. Y rio con tanta fuerza que a punto estuvo de caer hacia delante, un movimiento que hizo que su frente rozara por un instante la rodilla de Osla y que ella entrara en contacto con su pelo rubio. Pero siguió enlazándole el tobillo con los dedos, una sensación de calor en contraste con la frialdad de la noche. Osla se dio cuenta de que los peatones miraban con perplejidad a la chica en mono de trabajo apostada en la escalera del mejor hotel de la cadena Mayfair’s y el hombre con uniforme de la Marina hincado de rodillas delante de ella y, en broma, le dio una palmada en el hombro.


    —Se acabó el jueguecito.


    El príncipe se incorporó.


    —Como usted quiera.


    Pasaron la Nochevieja bailando en el Café de París, después de bajar por las mullidas escaleras enmoquetadas hasta la sala de fiestas instalada en el sótano.


    —¡No sabía que en Grecia se bailaba el foxtrot! —gritó Osla para hacerse oír por encima del potente sonido de los trombones y girando sin parar en brazos de Felipe. Era un bailarín rápido y apasionado.


    —No soy griego…


    La hizo girar y Osla empezó a jadear tanto que no pudo continuar hasta que la música se relajó para pasar a un ensoñador vals. Felipe bajó el ritmo, se pasó la mano por la cabeza despeinada y enlazó a Osla por la cintura con un brazo. Osla descansó la mano sobre la de él y bailaron con facilidad al ritmo de la música.


    —¿A qué se refería con eso de que no es griego? —preguntó.


    Las parejas chocaban las unas contra las otras y las risas eran continuas. El Café de París poseía una calidez y una intimidad que ninguna otra sala de fiestas de Londres era capaz de igualar, tal vez por el hecho de estar a seis metros bajo tierra. La música parecía sonar más fuerte, el champán estaba más frío, la sangre más caliente y los susurros eran más inmediatos.


    Felipe se encogió de hombros.


    —Me sacaron de Corfú en una caja de fruta cuando ni siquiera tenía un año, huyendo de una horda de revolucionarios. No he pasado mucho tiempo allí, apenas hablo el idioma y no tengo razones para hacerlo.


    Se refería a que nunca sería rey, eso sí lo sabía Osla. Sabía más o menos que la realeza griega había recuperado el trono, pero que Felipe ocupaba un lugar muy bajo en la línea de sucesión y, con su abuelo inglés y su tío inglés, parecía y hablaba como un primo real más.


    —Parece más inglés que yo.


    —Usted es canadiense…


    —… y ninguna de las chicas con las que me presenté en la corte me permitirían olvidarlo nunca. Pero hasta que cumplí los diez años, hablaba con acento alemán.


    —¿Es espía de los hunos? —preguntó, enarcando una ceja—. No conozco ningún secreto militar por el que merezca la pena seducirme, pero espero que esto no la desaliente.


    —Me parece usted muy picarón para ser un príncipe. Una amenaza, sin lugar a dudas.


    —Es lo que suele pasar con los mejores. ¿Y por qué eso del acento alemán?


    —Mi madre se divorció de mi padre y me vine a Inglaterra de pequeña. —Osla giró sobre sí misma sin soltarle la mano y recuperó su posición en el hueco de su brazo—. Y me instaló en el campo con una institutriz alemana, con la que hablaba solo alemán los lunes, miércoles y viernes, y solo francés los martes, jueves y sábados. Hasta que fui al internado, solo hablaba inglés un día a la semana, y siempre con acento alemán.


    —Una canadiense que habla como una alemana y que vive en Inglaterra. —Felipe pasó al alemán—. ¿Y qué país alberga el corazón de Osla Kendall?


    —England für immer, mein Prinz —respondió Osla, y cambió de nuevo al inglés antes de que en aquella sala repleta de londinenses achispados y patrióticos, alguien pudiera acusarlos de ser espías de los hunos—. Su alemán es perfecto. ¿Lo hablaba en casa?


    Rio, pero fue una risa irónica.


    —¿Qué quiere decir con esto de «casa»? Actualmente duermo en un catre en el comedor de tío Dickie. Mi casa es el lugar donde tengo una invitación o un primo.


    —Me suena de algo.


    La miró con escepticismo.


    —En estos momentos comparto piso con Sally. Antes de eso, con unas primas de Montreal espantosas que no querían ni verme. Y antes de eso, mi padrino me permitió instalarme en su casa durante la temporada. —Osla se encogió de hombros—. Mi madre tiene una suite permanente en el Claridge’s, donde sé que sobro si me quedo más de una noche, y mi padre murió hace años. La verdad es que no podría decir dónde está mi casa. —Sonrió, de oreja a oreja—. ¡Pero no pienso comerme la cabeza por esto! Todas mis amistades que viven todavía en su casa se mueren de ganas de largarse. Por lo tanto, ¿quién es aquí la afortunada?


    —¿En este momento? —La mano de Felipe la presionó por la cintura—. El afortunado soy yo.


    Siguieron bailando el vals en silencio, con sus cuerpos moviéndose con perfecta comodidad. La pista de baile estaba pegajosa por todo el champán derramado; la orquesta seguía tocando. Eran casi las cuatro de la mañana, pero la pista estaba abarrotada. Nadie quería parar, tampoco Osla. Miró por encima del hombro de Felipe y vio un cartel colgado en la pared, uno de los omnipresentes carteles con lemas de victoria que habían brotado como setas por todo Londres: ¡LOS VENCIMOS UNA VEZ, VOLVEREMOS A VENCERLOS!


    —Ojalá la guerra se ponga en marcha —dijo Osla—. Esta espera… sabemos que acabarán viniendo a por nosotros. En parte me gustaría que lo hicieran de una vez y ya está. Cuanto antes empiece, antes terminará.


    —Supongo —replicó escuetamente Felipe.


    Movió la cabeza de tal modo que su mejilla quedó rozando el cabello de ella y ya no siguieron mirándose a los ojos. Osla se habría abofeteado en aquel momento. Estaba muy bien decir que deseabas que la guerra empezara de una vez por todas cuando tú, miembro del sexo débil, sabías que nunca estarías en el campo de batalla. Osla era del parecer de que todo el mundo debería luchar por el rey y el país, pero era también consciente de que se trataba de una postura totalmente teórica siendo como era mujer.


    —Quiero combatir —dijo Felipe, como si acabara de leerle los pensamientos y hablando pegado al cabello de Osla—. Echarme a la mar, contribuir con mi parte. Básicamente para que la gente deje de preguntarse si en el fondo soy un alemán.


    —¿Qué?


    —Tres de mis hermanas están casadas con nazis. No es que fueran nazis al principio…, pero, bueno, el caso es que me gustaría silenciar a todos aquellos que me consideran ligeramente sospechoso por culpa de las simpatías de mi familia.


    —A mí me gustaría silenciar a los que piensan que una debutante tontita no puede hacer nada útil. ¿Y se embarcará pronto?


    —No lo sé. Si fuese por mí, subiría mañana mismo a bordo de un barco de guerra. Tío Dickie está mirando qué puede hacer. Podría ser la semana que viene, podría ser en un año.


    «Que sea en un año», pensó Osla, palpando la dureza y los ángulos del hombro de él bajo su mano.


    —De modo que usted estará en el mar persiguiendo submarinos y yo aporreando remaches en Slough, lo cual no está nada mal para una chica tonta de la alta sociedad y un príncipe ligeramente sospechoso.


    —Podría hacer bastante más que aporrear remaches. —La atrajo hacia él sin despegar la mejilla de su cabello—. ¿Le ha preguntado a tío Dickie si hay algún trabajo en el Ministerio de Defensa para una chica que domina tantos idiomas como usted?


    —Prefiero fabricar Hurricanes, ensuciarme las manos. Hacer algo más importante para la batalla que pasarme el día tecleando en la máquina de escribir.


    —La batalla… ¿es por eso por lo que hizo todo lo posible para marcharse de Montreal?


    —Si tu país está en peligro y cuentas con la edad suficiente para defenderlo, lo haces —declaró Osla—. No te aprovechas de la circunstancia de tener un pasaporte canadiense.


    —O un pasaporte griego.


    —Y te largas en busca de un refugio más seguro. No funciona así.


    —No podría estar más de acuerdo.


    El vals tocó a su fin. Osla se retiró un poco y miró al príncipe.


    —Tendría que volver al piso —dijo con pocas ganas—. Estoy destrozada.


    Felipe acompañó en coche hasta Old Windsor a Osla y a Sally, que no podía parar de bostezar, conduciendo con la misma pasión con la que bailaba. Ayudó a Sally a salir del asiento de atrás; adormilada, Sally se despidió de él con un beso en la mejilla y echó a andar para cruzar la calle oscura. Osla oyó un sonido de agua y un grito, y después la voz de Sally, advirtiéndole con amargura:


    —¡Ve con cuidado con los zapatos, Os, tenemos un lago delante de casa!


    —Pues mejor me vuelvo a poner las botas —replicó Osla, riendo y dispuesta a quitarse las sandalias con circonitas, pero Felipe la cogió en volandas.


    —No corra el riesgo de estropear sus zapatitos de cristal, princesa.


    —Oh, de verdad… —dijo riendo Osla, y enlazó las manos por detrás del cuello de él—. ¿Hasta dónde llegan sus habilidades, marinero?


    Percibió la sonrisa del príncipe mientras la llevaba en brazos a pesar de la oscuridad. Las botas de Osla y su bolsa se balancearon contra la espalda de él, colgadas del codo de ella. Felipe olía a loción para el afeitado y champán. Tenía el pelo alborotado y sudado por el baile, rizándose suavemente en la nuca, donde las manos de Osla podían rozarlo. El príncipe sorteó el charco y, antes de que le diera tiempo a depositar a Osla en el suelo, ella le acarició los labios con los suyos.


    —Hay que quitarse esto de en medio —dijo Osla con frivolidad—. Para que luego, en los peldaños de la escalera, no nos encontremos en esa situación tan incómoda de «lo hacemos o no lo hacemos».


    —Jamás me había besado una chica por quitarse este asunto de en medio. —Su boca sonrió sin apenas alejarse de la de ella—. Hagámoslo correctamente, al menos…


    Volvió a besarla, un beso largo y sin prisas, sin soltarla todavía. Sabía a mar azul templado por el sol y, en algún momento, Osla soltó las botas, que aterrizaron en el charco.


    Felipe la depositó por fin en el suelo y permanecieron sumidos en la oscuridad, Osla recuperando el aliento.


    —No sé cuándo zarparé —dijo Felipe—. Pero antes de irme, me gustaría volver a verte.


    —Por aquí no hay mucho que hacer. Cuando no estamos aporreando duraluminio, Sal y yo nos dedicamos a comer gachas de avena y a hacer el payaso escuchando música en el gramófono. De lo más soso.


    —No me imagino que puedas ser tan sosa como cuentas. De hecho, apostaría por que es más bien al contrario. Lo apostaría todo a que eres difícil de olvidar, Osla Kendall.


    Llegaron a sus labios todo tipo de réplicas frívolas y coquetas. Llevaba la vida entera flirteando, de forma instintiva, siempre a la defensiva. «Y tú juegas el mismo juego —pensó, mirando a Felipe—. Te muestras encantador con todo el mundo para que nadie se te acerque». Había mucha gente intentando pescar a una linda morena cuyo padrino era lord Mountbatten y cuyo padre le había legado una cantidad impresionante de acciones de la Canadian National Railway. Y Osla apostaría lo que fuese a que también había mucha gente intentando pescar a un príncipe tan atractivo, por mucho que su reputación estuviera algo manchada por sus cuñados nazis.


    —Ven a verme cualquier noche, Felipe —dijo simplemente Osla al final, sin juegos de por medio, y el corazón le bombeó con fuerza cuando él la saludó llevándose la mano a la gorra y echó a andar hacia el Vauxhall.


    Era el primer amanecer de 1940 y había pasado la Nochevieja bailando con un príncipe enfundada en un mono de trabajo y con sandalias adornadas con circonitas. Se preguntó qué otras cosas le traería aquel año.

  


  
    Capítulo 3


    


    


    


    Junio de 1940


    


    Mab estaba esforzándose por sumergirse en el ejemplar de La feria de las vanidades que había pedido prestado en la biblioteca, pero ni siquiera Becky Sharp arrojando un diccionario por la ventanilla de una diligencia era capaz de retener su atención cuando el tren que partía de Londres iba tan abarrotado y cuando el hombre sentado delante de ella se estaba tocando por dentro del bolsillo del pantalón.


    «¿Cómo te llamas?», le había preguntado con voz empalagosa cuando Mab había subido a bordo su maleta de cartón marrón, a lo que ella le había respondido con su mirada más gélida. El hombre se había visto obligado a quedarse en un rincón cuando el compartimento se había llenado de soldados de uniforme, la mayoría de ellos siguiendo esperanzados a una impresionante muchacha de pelo castaño oscuro cubierta con un abrigo rematado en piel. Pero a medida que el tren se había ido alejando lentamente de Londres, rumbo hacia el norte, el compartimento se había ido vaciando de soldados estación tras estación y cuando habían quedado solo Mab y la chica morena, el tocón había empezado de nuevo. «¡Regálanos una sonrisa, cielo!». Mab lo había ignorado. En el suelo del compartimento había un periódico, manchado con huellas de botas cargadas de barro, y también estaba intentando ignorar aquello: el titular hablaba a gritos sobre Dunkerque y el desastre.


    «¡Somos los siguientes!», había proclamado la madre de Mab cuando Dinamarca cayó, Noruega cayó, Bélgica cayó y Holanda cayó, un país tras otro, como piedras despeñándose inexorablemente por un barranco. Después había caído la maldita Francia, y la señora Churt había sacudido la cabeza de un modo más desalentador si cabe. «Somos los siguientes», decía a todo aquel dispuesto a escucharla, y Mab había estado a punto de arrancarle la cabeza. «Mamá, ¿te importaría dejar de hablar sobre alemanes asesinos y violadores y todo lo que acabarán haciéndonos?». Habían tenido una discusión horrorosa, la primera de muchas desde el momento en que Mab intentó convencer a su madre de que se marchara de Londres con Lucy. «Solo por una temporada», defendía Mab, a lo que su madre siempre replicaba: «Me marcharé de Shoreditch con los pies por delante, y dentro de una caja».


    Y tan terrible había sido aquella discusión, como bueno había sido que Mab recibiera aquella curiosa convocatoria para un puesto en Buckinghamshire hacía tan solo una semana. Lucy no había entendido muy bien que su hermana se marchaba de verdad, y cuando la mañana previa a su partida Mab la había abrazado, Lucy se había limitado a ladear la cabeza y decir: «¡Noche!», que quería decir «¡Hasta la noche!».


    «Esta noche no nos veremos, Luce». Mab no había pasado ni una sola noche lejos de Lucy, jamás.


    Pero Mab cogería el tren y volvería a Londres de visita en cuanto tuviera un día libre. Fuera lo que fuese aquel puesto, tenía que haber días libres, incluso estando en guerra. Y tal vez su situación en… ¿cómo se llamaba ese pueblo? Bueno, el caso era que tal vez su situación en ese pueblo sería lo bastante holgada como para plantearse la posibilidad de trasladar a toda la familia al campo. Mejor estar en medio de la nada, rodeada de prados verdes, que en Londres, la gran ciudad que pronto acabaría siendo bombardeada. Mab se estremeció e intentó concentrarse de nuevo en La feria de las vanidades, donde Becky Sharp también se dirigía al campo para empezar un nuevo trabajo y no parecía estar muy preocupada por la inminente invasión de su patria. Aunque en tiempos de Becky se trataba de Napoleón, y Napoleón no tenía Messerschmitts, ¿verdad?


    —¿Cómo te llamas, encanto?


    El tocón había trasladado su atención a la chica menuda de pelo castaño con abrigo rematado en piel, que era la única pasajera que, aparte de Mab, quedaba en el compartimento. La mano del hombre empezó a moverse en el interior del bolsillo del pantalón.


    —Solo una sonrisita, preciosidad.


    La chica morena levantó la vista de su libro, ruborizada, y Mab se preguntó si debería intervenir. Normalmente se regía por la regla estricta de todo londinense, que mandaba mantener las narices alejadas de los asuntos de los demás, pero aquella chica parecía un corderillo extraviado en el bosque. La típica mujer que resultaba un fastidio, pero que a la vez Mab envidiaba: vestida con ropa cara, con una piel tan mimada que cualquier novela romántica la habría definido como «de alabastro», con la silueta de reloj de arena que todas las mujeres anhelaban y que todos los hombres deseaban devorar. La típica debutante tonta de rancio abolengo, para resumir, que se había criado montando a caballo, que no necesitaba levantar ni un dedo para hacerse con un marido con medios y cultura, pero que, por lo demás, era completamente inútil. Cualquier chica de Shoreditch sabría cómo quitarse de encima a un seductor de tren, pero a aquel pastelito le hincarían el diente en cualquier momento.


    Mab dejó caer con violencia en la falda su ejemplar de La feria de las vanidades, fastidiada por el sobón y también fastidiada por una chica tan inútil que no sabía cómo salir de la situación. Pero antes de que pudiera empezar a decir «Oiga usted…», la morena alzó la voz.


    —Dios mío, mire la forma de tienda de campaña que muestran sus pantalones. Creo que en mi vida había visto nada tan evidente. Normalmente, llegada esta fase, todos los tipos hacen alguna cosa increíblemente creativa con su sombrero.


    La mano del hombre se quedó paralizada. La morena ladeó la cabeza y abrió los ojos en una mirada inocente.


    —¿Le pasa algo? No le dolerá alguna cosa, ¿verdad? Llegados a este punto, los tíos siempre se comportan como si les doliese tanto alguna cosa que daría lo que fuese para saber por qué…


    El hombre, se fijó Mab, estaba colorado como un tomate y había sacado la mano del bolsillo.


    —¿Necesita un médico? Se lo digo de verdad. Parece que vaya a darle un…


    El hombre salió corriendo del compartimento sin decir ni pío.


    —¡Qué se mejore! —dijo la morena menuda, y entonces miró a Mab con ojos brillantes—. Eso lo ha calmado.


    Y cruzó una pierna enfundada en medias de seda sobre la otra con evidente satisfacción.


    —Buen trabajo —no pudo evitar decir Mab. Por lo visto no era un pastelito al que fuera fácil hincarle el diente, por mucho que la chica no aparentara ni un día más de dieciocho años—. Cuando tengo que librarme de un tipo así, recurro a una mirada gélida o una patada en la espinilla.


    —Yo no podría hacer una mirada gélida para salvar la vida. No sería una mirada amenazadora. Si lo intentara, el tipo en cuestión me diría que soy adorable, y no hay nada peor que alguien que te diga que eres adorable cuando estás furiosa. Pero claro, tú eres alta y tienes unas cejas de emperatriz. Seguro que eres capaz de forzar una mirada de rabia impresionante.


    Ladeó la cabeza, como invitándola a demostrarlo.


    Mab se disponía a refugiarse de nuevo en su libro, pero no pudo resistirse. Arqueó una ceja, se miró la punta de la nariz y levantó con desdén el labio.


    —¡Esa mirada es como un bofetón capaz de helarte hasta el tuétano! —La morena le tendió la mano—. Osla Kendall.


    Mab se la estrechó y le sorprendió notar que tenía callos.


    —Mab Churt.


    —Mab, suena genial —dijo Osla, con un gesto de aprobación—. Iba a decir Boudica o Escarlata O’Hara; alguien capaz de guiar un carro con cuchillos o disparar a los yanquis desde una escalera. A mí me pusieron Osla porque mi madre viajó a Oslo y dijo que era un lugar tremendamente divino. Lo que quería decir con eso es que me concibieron allí. Y aunque lleve el nombre de una ciudad arrasada por los alemanes, no pienso tomármelo como una predicción.


    —Podría ser peor. Imagínate si te hubieran concebido en Birmingham. —Mab estaba aún intentando encontrarle el sentido a las manos endurecidas por el trabajo de aquella chica que tanto contrastaban con su acento de Mayfair—. De lo que estoy segura es de que estos callos no te han salido de estudiar en un colegio de élite.


    —No, son de trabajar construyendo Hurricanes en la fábrica de Hawker Siddeley, en Colnbrook. —Osla remató la explicación con un saludo militar—. A saber a qué me dedicaré a partir de ahora. Me llamaron para una entrevista en Londres y luego recibí una convocatoria de lo más extraña diciéndome que me presentara en la estación de Bletchley.


    —Pues es adonde voy yo.


    Sorprendida, Mab sacó una carta del bolso, la misiva que la había dejado perpleja al recibirla en Shoreditch. Al volverse, vio que Osla tenía en la mano una carta idéntica. Compararon el contenido. La carta de Osla decía:


    


    Le ruego se presente en siete días en la Estación X, estación de Bletchley, Buckinghamshire. Su dirección postal es Apartado de Correos 111, A/A Ministerio de Relaciones Exteriores y de la Mancomunidad de Naciones. Es todo lo que necesita saber.


    Comandante Denniston


    


    La de Mab era más oficial: El director de administración solicita sea informada de que ha sido seleccionada para el puesto de empleada temporal […] debería presentarse en su puesto en el plazo de cuatro días, viajando con el tren que parte a las 10:40 de Londres (Euston) hasta la tercera parada (Bletchley), aunque el destino era claramente el mismo.


    —Curioso y más que curioso. —Osla se quedó pensativa—. Estoy superada… jamás había oído hablar ni de Bletchley ni de esa tal Estación X.


    —Ni yo —dijo Mab, y al instante deseó haber dicho «Yo tampoco». La voz refinada de Osla y sus vocablos elegantes la hacían sentirse cohibida—. Yo también pasé una entrevista en Londres. Me preguntaron sobre mis conocimientos de mecanografía y taquigrafía. Debían de tener mi nombre del curso de secretariado que hice el año pasado.


    —A mí no me preguntaron nada sobre mecanografía. Pero aquella mujer con cara de matona me puso a prueba en alemán y francés y luego me dijo que me largara a casa. Después, unas dos semanas más tarde, esto. —Osla agitó la carta—. ¿Qué pueden querer de nosotras?


    Mab se encogió de hombros.


    —Yo dedicaré todas mis horas a la guerra haciendo lo que me pidan. Lo que me interesa es ganar un sueldo para poder enviar dinero a casa y estar cerca de Londres para poder ir a visitarlos cuando tenga un día libre.


    —¡No seas tan prosaica! Es más que posible que en estos momentos estemos iniciando nuestra propia novela de Agatha Christie: El misterio de la Estación X.


    Mab adoraba a Agatha Christie.


    —Asesinato en la Estación X: un misterio de Hercules Poirot.


    —Prefiero a Miss Marple —dijo con decisión Osla—. Es igualita a todas las institutrices solteronas que he tenido. Aunque con arsénico en vez de tiza.


    —A mí me gusta Poirot. —Mab cruzó las piernas, consciente de que su calzado, por mucho que lo hubiera lustrado, se veía barato al lado de los zapatos de tacón cosidos a mano de Osla.


    «Al menos mis piernas están tan bien como las de ella —no pudo evitar pensar—. Mejor incluso». Tal vez fuera un pensamiento mezquino y malvado, pero Osla Kendall era una chica que lo tenía todo, era evidente.


    —Hercules Poirot escucharía mi opinión de forma imparcial —continuó diciendo—. Pero todas las Miss Marple de este mundo se limitarían a echarme una ojeada y llegarían a la conclusión de que soy una fulana.


    Cuando el tren llegó por fin a la tercera parada, Osla lanzó el característico grito de la caza del zorro, «¡Tallyho!», pero las esperanzas de Mab se esfumaron pronto.


    Casi un kilómetro de andar arrastrando la maleta para alejarse de la funesta y abarrotada estación, las llevó hasta una valla metálica de dos metros y medio de altura coronada por rollos de alambre de púas. Los accesos estaban custodiados por dos guardias con aspecto aburrido.


    —No pueden entrar —dijo uno de ellos mientras Mab buscaba su documentación en el bolso—. No tienen pase.


    Mab se apartó el pelo de la cara. Por la mañana se había peinado con ondas perfectas que había sujetado con horquillas invisibles, pero ahora estaba sudorosa, enfadada y, encima, se le estaban deshaciendo las ondas.


    —Mire esto, no sabemos lo que se supone que vamos a…


    —En ese caso, han llegado al lugar correcto —dijo el guardia, con un acento rural complicado de entender—. La mayoría de los que están aquí parece que no sepan ni dónde están, y solo Dios sabe qué estarán haciendo.


    Mab le dirigió una mirada gélida, pero Osla dio un paso al frente, abriendo mucho los ojos y con labios temblorosos, y el guardia de más edad se apiadó de ellas.


    —Las escoltaré hasta la casa principal. Y si quieren saber dónde están —añadió—, están en Bletchley Park.


    —¿Y eso qué es? —preguntó Mab.


    El guardia más joven rio con disimulo.


    —El manicomio más grande de toda Gran Bretaña.


    


    


    La mansión dominaba una gran extensión de césped y un lago. Era una casa de estilo victoriano, construida con ladrillo rojo y con una cúpula verde de cobre instalada sobre ventanas y gabletes que recordaba un pudin de Navidad tachonado de cerezas confitadas. «Típico cuarto de baño gótico», pensó Osla, estremeciéndose, pero Mab estaba encantada y no pudo evitar alejarse por el caminito que conducía hasta el lago. Una auténtica casa de campo con su finca, como debían de ser Thornfield Hall o Manderley, el tipo de vivienda que los solteros deseables tenían en las novelas. Pero incluso aquí, la guerra había dejado su desagradable huella de producción industrial tanto en la mansión como en el personal. El terreno estaba ocupado por horribles barracones prefabricados y la gente corría anárquicamente de un lado a otro por los senderos, menos hombres uniformados de lo que Mab estaba acostumbrada a ver en Londres y muchas más mujeres de lo que cabía esperar. Corrían entre los barracones y la mansión con trajes de tweed, jerséis de punto y expresión abstraída.


    —Parece como si anduviesen extraviados en un laberinto sin salida —observó Osla, siguiendo a Mab hacia el lago mientras el guardia se quedaba impaciente en el camino principal.


    —Exactamente. ¿Dónde piensas que tendríamos que…?


    Se pararon en seco. Saliendo del lago, empapado, con fragmentos de junco adheridos al cuerpo y sujetando una taza de té, había un hombre desnudo.


    —Oh, hola —dijo alegremente—. ¿Nuevas reclutas? Ya iba siendo hora, rediós. ¡Puedes dar media vuelta, David! —le gritó al guardia, que seguía esperando—. Las acompañaré yo a la mansión.


    Con cierto alivio, Mab vio que el hombre no estaba desnudo del todo y había conservado al menos los calzoncillos. Por encima de ellos lucía un pecho pecoso y de forma cóncava, una cara que recordaba la de una gárgola simpática y un pelo que, incluso mojado, era rojo como una cabina telefónica.


    —Soy Talbot, Giles Talbot —dijo con el acento típico de Oxbridge. Se dirigió a una montaña de ropa que había en la orilla y Osla y Mab, aturulladas, se presentaron e intentaron no mirar—. Me he dado un chapuzón en el lago para ver si encontraba la taza de té de Josh Cooper —murmuró Talbot, sacudiendo la ropa—. Si a esos imbéciles del Barracón 4 se les ocurre volver a escondérsela…


    —¿Podría decirnos dónde se supone que debemos ir? —preguntó Mab, enojada e interrumpiéndolo—. Alguien tiene que haber al cargo de esta casa de locos.


    —Tendría que haberlo, ¿verdad? —Giles Talbot se abotonó la camisa y se puso una vieja chaqueta de cuadros—. El comandante Denniston es lo más parecido que tenemos a un alcaide. Por aquí, seguidme.


    Después de saltar primero sobre un pie y luego sobre el otro para calzarse sin calcetines, echó a andar hacia la mansión, con los faldones de la camisa colgando por encima de los calzoncillos mojados y las piernas blancas al aire. Mab y Osla se miraron.


    —Es todo fachada —dijo en voz baja Osla—. En cuanto pongamos el pie en esa casa horrorosa, nos drogarán y luego nos venderán para retenernos en confinamiento forzado, tú ya verás.


    —Si pretendieran retenernos en confinamiento forzado, creo que enviarían a alguien más apetecible que un cigüeño medio desnudo —dijo Mab—. ¿Y qué es eso del confinamiento forzado, por cierto?


    El vestíbulo de la mansión era un espacio amplio, con paredes cubiertas con paneles de roble y puertas a ambos lados. Había un tablón con un ejemplar del Times colgado, una sala de espera con decoración gótica, una escalinata majestuosa visible a través de una arcada de mármol rosa… Giles las acompañó a la planta de arriba hasta lo que parecía un dormitorio con ventanas en voladizo reconvertido en despacho, con la cama sustituida por archivadores y con olor a humo de tabaco impregnándolo todo. Un hombrecillo de aspecto estresado con frente profesional levantó la vista de la mesa. Ni siquiera balbuceó al ver las piernas desnudas de Giles, sino que se limitó a comentar:


    —¿Ha encontrado la taza de Cooper?


    —Sí, y una pareja de nuevas reclutas, recién llegadas en el tren de Londres. ¿Verdad que cada vez son más guapas? La señorita Kendall haría caer de bruces a un pájaro posado en una rama. —Giles ofreció a Osla una sonrisa de oreja y luego levantó la mirada hacia Mab, que le sacaba media cabeza—. Dios, cómo me gustan las mujeres altas. No languidecerás tú por algún piloto de la RAF, ¿verdad? ¡No me partas el corazón!


    Mab se planteó por un instante responderle con la mirada gélida, pero decidió reservarse. El ambiente era tan extraño que consideró que era mejor no herir a nadie.


    —Bueno es usted para hablar de belleza, Talbot. Jamás he visto nada tan poco apetecible como este grupo de cerebritos flacuchos salidos de Cambridge que corre por aquí. —El comandante Denniston, o al menos Mab supuso que era él, movió la cabeza en un gesto de preocupación mirando las piernas blancas de Giles y, a continuación, estudió los documentos de identidad y las cartas de Osla y de Mab—. Kendall… Churt…


    —Supongo que mi padrino debe de haber sido el que ha presentado mi nombre —comentó Osla—. Lord Mountbatten.


    La cara del hombre se iluminó.


    —Entonces, la señorita Churt debe de ser del equipo de secretarias de Londres. —Les devolvió los papeles y se levantó—. Muy bien. Han sido ustedes reclutadas en Bletchley Park, los cuarteles generales de la GC & CS.


    «¿Y eso qué es?», se preguntó Mab.


    Como si le hubiera leído los pensamientos, Giles dijo:


    —Nosotros lo llamamos la Sociedad del Golf, el Queso y el Ajedrez[1].


    El comandante Denniston se sentía a todas luces incómodo, pero siguió hablando.


    —Se les asignará un barracón y su jefe de barracón les informará sobre sus deberes. Pero antes de todo eso, mi trabajo consiste en dejarles muy claro que estarán trabajando en el lugar más secreto de Gran Bretaña y que todas las actividades que se desarrollan aquí son cruciales para el resultado de la guerra.


    Hizo una pausa. Mab se había quedado paralizada y notaba que Osla, a su lado, estaba también inmóvil. «¡La madre que me parió —pensó Mab—. ¿Pero qué demonios es este lugar?».


    —El trabajo que llevamos a cabo aquí es tan secreto que solo se les contará lo que es necesario que sepan y nunca aspirarán a conocer más. Además de respetar las normas de seguridad interna, serán muy cuidadosas con todo lo relacionado con la seguridad externa. Nunca mencionarán el nombre de este lugar, ni a sus familiares ni a sus amigos. Verán que sus colegas se refieren a él como «BP», y ustedes harán lo mismo. Y, por encima de todo, jamás revelarán a nadie el tipo de trabajo que se desarrolla aquí. Revelar la más mínima pista podría poner en peligro todos los avances que podamos hacer en la guerra.


    Otra pausa. «¿Van a entrenarnos para ser espías?», se preguntó Mab, perpleja.


    —Si alguien les pregunta, están llevando a cabo trabajos administrativos normales y corrientes. Hagan que suene a aburrido, cuanto más aburrido mejor.


    Osla intervino entonces:


    —¿Y qué tipo de trabajo haremos, señor?


    —Santo cielo, chica, ¿ha oído usted ni que sea una sola palabra de todo lo que acabo de decir? —La impaciencia se hizo patente en el tono de voz de Denniston—. No sé lo qué harán, de forma concreta, y tampoco quiero saberlo. —Abrió un cajón del despacho y extrajo dos hojas de papel amarillento que depositó delante de cada una de ellas—. Esto es la Ley de Secretos Oficiales. En ella se especifica claramente que si hacen ustedes cualquiera de las cosas sobre las que acabo de advertirles, si revelan la más mínima información que pudiera resultar de utilidad al enemigo, serán consideradas culpables de traición.


    El silencio se hizo absoluto.


    —Y la traición —dijo con más suavidad el comandante Denniston, ya para terminar—, las expondría a los castigos legales más extremos. En este momento no estoy seguro de si es la horca o el pelotón de fusilamiento.


    El mutismo no podía ser mayor, pero Mab empezó a tener la sensación de que el silencio se estaba coagulando. Inspiró hondo.


    —Señor, ¿nos está permitido… rechazar este puesto?


    El hombre se quedó sorprendido.


    —Nadie les está poniendo una pistola en la cabeza; esto no es Berlín. Si rechazan el puesto, serán instadas a abandonar de inmediato estas instalaciones con instrucciones estrictas de no mencionar nunca jamás este lugar.


    «Y nunca sabré qué es lo que realmente sucede aquí dentro», pensó Mab.


    El comandante depositó dos plumas sobre la mesa.


    —Firmen, por favor. O no.


    Mab inspiró hondo de nuevo y firmó en la parte inferior de la hoja. Vio que Osla hacía lo mismo.


    —Bienvenidas a BP —dijo el comandante Denniston esbozando la primera sonrisa de todo el intercambio.


    Y así dio por terminada la entrevista. Giles Talbot, con los faldones de la camisa aún mojados, las guio otra vez hacia el vestíbulo. En cuanto la puerta se cerró a sus espaldas, Osla le cogió la mano a Mab y Mab no se sintió muy orgullosa al aceptarla.


    —Yo no me lo tomaría demasiado en serio, la verdad. —Era increíble, pero Giles estaba riendo—. Ese discurso te hace temblar las piernas la primera vez que lo escuchas. Cuando me tocó a mí, Denniston estaba fuera y me soltó la arenga un comandante de escuadrón que sacó una pistola del cajón y me dijo que la utilizaría contra mí si se me ocurría quebrantar el secreto sagrado de etcétera, etcétera. Pero al final te acostumbras. Venga, vayamos a solucionar el tema del alojamiento.


    Mab se paró al llegar a la escalera y se cruzó de brazos.


    —A ver, un momento, ¿y no podemos ni tener una pista de lo que se hace en este lugar?


    —¿No es evidente? —Giles se quedó sorprendido—. GC & CS, lo llamamos la Sociedad del Golf, el Queso y el Ajedrez porque este lugar está lleno de catedráticos de Oxford y campeones de ajedrez de Cambridge, pero las siglas se traducen como Escuela de Códigos y Cifrado del Gobierno.


    Mab y Osla debieron de poner cara de perplejidad, puesto que Giles sonrió.


    —Nos dedicamos a romper los mensajes cifrados de los alemanes.


    


    

    


    
      
        [1] GC & CS, la Government Code and Cypher School, era la Escuela de Códigos y Cifrado del Gobierno. Sus siglas se corresponderían a una supuesta «Golf, Cheese and Chess Society», la Sociedad del Golf, el Queso y el Ajedrez. (N. de la T.).

      

    

  


  
    Capítulo 4


    


    


    


    El día que tenían que llegar las realquiladas de Bletchley Park, Beth Finch perdió media hora en el centro de una rosa.


    —De verdad, Bethan, llevo rato llamándote y llamándote. ¿Cuánto tiempo llevas oliendo esa flor?


    «No estaba oliéndola», pensó Beth, aunque no corrigió a su madre. Oler una rosa era normal, al menos. Las rosas olían bien; todo el mundo coincidía en eso. Pero no todo el mundo miraba una rosa y entraba en trance, no por el aroma, sino por su patrón, por el modo en que los pétalos se solapaban como peldaños de una escalera de caracol que gira hacia dentro… hacia dentro… había acariciado con delicadeza la espiral, trasladándose hacia el centro, pero su cerebro no pensaba en un centro con estambres. Sino solo en la espiral, extendiéndose hacia el infinito. Sonaba todo muy poético —«¿Qué hay en el centro de una rosa?»—, pero no era la poesía lo que había puesto en trance a Beth, ni el aroma. Sino aquel patrón.


    Y sin darse ni cuenta, había perdido media hora y ahora tenía a su madre plantada delante de ella, enfadada.


    —¡Deben de estar al caer, y mira cómo está la habitación! —La señora Finch arrancó el jarrón de las manos de Beth y lo dejó en la repisa de la chimenea—. Limpia el espejo ahora mismo. Quien quiera que sean esas chicas, no deben tener ninguna queja sobre la casa. Aunque vete tú a saber qué tipo de chica decide irse a vivir tan lejos de su hogar. Abandonando a su familia por un trabajo…


    —Estamos en guerra —murmuró Beth, pero la señora Finch estaba malhumorada desde que se había enterado de que, al disponer de una habitación de invitados con dos camitas, tendría que alojar a dos de las mujeres que trabajaban en la vecina mansión de Bletchley Park.


    —Y no me vengas con que es por la guerra. Son chicas ligeras que aprovechan cualquier excusa para largarse lejos de su familia y meterse en problemas. —La señora Finch empezó a moverse por la estancia con movimientos breves y rápidos, colocando recto el tapete de puntilla de la mesita de noche, alisando la funda de una almohada. Beth y ella compartían cabello de color rubio ceniza y pestañas y cejas prácticamente invisibles, pero Beth era de hombros redondeados y flaca, mientras que su madre era imponente, guapa, con un busto como la proa de un barco—. ¿Qué tipo de trabajo de guerra crees que hacen en Bletchley?


    —¿Quién sabe?


    La guerra había provocado una oleada de acontecimientos en su soñoliento pueblecito: los preparativos para poner en práctica el apagón; el nombramiento de guardias para la ARP, la unidad de Prevención de Ataques Aéreos; Bletchley Park, la gran mansión, transformada de repente en un centro de actividad misteriosa. Todo el mundo sentía curiosidad, y muy en especial por las mujeres que habían llegado para trabajar allí y también por los hombres. Últimamente, las mujeres se lanzaban de lleno a vivir aventuras de todo tipo, según los periódicos: se alistaban a la FANY para ser enfermeras o navegaban por mares extranjeros como parte de la sección femenina de la Royal Navy. Pero cada vez que Beth intentaba pensar patrióticamente e imaginarse desempeñando alguno de esos roles, le entraban sudores fríos. Sabía que se esperaba de ella que prestara un servicio, y se planteaba presentarse voluntaria para algún trabajo entre bambalinas, algo en lo que incluso los más tontos no pudieran meter la pata. Como auxiliar de la ARP, por ejemplo, para enrollar vendas y preparar el té. Pero Beth no valía para prácticamente nada. Llevaba toda la vida oyéndolo, y era verdad.


    —Más vale que las realquiladas sean chicas decentes —refunfuñó la señora Finch—. ¿Y si resulta que acabamos con dos furcias de Wapping?


    —Seguro que no —dijo Beth, tranquilizándola.


    Ni siquiera sabía muy bien qué era una furcia; era la palabra multiusos que utilizaba su madre para referirse a cualquier mujer que utilizara carmín, oliera a perfume francés o leyera novelas. Sintiéndose culpable, Beth notó en el bolsillo el peso del último libro que había pedido prestado en la biblioteca. La feria de las vanidades.


    —Vete corriendo a la oficina de correos, Bethan. —La señora Finch era la única persona que se dirigía a Beth por su nombre completo—. Noto que está al caer una de mis jaquecas… —Se masajeó las sienes—. Antes, prepárame un paño húmedo. Y luego ve a correos, y a la tienda de la esquina.


    —Sí, madre.


    La señora Finch le dio unos golpecitos cariñosos en el hombro.


    —La pequeña ayuda de su madre.


    Beth también llevaba toda la vida oyendo eso. «Bethan me ayuda tanto —le gustaba decir la señora Finch a sus amigas—. Es un consuelo pensar que estará a mi lado cuando me haga vieja».


    «Todavía podría casarse —había comentado la viuda que vivía al final de la calle durante la última reunión del Instituto de Mujeres. Beth estaba preparando el té en la cocina, pero el murmullo de la anciana había llegado a sus oídos—. Con veinticuatro años, no es una causa perdida. Apenas sabe dirigir dos palabras seguidas a nadie, pero eso a los hombres no les molesta. Aún podría aparecer alguien que te la arrancara de las manos, Muriel».


    «No quiero que me la arranquen de las manos», había replicado la señora Finch, con aquel tono cortante y definitivo que hacía que todo pareciese predestinado.


    «Al menos no soy una carga», se recordó Beth. La mayoría de las solteronas acababan siendo un peso para su familia. Pero ella era un consuelo, tenía su lugar, era la pequeña ayuda de su madre. Era afortunada.


    Beth se tocó la trenza de pelo rubio ceniza que le colgaba sobre el hombro y puso a calentar el hervidor. Luego empapó un paño en agua fría, como le gustaba a su madre. Subió corriendo a llevárselo y volvió a bajar para salir a hacer recados. Todas las hermanas de Beth se habían marchado del pueblo después de casarse, pero nunca pasaba una tarde sin que Beth recibiera el encargo de enviar una carta repleta de consejos maternales o un paquete con algún decreto maternal. Aquel día fue un paquete cuadrado para la hermana mayor de Beth, que acababa de tener un bebé: uno de los bordados de su madre, una guirnalda de rosas de color rosa enmarcando la frase Un lugar para todo y todo en su lugar. En la cabecera de Beth colgaba un bordado idéntico, igual que sobre la cabecera de todas las camas de todos los niños nacidos en el seno de la familia Finch. Nunca era demasiado pronto, decía su madre, para instilar los conceptos correctos sobre el hogar.


    —¿Han llegado ya vuestras realquiladas? —preguntó el cartero—. Son gente peculiar, en su mayoría. ¡La señora Bowden, la que regenta el Shoulder of Mutton Inn, tiene alojado un grupo de catedráticos de Cambridge que entran y salen a todas horas! Eso no le gustaría a tu madre, ¿eh? —Se quedó a la espera de una respuesta, pero Beth se limitó a asentir, como si se le hubiera comido la lengua el gato—. A esa chica Finch, la menor, hay algo que no le funciona del todo bien —le dijo en voz baja el cartero a su empleado en cuanto Beth dio media vuelta para marcharse.


    Beth se ruborizó. ¿Por qué era incapaz de mantener una conversación trivial normal y corriente? Ser de pocas luces era malo de por sí (y Beth sabía que lo era), pero ¿por qué tenía, además, que ponerse tan nerviosa y ser tan torpe? Las demás chicas, incluso las más lerdas, eran capaces de mirar a la gente a los ojos cuando les hablaban. Una cosa era ser callada, y otra muy distinta quedarse paralizada como un conejo asustado cada vez que se cruzaba con alguien. Pero Beth no podía evitarlo.


    Volvió corriendo a casa y llegó justo a tiempo de poder retirar el agua del fuego. Al menos, a los Finch les habían asignado chicas, no hombres. Aunque si la vida fuese una novela, los realquilados misteriosos habrían sido solteros jóvenes y atractivos que al instante habrían competido por la mano de Beth, y Beth no podía imaginarse nada más aterrador.


    —Beth —dijo distraídamente el señor Finch, que estaba haciendo el crucigrama en su sillón—. «Pescado de agua dulce de la familia de la carpa», cinco letras.


    Beth se echó la trenza hacia atrás y empezó a preparar las cosas del té.


    —Tenca.


    —Yo había pensado «barbo».


    —Si pones «barbo» tendrías una «b» en el diecisiete vertical. —Beth cogió la tetera, perfectamente capaz de visualizar el crucigrama que había mirado por encima por la mañana, cuando había dejado el periódico al lado del plato del desayuno de su padre—. Y el diecisiete vertical es «codificar».


    —Diecisiete vertical: «Organizar en un sistema, como, por ejemplo, un cuerpo legal, nueve letras». Sí, eso es, «codificar». —Su padre sonrió—. No sé cómo lo haces.


    «Es mi único talento», pensó Beth, triste. No sabía cocinar, no sabía tejer, no sabía mantener una conversación, pero, eso sí, era capaz de terminar el crucigrama de los domingos en ocho minutos justos y sin un solo error.


    —«Desafortunado o desventurado», nueve letras —empezó de nuevo el padre de Beth, pero antes de que a ella le diera tiempo a responder «malhadado», se oyeron pasos fuera y las realquiladas entraron arrastrando sus maletas.


    El señor Finch abrió la puerta, la señora bajó corriendo a la velocidad del hurón que entra en una madriguera de conejos y cuando Beth acabó de ocuparse del hervidor, las presentaciones ya estaban en marcha. Dos chicas, ambas claramente más jóvenes que Beth, hicieron su entrada en la inmaculada cocina y se adueñaron de inmediato del ambiente. Las dos tenían el pelo castaño, pero ahí acababan las similitudes. Una era pecosa, guapa, iba envuelta en un abrigo rematado en piel y hablaba con un acento muy refinado. La otra debía de medir un metro ochenta, era de rasgos duros, llevaba los labios perfectamente maquillados con carmín y tenía unas cejas negras arqueadas como los sables de la caballería. A Beth se le cayó el alma a los pies. Eran el tipo de chicas que la hacían sentirse torpe, lenta y… malhadada.


    —Pues encantada —consiguió decir la señora Finch, haciendo un mohín—, de darles la bienvenida a mi casa.


    Sus ojos viajaron de arriba abajo de la morena alta, que le devolvió la mirada con frialdad. «Furcia», supuso Beth que estaba pensando su madre. A saber qué opinaría sobre la chica con hoyuelos, pero la de las cejas había quedado clasificado como «furcia» antes incluso de que pronunciase la primera palabra.


    —Estamos encantadísimas de estar aquí —dijo con efusividad la chica de los hoyuelos, y sus pestañas rizadas levantaron una brisa de entusiasmo—. La gente agradable siempre se adivina de entrada, ¿verdad? Lo he sabido en el momento en que he visto ese huerto tan tremendamente exquisito.


    Beth vio que su madre se derretía ante la pronunciación tan elegante de las vocales, típica de Mayfair.


    —Espero que tengan una estancia placentera —replicó la señora Finch, empleando un acento propio de otros lares—. Compartirán la habitación contigua a la de mi hija, en el primer piso. El retrete, es decir, el cuarto de baño, está al fondo del jardín.


    —¿Fuera? —dijo la morena más menuda, sorprendida. La alta la miró con sorna.


    —Te acostumbrarás, Osla Kendall. Yo no he vivido jamás en un piso que tuviera el cuarto de baño dentro.


    —¡Oh, calla, Reina Mab!


    La señora Finch frunció el entrecejo.


    —Y, jóvenes, díganme ustedes, ¿a qué se dedicarán en Bletchley Park?


    —A trabajos de oficina —respondió rápidamente Osla—. Un hastío.


    Un nuevo ceño fruncido, pero la madre de Beth dejó correr el tema por el momento.


    —Luces apagadas a las diez. Baños calientes los lunes, sin entretenerse en la bañera. Tenemos teléfono —lo dijo con orgullo, puesto que pocas casas del pueblo disponían de él—, pero es solo para llamadas importantes. Si quieren acompañarme arriba…


    La cocina sonó a vacío cuando las nuevas inquilinas de la casa la abandonaron. El padre de Beth, que no había dicho palabra después de las presentaciones, se sentó con su periódico. Beth miró de reojo la bandeja del té y se limpió las manos con el delantal.


    —Bethan —dijo la señora Finch, entrando de nuevo en la cocina—. No te quedes ahí sin hacer nada, súbeles el té.


    Beth se escabulló, feliz de poder librarse de la disección de las dos inquilinas que a buen seguro su madre estaba a punto de realizar. Se paró delante de la puerta de la habitación de invitados, detrás de la cual se oía que habían empezado a abrir las maletas, y se armó de valor para llamar.


    —¿… un baño a la semana? —Era la voz de Mab, vigorosa e irónica—. A eso lo llamo yo racanería. No exijo agua caliente; no me importa tener que utilizar agua fría, pero quiero llevar el pelo limpio sea como sea.


    —Al menos tenemos un lavamanos. ¡Hola de nuevo! —exclamó Osla Kendall cuando Beth por fin entró—. Té, qué delicia. Eres un encanto.


    Beth no recordaba que alguna vez la hubieran calificado de «encanto».


    —Os dejo tranquilas —murmuró, pero entonces vio un ejemplar de La feria de las vanidades al lado de uno de los bolsos y exclamó, sin poder evitarlo—. ¡Oh! Esta novela es muy buena.


    —¿La has leído?


    Beth se ruborizó hasta las raíces del pelo.


    —No se lo digáis a mi madre.


    —¡Ni soñarlo! —Osla cogió un bizcocho de uno de los platos de la segunda vajilla más buena de la señora Finch—. Nadie debería contarle nunca a su madre más de un tercio de las cosas que se trae entre manos. Acomódate aquí con nosotras y cotorreemos un rato.


    Sin darse ni cuenta de cómo pasó, Beth se encontró sentada a los pies de la cama de Osla. No fue una gran conversación, puesto que ella apenas pronunció dos palabras mientras las otras chicas intercambiaban ideas sobre Thackeray y sobre si deberían poner en marcha una sociedad literaria. Pero ambas le sonreían de vez en cuando y le lanzaban miradas alentadoras. Tal vez, al final, resultaba que no eran tan intimidadoras como había imaginado.


    «¿Acaso no existen capítulos en la vida de cualquiera —había leído Beth en La feria de las vanidades justo aquella mañana— que parecen no ser nada y sin embargo afectan a toda la historia?».


    Demasiado pronto para decirlo…, pero quizás aquel fuera, de hecho, uno de ellos.

  


  
    Doce días antes de la boda real


    8 de noviembre de 1947


    

  


  
    Capítulo 5


    


    


    


    Dentro del reloj


    


    Tres chicas y un libro, así fue como empezó todo. O eso le parecía a la mujer que yacía en la cama de su celda en el manicomio y batallaba contra el cóctel de letargo que le habían inyectado en las venas.


    —Nuestra institución es muy progresista —le había dicho un médico calvo, escupiendo y con cierto apuro, a su llegada al Sanatorio Clockwell. De eso hacía ya casi tres años y medio, el seis de junio, el día del Desembarco de Normandía, el día que empezó la liberación de Europa y su encarcelamiento—. Tal vez haya oído historias de horror sobre pacientes encadenados a las paredes, recibiendo manguerazos de agua helada y cosas por el estilo. Pero nosotros creemos en la gestión amable, en la actividad moderada, en sedantes para calmar los nervios, señorita Liddell.


    —Yo no me llamo así —había gruñido ella.


    El médico la había ignorado.


    —Tómese sus pastillas como una buena chica.


    Pastillas por la mañana, pastillas por la noche, pastillas que le llenaban las venas de humo y la cabeza de bolas de algodón. ¿Qué sentido tenía entonces la «actividad moderada»? En el jardín de rosas que rodeaba el caserón de piedra gris había armas romas para trabajar, en la sala común había utensilios para tejer cestos, había también novelas con páginas arrancadas, pero muy pocos pacientes recurrían a esas actividades. Los internos de Clockwell dormitaban en sillones o estaban sentados fuera a pleno sol, con ojos apagados y soñolientos como consecuencia de la niebla que engullían cada mañana en forma de pastillas.


    «Tratamiento progresivo». En aquel lugar no necesitaban ni cadenas ni electrochoques, no necesitaban palizas ni baños en agua helada. Pero era igualmente un brebaje asesino, un devorador de almas.


    Durante su primera semana de estancia, se había negado a tragar cualquier cosa que le dieran los médicos. Y entonces la habían sometido a la jeringa, con los auxiliares sanitarios obligados a sujetarla a la fuerza para que pudiera recibir el pinchazo. Después volvía a trompicones a la celda; por mucho que insistieran en llamarlo habitación, cualquier habitación con cerraduras que solo se abrían desde el exterior era una celda: la ventana estaba cubierta con malla metálica, la cama sujeta al suelo con tornillos y el techo era tan alto que era imposible alcanzar la lámpara para poder ahorcarse.


    Aquella primera semana pensó en colgarse. Pero aquello habría sido rendirse.


    —¡Hoy tiene usted buen aspecto! —dijo el médico, radiante, cuando pasó por la celda en su ronda diaria de visitas—. Aunque veo que aún arrastramos un poco de tos de ese brote de neumonía que sufrimos en primavera, ¿eh, señorita Liddell?


    La mujer registrada con el nombre de «Alice Liddell» ya no se tomaba la molestia de corregirlo. Tragó obedientemente sus pastillas y en cuanto el médico se marchó, corrió al recipiente de plástico que hacía las veces de orinal durante las noches. Se metió los dedos hasta el fondo de la garganta, vomitó las pastillas en un charco de bilis e introdujo el pulgar con indiferencia en aquel revoltijo y lo mezcló bien para que las enfermeras no sospecharan. En tres años y medio había aprendido muchas cosas. Cómo vomitar los medicamentos. Cómo engañar a los médicos. Cómo evitar a los auxiliares odiosos y granjearse la confianza de los más amables. Cómo mantener la cordura en medio de la locura porque volverse loco de verdad allí era fácil, tremendamente fácil.


    «Pero yo no», pensaba la mujer de Bletchley Park. Por mucho que se pasara el día sentada, con expresión triste y tosiendo en la celda de un manicomio, ella no siempre había sido así.


    «Sobreviviré. Saldré de aquí».


    Aunque no sería sencillo. Los muros que rodeaban Clockwell eran altos y estaban coronados por alambradas; los había recorrido miles de veces. Todas las entradas estaban cerradas —tanto la puerta principal como las puertas secundarias de acceso que utilizaba el personal para acceder al recinto— y las llaves estaban guardadas bajo custodia. Y aun en el caso de que consiguiese superar aquel muro, el pueblo más próximo estaba a kilómetros de distancia, y para llegar a él era necesario cruzar los áridos paramos de Yorkshire. Una mujer en zapatillas y con el uniforme de la institución no tenía ni la más mínima oportunidad de fugarse de allí, y lo único que conseguiría sería dar vueltas sin rumbo entre la maleza antes de volver a ser capturada.


    Cuando llevaba dos semanas encerrada comprendió que, si quería salir de allí, tendría que hacerlo con ayuda.


    Había conseguido enviar sus mensajes cifrados la semana pasada. Dos misivas desesperadas lanzadas al vacío, como mensajes en botellas, enviadas a dos mujeres que no tenían ningún motivo para ayudarla.


    «Me traicionaron», le susurró el pensamiento.


    «Tú las traicionaste», replicó el susurro.


    ¿Habrían recibido ya las cartas?


    Y de haberlo hecho, ¿les harían algún caso?


    


    


    Londres


    


    Osla seguía en braguitas de encaje y batín, mirando el mensaje que acababa de fastidiarle el día. El eco del furioso golpe de teléfono al otro lado de la línea, en Yorkshire, seguía reverberando en sus oídos, junto con la voz ahogada de la que había sido su amiga. «Vete al infierno, Osla Kendall».


    Un reloj marcaba el paso del tiempo en un rincón, y un vestido de seda azul resbaló de la montaña de ropa que había en la cama. Lo que fuera a ponerse para ver cómo la princesa Isabel se casaba con su antiguo novio le parecía ahora la nimiedad más nimia del mundo. Osla arrojó hacia un lado el mensaje cifrado y la luz del sol proyectó chispas verdes sobre las líneas del código, un reflejo de la suntuosa esmeralda que su prometido le había puesto en la mano izquierda hacía cuatro meses.


    Cualquier otra mujer, reflexionó Osla, habría corrido a refugiarse en los brazos de su futuro esposo si recibiera cartas amenazadoras de una mujer ingresada en un manicomio. Era el tipo de cosas que a un prometido le gustaba saber, si alguien trataba de lunática a la mujer que amaba. Pero Osla no pensaba contárselo a nadie. Una estancia de unos años en Bletchley Park te enseñaba a ser silenciosa como una tumba.


    Osla se preguntaba a menudo cuántas mujeres como ella habría en Gran Bretaña, mujeres que mentían todo el día y cada día sobre lo que habían hecho durante la guerra. Mujeres que nunca jamás dirían: «Por mucho que ahora sea ama de casa, me dedicaba a romper mensajes cifrados alemanes en el Barracón 6, o por mucho que parezca una mujer frívola de la alta sociedad sin un ápice de cerebro, me dedicaba a traducir órdenes navales en el Barracón 4». Muchísimas mujeres… Cuando acabó la guerra en Europa, Bletchley Park y sus estaciones remotas tenían cuatro mujeres por cada hombre, o esta era la impresión que daba cuando veías el enjambre de victory rolls[2] y vestidos utilitarios[3] que salía en tropel en el momento del cambio de turno. ¿Dónde estaban ahora esas mujeres? ¿Cuántos hombres que habían combatido en la guerra estaban ahora sentados leyendo el periódico de la mañana sin ser conscientes de que la mujer que tenían delante, sirviéndoles el tarro de mermelada, también había combatido? Tal vez las mujeres de BP no se hubieran enfrentado a balas y bombas, pero habían combatido, anda que no habían combatido. Pero luego habían quedado etiquetadas como amas de casa, maestras o debutantes tontas, y probablemente se pasarían la vida mordiéndose la lengua y escondiendo sus heridas, como Osla. Porque las mujeres de BP habían sufrido también muchas heridas.


    La mujer que le había enviado a Osla aquella Vigenère no era la única que había sucumbido a una crisis nerviosa y acabado en un manicomio, farfullando sinsentidos como consecuencia de la tensión.


    «Sacadme de aquí —decía el mensaje cifrado—. Me lo debéis».


    El mensaje cifrado decía muchas cosas más…


    El teléfono aulló y Osla se llevó un susto de muerte. Descolgó el auricular.


    —¿Has cambiado de idea con respecto a lo de vernos?


    La oleada de alivio que la invadió la tomó por sorpresa. No por pensar en recuperar el amor perdido entre ella y su antigua amiga, pero si contaba con alguien más con quien enfrentarse a aquel problema…


    —¿Verse con quién, señorita Kendall? —La voz era masculina, insinuante, más aceitosa que la cabeza de un vendedor de zapatos del Cheapside repeinada con crema fijadora Brylcreem—. ¿Adónde iba? ¿A una cita privada con el prometido real, tal vez?


    Osla se puso rígida y el tintineo de nervios quedó sustituido por un aluvión de odio.


    —¡No recuerdo para qué periodicucho sensacionalista escribe usted, pero deje de decir sandeces y cierre el pico!


    Colgó con rabia el auricular. Los buscadores de noticias llevaban acosándola en la puerta de su casa desde el anuncio del compromiso real. Daba igual que no hubiese nada que encontrar; querían escándalos. Hacía tan solo una hora, Osla había estado buscando cualquier excusa para alejarse de ellos, para dejar atrás la histeria de la boda, para ausentarse de Londres.


    Volvió a escuchar mentalmente aquella voz al teléfono: «Vete al infierno, Osla Kendall».


    —Pues vas a fastidiarte —dijo Osla en voz alta, tomando de pronto una decisión—. Hablaré contigo lo quieras o no.


    Nada relacionado con la mujer ingresada en el manicomio podía comentarse por teléfono y la única persona con la que podía hablar sobre el tema vivía ahora en York. Muy muy lejos de Londres.


    A eso se le llamaba matar dos pájaros de un tiro.


    


    

    


    
      
        [2] Los victory rolls, un peinado femenino que se hizo muy popular en la primera mitad de la década de 1940, y muy similar al estilo pin-up, se caracterizaba por rollitos voluminosos de pelo en la parte superior o lateral de la cabeza y su nombre era un homenaje a una maniobra de rizo que realizaban los pilotos con los aviones de guerra. (N. de la T.).

      


      
        [3] La «ropa utilitaria», que cumplía estrictas regulaciones con respecto a la cantidad de material y mano de obra permitida para su confección, fue introducida por el gobierno británico en paralelo a otras medidas de racionamiento. Eran prendas de uso funcional, práctico y adaptables a todo tipo de situaciones, entre las que destacaban los vestidos camiseros de manga larga con múltiples bolsillos. (N. de la T.).
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    «Querido Felipe: Trabajo en un maldito manicomio», se imaginó Osla que le escribía a su príncipe rubio; no es que en las cartas que le enviaba a Felipe al barco pudiera darle detalles sobre su nuevo trabajo, pero había adquirido la costumbre de hablarle mentalmente, de sacar anécdotas de oro de entre la paja de la vida diaria. «Es un manicomio pequeño escondido dentro de uno más grande. El más grande es Bletchley Park y el más pequeño es el Barracón 4. Lo del Barracón 4 es, simplemente, indescriptible».


    Después de firmar la Ley de Secretos Oficiales, se había presentado puntualmente a las nueve de la mañana para empezar su primer turno, emocionada hasta la médula por poder hacer algo más importante que aporrear remaches. Lo único que quería en este mundo era demostrar su valía, demostrar de una vez por todas que una chica despreocupada de Mayfair que había hecho la reverencia al rey tocada con perlas y plumas era capaz de remangarse en tiempos de guerra y servir al país tan bien como cualquiera. Que podía hacer algo importante, incluso…


    Bueno, ensamblar Hurricanes tal vez resultara de utilidad, pero era en otro sentido. Osla se había jurado a sí misma que destacaría en su nuevo puesto, por duro que resultara. Lo único que le sabía mal era que Mab y ella no trabajarían juntas. «Querido Felipe: La chica con la que me alojo es simplemente divina, y te prohíbo conocerla porque seguramente te enamorarías de ella en el acto y entonces tendría que odiarla. No a ti, tú no habrías podido evitarlo; pero Mab te miraría enarcando una ceja soberbia y eso sería todo. Sin embargo, no puedo permitirme odiarla porque está claro que si tengo que sobrevivir en la casa de la terrible señora Finch, necesitaré aliados. Más adelante te contaré más sobre ella».


    Aquella luminosa mañana de junio, Osla y Mab habían ido dando un paseo hasta las puertas de Bletchley Park, donde Mab estaba destinada al Barracón 6 y Osla al Barracón 4.


    —Pues ya estamos aquí. —Mab se colocó su sombrerito de paja en un ángulo agresivamente chic—. Y ahora, Barracón 6, muéstrame aunque sea un solo soltero apetecible y tú y yo nos llevaremos bien.


    Osla esperaba que Mab conociera a algún espécimen más atractivo que el tipo que le abrió a ella la puerta, un calvo incipiente y fornido con un jersey tejido a mano con motivos geométricos estilo Fair Isle.


    —Sección naval alemana —dijo el hombre a modo de saludo cuando Osla accedió al edificio alargado y pintado de verde, agazapado como una rana junto a la mansión—. Supongo, entonces, que tienes el alemán.


    —¿Te refieres a si llevo un alemán escondido en el bolso? —replicó bromeando Osla—. Me temo que no, querido.


    El hombre se quedó sin habla. Osla suspiró y recitó un fragmento de Schiller con su impecable Hochdeutsch. El calvo le indicó con un gesto que parara.


    —Bien, muy bien. Trabajarás con el registro, la clasificación de mensajes de telegrafía sin cable, el tráfico de transmisiones por teletipo…


    La hizo entrar en el barracón y se lo enseñó: dos salas grandes separadas por una puerta, una sala pequeña al fondo, otra sala pequeña que había sido subdividida en otros espacios aún más pequeños. Mesas largas cubiertas de papeles y de atlas, sillas con ruedecillas, casilleros, archivadores de acero de color verde. Hacía un calor asfixiante; los hombres iban en mangas de camisa mientras que las mujeres se secaban el sudor de la cara con pañuelos. Con un distraído «Haz un intento», dejó a Osla en manos de una mujer de mediana edad y aspecto maternal que recibió con una sonrisa la evidente confusión de la recién llegada.


    —Tampoco te habría quedado más claro si hubiera intentado explicártelo. Estos tipos de Oxbridge son malísimos cuando tratan de explicar cualquier cosa.


    «Querido Felipe: Mi introducción al universo del descifrado de códigos ha sido un simple “¡Haz un intento!”».


    La mujer de mediana edad se presentó como «señorita Senyard» y le introdujo a las demás: unas cuantas chicas similares a Osla, con dicción de Mayfair y collares de perlas; unas cuantas chicas con el sello «universidad» estampado por todas partes, que se mostraron eficientes y simpáticas mientras le enseñaban cómo funcionaba todo. Algunas estaban clasificando mensajes de telegrafía sin cable, otras recopilaban códigos navales alemanes desconocidos e identificaban indicativos y frecuencias con marcas de lápiz. Osla recibió una montaña de papeles y una máquina para hacer agujeros.


    —Coge todas estas señales de radio y encuadérnalas correctamente, querida. Es tráfico antiguo de la Enigma naval. Los armarios del pobre señor Birch están llenos a rebosar y tenemos que archivar todo esto.


    Osla estudió una hoja. Era algún tipo de informe, traducido del alemán de forma rota y fragmentada, como si la transmisión de partes de la frase no hubiera llegado.


    —¿Por qué está esto en alemán y no eso? —le preguntó a la chica sentada a su lado refiriéndose a las tarjetas con claves e indicativos, jerigonza en su mayoría.


    —Es el material no descifrado. Lo registramos, lo introducimos en la base de datos y luego pasa a los científicos de la sección naval que se encargan de descifrarlo. Los científicos son los cerebritos. —Lo dijo en tono de admiración—. A saber lo que hacen y cómo lo hacen, pero el caso es que el material nos vuelve luego desglosado en alemán legible.


    —Oh.


    De modo que allí era donde se hacía el trabajo importante. Osla se peleó un rato con la máquina de perforar agujeros, tratando de apaciguar la sensación de que se estaba desinflando. ¿Estaban aprovechando al máximo su dominio de distintos idiomas utilizándola para perforar agujeros, guardar documentos en carpetas y meterlos en archivadores? ¿Habría acabado aterrizando de nuevo en un lugar donde el trabajo de verdad lo hacían otros? Tampoco es que fuera a ponerse hecha una fiera por la necesidad de sentirse importante, pero simplemente quería que utilizasen bien sus habilidades.


    «Da igual —se dijo, regañándose—. Todo es importante. Y no es más que tu primer día».


    —¿Y qué hacemos entonces con todos estos informes y señales de radio? Cuando los mensajes cifrados nos llegan ya rotos en alemán.


    —Los traducimos, los registramos y los analizamos. Los archivos de la señorita Senyard guardan copias de todas las señales aéreas y navales de los alemanes. Periódicamente aparece alguien con un ataque de prisa que pide una copia de este o de aquel informe. Y enviamos los mensajes con el cifrado ya roto al Almirantazgo, además de informar de ellos por teléfono. Tenemos línea directa. El que se encarga de llamar es Hinsley, puesto que es el enlace, pero siempre se lo sacan de encima y él luego se pasa una hora refunfuñando por lo bajo.


    —¿Por qué se lo sacan de encima?


    —¿Te lo creerías tú si un estudiante flacucho de Cambridge te llamara desde el medio de la nada para decirte dónde están ubicados los submarinos de los lobos y cuando entonces le preguntases cómo había obtenido esa información su respuesta fuera «Eso no tienen necesidad de saberlo»?


    «Querido Felipe: El Almirantazgo que está tomando actualmente decisiones para tu querida Armada anda dando bandazos entre gestos de desdén, cuchitriles e ignorancia. ¿No te parece que toda esta guerra está dirigida por idiotas? Eso explicaría por qué estamos a punto de ser invadidos». Aunque jamás se le habría ocurrido escribirle a Felipe algo tan derrotista. Osla escribía cartas alegres; lo último que necesitaba un hombre en guerra era que desde casa le enviaran mensajes tristes. Pero cuando se trataba de sí misma, en su interior, no le importaba ser pesimista. Resultaba difícil andar con la cabeza bien alta cuando te imaginabas cómo quedaría Londres cuando los tudescos pusieran nombres de calles en alemán por encima de los carteles de Piccadilly o St. John’s Wood. Nadie lo decía, pero todo el mundo andaba tremendamente preocupado por esa posibilidad.


    Los americanos no acudían al rescate. Gran parte de Europa había caído. Esa era la desoladora realidad.


    «Seguramente veré la noticia aquí», pensó Osla, cogiendo un nuevo informe. Seguramente se enteraría antes que nadie —antes que Churchill, antes que el rey— de que estaban siendo invadidos, porque el siguiente informe alemán que descifraran podrían ser órdenes para que un grupo de destructores zarpara rumbo a Dover. Que los cerebritos que pululaban por allí fueran capaces de descifrar lo que los nazis se decían entre ellos, no significaba que pudieran parar nada.


    «No sé exactamente qué estáis haciendo aquí —pensó Osla, dirigiendo su súplica a los cerebritos que descifraban los códigos de las órdenes enviadas a los submarinos que perseguían barcos como el de Felipe—, pero hacedlo rápido».


    Toda una línea de pensamiento que la condujo hasta su siguiente pregunta.


    —Si esto es una sección naval, ¿podemos ver los informes ya descifrados de nuestros propios barcos? ¿Ver si los alemanes los tienen marcados en sus señales de radio? —Como podría ser el HMS Kent, que lleva en estos momentos a bordo un guardiamarina rubio de la familia real y navega rumbo Bombay—. ¿O no tenemos permiso para preguntar este tipo de cosas?


    Las órdenes eran de no hablar con nadie de fuera de Bletchley y de no hablar con nadie, ni de dentro ni de fuera, sobre el trabajo que cada uno llevaba a cabo, aunque dichas instrucciones seguían teniendo bastantes áreas grises. Osla no tenía la más mínima intención de quebrantar la Ley de Secretos Oficiales en su primer día de trabajo. «Querido Felipe: Van a colgarme por traición, o tal vez decidan ponerme delante del pelotón de fusilamiento».


    —Dentro del barracón, todos hablamos de todo —fue la respuesta tranquilizadora—. No pasa nada mientras todo aquello de lo que llegues a enterarte no salga del barracón. Puedes intentar mirar si hay informes de un determinado barco si tienes un amigo a bordo, pero lo que no puedes hacer es comentarle a su madre cualquier cosa que averigües.


    «Eso no sería ningún problema», reflexionó Osla. Felipe nunca mencionaba a su madre. Le había hablado sobre sus hermanas, las que se habían casado con nazis y con las que ya no podía escribirse; le había hablado sobre la hermana que había fallecido hacía unos años en un accidente de avión con toda su familia; incluso le había mencionado algo de su padre, del que llevaba mucho tiempo distanciado, pero jamás nada de su madre.


    —Así que tienes un amigo embarcado. —Un codazo—. ¿Tu prometido?


    —Oh, solo un novio —murmuró Osla, dándole con fuerza a la máquina de perforar. Había tenido novios desde los dieciséis años, enamoramientos gestados con bailes hasta altas horas de la noche y algún que otro beso en la parte trasera de un taxi. Nada serio. Felipe se había echado a la mar en febrero; apenas si habían tenido seis semanas para conocerse: el baile en el Café de París cuando ella disfrutó de su noche libre después de salir de trabajar de la fábrica de Hurricanes; largas tardes en las que él se acercaba en coche hasta el piso que Osla compartía con su amiga y descansaba la cabeza en su regazo mientras escuchaban discos en el gramófono y se pasaban la velada charlando.


    —¿Estás enamorándote de tu príncipe encantador? —le había preguntado en broma Sally Norton un día, después de que Felipe se marchara pasada la medianoche.


    —No es mi príncipe —había replicado Osla—. Simplemente busca una chica para gastar a manos llenas con ella antes de irse a la guerra, eso es todo. Para mí, es un novio más.


    Con la diferencia de que Felipe era el único que la hacía arder por dentro. Los primeros besos de su vida que le resultaban peligrosos. La noche antes de su partida, Felipe le había cogido la mano con más fuerza de la habitual y le había dicho, de repente:


    —¿Me escribirás, Os? Si lo haces, yo también te escribiré. La verdad es que no tengo a nadie a quien escribir.


    —Te escribiré —le había dicho Osla, sin sorna, sin bromear.


    Él se había inclinado para darle otro de aquellos largos y apasionados besos en el umbral de la puerta, otro de aquellos besos que seguían y seguían, durante los cuales percibía sus manos viajando por su espalda, sus dedos hundiéndose en su cabello. Y antes de retirarse, le había depositado algo en la mano y, a continuación, se había inclinado para acercarle la boca a su mano doblada durante un momento que se había hecho eterno.


    —Hasta pronto, princesa.


    Osla había abierto la mano y había visto el destello frío de su insignia naval, un pequeño alfiler con incrustaciones de piedras preciosas. Y cuando se lo había colocado en la solapa, como un broche, se había advertido a sí misma: «Cuidado». Su madre se había pasado la vida quedando ridiculizada por hombres inadecuados, y Osla estaba decidida a parecerse a su madre como un huevo a una castaña. De pronto se acercó un compañero, un tipo con aspecto intelectual con un jersey medio descosido, que interrumpió los pensamientos de Osla.


    —¿Me echáis una mano, chicas? Necesito este informe.


    Y recitó de un tirón una serie de números.


    —Hazle una copia, querida —ordenó la señorita Senyard, sacando el informe.


    Osla obedeció mientras el hombre bailaba de puntillas de pura impaciencia. Osla recordó que Giles, el pelirrojo, les había dicho que el Park estaba lleno de decanos de Oxford y campeones de ajedrez de Cambridge, y se preguntó a qué se dedicaría aquel hombre, si sería uno de los cerebritos que trabajaban en la fase intermedia del proceso, es decir, extrayendo la paja de los mensajes de radio de los alemanes, obteniendo el material que registraban e introducían en la base de datos, para luego desmenuzarlo hasta obtener algo susceptible a ser leído, traducido, analizado y archivado en secciones como aquella.


    —Gracias.


    El hombre se marchó volando con la copia del informe y Osla se sintió tanto satisfecha como desinflada. Volvió a concentrarse en encuadernar y archivar señales de radio. No tenía ni idea de lo que acababa de pasar, de por qué ese informe era tan necesario, y nunca lo sabría. Pero le bastaba; era importante para alguien y ella había jugado el papel que le correspondía…, aunque no le cabía la menor duda de que aquel trabajo era mucho más sencillo y simple de lo que se imaginaba. Por muy frenético que fuese el ritmo, cualquiera con un cerebro de hormiga y escasa atención al detalle sería capaz de encuadernar y archivar.


    «Querido Felipe: ¿Podría decirse de mí que soy una tonta desagradecida por haber pasado de desear hacer más para la guerra que aporrear láminas de duraluminio, a desear hacer más para la guerra que manejar una máquina de perforar agujeros?».


    —Mi trabajo es tan aburrido que me paso el día bostezando, cuéntame qué tal el tuyo —le dijo Osla a su compañera de habitación por la noche. Mab acababa de entrar procedente del baño exterior y Osla estaba tumbada en su camita en ropa interior, intentando acabar un capítulo de La feria de las vanidades antes de que se apagaran las luces—. El día uno, ¿qué tal te ha ido?


    —No ha estado mal. —Mab se quitó el batín que se había puesto para bajar y se quedó también en ropa interior—. No puedo decir mucho más que eso, ¿verdad? Cuánto secretismo, ni siquiera nos está permitido preguntarnos mutuamente «¿Qué tal el trabajo?».


    La ropa interior de Mab era de nailon y estaba muy gastada. Osla, con ropa interior de seda de color melocotón y con adornos de encaje, recordó las chicas de su temporada de debutante que se reían de las chicas «pobres», que para ellas eran aquellas que llevaban el mismo vestido dos veces la misma semana. Había visto que Mab sacaba de la maleta cuatro vestidos, ni uno más ni uno menos, que había colgado luego en el armario que compartían, todos perfectamente planchados, y se había sentido cohibida al sacar de su maleta más de cuatro.


    —Pero qué quieres que te diga —continuó Mab, cogiendo el cepillo—. No creo que a nuestra entrometida casera le importe mucho el secretismo. ¿Te has fijado en el mohín que ha puesto durante la cena al ver que no respondíamos a todas sus preguntas?


    —Y buena suerte a cualquiera que intente meter baza.


    Osla había intentado preguntarle un par de cosas a la descolorida hija, pero la pobrecilla no había dicho ni pío mientras la madre las ametrallaba a preguntas. Osla aún no sabía muy bien si la chica se llamaba Beth o Bess. Y se preguntaba si conseguiría sobrevivir toda la guerra llamándola solamente «querida».


    —Te contaré una cosa sobre mi barracón. —El cabello de Mab crujía con el vigoroso cepillado que estaba dándole—. Mi futuro marido está escondido ahí. Jamás en mi vida había visto tantos solteros disponibles.


    —Oooh, ¿chicos atractivos?


    —He dicho disponibles, no atractivos.


    Mab le ofreció una de aquellas sonrisas tan suyas, la que rompía por completo la expresión fría y reservada de su rostro serio y la hacía parecer un pirata que acababa de vislumbrar en el horizonte el tesoro de un galeón español. «HMS Reina Mab a la caza y captura de los incautos solteros de Bletchley Park», pensó Osla.


    —Y a ti, ¿te ha llamado la atención alguno de tu barracón?


    —Oh, yo no ando buscando ningún tío —dijo con frivolidad Osla.


    «Querido Felipe: Esto es un manicomio, y a lo mejor mi trabajo no demanda mucho esfuerzo… pero creo que me gustará estar aquí».
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    Si Bletchley Park tuviera un lema, pensó Mab, sería: «No necesitas saber nada».


    —¿Y los demás barracones están distribuidos igual que este? —preguntó Mab mientras la guiaban por el pasillo central del Barracón 6.


    —No necesita saberlo —respondió su nueva supervisora, una mujer de mediana edad con un marcado acento escocés—. La han destinado a la Sala de Descodificación.


    Y abrió la puerta de una caja de zapatos, un espacio invadido por el linóleo y las cortinas opacas, por archivadores y mesas de caballete. Pero lo que llamó al instante la atención de Mab fueron las dos máquinas: una amalgama rara de objetos con tres hileras de teclas, un juego de rotores a un lado, grandes rollos de cinta sujetos de algún modo. A Mab le parecieron el resultado de un cruce entre una máquina de escribir, una caja registradora y una centralita telefónica. Delante de una de las máquinas había una mujer sentada tecleando, encorvada como Quasimodo (El jorobado de Notre Dame era el número treinta y cuatro en la lista de «Cien clásicos de la literatura para la dama cultivada»).


    —¿Señorita Churt, verdad? —La escocesa guio a Mab hasta la máquina libre—. La mayoría de nuestras chicas vienen de Newnham College o de Girton College. ¿Dónde se graduó?


    —Hice el curso secretarial de Claybourn y fui primera de mi promoción.


    «Chúpate esa, Girton College». Mab no estaba dispuesta a sentirse incómoda por su falta de escolarización igual que tampoco estaba dispuesta a sentirse incómoda comparando su ropa interior de nailon con las braguitas de encaje de Osla.


    —Supongo que no importa —dijo la escocesa, dudosa—. Aquí tiene su máquina Typex. Está diseñada a modo de réplica para descodificar los mensajes cifrados que los alemanes envían por radio a los oficiales que tienen destacados en el campo de batalla. Cada servicio de las fuerzas armadas alemanas envía sus mensajes utilizando una clave específica para dicho servicio a través de sus propias redes sin cables, y los parámetros de esa clave se cambian a diario. Las estaciones de escucha que tenemos repartidas por Gran Bretaña y el extranjero interceptan estos mensajes, los transcriben y nos los envían a BP. Cuando lleguen a la Sala de Descodificación, le serán entregados como mensajes codificados. —Levantó un dedo—. Se le darán unos parámetros, un parámetro distinto para cada tecla —un segundo dedo—, alineará su máquina de acuerdo a esos parámetros —un tercer dedo— e introducirá los mensajes codificados en la máquina para que puedan ser descodificados en alemán. ¿Me ha entendido?


    «La verdad es que no».


    —Sí, por supuesto.


    —Dispondrá de una hora al mediodía para comer, y en el exterior hay una caseta para los baños. Este barracón funciona las veinticuatro horas del día, señorita Churt. Trabajará catorce días de nueve a cuatro, catorce días de cuatro a medianoche y doce días de medianoche a nueve.


    La escocesa se marchó a otra sala del Barracón 6. La chica sentada delante de la otra máquina Typex, que llevaba un jersey de color piedra y estaba enroscada como un caracol, le pasó a Mab un fajo de papeles en cuanto tomó asiento.


    —Esto es el resto de Rojo del día —dijo, sin más preámbulos—. Hoy vamos un poco tarde. Los chicos del Barracón 3 se ponen irascibles si no se lo pasamos antes de la hora del desayuno. El patrón es este. —Le mostró a Mab cómo configurar su máquina Typex para descodificar el tráfico Rojo: el orden de los tres rotores; luego una cosa que denominó el «ringstellung», ajustar los números de tal modo que cada uno de ellos equivaliera a una letra del alfabeto. Mab, con la cabeza dándole vueltas, siguió sus instrucciones—. Después hay que hacer una comprobación para asegurarse de que la configuración sea la correcta, y eso se hace poniendo cada uno de los tres rotores en la «A» y tecleando un alfabeto con el teclado. Si se corresponde exactamente, letra a letra, ya podrás empezar. ¿Lo ves?


    «La verdad es que no».


    —Sí, por supuesto.


    —Y ahora, a teclear mensajes a la máxima velocidad que puedas. —Señaló los grandes rollos de cinta unidos a la Typex—. Teclea el material cifrado y te saldrá en forma de texto sin formatear. Si parece alemán, pásalo. Si parece basura, déjalo de lado y una de las chicas con más experiencia le dará una segunda vuelta de tuerca.


    —Es que no hablo alemán…


    —No es necesario que lo hables. Basta con que lo reconozcas. Lo más complicado es aprender a cribar los grupos de cinco letras en los que viene todo ordenado, pero ya le cogerás el tranquillo.


    Mab miró la montaña de papeles.


    —Jamás conseguiremos teclear todo esto.


    —Desde que Francia fue invadida, llegan hasta mil mensajes Rojos al día —dijo la chica, una observación que no sirvió precisamente para que la confianza de Mab aumentara.


    Cogió el primer mensaje. Bloques de letras: «ACDOU LMNRS TDOPS», y así durante una página entera. Mab miró de reojo a su compañera, encorvada sobre una hoja idéntica llena de grupos ininteligibles de cinco letras y se preguntó qué estaría haciendo Lucy en casa. «No debería haberte abandonado por esto, Luce. Estás sola con mamá en una ciudad que cualquier día de estos va a ser bombardeada y yo aquí, encerrada en un barracón y tecleando tonterías».


    Pero quejarse no servía para nada, de modo que Mab enderezó la espalda, tecleó los grupos de letras que la otra chica le había dicho que eran la introducción y el signatario, y empezó con el cuerpo del mensaje: «ACDOU LMNRS TDOPS FCQPN YHXPZ». Para su sorpresa, las letras salieron de la máquina con una nomenclatura distinta: «KEINE BESON DEREN EREIG NISSE».


    —«Keine besonderen Ereignisse» —dijo la chica sentada a la izquierda de Mab—. Eso lo verás de vez en cuando. A estas alturas empiezo a saber un poco de alemán, y eso significa «Sin sucesos especiales».


    Mab miró el mensaje. «Sin sucesos especiales». De modo que aquel mensaje no era importante… o quizá sí lo era. Quizá procedía de una zona donde se esperaba que se produjeran sucesos. Quizás era una noticia de importancia crítica. Siguió tecleando y la maquina siguió escupiendo grupos de cinco letras en alemán hasta que acabó.


    —¿Y qué hacemos con esto cuando…?


    —Anota la posición final de los rotores debajo de la configuración del mensaje, fírmalo, grápale el mensaje original y déjalo en esa bandeja. Y continúa con tu pila de mensajes. Después iremos más tranquilas, pero ahora nos corre prisa en descodificar todo lo Rojo.


    —¿Qué es Rojo? Si es que se puede saber.


    —«Rojo» es el nombre en clave que utilizamos para las comunicaciones de la fuerza aérea alemana.


    —¿Por qué «Rojo»? —quiso saber Mab, fascinada.


    La otra chica se encogió de hombros.


    —Porque era el color del lápiz que los cerebritos estaban utilizando cuando averiguaron cómo romper el cifrado. Tenemos también Verde, Azul, Amarillo… diferentes nombres en clave para diferentes tipos de tráfico.


    —¿Y quiénes son los cerebritos?


    —Los científicos que descifraron los códigos por primera vez. Son los que descubren los parámetros de los distintos cifrados; si no lo hiciesen, nosotras no sabríamos cómo configurar las máquinas para descodificar todos estos mensajes. —Señaló los tres rotores de la Typex—. Los alemanes cambian los parámetros a diario y por eso, en cada turno de noche, pasada la medianoche, los cerebritos empiezan a partir de cero y averiguan el nuevo parámetro para todas y cada una de las teclas.


    —¿Cómo?


    —Quién sabe. No tengo ni idea de cómo lo hacen, pero el caso es que nosotras descodificamos los mensajes y luego los pasamos al Barracón 3 para su traducción y análisis.


    Mab imaginó que eso era lo que hacían las chicas que hablaban alemán, como Osla: cogían aquel caos de palabras de cinco letras en alemán y lo transformaban en informes legibles en inglés. Las comunicaciones de las fuerzas aéreas, las comunicaciones del ejército, que se interceptaban en estaciones de escucha remotas (estuvieran donde estuvieran… Mab se imaginó a hombres con auriculares escuchando canales alemanes de radio, tecleando morse como locos), pasaban luego por los distintos barracones de Bletchley, donde los chicos de la universidad rompían el código de los mensajes cifrados para que las chicas del equipo de mecanografía, como Mab, pudieran descodificarlos en las máquinas y así luego chicas bilingües, como Osla, pudieran traducirlos. El proceso era similar a la producción en cadena en una fábrica. «Estamos leyendo tu correo —pensó Mab al coger el siguiente informe—. Chúpate esa, herr Hitler».


    Tecleó otro mensaje en la Typex, lo grabó y lo procesó, y cogió el siguiente. Hacia mediodía ya le había pillado el truco a lo de examinar por encima los grupos de cinco letras y determinar cuáles de ellos eran basura y cuáles eran alemán. Le dolía la espalda de estar encorvada como una C, y le ardían los dedos de aporrear aquellas teclas tan duras, pero no podía dejar de sonreír. «Mírala a ella —pensó—. Mabel de Shoreditch descodificando repugnante inteligencia nazi». Su madre no se lo habría creído, ni siquiera si Mab hubiera podido contárselo.


    No fue hasta dos días después que Mab tuvo oportunidad de ver por primera vez a los que su compañera de trabajo llamaba los «cerebritos».


    —Esta caja de lápices y material de papelería es para los chicos de al lado. Lléveselo, señorita Churt.


    Mab obedeció, muerta de ganas de poder echar un vistazo a los otros habitantes del Barracón 6.


    Giles Talbot, el pelirrojo alto y delgado, fue el que le abrió la puerta.


    —¡Oh, eres tú! «Hija de los dioses, divinamente alta…».


    —Tennyson —replicó Mab, feliz de reconocer la cita.


    Giles sonrió.


    —No me digas que has acabado en nuestro círculo del infierno, señorita Churt.


    —En la Sala de Descodificación —dijo Mab, pensando que se le hacía extraño ver a Giles con pantalón y no con aquellas piernas blancas con lentejas de agua adheridas por todas partes—. Llámame Mab, no señorita Churt.


    —Siempre que tú me llames Giles, ¡oh reina hada…!


    —¡Spenser! Sí, de acuerdo.


    Mab le entregó la caja de material y miró a su alrededor. Era otra sala sofocante, llena de hombres encorvados sobre sus mesas de trabajo, con todas las superficies llenas de papeles, lápices y un revoltijo de tiras llenas de letras. Murmuraban para sus adentros, escribían, y la neblina de concentración que reinaba en la sala era densa como un ambiente viciado por el humo del tabaco. Parecía que estuvieran todos al límite de sus fuerzas y como si acabaran de aterrizar procedentes de otro planeta. Que la partiera un rayo si no tenía ante ella a los chicos sesudos que rompían los códigos… y apostaría también lo que fuese a que todos eran chicos de Cambridge o de Oxford. Mab se llenó de esperanza. Los títulos universitarios no era precisamente lo que más abundaba por Shoreditch.


    Aunque, claro está, haber estudiado en una buena universidad tampoco significaba necesariamente ser un buen hombre. Mab lo sabía de sobra. Enterró aquel recuerdo antes de que se acabara enroscando en su estómago como una bola de hielo, hacia el fondo, hacia el fondo, «Lárgate de una puñetera vez», y sonrió a la sala llena de potenciales maridos. «Solo con que uno de vosotros sea agradable además de educado y caballeroso, y seré para el elegido la esposa más estupenda que jamás haya podido soñar».


    —¿Qué puede hacer una chica por aquí para divertirse cuando acaba su turno? —le preguntó a Giles con una sonrisa deslumbrante.


    —Pues por aquí hay más clubs recreativos de los que puedes contar con todos los dedos de ambas manos. Baile de las tierras altas, ajedrez…


    —La verdad es que no soy mucho ni de bailar dando vueltas ni de juegos de mesa. ¿Te gustan los libros? Osla Kendall y yo hemos decidido poner en marcha una sociedad literaria.


    —Adoro las buenas historias. Soy tu hombre.


    «A lo mejor lo eres», pensó Mab, que acababa de inventarse lo de la sociedad literaria. No era el anzuelo que habría utilizado con los muchachos de su barrio, pero con aquel público…


    —La primera reunión se celebrará el próximo domingo. Trae a los chicos.


    Dirigió otra sonrisa a la sala y volvió con su Typex.


    —Estoy agotada —gimoteó Osla cuando por fin llegó el domingo—. No es que el trabajo sea duro, pero es como si el ritmo se doblara a cada día que pasa.


    —En mi barracón pasa lo mismo. —De haber estado en un periodo de paz, el ritmo frenético de trabajo habría llevado a Mab a plantearse la posibilidad de buscar otro puesto, pero con una guerra en marcha, lo único que podía hacer era apretar los dientes y seguir adelante. Se llevó la mano al pelo para ahuecárselo—. Olvidémonos del trabajo por una noche. Es hora de divertirse.


    El Shoulder of Mutton Inn era el lugar elegido para albergar la primera reunión de la Sociedad Literaria de Bletchley Park. Giles les había comentado que no podían perderse el fish and chips que servían allí y después de toda una semana comiendo los tristes guisos de la señora Finch, un plato de fish and chips sonaba de maravilla.


    —Le he echado el ojo a un chico para la reunión de esta noche, por cierto… Solo para ti. —Osla también había decidido dejar atrás su larguísima semana, junto con la guerra y cualquier otra cosa desagradable—. Está en el Barracón 8 y es simplemente delicioso. Lo más alto que hayas visto nunca; hecho, sin la menor duda, para una esposa de metro ochenta. No irás a pasarte toda la vida con calzado plano.


    —No me importa que los hombres sean más bajos que yo. Pero sí me importa que se sientan mal ellos por ser más bajos que yo.


    —¿Y Giles, qué? Es demasiado payaso para tener conflictos internos por según qué cosas, y mucho menos por las mujeres altas.


    —Tengo la intuición de que es el típico solterón…, pero ya veremos después de esta noche. —Mab sonrió—. Lo bueno de conocer hombres aquí es que no pueden pasarse el día hablando sobre el trabajo al que se dedican. Que por necesidad tienen que hablar sobre libros o sobre el tiempo.


    —O, qué Dios no lo quiera, empezar a formularte preguntas. —Osla le devolvió la sonrisa y balanceó su bolso de cocodrilo—. ¿Piensas pasar antes por «chez Finch» para cambiarte?


    —Sí, me pondré el vestido rojo estampado.


    —Estarás impresionante. Yo no creo que me tome la molestia de cambiarme. Iré directa hacia allí despeinada y manchada de tinta y nadie se dignará a mirarme cuando hagas tu aparición.


    Aunque Osla se revolcara en una alcantarilla, todo el mundo la miraría, pensó Mab. Al final de un turno de trabajo interminable, acababa con la ropa arrugada, pero estaba adorable, jamás se mostraba rendida y exhausta. Tenerle ojeriza a Osla podría ser fácil, pero a Mab le resultaba imposible. ¿Cómo iba a tenerle ojeriza a una chica que se dedicaba a buscar hombres de más de metro ochenta para abastecer la reserva de maridos potenciales de su compañera?


    —Muy buenas —dijo la señora Finch, saludando a Mab cuando esta entró en la cocina recién fregada—. Veo que trabajas también los domingos.


    —En tiempos de guerra nunca hay descanso, señora Finch —dijo Mab e intentó seguir avanzando, pero la señora Finch le cortó el paso.


    —¿Por qué no nos dais alguna pista de lo que hacéis? —dijo con una risilla—. ¿Qué hace toda esa gente detrás de esas verjas, por el amor de Dios?


    —La verdad es que es demasiado aburrido para comentarlo.


    —¡De mí puedes fiarte! —Era evidente que la señora Finch no pensaba rendirse. Su voz sonaba amigable, pero sus ojos tenían un brillo especial—. Solo una pista. Y te asignaré una ración de azúcar un poco mayor.


    —No, gracias —dijo con frialdad Mab.


    —Muy prudente te veo —replicó la señora Finch, dándole unos golpecitos a Mab en el brazo.


    Su mirada se endureció, pero se apartó para dejarla pasar. Mab esbozó una mueca de exasperación al seguir su camino y no se dio cuenta, hasta que captó una voz casi inaudible, que la hija incolora de la señora Finch estaba sentada en un rincón de la cocina, pelando guisantes.


    —Tendrías que contarle alguna cosa a mi madre. No se quedará satisfecha hasta que se entere de algo.


    Mab miró a la chica. Ya no era una niña; tenía veinticuatro años y colaboraba con los Servicios de Mujeres Voluntarias cuando su madre no la exprimía con trabajos de todo tipo. Pero parecía una niña, con aquella piel incolora que transparentaba cualquier oleada de emoción y unos ojos que nunca dejaban de mirar el suelo. Mab no pudo evitar sentir rabia.


    —No estoy aquí para satisfacer la curiosidad de tu madre, Bess.


    La chica se puso colorada como un tomate.


    —Beth —dijo, con aquella voz apenas audible.


    Estaba sentada con los hombros caídos, como un cachorrillo cuyo servilismo invitaba casi a que determinado tipo de personas le atizara un buen puntapié. Cuando se levantó para dejar los guisantes pelados en la encimera, Mab vio la silueta de un libro escondido en el bolsillo de la falda.


    —¿No has terminado aún La feria de las vanidades?


    Beth se encogió y jugó con nerviosismo con las puntas de su trenza.


    —No le digas nada a mi madre, por favor.


    —Oh, por…


    Mab se calló una retahíla de palabras altisonantes. Una mujer de veinticuatro años no debería estar disculpándose ante su madre por su costumbre de frecuentar la biblioteca. «Aprende a ser más dura —habría querido decirle Mab—. Y, entre tanto, échate un poco de zumo de limón en el pelo e intenta mirar a la gente a los ojos». Si algo no soportaba Mab era a las mujeres blandas. Las mujeres de su familia distaban mucho de ser perfectas —de hecho, en su mayoría eran resistentes como el pedernal—, pero al menos no eran blandas.


    Beth se sentó a la mesa de la cocina. Y seguramente se pasaría toda la tarde sentada allí hasta que su madre le dijera que se fuera a dormir.


    —Ve a buscar tu abrigo, Beth —Mab se oyó decir a sí misma.


    —¿Q-qué?


    —Ve a buscar tu abrigo mientras me cambio. Esta tarde asistirás a la primera reunión de la Sociedad Literaria de Bletchley Park.

  


  
    Capítulo 8


    


    


    


    El Shoulder of Mutton Inn asomaba su cabeza de paja entre las calles Buckingham y Newton. Era un local acogedor y luminoso que disponía de un cálido salón privado de techo bajo con vigas. Y tenía todo lo que Beth más temía de las reuniones sociales: estrechez, ruido, humo de tabaco, conversaciones aceleradas, gente desconocida y hombres. La ansiedad le había formado un nudo en la garganta y no podía dejar de jugar con nerviosismo con la punta de la trenza, agarrándose a ella como si fuera una línea de vida.


    —¿Así que te alojas aquí, Giles? —le estaba preguntando alguien al pelirrojo larguirucho—. Caray, pues estás de suerte.


    —Ni te lo imaginas, la señora Bowden es una joya. El racionamiento le tiene sin cuidado; juraría que es la reina del mercado negro local. Tenemos el salón privado, pedid de beber lo que os apetezca.


    Sin darse ni cuenta, Beth se encontró delante de una copa de jerez que no se atrevía ni a probar. ¿Y si su madre se daba cuenta de que el aliento le olía a licor?


    —Bébetelo de un trago —le aconsejó Mab.


    —¿Q-qué?


    Beth observó de reojo el grupo que se iba sumando a la mesa. Osla, que se echó a reír cuando un teniente del ejército le encendió el cigarrillo; varios tipos larguiruchos con pinta de académicos que miraban a Mab embobados como cachorrillos; Giles, el pelirrojo, y un hombre gigante de pelo negro que había tenido que agacharse para no chocar con las vigas del techo… todos trabajaban en el misterioso Bletchley Park. ¿Qué hacía entonces ella allí? No sabía qué pensar de aquella gente. Algunos llevaban americanas con coderas tan desgastadas que su madre los habría tomado por vagabundos, aunque hablaban con un acento tan tremendamente culto que Beth apenas alcanzaba a comprender una palabra de lo que decían.


    —Relájate —le dijo Mab. Tenía una copa de cerveza delante y había cruzado una pierna por encima de la otra en un gesto elegante y desenfadado a la vez—. Estamos aquí simplemente para hablar de libros.


    —No debería haber venido —musitó Beth.


    —Es una sociedad literaria, no un burdel.


    —No puedo quedarme. —Beth dejó el jerez en la mesa—. Mi madre me echará la bronca.


    —¿Y?


    —Es su casa, sus reglas, y yo…


    —También es tu casa. ¡Y la casa de tu padre!


    A Beth se le agotaron las palabras. Le resultaba imposible explicar lo endeble que era en realidad la presencia de su padre en casa de los Finch. Jamás daba un golpe sobre la mesa. No era de ese tipo de marido, de ese tipo de padre. «Es el mejor de los hombres», decía siempre con arrogancia la madre de Beth cuando las otras mujeres del pueblo se quejaban de lo autoritarios que eran sus esposos.


    —No puedo quedarme —repitió Beth.


    —«Ha sufrido jamás el hombre torturas comparables a las que sufren las pobres mujeres sujetas a la voluntad de tiranos de su sexo» —citó Mab—. ¿Has llegado ya a esta parte de La feria de las vanidades? —Arqueó una ceja y se dirigió a los hombres de la mesa—. Y bien, ¿votamos un libro para leer cada mes? ¿Cómo hacemos el recuento?


    —Por votación popular —sugirió uno de los académicos flacos—. Puesto que, de lo contrario, las damas nos harán leer continuamente bodrios románticos.


    —¿Bodrios románticos? —repitió Osla, apretujada a la izquierda de Beth—. ¡Lo último que he leído ha sido La feria de las vanidades!


    —Eso va sobre chicas, ¿no? —preguntó Giles.


    —Está escrita por un hombre, así que seguro que está bien —dijo Mab con mordacidad.


    —¿Por qué los hombres os ponéis tan nerviosos si tenéis que leer algo escrito por una mujer? —preguntó Osla—. ¿No ha pasado ya un siglo desde que la pobre Charlotte Brontë se viera obligada a firmar como «Currer Bell» para ser publicada?


    Llegaron el pescado y las patatas, goteando grasa. Beth no se atrevió a tocar el plato, igual que seguía sin tocar el jerez. Las buenas chicas no comían en tabernas; las buenas chicas no fumaban, ni bebían ni discutían con hombres.


    «Osla es una buena chica», pensó Beth, poniendo en orden sus argumentos para más tarde. Nada de lo que Mab hiciera encontraría nunca la aprobación de la señora Finch, pero Osla era otra historia. «Ha sido presentada en la corte. ¡No puedes decir que no es una dama, madre!». Y Osla estaba a su lado comiendo trozos de bacalao frito, bebiendo jerez a tragos y discutiendo con Giles sobre Alicia a través del espejo, de Lewis Carroll y, a todas luces, pasándoselo en grande.


    Pero Beth no creía que ese argumento acabara convenciendo mucho a su madre. Lo único que le importaría a la señora Finch era que Beth había salido sin permiso.


    —Yo voto por Conan Doyle —dijo el gigante de pelo oscuro sentado a la derecha de Beth—. ¿A quién no le gusta Sherlock Holmes?


    —Pero si ya has leído todo lo que escribió Doyle, Harry.


    «No tiene pinta de Harry», pensó Beth, intentando no mirar al hombre. No solo era enorme —le sacaba prácticamente una cabeza entera a Mab, y era tan corpulento que casi había tenido que ponerse de lado para cruzar la puerta—, sino que además tenía el pelo negro y era muy moreno, de tez muy oscura. Beth se imaginó los comentarios por lo bajo de las señoras del pueblo: «¿Será un negrata o un macarroni?». Pero no hablaba como un extranjero. Tenía el mismo acento universitario que todos los demás.


    —Maltés, árabe y egipcio —dijo, viendo que Beth lo estaba mirando.


    Beth se encogió.


    —¿Qué?


    —Mi familia es originaria de Malta. Mi madre era hija de un diplomático egipcio y de la hija de un banquero de Bagdad. —Sonrió—. No te sientas incómoda, todo el mundo quiere saberlo. Me llamo Harry Zarb, por cierto.


    —Hablas muy bien inglés —consiguió replicar Beth.


    —Mi parte de la familia lleva instalada en Londres desde hace tres generaciones, me bautizaron en la iglesia anglicana y luego estudié en King’s College, Cambridge, como hicieron antes que yo mi padre y mi abuelo, así que… sería bastante feo por mi parte si no hablara bien inglés.


    —Lo… lo siento —musitó Beth, abochornada.


    —Cuando alguien tiene el aspecto que yo tengo, todo el mundo piensa que he nacido en una tienda plantada en las dunas del desierto.


    Se encogió de hombros, pero Beth estaba tan avergonzada que fue incapaz de replicar. Intentó aislarse de la conversación, cogió el periódico que alguien había abandonado en la mesa de al lado y buscó el crucigrama. Las manchas de grasa lo habían emborronado, pero se concentró agradecida en solucionarlo con un lápiz.


    —Lo has hecho veloz como la ganadora de un Derby —dijo Osla riendo, pero Beth se limitó a bajar la vista.


    ¿Cuándo se acabaría de una vez la velada?


    


    


    Una simple mirada a su madre, sentada a la mesa de la cocina con su Biblia, con dos puntos de color ardiendo en sus mejillas, y Beth experimentó una oleada de miedo que le heló los huesos.


    —Y ahora no me ponga mala cara, señora Finch —fue el intento de Osla, que esbozó una sonrisa ganadora cuando entraron en fila en la cocina—. No es culpa de Beth.


    —La hemos sacado a la fuerza —añadió Mab—. De verdad que…


    —¿No harían mejor yéndose a la cama, chicas? —La señora Finch miró de reojo el reloj de la cocina—. En veinte minutos se apagan las luces.


    No había otra cosa que hacer que subir a la habitación. La señora Finch arrugó la nariz ante el olor combinado a humo de tabaco, cerveza y jerez.


    —Lo siento, madre —empezó a decir Beth, pero fue lo único que consiguió decir antes de que su madre la agarrara por el brazo.


    —El pueblo entero empezará a cuchichear sobre lo que ha pasado. ¿Es que no piensas? —La señora Finch no gritó, sino que habló en tono lastimero. Lo cual hizo que la situación fuese mucho peor—. La ingratitud, Bethan. La deshonra. —Blandió la Biblia, abierta por el Deuteronomio—. «Si un hombre tiene un hijo obstinado y rebelde, que no escucha ni a su padre ni a su madre, y cuando lo castigan ni aun así les hace caso…».


    —Madre…


    —¿Piensas que eso no aplica también a las hijas? «La presentarán entonces a los ancianos de la ciudad, “Esta hija nuestra es obstinada y rebelde, no nos obedece, es libertina y borracha”».


    —No he bebido ni una gota…


    La señora Finch movió la cabeza en un gesto de tristeza y le tendió la Biblia a su hija. Beth cogió el voluminoso tomo y fijó sus ojos llorosos en la página del Deuteronomio. El tiempo más largo al que había sido sometida al castigo de sujetar la Biblia habían sido treinta agónicos minutos y seguro que siendo tan tarde su madre no…


    —Me has decepcionado, Bethan.


    Un fuerte pellizco en la parte interior del antebrazo de Beth cuando la Biblia empezó a descolgarse y luego un aluvión de palabras de desaprobación. Beth se había comportado de forma totalmente vergonzosa. Había deshonrado a su madre, que se ocupaba de ella porque era demasiado corta de entendederas y tenía la cabeza tan llena de pájaros que era incapaz de cuidarse sola. Beth era una afortunada porque nunca se casaría y tendría hijos y, en consecuencia, nunca sabría hasta qué punto pueden llegar a partirte el corazón… Quince minutos más tarde, Beth tenía hipo y no podía parar de sollozar, las lágrimas calientes le resbalaban por las mejillas. Le temblaban y le ardían los brazos por el esfuerzo de mantener el libro a la altura de los ojos.


    —Por supuesto que te perdono, Bethan. Puedes bajar la Biblia. —Unos golpecitos en el brazo sustituyendo al pellizco cuando Beth soltó el libro—. Me está empezando uno de mis dolores de cabeza.


    Beth, con los ojos llenos de lágrimas, corrió a buscar un paño frío, un reposapiés. Pasó media hora hasta que obtuvo permiso para ir a acostarse. Sentía los brazos flojos como fideos hervidos, los músculos en llamas. Atreviéndose por fin a masajearse la carne dolorida de la parte interior del codo —la señora Finch tenía dedos fuertes que pellizcaban con crudeza—, Beth llegó al primer descansillo y oyó voces al otro lado de la puerta de la habitación que compartían Osla y Mab.


    —… pobre Beth —estaba diciendo Osla.


    —Tendría que aprender a ser más dura —replicó Mab con sequedad—. Si mi madre me tratara de ese modo a mi edad, yo se lo pagaría con la misma moneda.


    —Pero ella no es tú, Reina Mab. Jamás en la vida había visto a nadie tan perfecta y desesperadamente igual a Fanny Price. —Mab emitió un sonido de interrogación—. Sí, la mosquita muerta que acaba siendo la heroína de Mansfield Park, la que andaba por la vida hecha un adefesio y siendo el blanco de las bromas de todo el mundo. No me digas que no has leído a Austen.


    Beth quiso quedarse a oír más cosas. Con las lágrimas resbalándole de nuevo por la cara, con las mejillas encendidas de pura humillación, se dirigió tambaleante a su habitación. Qué idiota y qué patética había sido por pensar que el simple hecho de que las chicas de Bletchley Park le hubieran dirigido unas palabras amables, como aquel que le arroja un hueso a un perro, significaba que les caía mínimamente bien. Y más idiota y más patético si cabe, pensar que por el simple hecho de que la mansión de ladrillo rojo del final de la calle se hubiera convertido en un hervidero de actividad, la vida iba a cambiar.


    Para Beth, nada cambiaría, nunca jamás.

  


  
    Capítulo 9


    


    


    


    El mes de junio dio paso a julio y Osla se moría por tener un proyecto. Trabajar traduciendo del alemán el tráfico de la sección naval era vivir a un ritmo frenético, pero intelectualmente resultaba tan arduo como jugar al tres en raya. «Necesito un reto —pensaba Osla mientras ayudaba a la señorita Senyard a anotar códigos alemanes desconocidos que luego se pasarían a los escalafones más altos para su identificación—. O al menos lo necesitaré cuando vuelva a vivir de día». El turno de nueve a cuatro no estaba mal, pero cuando hubo el cambio de turno y le tocó trabajar de cuatro de la tarde hasta medianoche, Osla tuvo que esforzarse por no caer en el abatimiento. Porque una cosa era volver a casa pasada la medianoche porque habías estado de fiesta en el Café de París, y otra muy distinta derrumbarse en la cama a la una de la mañana después de dedicar la noche a hacer preparativos para cuando el enemigo invadiera.


    —Hay planes para organizar una sección móvil de la GC & CS —comunicó a las chicas la señorita Senyard, empleando un tono práctico—. Las integrantes de la sección naval que resulten elegidas dispondrán de pasaportes especiales por si acaso tienen que salir de aquí con urgencia.


    «Para poder largarnos a las montañas y seguir luchando cuando los alemanes hayan tomado esto», pensó Osla, sintiendo un desagradable vuelco en el estómago. Hasta el momento había sido capaz de pensar en la invasión de su país en un sentido abstracto, como un nubarrón que se cernía en el horizonte, pero ver los preparativos prácticos para cuando llegara el día en que los tanques alemanes irrumpieran en el pueblo de Bletchley…


    Si el anuncio de la señorita Senyard se hubiera producido durante el turno de día, Osla se habría visto capaz de levantar la cabeza en un gesto desafiante y decir: «Vamos a necesitar una GC & CS móvil para huir a las montañas, porque nunca conseguirá sacar adelante esta invasión, herr Hitler. Antes tendrá que pasar sus tanques por encima de mi cadáver y por encima de los cadáveres de todos los británicos».


    Pero en la negrura inquietante y sofocante de la noche, el anuncio de la señorita Senyard y sus implicaciones calaron como veneno en los huesos de Osla. Si pensaban proporcionarles documentación y darles determinadas órdenes, era evidente que Alemania los invadiría muy pronto.


    «Querido Felipe: Si dejas de recibir mis cartas…».


    —Al menos no nos han puesto aún turnos de noche —dijo con un bostezo una de sus compañeras de sección, percatándose del prolongado silencio de Osla—. Los cerebritos tienen también un turno desde medianoche hasta las nueve de la mañana, porque se ve que ahora los alemanes cambian los parámetros de cifrado a medianoche.


    —Me pregunto cómo lo harán para romper los cifrados. —Osla se planteaba a veces si sería capaz de aprender a hacerlo para así poder pasar de archivar y encarpetar a una tarea más sofisticada. Para dedicarse a algo que no la obligara a pensar continuamente en la invasión—. No es que me plantee preguntárselo… El comandante Denniston me haría conducir de inmediato al patio trasero de la mansión y ordenaría fusilarme. Pero no puedo evitar pensarlo. Deben de ser tíos tremendamente inteligentes.


    —No son solo tíos. —La respuesta sorprendió a Osla—. En la sección de Knox, en ese pequeño edificio que hay al lado del bloque de los establos, hay un grupillo de chicas. «El harén», lo llaman, porque Knox solo recluta mujeres.


    —Deja que adivine: son todas despampanantes y ninguna supera los veinte —dijo Osla, que por mucho que quisiese hacer un trabajo más útil, no estaba dispuesta a someterse a un cambio con aquellas características.


    —No, qué va. Hace cosa de un mes, Hinsley se pasó no sé cuánto tiempo despotricando porque Knox le había birlado una chica que domina el alemán y que quería para nuestra sección, una chica que se llama Jane. Y la verdad es que he visto a Jane y tiene una boca que recuerda el pico de un pato. Nadie con la intención de llenar su oficina de tías buenas la habría elegido. Pero es un coquito. Las chicas más sesudas trabajan con Dilly Knox. Y no tengo ni idea de a qué se dedican.


    Esa era la gracia del Park: los chismorreos corrían con la fluidez de las aguas de un río, pero nadie sabía nada con total seguridad.


    Cuando Osla salió bostezando del Barracón 4, la medianoche se había asentado, negra y sin una nube. Y mientras los criptógrafos y los lingüistas se apresuraban para volver a sus casas a descansar, otra riada de intelectuales desaliñados y chicas con vestidos de crepé, todos con aspecto prematuramente agotado, llegaba para cumplir con el temido turno de noche.


    —Si a la señora Finch se le ocurre volver a llamar a la puerta a las seis de la mañana, le echaré una bronca que se oirá desde la otra punta del mundo —refunfuñó Mab, acelerando el paso para atrapar a Osla—. Necesito una noche de sueño reparador. Mañana tengo que estar estupenda, he quedado para comer con Andrew Kempton antes de empezar mi turno.


    —¿No es ese el tercer hombre que te pide una cita, Reina Mab?


    —El cuarto. —Mab no lo dijo con engreimiento, sino en un tono de lo más casual—. Natural de Whitstable, doctor en filosofía alemana por Cambridge, sin padre…


    —Mídele bien la cruz y examínale la dentadura, ya puestos. ¿Y no le has echado aún el ojo al delicioso Harry Zarb?


    —Está casado —dijo Mab con pesar—. Y al menos lo puso sobre la mesa de inmediato. Porque la mayoría de los hombres solo te dicen que están casados después de haber intentado hacerse con un pellizco de lo que tú ya sabes.


    —Casado, qué lástima. Habríais tenido los niños más altos del mundo. —Tanto hablar de matrimonio le hizo pensar a Osla en la solterona perenne de los Finch, y el deseo latente de tener un proyecto reapareció de nuevo después de que se hubiese pasado la tarde preocupada por la más que posible invasión alemana—. Tenemos que hacer algo con Beth. La terrible señora Finch la tiene aturdida.


    —Es imposible ayudar a la gente si la gente no empieza por ayudarse a sí misma. Desde la reunión de la sociedad literaria, esa chica ni siquiera nos mira a los ojos.


    Después de aquella noche de hacía ya dos semanas, Osla estaba segura de haber visto moratones en la parte interior del brazo de Beth. Los típicos moratones resultado del pellizco de unos dedos fuertes sobre la piel más sensible de la parte interior del codo, como el pájaro que busca picotear la parte más tierna de una ciruela. Introducir un poco de chispa y diversión en la vida de Beth sin que su madre pusiera mala cara, ese sí que era un proyecto por el que merecía la pena apostar.


    Osla y Mab estaban doblando la esquina de una calle de Bletchley, caminando por el centro de la calzada para evitar las rodadas enfangadas de los laterales, cuando unos focos las alumbraron desde atrás. Osla chilló y se precipitó contra un seto y Mab se tambaleó y acabó hundiendo el pie en una rodada. El coche se paró en seco y al instante se abrió la puerta del conductor.


    —¿Están bien? —Un hombre, una figura sin sombrero y fornido, rodeó el capó. Alumbrado por el destello de los focos del coche, ayudó a salir a Osla del seto—. No las he visto hasta que he doblado la esquina.


    —La culpa es nuestra, en parte —dijo Osla, recuperando el aliento—. Mab…


    Su amiga se incorporó. Y Osla hizo una mueca de desagrado cuando, incluso con el resplandor indirecto de los faros, vio que el vestido de algodón estampado de Mab, siempre perfectamente planchado, estaba manchado de barro desde el escote hasta el bajo. Mab se agachó, se quitó el zapato izquierdo y examinó el tacón partido. Osla vio que tenía el rostro desencajado; cada noche, por agotada que estuviera, Mab lustraba sus zapatos baratos antes de irse a la cama hasta conseguir darles un brillo típico de Bond Street.


    —Seguro que podremos solucionarlo —empezó a decir Osla.


    Pero la expresión de desolación de Mab se había esfumado. Y entonces, echó el brazo hacia atrás y proyectó el zapato roto contra el pecho del hombre que había estado a punto de atropellarlas.


    —¿Pero qué hace tomando la curva a esa velocidad, puto cabrón! —vociferó—. ¿Está ciego o qué?


    —Es evidente —dijo el hombre, pillando el zapato al vuelo. Era media cabeza más bajo que Mab, y cuando se protegió los ojos para mirarla, le cayó sobre la frente una mata de pelo castaño rojizo—. Pido disculpas.


    —Estábamos andando por el centro de la calzada —destacó Osla.


    Pero Mab seguía con el pie calzado clavado con firmeza en el barro y descargando su ira contra el desconocido. El hombre no decía nada y tenía una expresión más de admiración que de horror.


    —Veo que ha pinchado la rueda —dijo Mab, devastada—. Imagino que tendrá que arrodillarse aquí con todo este fango e intentar cambiarla.


    —Lo haría si pudiera —dijo el hombre—. Pero dejaré el coche aquí e iré andando hasta la estación. ¿Saben si hay trenes a estas horas?


    Mab se cruzó de brazos, colorada aún por la indignación.


    —Le sería más fácil poner la rueda de recambio, si es que la tiene.


    —No tengo ni idea de cómo hacerlo.


    Mab se quitó el otro zapato, se lo entregó al hombre, echó a andar con medias por el fango hasta el maletero del coche y lo abrió.


    —Si me lleva los zapatos al zapatero para que queden como nuevos, le cambiaré esa maldita rueda.


    —Trato hecho —replicó el hombre con una sonrisa mientras Mab empezaba a sacar herramientas.


    —¿Cómo es que sabes cambiar una rueda pinchada? —preguntó Osla—. Yo no tengo ni la más remota idea.


    —Tengo un hermano que trabaja en un garaje. —Mab se subió la falda para evitar que se manchara más de barro. Su mirada inexpresiva le prometió al desconocido una muerte lenta y dolorosa si se atrevía a mirarle las piernas—. ¿Tiene una linterna? Enciéndala para que pueda ver lo que me hago.


    El hombre dejó sobre el capó los zapatos destrozados de Mab y, sin dejar de sonreír, encendió la linterna.


    —¿Trabajan en BP?


    Osla sonrió educadamente y decidió no responder a esa pregunta en plena calle.


    —¿Es usted el señor…?


    —Gray. Y no. Trabajo en los despachos de Londres.


    «Inteligencia —pensó Osla, aprobando que hubiera respondido en unos términos tan vagos—. O en el Ministerio de Relaciones Exteriores».


    —He venido hasta aquí para entregar personalmente cierta información al comandante Denniston, de parte de mi jefe. Ha tardado en darme una respuesta y de ahí que ande por las calles a estas horas.


    Osla le ofreció una mano y el hombre se la estrechó por encima del haz de luz de la linterna.


    —Osla Kendall. Y la que está maldiciendo a su rueda es Mab Churt.


    —Necesitaré ayuda para subir el coche con el gato. —De pronto se escuchó la voz airada de Mab—. Tú no, Os, no tiene sentido que eches a perder tus medias. —Osla se quedó, pues, observando cómo el señor Grey le echaba una mano a Mab, arrastraba la rueda de recambio en la oscuridad y le iba pasando herramientas a Mab, hasta que ella le espetó—: Mire, mejor que se aparte porque lo único que hace es molestar. Limítese a sujetar la linterna.


    —Es una lástima que trabaje en Londres y no en BP, señor Gray —dijo Osla cuando el hombre se incorporó. Era difícil asegurarlo con la oscuridad reinante, pero debía de tener treinta y seis o treinta y siete años y tenía una cara ancha y serena, con arrugas finas de expresión—. En nuestra sociedad literaria necesitamos más gente.


    —¿Sociedad literaria? —Tenía una voz rural, con las vocales suaves de la región central. Se dirigió a Osla, pero no podía dejar de observar a Mab gestionando de forma increíble la rueda de recambio—. Tenía entendido que a las chicas de BP solo les gustaban las matemáticas y los crucigramas.


    De pronto, a Osla se le encendió una lucecita. Una lucecita que tenía que ver con los crucigramas.


    —Ya está. —Mab se incorporó y se apartó el mechón de pelo que le caía sobre una mejilla salpicada con barro—. Con eso debería poder llegar a Londres, señor Gray, y buscar luego quien le ponga un parche en el otro neumático. —Enarcó las cejas—. Y espero que me devuelva los zapatos como si fuesen nuevos.


    —Le doy mi palabra, señorita Churt. —Cargó con la rueda pinchada para guardarla en el maletero—. No quiero que acaben encontrando mi cadáver tirado en una alcantarilla.


    Mab asintió a regañadientes y se volvió hacia Osla.


    —¿Vamos, Os?


    —Ve tirando tú —dijo Osla mientras el señor Gray se despedía en la oscuridad y entraba de nuevo en el coche. La mención de los crucigramas había puesto su cabeza en funcionamiento—. Se me acaba de ocurrir una idea absolutamente fenomenal.


    No había vuelto a entrar en la mansión desde el primer día, e incluso a medianoche, zumbaba de actividad con hombres agotados moviéndose de un lado a otro en mangas de camisa. Osla sabía que no podía irrumpir en el despacho del comandante Denniston, pero vio al pelirrojo Giles en el porche flirteando con una mecanógrafa y no desperdició la oportunidad. Osla le pasó la mano por el brazo y dijo:


    —Giles, ¿sabes si Denniston sigue reclutando gente?


    —¡Caramba, tú por aquí! Pues sí. El tráfico de mensajes va en aumento y no dan abasto para encontrar gente.


    —Recuerdo haber oído comentar algo sobre crucigramas…


    —Existe la teoría de que la gente aficionada a los crucigramas, las matemáticas y el ajedrez es buena para el tipo de trabajo que hacemos. Personalmente pienso que son pamplinas. Yo mismo soy incapaz de distinguir entre una torre y un alfil, pero…


    Osla lo interrumpió.


    —La hija de mi casera es un genio con los crucigramas.


    —¿Esa cosilla tan apocada que trajiste al Shoulder of Mutton? ¿Estás loca o eres la típica debutante tontita?


    —Se llama Beth Finch. Y ni se te ocurra calificarme de eso.


    Osla recordaba muy bien la velocidad con la que Beth había terminado el crucigrama del periódico en el pub. «Osla Kendall, no solo no eres una debutante tontita, sino que además eres un genio». Lo que Beth necesitaba era un buen aclarado con agua oxigenada, un vestido nuevo a la última moda y una cita con un par de aviadores, pero nunca conseguiría ninguna de aquellas cosas si no lograba salir de la casa. Incluso estar sentada detrás de una máquina de escribir o encuadernando listados de señales en el turno de noche era mejor que trabajar para la terrible señora Finch hasta que los nazis hicieran su entrada en Bletchley desfilando con el paso de la oca.


    —Vete al cuerno, Giles, y coméntaselo a Denniston. Beth encajará a la perfección en Bletchley Park.

  


  
    Capítulo 10


    


    


    


    Agosto de 1940


    


    —Está usted aceptada.


    Beth se quedó mirándolo, horrorizada.


    —¿Estaba preocupada, señorita Finch? —El hombre de aspecto cansado, el comandante pagador Bradshaw, según se había presentado a Beth antes de iniciar la entrevista, estampó un sello en el expediente que tenía delante—. Aquí no solo tenemos graduados en Oxford. Su historial está limpio como la colada del domingo y siendo como es una chica del lugar, no será necesario buscarle alojamiento. Empieza mañana y estará en el turno de día. Antes tendrá que firmar esto.


    Beth ni siquiera oyó las funestas imprecaciones de la Ley de Secretos Oficiales cuando le fueron recitadas. «Nunca imaginé que fueran a cogerme», pensó, presa del pánico. Jamás se le había ocurrido que Bletchley Park fuera a contratarla, ni siquiera cuando llegó la citación a su casa la semana anterior. «Solo dicen que me presente para una entrevista», le había dicho en tono tranquilizador Beth a su madre, después de que esta abriera la carta al instante de recibirla y le exigiera explicaciones. Beth decidió presentarse tal y como se le pedía, segura de que el Park no tenía absolutamente nada que ofrecerle. «Soy demasiado tonta», pensó, preguntándose cómo, para empezar, habrían obtenido su nombre. Y la entrevista, que se había desarrollado en una húmeda habitación situada justo debajo de la escalera de la mansión de ladrillo rojo, le había parecido simplemente rutinaria: preguntas sobre mecanografía y conocimientos de archivo, habilidades ambas que Beth no dominaba; sobre su formación universitaria, de la que Beth carecía; y sobre sus conocimientos de idiomas extranjeros, que no tenía. Había respondido con un hilo de voz y en monosílabos, con la cabeza dando vueltas a todas las cosas raras que había visto al acceder a la mansión: un hombre cruzando la verja en bicicleta cubierto con una máscara antigas, como si estuviera esperando que en cualquier momento se produjera un ataque; cuatro hombres y dos mujeres jugando a rounders en el césped. Cuando enfilaba el camino de acceso, Beth se había sentido aliviada pensando que pronto volvería a casa y le contaría a su madre que el tema ya estaba zanjado.


    Pero entonces, de pronto:


    —Está usted aceptada.


    —Se-seguro que hay un error —consiguió decir, tartamudeando.


    Pero el señor Bradshaw le estaba ofreciendo una pluma.


    —Firme la Ley, por favor.


    Aturdida, Beth firmó.


    —Excelente, señorita Finch. Y ahora vayamos a lo de su pase permanente… —El algarabío del exterior interrumpió las palabras del señor Bradshaw—. Dios mío, estos criptógrafos son peores que gatos callejeros peleándose.


    Y salió por la puerta. Beth parpadeó. «¿Criptógrafos?».


    Cuando siguió al señor Bradshaw hasta la entrada vio un caballero en mangas de camisa y con cara cansada que se dirigía a un hombre canoso con aspecto de profesor que andaba cojeando arriba y abajo del vestíbulo con paneles de madera.


    —Dilly, viejo, deja ya de gritar.


    —¡No, no pienso dejar de gritar! —gritó el hombre de la cojera. A Beth le hizo pensar en el Caballero Blanco de Alicia a través del espejo, el libro que Osla y Mab estaban leyendo tras ser elegido como primera lectura por la sociedad literaria: flaco, larguirucho, una pizca cómico, con ojos saltones detrás de unas gafas con montura de concha—. Denniston, no estoy dispuesto a que mi trabajo se haga a medias.


    —Dilly, no dispones del personal necesario y sigues rechazando todas las nuevas incorporaciones que te envío.


    —¡No quiero tener un patio de colegio lleno de Wrens todas igualitas!


    —No tenemos ni siquiera una sola Wren.


    —¡Y tampoco quiero debutantes con collares de perlas cuyos papás las han enchufado en BP porque conocían a alguien del Almirantazgo!


    —Esta señorita tal vez te interese, Dilly —dijo el señor Bradshaw, interrumpiendo la discusión, y Beth se encogió de vergüenza cuando todos los ojos del vestíbulo se volvieron hacia ella—. Iba a destinarla a Administración, pero podrías hacerle una prueba si tan falto de recursos estás.


    —¿Eh? —El Caballero Blanco se volvió con una mirada furiosa. Desde detrás de las gafas, sus ojos repasaron de arriba abajo a Beth, que se quedó paralizada—. ¿Eres buena en idiomas?


    —No.


    Beth jamás en su vida se había sentido tan tímida, tan lenta, tan forzada y tan parada. Por la mirada de agradecimiento que el comandante Denniston le lanzó a Bradshaw, comprendió al instante que aquello era una distracción, que la habían arrojado a la línea de fuego para evitar más gritos. Le ardía la cara.


    —¿Lingüística? ¿Literatura? —disparó el Caballero Blanco—. ¿Algo de matemáticas?


    —No. —Pero entonces, por alguna razón, Beth musitó—: Soy… soy buena con los crucigramas.


    —¿Crucigramas? Muy peculiar. —Se subió las gafas en la nariz—. Ven conmigo.


    —La señorita Finch no dispone todavía de pase oficial.


    —¿Ha firmado la Ley? Pues que empiece. Mientras tú puedas pegarle un tiro si se va de la lengua, ¿a quién le importa ese pase? —Beth casi se desmaya al oír aquello—. Soy Dilly Knox. Venga conmigo —dijo el Caballero Blanco hablándole por encima del hombro, y la condujo hacia el otro lado del espejo.


    «¿Pero qué es este lugar?». Arrastrándose detrás del señor Knox, que salió de la mansión para dirigirse a lo que parecían unos establos reconvertidos, Beth no pudo evitar que los relatos de Lewis Carroll siguieran encadenándose en su mareada cabeza. Su cerebro le hacía eso a veces, lanzaba con un fogonazo una asociación y empezaba a enlazarla continuamente con otras hasta crear un patrón. Y cuando Beth miró de reojo el reloj de bronce instalado en la torre con estructura de madera vista, pensó que no se habría sorprendido en absoluto si hubiese visto las manecillas girando al revés. ¿Por qué no la habrían puesto sobre aviso Osla y Mab? Claro, no podían decir nada; habían firmado un juramento, el mismo que acababa de firmar ella. Fuera lo que fuese lo que iba a suceder a continuación, no podría contarle nada a su madre.


    El estómago le dio un vuelco. Su madre se pondría furiosa.


    Más allá del patio de los viejos establos, había un bloque de una sola planta: tres casitas de ladrillo unidas para crear una única unidad de paredes encaladas con dos puertas. El señor Knox abrió la de la derecha.


    —Trabajamos aquí —dijo, guiando a Beth por un pasillo—. El resto de BP es como una fábrica grande. Pero aquí es donde hacemos la criptografía de verdad.


    «Criptografía —pensó Beth—. Ahora me dedico a la criptografía».


    La sala abarrotada de mesas y llena de polvo de tiza a la que accedieron no era precisamente el País de las Maravillas. Había cinco o seis mujeres trabajando, bajas y altas, de dieciocho años y de treinta y cinco, con jersey y falda. Ninguna levantó la vista.


    —¿Ya ha estado gritándose otra vez con Denniston, Dilly? —preguntó una mujer mayor con el pelo rubio pajizo.


    —Me he mostrado dócil como un corderito. Ya le dije la semana pasada que no podía…


    —Dilly, querido, se equivoca. —La mujer estaba manipulando varias tiras de cartulina siguiendo un patrón que a Beth le resultaba imposible captar—. La semana pasada no le dijo nada a Denniston.


    —¿No? —Se rascó la cabeza, y su rabia anterior se disipó como por encanto—. Creía que la semana pasada ya le había dicho lo que le tenía que decir…


    —No ha dicho nada hasta hoy. No ha hablado con Denniston de nada desde hace dos semanas.


    La mujer del pelo rubio intercambió sonrisas con las chicas más jóvenes.


    —Eso explicaría por qué se ha quedado tan perplejo. —El señor Knox se encogió de hombros y se volvió hacia Beth—. Le presento a mis chicas. —Hizo un gesto para abarcar toda la sala—. Las potrillas de Dilly, las llaman en la mansión. Un nombre de lo más absurdo, pero basta con que sea pegadizo para que se afiance. Chicas, les presento a… —Miró a Beth—. ¿Me ha dicho cómo se llamaba?


    —Beth Finch.


    —Chicas, Beth Finch. Es… —Se interrumpió y se palpó los bolsillos—. ¿Dónde tengo las gafas?


    —En la cabeza —dijeron al menos tres de las mujeres, sin ni siquiera levantar la vista.


    Knox localizó las gafas y se las puso sobre la nariz.


    —Elija mesa —dijo, dirigiéndole un gesto a Beth—. ¿Tiene un lápiz? Se trata de romper cifrados.


    Se instaló detrás de una mesa situada junto a una ventana, cogió una lata de tabaco y pareció olvidarse por completo de la existencia de Beth. La mayoría de las chicas volvió a su trabajo, como si la situación fuese de lo más normal, pero la mujer menuda con el pelo rubio pajizo le tendió la mano a Beth.


    —Soy Peggy Rock. —Era una de las mujeres de más edad, de treinta y cinco o treinta y seis años, y tenía una cara de lo más normal, pero que irradiaba inteligencia—. Te mostraré un poco cómo va todo. Ese es Dillwyn Alfred Knox —dijo, señalando al Caballero Blanco—, y ya se dedicaba a romper mensajes cifrados de los alemanes en la guerra del catorce al dieciocho. El equipo de Dilly investiga el material que, digamos, hay que abrir con ganzúa y no con la fuerza bruta, y no tiene nada que ver con el trabajo de producción en cadena que llevan a cabo en otros barracones. En estos momentos estamos trabajando con la Enigma naval italiana.


    —¿Qué es la Enigma? —preguntó Beth, que no entendía nada.


    —La máquina que el enemigo utiliza para cifrar su tráfico de mensajes militares —respondió Peggy—. Italianos y alemanes, tráfico naval, tráfico aéreo y tráfico del ejército de tierra, y cada cifrado tiene una configuración distinta. La máquina posee…, digamos que posee un número vertiginoso de combinaciones y son configuraciones que, además, cambian a diario, lo que en teoría hace que lo que quiera que el enemigo cifre con Enigma resulte indescifrable. —Esbozó una sonrisilla—. Pero no es tan indescifrable como ellos se imaginan.


    «¿Sabría Osla todo eso? —se preguntó Beth—. ¿Y Mab?».


    —Nosotros tenemos una imagen algo más global que las demás secciones que trabajan en BP —añadió Peggy, como si estuviera leyéndole los pensamientos a Beth—. En este lugar son tan fanáticos de la compartimentación, que la mayoría de la gente solo ve el fragmento del proceso que tiene delante de sus narices y tal vez unen algún que otro cabo suelto a partir de lo que ven entrar y salir de los demás barracones, pero eso es todo.


    —Un absurdo. —La voz de Dilly llegó flotando desde su mesa—. Quiero que mis chicas tengan visión de largo alcance, sin obstáculos. Ver la imagen global, no fragmentada, aporta beneficios.


    —¿Por qué? —preguntó Beth.


    —Porque nosotros hacemos la parte más complicada. —Peggy Rock abrió las manos—. El tráfico de mensajes se registra y se introduce en el sistema en un barracón y después, una vez roto el cifrado, se traduce y se analiza en otros barracones, pero nosotros hacemos la parte más importante, la que queda en el medio. La parte que equivaldría a entrar en el mensaje, en introducir una palanca para forzar y abrir cada mensaje de manera individual. Utilizamos una técnica que llamamos método de tiras para identificar la posición de inicio del mensaje, como si lo estuviésemos viendo a través de la ventanilla del indicador de la configuración. Te lo mostraré.


    —No voy a entender nada —dijo Beth—. No soy para nada inteligente, no sé si me explico. No puedo… —Tiras. Criptografía. Esto. Beth notaba una fuerte tensión en el pecho, le costaba respirar; las paredes temblaban a su alrededor. Si desviarse de su rutina habitual le producía un efecto paralizante, cómo iba a sentirse ahora, inmersa en un mundo completamente nuevo. Caería presa del pánico en cualquier momento—. No haré otra cosa que retrasarla en su trabajo —insistió, a punto de romper a llorar—. Soy demasiado tonta para esto.


    —¿De verdad? —Peggy Rock la miró con tranquilidad, agitando un puñado de aquellas curiosas tiras de cartón como si fuese una mano ganadora de naipes—. ¿Y a ti quién te ha dicho eso?
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    Te echo de menos, Os. Te echo muchísimo de menos, la verdad, y estoy sorprendido por ello.


    


    La caligrafía de Felipe era clara, sin florituras. Y verla le aceleraba el corazón a Osla sin que pudiese evitarlo. «Cállate ya, corazón», pensaba, regañándose.


    —La señora Finch está cantándole las cuarenta.


    Mab había asomado la cabeza al descansillo oscuro y estaba escuchando descaradamente lo que sucedía abajo. Beth había tenido su primer turno de trabajo en Bletchley Park justo después de la entrevista y la señora Finch se había puesto de los nervios. Beth estaba ya de vuelta, aunque ni siquiera la habían oído llegar. Porque lo único que se oía era la voz insistente de su madre, citando alguna cosa de la Biblia que hablaba sobre «El hijo deshonra al padre, la hija se levanta contra su madre».


    —¿Crees que deberíamos bajar? —dijo Osla, levantando la vista. Estaba acurrucada en la cama releyendo cartas de Felipe—. ¿Interponer algunos detalles patrióticos del estilo «Deja trabajar a tu hija, vieja arpía, estamos en guerra»?


    —Solo conseguiríamos empeorar las cosas —dijo Mab—. La señora Finch ha empezado ahora con Ezequiel.


    Osla se mordió el labio y prestó de nuevo atención a una carta con manchas de sal que Felipe le había enviado en mayo. Me han transferido al Kent justo cuando empezaba a acostumbrarme al Ramillies; y ha sido un poco una decepción. Ninguno de los marineros está muy entusiasmado con la idea de tener a un miembro de la realeza a bordo, por mucho que sea un miembro de la realeza de tercera categoría como es mi caso. Tendrías que haber visto las caras cuando llegué. Corren rumores de que vamos en busca de acción. Pero no te preocupes, mi querida niña…


    Con el Kent no había vivido ningún tipo de acción, pero iban a transferirlo de nuevo, a su buque hermano, y a saber dónde acabaría. Osla se estremeció. Con los submarinos alemanes surcando los mares y con él, claro está, deseoso de entrar en acción…


    —Aquí viene —dijo en voz baja Mab cuando se oyeron los pasos de Beth subiendo la escalera.


    Osla escondió la carta de Felipe en su ejemplar de Alicia a través del espejo y saltó de la cama. Cuando Beth llegó al descansillo, Osla y Mab la hicieron entrar en su habitación y cerraron rápidamente la puerta.


    —¿Y bien? —Osla examinó los brazos de Beth; gracias a Dios no había pellizcos—. Tu madre no puede impedirte hacer esto. Cuando di tu nombre pensé que les llevaría más tiempo. A veces, el proceso se prolonga durante semanas y…


    —Así que me recomendaste tú —dijo Beth, con un tono de voz inexpresivo.


    —Sí. —Osla sonrió—. Pensé que necesitabas una excusa para salir de esta casa y entonces…


    —Tú lo pensaste. —Osla nunca había visto a Beth interrumpir a nadie, pero acababa de cortarla. Tenía las mejillas encendidas—. ¿Pues sabes qué pienso yo? Pienso que quiero que me dejen en paz. Pienso que quiero que mi madre no se enfade conmigo, pienso que no quiero que me haga sujetar la Biblia durante veinte minutos. Y no quiero estar con gente rara haciendo un trabajo que no entiendo en absoluto.


    —Nosotras también anduvimos perdidas las tres primeras semanas —dijo Mab, tranquilizándola—. Ya le pillarás el truco. Simplemente intentábamos…


    —Queréis que «aprenda a ser más dura». —La imitación que Beth hizo de la voz de Mab fue espeluznante—. Sin embargo, tal vez deberíais haber pensado que alguien como yo, alguien tan «perfecta y desesperadamente igual a Fanny Price», se siente feliz quedándose en la casa a la que pertenece.


    Salió a toda velocidad de la habitación y la puerta de su cuarto se cerró de un portazo instantes después. Mab y Osla se miraron, pasmadas.


    —Debería habérselo consultado antes de apuntar su nombre. —Osla se dejó caer en la cama—. No tendría que haber metido la nariz en sus asuntos.


    —En ningún momento fue tu intención…


    —… mangonearla cómo hace su madre?


    Mab suspiró.


    «Querido Felipe —pensó Osla—. Si me perdonas la frase, creo que he cometido una pifia que no se le perdonaría ni a un rey».
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    Septiembre de 1940


    


    —Hola, ¿podemos sentarnos aquí?


    Tan solo dos semanas atrás, Beth se habría llevado un susto de muerte. Pero ahora se sentía tan agotada y tan baja de ánimos, que se limitó a asentir cuando los dos chicos se sentaron a compartir su mesa en el comedor de la mansión.


    —Te conozco. —El tipo fornido con pelo negro dejó la bandeja en la mesa—. Estabas en la primera reunión de los Sombrereros Locos.


    —¿Qué?


    —La sociedad literaria. Recuerda que decidimos leer Alicia a través del espejo, y en el segundo encuentro, Giles trajo pan y margarina y se quejó argumentando que Alicia al menos tenía mantequilla para tomar el té con el Sombrerero Loco. Desde entonces celebramos el Té de los Sombrereros Locos. Resulta menos pomposo que ser la Sociedad Literaria de BP. —El tipo de pelo negro chasqueó los dedos—. Pero tú solo asististe a la primera reunión, ¿verdad? No me lo digas… Beth Finch. —Una sonrisa—. Soy bueno recordando nombres.


    —Llámame Harry. Y este es Alan —añadió, señalando al joven sentado a su lado que estaba mirando el techo mientras masticaba—. Alan Turing. Lo llamamos el Profe, porque el cabrón es tan listo que…


    Allí todo el mundo tenía mote o se hacía llamar por su nombre de pila. Todo el mundo era excéntrico, además. Bastaba con ver, por ejemplo, a ese tal señor Turing (a Beth se le hacía imposible referirse a un hombre que acababa de conocer con el nombre de «Alan» o el mote «el Profe»), que llevaba una corbata vieja a modo de cinturón para sujetar en su debido lugar su pantalón de franela.


    —Estos riñones son asquerosos —continuó alegremente Harry Zarb—. Ni siquiera serían adecuados para un perro. Si mi hijo estuviera aquí, diría que necesitamos un perro para que los riñones no vayan directos a la basura. Todas las conversaciones acaban conduciendo a pedir una mascota, al menos en mi casa.


    Beth siempre había deseado tener un perro, pero su madre no quería ni oír hablar del tema. Pulgas…


    —Ayer te vi entrar en la Cabaña —prosiguió Harry, dirigiéndose a Beth—. ¿Estás en la sección de Knox? Debes de ser inteligente. Dilly solo acepta chicas sesudas en su harén.


    Beth rompió a llorar.


    —Tranquila. —Harry buscó un pañuelo—. Lo siento, no debería haber dicho «harén». Nadie implica nada obsceno con esa palabra. Dilly es un buen tío y…


    —Discúlpenme —dijo Beth, llorando, y se fue corriendo.


    De noche, Bletchley Park podía ser tan oscuro como la cara oscura de la luna. Las ventanas de los barracones se cerraban para bloquear la más mínima rendija de luz. Beth cruzó el césped a tientas, tropezó con un bate de madera que alguien había olvidado allí después del partido de rounders de la tarde y al final se paró, cansada hasta no poder más.


    Pasarte el día sintiéndote estúpida resultaba agotador. Llevaba más de tres semanas trabajando en la Cabaña: mirando bloques de código Enigma, intentando manipular sus tiras de cartulina tal y como le habían enseñado, intentando dar sentido al sinsentido. Hora tras hora, día tras día. Beth sabía que era una mema, aunque cabría pensar que con tres semanas de concentración continua debería haber conseguido algo. Porque en el otro lado de la cortina del código había algo, lo intuía, pero no conseguía llegar hasta allí. Se sentía bloqueada. «Tremendamente superada —como Osla habría dicho arrastrando las palabras—. Increíblemente aturdida. Totalmente desconcertada».


    —Te estás obsesionando demasiado —le había dicho Peggy Rock—. Plantéatelo como un juego de palabras.


    —No lo entiendo.


    —Y no es necesario que lo entiendas. Hacer este trabajo sería tal vez similar a conducir un coche sin tener ni idea de qué hay bajo el capó. Simplemente hay que intentarlo.


    Peggy no había dejado de alentarla en ningún momento, igual que las otras chicas. Pero todas tenían su propia montaña de trabajo; ninguna de ellas podía permitirse pasarse el día con Beth para ayudarla. Se sentaban con sus cribas y sus diccionarios de italiano, iban girando rotores con letras y regularmente alguna decía cosas inexplicables, como «Aquí tengo un escarabajo», a la que otra replicaba «Y yo tengo una estrella de mar», lo que solo servía para que Beth se sumiera cada vez más en la desesperación.


    —¡Para mí es como si fuera griego! —exclamó la primera semana.


    A lo que Dilly Knox le replicó, riendo:


    —¡Ojalá lo fuera, querida mía!


    —Es especialista en griego clásico —le comentó Peggy, riendo también, y Beth giró sobre su silla de ruedecillas.


    Dilly era muy amable, pero estaba tan inmerso en su trabajo que transmitía la sensación de no saber dónde estaba y, en consecuencia, de no saber dónde estaban todos los demás. Beth se imaginaba que el único motivo por el que no había sido aún despedida era porque todo el mundo estaba tan ocupado que nadie se daba cuenta de que era una pobre fracasada.


    Y luego volvía a casa y tenía que enfrentarse a su madre, que estaba tan dolida que ni le hablaba, ni siquiera cuando Beth le hizo entrega de la totalidad de la paga que percibía en Bletchley Park.


    —No tienes ni idea de lo que estás haciéndole —le había dicho el día anterior su padre, moviendo la cabeza en un gesto de preocupación.


    Osla y Mab la evitaban en todo lo posible. Beth se avergonzaba al recordar cómo les había respondido, aunque no se arrepentía de haberlo hecho. Osla no debería haberse metido nunca por medio. Beth Finch no tenía nada que ver con BP; eso era un hecho consumado.


    «Lo dejo —pensó—. Mañana». Tres semanas atrás ni se le habría pasado por la cabeza cruzar la imponente fachada en forma de pastel de Navidad de la mansión para presentar su dimisión, pero ahora sabía que tendría el valor necesario para hacerlo.


    Cuando Beth volvió a entrar en la Cabaña solo había un puñado de chicas; la mayoría trabajaba de día codo con codo con Dilly. Se quitó la chaqueta, se sentó detrás de la mesa y miró el caos de papelitos.


    «La gracia de la máquina Enigma —le había dicho Peggy (aunque Beth no había visto nunca una máquina Enigma)— es que tiene una brecha de seguridad descomunal que podemos explotar. Cuando pulsas la tecla correspondiente a la letra A en el teclado, se produce una corriente eléctrica que pasa a través de los tres rotores y de un reflector, que envía la corriente de vuelta a través de los rotores y enciende la bombilla de otra letra del alfabeto del panel de luces. Imaginemos, por ejemplo, que cuando pulsas la A, te sale descodificada como la F. Luego vuelves a pulsar la A, pasa otra corriente eléctrica y esta vez sale descodificada como la Y. No existe, pues, un equivalente directo: la A no siempre será equivalente a la F, sino que la A siempre tendrá un resultado descodificado distinto. Por eso es tan complicado romper el código de la Enigma. Excepto por un detalle, gracias a Dios. La máquina nunca permitirá que la A salga descodificada como una A, puesto que ninguna letra puede codificarse como ella misma.


    —¿Y esa es la brecha que mencionabas? —había preguntado Beth, completamente perdida.


    —Una brecha tan ancha como el Canal de la Mancha, pequeña. Tomemos cualquier bloque de letras cifradas, por ejemplo, ADIPQ. Pues bien, sabemos que la A puede ser cualquier letra menos la A, que la D puede ser cualquier letra menos la D… —Peggy había hecho una pausa para encender un cigarrillo—. La mayoría de los mensajes cifrados tienen frases o palabras en común, «cribas», las llamamos nosotros. En el caso de la Enigma italiana, prácticamente todos los mensajes empiezan con el título del oficial a quien va dirigido el mensaje: Per comandante. Entonces, hay que examinar cada bloque de letras en busca de una cadena en la que ninguna letra coincida con «P-E-R-X-C-O-M-A-N-D-A-N-T-E», siendo la X el espacio entre dos palabras, y ya lo tienes: una coincidencia. No quiero decir con todo esto que sea una tarea fácil —añadió—. Hemos pasado meses machacándonos la cabeza con la Enigma italiana, intentando comprender si se trata de la misma máquina que utilizaron en España en los años treinta cuando Dilly rompió sus cifrados. Pero se hace así; así es cómo se consigue entrar. —Peggy vio la cara de desesperación de Beth y dijo—: Es parecido a jugar al ahorcado en un idioma extranjero. Tienes una frase donde todo son espacios en blanco, propones una letra que sea común en la mayoría de las palabras y tal vez consigues rellenar uno o dos vacíos de la frase. Luego propones otra letra, y cuantas más aciertas, más parte de la frase consigues ver. —Sonrió—. Lo que quiero decir es que debes dejar de estar tan concentrada y permitir que tu mente juegue libremente.


    «WIQKO QOPBG JEXLO» empezaba el mensaje cifrado que Beth tenía delante, bloques de cinco letras, uno tras otro. Miró el reloj. Las tres de la mañana.


    Sin la más mínima esperanza, introdujo «PERXCOMANDANTE» en el rotor de la derecha de la máquina y empezó a probar distintas posiciones, a aplicar el método de tiras, como lo llamaba Peggy, por las finas tiras de cartón con letras impresas en el orden en que aparecían en el cableado de cada rotor de la Enigma. Peggy le había enseñado a Beth a deslizar las tiras por debajo del texto cifrado para intentar encontrar un punto donde el texto de esas frases comunes de suma importancia empezara a aparecer. «Cribas —se recordó Beth—, no frases. Aquí todo tiene un nombre especial». Sonaba fácil lo de buscar lugares donde no hubiera un solapamiento de letras, pero para cubrir las veintiséis posiciones de cada uno de los tres rotores de la máquina era necesario hacer setenta y ocho intentos distintos.


    Le dolían los ojos cuando por fin encontró algo. Las primeras tres letras se emparejaron con la tira: P-E-R…, pero para la cuarta letra daba como resultado una S, no una X. Beth estuvo a punto de pasar al intento siguiente, pero se detuvo un momento a pensar.


    «¿Existirá otra criba que empiece por “PERS”?».


    Beth titubeó, cogió el diccionario de italiano de Dilly y lo abrió por la P. «Persona», «personale»…


    —Jean —le preguntó a la chica que tenía más cerca—, ¿podría «personale» ser una criba?


    Era la primera vez que se dirigía de forma espontánea a alguien de la Cabaña.


    —Tal vez —fue la distraída respuesta que obtuvo.


    Beth giró sobre sí misma en la silla de ruedecillas, jugando con la trenza que le colgaba sobre el hombro.


    —«Personale» —murmuró.


    «Para alguien a título personal», significaba. Y a buen seguro la marina italiana tenía razones más que suficientes para que determinados asuntos fueran «para alguien a título personal». La idea le ofreció otro grupo de cinco letras que verificar: tenía «P-E-R-S» y ahora tenía que intentarlo con «O-N-A-L-E».


    «Clics». Había oído a las otras chicas dando vueltas sin cesar a esa palabra durante semanas y ahora entendía por qué, porque todo acababa de hacer «clic» en las tiras que tenía delante de ella. Estaban los clics directos, cuando ambas letras de una criba aparecían la una junto a la otra en la misma tira; Dilly, por alguna razón desconocida, llamaba «escarabajos» a aquel tipo de coincidencia. Y luego estaban los clics cruzados, cuando una letra de la criba aparecía en una tira y otra letra en una segunda tira; era lo que Dilly llamaba «estrellas de mar». Y a Beth se le cortó la respiración cuando vio que había dado con una. Antes no lo había visto, no había tenido sentido para ella, pero de pronto, aquel fragmento que tenía ante sus ojos parecía destacar entre las hileras de letras.


    Por lo tanto, si aquello era «para alguien a título personal», era del todo lógico que lo que se leyera a continuación fuera un nombre, un rango, un título honorifico… Sacó dos letras, «N-O». Dejó de lado las tiras y volvió a repasar las cribas. ¿Signor? Meticulosamente, identificó entre aquel caos «S-I-G», luego la R, luego la jerigonza que probablemente sería el nombre de algún hombre. Pero ya tenía suficiente, ahora podía ir a por algunos de los emparejamientos de tiras que tenía pendientes. La trenza le cayó sobre el hombro, tapándole la visión del conjunto, se la enrolló en la nuca y la sujetó atravesándola con un lápiz. Otro clic…


    —Beth —dijo una de las chicas—. Vete a casa, ya se ha acabado tu turno.


    Beth ni la oyó. Tenía la nariz rozando el papel que tenía delante, las letras seguían una línea recta sobre las tiras, pero ella las veía trazando una espiral como los pétalos de las rosas, deshilvanándose, flotando para transformarse de sinsentidos en orden. Estaba trabajando con rapidez, deslizando tiras con la mano izquierda y sujetando con el codo el diccionario de italiano abierto por la página que le interesaba. Perdió una hora con una criba que no acabó funcionando, luego lo probó con otra y le fue mejor, las coincidencias empezaron a aparecer.


    Llegó Dilly Knox, ya con cara cansada.


    —¿Alguien ha visto mi picadura? —Las chicas del nuevo turno iniciaron la búsqueda habitual de la lata de tabaco—. ¿Qué hace aún por aquí…, cómo dijo que se llamaba? Pensaba que estaba en el turno de noche.


    Beth le entregó su mensaje descifrado y, con el pulso acelerado, se quedó a la espera. Jamás en la vida se había sentido así, ingrávida y remota, como si no viviera en el presente. Había estado trabajando en aquello seis horas seguidas. El mensaje era un amasijo de garabatos, jerigonza aún en partes, pero había conseguido romperlo en varias frases en italiano.


    La sonrisa de su jefe le provocó un vuelco en el corazón.


    —¡Buen trabajo! —canturreó—. ¡Muy buen trabajo! ¿Bess?


    —Beth —dijo ella, notando que su rostro esbozaba una sonrisa—. ¿Qué… qué es lo que dice?


    Dilly se lo pasó a una de las chicas, que hablaba italiano.


    —Probablemente sea un informe meteorológico rutinario o algo por el estilo.


    —Oh.


    La novedosa sensación placentera se esfumó.


    —Lo que diga carece de importancia, querida mía. Desde que los italianos entraron en guerra hemos tenido grandes problemas para tratar de romper su Enigma. Y este creo que es el mejor resultado que hemos obtenido en muchísimo tiempo.


    —¿De verdad? —Beth miró a su alrededor, preguntándose si las demás chicas pensarían que estaba fanfarroneando. Pero todas sonreían. Peggy empezó a aplaudir—. Ha sido por pura casualidad.


    —Eso da igual. Siempre sucede así. Y ahora que tenemos esto, avanzaremos más rápido con lo demás. Hasta que los macarroni cambien las cosas, eso está claro. —Estudió con la mirada a Beth—. Necesita desayunar, un buen desayuno. Venga conmigo.


    


    


    Dilly cruzó al volante de su Baby Austin las verjas de Bletchley Park como si los cuatro jinetes del Apocalipsis corrieran tras ellos y enfiló Watling Street sin tener para nada en cuenta las trampas para tanques o el resto del tráfico. En cualquier otro momento, Beth habría pensado que no tardaría mucho en acabar muerta en una cuneta, pero en vez de sujetarse a la puerta y gimotear, se mantuvo inmóvil como una estatua en el asiento del acompañante. Seguía descendiendo de otro mundo, eléctrico y lejano, y las espirales de letras giraban aún perezosamente detrás de sus párpados.


    Dilly no daba la impresión de estar esperando que ella le diera conversación. Con las manos tocando el volante tan solo de vez en cuando, los condujo a toda velocidad por Clappins Lane y luego por un largo camino que discurría por una zona boscosa hasta detenerse por fin delante de una elegante casa señorial con tejado a dos aguas.


    —Courns Wood —anunció, saliendo con agilidad del coche—. Lo llamo hogar, aunque desde que estamos en guerra, apenas paro por aquí. ¡Olive! —gritó, accediendo a un vestíbulo oscuro con paredes revestidas en madera. Apareció al instante una mujer rolliza y canosa, sacudiéndose la harina que le empolvaba las manos—. Mi esposa —dijo Dilly, por mucho que fuese innecesario—. Olive, te presento a Beth, una criptoanalista en ciernes que necesita alimento.


    —Hola, querida —dijo la señora Knox, saludando tranquilamente a Beth, como si no le sorprendiera en absoluto ver a una chica desaliñada correteando detrás de su esposo después de lo que a todas luces había sido una noche muy larga. Aunque también era posible que estar casada con Dilly Knox significara vivir en un eterno País de las Maravillas—. ¿Te apetece una tortilla? —dijo, y viendo claramente que Beth se había quedado sin habla, respondió enseguida a su propia pregunta—. Prepararé dos. A la biblioteca, queridos…


    Beth se encontró de repente en un despacho desorganizado forrado de libros, caldeado por el fuego vivo de una chimenea y con una ginebra con tónica en la mano.


    —Beba —dijo Dilly, preparándose otro combinado para él e instalándose delante de ella en un sillón de cuero—. No hay nada mejor que la sequedad de la ginebra después de una noche dura con tiras y cribas.


    Beth no se paró a pensar «¿Y qué diría mi madre?», sino que se limitó a levantar la copa y beber la mitad de su contenido. La ginebra burbujeaba como el sol y los limones.


    —¡Salud! —Con los ojos brillantes, su jefe levantó también la copa—. Pienso que será usted una buena incorporación a la Cabaña, querida.


    —Creía que iban a despedirme.


    —Tonterías. —Dilly rio entre dientes—. Cuénteme qué hacía antes de entrar en BP.


    «Nada».


    —Hacía simplemente… de hija, en mi casa.


    —¿Universidad? —Beth negó con la cabeza—. Una lástima. ¿Y qué planes tiene?


    —¿Qué planes?


    —¡Después de la guerra, por supuesto!


    A lo largo de todo Watling Street habían colocado trampas para tanques y los titulares de la prensa no hablaban de otra cosa que no fuera que los Messerschmitt alemanes estaban ya asomando la nariz por la costa.


    —¿Cree que los alemanes nos van a dar un «después de la guerra»? —se oyó Beth preguntar.


    Era el tipo de cosa que nadie expresaba en voz alta, pero Dilly no la regañó por tener la moral baja.


    —Siempre hay un después. Solo depende de cómo sea. Apure la copa; se sentirá mucho mejor.


    Beth volvió a levantar la copa, pero se detuvo. En una oleada repentina de su habitual cautela, acababa de visualizar la escena que estaba protagonizando: una chica de veinticuatro años bebiendo ginebra a las diez de la mañana en compañía de un hombre que había superado con creces los cincuenta a solas con él en la biblioteca de su casa. ¡Qué pensaría la gente!


    Fue como si Dilly adivinara lo que le estaba pasando a Beth por la cabeza.


    —¿Sabe por qué solo quiero chicas en mi equipo? —preguntó, y sus ojos, detrás de las gafas, habían perdido su expresión previa de vaguedad—. No es porque me guste estar rodeado de caras bonitas, aunque Dios sabe bien que las mujeres son mucho más agradables de mirar que un puñado de empollones universitarios con dentadura de caballo y caspa. No, recluto chicas porque, según mi experiencia, son mucho mejores para este tipo de trabajo.


    Beth parpadeó. Nunca nadie le había dicho que las jóvenes eran mejores que los hombres para cualquier tipo de trabajo, excepto para cocinar y coser.


    —Esos jóvenes matemáticos y jugadores de ajedrez de los otros barracones hacen un trabajo similar al que hacemos nosotros, con las tiras y las cribas, pero los hombres incorporan a todo ello su ego. Compiten, fanfarronean y ni siquiera intentan hacerlo a mi manera antes de decirme cómo hacerlo mejor. Pero no tenemos tiempo para esas cosas, estamos en guerra. Y yo llevo haciendo este trabajo desde la última: ayudé a romper el cifrado del telegrama de Zimmermann, por el amor de Dios.


    —¿Y eso qué es?


    —Da igual. Lo que quiero decir es que yo no necesito para nada un grupito de gallos jóvenes sacando pecho y compitiendo entre ellos. Las mujeres —continuó Dilly, moviendo un dedo en dirección a Beth— son más flexibles, menos competitivas y presentan mayor tendencia a sacar adelante el trabajo que tienen entre manos. Prestan más atención al detalle, seguramente porque llevan toda la vida forzando la vista para la costura y midiendo ingredientes en la cocina. Escuchan. Por eso me gustan las potrillas en vez de los potros, querida mía, no porque me esté construyendo un harén. Y ahora, acábese esa ginebra.


    Beth la apuró. La señora Knox llegó con el desayuno y se retiró con otra sonrisa tranquila. Un ataque repentino de hambre estuvo a punto de tumbar a Beth.


    —No sé si podré volver a hacerlo —se encontró reconociendo mientras mantenía en equilibrio el plato sobre su regazo. Nunca le había sabido tan bien una comida.


    —Sí que podrá. Con la práctica se consigue la perfección. He convertido a más alumnas en expertas en tiras de primera categoría que las que puedo contar con los dedos de ambas manos.


    —La verdad es que no puede decirse que recibiera mucha formación de entrada.


    Dilly pinchó con el tenedor un pedazo de tortilla.


    —Es porque quiero que abordéis este trabajo frescas y con inventiva, no con el instinto y el impulso ahuyentados por la formación. Imaginación, este juego se llama así.


    —No es un juego. —Beth jamás le había llevado la contraria a un superior, pero en aquella confortable biblioteca, con un ventanal que dominaba un jardín asilvestrado, era como si las reglas ordinarias no aplicaran—. Es la guerra.


    —Pero sigue siendo un juego. El más importante. No ha visto todavía la máquina Enigma, ¿verdad? Ese pequeño monstruo. Las máquinas de las fuerzas aéreas y navales tienen cinco posibles rotores, lo que significa sesenta órdenes posibles dependiendo de qué tres rotores se elijan para un día en concreto. Cada rotor tiene veintiséis posiciones de inicio posibles, y el panel de conexiones que hay detrás tiene veintiséis clavijas. Lo cual se traduce en ciento cincuenta trillones de posiciones de inicio… Y además los alemanes cambian la configuración cada veinticuatro horas, lo que quiere decir que cada medianoche tenemos que empezar de nuevo. A eso nos enfrentamos. La máquina Enigma italiana no es tampoco esa bestia, ya que no tiene panel de conexiones, pero no está mal. —Dilly brindó con Beth y esbozó una sonrisa ladeada—. Cuando ves estos números te entran ganas de llorar, por eso debemos pensar que es un juego. Hacer lo contrario sería volverse loco.


    Beth estaba intentando calcular cuántos ceros había en ciento cincuenta trillones, pero le resultaba imposible. Los ceros giraban en espiral detrás de sus párpados, divididos en bloque de cinco cifras, «00000 00000 00000», y se sumergían en el corazón de la rosa.


    —Si tan pocas probabilidades hay, es posible que nunca lo consigamos.


    —Pero lo estamos consiguiendo. Los criptoanalistas polacos llevan leyendo el tráfico de la Enigma alemana desde principios de la década de 1930 y lo estuvieron rompiendo después de cada cambio hasta 1938. No estaríamos donde estamos sin ellos, y ahora hemos cogido el relevo. —Otro brindis en silencio por los polacos—. Poco a poco, por complicado que sea, lo estamos consiguiendo.


    —¿Y los alemanes no tienen ni idea de lo que estamos logrando?


    —No tienen ni idea. Nuestros compañeros de los niveles más altos van con mucho cuidado en todo lo relativo a utilizar la información descodificada que les hacemos llegar. Tengo entendido que aquí tenemos salas llenas de tipos de Inteligencia que no hacen otra cosa que replicar formas plausibles en las que nuestra información podría obtenerse a través de fuentes distintas a romper el cifrado de Enigma. —Dilly agitó la mano—. Pero toda esa parte no es asunto nuestro. Aunque deben de estar haciéndolo bien, puesto que aparentemente los alemanes no se han dado cuenta de que les estamos leyendo la correspondencia. Típica arrogancia alemana: tienen su máquina perfecta, su sistema irrompible, ¿cómo es posible que alguien consiga descifrarlo? Y menos un grupo de desaliñados muchachos y muchachas ingleses instalados en pleno campo y que no tienen más que lapiceros y una pizca de pensamiento lateral.


    —¿Qué es «pensamiento lateral»?


    —Pensar en las cosas desde ángulos distintos. De costado, bocabajo, de dentro hacia fuera. —Dilly dejó a un lado su plato vacío—. Si le preguntara en qué sentido giran las agujas del reloj, ¿qué me respondería?


    —Umm… —Beth retorció la servilleta—. ¿Hacia la derecha, en sentido horario?


    —No, si es que estás dentro del reloj. —Una pausa—. ¿Lo ve?


    Y sonrió.


    —Sí —dijo Beth Finch.


    


    


    Al día siguiente, cuando llegó para cumplir con su turno, no vio sonrisas. Dilly estaba preocupado y le pasó a Beth un juego de cribas nuevas.


    —Hoy no hay Enigma italiano. Los muchachos del Barracón 6 necesitan ayuda con esto; se les está acumulando y es crítico. Enigma alemán, tráfico Rojo en su mayoría.


    Beth se recogió automáticamente la trenza en la nuca, la afianzó con un lápiz para que no se desprendiera y esperó a que los nervios se apoderaran de ella como sucedía a diario desde hacía semanas. El miedo espantoso a fracasar, el saber que era una tonta, una inútil y una pérdida de tiempo para todo el mundo.


    El miedo llegó, también la preocupación y los nervios, pero muy disminuidos. La sensación que dominó a Beth en aquel momento fue el hambre: «Dios mío, por favor, permíteme hacerlo de nuevo».

  


  
    Capítulo 13


    


    


    


    Septiembre de 1940


    


    Sus zapatos, señorita Churt, resultaron irreparables. Espero que me permita sustituírselos y acepte mis disculpas por haber destrozado sus predecesores.


    F. Gray


    


    Mab exhaló un gruñido de sorpresa y sus pasos se ralentizaron al llegar al pueblo de Bletchley. Había recibido un paquete como parte de su correo que, como el de todo el mundo, era entregado en Bletchley Park desde un apartado de correos de Londres, clasificado y repartido a cada barracón para ser recogido al terminar los turnos de trabajo. Mab había abierto en primer lugar el sobre remitido por Lucy (otro dibujo a lápiz de un caballo, esta vez con la crin de color morado) y luego había volcado su atención en el paquete, que iba acompañado por una breve nota. Y cuando extrajo de su interior un par de zapatos, se le cortó la respiración: no se trataba de un recambio normal y corriente de sus fallecidos tacones, sino de unos zapatos destalonados de piel auténtica y con tacón francés, no muy adecuados para vestir a diario, pero increíblemente preciosos.


    —Disculpas aceptadas, señor Gray —murmuró, sonriendo a los zapatos—. Una lástima que anoche no tuviera estas cositas tan encantadoras que me ha enviado.


    Había ido a cenar con Andrew Kempton, del Barracón 3, un tipo dulce y un poco aburrido, que se le había puesto romántico. Mab había llegado a la conclusión de que podría convertirse en un marido más que aceptable, de los que llevan pijamas almidonados y repiten los mismos chistes en las comidas de los domingos. Después de la cena le había permitido un beso de buenas noches y, si el asunto progresaba, le permitiría más adelante un botón de la blusa. Solo uno, a menos que la cosa empezase a ir en serio. Una chica no podía permitirse dejarse llevar por el calor del momento; eso era para los hombres, que no tenían nada que perder.


    Mab entró en la casa tarareando Only Forever, de Bing Crosby. En el salón, donde se había congregado todo el mundo, sonaba la radio y el señor Finch estaba manipulando el dial. La voz de Tom Chalmers de la BBC inundó la estancia: «…veo la práctica totalidad de Londres extendiéndose a mi alrededor. Y si esto no fuera tan espantoso…».


    Osla estaba allí con los ojos abiertos como platos y con los brazos cruzados a la altura de la cintura. Beth estaba recostada contra su madre, que le daba la mano en vez de apartarla, como venía haciéndole últimamente para castigarla por estar trabajando fuera. Mab dio un paso más y fijó la vista en la radio.


    «Hacia el sur, el horizonte está iluminado por un resplandor rojizo, similar al de un amanecer o una puesta de sol…».


    Osla dijo, hablando en un tono monocromo:


    —Los alemanes están bombardeando Londres.


    


    


    La voz de bulldog del primer ministro sonó por la radio: «Nadie debería estar ciego ante el hecho de que se está preparando una invasión a gran escala de esta isla con la habitual crudeza y metodología que emplean los alemanes…».


    Churchill hablaba con mucha calma, pensó Mab. ¿Cómo lo haría? El martillo de hierro de la Luftwaffe había esquivado los aeródromos de la RAF para aporrear Londres y hacerla añicos. Mab escuchó paralizada las descripciones que estaban dando por la radio de los incendios, de los edificios derrumbados, de las oleadas y oleadas de bombarderos alemanes que habían lanzado bombas incendiarias sobre los muelles del East End, desde el London Bridge hasta Woolwich. Allí no había nada de valor militar, nada.


    Solo londinenses.


    «Son unos monstruos —pensó Mab—. Unos monstruos».


    La voz de Churchill retumbó de nuevo: «Todo hombre y toda mujer deberá prepararse para cumplir con su deber…».


    «¿Deber?», se preguntó Mab. La mañana después del primer ataque aéreo se había informado ya de más de cuatrocientos muertos. Y a Mab le habían flojeado las piernas cuando por fin había conseguido establecer una llamada telefónica con su familia y oír la voz animada y parlanchina de Lucy.


    —¡Ha sonado muy fuerte! Mamá y yo hemos bajado corriendo al metro a escondernos.


    —¿De verdad?


    Mab había seguido deslizándose con la espalda apoyada en la pared hasta quedarse sentada en el suelo del vestíbulo. «Oh, Lucy, ¿por qué no te habré traído conmigo? ¿Por qué no obligué a mi madre a abandonar la ciudad?».


    Pero allí seguían, días más tarde, mientras Churchill decía en la radio: «Es el momento de permanecer unidos, de ser fuertes…».


    «A la mierda con eso», pensó Mab.


    —No —dijo el jefe de sección del Barracón 6 en el momento en que Mab lo abordó al día siguiente—. No se te concede permiso para desplazarte a Londres para ver si tu novio sigue sano y salvo.


    —Se trata de mi madre y de mi hermana, no de mi novio. Y no necesito un día entero. Con medio me bastaría.


    —¿Y no crees que todo el mundo me está pidiendo lo mismo? Vuelve al trabajo, jovencita.


    —Si esperas que el jefe de personal desautorice al jefe de tu barracón para concederte un permiso —dijo Harry Zarb, cuando Mab echó a andar enojada hacia la mansión—, andas muy equivocada.


    —¿Acaso eres ahora adivino? —le espetó Mab.


    —Simple deducción. —Harry estaba justo delante de la mansión, de cara al césped, con un cigarrillo consumiéndose entre sus grandes dedos—. Llevo un buen rato aquí fumando. De hecho, me he acabado casi el paquete, y la gente no para de entrar esperanzada para salir luego maldiciendo en voz alta.


    El mal humor de Mab se aplacó. Le gustaba Harry; era un irónico y divertido habitual del Té de los Sombrereros Locos.


    —¿Me invitas a uno? —dijo Mab, señalando con un gesto el paquete.


    Harry le pasó un pitillo. Mab recordó cuando tenía dieciséis años e iba al cine para ver cómo fumaban las grandes estrellas americanas, cómo había que dejar descansar la mano unos instantes sobre la del hombre cuando él acercaba la cerilla. Otro fragmento de metódica superación personal como su lista de lecturas, como pulir las vocales. Qué ridículo le parecía ahora todo eso. Mab no se tomó la molestia de sujetar la mano de Harry cuando le encendió el cigarrillo, sino que se apresuró a tragar el humo a toda la velocidad que le fue posible, como haría cualquier hombre al salir de un duro turno de trabajo de guerra.


    —Eres afortunada —dijo Harry por fin.


    La rabia estalló de nuevo.


    —Tengo una hermana y una madre en el East End, el barrio que precisamente están arrasando los Heinkel. Tú tienes esposa, dijiste. ¿Está en Londres? ¿Tienes familia en alguna de las zonas que están bombardeando?


    —No, busqué vivienda cerca en cuanto me vine a BP. Sheila está en Stony Stratford, con Christopher. —Un destello de orgullo en su voz—. Es nuestro pequeño.


    —Entonces están sanos y salvos en el campo, de lo cual me alegro. Pero mi familia no. Por lo tanto, no creo que pueda considerarme afortunada.


    Una pausa tensa.


    —Estuve intentando ver si pueden soltarme de aquí para alistarme —dijo por fin Harry—. Denniston se me sacó de encima; y Giles me contó por qué. No piensan permitir que cualquiera de los que estamos aquí se aliste. Nadie, por muy grande que sea la necesidad. Porque ¿qué sucedería si nos capturaran sabiendo todo lo que pasa aquí? —Hizo un gesto dirigido al lago, con las aguas en calma y con sus patitos, hacia los feos barracones cargados de secretos—. De modo que estoy aquí retenido mientras dure esto. —Harry la miró de reojo—. ¿Sabes lo que piensa la gente cuando ve a un tipo joven y fuerte como yo que no va vestido de uniforme? Al menos, nadie piensa mal de ti por estar aquí.


    A aquellas alturas, Mab ya se había acostumbrado a su tamaño, pero cuando reconsideró otra vez sus largas extremidades y su torso ancho, la impresionante figura capaz de llenar el umbral de cualquier puerta, se imaginó a la perfección las miradas: Harry Zarb tenía el físico ideal para lucir un uniforme.


    —Pues no es precisamente que este trabajo sea menos importante —replicó Mab, bajando el tono—. Y tu pequeño Christopher a buen seguro que prefiere tener a su padre en casa, no en el frente.


    —Le diré eso la próxima vez que alguna abuela me escupa en el parque cuando lo llevo a ver aviones. —Harry tiró al suelo la colilla de su cigarrillo y forzó una sonrisa—. Soy un quejica… mejor que vuelva al barracón. Nos vemos en el próximo Té, Mab. Y sé fuerte, ¿entendido?


    —Seré fuerte —replicó Mab, citando las palabras del condenado Churchill.


    Apuró el cigarrillo en la penumbra, acariciando el último dibujo de Lucy, que guardaba en el bolsillo. El caballo de crin morada. «Sé fuerte».


    Y lo consiguió durante prácticamente una semana.


    Eran casi las diez. Osla estaba sentada delante del espejo pasándose un peine por el pelo y Mab estaba tumbada en la cama hojeando el ejemplar de Alicia a través del espejo de Osla. Los Sombrereros Locos estaban leyendo ahora El perro de los Baskerville, pero Mab no había conseguido acabar la obra de Carroll.


    —Odio este libro —se oyó decir, de forma repentina y cargada de rabia—. Con todo al revés y digno de una pesadilla…, ¿a quién se le ocurre escribir un libro así? ¡Todo este mundo de mierda está igual!


    Se le quebró la voz. El día anterior se había peleado con su madre por teléfono. Le había suplicado, y luego le había pedido a gritos, que apuntara a Lucy al primer tren de evacuados que saliera de Londres, que la enviara donde fuera con tal de que no siguiera en la ciudad. Pero la señora Churt no había ni querido oír hablar del tema; seguía diciendo que los alemanes jamás le harían sacar ni un pie de su casa, y tampoco a Lucy. Una actitud perfecta y estupenda para mantener la moral alta, pero Lucy era una niña. Decían que solo durante aquel primer ataque aéreo habían muerto en Londres más de mil niños.


    Arrojó el ejemplar de Alicia a través del espejo con tanta fuerza que cruzó la habitación y aterrizó en el pasillo.


    —¡Váyase usted a la mierda, señor Carroll! ¡Váyanse a la mierda usted y su Jabberwocky!


    Se le quebró otra vez la voz. Mab no había llorado desde una noche terrible cuando tenía diecisiete años, una noche que tenía profundamente enterrada en la memoria. Pero se hizo un ovillo de cara a la pared en su cama y, temblorosa, rompió a llorar.


    Osla se sentó a su lado y la abrazó. Y a través de unos ojos empañados en lágrimas, Mab vio a Beth, con un camisón de franela horroroso, plantada con incomodidad en el umbral de la puerta.


    —El libro —dijo, con Alicia a través del espejo en la mano.


    Era evidente que no sabía si dejar el libro en algún lado o correr también a abrazar a Mab, de modo que cerró la puerta y se acercó a la cama.


    Mab no podía dejar de llorar. Toda la tensión y el miedo que había ido acumulando desde que se anunció el inicio de la guerra se liberaron en un ataque violento de llanto. Levantó la vista, con la cara empapada de lágrimas, mientras Osla le presionaba los hombros y Beth cambiaba el peso del cuerpo de un pie al otro.


    —¿Cuánto tiempo pasará? —Lo dijo con brutalidad, sin importarle su tono derrotista—. ¿Cuánto tiempo pasará antes de que tengamos los Panzer desfilando por Piccadilly? Porque aun en el caso de que las bombas no llegaran a alcanzar a mi madre y a Lucy en Shoreditch, la invasión inminente no las pasará por alto.


    —Tal vez no llegue a producirse nunca —dijo Osla, sin esperanzas—. La invasión no puede llegar si la marea no…


    —La invasión ha sido pospuesta.


    Las palabras salieron de la boca de Beth como si las hubiera disparado un rifle. Mab y Osla se quedaron mirándola, mirando fijamente a la puritana y simple Beth cubierta con un camisón abotonado hasta el cuello y tan colorada que parecía una bombilla encendida.


    —Beth… —La cabeza de Mab repasó a la velocidad del rayo todas las cosas que estaba autorizada y no a preguntar, consciente de que ya habían traspasado los límites—. ¿Cómo sabes que…?


    Fue incapaz de terminar la frase, pero ya no podía retirar la pregunta. El corazón le retumbaba en el pecho y la habitación había quedado sumida en un silencio tan impresionante que casi creía oír también el latido de los corazones de Beth y de Osla.


    De repente se apagaron las luces. La señora Finch acababa de desconectar el interruptor general, decidida a que nadie mantuviera una sola luz encendida después de la hora que ella había establecido como toque de queda. Mab se llevó un susto de muerte ante la repentina negrura. Pero al cabo de un instante, la mano gélida de Beth localizó su muñeca, y seguramente también la de Osla, porque en la más completa oscuridad, tiró de ellas hasta quedarse las tres con las frentes rozándose.


    —La invasión ha sido pospuesta —repitió Beth en un murmullo apenas audible—. O, al menos, eso es lo que creo. Algunas de las chicas de mi sección han estado ayudando a los del Barracón 6 porque tenían una sobrecarga de tráfico de las fuerzas aéreas. Han descifrado el mensaje justo en la mesa contigua a la mía, y decía que habían desmantelado un montón de equipamiento de aerotransporte en diversos aeródromos holandeses. Había más cosas, no tengo ni idea qué, pero por la reacción de la gente del barracón…


    —Si el equipamiento para el transporte ha quedado desmantelado, quiere decir que la invasión se retrasa. —Las palabras salieron en desbandada de la boca de Osla, como si la confesión de Beth acabara de romper un dique de contención—. Eso explicaría los mensajes que vi en la sección naval alemana, transmitidos a todas las redes navales.


    —En mi barracón, sin embargo, seguimos recibiendo aún mensajes sobre el crecimiento de los contingentes —contribuyó Mab, rompiendo también su propio dique—. Por lo tanto, lo más probable es que se trate solo de un aplazamiento, no de una cancelación.


    —Que no sería antes de la primavera, como muy pronto —dijo Osla—. A nadie se le ocurriría lanzar las barcazas al mar con las mareas invernales.


    Asimilaron la información sin que sus frentes se separaran en la oscuridad.


    —¿Quién más está al corriente de esto? —preguntó finalmente Mab, sin levantar la voz.


    —Los jefes de los barracones. El señor Churchill, sin lugar a dudas…, pero no puede hacerlo público. Lo más probable es que no descarte una posible invasión este año hasta que no esté al cien por cien seguro de ello. Pero eso lo saben solo él y la gente de muy arriba. —Osla tragó saliva—. Y nosotras.


    «Por eso no quieren que comentemos nada entre nosotras —pensó Mab, recordando las órdenes estrictas del comandante Denniston—. Aquí cada uno ve una única pieza del rompecabezas, pero si empezáramos a hablar y a unirlas…».


    —No podéis comentar esto con nadie —dijo precipitadamente Beth—. Por mucho miedo que tenga la gente, no podéis decirle a nadie que de momento estamos a salvo hasta primavera. No debería habéroslo contado. No… —Se le cortó la respiración—. Denniston podría despedirnos, meternos en la cárcel.


    —No se enterará. Y por mucho que nos amenacen, estoy segura de que no somos las primeras que comparan sus conocimientos y atan cabos.


    —No os podéis ni imaginar cuántas chicas, sabiendo que estoy en la sección naval alemana, me piden que mire el estado del barco en el que navega su novio o su hermano —dijo en voz baja Osla—. En teoría no pueden hacerlo, pero lo hacen.


    La invasión estaba pospuesta. Lo cual no significaba estar a salvo de bombardeos, igual que tampoco significaba estar a salvo cuando llegara la primavera…, pero hacía tanto tiempo que no oían buenas noticias que fue como quitarse de encima un peso mucho mayor de lo que era en realidad. Sí, seguiría habiendo incursiones aéreas. Sí, los alemanes tal vez cruzarían el Canal el año siguiente. Pero a saber dónde estarían todas al año siguiente. En tiempos de guerra lo único que contaba era hoy, era esta semana. Esta semana no arribaría a Dover ninguna barcaza alemana y, sabiendo esto, Mab se veía capaz de volver al trabajo y ser fuerte.


    —Juro, aquí y ahora —susurró Mab—, que no diré palabra de todo esto ni a mi madre ni a nadie que no esté presente en esta habitación. Nadie tendrá problemas con Denniston por culpa mía.


    —Pero no debería habéroslo dicho.


    La voz de Beth sonó agónica y rebosante de vergüenza.


    Mab se sorprendió a sí misma al darle un sentido abrazo a Beth.


    —Gracias —murmuró—. Sé que no volverás a hacerlo, pero gracias.


    Cuando una chica quebranta la seguridad nacional para tranquilizarte y decirte que tu familia no se encontrará en medio del camino de una fuerza invasora, se convierte oficialmente en tu amiga.

  


  
    Once días antes de la boda real


    9 de noviembre de 1947


    

  


  
    Capítulo 14


    


    


    


    Londres


    


    «Cásate por amistad, no por amor —decía siempre la madre de Osla—. ¡Los amigos escuchan mejor que los amantes!».


    ¿Pero qué pasaba entonces si estabas prometida a un amigo que no te escuchaba ni lo más mínimo?


    —Querido —dijo Osla, intentando mantener el tono de voz inalterable—. Te he pedido repetidamente que no me llames «gatita». Te he dicho con buenas palabras que no me gusta en absoluto, te he comunicado con firmeza que lo odio, y ahora te confirmo que aborrezco la palabra con todo mi corazón.


    Odiaba lo de «gatita» más incluso que ser calificada de «debutante tonta».


    —¡Saca las garras, gatita! —Rio al otro lado del teléfono y, por el sonido de su voz, Osla imaginó que debía de estar aún en la cama—. ¿A qué viene esta llamada tan tempranera?


    Osla resopló, aunque moderándose.


    —Me ausentaré unos días de la ciudad. Una vieja amiga que anda un poco desquiciada.


    —Creía que ibas a venir esta noche. —Bajó la voz—. Que te quedarías a dormir.


    «Seguro que encontrarás a otra que te alegre las sábanas mientras yo no estoy», pensó Osla. Sabía que no había dejado de verse con otras mujeres desde su compromiso y Osla suponía que carecía de importancia. Lo que había entre ellos era entendimiento, no un gran amor. «Probémoslo, Os —había sido su propuesta de matrimonio—. El romanticismo es para las novelas malas, pero el matrimonio es para colegas… colegas como nosotros».


    «¿Por qué dije que sí? —se preguntaba Osla a veces cuando miraba la esmeralda que lucía en el dedo, pero la respuesta acudía siempre rauda después de aquel pensamiento—. Sabes perfectamente bien por qué». Porque era julio, porque todo el mundo estaba entusiasmado con el compromiso recientemente anunciado de la princesa Isabel con Felipe, y porque la novia que había tenido Felipe durante la guerra se había convertido de la noche a la mañana en objeto de lástima. De pronto, había dado igual que Osla escribiera para Tatler, que le encantara su trabajo y que tirara la casa por la ventana en el Savoy todos los sábados por la noche siempre con un amigo nuevo; lo único que le había importado después del compromiso real era saber que era una exdebutante patética, plantada por el futuro esposo de la princesa y todavía soltera. Después de una semana de miradas compasivas y periodistas a la caza de la noticia, Osla se había derrumbado. Había llegado a la siguiente fiesta con un vestido de seda negra prácticamente abierto por la cintura, dispuesta a decir «sí» al primer hombre medio decente que fijara los ojos en ella, y se le había acercado un viejo amigo y se había dicho «Probémoslo».


    Y todo saldría bien, claro que sí. No serían como esas mortales parejas anticuadas que vivían todo el día pegados el uno al otro. No estaban enamorados, ¿y acaso había necesidad de estarlo? «Estamos en 1947, querida mía, no en 1900». Mejor casarse con un amigo, por mucho que te llamara «gatita», que esperar la llegada de un romance de película. Un amigo cuya presencia en la boda real garantizaría a todos los espectadores que Osla Kendall era una futura esposa radiante, no una solterona amargada.


    —Siento fastidiarte los planes, querido, pero estaré de vuelta antes de que te dé tiempo a echarme de menos.


    Osla colgó y bajó corriendo la escalera con su bolsa de viaje. Un taxi derrapó hasta detenerse en la puerta y Knightsbridge se perdió rápidamente de vista a sus espaldas. La imagen de los ojos de su prometido quedó sustituida por el recuerdo de la mirada azul y seria de una mujer, los ojos de la mujer que hacía tres años y medio había desaparecido de su vida tras ser internada en Clockwell. La última vez que Osla había visto aquellos ojos estaban muy abiertos e inyectados en sangre, reían y lloraban a la vez y su propietaria rodaba por el suelo de un lado para otro. Estaba realmente al límite de sus nervios, como la enferma de un manicomio.


    El mensaje cifrado crujió en el bolsillo de Osla. «Me lo debéis».


    «Tal vez te lo deba —pensó Osla—. Pero eso no significa que te crea». Que creyera la otra mitad de aquel mensaje escrito a la desesperada, la primera línea, que Osla había leído y releído en estado de shock.


    Pero recordaba bien aquellos ojos azules, tan dolorosamente serios. Unos ojos que nunca habían mentido.


    «¿Qué te pasó? —se preguntó Osla por milésima vez—. ¿Qué te pasó, Beth Finch?».


    


    


    Dentro del reloj


    


    —¡Al jardín, señorita Liddell! Tenemos que hacer ejercicio, ¿o no?


    Beth se sorprendió balanceándose de nuevo, hacia atrás y hacia delante, en su banqueta y se preguntó qué estaría pasando en el mundo exterior. En BP estaba mejor informada que cualquiera que no fuese miembro del gabinete de Churchill. Pero vivir ahora allí, sumida en aquella ignorancia acolchada…


    Con gran esfuerzo, Beth consiguió quedarse quieta. Solo las locas se balanceaban de aquella manera. Y ella no estaba loca.


    Todavía no.


    —Señorita Liddell… —La enfermera jefe tiró de ella para levantarla y su voz pasó de azucarada a virulenta en cuanto los médicos se alejaron lo suficiente como para no oírla—. Venga, fuera, guarra perezosa.


    Lo que más odiaba Beth de aquel lugar era que cualquiera podía tocarla cuando le apeteciera. Nunca le había gustado que la tocaran a menos que fuera porque ella accedía al contacto, pero ahora, a diario, tenía manos encima: en el brazo para guiarla, en la mandíbula para obligarla a abrir la boca, tocándola, tocándola, tocándola. Su cuerpo ya no era suyo. Salió finalmente al jardín porque, si no lo hacía, aquella mujer acabaría sacándola a rastras.


    —Esa Liddell me da escalofríos —oyó Beth que murmuraba la enfermera jefe una hora más tarde, mientras compartía un pitillo con otra enfermera en la rosaleda—. Por debajo de esa mirada vacía, parece que esté pensando cómo descuartizarte.


    «Correcto», pensó Beth, manteniendo su mirada vacua mientras deambulaba entre las rosas.


    —¿Y qué más da lo que piensen mientras estén callados? —La enfermera se encogió de hombros—. Al menos no tenemos ejemplares peligrosos como en Broadwell o Rampton. Aquí todos son dóciles.


    —Son dóciles, tienes razón.


    La enfermera jefe se acercó a la anciana de mirada perdida que acababa de ser sacada al jardín en la silla que utilizaban para ducharla y sacudió el pitillo para que la ceniza caliente le cayera en la muñeca. Ninguna reacción, y las dos enfermeras soltaron unas risillas.


    «Aguanta. —En cuanto se alejaron un poco, Beth recogió del suelo el cigarrillo a medio fumar que había tirado una de ellas y le dio una agradecida calada—. Tú limítate a aguantar».


    Dejó atrás la rosaleda para acercarse al alto muro exterior, cuyo contorno estaba libre de cualquier tipo de árbol o arbusto que pudiera ayudar a los internos a trepar y saltar. Un trío de robustos ordenanzas recorría el perímetro cada hora en busca de sábanas atadas o cuerdas improvisadas que pudieran colgar del muro. Tampoco es que se lo tomaran muy en serio; hacía años que nadie intentaba fugarse por allí. «Pero yo aspiro a ser la próxima —pensó Beth—. Y entonces iré a por la persona que me metió aquí dentro».


    Tres años y medio y aún no estaba totalmente segura de quién había sido. Y así se lo había dicho a sus antiguas amigas en el mensaje cifrado que les había enviado:


    


    Osla y Mab:


    En Bletchley Park había un traidor que estuvo vendiendo información durante la guerra.


    No sé quién es, pero sé lo que hizo. Encontré pruebas de que se trataba de alguien que trabajaba en mi sección, y quienquiera que sea, me hizo encerrar aquí antes de que yo pudiera informar al respecto.


    Tal vez me odiéis, pero hicisteis el mismo juramento que yo: proteger BP y Gran Bretaña. Ese juramento está por encima de cualquiera de nosotras. Sacadme de este manicomio y ayudadme a capturar al traidor.


    Sacadme de aquí.


    Me lo debéis.


    


    —¡Todo el mundo dentro! Se acabó el ejercicio. —La voz de la enfermera de expresión dura retumbó con impaciencia por el jardín—. Ponte derecha cuando te hable, Liddell —dijo, y le retorció el brazo sin miramientos a Beth al pasar por su lado.


    Beth cogió el cigarrillo aún encendido que había conseguido esconder entre dos dedos y lo aplastó sobre la mano de la enfermera.


    —No. Me. Llamo. Así.


    Dos ordenanzas la arrastraron hasta su celda. Beth tenía la cara ardiendo por los bofetones que acababa de recibir y opuso toda la resistencia que le fue posible, sirviéndose de arañazos y escupitajos, hasta que la redujeron con la camisa de fuerza. Intentaba pasar siempre desapercibida, por supuesto que lo intentaba, pero había veces en las que le resultaba imposible contenerse. Gruñó al sentir el pinchazo de la aguja, al sentir que las venas se le llenaban de humo, al sentirse arrastrada como una bala de heno hasta su camastro. La enfermera jefe, furiosa, se quedó allí después de que todos los demás se marcharan, a la espera de poder escupirle en la cara. Beth sabía que la saliva se acabaría secando y la confundirían con su propia baba.


    —Te quedarás con estas sábanas hasta que te hayas meado en ellas, cerda asquerosa. Y después, incluso te las dejaré un tiempo más.


    «Vete al infierno, abusona amargada», intentó decir Beth, pero sufrió un ataque despiadado de tos y cuando por fin se apaciguó, volvía a estar sola. Sola, sometida a una camisa de fuerza, drogada hasta la médula y con nada más en que pensar que no fuese el traidor de Bletchley Park.


    Mab y Osla habrían recibido ya las cartas, pensó adormilada Beth. Y la pregunta a formularse ahora era: ¿desestimarían su afirmación por considerarla la fantasía paranoica de una loca?


    ¿O creerían lo increíble: que en Bletchley Park había estado trabajando un traidor que se dedicaba a pasar información al enemigo?

  


  
    Seis años antes


    Marzo de 1941


    

  


  
    


    


    


    


    BOBADAS DE BLETCHLEY
 El semanario de BP:

    ¡Todo lo que todos necesitamos saber!

    Marzo de 1941


    Bobadas de Bletchley se ha enterado de buena fuente que un bromista no identificado untó con mermelada de fresa la silla del despacho del comandante Denniston durante el turno de noche. ¡Qué forma más tonta de desperdiciar mermelada de buena calidad!, en opinión de BB.


    El Té de los Sombrereros Locos de este mes tratará sobre El gran Gatsby. Le corresponde oficialmente a Giles Talbot el turno de lucir la chistera; para todos aquellos que no podéis borraros la sonrisa de la cara y que no habéis tenido aún la oportunidad de contemplar con vuestros propios ojos esta monstruosidad, imaginaos un sombrero de copa de los tiempos de Dickens adornado con flores falsas, medallas antiguas de las guerras de los bóeres, plumas de Ascot, etc. La chistera la llevará a modo de capirote cualquier Sombrerero Loco que proponga como lectura del mes la Principia Mathematica (ese eres tú, Harry Zarb), que anteceda cualquier declaración con un «Lo siento» (ejem, Beth Finch), o que se comporte como un aguafiestas durante la reunión. BB no vislumbra que en un futuro próximo los sombreros de copa vayan a aparecer en las páginas de Vogue.


    Y hablando de tendencias de moda, Londres sigue luciendo la combinación clásica e imperecedera de 1941, con edificios derrumbados y cráteres de bombas, complementados con eau de Messerschmitt y elegantes penachos de humo. Largaos con vuestras bombas, kartoffel, porque los cerebritos y las debutantes de BP piensan seguir visitando Londres en sus noches libres y bailando desafiantes entre los escombros. Estamos en guerra, al fin y al cabo, ¡y mañana podríamos estar todos muertos!


    Anónimo


    

  


  
    Capítulo 15


    


    


    


    Osla gateó por el suelo, cegada por la sangre.


    «Daisy Buchanan es una de esas típicas chicas que va por la vida fingiendo ser frágil —proclamó Mab—, cuando en realidad es dura como unas botas viejas».


    «Yo la veo un poco triste —se aventuró a decir Beth—. Lo siento, no era mi intención…».


    «¡Beth ha vuelto a decir “lo siento”!».


    Un coro de risas de los Sombrereros Locos, y la vieja chistera engalanada voló en dirección a Beth.


    Pero no podía ser, pensó con dificultad Osla, notando sangre entre el pelo. No estaba en el Té de los Sombrereros Locos. Eso había sido por la tarde, cuando todos se habían puesto los abrigos para desafiar el frío del mes de marzo y se habían desplazado hasta orillas del lago decididos a comentar El gran Gatsby bajo el sol primaveral. Mab con las piernas elegantemente cruzadas, Harry recostado en la hierba apoyado sobre un codo, Beth recatadamente de pie con la taza de té en la mano.


    «Hoy has estado brillante, Os. —Ese había sido Harry mientras recogía el sombrero y los libros una vez terminado el Té—. ¿Noche libre?».


    «Voy a ver si llego al tren de última hora hacia Londres. —Osla señaló su bolsa, donde por la mañana había metido su vestido de noche favorito, un diseño de Hartnell: seda verde esmeralda que se deslizaba como el agua sobre su piel—. Tengo un amigo que está de permiso después de una temporada en el mar; vamos a romperlo todo en el Café de París».


    El Café de París… Parpadeando para eliminar la sangre de las pestañas, Osla miró a su alrededor, pero no consiguió ver nada en aquella oscuridad fragmentada excepto escombros y mesas patas arriba. En el suelo había formas abultadas. Sus ojos se negaban a reconocerlas, fueran lo que fuesen. Vislumbró la famosa escalera del club, que te llevaba desde la calle hasta el íntimo esplendor subterráneo de mesas de cóctel y sueños de champán. Osla intentó agarrarse al pasamanos para poder incorporarse, pero tropezó con algo. Al bajar la vista vio el brazo de una chica, con su delicada muñeca abrazada aún por una pulsera de diamantes.


    El cadáver de la chica, envuelta en un vestido de chifón azul, yacía sin brazos sobre la mesa más próxima.


    —Oh —musitó Osla, y vomitó sobre los escombros.


    En su cabeza solo había cristales rotos, los oídos le aullaban con el sonido de las sirenas, todo volvía. Observó de nuevo la carnicería que, hacía tan solo unos minutos, era el club más glamuroso de Londres, el más seguro de la ciudad, afirmaba orgulloso su director. A seis metros bajo tierra, era imposible que te alcanzara el Blitz y podías bailar allí la noche entera.


    —Felipe —se oyó musitar—. Felipe…


    Ken «Snakehips» Johnson y su banda habían abarrotado la pista y el Café de París estaba lleno de bailarines danzando al son de las trompetas. Aunque la zona que se extendía entre Piccadilly Circus y Leicester Square estuviera siendo castigada por los bombarderos alemanes, allí podías olvidarte de los ataques aéreos. Allí estabas a salvo. Tal vez a muchos les pareciera frívolo o temerario estar bailando cuando el mundo ardía en la superficie, pero había momentos en los que no tenías más remedio que llorar o bailar, y Osla había elegido bailar de la mano fuerte y bronceada de su pareja mientras su otro brazo, cubierto con el uniforme de la marina, la enlazaba por la cintura.


    —Cásate conmigo, Os —le había dicho al oído, haciéndola girar al ritmo de un tango—. Antes de que termine mi permiso.


    —No digas sandeces, Charlie. —Ejecutó un giro llamativo y sonrió—. Solo me propones en matrimonio cuando vas medio colocado. —Osla deseaba poder estar bailando aquel tango con Felipe, pero seguía en alta mar. Charlie era un viejo compinche de sus tiempos de debutante, un joven oficial a punto de arrojarse a las fauces del Atlántico—. ¡No quiero ni oír hablar de propuestas de matrimonio, lo digo muy en serio!


    —Ese corazón canadiense que tienes es frío como el hielo.


    Snakehips y su banda pasaron a interpretar Oh, Johnny, Oh, Johnny, Oh! y Osla echó la cabeza hacia atrás para entonar la canción. El invierno tocaba a su fin y las temperaturas más cálidas empezaban a extenderse por Gran Bretaña; cabía la posibilidad de que el gobierno siguiera en alerta ante la potencial invasión alemana, pero Osla no había oído nada en BP sobre que la operación siguiera adelante. Tal vez los titulares siguieran siendo desalentadores, y tal vez Osla siguiera aburriéndose hasta no poder más archivando y encuadernando en el Barracón 4 —vale, no solo aburriéndose sino también dolida por algún que otro comentario que oía de refilón sobre «el rebaño de debutantes tontitas con collar de perlas de la señorita Senyard»—, pero en general, había más motivos para cantar en la incipiente primavera de 1941 de lo que había habido en otoño del 40.


    Snakehips siguió cantando, un hombre de piel oscura y delgado enfundado en un esmoquin blanco y que bailaba con la fluidez que le caracterizaba y que le había hecho ganarse el apodo de «caderas de serpiente».


    —La canta mucho mejor que las Andrews Sisters —gritó Osla para hacerse oír por encima de la música, bailando al ritmo del jitterbug con su vestido verde y sin llegar a oír las dos bombas que impactaron contra el edificio sobre sus cabezas y cuyos efectos se filtraron por los conductos de ventilación.


    Lo único que vio fue un destello azul explotando delante del pequeño escenario y en el instante previo a que todo desapareciera, la cabeza de Snakehips Johnson separada de sus hombros por el impacto.


    Y ahora estaba dando tumbos por el suelo, con el vestido de noche cubierto de sangre.


    Había más luz, la del parpadeo de las linternas iluminando a los supervivientes, que iban incorporándose. Un hombre con el uniforme de la RAF intentaba mantenerse en pie sobre una pierna que había desaparecido de rodilla para abajo; un chico que apenas si tenía edad de empezar a afeitarse intentando levantar del suelo a su quejumbrosa pareja de baile; una mujer con vestido de lentejuelas gateando entre los escombros.


    «Charlie», pensó Osla. Estaba allí, bocarriba en la pista de baile. La explosión le había reventado los pulmones, que sobresalían de su uniforme de la Marina. ¿Por qué las bombas lo habían matado a él y a ella la habían dejado ilesa? Nada tenía sentido. Intentó incorporarse, pero sus piernas se negaban a moverse.


    Alguien bajó precipitadamente por la escalera, gritando, y de pronto hubo movimiento de pies y de haces de luz de linterna.


    —Por favor —intentó decirle al hombre que acababa de pasar corriendo por su lado y que iba saltando de un cuerpo a otro—. ¿Puede ayudarme?


    Pero aquel hombre no estaba allí para ayudar, sino que estaba arrancando las pulseras del brazo ensangrentado de una mujer para pasar a continuación a palpar un torso incorpóreo que había quedado junto al escenario en busca de su billetera.


    Osla tardó un buen rato en comprender qué era aquello. Era un ladrón, aquel hombre estaba robando a las víctimas. Un hombre capaz de acceder a un local lleno de muertos y heridos para robar las joyas.


    —Oiga… —Osla consiguió sentarse, y la rabia le cortó la boca como si la tuviera llena de fragmentos de cristal—. Usted… pare…


    —Dame eso. —Se acercó a ella un hombre joven de pelo rubio. Una punzada de dolor le recorrió la espalda al notar que le arrancaba el pendiente—. Y eso dámelo también —dijo, cerrando la mano sobre la insignia con piedras preciosas de Felipe.


    —¡Esto… no puede… llevárselo! —se oyó Osla gritar, pero su cuerpo se movía con temblorosa incertidumbre y el hombre le rasgó un tirante del vestido.


    Y entonces, una voz gruñó:


    —¡Sácale de encima tus sucias manos! —Una botella de champán trazó un breve arco en la titilante oscuridad. Se oyó un sonido similar al de un plato al estamparse contra un suelo de ladrillo y el atacante de Osla se derrumbó de inmediato en el suelo. Osla notó la presión delicada de una mano en el brazo—. ¿Está usted bien, señorita?


    —Felipe —musitó.


    Había conservado su insignia naval y la estaba apretando con tanta fuerza en el hueco de la mano que los bordes le cortaron la piel.


    —No soy Felipe, preciosa. ¿Cómo se llama?


    —Os… —empezó a decir, y los dientes empezaron a castañetearle con tanta intensidad que no fue capaz ni siquiera de acabar de pronunciar su propio nombre.


    —¿Cómo Ozma de Oz? —La voz del hombre era suave, tranquilizadora—. Siéntese, Ozma, y déjeme ver si está herida. Y luego ya la devolveremos a Ciudad Esmeralda, fresca como una rosa.


    Llevaba una linterna y la guio hasta la silla más próxima. Osla tenía la visión tan borrosa que le resultaba imposible distinguir la cara de aquel hombre. Intuyó que era alto y delgado, de pelo oscuro y que llevaba un uniforme del ejército debajo de un gabán. «¿Quién es Ozma de Oz?».


    El hombre que la había atacado se había quedado inerte entre los escombros.


    —¿Es-está muerto? —preguntó Osla, estremeciéndose.


    —Me da igual si lo está. Dios, tiene usted el pelo completamente ensangrentado, es imposible ver si tiene alguna herida.


    Cogió la botella de champán que acababa de estampar contra el cráneo del ladrón, la descorchó y derramó con cuidado el líquido sobre la cabeza de Osla. Le resbalaron por el cuello burbujas rosadas, frías aún por el hielo de la cubitera.


    Osla se estremeció y rompió a llorar.


    —Felipe…


    —¿Es su novio, Ozma? —El hombre había ido apartando rizos mojados de champán para examinarle la nuca—. Me parece que la sangre no es suya. No se mueva por el momento, el personal sanitario ya está de camino.


    —Felipe —siguió llorando Osla.


    Se refería al pobre Charlie, pero su lengua era incapaz de pronunciar el nombre correcto. Intentó levantarse. Debería estar ayudando, buscando vendajes, haciendo alguna cosa…, pero sus piernas se negaban a ponerse en movimiento.


    —Estese quieta, preciosa. Está en estado de shock. —El hombre de pelo oscuro se despojó del gabán y se lo puso a Osla sobre los hombros—. Intentaré localizar a Felipe.


    «No está aquí —pensó Osla—. Está en el Mediterráneo, los italianos deben de estar disparándole». Pero su buen samaritano desapareció antes de que pudiera explicárselo para ir a atender a un capitán de la RAF que estaba apoyado contra la pared. El hombre de pelo oscuro tiró del mantel de la mesa más cercana para limpiar las heridas del capitán, pero entonces le tapó la visión un grupo de chicas del coro vestidas con plumas y lentejuelas, llorando todas ellas, que debían de estar entre bambalinas en el momento en que cayeron las bombas y por ello debieron de quedar más protegidas.


    Osla perdió la noción del tiempo. De pronto se encontró en una camilla, protegida aún por el gabán, y un grupo de voluntarios la estaban subiendo a la calle, donde alguien volvió a examinarla.


    —Podríamos llevarla al hospital, señorita, pero si lo hacemos tendrá que pasar horas esperando porque antes de usted atenderán los casos más graves. Mi consejo es que vuelva a su casa, se limpie bien las heridas y procure que la visite su médico por la mañana. ¿Tiene a alguien esperándola?


    «¿Qué quiere decir con eso de “casa”? —le había preguntado Felipe en el Café de París aquella Nochevieja—. Mi casa es el lugar donde tengo una invitación o un primo».


    Osla, en medio de una calle cubierta de escombros, calzada con unas bailarinas ensangrentadas, comprendió que no tenía ni idea de dónde estaba su casa. Era una canadiense que vivía en Gran Bretaña; su padre estaba en la tumba y su madre de fiesta en Kent; vivía en una habitación compartida en Bletchley y tenía mil amigos que a buen seguro estarían dispuestos a ofrecerle una habitación de invitados, ¿pero una casa? No. No tenía una casa.


    —Quiero ir al Claridge’s —consiguió decir, porque al menos allí podría darse un baño caliente en la suite de su madre; y si quería llegar a Bletchley para empezar con puntualidad su turno, tendría que coger el tren de los obreros que partía al amanecer.


    Cuando llegó al hotel tardó mucho en conseguir desvestirse. La sola idea de tocar los cierres ensangrentados de su vestido favorito, arruinado irremediablemente, le resultaba insoportable; igual que le resultaba insoportable despojarse del gabán, una prenda suave y usada que la abrazaba entre sus cálidas mangas. Ni siquiera conocía el nombre de su buen samaritano, y tampoco él sabía el de ella. «Siéntese, Ozma, la devolveremos a Ciudad Esmeralda, fresca como una rosa».


    —¿De quién es esto, señorita Kendall? —le preguntó la señora Finch al día siguiente. Normalmente era Beth contra quien descargaba su ira cuando acababa su turno, diciéndole en tono de reproche que si por fin había acabado ese trabajo tan importante que desempeñaba, tenía un montón de cucharas a las que sacar brillo. Pero aquel día estaba esperando a Osla y señaló el gabán con el que había vuelto a casa y que había colgado en el perchero al entrar. La señora Finch miró el nombre impreso en la tira de la parte interior del cuello—. J. P. E. C. Cornwell, ¿y ese quién es?


    —No tengo ni idea —respondió Osla.


    Cogió rápidamente el gabán y subió renqueante las escaleras, como una anciana de ochenta años. Le dolían las articulaciones de todo el cuerpo. No había dormido en absoluto y había ido directa desde Londres para cumplir con su turno. El olor a sangre y champán seguía impregnándole la nariz.


    —¿Qué te pasa? —preguntó Mab, descalzándose—. Te mueves de una manera que…


    Osla no podía ni explicarlo. Murmuró una excusa y se metió en la cama, temblando por dentro y abrazando el abrigo, que olía a brezo y a humo. «Quiero ir a casa», pensó absurdamente. Con luchar ya no era suficiente, ya no le bastaba con jugar su papel para defender el país que amaba y con divertirse cuando le fuera posible. Osla Kendall estaba agotada y asustada, y lo que anhelaba era encontrar una puerta que poder cruzar, una puerta donde al otro lado la esperaran unos brazos abiertos para darle la bienvenida.


    Quería ir a casa, pero no tenía ni idea de dónde encontrarla.

  


  
    Capítulo 16


    


    


    


    BOBADAS DE BLETCHLEY, MARZO DE 1941


    Compañeros de BP, si estáis saliendo con dos chicas a la vez y no queréis que la una se entere de la existencia de la otra, obrad con precaución. Es decir, no llevéis a vuestra rubia del equipo secretarial al Bletchley Odeon, si habéis ido allí también con esa amazona de pelo castaño que conocisteis en el lago durante vuestra pausa del té, porque la amazona en cuestión acabará destapando vuestra jugada…


    


    «Sapo repugnante», murmuró para sus adentros Mab mientras tecleaba con especial ponzoña su Typex. Llevaba meses yendo al cine y a cenar con Andrew Kempton, articulando una expresión fascinada mientras él le contaba detalles sobre la pared de su estómago y sus sabañones. Tal vez fuera un poco soso, pero siempre le había parecido amable, sensible y sincero. Alguien capaz de ofrecerle cierta alegría además de estabilidad. Le había dicho que no se veía con nadie más, le había insinuado que le presentaría a sus padres. ¡Y durante todo aquel tiempo, había estado saliendo también con una mecanógrafa de la mansión!


    Viva la sinceridad. Era evidente que lo único que había visto en Mab era una chica con la que entretenerse.


    «Todos los hombres piensan lo mismo de ti —susurró una voz en las profundidades de su cabeza—. Que eres una furcia barata y estúpida».


    Por un instante notó su aliento en el oído, el del hombre que había pronunciado aquellas palabras. Pero rápidamente lo empujó al rincón oscuro de su mente al que pertenecía y volvió a inclinarse sobre su Typex para colocar los rotores en la configuración del día para el tráfico Rojo. Mab seguía teniendo candidatos suficientes para el matrimonio, hombres que en realidad eran amables, sensibles y sinceros, no solo lo parecían.


    Acabó su mensaje y lo grabó. Luego paró un momento para soplarse en el hueco de la mano. La temperatura dentro del barracón era ártica. Las mujeres que trabajaban en la Sala de Descodificación —donde se habían incorporado más máquinas a las dos iniciales— estaban encorvadas sobre sus Typex con abrigo y bufanda. Por suerte, ya no tenían que salir para llevar los mensajes descifrados a ser traducidos y analizados; esa tarea se llevaba a cabo ahora en el barracón contiguo y los cerebritos que trabajaban allí no habían tardado nada en ingeniar un atajo para pasar la información entre los dos edificios. Mab cogió la escoba que tenía apoyada en la mesa, aporreó con ella la escotilla de madera instalada en la pared, la abrió, acercó la boca al túnel y gritó: «¡Los del otro lado, a despertarse!». Alguien en el otro lado, en el Barracón 3, gritó a modo de respuesta: «¡Vete al cuerno!», y después de una serie de «clancs», apareció por el túnel una bandeja de madera. Mab depositó en ella su fajo de papeles, tiró del cable para devolverla y volvió a concentrar su atención en la Typex.


    El informe siguiente se presentó con un montón de jerigonza en su parte intermedia, pero Mab había superado con creces la época de pasar los informes basura a alguien con más experiencia. «Error de máquina o atenuación de la señal de radio durante la intercepción». Abrió una petición a la Sala de Registro para que verificaran los registros de tráfico: si el mensaje había sido interceptado y grabado dos veces, lo habitual era poder recuperar los grupos de código ausentes a partir de la segunda versión.


    Un hombre de aspecto agobiado, con un jersey tejido a mano con motivos geométricos estilo Fair Isle, entró corriendo en la Sala de Descodificación.


    —Necesito a la chica más alta que haya por aquí —dijo, sin más preámbulos—. Estoy en la nueva operación, en el Barracón 11. Nos han enviado siete chicas de las Wrens para trabajar como operadoras, pero necesitamos una octava, y debe medir metro setenta y dos como mínimo. ¿Quién es la más alta aquí?


    Todos los ojos se dirigieron a Mab, que puso en pie todo su metro ochenta.


    —Espléndido. Recoja sus cosas.


    —¿Es un puesto temporal o…?


    —En esta casa de locos nunca se sabe. Vamos, dese prisa.


    Sin tenerlo muy claro, Mab recogió sus cosas. No estaba del todo segura de querer abandonar el Barracón 6. El ritmo era mortal, pero después de casi nueve meses dominaba con excelencia su trabajo. Había llegado a la conclusión de que eran mucho más que un equipo de mecanógrafas, que para partir de un mensaje corrupto y mover configuraciones de rotores hasta sacar algo en claro, o para descubrir los potenciales errores del morse y encontrar el que había desviado un mensaje, se necesitaban tanto imaginación como determinadas habilidades. Y cada vez que veía un bloque de jerigonza de cinco letras transformarse bajo sus dedos en pulcros bloques de alemán, experimentaba un escalofrío de placer.


    Pero en el fondo daba igual lo que le diera placer; sabía que trabajaría en lo que le ordenaran. Entrecerrando los ojos para protegerse del claro sol primaveral, Mab recorrió a paso acelerado el sendero de gravilla que conducía hasta el Barracón 11. Pronto sería el cumpleaños de Lucy; lo tenía todo listo para tomarse el día libre y su intención era comprar un pastel y llevárselo a Sheffield, donde vivía ahora Lucy con su tía, al menos mientras Londres siguiera bombardeada por la Luftwaffe. A la pobre Lucy no le gustaban ni Sheffield ni su tía, que tenía cuatro niños y no se había mostrado muy dispuesta a incorporar un quinto (hasta que Mab le había prometido enviarle semanalmente una cuantiosa parte de la paga que recibía en BP). Pero por mucho que Lucy se sintiera sola, allí estaba segura. Su madre se había negado a moverse de Shoreditch y Mab se despertaba cada día consciente de que aquella podía ser la mañana en que recibiera la noticia de que una bomba había derribado el edificio donde vivía.


    —Estupendo, la sustituta.


    Un tipo al que Mab reconoció de haberlo visto haciendo la cola del té en el quiosco instalado por las Academias de la Marina y las Fuerzas Aéreas, un tal Harold No Sé Qué, tiró de ella para hacerla entrar en el Barracón 11. El espacio carecía de ventilación y estaba helado, era más pequeño que el Barracón 6 y no estaba subdividido, constando de una única sala grande que conseguía ser a la vez tanto cavernosa como claustrofóbica. Un grupo de Wrens montaban fila junto a una de las paredes y miraban fijamente las monstruosidades expuestas en el centro de la sala.


    —Señoritas —dijo Harold No Sé Qué—, les presento las bombas.


    Eran armarios de color bronce, objetos enormes de al menos metro ochenta de altura. En la parte delantera tenían varias hileras de tambores circulares, de trece centímetros de diámetro, con las letras del alfabeto pintadas alrededor de su circunferencia. En aquella penumbra, parecían troles acechando debajo de un puente, gigantes convertidos en rocas por la luz de día. Mab se quedó hipnotizada mientras Harold seguía hablando.


    —Están aquí para ayudarnos a romper los códigos cifrados de los alemanes y estas máquinas bomba han sido diseñadas por algunos de nuestros colegas más listos para intentar acelerar el proceso. Mantener estas bestias en funcionamiento será tedioso, y la precisión es esencial, razón por la cual estoy autorizado a compartir con ustedes un poco más de lo habitual con respecto a lo que hacen. —Dio unos golpecitos cariñosos a uno de aquellos armarios gigantes, como si fuera un perrito—. Cada cifrado posee una gran cantidad de configuraciones posibles, y no podemos avanzar en la descodificación hasta tener dichas configuraciones, un proceso muy lento si tiene que hacerse a mano. Pero estas bestias servirán para acelerar el proceso, y ahí es donde se inicia su colaboración. Esos cerebritos les harán llegar cosas similares a esta. —Harold les mostró un diagrama complicado de números y letras que no tenía nada que ver con las cosas que Mab había visto en el Barracón 6—. Los llamamos «menús».


    —¿Por qué se llaman así? —se aventuró a preguntar una de las Wrens.


    —Seguramente porque «menú» suena mejor que «solución inventada». —Harold se subió las gafas—. Hay que coger el menú y configurar la máquina en consecuencia; los enchufes de la parte posterior corresponden a las posiciones que se muestran en el menú. Luego, poner en marcha la máquina y dejar que rompa el cifrado. Cada tambor de la bomba —señaló las filas de la máquina que le quedaba más próxima— revisa miles de configuraciones distintas, mucho más rápido de lo que podría llegar a hacerse a mano. Y encuentra una coincidencia posible para el cableado del rotor y la configuración de anillos. Así como una coincidencia posible para una letra del panel de conexiones. Eso deja, digamos, unos cuantos millones de millones de configuraciones posibles para verificar las otras posibilidades del panel. Cuando la máquina se para, hay que utilizar la máquina de comprobación para emparejar la posición de parada de la bomba y asegurarse de que no se ha obtenido un falso positivo, y así sucesivamente. Suponiendo que no es un falso positivo, se comunicará a los cerebritos de los otros barracones que se ha descifrado la configuración correcta para esa clave, y se pondrá la máquina de nuevo en marcha para continuar con el siguiente menú y la siguiente clave. ¿Alguna pregunta?


    «Unas mil, más o menos», pensó Mab. Pero las cosas allí no funcionaban así; en BP había que mantener la boca cerrada en todos los aspectos, preguntas incluidas, y lanzarse al ruedo.


    —Señorita Churt y Wren Stevens, les corresponde esta máquina de aquí. Se la conoce como Agnus Dei, o tal vez solo Agnus…


    «Aggie», pensó Mab, sin gustarle ya de entrada el nombre. La parte posterior de la máquina parecía un cruce entre una cesta para guardar las labores de punto y una centralita telefónica: era un amasijo de enchufes colgantes y trenzas enormes de color rojo que recordaban a las madejas de lana y que serpenteaban entre hileras de letras y números. La Wren Stevens estaba tan perpleja como Mab.


    —Siempre pensé que si me apuntaba a la Marina acabaría zarpando hacia algún lugar atractivo —le confesó en voz baja a Mab mientras Harold empezaba a enseñarles cómo separar los cables con pinzas—. Que pondría rumbo a Malta o a Ceilán, y que los tenientes de navío me servirían las bebidas. ¡Jamás que acabaría enterrada entre cables en pleno Buckinghamshire!


    —Pues te deseo suerte si intentas salir ahora que ya estás dentro —replicó Mab, mirando todavía a Aggie—. Nadie sale de BP a menos que se quede embarazada o se vuelva loca, así que tú eliges.


    Trabajar con Aggie era como estar al servicio de una diosa mecánica cascarrabias. Después de pasarse una hora colocando los pesados tambores en sus ranuras, Mab empezó a tener los brazos doloridos y los dedos rojos de presionar las pinzas que sujetaban los tambores en su lugar. Y conectar la parte posterior era un horror: pelearse con un lío de cables y conectores intentando que no saltaran chispas, forzar la vista para leer un menú que parecía un diagrama esotérico o tal vez un maleficio para despertar a los muertos. Mab dio un brinco, notando una quemazón en las puntas de los dedos, cuando la sacudió una descarga eléctrica por cuarta vez, y maldijo para sus adentros antes de poner de nuevo la máquina en marcha. Con todas las bombas trabajando a tope, el estruendo en el Barracón 11 resultaba insoportable y aporreaba sus oídos como martillos.


    —Ocúpese de los demás tambores mientras espera a que la máquina se pare —gritó Harold, para hacerse oír por encima del ruido.


    Mab abrió los tambores, dejando a la vista los cables de su interior, y con la ayuda de unas pinzas se aseguró de que no hubiera ningún roce entre ellos que pudiera producir un cortocircuito. Al cabo de una hora de trabajo, le escocían los ojos de la concentración y el cable de cobre le había dejado los dedos enrojecidos.


    —¿Qué pasa si los cables se tocan? —preguntó, también a gritos.


    —No permita que los cables se toquen —respondió simplemente Harold.


    Mab siguió trabajando, con el sudor acumulándose entre sus hombros doloridos, con los puños de la blusa y las muñecas engrasados por las finas gotas de aceite que desprendía la bomba. Se apartó el pelo mojado que le caía sobre la frente y se enderezó al ver que, de pronto, Aggie se paraba en seco y todos sus tambores quedaban paralizados.


    —¿La hemos roto? —preguntó Mab, viendo que las demás máquinas seguían zumbando.


    —No, pero está diciendo que es hora de comprobar sus resultados. —Harold le mostró a la Wren Stevens cómo tomar la lectura desde el otro lado de la bomba, cómo repasar los resultados de la máquina de verificación—. Agnus ha encontrado la configuración. Trabajo terminado, ahora toca desmontarla, cargar los nuevos tambores e introducir el siguiente menú. Muy bien hecho.


    Le entregó otro diagrama a Mab, que supo al instante que era para una clave del ejército porque había visto el nombre en los informes que pasaban por su Typex del Barracón 6, pero el resto del menú era un misterio. Comprendió que ahora estaba trabajando en una etapa previa del bucle de información de BP a la que estaba acostumbrada a ver, la parte que ayudaba a producir aquellos informes con bloques de cinco letras que acababan en las mesas de las mujeres de la Sala de Descodificación.


    No pudo evitar sentir un escalofrío. Trabajar en la Sala de Descodificación tenía cierto matiz de normalidad: una sala llena de mujeres aporreando máquinas Typex no era muy distinta a una sala de cualquier oficina llena de secretarias comentando que Lo que el viento se llevó era una maravilla y preguntándose por qué no habías visto aún la película. Pero en aquel antro nadie podía hablar, nadie se dedicaba a admirar el vestido de la vecina porque estaban todas empapadas en sudor dejándose la piel en un ambiente viciado por la grasa de las máquinas. Mab llevaba trabajando desde los catorce años y sabía de sobra que no existía ningún empleo en el mundo capaz de hacer que aquello pareciese normal. Cuando acabó de conectar a Aggie, se apartó para observarla.


    —Ponla en marcha.


    


    * * *


    


    —¡Hora de la pausa! —vociferó Harold un rato después, y fue señalando a la mitad de las chicas—. En una hora, descanso para la otra parte de la pareja.


    Mab no quería comer, solo anhelaba aire. Las Wrens marcharon al quiosco de las NAAFI a buscar un té, pero Mab se tumbó en la hierba, a orillas del lago. Le zumbaban los oídos después de cuatro horas en compañía del estruendo de Aggie, notaba hormigueo y escozor en los dedos. Fumó a toda velocidad un pitillo y sacó su último libro, pero lo abandonó al cabo de cinco minutos. Los Sombrereros Locos habían elegido un libro de poesía como lectura del mes —Atrapado en el lodazal, era el nombre de la colección de poemas escritos en el campo de batalla durante la Gran Guerra, un título tenso y de mal agüero— y el ritmo de su pentámetro yámbico parecía querer emular el sonido metálico de los tambores de la bomba.


    —No, gracias —dijo en voz alta, y tiró el libro a la hierba.


    —A mí tampoco me gusta mucho ese libro —observó una voz masculina a sus espaldas.


    Mab volvió la cabeza hacia atrás y levantó la vista hacia el traje mal planchado y la cara ancha con arrugas finas de expresión. Le sonaba de algo…


    —Cuando nos conocimos estaba muy oscuro —dijo el hombre, sonriendo—. Me cambió la rueda una noche, en plena calle. ¿Acerté con el número de los zapatos?


    —Perfectamente, gracias. —Mab le devolvió la sonrisa, ubicando la cara aunque no el nombre—. La verdad es que no tenía ninguna necesidad de comprármelos.


    —Lo hice encantado.


    —¿Piensa que podría ofrecerme un cigarrillo? —Mab había apurado el último y tenía la sensación de que necesitaría fumar desesperadamente cuando acabara el turno. El hombre sacó una pitillera—. Creía que no trabajaba en BP.


    —No, trabajo en Londres. Pero he venido por un asunto.


    ¿El Ministerio de Relaciones Exteriores? ¿El MI5? Siempre había tipos de Londres yendo y viniendo con maletines cargados de documentos y cupones de gasolina especialmente emitidos para ellos. Mab dirigió una mirada de evaluación al hombre de pelo castaño, que contemplaba el lago en silencio. Zapatos buenos, pitillera de plata, una sonrisa de lo más encantadora. ¿Cómo se llamaba? No estaba dispuesta a reconocer que se había olvidado por completo de su nombre.


    —La poesía no me interesa —dijo señalando con un gesto de cabeza el libro abandonado en la hierba.


    Un leve encogimiento de hombros.


    —Francis Gray no es que sea una maravilla. —A los hombres cultos de Londres les gustaban las chicas capaces de hablar sobre el uso de la metáfora y el símil; simplemente tenías que mostrarte algo menos conocedora que ellos—. «El cielo, marcado por cicatrices de estrellas de alambre oxidado»… Los versos están bien, la verdad, lo que pasa es que el tema, en general, me parece excesivamente evidente. Me refiero a que equiparar una trinchera a un altar de sacrificios no es que sea muy original, ¿no le parece?


    —Estereotipado —dijo mostrándose de acuerdo.


    Y más silencio.


    —Es la lectura que los Sombrereros Locos han elegido para este mes —dijo Mab, intentándolo de nuevo—. La sociedad literaria de BP. —Obtuvo otra de aquellas sonrisas encantadoras, pero ninguna réplica. ¿Acaso no hablaba aquel tipo? Decidió cortar por lo sano y aplastó el cigarrillo en el suelo—. Se acaba mi hora de descanso, me temo.


    —¿De verdad no le gusta la poesía de Gray? —preguntó el hombre de pelo castaño—. ¿O me está tomando el pelo?


    —No es que no me guste. Pero no es Wilfred Owen. Aunque no es culpa suya…, ¿acaso no era más que un niño cuando escribió todo esto? —El poeta en cuestión era uno de esos chicos que habían mentido con respecto a su edad y se había alistado muy joven. Mab, que guardó el libro en el bolso después de levantarse, recordaba vagamente aquel detalle—. Yo con diecisiete años no tenía ni idea de poesía.


    —Dieciséis.


    —¿Perdón?


    —Que tenía dieciséis años. Mire, supongo que no le apetecerá ir a comer un curri el próximo día que tenga libre. Conozco un restaurante indio en Londres con una cocina más que decente.


    —Me gusta el curri como a la que más. —No lo había probado en la vida.


    El hombre se quedó mirándola con aquella débil sonrisa, aparentemente impávido ante el hecho de que ella le sacara media cabeza. Un hecho de lo más excepcional entre los tipos bajitos.


    —¿Cuándo tiene usted su próximo día libre, señorita Churt?


    —El lunes que viene. Y me avergüenza reconocer que no recuerdo su nombre —dijo Mab, sintiéndose realmente turbada.


    —Francis Gray. —Se llevó la mano al sombrero—. Funcionario del Ministerio de Relaciones Exteriores y poeta mediocre, a su servicio.

  


  
    Capítulo 17


    


    


    


    BOBADAS DE BLETCHLEY, MARZO DE 1941


    BB no se atreve a decir palabra sobre los rumores recientes que apuntan a la inmediatez de actividad en el Mediterráneo y, en consecuencia, la noticia más destacada de la semana es la cucaracha encontrada en el pudin que se sirvió en la cantina a los compañeros del turno de noche…


    


    —Voy a llegar tarde, madre.


    —Si pudieras traerme otro paño para la frente… Es como si me estuvieran clavando un pico en las sienes.


    El dormitorio estaba a oscuras y la señora Finch cerró igualmente los ojos con fuerza. Beth salió corriendo a buscar otro paño.


    —Tengo que irme, de verdad.


    —Haz lo que puedas, Bethan —dijo la señora Finch hablando con voz débil—. Entiendo que no tengas tiempo para tu madre. Pero es tan duro quedarse sola…


    Beth estaba casi llorando de frustración cuando consiguió por fin liberarse. Su padre la miró con preocupación mientras ella se peleaba con el jersey para ponérselo.


    —¿Quién le preparará a tu madre un buen té si te marchas a trabajar?


    «Podrías encargarte tú de la tetera, papá», no pudo evitar pensar Beth, saliendo ya de casa. Pero cuando entró a toda velocidad en la Cabaña, farfullando un «Siento llegar tarde, lo siento mucho», la frustración y la rabia habían desaparecido y su cerebro estaba limpio como una patena. Últimamente el proceso era muy rápido: en el tiempo que transcurría entre que salía corriendo por la puerta de su casa y cruzaba la puerta de la Cabaña, la cabeza de Beth conseguía encerrar su hogar detrás de una puerta totalmente distinta y dejar aparcado todo lo que allí sucedía para ocuparse de ello más tarde.


    —Hasta medianoche iremos escasos de personal —dijo Peggy desde la mesa contigua a la de Beth—. Jean está en casa con gripe y Dilly está en estos momentos inmerso en otra discusión con Denniston, así que ya ves.


    Beth sacó sus cribas y su diccionario de bolsillo de italiano y jugó con nerviosismo con la punta de su trenza. En el Mediterráneo se estaba cociendo algo, algo que quizá fuera muy importante. Ojalá el tráfico naval italiano no fuera tan extravagante, y no hubiera tan poca cantidad; apenas había material con el que trabajar. Beth alineó sus tiras, consiguió romper algunos cifrados fáciles y refunfuñó cuando cogió el siguiente mensaje de la cesta. Era corto, y los cortos siempre se le resistían. Eran las diez de la noche cuando por fin lo cuadró. Normalmente, los mensajes no significaban nada, simplemente algo en italiano que era incapaz de entender, pero aquel sí.


    —Peggy —musitó, sintiéndose de repente helada.


    Peggy se acercó y se quedó paralizada cuando leyó lo que había escrito a lápiz Beth, traduciéndolo del italiano.


    —«Hoy 25 de marzo de 1941 es el día menos tres». —Las palabras ardieron en los labios de Beth. Miró a Peggy—. ¿Qué va a pasar de aquí a tres días?


    


    


    —Estamos saturados con tráfico urgente. —Beth se obligó a mirar a los ojos al jefe del Barracón 8—. Necesitamos a cualquier persona de la que pueda prescindir. —Peggy se había quedado en la Cabaña para llamar por teléfono a Dilly y a continuación a Jean, tuviera o no tuviera gripe, para convocar luego a todo el equipo, y había enviado a Beth al Barracón 8 para que fuera a pedir refuerzos. «Siempre nos toman gente prestada y ahora ha llegado el momento de que nos devuelvan el favor». Normalmente, Beth se habría quedado encorvada y sufriendo un ataque de timidez agónico hasta conseguir pronunciar aquellas palabras, pero el código seguía envolviéndola aún con aquella espiral que la empujaba a salir de su personalidad retraída—. Por favor.


    —Oh, por todos… —El jefe del barracón se interrumpió antes de proferir palabras malsonantes—. Podéis disponer de Harry Zarb. No puedo prescindir de nadie más.


    Beth hizo un gesto de asentimiento, se envolvió protectoramente con sus propios brazos y emergió de nuevo a la gélida noche primaveral y esperó a que Harry saliera en mangas de camisa.


    —Hola —dijo alegremente—. ¿Necesitáis que os eche una mano con el tráfico de los espaguetis? Puedo referirme a ellos así —añadió, al ver la cara que ponía Beth—. A mí me llaman espagueti a menudo, también negrata. Es inevitable cuando eres más oscuro que el betún en la feliz y vieja Inglaterra. Ten, cúbrete. —Iba a ponerse su gastada chaqueta, pero al final se la colocó a Beth sobre los hombros. Cuando vio que ella iba a ponerle reparos, hizo un gesto para restarle importancia al gesto—. ¿Por qué andáis con tantas prisas en la sección de Dilly?


    Beth lo puso al corriente mientras cruzaban la finca sumida en la oscuridad. Estaba acostumbrada a ver a Harry en el grupo de los Sombrereros Locos, cuando se mostraba irónico y relajado, cuando se tumbaba con los codos apoyados en la hierba húmeda a orillas del lago o cuando llenaba el libro de migas de tostada, pero cuando trabajaba en su turno en BP era un hombre distinto, en estado de alerta y concentrado, que movía las cejas mientras escuchaba. Soltó un silbido al escuchar lo de «Hoy es el día menos tres», y empezó a alargar la zancada hasta que Beth se vio obligada a prácticamente correr para mantenerse a su altura. Cuando Harry accedió a la Cabaña, Peggy seguía al teléfono y estaba diciendo:


    —¡Me da igual si tu nariz parece el Támesis, ven de inmediato!


    —¿De modo que este es el famoso harén? —Harry miró a su alrededor, un gigante desaliñado entre un montón de mesas de trabajo apiñadas—. Hugh Alexander me debe dos peniques; apostó conmigo a que teníais espejos y tocadores. ¿Dónde puedo ponerme a trabajar? Me parece que esto siempre debe de estar muy lleno.


    —Comparte mesa conmigo.


    Beth agradeció que los del Barracón 8 les hubieran cedido a una persona con la que ya estaba familiarizada, no un desconocido que ocupara su espacio y la dejara con los nervios paralizados.


    Harry buscó un taburete, lo colocó en el otro lado de la mesa de Beth, se echó el pelo negro hacia atrás y cogió un puñado de lapiceros, que parecían palillos entre sus manos de gigante.


    —¿Cribas?


    Beth le pasó una criba.


    —Aquí tienes cómo se llama en italiano «inglés», «crucero», «submarino». Y aquí tienes las tiras.


    —«Inglese», «incrociatore», «sommergibili» —leyó en la criba—. Vaya forma de destrozar el pobre italiano…


    Abordaron a la vez la montaña de mensajes y se sumergieron en la espiral.


    


    


    «Hoy es el día menos tres». Cada vez que alguien se levantaba de la mesa, los demás entonaban la frase en voz alta. Y luego pasó a ser «Hoy es el día menos dos» y después «Hoy es el día menos uno», porque ningún integrante del equipo de Dilly abandonó la Cabaña, ni siquiera para ir a buscar una taza de Ovaltine.


    —Te he traído algo de ropa. —Osla llamó a la puerta y le pasó a Beth un paquete. Peggy, bostezando, bajaba en aquel momento de la buhardilla—. ¿Dormís aquí?


    —Nos turnamos para dormir en el camastro que tenemos en la buhardilla, si es que podemos hacerlo.


    Beth había hecho turnos de diez horas seguidas clavada en la silla, de quince horas, de dieciocho. Apenas era capaz de ver a Osla, guapa y con expresión preocupada. Beth le dio las gracias, corrió al baño para cambiarse la blusa y la ropa interior y luego volvió directamente a su mesa. Harry le pasó una taza de café de achicoria y las tiras.


    Era algo grande. Lo sabían todos, y nueve de las dieciocho mujeres de la Cabaña habían sido reclutadas para trabajar como locas en el tema. Dilly había desaparecido entre sus tiras y apenas asomaba la cabeza. Beth lo había visto incluso intentando meter en la pipa parte de su bocadillo de queso, en vez de tabaco, mientras iba murmurando para descifrar un nuevo mensaje. Al darse cuenta de lo que estaba haciendo, Beth había corrido a quitarle la pipa de la mano, había sacado el bocadillo aplastado, le había entregado a Dilly la bolsa del tabaco y había vuelto a su mesa. Jean tenía fiebre y se sonaba continuamente mientras, detrás de una montaña de pañuelos, trabajaba sin cesar con las tiras. A veces alguna se adormilaba en la mesa y otra le cubría los hombros con una manta y la dejaba descansar diez minutos, antes de darle un codazo y recordarle que «Hoy es el día menos uno».


    —¿Quién es nuestro CIC en el Mediterráneo? —preguntó una de las chicas.


    —El almirante sir Andrew Cunningham —respondió Peggy—. Dilly dijo que se le ha notificado que se avecina alguna cosa.


    «Ojalá pudiéramos averiguar qué», pensó Beth. Decidió empezar con otro montón de mensajes, pero cuando alargó la mano solo tocó el fondo vacío de la cesta de mimbre. Las potrillas de Dilly empezaron a deambular nerviosas como caballos de carreras en sus establos, a la espera del sonido de ruedas en el patio de los establos, lo que significaría que los mensajeros llegaban con las alforjas repletas de nuevos fragmentos de código morse para descifrar.


    —¿Beth? —Harry le tocó el brazo y Beth parpadeó. Se había acostumbrado hasta tal punto a tenerlo sentado al otro lado de la mesa que apenas era consciente de su presencia—. Lo siento, pero tengo que irme. Mi hijo está pachucho y tengo que ir a ayudar a mi esposa. Serán solo unas horas…


    Beth respondió con un gesto de asentimiento, mordisqueándose una uña y sin dejar de dar mentalmente vueltas a los bloques de letras de Enigma. No se les podría haber ocurrido un nombre más adecuado.


    —Eres buena en esto. —Harry se puso la chaqueta—. Muy buena. Yo tengo que ir al galope para intentar mantenerme a tu altura.


    Beth volvió a parpadear. Desde que había comprendido que no lo hacía tan mal como para que la despidieran, no había dejado de preguntarse si era buena en su trabajo. Nunca había sido buena en nada.


    —Me gusta —se oyó replicar, con la voz ronca después de tantas horas sin pronunciar palabra—. Es que es algo que… que entiendo.


    —Yo también. —Harry tenía ojeras y su expresión era remota y absorta. Beth imaginó que estaba viéndola tan borrosa como ella lo veía a él—. Podría pasarme el día entero haciendo esto y acabar fresco la jornada. Pero lo que se interpone en mi camino es esta vieja estructura mortal. Es una lástima que no seamos máquinas como esas que dicen que hay en el Barracón 11.


    Beth asintió. Las necesidades físicas que obstaculizaban su trabajo llevaban molestándola en exceso aquellos dos últimos días: la necesidad de prepararse una taza de té, la necesidad de estirar una espalda dolorida. Con fastidio, se dio cuenta entonces de que estaba muerta de hambre.


    —Yo también podría pasarme el día entero haciendo esto —se descubrió confesando—. Todo el día y toda la noche.


    —Y es bueno que sea así. Esta es la mercancía más importante que existe, ¿no te parece?


    —¿El qué? ¿El cifrado?


    —Lo que el cifrado protege: la información. Porque da igual que libres una guerra con espadas, con bombas o con palos y piedras. Las armas no sirven para nada a menos que sepas cuándo y dónde utilizarlas.


    «Y por consiguiente, nosotros somos importantes», pensó Beth, sonriendo.


    Harry miró el reloj con sentimientos encontrados.


    —Estaré de vuelta en unas horas, pero el jefe de mi barracón quiere que siga con mi trabajo habitual, no aquí. Aborrezco la idea de no poder saber cómo acabará esto.


    Beth se alejó de su teletipo mental haciendo un esfuerzo.


    —Si te necesitamos de nuevo se lo haremos saber a tu jefe. Y, por el momento, vete a casa.


    —Solo el tiempo que necesite para tomarle la temperatura a Christopher, darle un baño y explicarle de nuevo por qué no puede tener un cachorrito. —Harry esbozó una mueca de dolor—. Pobrecillo, no me gusta nada decepcionarlo. ¿Qué padre no desea darle un perrito a su hijo? Pero entre mis turnos de noche y su madre trabajando en la cantina del WVS, es imposible.


    —A mí siempre me habría gustado…


    Se oyeron motores de coche en el aparcamiento instalado en el patio de los establos y Beth se interrumpió. Tanto ella como las demás chicas se levantaron de repente para correr a amontonarse en la puerta y sus ojos, entrecerrados por el agotamiento, se abrieron de pronto. Prácticamente lucharon con uñas y dientes para hacerse con las sacas que contenían nuevos mensajes y los mensajeros rieron sin poder evitarlo.


    —Antes hay que registrarlo.


    Cuando regresaron a las mesas, Harry ya se había ido y las cestas de mimbre empezaban a llenarse.


    Entre las nuevas llegadas destacaba un mensaje muy largo, tanto que todas se quedaron mirándolo mientras se desplegaba sobre la mesa de Dilly.


    —Órdenes de batalla —dijo Dilly sin levantar la voz—. Apostaría la pipa a que se trata de eso.


    Las nueve mujeres agotadas, con los dedos manchados de tinta y sin uñas que poder morderse, intercambiaron miradas. Cada una se llevó una parte a su mesa y entonces, llegó Beth a la conclusión, todas se volvieron un poco locas. Beth no recordaba ni el día ni la noche siguientes, nada en absoluto. Solo las tiras moviéndose arriba y abajo y su cabeza carburando, levantar la vista un momento y darse cuenta de que el sol había recorrido un buen trecho en el cielo o se había ya puesto del todo, y volver a concentrarse en las tiras y los clics. Eran casi las once de la noche cuando Dilly ordenó una pausa.


    —Muéstrenme lo que tienen hasta el momento, señoritas. Se nos ha agotado el tiempo.


    Beth miró a Peggy, amedrentada. Peggy le devolvió la mirada, igualmente conmocionada. ¿Que se les había agotado el tiempo?


    En aterrado silencio, se congregaron de nuevo alrededor de la mesa de Dilly para unir los distintos fragmentos del mensaje. Una chica de pelo rizado llamada Phyllida estaba llorando.


    —Hay un bloque entero que he sido incapaz de romper, no he conseguido ni un solo clic.


    Peggy le pasó el brazo por los hombros.


    La mano de Dilly empezó a moverse a una velocidad vertiginosa mientras traducía las líneas descodificadas del italiano al inglés. Beth vislumbró con claridad al lingüista y profesor que había sido en su día, en los tiempos en los que traducía textos escritos en griego clásico en vez de secretos militares. Al cabo de un buen rato, levantó la vista.


    —No es habitual dar a conocer los detalles —dijo en tono práctico—, pero en consideración a las horas de trabajo que le han dedicado a este asunto, chicas, les diré que la flota italiana está planeando un gran golpe contra los convoyes británicos destacados en el Mediterráneo.


    El silencio fue absoluto. Beth bajó la vista hacia sus dedos, manchados de carboncillo. Estaban temblando.


    —Cruceros, submarinos, localizaciones, horas de ataque… —Dilly clavó la pluma en el papel y meneó la cabeza—. Esto es prácticamente todo su plan de batalla. Lo han conseguido, señoritas. Lo han conseguido.


    Peggy se llevó la mano a los ojos. Phyllida siguió llorando, aunque casi de alivio. Beth parpadeó; tenía la boca seca y no sabía cómo reaccionar. «Lo has conseguido». No podía asimilarlo.


    «Nuestra Beth no es muy brillante». «Qué lástima que la chica de los Finch sea tan paradita».


    —Voy a llevar esto.


    Dilly se tambaleó al levantarse y todas corrieron a sujetarlo. Estaba agotado, se dio cuenta Beth, sin afeitar e incapaz de mantenerse en pie después de tantas horas de trabajo. Más que agotado, enfermo.


    —Ya lo llevaré yo —se ofreció Beth.


    —Hay que transmitirlo de inmediato por el teletipo del Almirantazgo —dijo Dilly—. Dios mío, espero que Cunningham no la cague…


    Beth emergió a la oscuridad y hasta que notó el agua en la cara no se dio cuenta de que estaba lloviendo a cántaros. Con los planes de batalla en la mano, no sintió ni el frío ni la lluvia mientras corría a toda velocidad por el camino de gravilla que pasaba por debajo de la torre del reloj. Sin la más mínima idea de dónde estaba ubicado el teletipo del Almirantazgo, irrumpió en la mansión después de empujar con fuerza las puertas dobles de la entrada. El personal del turno de noche levantó la vista cuando Beth Finch, con una expresión lúgubre como la muerte, entró volando en el vestíbulo seguida por una oscura y húmeda ráfaga de aire, aferrando el valioso trabajo de la Cabaña. Su trabajo.


    —Llamad al jefe de turno —dijo Beth, dando la primera orden directa de su vida—. Llamad inmediatamente al jefe de turno.


    


    


    No volvió a la Cabaña para recoger el abrigo y el bolso. Llevaba el pase de BP en el bolsillo y salió de la mansión por la puerta del parque para enfilar la oscura carretera bajo la lluvia. El agotamiento empezó a zarandearla, como el oleaje del Mediterráneo debía de estar empujando a través de la noche a todos los submarinos y cruceros italianos cuyo objetivo eran los codiciados barcos británicos…, pero pensar en ellos era el trabajo de otra persona. Del almirante comoquiera que se llamara. No recordaba su nombre. No recordaba nada que no estuviera estructurado en bloques de cinco letras.


    El sonido de un gimoteo rasgó la oscuridad. Beth apenas lo oyó, pero sus pies se detuvieron. Sin darse ni cuenta se dejó guiar bajo la lluvia hacia la botica, que hacía mucho rato que estaba cerrada, por supuesto; debía de ser casi medianoche. Oyó de nuevo el gimoteo, en los peldaños de acceso a la tienda. Se agachó y forzó la vista entre el pelo mojado que le caía sobre la frente. Y entonces vio que el pequeño bulto que había en el suelo era un perro.


    Beth se quedó mirándolo, agotada. El perro le devolvió la mirada; estaba temblando y le enseñó débilmente los dientes.


    Intentó morderla cuando se inclinó hacia delante para cogerlo. Pero Beth le hizo caso omiso y al instante notó el temblor de las costillas del animal contra su cuerpo. La lluvia arreciaba y Beth aceleró el paso para recorrer el oscuro medio kilómetro que la separaba aún de su casa.


    En la cocina de los Finch había una lámpara de aceite encendida. La madre de Beth estaba sentada a la mesa envuelta en su bata, con las manos unidas alrededor de una taza de Ovaltine y con la Biblia abierta a su lado. Cuando Beth cruzó chorreando la puerta de la cocina, la señora Finch rompió a llorar.


    —Por fin llegas, ¡tres días sin tener noticias de ti! Pensaba… —Se quedó muda al ver el bulto que cargaba Beth entre sus brazos—. ¿Pero esto qué es?


    Beth, aún aturdida, sacó del cajón unas cuantas toallas inmaculadas y empezó a secar al perro. Un schnauzer, vio, cuando el pelaje gris empezó a destacar en las zonas más secas.


    —Mis toallas buenas. Seguro que esa cosa tiene pulgas. —La señora Finch agitó los brazos—. ¡Sácalo enseguida de aquí!


    Beth abrió el refrigerador. Dentro había un plato con una ración de pastel de verduras e imaginó que sería su cena. Lo dejó en el suelo y, estupefacta, vio cómo el schnauzer, muerto de hambre, lo atacaba. Tenía una cabecita cuadrada, una barba áspera que le asemejaba a un káiser en miniatura, y mientras engullía la tarta, no dejó de mirar a su alrededor.


    —¡Ese animal no puede comer en mi vajilla de porcelana! —Beth no había visto jamás a su madre en aquel estado de shock. La señora Finch se aferró a su Biblia como si fuese una línea de vida—. ¡Esto es una falta de respeto, Bethan! «El ojo que se mofa del padre y escarnece a la madre…».


    «Proverbios», pensó Beth. La señora Finch le tendió la Biblia a Beth que, por primera vez en su vida, no la cogió. Estaba demasiado cansada para sostener la Biblia hasta que le temblaran los brazos y la rabia de su madre ya se apaciguaría. No podía hacerlo. Con una mano cargada de indiferencia, rechazó el libro y siguió mirando cómo el perro dejaba el plato limpio. La señora Finch abrió la boca y la cerró, diciendo alguna cosa que Beth ni siquiera oyó. La dócil sirvienta no estaba allí, no había vuelto aún de sus tres días sumergida en Enigma. Mañana, ya le pediría perdón.


    O a lo mejor no.


    —¡… y este perro no se queda! —concluyó su madre, ahogando un grito—. ¡Lo sacarás de casa ahora mismo!


    —No —dijo Beth.


    Cogió en brazos el schnauzer, que no parecía dispuesto a mostrar su agradecimiento, y cargó con él escaleras arriba. Pasó por delante de Osla y de Mab, que, boquiabiertas, estaban escuchando a escondidas en el descansillo, y entró en su habitación. Le preparó al perro una camita con mantas y vio, sin excesivo interés, que efectivamente tenía pulgas. Y entonces, Beth y su perro cayeron profundamente dormidos.

  


  
    Once días antes de la boda real


    9 de noviembre de 1947


    

  


  
    Capítulo 18


    


    


    


    Dentro del reloj


    


    Clockwell era un lugar de muertos vivientes, pensaba Beth. Por mucho que los médicos marearan la perdiz con ejercicios de terapia lúdica y tratamientos de hipnosis, las pacientes de la sala de mujeres rara vez se recuperaban y volvían a casa. Se quedaban allí: dóciles, drogadas, marchitas e idas. Bletchley Park había conseguido romper los cifrados alemanes, pero aquel manicomio rompía las almas humanas.


    Algunas de las pacientes estaban tan locas como el sombrerero; las había que padecían cambios de humor tan violentos que era imposible que pudieran sobrevivir en el mundo exterior…, pero luego había otras, y eso lo había descubierto Beth con el paso de los años. La mujer que había heredado el dinero que quería su hermano, que lo había amañado todo para declararla legalmente demente antes de que ella fuera mayor de edad para de este modo poder heredar. La mujer diagnosticada de ninfomanía después de que le confesara a su flamante esposo que había tenido algunos amantes antes de contraer matrimonio. Y la mujer silenciosa que no hacía nada en todo el día, cada día, excepto jugar a juegos de mesa. Backgammon, go, ajedrez con reinas y torres descascarilladas. Antes de Clockwell, Beth nunca había jugado a nada de todo aquello, pero aprendía con rapidez enfrentándose a la mujer de mirada afilada que jugaba como una maestra.


    «¿Te dice algo el nombre de BP?», le había preguntado Beth en una ocasión durante una partida de ajedrez. Bletchley Park había reclutado muchos jugadores de ajedrez. Pero la mujer le había hecho un jaque mate y no le había respondido.


    Aquella tarde estaban en una de las salas comunes jugando al go, un juego que a Beth le resultaba más complicado e interesante que el ajedrez, y estaban avanzando con rapidez y avaricia la una contra la otra mientras Beth seguía pensando en quién debía de haber sido la traidora de Bletchley Park. Los años que llevaba dándole vueltas a la pregunta deberían haber aplacado su angustia, pero no era así. Tenía que haber sido alguien que trabajaba en la sección de Dilly, lo que implicaba que alguna de sus amigas la había traicionado.


    «¿Cuál?», Beth miró el tablero de go, lleno de fichas blancas y negras. Llevaba tres años y medio reflexionando sobre aquella pregunta y seguía sin saber quién del equipo de Knox había sido la ficha negra entre las blancas. No era ella, y no era Dilly; todas las demás eran sospechosas.


    —Hora de consulta, señorita Liddell. Venga conmigo.


    Perpleja, Beth salió de la sala con la enfermera. No tenía programada ninguna visita con el médico para aquel día.


    —¿Para qué es? —le preguntó al médico mientras le examinaba el cráneo, pero el hombre se limitó a reír entre dientes.


    —¡Para algo que hará que te sientas mucho mejor! Tienes una cabeza hiperactiva, querida. Y si quieres recuperarte necesitas que tu cerebro esté más tranquilo, desocupado.


    «¿Desocupado?», Beth casi le escupe. Había vivido los primeros veinticuatro años de su vida con el cerebro desocupado, con una existencia que parecía una película en blanco y negro. No quería un cerebro calmado y apaciguado; quería trabajo imposible que su cerebro pudiera transformar en posible mediante el sencillo proceso de estrujarlo al máximo hasta que la tarea estuviera resuelta. A diario, durante cuatro años, su cerebro había estado ocupado y trabajando al límite y, gracias a ello, había vivido inmersa en la maravilla del Technicolor.


    —¿Qué quiere decir con esto de «desocupado»? —le preguntó al médico.


    El hombre se limitó a sonreír, pero cierto murmullo alcanzó posteriormente sus oídos, cuando la dejaron de nuevo en la sala común.


    «… me llevaré una alegría cuando intervengan a esta. —Y, a continuación, la enfermera a la que Beth le había aplastado la colilla en el brazo aspiró por la nariz—. Normalmente, después de la lobotomía, dejan de ser problemáticos…».


    No alcanzó a oír nada más porque la mujer se alejó. Por primera vez en muchas semanas, las ideas relacionadas con la traidora de Bletchley Park abandonaron repentinamente su cabeza. Se sentó de nuevo delante del tablero de go y su contrincante avanzó una ficha negra como si Beth ni siquiera se hubiese ausentado.


    —¿Sabes qué es una lobotomía? —preguntó Beth, atascándose con una palabra que no conocía y sintiendo la piel de gallina.


    No esperaba obtener una respuesta, pero la mujer sentada al otro lado del tablero de go levantó su mirada afilada y arrastró el dedo por su sien como si la cortara con un bisturí.


    


    


    York


    


    Mab se masajeó la sien cuando una voz familiar la asaltó desde el otro lado del teléfono y las vocales de escuela de élite le cortaron el oído como astillas de cristal.


    —¿Qué quieres decir con eso de que estás aquí?


    —Que acabo de llegar de Londres —respondió Osla—. He llegado a York hace una hora.


    Mab dejó caer la mano y la cerró en un puño sobre los pliegues de color granate de su falda.


    —Ya te lo dije cuando me llamaste ayer, no quiero verte.


    La voz de Osla salida de la nada, la cuadrícula Vigenère; Mab estaba tremendamente inquieta por todo aquello. Había quemado el mensaje del manicomio, se había convencido de que lo mejor era olvidarse del tema y se había mantenido ocupada controlando la vuelta a casa de dos niños rubios y alterados que se habían pasado el fin de semana corriendo arriba y abajo en la playa, a los pies del castillo de Bamburgh.


    —Estoy aquí —repitió implacable Osla—. Sé que te revienta, pero mejor será que nos veamos.


    —Estoy muy ocupada —dijo Mab, mintiendo—. Estoy preparando la cena.


    En realidad estaba en el comedor, decidida a no pensar más en el mensaje cifrado de Beth Finch y planificando una fiesta que tendría lugar en su casa con motivo de la boda real. Una docena de amigas acudirían vestidas con sus mejores galas y sumarían sus raciones de mantequilla y azúcar para poder preparar bollos y una tarta Bakewell mientras escuchaban la retransmisión de la BBC. Mab sabía que su marido se reiría por aquella fiebre que les había dado a todas con la boda real, pero le constaba que tanto él como los demás hombres escucharían también en secreto la retransmisión. Y aunque la planificación de la fiesta no había conseguido distraerla del todo de la preocupación de escuchar pronunciar el nombre de Beth por primera vez en años, sí le había permitido disfrutar del tipo de mañana que siempre seguiría gustándole, después de haber pasado una guerra en la que las fiestas tenían ineludiblemente cierto matiz desesperado.


    Pero la paz de la tarde acababa de quebrantarse.


    —Mira, no me he pegado esta pesadez de viaje hasta el norte para ser desdeñada como un vestido utilitario en medio de la tendencia «New Look» que presenta Vogue este año —dijo Osla—. Tengo habitación en el Grand…


    —Claro, sería impropio de ti no alojarte en el hotel más elegante de York.


    —Tampoco he visto que tú me ofrecieras tu habitación de invitados con gritos espontáneos de bienvenida para poder volver a trenzarnos mutuamente el pelo por la noche e intercambiar secretos.


    Se hizo entre ellas un silencio incómodo. Mab se dio cuenta entonces de que se estaba sujetando a la mesa del comedor para mantenerse en pie. Sabía que era una reacción desmesurada, pero no pudo evitar que el pánico burbujeara en su garganta. Tenía enterrado en lo más profundo todo lo que había sucedido en el Park, maldita sea; una vez terminada la guerra, había emparedado tras un muro mental todas aquellas experiencias.


    Pero ahora Osla estaba al otro lado del teléfono y Beth había reaparecido a través de las líneas de un criptograma.


    «Jamás en la vida te has rendido en una batalla —se dijo Mab—. No empieces ahora». Se miró en el espejo con marco dorado que había justo encima del teléfono y se imaginó mirando a los ojos a Osla.


    —No sé qué has pensado que ibas a conseguir viniendo hasta aquí.


    —Esto me parece un poco excesivo, querida. Sabes perfectamente que tenemos que hablar cara a cara sobre Beth. —Una pausa—. Si es verdad eso de que la ingresaron en ese lugar injustamente…


    —De estar cuerda, los médicos le habrían dado el alta.


    —Los médicos piensan de entrada que las mujeres normales estamos chifladas por el simple hecho de tener la menstruación. ¿Cuándo fue la última vez que tu médico te recetó algo más que una aspirina a menos que fueses a visitarlo con una nota escrita por tu esposo?


    Mab recordó el día en que dio a luz a su hijo, cuando entre contracción y contracción el médico le dijo que estaba montando demasiado escándalo y que estaba demostrado científicamente que los dolores de parto podían controlarse respirando correctamente. Mab lo estaba pasando tan mal que no tuvo las fuerzas necesarias para arrancarle las orejas y decirle que controlase su dolor respirando correctamente.


    —Lo que quiero decir con esto —prosiguió Osla—, es que si nos está pidiendo ayuda después de todo lo que pasó, es porque está superada por completo por la situación y no tiene a nadie más a quién acudir.


    Mab se había quedado con la boca seca.


    —Ahora tengo una familia. Y no pienso ponerlos en peligro por una mujer que me traicionó.


    —Ella dice que nosotras también la traicionamos. Y no se equivoca del todo.


    «Me lo debéis».


    —¿Qué opinas del resto de la carta? —dijo Mab—. ¿Te la crees?


    Aunque dejó sin decir: «¿Crees que en BP había un traidor?»


    Un silencio prolongado.


    —Quedamos en el salón de té Bettys —dijo Osla—. Mañana a las dos. Y hablaremos.

  


  
    Seis años antes


    Abril de 1941


    

  


  
    Capítulo 19


    


    


    


    BOBADAS DE BLETCHLEY, ABRIL DE 1941


    ¿De qué podemos hablar si no es de nuestra contundente victoria en el Mediterráneo? Desde que nuestros chicos le partieron la cara a la Marina italiana en el cabo Matapán, hay alguien de por aquí que está más feliz que un niño con zapatos nuevos. Pero como nunca sabremos de quién se trata, especulemos sobre si la carne de ballena volverá al menú del turno de noche y sobre qué amazona de BP tiene una cita en Londres para cenar con un poeta de la guerra…


    


    Mab tiró a la basura la última entrega de Bobadas de Bletchley antes de marcharse una vez acabado su turno. «¿Quién escribirá estas cosas?». Ni siquiera el director sabía quién dejaba cada viernes el boletín anónimo de chismorreos para colgarlo en el tablón de anuncios de la mansión, pero Osla apostaría todo su dinero a que era Giles, y Mab opinaba lo mismo.


    —Como vuelvas a escribir sobre mí en esa columna ilegal de chismorreos, te despellejo —le alertó, y cruzó corriendo la verja.


    —¿Quién? ¿Yo? —Giles sonrió—. ¡Antes muerto, Reina Mab!


    Mab sonrió. Había planchado todas las arrugas de su vestido de crepé de color cereza, se había calzado los zapatos destalonados que Francis Gray le había regalado y Osla le había prestado un chal de cachemira precioso. Corriendo para llegar al tren, Mab era consciente de haber sacado todo el partido posible de sí misma. Mabel Churt, de Shoreditch, iba a cenar con un poeta de guerra famoso; y así se lo contaría a su madre.


    Él no parecía un poeta de guerra. Cuando lo vio esperándola en el andén de Londres, Mab pensó que Francis Gray podría haber sido un compatriota cualquiera, originario de una ciudad pequeña en su viaje anual a la capital, robusto y discreto, enfundado en un traje gris y con un sombrero de fieltro gastado en una mano; nada que ver con un lánguido león literario. Pero aun así…


    —Está usted preciosa, de verdad —dijo en voz baja a modo de saludo, evaluándola de la cabeza a los pies.


    —Gracias.


    Un hombre capaz de hacer un cumplido sin babear ni trastabillarse; eso, después de meses de citas con torpes chicos de universidad, resultaba vigorizante. Cuando se colgó de su brazo, el corazón de Mab se iluminó un poco. A su alrededor revoloteaba un río de uniformes apresurándose para ir al trabajo: chicas de la defensa antiaérea de camino a su turno en las baterías, miembros de la brigada de bomberos corriendo hacia su guardia nocturna en la catedral de St. Paul, todo el mundo comprometido en asuntos relacionados con la guerra…, pero Mab no, aquella noche no. Estaba subiendo a un taxi con un hombre que la encontraba preciosa y que acababa de darle instrucciones al taxista para que los llevara a Veeraswamy, en Regent Street, un restaurante indio, imagínate, con camareros con turbantes y cortinas rojas y doradas por todas partes. Era la primera vez en muchos días que Mab era capaz de dejar atrás las bombas y su estruendoso clac-clac-clac. Pensaba aprovechar la velada y disfrutarla.


    O mejor dicho, intentaría disfrutarla. Lo cual le estaba resultando difícil viendo que Francis Gray no hablaba, por Dios.


    —Cuénteme cosas sobre la escritura —empezó diciendo Mab después de que el camarero les tomara nota—. Soy una gran lectora, pero no tengo ni idea del proceso que se sigue para plasmar las palabras sobre papel.


    Descansó la barbilla sobre la mano y esbozó una expresión de fascinación, lista para escuchar largo y tendido.


    —Yo tampoco —replicó él con una sonrisa.


    Mab se quedó a la espera, pero no dijo más.


    —Sé que publicó Atrapado en el lodazal después de la Gran Guerra. —Los detalles sobre él que constaban en la contraportada del fino volumen de poesía eran escasos, pero había averiguado todo lo que había podido—. ¿Escribió los poemas durante la época en que estuvo en Francia?


    Su interlocutor cambió la copa de posición.


    —Después.


    —Dios mío, pues era usted todavía muy joven. —Se había alistado con dieciséis años durante los últimos seis meses de guerra, lo que significaba que tenía en la actualidad treinta y nueve—. He visto una buena cantidad de chicos de mi barrio mintiendo con respecto a su edad para poder alistarse y luchar en esta guerra, por supuesto. E imagino que es natural querer servir al país antes de que el mundo considere que estás preparado para ello.


    Meneó la cabeza.


    —Aprenderán.


    —Me pregunto si también acabarán siendo poetas.


    —Espero que no. El mundo está lleno de poetas malos.


    —Usted no lo es.


    —Le oí decir que mis temas son demasiado evidentes.


    Mab intentó no ruborizarse al recordar su último encuentro. Era como una escena sacada de una comedia mala, criticar la obra de un escritor en su cara, inconscientemente. Pero no pensaba desdecirse y mostrarse servil; si le había pedido salir después de haber triturado su pentámetro yámbico, era evidente que no buscaba el elogio fácil.


    —Temáticamente, sus versos no son los más originales que he leído —dijo, añadiendo brillo a su mirada—, pero su utilización del lenguaje es encantadora. —Lo cual tampoco era un elogio por el mero hecho de hacer un elogio.


    —Si usted lo dice —replicó el poeta—. Hace años que no los leo.


    El camarero llegó con el primer plato. Sopa mulligatawny, fuera lo que fuese eso, de color amarillo intenso, casi fluorescente. Mab cogió la cuchara con cautela.


    —Me contaron que fue usted invitado a conocer al rey, con motivo del décimo aniversario del tratado de paz.


    —Sí.


    —¿Y cómo era?


    Otra sonrisa.


    —Real.


    Mab contuvo un bufido de fastidio. ¿Por qué no hablaba? Normalmente, sus citas nunca callaban: les formulabas un par de preguntas capciosas y ya no había manera de pararlos.


    —Después de haber servido al país en una guerra —probó entonces—, debe de resultar muy sorprendente encontrarse metido hasta el cuello en otra. —La sopa estaba caliente y picante. ¿Cómo le olería el aliento si el poeta intentaba darle un beso de buenas noches?


    Un débil matiz de amargura en la respuesta.


    —Las guerras son cíclicas. Que vuelvan a producirse no debería tomar a nadie por sorpresa.


    —¿Y qué diferencia le encuentra esta vez?


    —Que soy más viejo.


    Entendido, no quería hablar ni sobre esta guerra ni sobre la anterior; le parecía bien.


    —Cuénteme entonces sobre su trabajo en Londres… lo que pueda contarse, claro está.


    —Es aburrido. Mucho.


    «Por el amor de Dios —pensó Mab. No era en absoluto justo que una sola parte llevara todo el peso de la conversación en una cita—. ¿Por qué no formula usted un par de preguntas, señor Gray?».


    Pero era evidente que no pensaba hacerlo, de manera que Mab lo intentó de nuevo.


    —¿Dónde vive, cuando no está en Londres?


    —En Coventry.


    —Así que cuando vuelve a casa puede decir que lo envían a Coventry —dijo Mab, bromeando.


    El poeta sonrió.


    —Supongo que conocerá los chistes que hablan de «ser enviado a Coventry»[4].


    Otra sonrisa, pero ninguna respuesta.


    La sopa desapareció y fue sustituida por una cosa llamada «pollo Madrás». Mab se quedó mirándolo. Era de color naranja. «Estoy comiendo comida naranja en compañía de un mudo», pensó.


    Matapán. Seguro que de la reciente batalla del cabo Matapán sí querría hablar. Cualquiera podía hilar una conversación a partir de la mayor victoria naval desde Trafalgar.


    —¿No le parecen maravillosas las noticias que llegan desde Matapán?


    —No lo sé, ¿lo son?


    —Tres cruceros y dos destructores hundidos en el bando enemigo y ninguno en el nuestro. —Mab citó el periódico que había devorado con una tableta de chocolate racionado en el quiosco de las NAAFI durante su pausa en el trabajo—. Varios miles de chicos de Mussolini muertos, ninguno de los nuestros. Yo lo calificaría de maravilloso.


    Se encogió de hombros.


    —A menos que te encuentres entre los miles de chicos de Mussolini.


    Otro tema de conversación tan muerto como aquellos cruceros italianos. Mab, sintiéndose derrotada, comió un bocado de pollo. Fue como si de repente tuviera fuego en la boca. Soltó el tenedor e intentó no atragantarse.


    —¿Demasiado picante? —preguntó él.


    —No, en absoluto —consiguió decir ella. Antes herviría en aceite que coger la copa.


    El poeta clavó el tenedor en el pollo y se lo llevó a la boca sin exhibir la más mínima muestra de incomodidad. «De acuerdo, pues», pensó Mab.


    Se recostó en su asiento, cruzó una pierna sobre la otra y logró esbozar una sonrisa a pesar de que le ardían los labios. Él sonrió también, sin dejar de comer. Se oyó el tañido de un sitar. El camarero retiró el pollo explosivo de Mab. Llegó entonces el pudin, una cosa llamada halva que no se parecía en absoluto a un pudin, pero que al menos no le encendió la boca como el petróleo. Mab lo terminó, dejó el tenedor en el plato y volvió a sonreír.


    —No me parece que sea una persona especialmente tímida —dijo al final—. ¿Qué pasa, entonces?


    El tenedor del poeta se quedó inmóvil.


    —¿Perdón?


    —Los hombres callados suelen ser así porque son tímidos. Pero no creo que sea su caso, señor Gray, y en consecuencia pregunto si existe alguna razón en concreto por la que no está contribuyendo a la conversación más allá de esbozar monosílabos.


    —No me gusta mucho hablar sobre mí mismo, señorita Churt.


    —De acuerdo. Y lo entiendo, sobre todo cuando se tiene un trabajo sobre el que no le está permitido hacer comentarios. Pero podría preguntarme sobre mí, no sé, o hablar sobre el tiempo, o sobre la comida. Porque, francamente, me parece de bastante mala educación estar aquí sentado esperando que yo cargue con todo el peso de nuestra conversación. ¿Por qué tengo yo que encargarme de entretenerle toda la velada y no siente usted la necesidad de corresponderme?


    —En ningún momento le he pedido que me entretenga —replicó con amabilidad.


    —Es lo que suele esperarse en esta situación, señor Gray. Un caballero invita a una dama a cenar, ella acepta y ambos hacen un esfuerzo para entretenerse mutuamente. Le prometo que puedo llegar a ser divertida solo con que alguien me dé una pizca de ánimo. Soy capaz de imitar a Churchill mejor que nadie, poseo un auténtico arsenal de chistes que van desde lo más moderado a lo más profano, he leído desde el número uno hasta el ochenta y tres de los títulos de la lista de los «Cien clásicos de la literatura para la dama cultivada» y tengo opinión sobre todos y cada uno de ellos. —Mab empujó la silla y se levantó—. Y ahora, si me disculpa, voy al tocador. Cuando vuelva, no me importaría tener una conversación de verdad. Elija un tema; le prometo que cumpliré con mi parte.


    Casi esperaba que volviera a encogerse de hombros, pero le respondió con una inesperada sonrisa.


    —Debería llevar tacones de quince centímetros —dijo entonces Francis Gray—. Rozaría casi los dos metros y ese discurso que acaba de pronunciar sería similar al de una reina emitiendo una proclama.


    —A los hombres bajitos no les gustan los tacones altos —dijo ella, esquivando el tema.


    —Pues resulta que a mí me gustan las amazonas. —Se pasó la mano por el pelo castaño, claramente dubitativo—. Odio hablar sobre mí mismo, señorita Churt, y por eso asumo que a todo el mundo le sucede lo mismo. Me gusta el silencio y olvido a menudo que eso hace que los demás se sientan incómodos. Le pido disculpas. Cuando regrese del tocador, dejaré de ser una estatua de sal.


    Mab sonrió, se marchó para repasarse el lápiz de labios y regresó a su asiento con una leve resurgencia del brillo que había acompañado el inicio de la noche.


    —¿Por qué no le gusta hablar sobre usted?


    Gray esbozó una expresión irónica.


    —Porque la gente oye la palabra «poeta» y empieza a pensar tonterías.


    —¿Y qué pasa, no es usted poeta?


    —Con dieciséis años, fui un idiota que se alistó para ir a la guerra porque imaginaba que sería una aventura gloriosa. Y cuando me di cuenta de que no era así, escribí unos cuantos versos insípidos e infantiles sobre el tiempo que había pasado en las trincheras en vez de quedarme con el pico cerrado. Desde entonces no he escrito ni una quintilla. —Sacó la pitillera—. No soy un puto poeta, si me disculpa la expresión. Sino simplemente un tío que desempeña un trabajo de despacho y al que le gusta el silencio.


    Mab descansó la barbilla sobre la mano.


    —Muy bien.


    Hablaron sobre su infancia en Coventry, una pequeña y encantadora ciudad medio destruida ahora por las bombas alemanas. Mab le contó algunas anécdotas sobre las compañeras con las que compartía casa.


    —Un ratoncillo humano que no cruza ni dos palabras con nadie, pero que trabaja con los mejores cerebros que tenemos, y una debutante canadiense que es especialista en la broma de hacer la petaca con las sábanas de la cama y congelarte las bragas en el alfeizar de la ventana en pleno invierno. —Hablaron sobre si los Estados Unidos se incorporarían a la guerra y sobre si los italianos estaban o no acabados en el Mediterráneo. Mab seguía siendo la que más hablaba, pero al menos él iba formulando preguntas y escuchando las respuestas. Cuando se hizo de nuevo el silencio, a Mab no le importó que se prolongara y fijó la mirada en el humo del cigarrillo que se enroscaba entre los dedos toscos de su interlocutor—. ¿Le importa si le pregunto por qué me ha invitado a cenar, señor Gray? Ha sido un rato encantador, pero… es evidente que no me está cortejando, y si estuviera buscando algo más, ya me habría puesto la mano en la rodilla incluso antes de pedir la sopa.


    —No tengo expectativas, si eso es lo que se está temiendo. —Esbozó una media sonrisa—. Es usted demasiado joven e intensa para un pedrusco que se desmorona como yo.


    —Usted no es mayor, si es eso a lo que se refiere. Los hombres de mi edad son inmaduros y aburridos. —A los hombres mayores les gustaba oír aquel tipo de cosas, que a menudo eran ciertas. Por supuesto que había también hombres mayores inmaduros y aburridos, pero también les gustaba oír eso—. ¿Por qué me ha invitado a salir con usted si no esperaba ni diversión ni romance? —insistió Mab, sinceramente curiosa.


    —Es un recordatorio de que la civilización existe… —Se interrumpió—. Señorita Churt, he visto ya dos guerras. Y si puedo un día sentarme en un restaurante agradable, disfrutar de un buen curri y mirar a una mujer encantadora… es para mí un respiro. Una pequeña ilusión.


    —La civilización no es una ilusión.


    —Oh, sí que lo es. Los horrores son reales. Y esto —dijo, agitando una mano—, esto es como una telaraña.


    Mab se quedó sorprendida.


    —Me parece una idea espantosa.


    —¿Por qué? La ilusión es un buen espectáculo, mientras dura. —Le ofreció un cigarrillo—. ¿Por qué no pedimos café y así me cuenta más cosas sobre su día a día?


    Estaba desviándola del tema, pero Mab decidió tomar el desvío.


    —Mi casera se comporta como si estuviera sacada de un libro de Dickens, o tal vez de Bram Stoker, desde que el ratoncillo de su hija adoptó un chucho callejero. Hay que ver cómo llora. No diré que sea un perro bonito; tiene pulgas y muerde. Pero estoy del lado del perro, aunque solo sea para ver cómo esa vieja amargada grita como una loca cada vez que entra corriendo en el salón y amenaza con hacer trizas su horrible mobiliario metodista. —Mab se llevó una mano temblorosa a la sien para realizar una parodia excelente de la señora Finch.


    Las líneas de expresión que rodeaban los ojos de Gray se intensificaron.


    —Ya le he dicho que también sé imitar a Churchill, ¿verdad? —Mab hizo una V, un signo de victoria, y dijo con voz grave—: «Todo hombre y toda mujer deberá prepararse para cumplir con su deber…».


    —Asombroso —dijo Francis Gray,


    —Y esta es mi hermana pequeña, Lucy, diciendo que quiere un poni…


    


    

    


    
      
        [4] «Ser enviado a Coventry» significa ser condenado al ostracismo y podría ser traducido como «ser castigado por el látigo de la indiferencia». La frase tiene su origen en el castigo que se aplicaba en la guerra civil del siglo XVII, cuando Coventry era una plaza fuerte de los parlamentaristas. Los prisioneros realistas eran enviados allí, donde se creía que serían ignorados por todo el mundo. (N. de la T.).

      

    

  


  
    Capítulo 20


    


    


    


    A la atención del señor J. P. E. C. Cornwell:


    Perdóneme por no saber cómo dirigirme a usted: me lavó el pelo con champán cuando el Café de París fue bombardeado, después de noquear al hombre que intentó robarme, y luego me prestó su abrigo. Mi sentido común estaba tan alterado que ni siquiera le pregunté cómo se llamaba. Su abrigo lleva una etiqueta con el nombre «J. P. E. C. Cornwell» y conseguí encontrar una dirección vinculada a un tal «J. Cornwell» en Londres, pero cuando hice el intento de enviárselo por correo, el paquete me llegó devuelto con una nota. Por lo que parece, usted se hizo a la mar al poco de nuestro breve encuentro. Si esta nota de seguimiento llega a sus manos —la remito a quien imagino que es su casera—, le deseo toda la suerte del mundo en la batalla que está por llegar.


    Si quisiera ponerse en contacto con Osla Kendall cuando regrese a Inglaterra…


    


    Osla se quedó dudando, sin saber muy bien cómo acabar. No quería que su buen samaritano se llevara la impresión de que estaba insinuando que deseaba tener una cita con él —apenas recordaba nada sobre aquel hombre, excepto su gabán, su uniforme y su voz serena—, pero anhelaba de verdad estrecharle la mano para agradecerle el servicio que le había prestado.


    


    … estaría encantada de poder entregarle su abrigo, y mi agradecimiento, personalmente.


    


    —Me gustaría ser transferida a otra sección, señorita Senyard. —Osla miró a su interlocutora a los ojos—. Considero que archivando informes y guardando fichas en cajas es como si estuvieran tirando a la basura mi dominio de distintos idiomas.


    La señorita Senyard chasqueó la lengua.


    —Tal vez te dé la impresión de que el trabajo que hacemos no es gratificante, pero ten por seguro que es importante.


    —Tengo un dominio excelente del alemán, tanto a nivel de conversación como técnico. En la sección naval alemana debe de haber otros trabajos para los que podría resultar de utilidad. —Osla esbozó su mejor sonrisa. Su trabajo le había parecido aburrido desde prácticamente el primer día, pero desde que había sobrevivido al bombardeo, se sentía violentamente harta de la situación. Había estado a punto de morir en el Café de París y no quería haber vuelto tambaleándose a BP para desperdiciar sus habilidades, que tanto le había costado adquirir, en un puesto que cualquier estudiante con unas mínimas nociones de archivo podría gestionar. Seguía viva y quería sacarle más partido a la vida. Y para empezar a cumplir su propósito, quería luchar con más empeño contra los monstruos que lanzaban aquellas bombas—. ¿Sabe que hay chicos que llaman a nuestra sección «la madriguera de las debutantes»? —le preguntó a la señorita Senyard—. Déjeme demostrar que soy algo más que una chica tonta de la alta sociedad, por favor.


    —Aborrezco la idea de perderte, Osla. —La señorita Senyard suspiró—. Pero con alemán técnico, supongo que podrías incorporarte a la sección de traducción alemana. Hablaré con el señor Birch.


    —¡Gracias, señorita Senyard! Podría colocar también a Sally Norton en la sección de traducción; su alemán es tan bueno como el mío.


    Sally había sido reclutada para Bletchley Park aquella primavera y, para satisfacción de Osla, había acabado también en la sección de la señorita Senyard.


    —¿Algún otro cambio de personal que desearías hacer? —dijo la señorita Senyard, medio en broma.


    —No, por supuesto.


    Osla fue transferida en un abrir y cerrar de ojos. Seguía trabajando en el Barracón 4, pero en una sección distinta, una sala donde una pandilla de hombres con americanas de tweed que habían estudiado alemán en la universidad y un grupo de mujeres con chaquetitas de punto que habían «terminado» sus estudios en Múnich y Viena estaban sentados a una mesa larga traduciendo mensajes. Le hicieron espacio con alegres muestras de bienvenida y le pasaron rápidamente una montaña de mensajes descodificados.


    —Mensajes descodificados recién salidos de las máquinas Typex. Hay que transformarlos en inglés legible.


    Osla se envolvió en su chaqueta rosa de lana para resguardarse del ambiente gélido del barracón —las paredes de tablillas verdes tardaban en calentarse bajo el aguado sol primaveral— y empezó a traducir el primer mensaje cifrado. Detalles sobre un grupo de submarinos alemanes, una de las llamadas manadas de lobos, capturados por las escuchas de una estación Y situada en Scarborough, según las etiquetas.


    —¿Qué hacemos si faltan fragmentos? —preguntó, viendo que el parágrafo que tenía delante de ella estaba lleno de espacios en blanco.


    —Completarlo, teniendo en cuenta el contexto. No siempre los recibimos completos, es lo que hay.


    «¿Y si la parte que falta es la más crucial? —se preguntó Osla, mirando con perplejidad el vacío que había en el mensaje—. ¿Y si es la parte que podría salvar vidas?». Pues bien, si lo que quería era trabajo más complicado, trabajo más importante, allí lo tenía. Cogió el lápiz y abrió su diccionario de alemán. «Die Klappenschrank», ¿qué querría decir eso?


    —Tendrías que haber cambiado de trabajo a finales de marzo —le dijo una chica desde el otro lado de la mesa cuando terminó con el primer mensaje—. Era una lectura de lo más emocionante, te lo digo de verdad. ¡Por aquí pasó todo el tráfico de Matapán!


    «Mi novio estaba en Matapán —habría querido decirle Osla—. Porque lo transfirieron al Valiant. No fue hasta que vi la información que pasaba por mis manos en la sección de la señorita Senyard que comprendí que el Valiant estaba en la batalla… y no he tenido noticias de él desde entonces».


    Contuvo el miedo antes de que se volviera desproporcionado. Felipe no le había escrito porque estaba ocupado, por el amor de Dios. O tal vez porque se había olvidado por completo de ella y había decidido darle puerta. Sí, por el momento lo único que quería saber era que estaba sano y salvo. Más adelante ya se preocuparía por si la había abandonado o no.


    Y estaba sano y salvo, seguro. Había visto el noticiario que habían proyectado en el reducido Bletchley Odeon, paralizada en su asiento, y había prestado atención a las palabras del presentador, que intentaba hacerse oír por encima de una melodía triunfante: «Nuestros navíos han destruido como mínimo tres cruceros italianos y tres destructores, y dañado y posiblemente hundido un acorazado, sin bajas y sin sufrir ningún daño». Sin bajas…, pero Osla sabía de sobra que los noticiarios podían ser idiotamente optimistas. Morían hombres incluso cuando se producía una victoria abrumadora. Toda victoria tenía un coste. Y Osla llevaba meses archivando en cajas de zapatos los costes de la victoria.


    «Estos son los proyectiles de cuarenta centímetros que hicieron añicos un crucero recién estrenado con una sola salva…», había seguido proclamando el noticiario, y Osla se había visto obligada a sofocar la oleada de nauseas que le había asaltado al imaginarse lo que un proyectil como ese era capaz de hacer en la piel tensa y dorada de un hombre, en el cerebro inteligente que protegía su frágil cráneo. Aquello no era un cuento de hadas; los príncipes morían con la misma facilidad que cualquier otro hombre.


    Pero de estar muerto, a buen seguro se habría sabido. La muerte de un príncipe en el frente habría sido noticia. A menos que el informe no hubiera llegado aún.


    Ese miedo por Felipe que la carcomía había sido la gota que había colmado el vaso y que había llevado a Osla a suplicar un trabajo de importancia más vital que copiar, encuadernar y archivar. Si tanto iba a sufrir, si tanto miedo iba a pasar, estaría mucho mejor haciendo algo más importante.


    —¿No os parece espantoso todos esos prisioneros italianos que han salido en el noticiario? —se oyó a sí misma preguntar—. ¿Los que los de nuestros barcos consiguieron sacar del mar? No puedo dejar de preguntarme cuántos se habrán ahogado.


    Las demás la miraron, sorprendidas.


    —Son macarroni —dijo una chica que iba peinada con una onda como la de Veronica Lake—. Si no querían acabar ahogados por los destructores británicos, mejor que no hubieran estado vitoreando a Mussolini.


    —Sí, tal vez, pero…


    Osla se interrumpió antes de acabar la frase, frustrada. Era como si la explosión del Café de París le hubiera borrado una capa de su superficie frívola, la hubiera convertido en una presa fácil no solo para el miedo, sino también para la compasión. Cuando había visto las caras devastadas de los italianos en el noticiario, había estado a punto de romper a llorar, consciente de que por cada uno que sacaran del mar, otros dos o tres habrían muerto quemados o ahogados. Estaban muriendo a diario muchos hombres en todo el mundo. Osla no podía dejar de pensar en ellos: ingleses, franceses, sus compatriotas canadienses, australianos, polacos… sí, incluso alemanes e italianos. Eran enemigos, pero también sangraban. También morían. ¿Cuándo acabaría de una maldita vez todo aquello?


    Ella seguramente se enteraría antes de que lo anunciaran los noticiarios, cuando pasara por la mesa para su traducción. Eso le proporcionaba un mínimo y frío consuelo, saber que había ascendido a un peldaño más vital de la escalera de BP y que podría ser de las primeras que supieran que la guerra había acabado. Aunque fuera solo unos minutos antes que los demás.


    


    * * *


    


    —Pasa. —Una mujer con cara de preocupación y vestida con un viejo jersey verde le abrió a Osla la puerta—. Sheila Zarb, encantada de conocerte.


    La esposa de Harry desapareció corriendo antes de que nadie pudiera darle las gracias por acoger en su casa el encuentro del club de lectura. La modesta casita olía a té caliente. Un niño gritaba en la habitación contigua.


    —Ah, la vida doméstica —reflexionó Giles, entrando detrás de Osla—. ¿Por qué esperar a la muerte?


    —No seas bestia —replicó Osla, enfadada consigo misma por haberse fijado en que la esposa de Harry no pronunciaba las vocales con el mismo acento culto que él.


    «Hay que ver lo repelente que llegas a ser», pensó regañándose mientras Giles y ella avanzaban apretujados por el estrecho pasillo. Y de pronto, Osla se sintió como un gusano, puesto que Sheila Zarb reapareció con su hijo llorando en brazos. Las piernecillas finas como palillos del pequeño colgaban sobre el costado de su madre, encarceladas por unas estructuras metálicas que parecían un instrumento de tortura. Polio, seguro; Osla tenía una compañera de internado que llevaba un armazón metálico igual que ese.


    —Bienvenidos a esta casa de locos. —Harry salió al pasillo por una puerta situada justo detrás de su esposa, y le cogió el niño—. Venid, el salón está por aquí. Christopher, colega, ya sé que odias estos hierros, pero tienes que llevarlos.


    El hijo de Harry entrecerró los ojos en un gesto de rebeldía, sin dejar de berrear.


    —Qué preciosidad —consiguió decir Osla, intentando hacerse oír por encima de los lloros—. ¿Cuántos años tiene?


    —Cumplió tres en enero.


    El niño era muy pequeño para tener ya tres años, estaba flaco y tenía aspecto cansado cuando debería de estar regordete y brincando por todas partes. El pelo y los ojos eran del mismo negro azabache que los de Harry, pero su tez era cetrina como consecuencia de su mala salud.


    —Ya sé lo que necesita este mocoso. —Mab salió del salón detrás de Harry, con una copa de jerez en la mano y el sombrero de copa con adornos. Se dirigió a Christopher con toda naturalidad—. ¿Quieres ponerte la chistera del Sombrerero Loco? Es mágica, ¿lo sabías?


    El pequeño Christopher dejó de llorar para reflexionar sobre la propuesta. Mab le puso el sombrero en la cabeza. Harry la miró agradecido y entraron todos en el salón, donde el resto de Sombrereros Locos estaba apurando ya sus copas y discutiendo sobre Atrapado en el lodazal: versos del campo de batalla, de Francis Gray.


    —Yo prefiero a Siegfried Sassoon —se estaba quejando alguien.


    —Mi soneto favorito de Gray es Altar, es demasiado inquietante como para poder expresarlo en palabras…


    —¿Pero a quién le importan su poesía? Lo que yo quiero conocer son los trapos sucios del poeta. —Giles dirigió su sonrisa angelical a Mab—. Una de chismorreos, reina de las hadas. El otro día cenaste con el tipo en cuestión y cuentan en Bobadas de Bletchley que la semana que viene vuelve a llevarte a…


    —A un concierto, metijón.


    —¡Lo siento! —Beth irrumpió en la estancia, colorada y con retraso—. Tenía que sacar al perro. Si hay un accidente dentro de casa, mi madre me ha jurado que se lo quitará de encima.


    —¡Beth! —Harry sentó su gigantesco cuerpo en la silla más próxima, con Christopher y sus hierros hábilmente instalados sobre una rodilla—. No te había visto desde…, bueno, ya sabes.


    Harry sonrió y Beth se ruborizó, fijando la vista en la taza de té que Harry empezó a llenarle sirviéndose de una sola mano.


    —Vaya, vaya —murmuró Giles al oído de Osla, con los ojos encendidos por una mirada pícara—. ¿Se habrá enamorado nuestra cenicienta?


    —No seas sensiblero —dijo Osla, que se estaba preguntando exactamente lo mismo.


    —A lo mejor también le ha pasado a él. —Giles bajó más si cabe la voz, hasta que resultara inaudible para cualquiera que no fuese Osla—. Nuestra Beth es una chica inteligente y algo me dice que Harry no debe de mantener conversaciones muy sesudas con su parienta.


    —Eres un esnob infernal.


    Sheila reapareció con un delantal bajo el brazo.


    —Siento tener que dejarte al cargo del baño y de ponerlo a dormir —le dijo en voz baja a su esposo mientras los Sombrereros Locos hacían circular la tetera—. El jefe de la cantina insiste en que haga el turno de…


    —Vete tranquila. —Harry acarició el pelo negro de su hijo—. Me encargo yo.


    Sheila se agachó, estampó un beso en la mejilla de Christopher y Osla tuvo que esforzarse por contener las lágrimas al ver toda la ternura que se vertía sobre el escuálido niño acurrucado con total confianza entre los brazos de su padre. Habría dado las dos piernas por haber vivido su infancia en un hogar en el que poder contar con abrazos cariñosos y besos en la mejilla por las noches y, ahora, por poder contar con un hogar, del tipo que fuera. Una cosa más que averiguó aquella noche, cuando la bomba destruyó el Café de París, fue que tenía un hogar minúsculo.


    «Bueno, ¿y qué? —se dijo con rabia Osla—. Tienes muchas cosas más. Al final, has conseguido un trabajo importante». En un mundo en guerra, desear tener ambas cosas —un trabajo relevante y un hogar que te diera la bienvenida al salir de ese trabajo— era pura avaricia.


    De modo que Osla colocó una sonrisa en su cara y la discusión siguió avanzando mientras buscaba en el bolso un papel para anotar ideas para el próximo número de Bobadas de Bletchley, que tecleaba a máquina todos los miércoles. Una animada discusión sobre los versos que escribió Francis Gray en el campo de batalla, aunque BB se pregunta si la poesía de guerra es lo más adecuado para mantener la moral alta. Cuando terminas tu turno y te has pasado las horas traduciendo, pongamos por caso, la lista de bajas de un submarino, ¿de verdad te apetece discutir sobre el idealismo pulverizado de una generación perdida ahogada en el fango de Flandes, tal y como queda descrita en un desgarrador pentámetro yámbico? ¿O preferirías leer las historias de Jeeves & Wooster?


    Los ejemplares de BB animaban todos los barracones de Bletchley Park en cuanto llegaba el viernes y eran recibidos siempre con risas y carcajadas. Osla no tenía muchas ganas de reír últimamente, pero seguía decidida a publicar su página semanal de chismorreos para que el Park entero siguiera animado.


    

  


  
    Capítulo 21


    


    


    


    BOBADAS DE BLETCHLEY, MAYO DE 1941


    Últimamente se oye cantar en la sección de Knox canciones de borrachos, si acaso a BB se le permite manifestar su opinión…


    


    —Madre mía, con lo que desafinan seguro que acabará lloviendo —dijo Dilly—. Suerte que saben romper códigos, que si no…


    Siguió dirigiéndolas con su pipa mientras ellas entonaban a gritos la siguiente estrofa del poema que Dilly había escrito especialmente para la ocasión:


    


    Cuando Cunningham ganó en Matapán,


    fue por la gracia de Dios y por MARGARET, siempre tan humana,


    porque gracias a esa chica, dijo el almirante,


    Nuestros aeroplanos dieron en la diana.


    


    Peggy Rock sonrió cuando Beth y las demás pronunciaron a gritos su nombre. Todas las mujeres de la Cabaña tenían una estrofa dedicada.


    


    Cuando Cunningham ganó en Matapán,


    fue por la gracia de Dios y de BETH, siempre en vigilia,


    porque ella fue quien encontró los aviones,


    que nuestros barcos evadieron con pericia.


    


    —En realidad no localicé los aviones —rebatió Beth—, lo que encontré fueron las coordenadas.


    —¡Pues a ver si encuentras tú algo que rime y cuadre con «coordenadas»! —replicó Peggy.


    —«Estimadas» —dijo al instante Beth—. «Bifurcadas». «Expectoradas».


    Peggy le lanzó el tapón de una botella de vino. Era la primera oportunidad que tenían de celebrar su triunfo: durante las jornadas vertiginosas que habían seguido a la victoria, habían tenido muchísimo trabajo. Pero aquel día, Dilly había enviado a Beth y a Peggy al pub Eight Bells con el encargo de regresar con todo el vino que fueran capaces de transportar: el almirante sir Andrew Cunningham, el héroe de Matapán, tenía planeado visitar Bletchley Park para darle personalmente las gracias a Dilly y su equipo.


    Terminadas las canciones, levantaron los vasos para brindar por su jefe.


    —Por Dilly Knox —dijo Peggy—. La razón por la que estamos todas aquí.


    Dilly se sacó las gafas y parpadeó con fuerza.


    —Vale —dijo—. Vale, y ahora…


    Se apiñaron a su alrededor. Beth se olvidó por un momento de lo poco que le gustaba el contacto físico con los demás para poder abrazar a todo el que quedara a su alcance. Tenía en la garganta un nudo de emociones tan grande que apenas si podía respirar.


    —¡Dios mío! —dijo alguien, presa de pronto del pánico—. ¿No llega ya el almirante? Juraría haber oído un coche…


    Estaban en formación delante de la Cabaña, muy serias y bien peinadas (y un poco achispadas después de tantos brindis con Chablis del malo), cuando el almirante Cunningham, con su uniforme adornado con trenzas doradas, desfiló delante de ellas acompañado por un sonriente comandante Denniston. A Beth le costó mirar al gran hombre a la cara cuando le tocó el turno de estrecharle la mano.


    —Hemos tenido una gran victoria en el Mediterráneo —dijo al final, sujetando la copa que alguien había conseguido encontrar para no tener que beber en vaso aquel vino nefasto—. Y la debemos enteramente a Dilly Knox y sus chicas.


    Fue un momento muy solemne, que quedó roto cuando el almirante se volvió y Beth se dio cuenta de que la espalda de su uniforme inmaculadamente oscuro estaba manchada de blanco.


    —Acaban de encalar la Cabaña —comentaron riendo entre dientes dos de las chicas más jóvenes—. Y lo hemos acorralado expresamente para que se rozara contra la pared.


    —¡Esas no son maneras de tratar a un almirante!


    Pero la risa ascendió en su interior como burbujas doradas, con la sensación de triunfo y la falta de costumbre de beber subiéndosele a la cabeza, y cuando el héroe del Mediterráneo se percató de lo que había pasado y sacudió la cabeza, riendo muy a pesar suyo, todo el equipo de Dilly estalló en carcajadas.


    Beth seguía sonriendo cuando cruzó la puerta de su casa.


    —No sonreirías tanto de estar en mi lugar —dijo su madre, suspirando—. Si no encuentro cebollas en la tienda, pondré cocido de tripas e hígado para cenar. ¡Y eso que tengo aún un cesto entero de calcetines para zurcir!


    —Ya lo haré yo.


    Beth saludó a su madre dándole un beso en la mejilla. «Hoy he conocido un almirante, madre. Y ha dicho que la victoria que consiguió fue totalmente gracias a mí y al equipo de gente con quien trabajo». Se moría de ganas de decirlo. Quería que su madre se sintiera orgullosa de ella.


    Pero lo único que podía hacer era ofrecerse a zurcir calcetines.


    —A ver si sacas ese perro a la calle —dijo la señora Finch en tono de advertencia mientras cogía la cesta de la compra—. Juraría que está esperando a que le dé la espalda para poder hacer…


    Beth no podía ni creer que hubiera salido victoriosa en el tema del perro. De no haber sido por aquel agotamiento extraño y eufórico que se había apoderado de ella después de descubrir el plan de batalla italiano… Porque su madre no le había citado el Deuteronomio al día siguiente. Por lo visto, ni siquiera el Deuteronomio tenía nada que decir sobre las chicas que pasaban tres noches fuera de casa por trabajo. El perro era una gota más, pero no había colmado el vaso.


    «Los perros mantienen alejados a los ladrones», le había dicho Mab a la señora Finch, con una mirada oscura que apuntaba a las posibles hordas de potenciales intrusos, mientras que Osla había empezado a relatar una larguísima anécdota sobre cómo «la princesa Margaret tenía un perrito fenomenal igualito que este, sale en el Tatler…». De manera que el perro se había quedado y ahora Beth decidió sacarlo fuera junto con la cesta de los calcetines, para zurcirlos mientras tomaba el sol en el umbral de la puerta.


    —Un perro muy gracioso —dijo la vecina al ver el schnauzer correteando por el inmaculado jardín victoriano de la señora Finch—. ¿Cómo se llama?


    —Boots. —El nombre había salido por pura casualidad. Mab le había preguntado «¿Cómo lo llamarás?» y Beth, cansada aún después de tantas horas rompiendo códigos y esperando la pregunta «¿Dónde lo has encontrado?», murmuró «Boots» a modo de respuesta, puesto que lo había recogido justo delante de un establecimiento de esa famosa cadena de farmacias.


    Osla y Mab, enfundadas en sendos abrigos de color rosa empolvado y azul humo, cruzaron la verja justo en el mismo momento en que la señora Finch salía para ir al colmado.


    —Este sol es una auténtica bendición —dijo Mab, y tomó asiento en la entrada al lado de Beth—. ¿Te has enterado de que hay baile en Bedford? Vendrá a tocar una banda americana que tiene en su repertorio los últimos temas de Glenn Miller.


    —¿De quién? —preguntó Beth, buscando en la cesta el hilo correcto.


    —Ya te dije que no sabría quién era. —Osla sonrió y se sentó al otro lado de Beth—. ¡Los cerebros como el suyo están tan ocupados con ideas brillantes que no tienen tiempo para pasárselo bien con los últimos éxitos musicales!


    —Para el tipo de trabajo que hago no es necesario tener ideas brillantes. Se trata simplemente de aplicar el pensamiento lateral. Mirad. —Beth dudó un instante y echó un vistazo a su alrededor. No había nadie que pudiera oírla. Apartó la cesta de la costura, sacó del bolsillo un papel y empezó a dibujar—. Esto es un cifrado Vigenère. Dilly dice que lo practique siempre que pueda en mi tiempo libre. Se trata de un ejercicio clásico de descifrado de código, a miles de kilómetros de distancia de lo que hacemos hoy en día y, por lo tanto, no se trata de nada que vosotras no estéis autorizadas a conocer. A ver si lo resolvéis en veinte minutos. —Animada aún por la celebración en la Cabaña, el vino y el saludo del almirante, Beth sentía una necesidad poco habitual en ella de compartir lo que era capaz de hacer—. Así es cómo se descifra utilizando una clave. Aunque puede hacerse también sin ella… —Les hizo una demostración. Y tanto Mab como Osla se pusieron a intentarlo, entre risas y fascinación. Les llevó más de veinte minutos, pero al final las dos consiguieron romper el cifrado—. ¿Lo veis? No es tan complicado.


    —Me gustaría enseñar esto a todos esos tipos que se pasan con bromitas sobre «la madriguera de las debutantes». —Osla miró su cifrado Vigenère—. Hitler se pondría a lanzar berridos como un energúmeno si supiera que en Bletchley, un grupito de chicas armadas con lapiceros está poniendo su guerra patas arriba.


    —«Ellos habrán proclamado vuestra ruina y caída, pero vuestros oídos estaban muy lejos —dijo Beth, citando uno de los poemas irreverentes de Dilly—: ¡Muchachas inglesas removiendo papeles durante lluviosas jornadas en Bletchley!».


    —Pues estas muchachas irán a bailar a Bedford —declaró Mab—. Nos merecemos un poco de diversión, y tú también, Beth.


    —Ya sabes que no irá. —Osla sonrió—. ¡Esa apuesta queda fuera de juego, querida!


    Beth, sorprendiéndose a sí misma, se oyó decir:


    —Pues iré.


    


    * * *


    


    Al cabo de menos de una hora, estaba totalmente arrepentida de su decisión.


    —No tienes ni idea de las ganas que tenía de ponerte las manos encima —dijo Osla, haciéndole las cejas a Beth con las pinzas.


    —¡Ay!


    —Deja ya de montar tanto escándalo, Beth. Para estar guapa hay que sufrir.


    Mab, después de haber echado a Boots de la cama y extendido sobre ella todos los vestidos de Beth, eligió uno de crepé azul marino.


    —Este. Es lo único que tienes que no sea marrón, beis o morado oscuro. Colores que jamás deberías vestir, Beth, porque te hacen parecer más sosa que un sofá. Lo que no daría yo para ponerte algo más luminoso…


    —Le prestaremos mi vestido de raso de color granate —sugirió Osla, manejando las pinzas sin piedad.


    —Le irá pequeño.


    —¿Y ese tuyo de crepé de color frambuesa?


    —Le irá grande. —Mab agitó con mano de profesional la prenda azul marino—. Le prestaré mi pañuelo rojo, eso le dará un toque de fuerza.


    Beth dio un brinco cuando Osla le arrancó otro pelo. Siempre había aborrecido que la mirasen, se escabullía para que no la tocaran, y ahora allí estaba, examinada de arriba abajo y toqueteada como una vaquilla en un puesto del mercado. Pero incluso así, el proceso resultaba curiosamente fascinante. Miró dubitativa por encima del hombro de Osla para observar su imagen reflejada en el espejo. ¿Serían capaces Osla y Mab de conseguir algo distinto a lo que ella veía?


    —Tienes una tez fenomenal, pero necesitas color —decretó Osla—. Aplicaremos base compacta de maquillaje Max Factor, un toque de mi Victory Red, de Elizabeth Arden, luego…


    —Dice mi madre que las mujeres que llevan lápiz de labios son unas furcias.


    —¡Y tiene toda la razón! Saldrás de aquí convertida en una furcia fetén.


    —Veamos este pelo. —Mab había deshecho la larga trenza de Beth y estaba pasando los dedos entre las finas ondas de color rubio deslucido—. Si cortáramos por lo sano unos quince centímetros… No pongas esa cara, le he cortado mil veces el pelo a mi hermana.


    —¡Mi madre me matará!


    —Beth —dijo Osla muy seria—. Si vuelves a pronunciar las palabras «mi madre», te voy a arrear tal torta que no te reconocerás. ¡Ponte firme! ¡Sé fuerte! ¡Y aplícate carmín!


    —He cambiado de idea. —Beth intentó levantarse—. No quiero ir.


    Pero ya era tarde, muy tarde. Sus amigas tenían un brillo de locura en los ojos y una idea fija entre ceja y ceja. Su momento de rebelión se derrumbó para dar paso a una fascinación involuntaria que fue en aumento mientras sus compañeras la desnudaban y la hacían girar sobre sí misma, la depilaban y le probaban la ropa prendiéndola con alfileres. Los quince centímetros de pelo desaparecieron en un santiamén y, acto seguido, Osla se esmeró en recoger con horquillas las débiles ondas de Beth mientras Mab se encargaba de hilvanar el nuevo dobladillo del soso vestido azul marino.


    —¡Demasiado corto! —exclamó Beth.


    —Tonterías —dijo Mab, regañándola y sin dejar de dar puntadas—. ¡Tienes piernas, Beth! Eres un poco plana de delantera y no tienes mucha cadera, pero tienes piernas, y buenas piernas, además, y esta noche las verá todo el mundo.


    —¡No!


    —Sí —dijeron sus amigas sin compasión.


    Cuando terminaron, el vestido azul marino estaba irreconocible: el dobladillo rozaba las rodillas de Beth, el escote quedaba enmarcado por el pañuelo rojo de Mab y la falda había cobrado vida gracias a las enaguas de seda roja de Osla («¡Las enaguas harán frufrú y destacarán esas piernas tan torneadas cuando camines!»). Beth se observó con cautela. La verdad es que no había pasado de patito feo a cisne —por mucha depilación, sastrería y contoneos de seda que se pusiera encima, jamás conseguiría la figura de Mab o la chispa de Osla—, pero no estaba tan espantosa como se temía.


    —Te haremos un peinado a lo Veronica Lake —decretó Mab, retirándole las horquillas—. Cuando te enfrentas a desconocidos siempre escondes la barbilla y con una onda de pelo tapándote un ojo parecerás más misteriosa que tímida. —La peinó, le hizo la raya y le ahuecó el pelo—. ¿Qué opinas?


    «Mi madre lo aborrecerá», pensó Beth. Aunque en el fondo quizá no estaba tan mal.


    Las otras dos chicas se estaban enfundando en sus vestidos. El de Mab era de un azul violáceo violento que se contoneaba como un rayo sobre su esbelta figura.


    —Está hecho con una vieja cortina que encontré en la bolsa de trapos de mi madre la última vez que estuve en Londres. Durará tres lavados.


    —Querida mía, solo tú y Escarlata O’Hara podríais vestiros con una cortina y aun así estar fabulosas. —Osla sujetó las medias al liguero—. Pero yo no me voy a preocupar mucho por lo que me ponga. Mira, pásame ese rosa estampado de ahí. Y el plan es el siguiente, Beth. Mab y yo distraeremos a tu madre, y tú saldrás corriendo por la puerta de atrás mientras nosotras le contamos que te has metido en la cama porque tenías un dolor de cabeza terrible.


    «Voy a ir al infierno», pensó Beth mientras se rociaban con el atomizador de Soir de París, el perfume de Osla. Pero eso no le impidió despedirse con un beso de Boots y coger el abrigo.


    —¡Allá vamos, en marcha! —dijo Giles, en cuanto se apiñaron en su coche, aparcado en la calle oscura—. ¿Es esta nuestra Beth? ¡Resérvame un baile, preciosidad!


    —No sé bailar —replicó Beth—. Y aunque lo intentara, lo más probable es que no me guste.


    El baile era tan ruidoso y estaba tan abarrotado como Beth se temía: un salón enorme lleno hasta los topes de soldados y chicas del pueblo. Apenas era posible ver el escenario donde la banda estaba tocando Tuxedo Junction. Giles y Mab salieron disparados hacia la pista de baile y cuando Beth vio cómo los pies de Osla, enfundados en unos zapatos de tacón con diamantitos, se movían al ritmo de la música, le dijo «Ve a bailar». Quedarse allí sola sentada era una idea alarmante, pero no tan vergonzosa como la de obligar a sus amigas a ejercer de niñeras toda la noche.


    En cuanto Osla se marchó, Beth buscó una silla donde poder sentarse. Un chico de pelo rubio se inclinó hacia ella. Olía a ginebra.


    —¿Te apetece dar unas cuantas vueltas, Veronica Lake?


    —No, gracias.


    Beth no podía decir que le gustara estar en medio de tanta gente, pero descubrió que sí podía permanecer sentada, con el frufrú de las enaguas de seda rozándole las rodillas, y dejar que sus ojos siguieran las evoluciones de los bailarines al son de la música. Las faldas de las mujeres se abrían como flores, las insignias y los distintivos de los uniformes de los hombres centelleaban… Era casi como si siguieran patrones, como las espirales de los pétalos de las rosas, o los dibujos de los ladrillos en una pared…


    —Hola. —Harry se dejó caer en la silla que había a su lado, grande y alegre, con el pelo negro alborotado. No pareció sorprenderse con su cambio de aspecto, o tal vez ni siquiera se percatara del mismo. Beth sonrió, porque aquella actitud le gustaba. El embelesado repaso que le había dado Giles le había resultado un poco insultante y le había llevado a pensar si tan horrorosa estaba habitualmente. «Por supuesto que estoy horrorosa». Pero de ser así, Harry tampoco se había percatado de ello—. No me imaginaba que te vería por aquí —siguió diciendo, apoyando un codo en el respaldo de la silla.


    —¿Por qué no? ¿Tan aguafiestas soy?


    —No, pero odias las multitudes.


    —Osla y Mab me han arrastrado a la fuerza hasta aquí. —Beth observó a Harry a través de su nueva onda de pelo y pensó que le gustaría preguntarle qué tal era la Enigma naval italiana en comparación con la Enigma naval alemana con la que trabajaban en su barracón. Pero en un local lleno de desconocidos no se podía hablar sobre romper códigos, de modo que Beth intentó mantener una conversación sobre temas más intrascendentes—. ¿Has venido con tu mujer?


    —Sheila se ha quedado en casa con Christopher. Anoche salió ella a un concierto con una amiga y por eso hoy me ha puesto de patitas en la calle y me ha dicho que fuera a divertirme un poco.


    Hablaba con una ausencia total de autocompasión, pero aun así, a Beth se le paralizó la lengua con un sentimiento de lástima no expresada. Tener un hijo tan frágil significaba que uno de los dos estaba siempre obligado a estar pendiente de él.


    —Umm…, ¿crees que los Estados Unidos acabarán sumándose a la guerra? —se aventuró a decir Beth, buscando un tema menos personal.


    —Más vale que lo hagan. —Su expresión se oscureció—. Esos lobos nos están haciendo picadillo.


    Otro callejón sin salida. Beth sería capaz de pasarse el día entero hablando sobre clics y langostas, pero entablar una conversación trivial era como nadar contracorriente. «Aunque supongo que esto es mejor que los tiempos en los que absolutamente todas las conversaciones me parecían como nadar contracorriente», pensó.


    La banda empezó a tocar In the Mood y la improvisación del bajista retumbó por la pista de baile.


    —Son buenos —observó Beth, a falta de otra cosa que decir.


    —No está mal, pero a mí me gusta la música un poco más ordenada. Patrones, ya sabes. —Harry sonrió cuando ella se quedó mirándolo, sorprendida—. ¿Te pasa también a ti? No sé si es porque nuestros cerebros siempre han estado configurados así o si es por pura costumbre, como una consecuencia de lo que hacemos durante todo el día. A mí dame Bach, siempre. En El clave bien temperado hay patrones para dar y tomar.


    —No lo he oído nunca.


    —En Cambridge estuve trabajando en una tienda de música y entre cliente y cliente escuchaba a través de unos auriculares. Recuerdo que me enfadaba mucho cuando entraba alguien a remover cosas y yo estaba en medio de una sinfonía.


    —No he estado nunca en Cambridge.


    «No he estado en ningún lado».


    In the Mood acabó y las parejas de bailarines se deshicieron. Algunos se retiraron a un lado a descansar, otros buscaron nuevas parejas en cuanto las notas de Moonlight Serenade inundaron la pista. Harry ladeó la cabeza.


    —¿Te apetece dar unas vueltas?


    —La verdad es que no quiero bailar —le confesó Beth—. Lo que quiero es volver al trabajo.


    —A mí me pasa lo mismo. La gente como tú y como yo estamos más enganchados que los fumadores de opio. —Intercambiaron sonrisas tristes, frustradas. Beth estaba segura de que ambos se morían de ganas de hablar sobre cosas de las que no debía hablar—. Vamos —dijo Harry en un ataque repentino.


    Harry tiró de Beth para llevarla hasta la pista de baile, la atrajo con energía hacia él pasándole un brazo por la cintura, abarcó su mano en el interior de la suya y empezó a girar al ritmo de una melodía lenta y ensoñadora.


    —Si hablamos así nadie nos oirá. —Harry bajó la cabeza para acercarla a la de ella y su voz sonó maliciosa y amigable en el oído de Beth—. Tengo nuevos trucos para trabajar con las cribas, que no son específicamente para la sección naval. ¿Quieres oírlos?


    Beth dudó, pero las parejas que bailaban a su alrededor lo hacían con los ojos cerrados y él le estaba murmurando al oído. Ni siquiera el escucha más experto sería capaz de oír nada con el sonido de la música.


    —Sí, por favor —respondió en voz baja con una sonrisa, relajándose a pesar del brazo que la envolvía por la cintura.


    —Pues bien, he estado trabajando con una máquina de cuatro rotores…


    Beth prestó atención y la música se transformó en una pauta de sonidos metálicos que se dibujaba por encima del patrón que estaban tejiendo las palabras de Harry. Si cerraba los ojos, casi podía verlo.


    —A mí, Dilly me ha puesto a trabajar en cuadrículas Vigenère.


    —Sí, yo también las he trabajado. ¿Eres capaz de romperlas sin clave?


    —Es pan comido.


    —Eres buena. ¿Y qué me dices de…?


    —Mira a estos dos, hablando en susurros. —Giles dio unos golpecitos a Harry en el brazo—. ¿Puedo interrumpir?


    —No, gracias —respondió con firmeza Beth. Se recostó en el hombro de Harry, con ganas de diseccionar cuadrículas Vigenère y Enigmas de cuatro rotores, sin apenas oír la risa de Giles cuando se alejó de ellos.


    —De acuerdo, seguid con vuestros secretitos.

  


  
    Once días antes de la boda real


    9 de noviembre de 1947


    

  


  
    Capítulo 22


    


    


    


    Dentro del reloj


    


    Uno de los sanitarios tenía el pelo rojo como Giles. Beth lo observó mientras llevaba a cabo sus rondas a media tarde, reponiendo el material de los armarios, recogiendo ropa sucia, riendo con un compañero. Y recordó la voz de Giles: «Seguid con vuestros secretitos».


    «¿Fuiste tú el de los secretos?», se preguntó por enésima vez. Giles, el que siempre se mostraba simpático, el eterno chismoso. Giles, que acabó siendo transferido del Barracón 6 a la sección de Knox. Giles, el más bromista de los Sombrereros Locos.


    No quería que fuese él. Pero tampoco quería que fuese ninguna de sus amigas. El sanitario pelirrojo salió de la sala común y Beth se escabulló tras él.


    —¿Qué quieres, Liddell? —dijo, sin levantar la voz—. ¿Tabaco? ¿Perfume? Ya sabes que tiene un precio.


    Esa era otra de las cosas que Beth había aprendido en los años que llevaba allí: qué sanitarios y qué enfermeras trapicheaban con las pacientes. Acumulando fármacos no consumidos podías adquirir alcohol, productos cosméticos… o conocimiento.


    —Necesito información. —Beth tragó saliva y se secó las manos húmedas en el vestido—. ¿Qué es una lobotomía?


    El hombre enarcó las cejas.


    —¿Por qué lo preguntas?


    «Porque tengo una programada y no sé lo que es». Llevaba toda la tarde inquieta, desde que había oído aquel fragmento de conversación entre las enfermeras. Las mujeres ingresadas no jugaban con hechos, solo con especulaciones.


    —Dime qué es.


    —Es mucha información. —El hombre se inclinó hacia ella y Beth olió a sudor y a Lysol—. ¿Qué tienes para darme a cambio?


    Beth tragó de nuevo saliva, bilis esta vez, y tiró de él hacia el armario ropero más próximo.


    —Entra y te lo enseñaré.


    Y había aprendido aún una cosa más. Qué sanitarios te magreaban por debajo del vestido cuando nadie miraba; cómo evitarlos a ellos y sus manos sobonas; cómo morderles y patearles si conseguían estar a solas contigo… y qué sanitarios no te forzaban, pero no te decían nunca que no si les ofrecías tu cuerpo. A veces, si con ello conseguías lo que necesitabas, te ofrecías. No era la primera vez que Beth hincaba las rodillas en un armario ropero, pero el estómago se le revolvió con la impotencia y la rabia viscosa de aquella primera ocasión.


    —¿Qué es una lobotomía? —volvió a preguntar antes de empezar, con la voz rasposa como un cuchillo oxidado.


    —Una operación en la cabeza —respondió el sanitario, cerrando los ojos y deslizando la mano entre el pelo de Beth—. Simplemente un pequeño agujero en el cráneo, por lo que he oído. Se ve que en Estados Unidos la practican mucho… sí, sigue…


    Beth se detuvo y se apartó.


    —¿Y para qué sirve esa operación?


    —Tú acaba.


    —No. No hasta que me expliques para qué sirve esta operación.


    —¿Pues para qué quieres que sirva? Para que mejores, para solucionar lo que tienes. Yo de ti no me preocuparía, Liddell —añadió, y pareció sincero—. No es una intervención muy invasiva, dicen. No es ni de lejos tan malo como esos tratamientos eléctricos sobre los que debes de haber oído hablar.


    Beth lo presionó, formulándole más preguntas, pero era evidente que no sabía nada más. Cerró los ojos, acabó con el tema y pensó en su compañera de go, cuando se pasó el dedo por el cráneo como si fuese un bisturí.


    —Buena chica. —Se abotonó el pantalón y le alborotó el pelo a Beth—. Y ahora, vuelve a tu celda.


    Beth se quedó sentada sobre los talones mientras él abandonaba el armario. Su pelo rojo captó un breve destello de luz cuando se abrió la puerta. Beth, envuelta por el olor a lejía de las sábanas limpias y dobladas, con los pulmones inundados por un terror repentino, intentó no vomitar. Se enfrentaba a una operación quirúrgica y a un traidor, y no tenía ni idea ni de qué era lo uno ni de quién era el otro, y tampoco de si acabaría consiguiendo algún tipo de ayuda para gestionarlo.


    «Osla, Mab, ¿dónde estáis?».


    


    


    York


    


    «Salón de té Bettys —le había dicho Osla por teléfono—. Mañana, a las dos. Y hablaremos».


    «Vete a la mierda», había replicado Mab, colgando el auricular de mala gana. Y se había ido a ver qué estaban haciendo los niños.


    Mab sacó de la cuna a Eddie, un peso calentito y suave que atrajo contra su pecho. Estaba irritable, recién despertado de la siesta, pero se tranquilizó enseguida. Aspiró el olor a talco y a niño pequeño, y se preguntó si pesaría más de lo que pesaba anoche; crecía muy rápido, y con solo dieciocho meses era ya más grande que la mayoría de los niños de dos años. A buen seguro superaría el metro ochenta. Mab salió de puntillas de la habitación y acarició la cabeza oscura de Lucy. Luce se movía mucho durmiendo, se destapaba y hablaba en sueños, pero se tranquilizaba en cuanto Mab descansaba la mano sobre su cabello.


    Mab le dio de comer a Eddie abajo y esquivó los guisantes que el pequeño intentó escupirle sobre la blusa de lino de color crema, pero después, cuando lo dejó en el suelo para que jugara con el tren que le había construido su padre, no consiguió tranquilizarse. Hizo girar entre los dedos un cigarrillo apagado —estaba intentando dejarlo— y se le revolvió el estómago pensando de nuevo en el mensaje cifrado de Beth.


    No podía haber un traidor en Bletchley Park. Los candidatos eran investigados incluso antes de recibir la invitación para ser entrevistados. Cuando Mab fue transferida desde la sección de las máquinas bomba a la mansión, oyó hablar sobre las cajas y cajas de dosieres del MI5 que se guardaban en el Barracón 9. Y en el caso de que realmente hubiese habido un traidor, ¿a quién habría vendido la información? BP había sido un lugar de éxito, seguro y secreto a lo largo de toda la guerra, lo cual iba en contra de que los alemanes conocieran su existencia.


    No. La acusación del mensaje cifrado era o bien la fantasía paranoica de una loca, o bien la mentira de una mujer desesperada dispuesta a decir lo que fuera con tal de quedar en libertad. «Sea lo que sea, ¿qué podría pasarme si acabara ayudándola?», se preguntó Mab. Beth estaba encerrada por orden del gobierno; contactar con ella podía ser una violación del juramento que Mab había hecho en su día. «Recibir y fomentar comunicaciones inseguras de información privilegiada», o como quiera que estuviera articulado… Podía significar la cárcel.


    Mab echó un vistazo al tranquilo salón de su casa. Aquel hogar, aquella familia, aquella vida, era todo lo que la joven Mabel Churt de Shoreditch siempre había soñado. Su casa de tres plantas, construida con piedra clara de Yorkshire, y el jardín con rosales que la rodeaba. Su cuarto de baño con alicatado de mármol repleto de botellas de perfume y productos cosméticos, nada que ver con un aseo compartido al final de un pasillo. Su propia cuenta bancaria, con un saldo que no verificaba de forma compulsiva para estar totalmente segura de que había suficiente para pagar la factura de la luz, comprarle zapatos nuevos a Eddie o ahorrar para los futuros estudios de Lucy. Su marido.


    Poner todo aquello en peligro, poner en peligro a su familia, ponerse a sí misma en peligro y poder acabar en la cárcel… por Beth, ¿qué la había traicionado durante la guerra?


    «¿Pero qué peligro habrá corrido ella para pedirte ayuda? —le susurraron sus pensamientos—. ¿Qué peligro estará corriendo ahora?».

  


  
    Seis años antes


    Mayo de 1941


    

  


  
    Capítulo 23


    


    


    


    —Suéltalo, Beth —dijo Mab.


    Beth parpadeó. Llevaba en la mano las enaguas de seda roja y había entrado de puntillas al cuarto para devolverlas. Osla, que estaba sentada limándose una uña a la luz de una vela, parpadeó también. Las tres habían entrado sigilosamente en la casa de regreso del baile, exhaustas, mucho después de la hora en la que la señora Finch apagaba las luces, y Osla ya estaba redactando mentalmente el siguiente ejemplar de Bobadas de Bletchley: «¿Qué tímida potrilla tiró la casa por la ventana en el baile que se celebró en Bedford el pasado fin de semana? Incluso los cerebros más brillantes necesitan un poco de Glenn Miller para tonificar la vieja materia gris, y los cerebritos de BP tomaron debida nota…».


    —Has bailado cinco veces con Harry, Beth. —Mab, que se estaba cepillando el pelo delante del espejo, se volvió y miró fijamente a Beth—. Y todo melodías lentas, además.


    Beth cerró la puerta de la habitación después de que entrara Boots, que llegó pisándole los talones.


    —Estuvimos hablando de asuntos profesionales. Ya sabéis…


    Sobre romper mensajes cifrados. Osla sabía de sobra que se refería a eso, pero que no quería decirlo, ni siquiera allí, en privado.


    —¿Bailando agarrados? —no pudo evitar decir Osla.


    Beth se quedó perpleja.


    —Pues sí. Para que nadie pudiera oírnos.


    Vestida de nuevo con su camisón de cuello alto y el pelo peinado sin ondas, volvía a ser muy similar a la sosa Cenicienta que no había tenido ni una sola cita en su vida.


    Osla suspiró.


    —No me digas que te has encaprichado de Harry Zarb.


    Beth se quedó horrorizada.


    —Hemos trabajado juntos, eso es todo. Es bueno en lo que hace. Yo soy buena en lo que hago y hablar con él es fácil.


    Osla y Mab intercambiaron miradas.


    —A eso se le llama encapricharse. —Mab dejó el cepillo—. Es estupendo que empieces a buscar un chico, Beth, pero no permitas que un hombre casado te eche la caña.


    —No me ha echado ninguna caña. —Beth buscó la punta de la trenza para jugar con ella, pero ya no estaba allí—. No… no ha intentado nada. Solo me sacó a bailar para de este modo poder hablar con seguridad, sin que nadie nos oyera.


    —Esas cosas solo pasan en BP. —Mab se tumbó en la cama vestida solo con su combinación de nailon—. Aquí no se dice eso de «Deja que te susurre palabras dulces al oído» sino «Deja que te susurre cifrados al oído». Lo cual no significa que no te estuviese echando la caña.


    Osla no estaba tan segura. ¿Era en realidad Harry el tipo de hombre capaz de dar el salto teniendo a la agradable y agotada Sheila en casa, cuidando de un hijo frágil con las piernecillas protegidas por armazones de hierro? No le preocupaba tanto que él hubiera intentado algo con Beth, como que Beth se embelesara con el primer hombre que flirteara con ella al ritmo de Moonlight Serenade sin pretender nada serio con ello.


    —El tipo de hombre dispuesto a engañar a su mujer siempre es impredecible —dijo Mab, como si le estuviera leyendo los pensamientos a Osla—. Por eso hay que mantenerse alejada de absolutamente todos los hombres casados. Porque siempre empieza todo como una amistad inofensiva, luego te cuentan que su esposa no los entiende y que piensan dejarla muy pronto, y finalmente empiezas a verte con él a escondidas y a espaldas de su mujer hasta que «todo se solucione», cosa que nunca acaba pasando. Pura basura. Nunca me he encontrado en esta situación —añadió, al ver cómo la miraban—. Pero he conocido a chicas a las que les ha pasado y cuya historia siempre ha terminado igual, y no precisamente en el altar. Porque los hombres solo andaban buscando un poco de lo que ya sabéis.


    —¿Un poco de qué? —preguntó Beth, sentada a los pies de la cama de Osla.


    —De lo que ya sabes. —Mab se quedó mirándola—. ¿O acaso no lo sabes?


    —No.


    Osla bajó la vista.


    —De hecho —se oyó decir—, yo tampoco. No sé… nada.


    Le costó pronunciar aquellas palabras, pero tampoco podía mentir. En aquella habitación, con las cortinas echadas para no dejar pasar ninguna luz, y en compañía de dos chicas con las que llevaba el último año trabajando, saliendo, llorando y compartiendo miedos inconmensurables, no podía mentir.


    —¡Anda ya! —exclamó en tono burlón Mab—. Me creo que Beth no se haya enterado jamás de los detalles de la vida de boca de la señora Finch, ¿pero no te han contado nada tus hermanas, una vez casadas? —preguntó, desviando el tema.


    Beth se había quedado en blanco.


    —Me dijeron que nunca me dejara besar por un chico hasta estar prometida con él. Por eso siempre he pensado que besándote te quedas embarazada.


    —Metodistas —murmuró Mab, y entonces miró a Osla—. De acuerdo, a Beth me la creo, pero no entiendo cómo es posible que estés en el mismo barco que ella teniendo esa madre tan picante que tienes, ¿qué me dices, debutante tontita?


    —¡No me llames eso! —Osla se puso furiosa, consciente de que estaba siendo excesivamente susceptible cuando en realidad le daba igual. Pero estaba cansada, harta, muy harta de ascender aquella escalera interminable y pensar que cuando por fin había alcanzado un peldaño en el que ya no volverían a calificarla de «debutante tontita» o de «chica frívola de la alta sociedad», aquellas palabras volvían a resonar en sus oídos y la gente la clasificaba como cortita, intrascendente e ignorante. Solo se consideraba ignorante en aquel tema, se le escapaba por completo. Por mucho que pudiera pasarse días traduciendo los telegramas personales de Hitler, seguía siendo tremendamente ignorante en otras esferas—. ¿Piensas que una madre tan picante como la mía me ha contado algo sobre el tema, Mab? Me he criado rodeada de asalariados. De niñeras que me enseñaron que siempre debía limpiarme detrás de las orejas, en un internado donde me enseñaron la gramática alemana, en un colegio de élite donde me enseñaron a hacer la reverencia en la corte. Mi madre estaba demasiado entretenida consigo misma casándose, divorciándose y volviéndose a casar para darse cuenta de que yo estaba allí y mucho menos para explicarme estos detalles de la vida. De modo que no sé nada, y ninguna de mis compañeras de colegio sabía tampoco nada, porque las madres de todas ellas eran tan terriblemente correctas que nunca tocaban un tema tan asqueroso como este.


    Mab seguía escéptica.


    —El día que nos conocimos, en el tren, pusiste en un compromiso a un pervertido preguntándole si necesitaba esconder la tienda de campaña de sus pantalones…


    —¿Y crees que tenía la más mínima idea de lo que estaba diciendo? Sé que finjo a la perfección que soy increíblemente mundana, querida mía, pero es todo de mentirijillas. —Osla volvió a bajar la vista—. El año pasado, en el Savoy, cuando estaba contándole a una amiga lo mucho que me gustaría que mi novio no se guardara la linterna reglamentaria en el bolsillo delantero del pantalón cuando bailábamos, una viuda vieja que estaba sentada a la mesa de al lado se echó hacia atrás y me dijo entre dientes: «¿Pero tú eres tonta, niña, acaso no sabes lo que es una erección?», y me eché a reír como si supiera a qué se refería, pero no tenía ni la más vaga idea. Y ahora, con veinte años y enamorada, sigo sin saber cómo sucede eso. —Osla se había quedado sin aliento y por fin levantó la vista—. Odio ser una… una debutante tonta. ¿Podrías aclarármelo un poco?


    —¿Y qué te lleva a pensar que yo lo sé? —Mab se había quedado especialmente inmóvil bajo la luz de la vela—. ¿Porque las chicas de Shoreditch son unas furcias?


    —No, porque tú no creciste envuelta en algodones como una muñeca de porcelana. —Osla se dio cuenta en aquel momento de que se había desviado tremendamente del tema de Beth y Harry y el problema de los hombres casados, pero se preguntó también cuándo se presentaría ante ella otra oportunidad como aquella—. ¿Qué sucede?


    Hubo un silencio breve e incómodo. Boots lo rompió con un aullido cuando Beth, colorada como un tomate, le pasó los dedos por debajo del collar. Mab miró a Osla, luego a Beth, y meneó la cabeza.


    —Creo que necesitaremos una copa.


    —¿De dónde has sacado eso? —le espetó Beth al ver que Mab hurgaba en su bolso y extraía de su interior una petaca plateada.


    —Se la he mangado a Giles. Seguro que no la echa de menos.


    Mab le dio un trago, Osla otro. Beth dudó, pero en cuanto Mab dijo «Muy bien, pues cuando un hombre se quita los pantalones…», alcanzó la petaca y bebió hasta que acabó atragantándose. Osla le dio unos golpes en la espalda y ambas pasaron a prestar atención al discurso sucinto y directo de Mab.


    —Y oiréis de todo —dijo para terminar—. Cualquiera que os diga que no podéis quedaros preñadas la primera vez, se equivoca. Cualquiera que os diga que no podéis quedaros preñadas si el hombre se retira al final, se equivoca también. Lo único que impide que os quedéis preñadas es que el hombre se ponga una goma —siguió una breve explicación de qué era eso; Osla y Beth pusieron cara de circunstancias— o que un médico os facilite una esponjilla de caucho que os tenéis que meter dentro a presión. —Hizo un gesto explicativo—. Pero eso no os lo dará ningún médico a no ser que estéis casadas o, como mínimo, prometidas, porque los médicos son siempre hombres. Y si un hombre os promete que se casará con vosotras si lo hacéis, tened claro que es una mentira que cuentan desde los tiempos de Adán y Eva.


    —Bien —dijo por fin Osla—. No puedo decir que esté muy tentada a hacer todo eso, la verdad.


    Y lo dijo horrorizada.


    —¿Es… es agradable? —La voz de Beth apenas era audible, de turbada que estaba.


    —A mí me lo pareció. —Mab respondió en un tono prudencialmente inexpresivo—. Muy agradable. Pero solo tenía diecisiete años, ¿qué iba a saber yo de la vida por aquel entonces?


    —¿Quién era él? —preguntó Osla.


    —Un tipo al que no debería haber hecho caso. —Mab bebió otro trago de la ginebra de Giles—. ¿Es tu Felipe el que anima tu deseo de información? ¿O acaso algún otro intenta propasarse?


    —Oh, los hombres que yo conozco no intentan propasarse de esa manera. Tal vez un beso al final de una cita, pero no van más allá, si no irían a parar a la lista de NESET.


    —¿NESET? —repitió Beth.


    —«No Es Seguro En Taxis».


    —Pero si quieres esta información será por algún motivo. —Mab se negó a recibir respuestas con evasivas—. Venga, Os. Nos has contado que tu Felipe navega a bordo del Valiant, que tiene los ojos de color azul grisáceo y que te vuelve loca… ¡cuéntanos ahora lo demás!


    Aquello rompió la tensión. Osla se echó a reír, Mab sonrió y en el rostro de Beth se formó también una sonrisa casi imperceptible.


    —Adoro a Felipe —confesó Osla—, y no tengo noticias de él desde lo de Matapán, de modo que… ¿Qué pasa? —dijo, al ver que Beth se había quedado helada con la mención de la palabra «Matapán».


    —No, nada.


    Beth le dio otro trago a la petaca, poniendo cara de póquer.


    —¿Y crees que cuando vuelva de Matapán recibirás una propuesta para convertirte en la «señora de Felipe…». —Mab hizo una pausa—. ¿Sabes que me parece que no nos has dicho nunca su apellido?


    —Porque en realidad no lo tiene. —Osla carraspeó un poco—. Es… es el príncipe Felipe de Grecia.


    Levantó la vista. Mab había enarcado hasta tal punto las cejas que prácticamente le rozaban el nacimiento del pelo y la petaca, que seguía en manos de Beth, estaba temblando.


    —Un puto príncipe —dijo Mab dirigiéndose a Beth—. Naturalmente. ¡Y un príncipe extranjero, además!


    —No del todo. Es danés y alemán, pero estudió en Escocia y su tío es lord Mountbatten… Es complicado. Su familia abandonó Grecia siendo él un bebé. No es el heredero al trono.


    —Bien —dijo Mab—, porque sería de lo más gracioso haberle dado detalles de estos hechos de la vida a la futura reina Osla.


    —¡Calla ya! —dijo Osla, echándole la almohada por la cabeza—. Es precisamente por eso por lo que no lo he mencionado nunca, porque empezaríais a decir que es un esnob, y no lo es. Es mi Felipe, y ya está.


    Mab le cogió la petaca a Beth y la puso bocabajo.


    —Ya no nos queda ginebra para empezar ahora a hablar de este tema.


    Beth soltó una carcajada. El color de sus mejillas había pasado del rojo de la humillación a un rosado espléndido; estaba incluso guapa. Osla se preguntó si Harry pensaría lo mismo.


    —Mira, Beth, con respecto a lo de Harry. Ese tipo me gusta, de modo que no quiero pensar que te esté echando la caña. Pero ve con cuidado.


    Beth arrugó la nariz.


    —Con alguien casado… no podría. —Miró la vela; quedaban solo un par de centímetros de cera—. Mejor será que me vaya a la cama.


    Cogió a Boots, se lo puso debajo del brazo y se marchó. Mab se quedó mirando a Osla y esperó a hablar hasta oír que se cerraba la puerta de la otra habitación.


    —Estoy preocupada por Beth —dijo sin más preámbulos—. Las chicas tímidas como ella son las que suelen caer rendidas en brazos del hombre equivocado y acaban metiéndose en problemas.


    —Creo que el atractivo de un chico como Harry es que es inalcanzable —reflexionó Osla, metiéndose en la cama—. Un amor platónico fenomenal para una chica que en realidad no quiere salir del mundo gris en el que vive. Bajo mi punto de vista, Beth es una virgen de diecinueve años, que descifra mensajes secretos, vive con su perro y así es feliz como una perdiz. Un amante o un marido romperían su burbuja.


    —El fin de la guerra también la romperá. ¿Quién le pedirá entonces a Beth Finch que descifre mensajes secretos? Volverá a convertirse en una solterona encerrada en casa. —Mab sopló la vela para apagarla—. Qué Dios la ayude.


    —Después de la guerra todo será distinto. —Osla fijó la vista en la oscuridad de la habitación—. Tendrá que serlo. ¿Para qué habrá servido todo, si no?


    —Hay cosas que no cambian nunca. —La voz de Mab, bruscamente seria, atravesó la oscuridad—. Oye, Os…, tal vez ahora sepas un poco más de biología que antes, pero eso no significa que sepas de otras cosas.


    Osla se quedó rígida.


    —¿Qué quieres decir?


    —Que no sabes nada de cómo los hombres utilizan a las mujeres. —Un suspiro prolongado—. Sobre cómo utilizan y abandonan a mujeres con las que nunca tuvieron la más mínima intención de casarse. Y eso lo hacen chicos aparentemente agradables. Lo hacen también los caballeros. E incluso los príncipes.

  


  
    Capítulo 24


    


    


    


    BOBADAS DE BLETCHLEY, MAYO DE 1941


    ¡Por Dios! ¿Alguien estaba el corriente de que el jefe de la sección naval tiene muchísimas tablas representando pantomimas en los escenarios de Londres? Por lo visto, su «Viuda Twankey» era una maravilla. La de cosas que nos esconden los hombres; no sé si algún día llegaremos a conocerlos del todo…


    


    —Señorita Churt. —La cálida y caballerosa voz de Francis Gray sonó al otro lado del teléfono—. He pensado que tal vez le gustaría cenar en el Savoy la próxima noche que tenga libre.


    Mab sonrió, indicándole con un gesto a Osla que fuera pasando; las dos estaban a punto de salir de casa para trabajar en el turno de tarde.


    —¿Y la comida será de color amarillo eléctrico?


    —El lenguado de Dover está garantizado. Pescado blanco, sin sabor de ningún tipo. Muy inglés.


    —Tengo libre el martes de la semana que viene. Iré a Sheffield a ver a mi hermana, pero después puedo coger el tren de la tarde y desplazarme hasta Londres.


    —Espero verla allí, señorita Churt. Y póngase tacones de vértigo.


    Colgó, y la sonrisa de Mab se desdibujó para transformarse en un gesto pensativo. Sería su tercera cita con el poeta —después de la cena india en Veeraswamy la había invitado a un concierto de mediodía en la National Gallery, donde habían escuchado una música increíblemente inexplicable— y seguía sumida en la perplejidad. El poeta apenas hablaba, pero la escuchaba con atención; sonreía mucho, pero nunca reía. No la presionaba para dirigirse a ella por su nombre de pila; de hecho, no la presionaba en absoluto en ningún sentido. Francis Gray era un verdadero misterio.


    —¿Está en tu lista de finalistas? —le había preguntado Giles después de que los Sombrereros Locos discutieran sobre la inquietante poesía de guerra de Francis.


    —No creo.


    Mab sabía cuándo un hombre se sentía atraído por ella, y con Francis Gray no era el caso. Daba la impresión de observarlo todo —una alarma de bombardeo aéreo, un tazón de sopa mulligatawny, Mab con su vestido de color frambuesa— desde una postura de comedido distanciamiento, como si estuviera plácidamente sentado detrás de una cortina invisible. Releyó Atrapado en el lodazal de cabo a rabo en busca de pistas que la ayudaran a comprender cómo funcionaba la cabeza de aquel hombre, pero lo único que su poesía le dio a entender fue que era un chico asustado que intentaba liberarse de sus pesadillas de trinchera plasmándolas en verso. Pero ahora que había dejado de ser aquel chico, ¿quién era Gray?


    —Pues te sugiero que lo asciendas a los primeros puestos —le había aconsejado Giles—. Es un buen partido. Sus padres murieron, así que no hay suegra metijona de por medio. Es propietario de una casa de tamaño considerable en Coventry. No es millonario, ya que nunca nadie ha hecho una fortuna con la poesía, pero su padre patentó no sé qué medicamento para la tos que se ve que funciona bastante bien. Más que suficiente para que tú sigas disfrutando de medias de seda y tu hermana de los caballos.


    —Todo eso ya lo sé. —Mab siempre investigaba a fondo a sus citas—. Pero no ando buscando ni medias de seda ni caballos, Giles.


    —¿No?


    —Quiero alguien con quien vivir con alegría.


    Mab no pedía un romance de película, pero sí alegría… Y no imaginaba que alguien tan desinteresado por la vida como Francis Gray contara entre sus virtudes la de ser un hombre alegre. Era un rompecabezas, sí; su propio enigma en un lugar lleno de ellos.


    —La verdad es que no me gusta en absoluto que en esta casa se reciban llamadas telefónicas de hombres —dijo la señora Finch, que apareció en el vestíbulo en el mismo instante en que Mab colgó el auricular—. A menos que sean de la familia.


    —Es un primo mío.


    —Pues tienes muchos primos, por lo que se ve.


    —¡Somos una gran familia! Y ahora, si me disculpa, tengo por delante un largo turno de tarde.


    —¿Haciendo qué? Porque has empezado a llegar a casa con los puños llenos de manchas de aceite. —La señora Finch sonrió, pero su mirada era maliciosa—. Y no paro de encontrar cosas como estas. ¿Pero qué diantres son estos…?


    Mab examinó el cuadrado de números que ella misma había escrito.


    —No tengo ni idea.


    Desde que Beth les había enseñado a Osla y a ella a descifrar cuadrículas Vigènere, se comunicaban mediante aquel cifrado para dejarse notas. Tal vez fuera excesivamente sofisticado, pero ninguna de ellas podía resistirse a la idea de tener por fin un método con el cual eludir a una casera entrometida y, encima, volverla loca. La clave era siempre «MUCHACHAS».


    —Pues está escrito con tu puño y letra —dijo la señora Finch en tono acusador, agitando el papel.


    —¡Me voy corriendo, señora Finch!


    La tarde era perfumada y bella. Cuando Mab saliera de su turno sería cerca de medianoche, el cielo estaría oscuro e iluminado tan solo por una raja de luna. Tenían suerte de estar en el campo, sin bombardeos aéreos que comentar. La semana anterior, Londres había sufrido el peor ataque desde el inicio de la guerra. Y ni siquiera los periódicos más optimistas habían sido capaces de sacar tajada humorística del hecho de que la Cámara de los Comunes hubiera quedado destruida.


    Después de cruzar la verja de BP y de caminar hasta su barracón, Mab se quedó unos instantes delante de la puerta para armarse de valor y enfrentarse un día más a aquellas máquinas estrepitosas y enigmáticas. «¿Por qué no habré pedido un traslado?». Recientemente habían llegado más Wrens para ocuparse de las bombas; Mab seguía siendo la única civil asignada a aquella sección, probablemente porque se habían olvidado incluso de que estaba allí. Si se lo recordaba a su jefe, estaba segura de que en el plazo de una semana estaría de nuevo sentada delante de una Typex.


    Pero odiaba la idea de tener que suplicar que la apartaran de un trabajo que tenía que hacerse. Por mucho que fuera un trabajo que odiara, y eso que odiaba de verdad aquellas máquinas bomba. Los turnos de día no eran tan malos, puesto que podías salir de vez en cuando a disfrutar de un bienvenido rayo de sol que ayudaba a devolver el alma a los pulmones. Pero durante los turnos de tarde, el barracón parecía una cápsula sin ventilación sumergida en un océano oscuro, que aspiraba el aire y la alegría como si fuese una sanguijuela.


    —¿Estuviste en el baile de Bedford? —le preguntó la Wren Stevens cuando recibieron ambas su primer menú y empezaron a conectar a Aggie.


    —Sí.


    Mab estiró el brazo para poder alcanzar uno de los enchufes de la parte superior. Hoy le tocaba a ella estar de pie y a Stevens permanecer sentada delante de la máquina de verificación y repasar la configuración de Aggie. Cuando acabara el turno, tendría los pies doloridos.


    —Yo fui con un chico del Barracón 7 —continuó Stevens—. En el instante en que pisamos la pista de baile, fue como si se le hubiesen multiplicado las manos.


    «Los hombres que yo conozco no intentan propasarse de esa manera». Mab recordó las palabras de Osla. La encantadora e ingenua Osla, que creía estar segura en compañía de caballeros.


    «Los caballeros no intentan propasarse con chicas como Osla —pensó Mab cuando Aggie se puso en marcha causando un barullo ensordecedor—. Pero con chicas como yo no son tan caballerosos. Ni inspiran tanta seguridad».


    Aggie repiqueteó y Mab se hizo eco del repiqueteo de la caja registradora de Selfridges cuando ella le cobró aquella compra. Se llamaba Geoffrey Irving, estaba cursando Literatura Francesa en Christ’s College y había acudido a Selfridges para comprar un regalo para su madre. Mab, detrás del mostrador con su uniforme negro de dependienta y sus resplandecientes diecisiete años, le había vendido un pañuelo de seda. Y él le había vendido a ella un montón de tonterías sobre lo guapa que era.


    «Yo no era guapa —pensó, viendo a aquella chica desgarbada que acababa de alcanzar el metro ochenta y aún no había domesticado sus vocales para que no sonaran con el deje de Shoreditch—. Estaba disponible y entusiasmada con la idea de tener una cita con un universitario». La llevó al cine, y mucho antes de que acabase la película ya se estaban besando y diez minutos después, él le había metido la mano por el interior de la blusa. Con Osla ni lo habría intentado —¿qué chico de Cambridge quería ser etiquetado como NESET entre las debutantes de Londres?—, pero con Mab ni siquiera lo había dudado y ella tampoco se lo había impedido. Tres semanas más tarde le había quitado las bragas en el asiento trasero de cuero de su Bentley descapotable, y había sido maravilloso; nada que ver con todas aquellas historias de dolor y sangre de la primera vez.


    —Eres maravillosa —le había dicho después al oído, jadeando—. Maravillosa, Mabel…


    Y lo habían repetido sin apenas una pausa, con Mab felizmente segura de que estaba enamorada. Felizmente segura de que aquello era el principio de algo especial, de algo duradero.


    Sobre todo cuando él le dijo que quería salir una noche por la ciudad con ella y sus amigos.


    «Párate aquí —pensó, abriendo mecánicamente un tambor y sirviéndose de las pinzas para separar dos cables con un cuidado exquisito—. Para».


    Pero parar en el ambiente sofocante del turno de noche era complicado. Durante el turno de noche, los demonios de Mab siempre reaparecían.


    Recordaba a la perfección el vestido que se compró para conocer a los compañeros de universidad de Geoffrey. De rayón amarillo sol con una rosa roja de seda en el hombro. Se había gastado en el vestido la mitad de sus ahorros y pensaba que era la cosa más chic que había tenido en su vida.


    —Muy bonito —le había dicho Geoffrey cuando ella se había encaminado alegremente hacia él, que la esperaba en el Bentley, junto con dos amigos, que se hicieron eco del comentario con su acento arrastrado de Cambridge—. ¿Qué tal una vueltecita antes de la fiesta?


    Cuando Mab subió al coche, ellos ya se estaban pasando una petaca.


    «Qué tonta fuiste —pensó Mab mientras cambiaba el orden de los rotores en los tambores—. No había ninguna fiesta. La fiesta eras tú».


    La Mab de diecisiete años se lo habría olido de lejos si hubiesen sido chicos de Shoreditch, como los que le silbaban al verle las piernas desde que ella tenía doce. Pero la Mab de diecisiete, que estaba locamente enamorada de Geoffrey, daba por sentado que los jóvenes que estudiaban Literatura en Cambridge eran caballeros.


    «Qué tonta».


    Geoffrey y ella empezaron a besarse en el asiento de atrás, Mab saboreando el coñac en los labios de él, cuando el Bentley derrapó hasta detenerse y uno de los amigos le metió mano por debajo de la falda. Ella se apartó rápidamente, le dio un palmetazo y le dijo, protestando:


    —¡Oye tú!


    Geoffrey se echó a reír.


    —Espera a que llegue tu turno —le dijo arrastrando la voz, bajándole a Mab la manga para mordisquearle el hombro—. La he traído yo y yo voy primero.


    «Tonta, tal vez —pensó Mab, realizando la tarea mecánica de separar los cables de otro tambor—, pero no lenta». Recordó que había habido un gélido instante de incomprensión durante el cual se había quedado mirando al chico del que estaba perdidamente enamorada, pero había sido solo un instante. Porque acto seguido lo había apartado de ella arreándole un empujón con todas sus fuerzas y había empezado a notar manos en la espalda y en los pechos, y había oído voces diciendo entre risas:


    —¡No nos habías contado que era tan revoltosa!


    Tal vez pensaban que sería fácil, que se irían turnando en el asiento de atrás mientras los otros dos aguardaban su tanda fumando junto al capó. Pero estaban todos borrachos, Mab era más alta que cualquiera de ellos y estaba encendida por el miedo y la rabia. Geoffrey recibió una serie de graves arañazos en ambos lados de la cara y su amigo, un puntapié en las pelotas que lo llevó a doblegarse y gemir sin apenas poder emitir sonido alguno; el tercer amigo se volvió para echarles una mano desde el asiento de delante, pero Mab le tiró de pelo con tanta fuerza que acabó arrancándole un buen mechón. Mab empezó a chillar, maldijo y gruñó con ira y terror. Los tres se vieron obligados a unir sus fuerzas para poder sacarla del coche mientras ella seguía resistiéndose, revolviéndose y arañando, hasta que volvió a clavarle a Geoffrey las uñas en el cuello antes de que la dejaran tirada en la calle. Se levantó a la velocidad del rayo, con las rodillas escociéndole y raspadas. Se quitó un zapato y, con mano temblorosa, lo blandió sujetándolo por el tacón de aguja.


    —¡Al que se atreva a tocarme —gritó con voz ronca y temblando tantísimo que apenas podía tenerse en pie— le clavaré esto en el centro de su puto ojo!


    —¡Lárgate a Shoreditch con tu culito vulgar y tu vestidito vulgar de rayón, furcia barata e imbécil! —le espetó Geoffrey con aquella voz pija que hasta aquel momento la dejaba fundida solo de oírla, y el Bentley encendió las luces, arrancó y se marchó derrapando.


    —¡Vete al infierno, patético enano aprendiz de hombre…! —gritó Mab, viendo por última vez la cara desfigurada de Geoffrey antes de que el coche se perdiera de vista.


    Y allí se quedó, en plena noche en una calle perdida de las afueras de Londres, sin bolso ni dinero, con un zapato en la mano y el otro desaparecido, con el vestido amarillo rasgado hasta la cintura, temblando y llorando de humillación.


    Le había llevado cuatro horas volver a casa andando, descalza y renqueante. Y con una frase reverberándose a cada paso que daba: «Furcia barata e imbécil». «Furcia barata e imbécil».


    Cuando había entrado en la cocina tenía los pies sangrando y las lágrimas agotadas y secas en las mejillas. Había sido una suerte que su madre estuviera todavía durmiendo. Se había quitado las medias rotas, las bragas rasgadas, el vestido que creía precioso y lo había tirado todo a la basura. Se había quedado desnuda en la cocina, había encendido un pitillo y lo había fumado entero manteniendo una cara inexpresiva.


    Y fue entonces cuando decidió que «Mabel» se había acabado. Que Mabel era joven, débil y se dejaba engañar fácilmente. A partir de aquel momento sería «Mab». La fría, arrogante e intocable Reina Mab.
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    BOBADAS DE BLETCHLEY, JUNIO DE 1941


    BB ha visto otra vez a Dilly Knox llegando a trabajar en pijama. Las señoritas de su sección son demasiado brillantes para andar preocupándose por el vestuario de su jefe, pero a buen seguro que hay unos cuantos diseñadores de moda tirándose de los pelos; si el señor Hartnell y el señor Molyneux visten a la realeza y a las Wrens, ¿no podrían vestir también a Dilly Knox? Al fin y al cabo, estamos en guerra…


    


    —Señoritas, vamos a darles un nuevo trabajo.


    Beth estaba concentrada en un nuevo mensaje y no levantó la vista para mirar a Dilly hasta que Peggy se acercó y le arrancó el lápiz de la mano.


    —El tráfico naval italiano será desviado a otra sección —continuó diciendo Dilly, tirando del cinturón de albornoz que le sujetaba el pantalón—, puesto que ha disminuido en gran cantidad…


    —Es normal que no haya mucho tráfico naval cuando ya no tienes ni barcos —comentó Peggy, esbozando una sonrisa de suficiencia.


    Beth imitó su gesto, aunque pensar en el triunfo que habían tenido en Matapán le producía una sensación rara ahora que sabía que el enamorado principesco de Osla había estado implicado en aquella batalla. Beth solía olvidar que los rompecabezas con los que trabajaba significaban cosas concretas para las tropas, que significaban la vida o la muerte de hombres en un lejano mar azul resplandeciente. Se alegraba de no haber podido contárselo a Osla. «Ha sido gracias a mi trabajo que el barco de tu novio se ha visto inmerso en la mayor batalla naval desde tiempos de Trafalgar. ¿Hace eso que sea mi culpa, ni que sea solo un poco, que no tengas ni idea de si está vivo o muerto?».


    —Nos han asignado un nuevo rompecabezas —prosiguió Dilly, haciendo circular mensajes y tiras—. Se trata de jerigonza de lo más auténtica, les advierto.


    Beth miró por encima el montón de mensajes y frunció el entrecejo. Tenían un aspecto distinto.


    —La Enigma Abwehr. —Dilly vio que las chicas que, como Beth, eran capaces de trabajar con cribas en alemán, pero no hablaban el idioma, se intercambiaban miradas de incomprensión—. La Enigma que utiliza la inteligencia militar alemana. La llamaremos la Enigma Espía. Los chicos de nuestra Inteligencia saben cómo localizar agentes alemanes infiltrados en nuestro territorio y cómo pasarles información falsa, pero no tenemos ni idea de si los funcionarios de la Abwehr que dirigen el espectáculo desde Berlín son capaces de creérsela.


    —¿Y qué diferencia tiene su Enigma? —preguntó Peggy, frunciendo el ceño en un gesto de preocupación.


    —Ellos utilizan una máquina de cuatro rotores, no de tres. Cuatro configuraciones de rotor que adivinar en vez de tres, y además giran con mucha más más frecuencia. Es una bestia —concluyó Dilly, pasándose la mano por el pelo, que clareaba mucho más que cuando Beth había fijado los ojos en él por primera vez—. Welchman cree que si los chicos de su barracón no pueden romper su cifrado, nadie podrá hacerlo. Demostrémosle que se equivoca.


    Beth lo intentó durante seis horas, y lo único que sacó en limpio fue un terrible dolor de cabeza. Tenía la misma sensación que durante sus primeras semanas en la Cabaña, y las demás estaban tan desanimadas como ella. Pero Dilly seguía optimista.


    —Volved frescas mañana y lo intentaremos de nuevo. Lo conseguiremos… Maldita sea, ¿dónde está mi pipa?


    Beth encontró la pipa debajo de un diccionario de alemán, se la entregó y volvió abatida a casa.


    Estaba aún dando vueltas mentalmente a los indicativos de cuatro letras cuando le puso la correa a Boots y salió a hacer la lista de recados que le había dejado su madre: recoger el correo, una visita a la botica. La pequeña ayudante de su madre, con la diferencia de que la pequeña ayudante de su madre ya no estaba tan conforme con limitarse a ejercer de eso. La pequeña ayudante de su madre pasaba ahora el tiempo contando las horas que faltaban para que empezase un nuevo turno de trabajo.


    Beth suspiró y tiró de Boots para ir a la botica; al entrar, tuvo que sortear un par de pies gigantes enfundados en unas botas.


    —¿Harry? —dijo con perplejidad.


    Harry se sobresaltó. Era evidente que se había quedado adormilado sentado en el banco de la tienda, con la cabeza apoyada contra la pared.


    —Perdón. Estoy esperando a que el boticario me elabore un preparado y una semana seguida en el turno de noche ha acaba conmigo. —Tenía ojeras oscuras como el alquitrán y el cuello de la camisa completamente arrugado. Beth sabía que en el Barracón 8 estaban trabajando las veinticuatro horas del día con el tráfico de los submarinos; era un secreto a voces que, en el periodo comprendido entre marzo y junio, los lobos habían hundido cerca de un centenar de barcos aliados al mes. Harry pestañeó y luego entrecerró los ojos para mirar a Beth—. No nos habíamos visto desde el baile, ¿verdad?


    «Donde bailamos y hablamos sobre tecnicismos relacionados con el descifrado de mensajes secretos y por lo visto la gente pensó que estábamos…». Beth notó que se ruborizaba. Cuando se enteró de que Osla y Mab pensaban que entre ellos había habido algo romántico, se había quedado aterrada. Y luego, cuando se había preguntado si Harry se habría llevado una idea equivocada de ella, se había sentido turbada. Y avergonzada también, porque sí, porque tal vez fuera cierto que se había enamorado de forma inofensiva de su compañero favorito de BP y ni siquiera se había dado cuenta de ello.


    Fuera como fuese, había decidido mantenerse alejada de Harry en el futuro.


    —Vengo a comprar un cepillo de dientes para mi padre —murmuró pasando de largo de él, pero Boots se paró para olisquear la mano de Harry.


    —Estoy esperando a que me preparen una tintura para Christopher. —Le rascó la cabeza a Boots—. No sé si servirá de gran cosa, pero el médico confía en que sí.


    Beth se quedó dudando, muy a pesar suyo.


    —¿Cuánto tiempo…? ¿Cuándo contrajo la polio?


    —Tenía dieciocho meses. —El tono de voz de Harry se volvió plano—. Estaba corriendo por el césped y de pronto empezó a gritar. A la mañana siguiente no podía ni levantarse… por la tarde estaba ya en el hospital, en un pulmón de acero. —Harry levantó la vista—. ¿Has visto alguna vez una de esas malditas cámaras de tortura? Un cilindro de metal enorme… y asomaba tan solo su cabecita. Cuando lo trasladaron a otra sala, lo metieron en una cuna estéril y no paraba de llorar y llorar. Nosotros tuvimos que quedarnos al otro lado de la puerta, detrás de una malla de alambre, sin poder acercarnos porque lo pusieron en cuarentena. Pasaron cinco meses hasta que pudimos recuperarlo. —La mano de Harry seguía posada sobre la cabeza de Boots—. Tenemos suerte de que aún puede utilizar los brazos. Tenemos suerte. Me lo repito constantemente. Pero está todo el día entrando y saliendo del hospital. Llegará un momento en el que tendrán que fusionarle con placas o tornillos los huesos del tobillo para estabilizarle el pie. Y es un mocoso tremendamente movido, cuando le ponemos el armazón llora de pura rabia.


    El boticario asomó la cabeza.


    —La tintura está lista, señor Zarb.


    Harry rascó una vez más la cabeza de Boots y se levantó. Beth lo siguió, eligió un cepillo de dientes de una de las estanterías y llegó al mostrador justo cuando Harry estaba contando las monedas. La esposa del boticario lo estaba mirando con desagrado y su mirada repasaba de arriba abajo su increíble altura y su andrajosa chaqueta de lana de tweed a la que le faltaba un botón.


    —No sé si debería atenderle. —La mujer empujó el cambio por encima del mostrador sirviéndose de la punta de un dedo—. Un joven tan fuerte como usted y sin uniforme…, debería darle vergüenza. ¡Estamos en guerra, por si no lo sabe!


    Harry se quedó mirándola.


    —Lo sé —dijo sin alterarse—. Lo sé. —Y entonces se inclinó hacia delante hasta que su nariz quedó prácticamente rozando la nariz de la mujer, que retrocedió, con los ojos abiertos de par en par—. ¡Lo sé!


    Empujó las monedas de tal manera que salieron volando, algunas de ellas cayeron incluso sobre Beth y otras se esparcieron por el suelo. Harry cogió la botella de la tintura y salió en estampida, abriendo la puerta con tanta fuerza que rebotó contra la pared del establecimiento. Beth entregó el importe exacto del cepillo de dientes a la boquiabierta esposa del boticario y salió tras él.


    —¡Harry! —gritó, pero luego se quedó dudando.


    No tenía ni idea de qué decir cuando una persona estaba enfadada o molesta. Harry estaba peleándose con su vieja bicicleta, que había dejado apoyada en una farola, sin levantar la vista y moviendo con tanta torpeza las manos que no conseguía desatar la cadena.


    —Podrías ayudarme quizá con un problema —dijo Beth por fin.


    No lo dijo tanto a modo de consuelo, aunque sabía que, en cierto sentido, el trabajo era un consuelo. O tal vez no un consuelo, sino una droga. Lo era al menos para ella. Una droga que la ayudaba a olvidarse de todo e incluso, aunque fuese por un espacio de tiempo mínimo, del horror de ver sufrir a un niño.


    —¿Qué problema?


    Levantó entonces la vista y parpadeó como si le escocieran los ojos. La turbada determinación de Beth de mantenerse alejada de él se esfumó por completo. Estaba segura de que en el baile no le había estado tirando la caña, por mucho que Mab afirmara con cinismo que los hombres casados buscaban siempre un tipo muy concreto de diversión. Harry nunca intentaría nada y Beth no quería que lo intentase, aunque quizá se hubiese enamorado de él. Por encima de todo, Harry siempre sería un amigo.


    —¿Qué podrías contarme sobre trabajar con un sistema con indicadores de cuatro letras? —preguntó Beth, asegurándose previamente de que nadie podía oírlos.


    La mirada de Harry pasó de la rabia a la especulación en un instante.


    —¿Cuatro rotores?


    Beth asintió. Harry logró retirar la cadena de la bicicleta, echó a andar arrastrándola en vez de subirse a ella y Beth siguió su ritmo caminando al otro lado.


    —La Enigma K utiliza una máquina de cuatro rotores —le explicó Harry en cuanto dejaron el pueblo atrás. El camino rural estaba vacío, los olmos se arqueaban por encima de sus cabezas y los petirrojos cantaban—. Trabajé algo con eso. Un indicador de cuatro letras significa que hay un umkehrwalze ajustable…


    —Es complicado —dijo Beth, que notaba que la cabeza de ambos avanzaba al unísono, como una pareja de galgos corriendo al galope—. No tenemos gran cosa en forma de cribas textuales.


    —En eso podría ayudarte. ¿Tienes un papel por aquí?

  


  
    Capítulo 26


    


    


    


    Hola, princesa. Estoy de regreso en Inglaterra. ¿Se extravió la carta que te envié después de lo de Matapán? La situación era realmente caótica. He venido a los cursos y los exámenes para acceder al rango de alférez de navío y de momento me alojo en casa de los Mountbatten. Dime si podrías estar en Londres el sábado que viene. Felipe.


    


    —Te perderás el próximo Té. —Beth levantó la vista. Estaba sentada en la alfombra cepillando a Boots—. Recuerda que vamos a comentar ¡Adelante, Jeeves!


    —A Jeeves que lo zurzan. ¡Felipe no está muerto!


    Ahora que Osla tenía en aquella misiva la prueba de que Felipe seguía con vida, podía empezar a reírse de todos sus miedos. Pero igual que una niña aterrada por la posibilidad de encontrar un monstruo en el armario, solo podía reírse del miedo con la luz encendida.


    —¿Este? —Osla eligió un vestido—. Está a la última moda, ¿qué tal se me ve?


    —Nerviosa —dijo Mab desde la cama—. Como un Borgia que de pronto ha recordado que se ha olvidado de echarle cianuro al consomé y la campana para convocar a los comensales está a punto de sonar en cualquier momento. —Osla le lanzó una mirada y Mab le mostró su ejemplar de ¡Adelante, Jeeves!—. A diferencia de ti, me lo he leído.


    —¡Vete a freír espárragos, Reina Mab! Pero espera, ¿quieres peinarme? Haces una ondas magníficas y…


    El sábado por la noche la estación de Euston estaba abarrotada de mujeres agobiadas y soldados que se abrían paso a empujones, pero cuando Osla entró corriendo en el vestíbulo principal, la multitud se transformó en una sombra. De pequeña, cuando su vida era un constante ir y venir entre Londres y su último internado, Osla había cruzado apresuradamente infinidad de veces aquel gran vestíbulo de techo artesonado, ganando siempre en velocidad a su equipaje en sus prisas por emerger al aire libre y disfrutar del sol y del inicio de sus vacaciones de verano, pero aquel día se quedó paralizada en medio de la muchedumbre, sin importarle en absoluto poder volver a ver el sol algún día. Porque allí estaba él, en la base del tramo doble de escaleras, un hombre vestido con abrigo y uniforme de la Marina, con la gorra cubriéndole el pelo rubio, ancho de hombros y con los pies firmemente asentados en el suelo, su perfil inclinado sobre una carta. Al verlo, casi se le para el corazón.


    Felipe levantó la vista, como si hubiese sentido su mirada. Parecía más que nunca un vikingo: dorado, duro, bronceado por el sol del Mediterráneo. Sus ojos se desplazaron hacia ella con cierta inseguridad, como si estuviera intentando fusionar a la irreverente Osla enfundada en un mono de trabajo que había conocido en el Claridge’s, con aquella Osla de rostro serio, vestido de crepé de color rosa palo y sombrerito fucsia ladeado sobre un ojo. Una Osla que, aunque él no lo supiera, se había pasado el día traduciendo secretos navales de los alemanes.


    —Os… —empezó a decir Felipe, pero se interrumpió.


    —Felipe. —Se trastabilló enseguida—. Mañana por la mañana tengo que trabajar… Solo dispongo de esta tarde, luego tendré que coger el tren para volver. —Buscando desesperadamente alguna distracción, hizo un gesto para abarcar el vestíbulo—. Euston es una monstruosidad, ¿verdad? De pequeña siempre prefería llegar por Paddington porque tenía la estatua del Soldado Desconocido, ya sabes la que digo, imagino, la escultura en bronce de un soldado que lee una carta que ha recibido. Siempre quise preguntarle quién le había escrito la carta. Si era guapa, si volvió a verla, si ella le amaba…


    —¿Y te dio la respuesta?


    Los ojos de Felipe recorrieron la cara de ella como si no la recordara muy bien. Llevaban más de un año sin verse. Tampoco ella lo recordaba perfectamente; sus ojos no eran de color gris azulado, sino solo azules. Muy azules. Dio un paso hacia él.


    —No, nunca me respondió. Era de bronce, claro.


    —Supongo que yo podría responder por él. —Felipe agitó la carta que tenía en la mano y Osla vio en el papel su propia caligrafía—. La chica que escribió esta carta es guapa de verdad. Y él ha sobrevivido para volver a verla…


    Felipe se interrumpió antes de dar respuesta a la tercera pregunta. «¿Le amaba ella?». ¿Deseaba obtener la respuesta?


    Osla sabía que reconducir aquel tren hacia vías más seguras le resultaría muy fácil. Al fin y al cabo, no habían pasado mucho tiempo juntos, y de eso hacía más de un año. Podía jugar al coqueteo simpático y gorjear: «¡Querido Felipe, cuánto tiempo!», y después pasárselo en grande en el Savoy y despedirse sin más aflicción que la que sentiría una pareja de amigos que se había citado para disfrutar de una noche de fiesta y champán en la ciudad. Ese sería, con toda probabilidad, el rumbo más sensato a seguir, pensó Osla, recordando la advertencia que le había hecho Mab aquella noche, cuando habló sobre príncipes y chicas con las que nunca se plantearían casarse.


    Pero allí estaba, la tercera pregunta.


    ¿Lo amaba?


    Osla avanzó dos pasos, enlazó los brazos por detrás del cuello de Felipe y unió los labios con los de él. Él la atrajo contra su cuerpo con brusquedad, levantándola del suelo. Y Osla estaba tan absorta sumergiéndose en sus besos como para darse cuenta de que las luces de la estación de Euston acababan de apagarse.


    


    * * *


    —Creo que nos hemos quedado atrapados aquí, princesa.


    —Qué tragedia, marinero.


    La sirena de la alarma por bombardeo seguía sonando a lo lejos, pero Osla no oía el zumbido de los aviones. Si estaban cayendo bombas, era en el otro extremo de Londres. Las luces de la estación se habían vuelto a encender, pero solo en parte; la zona donde estaban ellos seguía envuelta en sombras. Felipe se había sentado con la espalda apoyada en la pared, con Osla acurrucada en el regazo con su abrigo cubriéndole los hombros y él abrazándola por debajo. Había dejado la gorra en el suelo, junto con el bolso de Osla y su sombrerito fucsia. Nadie en la estación prestaba atención alguna al guardiamarina y la chica de los mensajes cifrados, que seguían protegidos por la penumbra del vestíbulo, abrazados con tanta fuerza que casi se fundían.


    Se oyó un sonido potente en el exterior y la cara de Felipe se separó del cuello de Osla, que percibió debajo de ella la tensión de todos sus músculos.


    —Son las defensas antiaéreas —murmuró Osla, acercando de nuevo la cabeza a la de él—. Son de los nuestros. Al final te acabas acostumbrando a ese sonido.


    Se sentía borracha de él, y hasta el último nervio de su cuerpo parecía estar cantando. Antes se habían besado, pero con precaución, en el umbral de la puerta, en lugares donde la tentación no podía llevarlos muy lejos. No como ahora, con la boca abierta y con deseo, con las manos deslizándose por debajo de mangas y cuellos, con toda la superficie de la piel ardiendo.


    —Mantienes muy bien la calma ante un ataque aéreo —murmuró Felipe sin despegarse de sus labios.


    —Los londinenses se muestran terriblemente indiferentes ante el Blitz. —Los viajeros atrapados en la estación se habían sentado a la espera de que terminase el bombardeo. Desenvolvían bocadillos con tranquilidad y charlaban con sus vecinos—. Euston recibió alguna que otra bomba el año pasado, pero sigue en pie.


    —Gracias a Dios que andas perdida en el Bucks, lejos de lo peor de todo esto. —Le besó la mandíbula y sus dedos descendieron hacia su escote. Osla percibió en la mejilla la sonrisa que se dibujaba en la cara de Felipe al entrar en contacto con su insignia naval, que llevaba prendida en el sujetador, entre sus pechos—. La tienes aún.


    —Estuvieron a punto de robármela. —Osla escondió la cara en el hueco del cuello de él y descansó allí para saborear la sal que emanaba de su piel—. Un día que tenía la noche libre fui al Café de París. El chico con el que estaba bailando… —Cerró los ojos y vio de nuevo los pulmones del pobre Charlie estallando en el interior de su uniforme—. El club fue bombardeado y un ladrón intentó llevarse mis joyas. Un desconocido se lo impidió y luego se ocupó de mí. —J. P. E. C. Cornwell, quienquiera que fuera. Osla no había recibido respuesta a su carta—. No podía parar de llamarlo Felipe.


    «No soy Felipe, preciosa. ¿Cómo se llama?».


    Pero Felipe estaba ahora con ella, rodeándola con sus brazos, acariciándole con una mano el hombro que había quedado desnudo al bajarle la manga, y con la otra la pantorrilla cubierta con medias de seda. Osla no se acordaba de la última vez que había sentido que el mundo era más soportable por el simple hecho de que alguien la estaba abrazando. La combinación de pura sensación de consuelo y crudo deseo era vertiginosa.


    —Siento mucho no haber estado allí —dijo Felipe en voz baja.


    —Ibas rumbo a la batalla de cabo Matapán.


    «Y creo que una de mis compañeras de alojamiento sabe algo sobre las órdenes que os enviaron hacia allí».


    —No corrí ningún peligro, Os. Aquella noche, nos precipitamos sobre ellos como zorros sobre un gallinero. —Lo dijo con los labios rozándole a ella el cabello y, de pronto, su cuerpo se quedó paralizado—. Yo estaba al cargo de los reflectores del Valiant, de encender las luces del entrepuente y enfocar al crucero del enemigo para que nuestros proyectiles pudieran hundirlo. El oficial de artillería gritaba «enfoca a la izquierda», «enfoca a la derecha», y tan pronto encendía de nuevo el reflector, el objetivo quedaba borrado de proa a popa. Hundimos dos destructores italianos en tan solo cinco minutos. Fue lo más parecido a un asesinato que puede haber en tiempos de guerra. Los cruceros… estallaron y quedaron envueltos en llamas. —Soltó el aire contra el cabello de Osla—. Sigo soñando con ellos.


    —Y yo sigo soñando con el Café de París. Me despierto oliendo a fuego y por un momento pienso que me he vuelto loca.


    —No digas eso, Os. —Hasta el momento estaba tenso, pero ahora se había quedado rígido—. Nunca.


    Osla se apartó y, a pesar de la penumbra, lo miró fijamente.


    —Me resulta doloroso. —Se encogió de hombros—. Mi… mi madre se volvió loca.


    Alicia de Battenberg, miembro de la nobleza alemana.


    —Casi nunca la mencionas.


    —Tuvo una crisis cuando yo tenía ocho o nueve años. La visitaron muchos médicos y no llegaron a ponerse de acuerdo en si sufría neurosis o esquizofrenia paranoica o… —Una pausa prolongada, con la mirada fija más allá de Osla—. Yo no estaba presente cuando se la llevaron. A los niños nos mandaron a pasar el día fuera. Posteriormente me enteré de que intentó huir. De que tuvieron que sujetarla con correas e inyectarle calmantes antes de conseguir meterla en un coche y poner rumbo a Bellevue, Suiza.


    Osla notó que respiraba entrecortadamente, sin separarse de ella.


    —Eras muy pequeño.


    —Fue la última vez que nuestra familia estuvo viviendo junta. Al final le dieron el alta, pero por aquel entonces mi padre vivía en Francia, mis hermanas se habían casado, yo estaba en Inglaterra…


    Osla enlazó con más fuerza las manos por detrás del cuello de él.


    —Pasó eso —dijo sucintamente—. Se volvió loca. La familia se rompió. Y yo salí adelante. Igual que tú has salido adelante. Se sale adelante. Con el tiempo, mi madre mejoró. Salió del sanatorio, regresó a Atenas… sigue allí. Viviendo discretamente.


    «Y desde que se la llevaron no has tenido un hogar de verdad», pensó Osla.


    —¿Cómo lo hizo? Lo de recuperarse, digo.


    —¿Por su voluntad de hierro? No lo sé. —Felipe la atrajo contra su pecho—. Por eso… no menciones ni en broma lo de volverte loca, Os.


    —No lo haré más. —Aceptó su secreto como el regalo que en realidad era, doloroso y precioso a la vez—. Y antes de que me lo pidas, no se lo contaré a nadie. Jamás.


    —Lo sé. Confío en muy poca gente, pero sé en quién puedo hacerlo. —Sumergió la nariz entre su cabello y aspiró—. Hueles de maravilla. Vivo en una lata de sardinas con un centenar de tíos, no tienes ni idea de lo qué es eso. Hueles a… peonías. A té Earl Grey. A miel…


    Se besaron, hablaron y siguieron besándose bajo el refugio del abrigo, hasta mucho después de que sonara la sirena que anunciaba el fin de la alerta. En la parte de la estación donde estaban, las luces continuaban apagadas, incluso cuando los trenes empezaron a ponerse de nuevo en movimiento y los pasajeros reiniciaron su trajín. Osla estaba adormilada, descansando en la curva del brazo de Felipe, cuando él se desperezó y le acercó los labios a la sien.


    —Tu tren llega en quince minutos, princesa. No hemos salido siquiera de la estación y ya es tu hora de volver a casa.


    —¿Cuánto tardarás en volver a zarpar? —preguntó Osla, intentando emplear un tono de despreocupación aun cuando el miedo le formaba un nudo en el estómago. «Si solo acabo de recuperarte».


    —Meses. Tengo que estudiar para los exámenes de alférez de navío.


    Bajo el cobijo del abrigo, ayudó a Osla a abrocharse los corchetes que se habían ido desabrochando. Con una sonrisa, Osla cerró también el cuello del uniforme, que sus manos habían abierto para poder deslizarlas hacia su pecho. ¡La de cosas que se podían hacer bajo un abrigo en la penumbra provocada por un bombardeo! De no haber estado en un lugar público, a saber qué podría haber pasado.


    Felipe la ayudó a levantarse y se colocó bien la gorra, mucho menos ruborizado y arrugado de lo que cabría esperar. Tal vez tuviera que ver con la alquimia de la sangre real, esa capacidad de recomponer el semblante y el aspecto en un abrir y cerrar de ojos. «Pero no es simplemente un príncipe —pensó Osla—. Es mi Felipe». Sonrió mientras miraba a Felipe abotonarse con prisas el abrigo, puesto que después de horas y horas de besuquearse sentados contra una pared, tenía una idea mucho más clara sobre el funcionamiento biológico del hombre (¡bendita seas, Mab!).


    —Me alegro de que estés de vuelta, marinero —dijo.


    —No solo estoy de vuelta. —La atrajo hacia él y descansó la barbilla sobre su cabeza—. Sino que además estoy en casa.


    «En casa», pensó Osla. La segunda de aquellas estrellas del norte gemelas y relucientes hacia las que intentaba orientar su vida: un trabajo con sentido y una casa a la que poder volver.


    ¿Habría conseguido, por fin, ambas cosas?


    Y durante el resto del mes de junio y hasta que llegó el dorado otoño, Osla vibró con ilusión y alegría entre ambas: entre las extenuantes horas de traducción en el Barracón 4 y los brazos de Felipe, que la esperaban en Londres, corriendo entre la estación de Bletchley y la estación de Euston sin apenas tiempo de mirar las estrellas.
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    BOBADAS DE BLETCHLEY, SEPTIEMBRE DE 1941


    Aquí ya nada nos sorprende. ¿Que una pandilla de Wrens estaba cantando madrigales junto al lago y acabó siendo atacada por los infames cisnes del Bucks? Ninguna novedad. ¿Que unos cuantos chicos de la sección naval estaban tomando el sol desnudos en el césped y que las mujeres que pasaron por su lado huyeron corriendo y gritando al ver tanta piel lechosa junta? De lo más aburrido. ¿Que el general Montgomery fue visto en el comedor a las tres de la mañana delante de un plato de carne curada con ciruelas? Páseme la sal, por favor, general.


    Pero, francamente, BB casi se desmaya de la impresión al descubrir quién era nuestro último visitante…


    


    Mab estaba en un descanso, disfrutando de un rato lejos de las máquinas bomba, mientras un grupo de criptógrafos estaba jugando un partido improvisado de rounders en el césped y discutiendo una jugada.


    —Cantwell no está fuera. Ha ido más allá de esa conífera y…


    —¡No, es un árbol caducifolio!


    Giles le hizo señas a Mab.


    —Ven con nosotros, reina mía. En este equipo de patosos necesitamos piernas largas.


    La idea de estirar un poco las piernas le pareció estupenda. Colgó su sombrero nuevo en una rama del árbol más cercano, se remangó la falda y cogió un palo, que era lo que utilizaban a modo de bate. Diez minutos más tarde, golpeó con fuerza la bola y echó a correr a toda velocidad hacia el árbol.


    —¡Round uno! ¡Round dos!


    Pero entonces, con la mandíbula rozando la hierba, se paró en seco. Una pequeña flota de figuras en traje oscuro avanzaba hacia la mansión, liderada por el comandante Denniston, que iba dándole explicaciones a un hombre con aspecto de bulldog, un hombre que Mab reconoció a primera vista.


    Winston Churchill pasó lo bastante cerca como para poder incluso tocarlo y saludó con un gesto a los jugadores de rounders.


    Giles, boquiabierto, dijo:


    —¿Es…?


    El primer ministro no era para nada tal y como Mab se lo imaginaba. Era bajito, cojeaba de manera marcada y su cabeza con pelo escaso sobresalía por encima de un traje negro de raya diplomática. Su famoso sombrero y su puro no se veían por ningún lado. Mab siempre se lo había imaginado gesticulando con exageración y hablando en voz alta y en tono fanfarrón, pero el hombre caminaba en silencio y observaba su alrededor con mirada comedida.


    —¿Viene para visitar nuestras instalaciones? —preguntó Mab sin levantar la voz—. ¡Dios mío!


    Echó a correr hacia su barracón, pasando por el lado del grupo ministerial, que se había desviado hacia el Barracón 7. Cuando la puerta se abrió y Churchill hizo su entrada, Mab estaba ya en su puesto, junto a su máquina, con la falda bajada y el pelo perfectamente peinado. Las Wrens se pusieron firmes y saludaron. Mab siguió su ejemplo. Era civil, pero el que estaba allí, pisando el suelo manchado de aceite y examinando las máquinas que ella tanto odiaba, era el primer ministro.


    —Wren Stevens —dijo el comandante Denniston—. ¿Podría, por favor, hacernos una demostración?


    Stevens se quedó paralizada.


    —Esta máquina se llama Agnus Dei, primer ministro.


    Mab empezó a hablar en cuanto comprendió que su compañera sería incapaz de pronunciar una sola palabra. Y llevó a cabo una impecable demostración: conectó la parte trasera según mandaba el menú, cargó los tambores, separó con pinzas los cables. El primer ministro disparó una pregunta tras otra, deseoso de saberlo todo, y ella respondió lo mejor que pudo. La Wren Stevens se serenó finalmente y también empezó a responder. El primer ministro, impresionado por el tremendo estrépito que provocaron Aggie y su hermana gemela cuando se pusieron en funcionamiento, lanzó un silbido de admiración. Esperar a que pararan podía llevar muchas horas, de modo que Mab detuvo las máquinas y explicó lo que sucedía después de que la bomba se quedara por fin en silencio.


    Cuando Churchill les dio las gracias, Mab sintió una necesidad imperiosa de mimarlo. Se le veía cansadísimo, con ojeras muy pronunciadas, con los hombros hundidos. ¿No había nadie cuidando de él mientras él cuidaba de toda la nación? Le habría gustado poder prepararle al primer ministro unos buenos huevos escalfados y quedarse luego a su lado para vigilar que se lo comiera todo; le habría gustado poder decirle que se echara a dormir un buen rato y no se preocupara por querer entender cómo funcionaban las máquinas bomba; le habría gustado poder decirle que no temiera, que ellas harían su trabajo, y que se fuera a casa a descansar antes de que acabara muerto de agotamiento. Se vio incluso obligada a sujetarse las manos para no abotonarle el abrigo cuando vio que el primer ministro daba media vuelta para marcharse.


    Tal vez sus ojos reflejaran la preocupación que la embargaba en aquel momento, puesto que Churchill —el hombre más poderoso de Occidente, el principal antagonista de Hitler— le guiñó el ojo. Mab se llevó una mano a la boca, pero no consiguió evitar que su risa fuera audible. La Wren Stevens la miró horrorizada, pero el primer ministro la saludó con un gesto de cabeza y dijo, alegremente:


    —Ahora tengo que ir a felicitar a los chicos que están detrás de estas espléndidas máquinas.


    Y en cuanto la puerta se cerró, se miraron todas entre ellas, casi sin aliento.


    —Las máquinas están paradas —dijo alguien—. Nadie seguirá trabajando mientras siga por aquí.


    Las chicas salieron del barracón y siguieron discretamente al grupo ministerial. Churchill y parte de sus hombres entraron a continuación en el Barracón 8 y Mab descubrió entonces, sorprendida, que uno de los hombres que se quedaba fuera era Francis Gray.


    —¿Pero qué hace aquí? —le preguntó Mab sin levantar mucho la voz cuando él se acercó a la pista de tenis, donde ella se había quedado observando—. No tenía entendido que trabajara en Downing Street.


    —No, trabajo en el Ministerio de Relaciones Exteriores. —Sonrió y el movimiento hizo que su abrigo se agitara por encima de sus rodillas—. Esta mañana nos han llamado de Downing Street porque al parecer les faltaba un chófer y andaban buscando a alguien que ya hubiera estado en BP para no tener que recurrir a un conductor sin este nivel de autorización. Y como que hoy no me necesitaba nadie, pues aquí estoy.


    —No nos hemos vuelto a ver desde la cena en el Savoy —dijo Mab—. ¿Cuándo fue eso? ¿En junio?


    —El hecho de que Rusia se sumara a los aliados me ha tenido muy ocupado últimamente.


    —Esperemos que los yanquis muevan pronto el culo y sigan el ejemplo de Tío Joe.


    Dijo «culo» expresamente, esperando incentivar una carcajada. No recordaba haber visto reír nunca a Francis Gray. Pero se limitó a esbozar su habitual y remota sonrisa.


    El primer ministro visitó los Barracones 6 y 8, y cuando salió, se había congregado un buen grupo de trabajadores. Mab vio a Osla en el otro lado, y con satisfacción comprobó que incluso a su amiga tan cosmopolita se le saltaban los ojos de las órbitas ante la presencia de Churchill. Mab esperaba que el primer ministro se dirigiera ya a su coche para marcharse, pero vio que dudaba, miraba a su alrededor y se encaramaba a una montaña de escombros de las obras de uno de los edificios. Sin poder evitarlo, se le formó un nudo en la garganta y se apretujó a los demás para acercarse.


    El primer ministro se quedó un instante inmóvil, con una mano en el interior del bolsillo de su chaleco.


    —Os miro y jamás se me ocurriría pensar que guardáis tantísimos secretos —dijo, hablando con familiaridad—. Pero he visto lo que hacéis y me siento orgulloso de todos vosotros. Estáis aquí trabajando día tras día, trabajando muy duro… y quiero daros las gracias por ello. —Hizo una pausa y bajó la vista. Mab lo había oído hablar infinidad de veces por la radio, había percibido la confianza que irradiaba y su tremenda fuerza de voluntad, pero ahora, ante ella, tenía simplemente a un hombre bajito encaramado sobre una montaña de escombros que estaba hablando con un nudo en la garganta y, de pronto, a Mab se le llenaron los ojos de lágrimas—. Tenéis que saber que vuestras habilidades son sumamente importantes para la guerra —prosiguió—. Nada podría ser más importante que esto, por mucho que muy pocos británicos estén al corriente de lo que estáis haciendo. —Esbozó entonces aquella sonrisa entusiasta tan suya y Mab sintió un escalofrío de la cabeza a los pies—. Sois mis gansos dorados, os lo digo de verdad. ¡Gansos que ponen valiosos huevos de oro y nunca cacarean!


    Un clamor recorrió la multitud y Mab se dio cuenta de que también ella estaba gritando y aplaudiendo a rabiar. Si en aquel momento un grupo de bombarderos alemanes hubiera surcado el cielo para atacar Bletchley Park, todos los presentes se habrían abalanzado sobre el primer ministro para protegerlo con sus propios cuerpos. Mab habría sido de las primeras en correr hacia él.


    Churchill se despidió agitando la mano y echó a andar en dirección a la mansión, con una falange de funcionarios cerrando filas a su alrededor. La muchedumbre se quedó allí unos momentos más, intercambiando emocionados comentarios hasta que los jefes de los distintos barracones animaron a su gente a volver al trabajo. Mab recordó entonces que antes de empezar el partido de rounders había dejado el sombrero colgado de la rama de un árbol, y cuando echó a correr para recuperarlo, vio a Francis esperando delante de la mansión, fumando un Woodbine.


    —¿Esperando al primer ministro? —le gritó, levantando el brazo para recoger el sombrero.


    —¿Sabe lo que le he oído decirle a Denniston cuando entraban? —Una sonrisa—. «Ya sé que te dije que removieras cielo y tierra para reclutar a la gente que iba a trabajar aquí, pero tampoco esperaba que te lo tomases tan en serio».


    Mab se echó a reír.


    —La verdad es que somos un montón de bichos raros, de eso no cabe duda. ¡Oh, no!


    Francis arqueó las cejas.


    —Se ha arrugado todo el ala. —Mab recuperó su sombrero nuevo, una réplica del típico sombrero de fieltro masculino en negro azabache con una cinta de seda de color granate. Mab sabía que cuando lo lucía parecía una curiosa combinación de Blancanieves y la Reina Malvada, y que lo más probable era que fuera la última prenda bonita que podría comprarse en muchos meses—. Ni se imagina lo importantes que son los sombreros para las mujeres.


    —Ilústreme al respecto.


    —Los sombreros no están racionados o, como mínimo, no lo han estado hasta ahora. He enviado prácticamente todos los cupones de ropa de este año a mi tía, que vive en Sheffield. Está a cargo de mi hermana, y siempre se mostró bastante reacia a hacerlo, así que la mantengo a raya enviándole cupones por correo. Le comprará un abrigo nuevo y yo me las arreglaré con lo que tengo hasta el año que viene. Pero he conseguido comprarme un sombrero nuevo. —Mab se dirigió tranquilamente hacia la ventana de planta baja más próxima y se colocó el sombrero en la cabeza. Era consciente de que estaba hablando por hablar y se preguntaba qué tendría aquel hombre que le hacía sentir siempre la necesidad de llenar todos los silencios—. Las mujeres nos apretamos el cinturón y nos apañamos si toca remendar medias o utilizar betún de las botas a modo de delineador de ojos, pero está muy bien poder rematar un conjunto trillado con un maravilloso sombrero. En tiempos de guerra son estupendos para la moral.


    Su voz sonó extrañada:


    —¿De verdad?


    —Por supuesto. —Mab examinó su tenue reflejo en la ventana y bajó el ala para que le cubriera parte de la frente—. No podemos luchar ni contra las horas que trabajamos ni contra los cambios de turno ni contra los barracones sin ventilación, pero sí podemos estar elegantes cuando día tras día nos vamos a la guerra. La sociedad teatral de Bletchley Park está preparando una canción precisamente sobre este tema para la fiesta de Navidad de este año. Ya los he oído ensayar.


    Se volvió y, con las manos en las caderas, empezó a cantar.


    


    ¡El negro sofisticado es de rigueur, y un sombrero elegante el último cri de coeur!


    


    Terminó su interpretación con una reverencia, consciente de que cantaba fatal. Francis guardó silencio, sujetando el cigarrillo encendido entre dos dedos inmóviles, y la sonrisa de Mab languideció.


    «Señor Gray, claudico oficialmente de intentar entenderle. Es evidente que mi conversación le resulta una tortura». Miró el reloj.


    —Tengo que ir volviendo…


    —Cásese conmigo.


    Mab parpadeó.


    —¿Qué?


    No lo repitió. Siguió allí, dejándose zarandear por la gélida brisa, con el pelo castaño alborotado, simplemente mirándola y desprovisto por completo de su escudo de distante ironía. Era como si se le acabara de caer la venda que hasta aquel momento le cubría los ojos y hubiera quedado al descubierto algo que ardía como una antorcha.


    Mab intentó esbozar una sonrisa.


    —¿Me toma el pelo? —preguntó, puesto que le parecía más probable eso que recibir una propuesta de matrimonio de un hombre al que apenas conocía.


    —No —respondió él, tirando el cigarrillo. Su voz contenía un matiz de extrañeza, como si la oferta le hubiese dejado a él tan confuso como a ella—. Cásese conmigo —repitió entonces, e independientemente de que su tono de voz contuviese o no una nota de ironía, siguió mirándola fijamente.


    —Es que… —Cuántas veces había soñado con aquel momento, en el que un caballero, al que ni Geoff Irving ni sus repugnantes amigos le llegarían a la suela del zapato, le hiciese una propuesta de matrimonio. Y siempre había pensado que sería ella la que tendría el control de la situación, puesto que habría guiado de la mano a su pretendiente para que fuera superando una serie de hitos hasta conducirlo al borde del precipicio y hacerle creer que todo había sido idea de él. Pero Francis Gray no había superado ningún hito. Habían tenido tres citas y, en las tres ocasiones, Mab había llevado en un noventa por ciento la voz cantante de la conversación—. Señor Gray… me ha pillado usted por sorpresa.


    —Es ridículo, la verdad —replicó él—. Estoy seguro de que hay chicos mucho más jóvenes y agradables que yo que le han hecho propuestas similares. Pero, aun así, quiero lanzarme al ruedo.


    —¿Por qué? —se oyó Mab preguntando—. Apenas me conoce.


    Pero la conocía. Ella hablaba y hablaba y él escuchaba. La que apenas sabía nada de él era ella, por mucho que lo hubiera intentado.


    Él guardó silencio durante casi un minuto, observándola como si pudiera atravesarla con la mirada. Abrió la boca para empezar a hablar, pero se quedó de nuevo callado. Extendió la mano y le acarició el arco de la ceja, le acarició el pómulo, le acarició los labios.


    —Te conozco.


    Enrolló un mechón de cabello entre sus dedos y la atrajo hacia su cuerpo. Mab podría haberse apartado, sin embargo, se dejó hacer. Fue un beso leve, pero la dejó inmovilizada.


    —Cásate conmigo —insistió sin apenas separar los labios de los de ella.


    —Sí —se oyó Mab susurrar.


    El corazón no le saltaba en el pecho como creía que sucedería, sino que latía con lentitud y con fuerza, como si estuviera tan atónito que se veía incapaz de acelerar. Francis Gray, poeta de guerra y funcionario del Ministerio de Relaciones Exteriores, acababa de pedirle en matrimonio. Y ella le había dicho que sí.


    Intentó recuperar el aliento, poner en orden sus ideas. A saber a qué se debía que hubiese eliminado de repente aquel velo de educada distancia que hasta el momento le cubría los ojos y le hubiese soltado aquella propuesta de matrimonio, pero daba igual. Los matrimonios entre parejas que se conocían de solo tres días eran lo habitual en tiempos de guerra. Habría sido una tonta de rechazarlo: tenía todo lo que se había atrevido a esperar de un marido, y más. Amabilidad, educación, cultura, una carrera profesional… tal vez fuera un poco mayor, pero eso se traducía en que era un hombre estable y consolidado, no un chiquillo imberbe. Tal vez no lo conociera muy bien, pero tenía toda una vida por delante para descubrirlo.


    Era mucho más de lo que había imaginado.


    Sus dedos abandonaron el cabello para cogerle una mano. Descansándola sobre su palma, observó sus largos dedos.


    —Sé que no es muy buen momento —dijo, soltando una breve carcajada—. La semana próxima me envían a Estados Unidos.


    Mab pestañeó.


    —¿A Estados Unidos?


    —A Washington, D. C. Me temo que no estoy autorizado a decir más, pero estaré en el extranjero unos meses.


    Dudó, y Mab adivinó que no sería muy complicado poder casarse aquella misma semana, antes de que él se fuera. Que sería muy fácil decir «¡Vamos a Londres corriendo y nos lanzamos!». Los soldados y sus novias lo hacían constantemente, aprovechaban breves permisos de dos días para casarse. Mab estuvo a punto de sugerirlo, pero se mordió la lengua. Conocía varias chicas de Shoreditch que se habían casado apresuradamente y se habían arrepentido casi al instante y, en consecuencia, no pensaba dar el sí quiero sin antes verificar unas cuantas cosas.


    —Lo haremos cuando regreses —dijo, presionándole la mano—. Pero prométeme que vendrás a conocer a mi madre y a mi hermana antes de irte.


    Siempre había confiado en que Lucy viviese con ella cuando fuese una mujer casada, y para ello tenía que ver cómo respondía Francis a esa idea y cómo se llevaba con Lucy. Si se mostraba contrario, se acabó. Pero no creía que fuera a ser así. Lucy le encantaría y ella disfrutaría de todas las ventajas del mundo: calcetines blancos como la nieve, una americana para ir al colegio, un poni…


    —Maldita sea. —Francis miró por encima del hombro. Había movimiento en la puerta de la mansión y el grupo ministerial estaba empezando a salir—. Diez minutos más, es lo único que pido. —La miró—. Sé que tendrás que esperar. El correo transoceánico es como es y tampoco sé con cuánta frecuencia podré escribirte.


    —Mientras me hagas saber que has llegado sano y salvo… —dijo en voz baja.


    La preocupación le estaba formando ya un nudo en el estómago. A buen seguro, los diplomáticos se pasaban el día cruzando de costa a costa el Atlántico; lo suyo no tenía nada que ver con los convoyes, que eran el blanco de los submarinos alemanes. «No le pasará absolutamente nada», se dijo. Y en cuanto estuviera de vuelta, se casarían. Aquel hombre se convertiría en su marido. Y ella sería la mejor esposa de toda Gran Bretaña.


    —Quedamos, pues, para tomar el té con tu familia la semana que viene, antes de mi partida. —Francis le acarició los nudillos con el pulgar—. ¿Quieres un anillo?


    —Sí. —Soltó una carcajada—. Quiero un anillo.


    —Seguro que en algún lugar de Londres habrá un rubí a juego con el color de tus labios.


    Le soltó la mano y se encaminó hacia la flotilla de coches. El primer ministro ya estaba a bordo de su automóvil y el chófer acababa de poner el motor en marcha; sus ayudantes deambulaban alrededor del siguiente vehículo, a la espera de que llegara el conductor. Francis observó de nuevo a Mab, con una mirada todavía desprovista de su habitual velo. Nadie había mirado jamás a Mab de aquella manera.


    El prometido de Mab subió al coche. Se puso en marcha y Mab se encaminó hacia su barracón, todavía aturdida. «Mab Gray —pensó—. Señora Gray».


    Mab vio el rostro de Winston Churchill detrás de la ventanilla del primer coche, de camino hacia la verja de la finca. Mab levantó la mano y formó una V con dos dedos, imitando el famoso gesto del primer ministro. «V de victoria». Porque acababa de salir victoriosa, por supuesto que sí. Había ganado.


    El primer ministro sacó la mano por la ventana y formó también una V con los dedos.

  


  
    Capítulo 28


    


    


    


    BOBADAS DE BLETCHLEY, SEPTIEMBRE DE 1941


    «Preocupado: adjetivo, “absorto en sus pensamientos”». Circunstancia elevada a un nivel completamente nuevo por el personal de BP, que suele andar tan preocupado que no se da ni cuenta de si se ha puesto los calzoncillos al revés, de si el primer ministro ha pasado por aquí para tomar el té o de si todo, excepto el lapicero que tiene en ese momento en la mano, se está incendiando.


    


    Aquel otoño, Beth se lo perdió todo. La visita de Churchill, el compromiso de Mab… todo pasó ante ella de manera confusa.


    —Ahora en serio, ¿puedes decirme dónde vivís las chicas de la Cabaña? —le preguntó un día Osla—. ¿En el limbo, quizá?


    Beth se quedó mirándola, agotada. Estaba durmiendo muy mal; por las noches, su cerebro no paraba de dar vueltas a grupos de cinco letras y cuartetos de rotores y, con un poco de suerte, lograba conciliar algunas horas de sueño inquieto. Boots había dejado de dormir a sus pies y cada noche se retiraba, hastiado, a la cesta que tenía en el suelo.


    —El MI5 gestiona a los agentes alemanes que tenemos controlados —había reflexionado en voz alta Dilly al principio de todo, ignorando totalmente, como era habitual en él, la paranoia de Bletchley Park que ordenaba mantener a sus trabajadores desinformados—. El MI5 les hace enviar información falsa a través de sus propios transmisores inalámbricos, la información que ordenan nuestros oficiales de Inteligencia, utilizando el cifrado manual que les dan los alemanes. Sus controladores suelen estar apostados en Lisboa, Madrid o París y se encargan de analizarlo todo antes de transmitirlo a Berlín. Lo único que tenemos que hacer es romper ese cifrado para asegurarnos de que Berlín se lo traga.


    Pero ese «único» no había sucedido todavía, por mucho que toda la sección de Dilly se estuviera estrujando el cerebro desde hacía tres meses. Aquello no tenía nada que ver con el esprint de tres días al que se habían sometido para romper el cifrado de las órdenes de la batalla de Matapán, una labor atroz pero finita. Lo de ahora era una tarea desesperada e interminable, una serie constante de callejones sin salida, de recorrer caminos prometedores hasta que la esperanza se iba apagando y se empezaba a probar con otro. Sin tiempo de recuperación ni de descanso.


    «Si analizo el tráfico de cifrado manual de la red individual, deberíamos obtener buenas cribas», había murmurado Dilly. Pero llevaba analizando el tráfico todo aquel tiempo y no había obtenido nada consistente. Con la Enigma naval italiana, las cribas te daban algo con lo que empezar a cribar. Pero aquí no tenían nada. Solo los cuatro malditos rotores de la Enigma Abwehr que giraban con una frecuencia mucho mayor y sin seguir ningún patrón predecible.


    «Tengo que romperlo, tengo que romperlo». El cuerpo de Beth estaba tenso como el alambre y se sentía tan metida en aquella madriguera que se moría de ganas de gritar. Y si gritaba, lo más probable es que lo hiciera en grupos de cinco letras. «Tengo que romperlo».


    Beth no iba a otro lugar que no fuese la Cabaña, donde prolongaba sus turnos, y en cuanto llegaba a su casa apenas tenía tiempo para pasear a Boots antes de verse obligada a entrar en la cocina. Y allí, mientras removía la cazuela de pudin de arroz sobre el fuego, visualizaba cadenas de palabras desplegándose sin cesar hasta que su madre la agarraba por el codo y la sacudía, diciéndole:


    —¡Bethan, se te ha quemado!


    Cinco minutos más tarde, Beth se daba cuenta de que estaba divagando de nuevo y de que no había escuchado ni una sola palabra del sermón de su madre. A veces, conseguía balbucear:


    —Lo siento, madre, ¿qué me estabas diciendo?


    Y la señora Finch se marchaba, temblando de rabia y diciendo:


    —¡Creo que te has vuelto loca, de verdad que lo creo!


    «Yo también lo creo», pensaba a menudo Beth.


    Durante uno de los interminables turnos de noche, Dilly entró corriendo en la Cabaña, agitando las gafas, que llevaba en la mano.


    —¡Langostas!


    Beth intercambió una mirada con Phyllida, que ocupaba la mesa contigua a la suya.


    —¿Langostas?


    Cuando Dilly estaba en modo rueda pirotécnica y empezaba a disparar ideas como chispas, era mejor formularle preguntas con paciencia hasta que sus ideas empezaran a cobrar sentido. Peggy sabía gestionar el tema mucho mejor que Beth, que era consciente de que últimamente tampoco estaba muy cuerda. Justo el día anterior se había fijado en que Mab lucía en la mano un rubí espléndido y le había preguntado:


    —¿Cuánto tiempo hace que lo tienes?


    Después de mirarla con extrañeza, Mab le había respondido:


    —Un mes, Beth. Francis me lo regaló antes de partir al extranjero. Después de que lo llevara a conocer a mi madre y a Lucy.


    —¿Después de que los altos mandos montaran todo aquel escándalo por el nuevo libro de Agatha Christie? —dijo Osla, al ver que Beth se quedaba con cara de no entender nada—. ¡No me digas que también te has olvidado de eso!


    Al parecer, Beth también lo había olvidado. ¡Y ahora le estaban pidiendo que pensara en langostas!


    —En el momento en que los cuatro rotores de la máquina giran entre las dos primeras letras del indicador y de nuevo en su posición de repetición, diremos que es un «cangrejo» —explicó Dilly, moviendo cuatro dedos como si fuesen las patas de un cangrejo moviéndose a la vez.


    —No es la manera de entrar en el cifrado —dijo Beth, vertiendo café frío en una taza y poniéndosela en la mano a Dilly.


    —Pero si hay rotaciones de los cuatro rotores en ambos lados del bloque de clave indicador, podría haber más rotaciones en solo un lado del bloque de clave. Imaginadlo como una langosta.


    Imitó entonces los movimientos de las pinzas de una langosta y derramó el café. Siguió parloteando mientras Beth escuchaba. Nada tenía sentido, pero a aquellas alturas ya se había acostumbrado a la lógica de Lewis Carroll que utilizaba Dilly y, sin darse ni cuenta, su cerebro empezó a sumergirse en la dirección que él acababa de proponer.


    —Si consiguiéramos encontrar una langosta —dijo muy despacio—, y un bloque de texto largo después de ella, tal vez tendríamos más suerte y conseguiríamos romper los bloques de clave indicadores de esa configuración… —No sabía aún hacia dónde iba, pero la mejor manera de averiguarlo era probándolo, como siempre decía Dilly. Beth tiró del lapicero que le sujetaba el pelo en la nuca—. Vayamos a capturar langostas.


    Les llevó cuatro días encontrar un mensaje con la rotación adecuada, pero en cuanto Beth dio con él, los números empezaron a girar en espiral como locos y a encadenarse.


    —¡Sí! —gritó en pleno turno de día—. Si me das un emparejamiento de letras cifradas en la posición uno, luego puedo encadenar algunas deducciones sobre los otros emparejamientos… —Las palabras salían atropelladamente de su boca—. ¿No lo ves? —dijo rápidamente, con la sangre hirviendo.


    Phyllida se rascó el puente de la nariz.


    —Más o menos.


    Peggy se acercó a ver.


    —Muéstramelo.


    —¿Dónde está Dilly? —Beth miró a su alrededor—. ¿Se ha ido ya a casa?


    —Sí, se ha ido. —Peggy estaba agotada—. Y no vamos a molestarlo. Enséñame eso que dices.


    Octubre había quedado atrás cuando Beth logró descifrar la configuración de un rotor. Los árboles que rodeaban el lago llameaban en amarillo y naranja. Las heladas de noviembre habían endurecido el terreno antes de que las chicas de la Cabaña consiguieran teorizar con qué frecuencia los técnicos alemanes, cuando elegían las configuraciones de cuatro letras para el tráfico de mensajes de la jornada, recurrían a determinadas palabras: «NEIN», «WEIN», «NEUN».


    —Nombres de cuatro letras, también —reflexionó Peggy.


    Más adelante, Beth consiguió descifrar la configuración de un rotor de un tráfico de mensajes capturados en una base de los Balcanes después de haber deducido «S-A» para los dos rotores de la derecha y, con ojos vidriosos y ya casi al amanecer, hizo la suposición de que el operador de los Balcanes tenía una novia llamada «ROSA». Con la «R» y la «O» en posición fija, todo empezó a cobrar sentido; rápidamente se generaron alfabetos de texto y cifrado y todas las paredes de la Cabaña se cubrieron con listas de nombres y palabras alemanas de cuatro letras.


    —Estamos muy cerca —dijo Dilly, animándolas y rociando de tabaco el trabajo de Beth—. Esto está al caer, señoritas.


    Y el momento llegó en diciembre. Todo el mundo se apiñó alrededor de la mesa de Beth, que respiraba entrecortadamente mientras iba diferenciando del caos los bloques en alemán. Y allí estaba, un mensaje descifrado, que las mujeres que hablaban alemán confirmaron como legible. Beth ni preguntó qué decía, y tampoco le importaba. Se llevó los nudillos a la boca y los mordisqueó con ferocidad mientras su visión se nublaba con fragmentos moribundos de código. De pronto se sentía hambrienta y no recordaba cuándo había comido por última vez, igual que tampoco recordaba la última vez que había estado en casa ni qué día era. No sabía absolutamente nada, excepto que lo había conseguido. Que lo habían conseguido. Que habían roto el cifrado de la Enigma Espía.


    Peggy, situada justo detrás de los hombros de Beth, se balanceó, mareada. Se llevó ambas manos a la cabeza y, de pronto, el silencio se quebró. Phyllida se arrojó a los brazos de la perpleja asistenta, que acababa de entrar con café de achicoria recién hecho. Algunas chicas se echaron a reír como si estuvieran borrachas, varias empezaron a gritar, y todas acabaron sumidas en un equilibrio entre la euforia y el agotamiento que les impedía articular una sola palabra coherente.


    Peggy consiguió por fin separar las manos de su cabeza y, moviéndose como si estuviera nadando en aguas profundas, dijo:


    —Voy a llamar por teléfono a Dilly y luego informaré al comandante Denniston.


    Cogió el mensaje, que descansaba sobre la mesa de Beth, y le dio a Beth un apretón en el hombro.


    Una de las chicas estaba estudiando la agenda e iba dando los nombres de las que tenían que quedarse de guardia hasta medianoche.


    —Beth, mañana es tu día libre. Vete a casa antes de que caigas rendida.


    Beth se puso torpemente el abrigo y emergió al exterior. El frío invernal le azotó la cara. Estaba oscuro, pero no tenía ni idea de si eran las seis de la tarde o pasada medianoche. Los oídos le rugían cuando salió del patio de los establos, y después de un momento de confusión se dio cuenta de que el rugido no estaba en su cabeza, sino que procedía de la mansión. Hombres y mujeres cruzaban en tropel la puerta principal, riendo y gritando: «¿Te has enterado? ¡Sí, me he enterado! ¡Ya era hora, por fin!».


    —¿Qué pasa? —gritó Beth, golpeada por la riada de criptógrafos eufóricos—. ¿Qué ha pasado? —Distinguió entre el gentío un sombrero negro con ala y banda granate y agarró a Mab por el brazo—. ¿De qué va todo esto?


    Mab, cuya frialdad habitual se había esfumado por completo, abrazó a Beth.


    —¡Ya han entrado, Beth! ¡Los americanos se han incorporado a la guerra! Los japoneses atacaron una de sus bases y…


    —¿En serio?


    —No me digas que tampoco te has enterado de eso. ¿No sabes lo de Pearl Harbor? —Mab tragó saliva—. El anuncio estaba al caer, lo sabíamos todos. Nos hemos reunido todos en la mansión para escuchar la radio. ¡Y hace menos de una hora, el presidente Roosevelt ha hablado para anunciar que los yanquis han entrado también en la guerra!


    Los Estados Unidos en la guerra y el código de la Enigma Espía roto. Después de tantos meses esperando ambas cosas, se habían producido al mismo tiempo. Beth, temblorosa, aspiró hondo y rompió a llorar. Y se quedó allí, con las lágrimas rodando por sus mejillas, tremendamente agotada y, también, tremendamente feliz.


    Mab le pasó un brazo por los hombros y la estrechó. Un haz de luz de la mansión cayó sobre el rubí de su anillo, que brilló como el fuego.


    —Llora todo lo que quieras, no se lo diré a nadie. ¿Tienes día libre mañana, como Osla y yo? Necesitamos dormir hasta tarde.


    Cuando Beth acabó de llorar, sintiéndose floja como un muñeco de trapo, se sumió en un silencio interrumpido únicamente por el hipo, y descansó la cabeza sobre el hombro de Mab. Así las encontró Osla.


    —Queridas mías, ¿no os parece todo fenomenal?


    Mab y Osla, parloteando con entusiasmo, tiraron de Beth para volver a casa. El mundo empezaba a recuperar para Beth las formas habituales cuando cruzaron la puerta de los Finch, y mientras se desabrochaba el abrigo, gritó con impaciencia:


    —¿Lo has oído, papá? ¿Tienes la radio encendida?


    —Lo hemos oído, sí. —El padre de Beth salió al pasillo, sonriendo—. Son noticias maravillosas, maravillosas de verdad. ¡La guerra acabará muy pronto! Mabel, ha llamado tu prometido. Ha dicho que ha regresado de América más pronto de lo esperado.


    Mab se quedó blanca.


    —Dios mío, ¿y habrá viajado en medio de…?


    —No, se ve que regresó anteayer. Dijo que lo de Pearl Harbor le sorprendió tanto como a nosotros. Si quieres llamarlo, dijo que está en Londres, en su casa. —El padre de Beth sonrió con indulgencia cuando Mab fue corriendo a llamar, pero la sonrisa se esfumó al volverse hacia Beth—. Tu madre está en la cocina. Ha tenido un día muy difícil.


    Beth le dio un beso en la mejilla a su padre, se dirigió rápidamente a la cocina y abrazó por la cintura a su madre, que estaba ocupada con los fogones.


    —¿Verdad que es una noticia maravillosa? Deja que me encargue yo, sé que llevo una eternidad fuera. Tenemos una carga de trabajo increíble.


    El agotamiento y la frustración de los últimos meses se habían evaporado como un sueño. Habían conseguido romper el primer mensaje, y romperían más. «Soy capaz de descifrar cualquier cosa —pensó Beth, con una sonrisa—. Dadme un lápiz y una criba y romperé el mundo».


    Se puso un delantal y miró a su alrededor.


    —¿Dónde está Boots? —preguntó, pensando en que hacía horas que debería haberlo sacado a pasear.


    —Pon la mesa. —Su madre siguió removiendo la cacerola—. Sí, es una noticia maravillosa. Aunque cuando pienso en esa pobre gente de Pearl Harbor…


    —Espera a que saque un momento a Boots y luego pondré la mesa.


    Beth silbó, pero no apareció en la cocina ninguna forma lanuda de color gris con mirada enfurruñada.


    —Te lo dije, Bethan. —Su madre levantó la vista de la cacerola y esbozó una sonrisa serena—. Te dije que ese perro saldría de la casa si armaba algún lío. Y tú dijiste que siempre estarías aquí y te encargarías de sacarlo. Te lo dije.


    Beth avanzó un paso hacia su madre, aturdida de repente.


    —¿Qué has hecho?


    


    * * *


    


    —¡Boots!


    Beth tropezó con una piedra y se tambaleó. Cuando caía el sol, Bletchley se transformaba en una poza oscura donde cualquier rendija de luz quedaba asfixiada. Llevaba una linterna, pero estaba cubierta con el papel reglamentario y por esa razón solo proyectaba un haz neblinoso. De pronto, un pueblo por el que llevaba toda la vida andando se había convertido en un paisaje desconocido.


    —¡Boots!


    El perro había hecho pipí en el salón porque Beth había vuelto tarde a casa. Y su madre lo había cogido por el collar, lo había sacado a la calle oscura y había cerrado la puerta.


    —Escúchame bien, Beth —había dicho su padre, intentando apaciguarla—. Míralo desde el punto de vista de tu madre.


    Pero Beth había cogido la linterna y había salido corriendo a la calle, olvidándose de todo excepto de que su perro estaba vagando solo por la noche invernal.


    Volvió a tropezar y sus pulmones se llenaron con un doloroso sollozo.


    —¡Boots!


    Un haz de luz se proyectó en la calle cuando se abrió una puerta. Y a continuación se oyó el murmullo inconfundible de la voz de Osla:


    —Disculpe, ¿ha visto usted…?


    Mab, con otra linterna, estaba buscando en la otra dirección. Habían seguido a Beth después de un momento de duda, dejando a la madre de Beth de brazos cruzados y sacudiendo la cabeza en un gesto más de tristeza que de rabia.


    —Ya te dije que esto acabaría pasando, Bethan. No puedes echarme la culpa.


    «Sí que puedo», había pensado Beth. La rabia le impedía concentrarse y la desesperación acabó superándola. ¿Cómo iba a encontrar a su perrito en plena noche? Boots se había ido, el deseado perro que había hecho suyo en el acto de voluntad más monumental de su vida. Se había marchado y no lo encontraría nunca. O si lo hacía, encontraría tan solo su cuerpo, medio devorado por los zorros o atropellado por un coche de camino a Londres.


    Gritó en la oscuridad y arrancó el papel que cubría la linterna.


    —¡Boots!


    —¡Beth!


    Era la voz de Mab. Beth dio media vuelta y, con el corazón retumbándole debajo de las costillas, avanzó titubeante hacia el haz de luz irregular de la linterna de Mab. La silueta alta de Mab se dibujó en la oscuridad; tenía en brazos un bultito tembloroso.


    —Lo he encontrado debajo de un arbusto, cuatro casas más abajo —dijo Mab—. No había ido muy lejos. ¡Deja de morderme, cabroncete, estoy de tu lado!


    Beth cogió a su perro en brazos y por segunda vez en lo que llevaba de día, lloró en el hombro de Mab. El schnauzer estaba mojado, olía mal y temblaba de frío, y refunfuñó como un viejo enfadado cuando lo estrechó con excesiva fuerza. Beth estaba segura de que no iba a ser capaz de dejarlo otra vez en el suelo.


    —Más os vale, chicas, que tengáis un buen motivo para montar este escándalo —dijo de pronto una voz en tono de desaprobación. Era uno de los guardias de la ARP, un metomentodo, como de costumbre—. Estáis con las linternas encendidas a pesar de que la regulación ordena oscuridad total.


    Mab apagó enseguida la linterna y Osla, que acababa de sumarse a ellas, se dispuso a untar al guardia con su miel verbal. Se libraron sin problemas del hombre y emprendieron camino de vuelta a casa, con Beth caminando entre ellas. Sabiendo que Boots estaba sano y salvo, Beth notó que en su garganta empezaba a tomar forma un nudo caliente y duro como el diamante, una sensación que iba en aumento a cada paso que daba en dirección a su casa.


    —¿Crees que tu madre te dejará…? —empezó a decir Osla, pero se calló.


    Beth cruzó la puerta, descolgó el jersey de su madre de la percha de los abrigos y secó a Boots allí mismo, en el recibidor. Vio la sombra de los zapatos de la señora Finch en la alfombra de nudos, pero se negó a levantar la cabeza. Osla y Mab hicieron piña detrás de ella, comentando animadamente el frío que hacía fuera, pero el silencio que sustentaba sus exclamaciones se acabó extendiendo como una lámina de hielo. Beth no levantó la vista hasta que Boots estuvo seco y dejó de tiritar. Y entonces, se incorporó y afrontó con indolencia la mirada de su madre.


    La señora Finch exhaló un delicado y exagerado suspiro.


    —Puede quedarse una noche más, Bethan. Si mañana le encuentras un lugar donde…


    Beth no lo tenía planificado, ni pensado, ni siquiera supo que estaba sucediendo hasta que vio su propia mano encendida y azotando la cara de su madre.


    Jamás en la vida había pegado a nadie. Y probablemente se hizo más daño ella en la mano que daño le hizo a su objetivo. Pero la señora Finch retrocedió, llevándose la mano con sorpresa a la mejilla, y Beth retrocedió también un paso, horrorizada. «No quería», estuvo a punto de decir, pero sí quería. «Lo siento», estuvo a punto de decir, pero no lo sentía. El diamante de rabia alojado en su garganta seguía quemándole y aumentando de tamaño.


    No se le ocurría qué decir, de modo que se limitó a articular:


    —¿Cómo te atreves?


    Colorada, la señora Finch corrió a buscar su Biblia.


    —«El que hiriere a su padre o a su madre…».


    Beth no esperó a que acabara la cita de Éxodo 21:15 ni a que le dijera que sujetara el libro hasta que le ardieran los brazos.


    —No.


    —¿Qué acabas de decirme?


    Por pura costumbre, Beth casi baja la vista y se pone a jugar con nerviosismo con su trenza. Pero cuando sus dedos buscaron la rala punta de la larga trenza, a la que se había aferrado siempre como si fuese una línea de vida antes que verse obligada a enfrentarse a una mirada, descubrió que no estaba allí. Lucía ahora una elegante onda que le rozaba los hombros, tenía un perro, un círculo de amistades y un trabajo que consistía en romper mensajes cifrados de los alemanes.


    De modo que Beth replicó en voz muy baja:


    —No pienso estar sujetando la Biblia durante media hora mientras tú me sermoneas. Y tampoco echarás de casa a mi perro.


    —Ya hablaremos de esto mañana. —El padre de Beth pronunció con tanta fuerza esa frase que todo el mundo se quedó sorprendido—. Estamos todos alterados, con esta noticia sobre los americanos.


    Pero la señora Finch, con los ojos llenos de lágrimas, lo ignoró por completo.


    —¿Por qué te comportas así, Bethan? ¿Por qué? No has vuelto a ser la misma desde que tienes ese trabajo.


    —¿Y qué tiene que ver esto con mi trabajo? —Beth tuvo que alzar la voz para hacerse oír—. ¡Has echado de casa a mi perro! ¿Qué tipo de persona sería capaz de…?


    —¡No tenías por qué aceptar ese trabajo! ¡Esa gente no te necesita!


    —Sí que me necesitan. —Beth echó la cabeza hacia atrás—. Allí no hay nadie que pueda hacer lo que yo hago.


    —¿Y qué es lo que tú haces? —La señora Finch subió aún más la voz—. Si tan importante es, cuéntamelo. Cuéntamelo ahora mismo.


    Beth se negó a seguir por aquel camino.


    —No pienso disculparme por hacer aceptado ese trabajo en BP.


    Desde que había empezado a trabajar, lo único que había hecho en casa era disculparse por estar trabajando. Y no pensaba seguir haciéndolo.


    —¡Tu trabajo está aquí! Eres mi pequeña ayudante. ¿Qué voy a hacer yo sin un par de manos más que me ayuden en casa?


    —Cada minuto que paso en casa lo dedico a ayudarte. Y estoy feliz de ayudarte. ¡Y con todo y con eso, has echado a mi perro a la puta calle!


    —Te importan más un perro y un trabajo que tu propia madre. —La señora Finch se llevó la mano a la sien—. Tu propia madre, que no se encuentra bien.


    De pronto se oyó la voz de Mab detrás de Beth, irónica y despectiva.


    —Ya llega el dolor de cabeza.


    —Puntual como siempre —observó Osla.


    —No habléis a mis espaldas, furcias —les espetó la señora Finch—. Que no hacéis otra cosa que animar a mi Bethan a comportarse como una vulgar…


    —¿Una vulgar qué? —Sonaron de pronto las palabras de Beth—. Trabajo para la guerra, madre. Me reúno con amigos para hablar sobre libros. De vez en cuando me tomo una copita de jerez. ¿Qué, de todo eso, me convierte en una furcia?


    La señora Finch atizó a Beth con la Biblia.


    —«No degradarás a tu hija haciendo que se prostituya…».


    Beth le arrancó el libro de las manos y lo tiró al suelo.


    —No estoy haciendo nada malo, y lo sabes perfectamente. ¿Por qué te incomoda tanto?


    —Nunca te di permiso para…


    —¡Tengo veinticinco años!


    —¡Esta es mi casa y tú tienes que obedecer mis reglas!


    —¡BP me paga un sueldo de ciento cincuenta libras anuales y te lo entrego en su totalidad! Me he ganado el derecho a…


    La señora Finch agarró a Beth por el brazo. Por primera vez en su vida, Beth plantó las manos en los hombros de su madre y la empujó. Le escocía la piel del interior del codo y comprendió que su madre buscaba infaliblemente ese punto donde la carne era más sensible. No recordaba la última vez que sus brazos habían estado libres de morados.


    —Por favor. —El padre de Beth se frotó con nerviosismo las manos—. Podríamos sentarnos a tomar un té y…


    —¿Dónde estabas tú cuando ha echado a mi perro de casa? —preguntó Beth, acorralándolo. La chispa de rabia había seguido creciendo en su garganta y amenazaba con asfixiarla—. ¿Por qué no se lo has impedido? ¿O por qué no te has levantado de tu sillón y lo has sacado a pasear al ver que yo iba a llegar tarde del trabajo, evitando con ello que ensuciara dentro de casa?


    —Es que… —El señor Finch se sentía incómodo—. Es que me ha dicho que no lo hiciera…


    —¡Esta también es tu casa! —gritó Beth—. Pero jamás le dices que no. Hazlo, papá. Dile que puedo quedarme con mi perro. Dile que deje de fastidiarme. Dile que pare.


    La señora Finch se cruzó tensamente de brazos. Un punto de color ardía en sus dos mejillas.


    —Quiero ese perro fuera, y es definitivo.


    Silencio. Boots gimoteó a los pies de Beth, que notaba la presencia de Osla y Mab detrás de ella, un par de centinelas. El señor Finch tosió para aclararse la garganta y abrió la boca. Volvió a cerrarla.


    La señora Finch hizo un brusco gesto de asentimiento y clavó la mirada en Beth.


    —¿Y ahora qué tienes que decir, señorita?


    —Que si el perro se va, yo también me voy —dijo Beth, e inspiró hondo—. ¡Y la próxima vez que tengas dolor de cabeza, ya pondrás tú un paño en remojo, catequista acosadora!


    Esta vez fue la mano de la señora Finch la que salió disparada. Beth dio un paso atrás y esquivó el bofetón. El señor Finch sujetó el brazo de su mujer antes de que pudiera volver a blandirlo.


    —Muriel, Beth, sentémonos.


    —No. —Beth dio media vuelta y, aturdida y temblorosa, se puso como pudo el abrigo—. Me voy.


    —Y nosotras también.


    Mab pasó por delante de la señora Finch y Osla siguió su ejemplo. Instantes después, Beth oyó los pasos de sus amigas crujiendo escaleras arriba, oyó que abrían la puerta de su habitación, oyó el sonido de las maletas al deslizarse por el suelo para salir de debajo de las camas. La cara de la señora Finch se inundó de manchas rojas y sus labios formaron una línea prácticamente invisible. Beth la miró durante un prolongado y terrible momento y dio media vuelta para coger el bolso y la correa de Boots. Sabía que debería subir a recoger algunas cosas, pero se sentía incapaz de dar un solo paso que la adentrara de nuevo en la casa. El espantoso silencio siguió prolongándose.


    En pocos minutos, Mab y Osla bajaron de nuevo, cargando no solo con sus maletas sino también con una para Beth, llena a rebosar de bragas y blusas metidas en su interior apresuradamente.


    —El camino que estás recorriendo te llevará directa al infierno —proclamó con ira la señora Finch.


    —Pues al menos tú no estarás allí —replicó Beth.


    Y las tres salieron de la casa donde Beth había vivido toda la vida, con Boots correteando pegado a sus talones, y cerraron la puerta tras ellas.


    

  


  
    Capítulo 29


    


    


    


    Por lo que Mab sabía, los príncipes se casaban con princesas, no con plebeyas canadienses y, por lo tanto, no tenía sentido que Felipe de Grecia tuviera a Osla locamente enamorada de él y Mab no estaba dispuesta a reírle las gracias. Aun así, cuando se presentó en la estación de Euston, con el pelo rubio alborotado, para recogerlas con su pequeño y elegante Vauxhall, se vio obligada a reconocer que era muy atractivo.


    —Hola, princesa —le había dicho a Osla a modo de saludo, y su sonrisa había alterado incluso el pulso siempre impasible de Mab—. Me han dicho que tanto tú como tus damiselas necesitáis ser rescatadas.


    —No te rías, Felipe, a duras penas hemos escapado con vida. —Osla se apoyó en la puerta del Vauxhall para besarlo y, a pesar de que fue un beso breve, su calor llevó a Mab a preguntarse si la conversación que habían mantenido aquella noche sobre los hechos de la vida habría llegado justo a tiempo—. Felipe, te presento a Mab Churt y Beth Finch —continuó Osla—. Las tres nos hemos quedado temporalmente sin casa y estamos hechas polvo.


    Felipe se separó de Osla y les estrechó la mano. Mab intentó comportarse como si estuviera acostumbrada a conocer príncipes a diario y Beth habló por primera vez desde que habían salido de Bletchley y habían pillado aquel tren por los pelos.


    —¿Tiene algo de beber?


    —Espumoso, marchando. —Los ojos de Felipe brillaron mientras colocaba el equipaje en el maletero—. Y bien, ¿por qué esta señal de socorro a altas horas de la noche? Intuyo que hay una historia interesante detrás.


    Osla se encogió de hombros.


    —La madre de Beth estaba muy cabreada y…


    —Una bruja —no pudo evitar murmurar Mab—. Lo siento, Beth, pero lo es.


    —Lo es —reconoció Beth.


    Cuando subió al asiento de atrás con Boots, estaba pálida y exhausta, pero a Mab le daba la impresión de que en el interior de Beth se había despertado alguna cosa. Algo que la había dejado temblorosa, pero con actitud desafiante, que la había llevado a cuadrarse de hombros como nunca había hecho. «¡Bravo, Beth!», pensó Mab con orgullo cuando el Vauxhall se puso en marcha para sumergirse en la noche. Fuera donde fuese que la oficina de alojamiento del BP decidiera instalarlas, no podía ser peor que la casa de la señora Finch. Se acabaron las preguntas indiscretas, se acabó aquel pastel de verduras correoso.


    —Al Claridge’s, querido —le estaba diciendo Osla a Felipe—. Mi madre ha acudido a una fiesta que se celebraba en Kelburn Castle, de modo que su suite está vacía.


    El portero del Claridge’s saludó a Osla como a una sobrina a la que hacía mucho tiempo que no veía, y a Mab y a Beth como si fueran miembros de la realeza.


    —Dentro la está esperando un caballero, señorita Churt. Un tal señor Gray.


    Mab entró corriendo. El vestíbulo estilo art déco del hotel, con su impresionante lámpara de araña y su suelo embaldosado en blanco y negro, estaba atestado de mujeres con vestidos de seda y hombres de uniforme, y los tapones de las botellas de champán volaban por doquier para celebrar que los americanos habían decidido entrar en guerra. Pero Mab tenía la sensación de que eso había sucedido hacía ya un año. Estiró la cabeza y localizó a Francis; tenía las manos en los bolsillos, y observaba la fiesta con ese aspecto de distante disfrute que ella conocía tan bien. Se le veía menos bronceado —era evidente que había visto poco el sol durante los dos meses que había pasado en los Estados Unidos—, pero la sonrisa era la misma.


    —¡Francis! —gritó. Y se produjo un momento incómodo cuando ambos se acercaron, preguntándose visiblemente si debían abrazarse o estrecharse la mano. No habían abordado aún aquel tema; de hecho, no habían abordado nada, por mucho que llevaran prometidos desde septiembre. Finalmente, Mab avanzó hacia él y le estampó un beso en la mejilla. Olía a sándalo y su pelo parecía tan suave que deseó tocárselo, aunque no se atrevió—. No imaginaba que pudiéramos vernos avisándote con tan poco tiempo. —Mab había conseguido llamarlo desde la estación de Bletchley, pero vaya forma de reencontrarse después de casi tres meses.


    —Te veo bien. —Sus ojos se clavaron en ella, aquella mirada que la hacía sentirse desnuda—. Y tu familia, ¿también está bien?


    —Sí, Lucy está en Londres con mi madre para pasar con ella la Navidad.


    Francis las había conocido dos días antes de zarpar hacia los Estados Unidos. La madre de Mab se había puesto muy nerviosa al entrar en el elegante salón de té y Lucy se había mostrado desconfiada, en absoluto convencida de que aquel desconocido no fuera a llevarse a Mab todavía más lejos de lo que ya estaba. Pero Francis se había comportado con simpatía, se había mantenido imperturbable y ni siquiera había enarcado la ceja cuando Mab, al abandonar el salón, le había sugerido la posibilidad de que Lucy viviera con ellos. Después de aquello, Mab había exhalado un suspiro de alivio y olvidado sus recelos. Todo saldría bien.


    Se hizo otro silencio.


    —Ojalá hubiéramos podido escribirnos más —dijo Mab, intentando que sus palabras no sonaran como una acusación. La correspondencia con ultramar seguía un ritmo irregular y las llamadas telefónicas costaban una fortuna. Francis le había enviado un telegrama a su llegada a Washington, pero después de aquello solo había habido postales. A Mab le había resultado difícil no cuestionarse si Francis se estaría arrepintiendo de su oferta. Si volvería preguntándose en qué estaría pensando cuando le puso aquel rubí enorme en el dedo—. ¡Me cuesta creer que hayan pasado casi tres meses! —dijo, alegremente.


    —Dos meses, una semana y cuatro días —replicó él, y el nudo de ansiedad que tenía Mab en el estómago se aflojó un poco. Si un hombre contaba los días, no era precisamente porque quisiera recuperar su anillo.


    —¿Y qué tal es Washington?


    —Me temo que no tengo gran cosa que contar. Mucho trabajo. Frío. Demasiados americanos. ¿Y tú qué tal?


    —Me temo que tampoco tengo gran cosa que contar. Mucho trabajo. Calor. Demasiadas máquinas.


    Otro intercambio de sonrisas, la sensación visible de que ambos se estaban preguntando si deberían cogerse de la mano o volver a besarse o… «Seguro que aprenderemos a hablarnos —pensó Mab—, en cuanto nos hayamos casado». En cuanto pudieran desarrollar su ausencia de conversación en una cama. En aquel momento, empezó a sentirse ansiosa por avanzar en aquel sentido. Francis llevaba la corbata arrugada y Mab notó algo removiéndose en su interior, un deseo de arrancársela y…


    «No te entregues a cambio de nada —le dijo una voz fría desde algún rincón de su cabeza. La voz que la había ayudado a salir adelante cuando Geoffrey Irving y sus amigos la abandonaron en medio de la calle—. No te entregues a cambio de nada. Ni siquiera en el último minuto».


    A aquellas alturas, el resto del grupo había conseguido abrirse paso entre la festiva multitud. Se hicieron las debidas presentaciones, Osla embelleció el relato de su huida —«¡Beth estuvo dura como una roca!»— y Felipe marchó a pedir Bollinger y a su regreso llenó todas las copas hasta el borde. Beth acabó con el contenido de la suya a una velocidad sorprendente.


    —¡Tranquila! —le dijo Felipe viendo que había engullido la segunda copa sin que apenas le diera a él tiempo a rellenársela.


    —Acabo de decirle a mi madre que es una catequista acosadora —dijo Beth.


    —Pues apure el trago. —Le rellenó la copa y se volvió entonces hacia Francis—. Es usted un hombre afortunado, señor Gray. ¿Cuándo será el día feliz?


    Frank miró a Mab, una de esas miradas silenciosas llenas de fuego por dentro.


    —Pasado mañana me marchó de nuevo —dijo—. No hay tiempo para preparar una boda y una luna de miel como Dios manda hasta mi regreso. Tres semanas más y…


    —Aunque también está el Registro Civil —se oyó Mab decir, sin ni siquiera darse cuenta de ello—. ¿Qué tal mañana?


    


    


    —Señor Gibbs —dijo Osla, dirigiéndose al portero del hotel con una sonrisa cautivadora—. Mi amiga se casa mañana y necesita celebrar una fiesta por todo lo grande. ¿Puede ayudarme?


    —Por supuesto, señorita Kendall —respondió, sin pestañear ni un segundo.


    —Estupendo. Bollinger en cantidad suficiente como para emborrachar a todo Londres, y el mejor banquete de bodas que el racionamiento pueda permitir. ¿Cuántos huevos podrá conseguir? ¿Foie gras? ¿Y qué me dice del beluga? Cárguelo todo a la cuenta de mi madre. Y necesitaré también el número de habitación de todos los huéspedes del hotel con una hija de… —Osla miró a Mab—. ¿Qué edad tiene Lucy?


    —Casi seis —respondió Mab, casi atragantándose de la risa.


    —De entre cinco y siete años —dijo Osla, terminando la frase—. Envíe, por favor, una nota a todos los padres suplicándoles un préstamo de emergencia del mejor vestido de su hija. Mañana por la mañana bajaré a las nueve en punto para examinar la selección.


    —No estoy muy seguro de poder…


    —No me decepcione, señor Gibbs. —Osla depositó en su mano un fajo de billetes y, con las manos en las caderas, dio media vuelta. Parecía un general a punto de pasar revista a las tropas—. Francis, le envío de vuelta a su casa para que la novia pueda disfrutar de una noche de sueño reparador. Esté de vuelta a las once de la mañana, con su mejor traje y los anillos, así como con toda la documentación necesaria para obtener una licencia de matrimonio. Felipe, ¿podrías encargarte de ir a recoger a la madre y la hermana de Mab mañana a las nueve de la mañana y dejarlas en Cyclax, justo aquí en la esquina, donde nos maquillarán? ¿La dirección de tu madre, Mab?


    Mab se la dio, sin parar de reír. «¡Mamá caerá desmayada cuando vea que un príncipe le hará de chófer para asistir a mi boda!».


    —Perfecto. —Felipe sonrió, pensando sin lugar a dudas que utilizar sus valiosos cupones de gasolina para cruzar Londres e ir a recoger en Shoreditch a la madre de la novia iba a ser la aventura más loca del mundo. Las ganas de desconfiar en él que pudiera tener Mab se disolvieron al instante—. Vamos, amigo. —El príncipe le dio unas palmaditas en el hombro a Francis—. Le dejaré en casa. Creo que conozco a un tipo que podrá facilitarnos la vida en el Registro Civil.


    —Excelente. Quedamos aquí mismo mañana a las once… ¡y no quiero gandules que lleguen tarde! Y ahora, despídete ya de tu prometido, Mab, porque tú y yo tenemos que saquear un armario. —Cogió la botella de Bollinger y tres copas y corrió hacia la escalera. Beth la siguió, acompañada de Boots, y después de darle a Francis un beso apresurado, Mab subió también, flotando y sin poder parar de reír—. La suite de mi madre —dijo Osla, abriendo la puerta que daba acceso a un opulento conjunto de habitaciones, una de ellas con una cama gigantesca, y a un cuarto de baño con una bañera enorme y un montón de espejos—. Podéis tomarla prestada para la noche de bodas, Francis y tú. El señor Gibbs ya encontrará cualquier catre para Beth y para mí.


    —Perfecto —dijo Mab de inmediato.


    Se había preparado para una noche de bodas en el piso de soltero de Francis antes de que él partiera de Londres y ella se marchara a Bletchley, pero no pensaba rechazar una noche de lujo si se la ofrecían. No solo porque nunca se había alojado en un hotel tan suntuoso, sino también porque imaginaba que resultaría más fácil conocer a un esposo silencioso si estabas envuelta en sábanas de seda y rodeada por cubos de hielo con champán. Sorprendida por primera vez por los nervios de la boda, se bebió la copa de un trago. Era la novia. Iba a casarse al día siguiente. Con un hombre al que solo había visto seis veces.


    —Beth, ponle el tapón al champán. —Osla abrió las puertas del armario ropero de su madre y empezó a remover vestidos—. Veamos, un vestido delicioso que nos sirva de vestido de novia…


    —¡Tu madre se va a enterar si le saqueo su colección de modelitos de Hartnell! —exclamó Mab.


    —Uno más o uno menos, da igual, y no irás a casarte con tu vieja cortina azul, Escarlata O’Hara. —Osla eligió un vestido de manga larga, ceñido, de color crema, con pliegues que caían afilados como cuchillos desde la altura de la cintura—. Este.


    Mab codiciaba aquel vestido más que el aire que respiraba.


    —No puedo…


    Osla, por suerte, ni siquiera le prestó atención.


    —Contigo no llegará al suelo, puesto que mamá es mucho más bajita que tú, de modo que le haremos un dobladillo para que te quede por la rodilla. De todas maneras, para una boda de día es mucho más elegante un vestido largo hasta la rodilla. Y ahora, vayamos por Beth porque nosotras vamos a ser tus damas de honor, claro está. Este de raso azul humo te quedaría exquisito con un fajín.


    —Ha sido una noche muy extraña —dijo Beth, sentándose en la cama para beber directamente de la botella. Estaba achispada y cansada, pero en las comisuras de sus labios asomaba una sonrisa—. Una noche muy extraña —repitió, mirando a Boots, que se había acomodado sobre un cojín y estaba roncando.


    Osla levantó la copa para brindar. Su bella piel de alabastro estaba sonrosada.


    —Por la señora Gray.


    —Y por ti, Os. —Mab levantó también su copa—. Y por Beth… —Quería decir algo sobre lo que significaban las dos para ella. Que nunca en la vida había tenido unas amigas así. Pero no encontró palabras para explicar cómo se sentía, de modo que se limitó a levantar la copa y a decir, con un nudo en la garganta—: Por Bletchley Park.

  


  
    Diez días antes de la boda real


    10 de noviembre de 1947


    

  


  
    Capítulo 30


    


    


    


    York


    


    Osla notaba que la camarera del salón de té Bettys pululaba a su alrededor, fastidiada porque la mujer enfundada en un abrigo New Look de color bermellón y elegante sombrerito de color negro no había pedido aún. Osla estaba montando guardia, sentada a una mesa detrás de la cristalera, a la espera de vislumbrar la figura alta de Mab cruzando corriendo la plaza, pero sin poder evitar que sus ojos se desviaran continuamente hacia el rótulo del establecimiento. «Bettys». La ausencia de apostrofe la estaba volviendo tarumba. ¿Por qué la gente era incapaz de escribir correctamente, por el amor de Dios?


    Y de pronto, Mab apareció en la puerta, vestida a la última moda: abrigo de color azul noche marcadamente acampanado, un minúsculo sombrerillo azul zafiro inclinado sobre un ojo en un ángulo insolente, perlas negras en las orejas y el cuello. Su mirada atravesó la sala hasta alcanzar a Osla con la fuerza del disparo de un rifle. «Tú sigue el camino más éticamente correcto si te saca las garras —se dijo Osla, devolviéndole la mirada sin sonreír—. Y no permitas que te desvíe del tema».


    —¿Té?


    La camarera se acercó en cuanto Mab se abrió paso entre el desorden de mesitas y mujeres elegantemente vestidas y se sentó a la mesa que Osla había elegido, un rincón apartado al lado de la ventana, donde nadie pudiera oír su conversación si hablaban en voz baja.


    —Una tetera de Earl Grey —respondió Mab, mientras Osla añadía:


    —Y unos bollitos, por favor.


    La camarera se marchó corriendo y Mab arqueó sus cejas de cimitarra.


    —¿Bollitos? Imaginaba que estarías controlando la figura de cara a la boda real.


    «Viva lo éticamente correcto y lo de no desviarse del tema».


    —Será una paliza y de lo más aburrido —dijo Osla en tono frívolo—. Me resulta increíble que haya tenido que desenterrar los diamantes de mamá para luego apoltronarme bajo ese montón de piedras viejas y tener unas vistas tremendas de una columna y absolutamente nada más.


    Mab se quitó los guantes, de color azul tinta.


    —Sales en la prensa, incluso aquí en el norte. En esos periódicos sensacionalistas que solo hablan de escándalos, claro. Especulan sobre si «cierta belleza canadiense de cabello oscuro» asistirá a la despedida de soltero del príncipe Felipe.


    —Ya sabes cómo funciona la prensa sensacionalista. —Osla se despojó también de los guantes para que Mab pudiese ver la esmeralda—. Por suerte, mi prometido no da ningún crédito a las columnas de chismorreos.


    Mab se quedó admirando el anillo.


    —Es una lástima que el verde no te siente bien… ¿Y conoce tu prometido los motivos de esta pequeña excursión?


    —Por supuesto que no, querida. Y apostaría a que tu esposo tampoco los conoce. Igual que tampoco sabe que lo elegiste menos por su sonrisa que por sus activos.


    —Soy una mujer práctica, Os. La que escribe banalidades en Tatler eres tú. Cuentos de hadas…, aunque, normalmente, ¿verdad que la chica se queda al final con el príncipe?


    La camarera eligió justo aquel momento para reaparecer con el té y los bollitos. Las tacitas y los platillos Minton con motivos florales tintinearon en el tenso silencio. Bebieron a sorbitos, fulminándose con la mirada.


    —Mira, dejemos ya de decir sandeces —dijo por fin Osla—. Por mucho que estaría encantada de seguir aquí sentada intercambiando frases desagradables, hay una decisión que tomar.


    La presencia de Beth se cernió sobre la mesa de forma casi invisible. La expresión socarrona de Mab se volvió indescifrable y su voz descendió automáticamente a un murmullo inaudible para todo el mundo excepto para Osla.


    —Me cuesta creer todas esas pamplinas sobre la existencia de un traidor. Si alguien hubiera estado vendiendo información a los alemanes, la Luftwaffe nos habría bombardeado hasta dejarnos reducidos a polvo. El hecho de que sobreviviéramos a la guerra sin recibir ni un solo ataque demuestra que nunca descubrieron que estábamos leyendo sus repugnantes mensajes.


    Osla también lo había pensado.


    —Pero sí es posible que hubiera en marcha una operación de contrainteligencia que estuviera proporcionándonos información falsa para despistarnos.


    —De ser así, no habrían perdido.


    —A lo mejor a quien vendía la información el traidor no era a los alemanes.


    —La guerra ha terminado. ¿A qué viene entonces tanta urgencia?


    —No seas lerda; la traición no tiene fecha de caducidad. Y en la nota decía que este traidor sigue siendo una grave amenaza.


    —A mí me suena a paranoias de una loca —declaró Mab.


    —¿Paranoias o simplemente algo salido de la cabeza de una persona que estuvo trabajando en BP? Basta con vernos a nosotras. —Osla abarcó con un gesto el salón de té, el brillo deslumbrante de la cristalería y la cubertería, los cortinajes bordados—. Hemos elegido la mesa más alejada de las demás e, incluso así, estamos hablando en voz baja y nos interrumpimos cada vez que alguien se acerca. El año pasado, cuando me sacaron una muela, lo que más me preocupaba era la posibilidad de murmurar alguna información clasificada mientras estaba empachada de cloroformo. De modo que me sometí a la intervención totalmente despierta. Fue una agonía.


    Una pausa prolongada.


    —Cuando di a luz no quise ningún anestésico. —Mab removió el té, como si le fuera la vida en tener que mostrarse de acuerdo con cualquier cosa que pudiera decir Osla—. Por la misma razón.


    —¿Lo ves? Estamos todos paranoicos. Se ha convertido en un acto reflejo. Beth se muestra cautelosa, lo cual no quiere decir necesariamente que esté mintiendo.


    —O tal vez sea que se cree su propia mentira. La gente que está loca suele hacer esas cosas.


    Osla cogió un bollito del plato, que estaba aún sin tocar.


    —Si es que está loca.


    —¿Recuerdas lo histérica que estaba al final? Las dos pensábamos que…


    —Lo sé —reconoció Osla—. Pero viéndolo ahora en retrospectiva…, ¿se volvió loca o fue empujada hasta el borde del precipicio? En aquel momento estábamos todos al límite. Yo estaba de los nervios, tú le dabas a la botella cada noche…


    —No es verdad.


    —Estabas hecha un auténtico asco, y todo el mundo lo sabía.


    Mab echaba chispas por los ojos y cruzó y descruzó las piernas bajo la envoltura de su falda acampanada azul medianoche.


    —¿Crees entonces que Beth está cuerda?


    Osla fijó la vista en el panecillo, que había reducido a un montón de migas.


    —Hasta el día que se la llevaron, habría apostado fuerte a que Beth Finch era la persona de BP con menos probabilidades de perder la cabeza. Era una máquina que funcionaba a la perfección. Y aun en el caso de que realmente se hubiera vuelto majara, puede haber mejorado. La gente puede mejorar.


    Osla recordó el día en que Felipe le contó que su madre se había recuperado de la crisis que había sufrido y que le habían dado el alta después de haber estado ingresada un tiempo en Bellevue. «Voluntad de hierro», suponía él. ¿Y quién, sino Beth, tenía una enorme voluntad de hierro?


    Mab se quedó mirándola. Bebieron las dos unos sorbitos de Earl Grey y Osla tuvo la sensación de que ambas deseaban que aquello fuese ginebra. A lo mejor habría sido más conveniente haberse citado en un pub y no en un salón de té.


    —Aun en el caso de que no esté loca —dijo por fin Mab—, no puedo comprar la idea de que alguna de las amistades que Beth tenía en la sección de Knox fuese una rata. Se suponía que eran lo mejor de lo mejor. ¿Quién demonios podría ser?


    —Es por eso que tenemos que preguntarle a Beth. —Osla la miró a los ojos—. Y es por eso que vamos a ir a Clockwell.


    


    


    Dentro del reloj


    


    Las enfermeras del manicomio no hablaban de otra cosa que no fuera la boda real.


    —Ocho damas de honor, vestidas todas por Hartnell. La princesa Margarita, claro está…


    «Cerrad el pico y dejad de hablar ya de la boda —le habría gustado poder gritar a Beth a través de la puerta de su celda—. Y hablad sobre esa operación que al parecer tanto le gusta al médico nuevo, de eso que llaman “lobotomía”».


    —… la princesa Alejandra de Kent, lady Caroline Montagu Douglas-Scott…


    Beth se dio la vuelta en el camastro y se esforzó por oírlas mejor, acallando la tos productiva que se había asentado en ella desde que contrajo una neumonía en primavera. Estaba intentando dormir una siesta; la noche había sido larga, vacía e insomne, con un frío implacable que le calaba en los huesos y la amarga repetición de lo sucedido durante los minutos que había pasado arrodillada delante del sanitario pelirrojo.


    —… y la princesa ha tenido que utilizar sus cupones del racionamiento para ropa para confeccionarse el vestido, como cualquier otra novia. Recuerdo cuando se casó mi hermana, en plena guerra, con el velo hecho con los visillos del salón…


    Beth recordó la boda de Mab en Londres. La carrera para llegar al Registro Civil, Mab con su vestido plisado de color marfil, el banquete en el Claridge’s con ensalada de jamón y champán seguido por una tarta elaborada sin huevos, la pequeña Lucy con un vestido prestado de encaje de color rosa y Mab y Francis conducidos prácticamente en brazos hasta la suite nupcial.


    «Fue un día precioso», pensó Beth, esforzándose por no toser. No había ceremonia pomposa en Westminster que pudiera llegarle a la altura. Por mucho que, irónicamente, la pareja que acompañó a Osla en el enlace de Mab fuera precisamente el novio de la famosa boda real.


    —¿Has visto la fotografía del príncipe Felipe? —Un suspiro por parte de una de las enfermeras que estaba en el pasillo—. Es guapísimo.


    —Pero es alemán. Cabría pensar que nuestra princesa podría haber encontrado algo mejor que un alemanote.


    —Pensaba que era griego.


    —Combatió en nuestro bando. Además, los alemanes ya no son nuestro enemigo. Me preocuparía mucho más que fuese ruso…


    Rusia, el nuevo enemigo. Cuando Beth no estaba cribando evidencias mentales para averiguar quién podía ser el traidor de Bletchley Park, sopesaba para quién podía haber estado trabajando el traidor en cuestión. Estaba prácticamente segura de que no podía ser para Alemania; las evidencias que había descifrado eran de origen soviético, no alemán. Además, si los nazis hubieran tenido acceso al tipo de información que pasaba por la sección de Dilly, lo más probable era que hubieran bombardeado Bletchley.


    Silencio en el pasillo. Las enfermeras se habían marchado. Beth se permitió un ataque de tos y sus pulmones emitieron un sonido húmedo y desapacible. «La neumonía reaparecerá este invierno —pensó, tosiendo contra la almohada—. Y esta vez podría matarme».


    Si esa intervención de lobotomía, fuera lo que fuese eso, no acababa con ella antes, pero Beth aparcó aquella idea. Siguió tosiendo hasta expulsar lo que le pareció casi medio pulmón, y finalmente volvió a tumbarse mientras su cabeza seguía trazando círculos viejos y agotados. Osla y Mab, criptogramas y traidores, Alemania y Rusia… El traidor tenía que estar trabajando para los soviéticos. La URSS y Gran Bretaña eran aliados por aquel entonces, lo cual no significaba que Churchill se fiara de ellos. Beth se imaginaba perfectamente al Tío Joe deseoso de hacerse con más información que la que sus colegas estaban dispuestos a compartir con él. Y BP siempre había tenido un buen surtido de simpatizantes marxistas, aficionados a la política procedentes de Cambridge y Oxford que citaban a Lenin y hablaban sobre el proletariado.


    «¿Cuál de mis amigos simpatizaba con Rusia?», se preguntó. Y por enésima vez deseó no haber estado inmersa en la espiral de su trabajo hasta el punto de haber pasado por alto las discusiones que se desarrollaban a su alrededor, en la sección de Knox.


    Porque por mucho que la guerra contra Alemania hubiera tocado a su fin, la lucha contra la Unión Soviética no había hecho más que empezar. Y Beth, doblándose sobre sí misma en un nuevo y demoledor ataque de tos, no pudo evitar preguntarse si el traidor que la había encerrado allí seguiría aún enviando información a la URSS.

  


  
    Cinco años antes


    Febrero de 1942


    

  


  
    Capítulo 31


    


    


    


    BOBADAS DE BLETCHLEY, FEBRERO DE 1942


    ¡El manicomio tiene nuevo director! El comandante Travis ha asumido el mando que hasta el momento estaba en manos de Denniston, al menos por lo que al Servicio se refiere. Le deseamos toda la suerte del mundo para que sea capaz de controlar a los pacientes.


    


    —Otra vez usted no —dijo el comandante Travis, viéndoselas venir.


    —¿Le parece esta la forma adecuada de recibir a su traductora preferida de la sección naval, señor? —replicó Osla con una sonrisa.


    Los funcionarios que estaban trabajando en la oficina de Travis —tipos trajeados, seguramente hombres de Inteligencia procedentes de Londres— la miraron con desaprobación, pero Travis se limitó a suspirar.


    —¿Qué pasa ahora? ¡No me diga que ha metido en el armario de las señales un hornillo eléctrico para poder prepararse tostadas durante el turno de noche!


    —Eso fue la semana pasada —dijo Osla.


    —¿Que ha entrado a hurtadillas en el bloque nuevo en cuanto ha visto que las paredes estaban ya medio levantadas, montada en el carrito de la colada y se ha metido en los baños de caballeros?


    —De eso hace dos semanas.


    Travis volvió a suspirar y miró por la ventana. Los criptógrafos que estaban fuera de servicio estaban patinando en el lago helado.


    —Pues cuénteme, por favor.


    —Esta vez no se trata de bromas, señor. —Aunque Osla no entendía qué había de malo en cometer de vez en cuando alguna travesura. BP necesitaba un poco de humor para mantener la moral alta; después del júbilo de diciembre, cuando todo el mundo celebró con alegría la entrada de los norteamericanos en la guerra, el nuevo año no había empezado precisamente con un gran golpe. Por mucho que los yanquis hubieran entrado en batalla, no estaban todavía aquí, y la caída de Singapur la pasada semana, con más de sesenta mil soldados británicos, indios y australianos trasladados a campamentos de prisioneros, había sumido en la pesadumbre a todo el Park. Además, en el Barracón 8 estaba sucediendo algo funesto con los códigos navales alemanes; Osla no tenía ni la menor idea de qué podía ser, pero Harry y el resto de los integrantes de la sección deambulaban por el recinto como muertos vivientes—. De hecho, comandante Travis, estoy aquí para comentarle algo importante —dijo, para ir directa al grano.


    Travis y los hombres sentados detrás de él la miraron con sorna, luego con cierta incomodidad y finalmente con alarma cuando Osla sumergió discretamente la mano bajo su ropa y extrajo un papelito doblado que llevaba en la cinturilla de la falda, otro escondido en la parte superior de una media y un tercero sujeto en la tira del zapato de tacón. Y los depositó los tres sobre la mesa de Travis.


    —Nadie me ha visto sacar esto del Barracón 4, señor.


    La voz de Travis pasó de cautelosa a fría.


    —¿Y qué pretende sacando de su puesto de trabajo inteligencia descodificada?


    —No son más que papeles en blanco. —Osla desplegó los papelitos para que lo comprobara. No era tan tonta como para pretender ilustrar su idea con criptogramas reales—. Lo que pretendo demostrarle es que resulta increíblemente fácil sacar papelitos del barracón. Desde que empecé a trabajar como traductora, me he dado cuenta de que sacar mensajes de BP a hurtadillas es de lo más sencillo. Y he pensado que si se lo hacía saber…


    —A nadie de aquí se le ocurriría desviar inteligencia hacia otra parte, señorita Kendall. Toda nuestra gente ha sido seleccionada muy concienzudamente.


    —No estoy diciendo que sea probable que tengamos un espía en BP, señor. Pero que si alguien que trabaja aquí fuera chantajeado o amenazado para obtener información, podría sacarla del recinto fácilmente, dependiendo de dónde estuviera trabajando, porque camuflar un papelito en el sujetador durante el turno de noche, mientras todo el mundo está bostezando, es de lo más sencillo. —Los hombres se mostraron visiblemente incómodos al oír la palabra «sujetador» y Osla estuvo a punto de resoplar de exasperación. Les hacías notar una brecha de seguridad y simplemente se encogían de hombros, pero si les mencionabas la ropa interior femenina les daba el tembleque—. Es evidente que solo puedo hablar por la sección naval, pero otras áreas similares a la mía podrían ser lugares que controlar. Allí donde la información pasa por manos de los traductores y es legible.


    —No creo que necesitemos los consejos de seguridad de una debutante tonta —dijo en tono desagradable uno de los hombres sentados detrás de Travis.


    —Pues creo que queda muy claro que usted sí que los necesita —le espetó Osla.


    —Señorita Kendall, estoy seguro de que sus intenciones son buenas, pero es un asunto que ya ha sido considerado. Siga haciendo su trabajo —dijo Travis, muy serio—, y escribiendo sus banalidades en ese panfleto de chismorreos.


    Osla se negó a preguntarle cómo sabía que ella era la autora de Bobadas de Bletchley. Al fin y al cabo, allí todo el mundo se dedicaba a la inteligencia.


    —Que yo escriba banalidades en un panfleto de chismorreos —«¿Y qué tienen de malo las banalidades si sirven para que la gente ría un poco en tiempos de guerra, por el amor de Dios?»— no significa que entre oreja y oreja solo tenga banalidades.


    —Tomo nota de su preocupación por nuestra seguridad. Pero ha sido una locura por su parte sacar a hurtadillas material de su barracón, ni que sea papel en blanco. Regrese a su sección y no venga a verme más con sus argucias.


    Furibunda, Osla dio media vuelta y se marchó.


    —¿Estás de nuevo con el agua al cuello? —dijo a modo de saludo Giles, que estaba apoyado en uno de los grifones de piedra que flanqueaban la puerta principal de la mansión.


    —-Sí, y esta vez no me merecía la bronca. —¿Qué necesitaba para ser tomada en serio? Osla sabía que era la mejor traductora de su sección; mantenía un ritmo impresionante de trabajo y aún encontraba tiempo para escribir a toda prisa una página semanal de chismorreos que conseguía que el Park entero se partiera de risa; había puesto de manifiesto ante sus superiores un potencial problema de seguridad…, pero seguía siendo una niña mona de Mayfair—. ¿Por qué tú no te metes nunca en problemas, Giles? Haces tantísimas pausas para fumar que me asombra que puedas sacar tu trabajo adelante.


    —Esta vez no es una de mis pausas. —Giles exhaló una columna de humo oloroso. Se negaba a fumar cualquier cosa que no fuera Gitanes; a saber lo que debía de pagar por ellos en el mercado negro—. El jefe de mi barracón me ha dicho que me vaya tomar el aire antes de que acabe volándome la cabeza de un guantazo.


    Osla pestañeó.


    —¿Pero qué dices?


    —Estaba en el quiosco de las NAAFI, había ido a buscar un té y estaba escuchando a Harry expresar la templada opinión de que los rusos lo harían un poquitín mejor contra la Operación Barbarroja si de verdad compartiéramos información con ellos. Porque, al fin y al cabo, Tío Joe es un aliado.


    —¿Y cómo sabéis tú o Harry que no la estamos compartiendo?


    —Porque si los rusos vieran ni que fuera solo la mitad del material que pasa por mi barracón, no los estarían pisoteando de este modo en el frente oriental. —Giles le ofreció a Osla un Gitanes—. Harry se acaloró bastante con la discusión.


    —Puede ser también que no estén utilizando adecuadamente la información que les proporcionamos.


    —No, sospecho que el primer ministro juega sin correr riesgos. Que no se fía del Tío Joe.


    —Y eso no podemos cambiarlo, es evidente.


    —Es lo que le he dicho a Harry, pero entonces ha empezado a despotricar y luego el jefe de mi barracón ha dicho que estaba hablando como un rojo. A lo que Harry ha replicado diciendo que no es necesario ser un rojo para querer ayudar a un aliado, yo he comentado que tenía razón y entonces ha sido cuando el jefe de mi barracón me ha dicho que me fuera a tomar el aire si no quería que me volara la cabeza de un guantazo. —Giles resopló—. ¡Pero ha sido Harry el que ha empezado el discurso, no yo!


    —Sí, pero Harry es gigante. Y nadie lo amenazaría con arrearle un guantazo. —«Si yo tuviera el tamaño de Harry y fuese hombre, me habrían tomado en serio en esa oficina». Osla dio una calada, cabreada aún por aquel «debutante tonta» desdeñoso que le había soltado el tipo de Inteligencia—. No soporto a los del MI5. —Y pensó que en la siguiente edición de BB se quedaría a gusto con ellos.


    —Es mutuo, te lo aseguro —dijo Giles, animado—. A los tíos de Inteligencia no les gusta nada que la información de la que dependen les venga del tipo de gente a la que acosaban en el colegio. Es decir, mujeres, chicos larguiruchos que eran mejor en Matemáticas que en deportes y mariquitas.


    —¿Quién es mariquita? —preguntó Osla, intrigada.


    —Angus Wilson, por ejemplo. Y se oyen también cosas sobre Turing.


    —Dios mío, ¿y eso quién lo sabe?


    —Yo, porque soy omnisciente.


    —No eres omnisciente, lo que eres es un pesado —le informó Osla.


    —Eso ya lo sé, pero de todos modos me quieres.


    —¿Ah sí?


    —Sí, porque ando babeando por ti, y las chicas como tú estáis tan acostumbradas a que todos los tíos babeen por vosotras que adoráis a cualquier tío que solo aspire a ser un colega.


    Osla sonrió.


    —Pues sí que eres perspicaz.


    —Lo suficiente como para saber que nadie es capaz de derrotar al Príncipe Azul. Pero no pierdas tiempo y átalo bien atado, es mi consejo. Yo estuve titubeando y al final perdí a la chica de mis sueños.


    —Giles, yo nunca haría eso. ¿Y quién es ella? A lo mejor no es demasiado tarde para intentarlo.


    —Sí que es demasiado tarde. La tinta del certificado de matrimonio de la Reina Mab apenas si se ha secado. —Giles se llevó la mano al corazón en un gesto dramático—. Con ella me derrito como la mantequilla. Me vuelvo más tonto que un zapato.


    —Pues si quieres que te diga la verdad, Giles, no te veo muy desconsolado. Por lo que te conozco, apostaría a que no tardarás mucho en dejarte querer por alguna de estas Wren que corren por aquí.


    Giles rio, Osla aplastó el cigarrillo en el suelo y cada uno marchó por su lado.


    —Ya te dije que Travis te echaría un rapapolvo —dijo Sally Norton en cuanto Osla llegó al Barracón 4.


    —Empiezo a echar de menos a Denniston —refunfuñó Osla, haciéndose un hueco en la concurrida mesa de las traductoras.


    Ni siquiera estando tan estrechas eran capaces de caldear la sala. Pasaban la jornada tiritando delante de montañas de informes, envueltas en bufandas y con las manos cubiertas con guantes para protegerse del ambiente ártico del barracón. Osla llevaba el enorme gabán de lana del buen samaritano que la había ayudado en el Café de París, el señor J. P. E. C. Cornwell, y le daba igual parecer una carpa de circo; era caliente. Y seguía oliendo a él, a una combinación de humo y brezo. Por mucho que siguiera sin conocer el nombre de aquel hombre, solo con llevar su abrigo sabía que tenía un gusto excelente para las colonias y los hombros anchos como los Alpes.


    Se sopló en el hueco de las manos y se armó de valor para reanudar la traducción del informe que había dejado a medias: una página de conversaciones mundanas entre operadores de radio alemanes carentes de toda disciplina, pero las estaciones Y transcribían tanto las conversaciones mundanas como el tráfico oficial… y aquellos hombres estaban comentando el rumor de que se estaban asesinando judíos en el frente oriental, que los alineaban al borde de fosas previamente cavadas y los fusilaban mientras el ejército alemán seguía avanzando.


    «No está verificado —se dijo Osla—. No son más que chismorreos maliciosos entre hombres aburridos». Pero incluso en una transcripción desigual como aquella y con muchas palabras ausentes, era imposible pasar por alto la ligereza con que hablaban de ello, el hecho de que aquellos operadores de radio lo consideraban casi un chiste. Porque aun en el caso de que no fuera cierto, les parecía una idea de lo más decente.


    «Dios mío, ojalá fuese Mab o Beth». Osla lo deseaba a veces. No pensaba dimitir del puesto que tanto le había costado conseguir —era demasiado importante—, pero ni Mab ni Beth hablaban alemán y, en consecuencia, no tenían que soportar la carga de entender la información que pudiera pasar por sus manos cuando estaban en su puesto. Osla soñó aquella noche con las cosas que traducía, sueños que inevitablemente acababan mezclándose con la explosión en el Café de París. A veces, conseguía despertarse antes de tener que ver cómo se desprendía la cabeza de Snakehips Johnson, pero lo más habitual era acabar sumergiéndose en aquel recuerdo hasta su amargo final. Aunque nunca finalizaba; porque inevitablemente ella se quedaba temblando y llorando entre los escombros ensangrentados y nadie la envolvía en un abrigo que olía a humo y a cuero, ni la llamaba Ozma de Oz. «Siéntese, Ozma, y déjeme ver si está herida».


    —¿Quién es Ozma de Oz? —reflexionó en voz alta cuando se reunió con Mab y Beth al finalizar el turno.


    —¿Qué? —dijo Mab, abrochándose el abrigo.


    —Nada, nada. ¿Es otra carta de Francis eso que veo asomando del bolsillo, señora Gray? —Subieron al autobús; la única desventaja de su nuevo alojamiento era que estaba a quince kilómetros del Park y no a un tranquilo paseo de cinco minutos. Pero el viaje diario en autobús merecía la pena con tal de evitar a la terrible señora Finch—. ¿Os planteáis disfrutar algún día de una luna de miel de verdad?


    —Francis me llevará al Distrito de los Lagos en marzo.


    —Pues ya iba siendo hora. ¿Habéis tenido una sola noche juntos en los tres meses que han pasado desde que os disteis el sí quiero?


    —Imposible, por incompatibilidad de agendas. Solo hemos podido coincidir en alguna que otra cena rápida en un café o tomando un té en la estación de tren entre turno y turno.


    La expresión de Mab no se suavizó con la mención de su marido —la Reina Mab no era de las que se deshacían por cualquier cosa—, pero sí acarició con satisfacción su alianza y Osla sintió una punzada que ni siquiera se preocupó por fingir que no era de envidia.


    En cuanto llegó a casa, Osla llamó a Londres.


    —Hola, marinero.


    —Hola, princesa.


    La voz de Felipe sonó con calidez al otro lado de la línea. Se alojaba en casa de lord Mountbatten para preparar sus exámenes para ascender a alférez de navío. Osla oyó un movimiento de papeles como sonido de fondo.


    —Veo que estás quemándote las pestañas estudiando hasta las tantas.


    —De hecho, estaba escribiendo una carta.


    —¿Notitas de amor para alguna fulana? —dijo Osla, en plan de broma—. Acabo de enterarme de que siempre que tu barco arribaba a puerto caías en brazos de alguna fresca.


    —Querida, los caballeros nunca hablamos de estas cosas.


    Lo que significaba, claro está, que había pasado. Las mujeres tenían que ser buenas, pero no los hombres perdidos en alta mar. Era injusto, pero era así.


    —Bueno, mientras esas frescas estén en la otra punta del mundo y se queden allí… —decidió Osla—. ¿Para quién es la carta?


    —Para mi prima Lilibet, que está aún en las aulas, así que no caigas en las redes de los celos, ese monstruo de ojos verdes.


    —¿La princesa Isabel? ¿A esa prima te refieres?


    Su encogimiento de hombros fue casi audible.


    —Empezó a escribirme con trece años. Y de vez en cuando le escribo cuatro líneas. Es una monada.


    A menudo, Osla caía de nuevo en la cuenta de que su Felipe era un príncipe de verdad. Sabía que era descendiente de la reina Victoria; sabía que a veces visitaba el castillo de Windsor y, por lo visto, se carteaba con la futura reina de Inglaterra, a quien tenía permiso para llamar «Lilibet». Pero le resultaba difícil reconciliar al príncipe con el oficial de la Marina rebelde y de pelo alborotado que conducía a toda velocidad y le hacía perder el sentido con sus besos.


    —¿Qué se te está pasando por la cabeza, Os?


    Muchísimas cosas. La frustración de que la echaran a patadas de la oficina de Travis sin que nadie la escuchara como se merecía; la preocupación de que alguien pudiera estar realmente sacando a hurtadillas informes secretos de BP; las pesadillas sobre lo sucedido en el Café de París; el horror de saber que en Europa oriental se estaban asesinando judíos… Ojalá pudiera expresarlo todo en voz alta. Felipe le había contado muchas cosas: le había hablado sobre su madre, sobre sus sueños repetitivos de la batalla de cabo Matapán, sobre su tristeza por estar separado de sus hermanas, que vivían en Alemania. ¿Y ella qué podía contarle? Absolutamente nada.


    ¿Cómo iba a pretender construir alguna cosa con un hombre cuando la mayoría de las cosas que podía contarle eran mentiras?


    —Nada —respondió alegremente—. ¡Simplemente pensaba que aquí me aburro como una ostra!


    —Mejor aburrirse que correr peligro. No tienes ni idea de lo que me alegra que estés sana y salva en el aburridísimo Bucks. —Una pausa—. Te quiero, ¿sabes?


    Osla contuvo la respiración. Nunca se lo había dicho, nunca lo había expresado en voz alta. Y tampoco ella.


    —Te quiero —replicó Osla en un susurro.


    «Pues hagámoslo oficial, Felipe. —Las palabras temblaron en su lengua—. Vayamos corriendo al Registro Civil como hicieron Mab y Francis, creemos un hogar en habitaciones de hotel siempre que estés de permiso. ¿Por qué no?».


    «Porque los príncipes no se casan con plebeyas», habría dicho Mab. A veces, Osla pensaba que Mab tenía razón, que Felipe y ella no tenían mucho futuro, por mucho que llevaran más de dos años juntos. Y otras veces tenía ganas de plantarse y decirle que se equivocaba y que saldrían adelante desafiando las normas establecidas. Felipe no tenía ningún país que gobernar; había convertido Inglaterra en su hogar, igual que Osla; luchaba por Inglaterra, igual que Osla. No había motivos por los que no pudiera hacer lo que quisiera, casarse con quien le apeteciera. Y, además, la señorita Osla Kendall no era precisamente una corista que bailara en un bar enseñando el liguero: había sido presentada al rey y la reina, tenía fondos de su padre fallecido que heredaría cuando alcanzara los treinta años de edad o contrajera matrimonio, lo que sucediera primero. Tenía un trabajo importante gracias al cual estaba ayudando a salvar vidas, y lo desempeñaba además condenadamente bien. «Soy más que suficiente para Felipe de Grecia —pensó desafiante Osla—. Soy más que suficiente para cualquier hombre».


    —¿Seguro que no te está pasando nada por la cabeza, princesa?


    —Solo pienso en fruslerías y plumas, querido. Ya me conoces. —Si cuando acabara la guerra quedaba aún un mundo en el que vivir, ya habría tiempo para averiguar qué le depararía ese mundo a Felipe y a ella. Por el momento, solo existía el ahora y Osla no estaba dispuesta a desperdiciarlo obsesionándose por el futuro—. ¿Te apetece llevar a bailar a esta frívola debutante?


    —Eres mucho más que una frívola debutante.


    —Me alegro de que haya al menos alguien que piense eso.

  


  
    Capítulo 32


    


    


    


    BOBADAS DE BLETCHLEY, FEBRERO DE 1942


    Esos hombres que culebrean por aquí procedentes de Londres, ya sabéis a quienes me refiero, con sus trajes de raya diplomática y sus insinuaciones sobre los muchísimos secretos que saben… ¿por qué serán tan hastiosamente aburridos? Ian Fleming, del Almirantazgo (conocido como «la Flema» entre las muchas mujeres de BP a las que ha acorralado) es un clásico caso al respecto: manos húmedas, olor a ginebra y andares sigilosos, como si hubiera salido de una novela barata de espías. BB se pregunta si sus equivalentes en Berlín serán similares…


    


    Mab refunfuñó cuando sonó el despertador que compartían entre las tres y Osla enterró la cabeza bajo la almohada, pero Beth siempre se levantaba de un brinco de la cama, con la sangre zumbándole en las venas.


    —Espero que no os importe compartir la habitación de arriba —les había dicho su nueva casera al darles la bienvenida a Aspley Guise, a la casa de ladrillo rojo de estilo reina Ana—. Sé que a las chicas os gusta tener privacidad, pero tengo ya un profesor de Filosofía alojado en la otra habitación que me sobra.


    —No se preocupe, nos apretaremos como sardinas en lata —había dicho Osla para tranquilizarla mientras Beth permanecía inmóvil en medio del cuarto, radiante de felicidad. Era una habitación grande y llena de luz, con dos camas y un sofá amplio a modo de tercera cama, un baño propio para compartir entre las tres (¡se acabó ir al baño fuera!) y un jardín frondoso en la parte posterior de la casa donde la casera prometió sacar a pasear a Boots si Beth tenía que trabajar hasta tarde porque le encantaban los perros. Era casi demasiado: tener una vivienda decente para las tres. Beth se habría muerto de miedo de haber tenido que acomodarse a nuevas compañeras de casa, a chicas desconocidas que pensarían de ella que era un bicho raro, se reirían de su carácter distraído y se llevarían un dedo a la sien cuando Beth dijera algún sinsentido a resultas de estar pensando en la Enigma Abwehr.


    Fue Giles quien movió los hilos necesarios para que las tres pudieran estar juntas.


    —Es una belleza de lugar —dijo sobre el precioso y simpático pueblo de Aspley Guise—. Y aceptaré encantado cualquier demostración física de agradecimiento.


    Mab y Osla habían corrido a estamparle un beso en la mejilla y Beth había conseguido darle un abrazo.


    Pero no era solo la casa. «No tengo que ver a mi madre. No tengo que verla ni oírla ni notar sus uñas clavadas en el brazo». Y Beth tenía un trabajo, un trabajo en el que rozaba la excelencia. A principios de mes había aparecido una nueva red muy complicada a la que Dilly había puesto el nombre de «GGG» por el indicativo correspondiente a la oficina de la Abwehr en Algeciras, que la utilizaba constantemente.


    —Poned a Beth en eso —dijo un día, levantándose muy rápido de la silla y viéndose obligado a apoyar una mano en la mesa para estabilizarse—. Le dará la vuelta en un abrir de ojos con tal que le deis una palanca, un cincel y café suficiente. Esa red concentra todo su tráfico en el estrecho de Gibraltar y Dios sabe bien que no podemos permitir que sus espías empiecen a liarla allí.


    En realidad a Beth no le importaba lo que hiciera o no hiciera la Enigma GGG, tampoco el tipo de información que transmitía. Para ella era simplemente un nuevo rompecabezas.


    —¿Transmiten semanalmente?


    Cogió con una mano el montón de mensajes que le ofrecía Dilly y con la otra, le retiró las gafas de la nariz, donde Dilly se las había colocado al revés, y se las puso en la posición correcta.


    —El intercambio de mensajes entre las oficinas de la Abwehr en Tetuán, Ceuta y Algeciras y Madrid se produce casi a diario. Lo más probable es que estén relacionados con los movimientos de barcos y aviones en la entrada al Mediterráneo. De Madrid lo envían a Berlín con el cifrado estándar de la Abwehr, pero esta red local tiene su propia bestia.


    Pero a aquellas alturas Beth ya sabía cómo dominar a la bestia. «No eres más que otro huevo feo de cuatro rotores a la espera de que te cruja», le dijo a la montaña de mensajes después de coger el lápiz con el que siempre se sujetaba el pelo. Tenía una intuición sobre el funcionamiento de aquellos cuatro rotores; no podía describirlo de otra manera. No es que no fuera un trabajo duro y laborioso, porque por supuesto que lo era, pero intuía lo que necesitaba, intuía el tipo de mensaje que produciría la valiosa ruptura del cifrado. Lo que estaban intentando encontrar, naturalmente, era el mensaje enviado con GGG y su correspondiente mensaje con el cifrado principal…


    —Necesito un mensaje GGG donde el tiempo y la duración de la intercepción precise el mensaje repetido propiamente dicho con un mínimo de adiciones de texto. —Lanzó un alarido de triunfo cuando lo que buscaba aterrizó en su mesa—. ¡Ven aquí, tú!


    Le llevó a Beth dos semanas. Le habría gustado poder tener a Harry trabajando con ella —el proceso le habría resultado mucho menos frustrante—, pero cuando aquel cableado de rotor emergió de entre la neblina de letras que tenía delante, gritó de alegría.


    —¡Lo tengo! —anunció, mirando a su alrededor—. Con el rotor de la derecha cerrado, el método de tiras y gráficos habitual conseguiremos forzarlo y abrirlo. —Se masajeó la nuca, que le dolía como si se la hubieran estrujado en un tornillo de banco aunque hasta aquel momento no se había dado ni cuenta de ello—. ¿Dónde está Dilly? —Se moría de ganas de contárselo.


    Phyllida y Jean la miraron con extrañeza.


    —Te referirás a Peter.


    —¿Qué Peter?


    —Peter Twinn, del Barracón 8. Es quien dirige ahora nuestra sección.


    —¿Qué?


    —Por el amor de Dios, Beth. Tal vez tengas una rotación de turnos distinta a la de él, pero hace ya semanas que se presentó a toda la sección. Cuando sustituyó a Dilly.


    —Bueno, sí. Pero era solo temporal…, ¿no? —Beth se dio cuenta de que su afirmación había acabado transformándose en una pregunta. Recordaba que alguien había dado un discurso. «A partir de ahora lideraré yo el tema», pero aquel día llevaba once horas trabajando en un turno doble, estaba siguiendo las cadenas de la espiral, apenas si había oído lo que decía aquel hombre—. Creía que Peter estaba sustituyendo a Dilly hasta que se encontrara mejor.


    Era imposible que se hubiera marchado para siempre. La sección era conocida como los Servicios Ilícitos de Knox, ¿qué sería del SIK sin Dilly?


    —Dilly nunca llegará a encontrarse mejor. ¿Es que no levantas nunca la cabeza de las tiras y las langostas?—. Phyllida suspiró—. Se está muriendo.


    


    


    —Hola, querida. —La señora Knox recibió a Beth en la puerta de Courns Wood, sin sorprenderse en absoluto de verla allí. Estaba muy pálida y se frotaba las manos con nerviosismo—. ¿Te ha traído uno de los transportistas?


    —Traigo unos documentos para Dilly. —Normalmente se encargaba de aquello un mensajero, pero Beth había aprovechado la oportunidad—. ¿Podría verlo?


    —Por supuesto, querida. Estará encantado de verte. Habla de ti muy a menudo. Peggy Rock viene cuando puede…


    Beth se encogió de vergüenza y siguió a la señora Knox por el pasillo. Peggy había ido a visitarlo. Peggy sabía que Dilly había estado acortando el tiempo que pasaba en BP desde otoño y sabía por qué. Beth ni siquiera se había dado cuenta de que cada vez acudía menos a trabajar y ni se había tomado la molestia de preguntar cuál era el motivo de sus ausencias. Desde hacía meses, la verdad, no veía nada que no fuese un criptograma a la espera de ser descifrado.


    Dilly, con las gafas en lo alto de la cabeza, levantó la vista cuando se abrió la puerta de la biblioteca. Estaba sentado en su sillón de cuero de cara al ventanal de la terraza y en su regazo descansaban mensajes y tiras.


    —Oh, hola, Beth —dijo, distraído—. ¿Ha visto mis gafas?


    Beth se quedó unos instantes sin habla. Quería llorar, porque ahora que se fijaba bien veía lo delgado que estaba y cómo su cabello, que siempre había sido oscuro, había encanecido claramente. Cruzó la estancia y le quitó las gafas de lo alto de la cabeza con manos temblorosas.


    —Están aquí, Dilly.


    Dilly se colocó las gafas sobre la nariz y la miró.


    —Veo que alguien le ha estado contando historias —dijo—. Mejor que tomemos una copa. —Dejó los papeles a un lado, se levantó con dificultad y fue directo al decantador. Y como hizo el día que Beth rompió por primera vez Enigma, combinó ginebra con tónica—. Beba. Ha estado trabajando toda la noche, entiendo.


    —Sí —consiguió decir Beth—. He roto el código de la Enigma GGG.


    —¡Bien hecho! —Estaba radiante—. La mejor de mis potrillas. Usted y Peggy, y usted debe de ser un pelín más resistente que Peggy.


    —¿Le pasa algo? —Ahora que había empezado a rememorar de repente aquellos últimos meses, a ver todas las cosas que había ignorado por completo, cayó en la cuenta de que también llevaba un tiempo sin ver a Peggy por el trabajo—. Pensaba que había cambiado de turno y…


    «No —se dijo brutalmente Beth—. Nunca has pensado eso». Ni siquiera se había percatado de que su compañera favorita, una mujer a la que consideraba una amiga, no estaba nunca en su puesto de trabajo.


    —Peggy está un poco cansada. —Dilly tomó de nuevo asiento en el sillón y el dolor que se reflejó en su rostro no le pasó a Beth desapercibido—. Pleuresía, pero es tanto agotamiento nervioso como enfermedad. La han enviado a casa para que guarde cama y haga reposo.


    Agotamiento nervioso. Crisis nerviosa. En BP había un centenar de eufemismos, pero todo el mundo conocía el significado de aquellas palabras. Significaban que estabas derrumbado, destrozado, roto. Peggy Rock, tan impenetrable como su apellido, se había roto. Beth cogió el vaso con ambas manos. ¿Qué más le tendría reservado aquel día?


    —Volverá. —Dilly parecía estar muy seguro-—. Son cosas que pasan, ya sabes. Tanta tensión. Ataca incluso a los mejores cerebros. A veces, los mejores cerebros son los que peor lo llevan.


    Siguieron sentados en silencio, bebiendo.


    —¿Qué tal va con Peter Twinn? —preguntó por fin Dilly—. Es un buen tipo, a pesar de ser matemático. Me prometió que dejaría que mis chicas trabajasen tal y como están acostumbradas a trabajar.


    —¿Y usted? ¿Ha dejado de trabajar? No me parece que… —Beth señaló los mensajes y las tiras que había dejado a un lado.


    —Oh, no, no estoy fuera del juego. Twinn dirige el día a día de mi sección, pero yo sigo metiendo baza y trabajo desde casa, así Olive puede vigilarme. Seguiré con las tiras y las cribas hasta que me saquen de aquí en una caja.


    Se echó a reír, pero Beth se encogió como si acabaran de darle un bofetón.


    —No diga eso. Seguro que no es tan grave como para…


    —Cáncer linfático, querida mía. Me operaron por primera vez en el 39, justo antes de reunirme con los criptoanalistas polacos para compartir nuestros conocimientos sobre Enigma. —Sonrió—. ¡No pongas esa cara! Un poco de reposo y un crucero me pondrán bien, estoy seguro.


    Pero Beth no lo estaba tanto. Se le veía muy enfermo. Y resultaba obsceno que en medio de una guerra que abarcaba al mundo entero, en la que tantas personas estaban muriendo en los bombardeos y en el campo de batalla, la gente pudiera seguir padeciendo enfermedades comunes. Tal vez fuera también obsceno sentirse tan abrumada por la mortalidad de un solo hombre cuando tantísimos morían a diario, pero no podía evitarlo. Un sonido ahogado escapó de la garganta de Beth sin que pudiera contenerse.


    Dilly le pasó un pañuelo, cogió el montón de mensajes por descifrar y descifrados y se acercó a la pared de la biblioteca, dándole espacio a Beth para que se serenara. Presionó entonces un panel de madera de roble y se abrió, dejando a la vista una pequeña caja fuerte empotrada.


    —Mientras tome las debidas precauciones, Travis me autoriza a llevarme a casa todo lo que quiera. Las redes más complicadas, aquellas en las que nadie excepto yo tiene tiempo para trabajar. —Guardó los papeles en la caja fuerte y se dispuso a cerrarla, pero entonces miró su interior, extrajo una pipa y murmuró—: Así que aquí es donde te habías escondido… —Cerró la caja fuerte con una llave que colgaba de su reloj de bolsillo y se acercó de nuevo a Beth—. ¡No podemos dejar ni la más mínima pieza de inteligencia a la vista, ni siquiera en medio del Bucks! Y ahora, cuénteme, ¿cómo hizo para romper la GGG?

  


  
    Capítulo 33


    


    


    


    BOBADAS DE BLETCHLEY, FEBRERO DE 1942


    ¿Qué amazona recién casada de BP viaja en estos momentos rumbo norte para disfrutar de un fin de semana romántico en el Distrito de los Lagos con su esposo, un renombrado poeta de guerra? «Mete a tu Wordsworth en la maleta», es todo lo que BB puede aconsejar… ¿y alguien más piensa que todos esos poetas del Distrito de los Lagos tendrían que estar trabajando en vez de andar pavoneándose como narcisos?


    


    «Mab Gray». Sonaba a heroína de Brontë, a una mujer que ascendía cimas sin ningún temor. Y algún día, Mab ascendería cimas, estaba segura; Francis decía que la casa que tenía en Coventry no estaba muy alejada de la campiña. Mab se imaginaba en un prado soleado, cargando entre los dos la cesta del pícnic, con Lucy correteando por delante de ellos y enganchándose en las zarzas doradas de los tojos. «¿Y qué es un tojo, por cierto?», se preguntó Mab, que se había criado en Londres. Fuera lo que fuese, sonaba pintoresco.


    El compartimento del tren estaba frío y abarrotado de soldados que no cesaban de incomodarla invitándola a beber con ellos. En el exterior, una gélida lluvia gris aporreaba las ventanillas del tren y Mab se preguntó si el Distrito de los Lagos sería siempre tan húmedo. Ella había propuesto un encuentro en Coventry, pero su flamante marido se había mostrado educadamente firme.


    —Me gustaría no llevarte a nuestra casa hasta que podamos instalarnos allí definitivamente —le había dicho por teléfono la semana pasada, cuando habían visto que hacia final de mes podrían disfrutar de treinta y seis horas juntos—. ¿Qué te parece Keswick? Es el típico paisaje del Distrito de los Lagos que sale en los sellos.


    Mab hizo girar la alianza de oro en su dedo, pensando aún que habría preferido viajar a Coventry. Si pudiese entrar y conocer la casa que algún día sería su hogar, tal vez se sentiría más… casada.


    Aquel limbo en el que estaban viviendo era de lo más extraño. La descabellada boda en Londres y, al día siguiente, la apresurada despedida en la estación de Euston, donde Mab había subido al tren para volver a Bletchley con Osla y con Beth, mientras Francis emprendía un nuevo viaje para el Ministerio de Relaciones Exteriores. Habían acordado que para ella sería mejor no instalarse en la habitación individual de la pensión en la que se alojaba en Londres; al fin y al cabo, él se pasaba prácticamente el día entero en la oficina o viajando y Mab tenía también un trabajo importante que desempeñar.


    —Prefiero que estés sana y salva en Bucks antes que en Londres —había dicho Francis—. Los bombardeos se han interrumpido, pero nada nos garantiza que la Luftwaffe no vuelva a atacar.


    Desde la noche de bodas en el Claridge’s, no habían pasado ni una sola noche juntos y solo se habían visto de vez en cuando para tomar un té o cenar temprano en algún barrio de Londres o en la cafetería de la estación. Mab jamás había imaginado que la vida después del matrimonio fuera a ser más o menos igual que la que llevaba antes.


    «Es una situación muy única», se recordaba a menudo. Maridos y esposas de toda Gran Bretaña andaban metidos en el mismo berenjenal: los hombres en batalla, las mujeres hasta el cuello de trabajo de guerra y con fines de semana robados cuando alguno de los dos disfrutaba de un permiso. Al menos, Francis no estaba en el frente como habría sido el caso de ser un hombre más joven; pasaba los días encerrado en un despacho y Mab no tenía que preocuparse como se había preocupado Osla cuando su príncipe estaba en alta mar siendo el blanco de los submarinos. «Solo tenemos que esperar a que acabe la guerra y entonces empezará nuestra vida de casados». Cuando llegase el momento, vivirían bajo el mismo techo, Mab untaría de mantequilla las tostadas del desayuno de su marido, se aseguraría de que su casa fuera un lugar acogedor y de ser una esposa de la que se sintiese orgulloso.


    Porque ¿cómo se puede hacer eso a distancia?


    «Escribe cartas», se había dicho Mab. Cartas alegres, no excesivamente largas; a los hombres no les gustaba sentirse agobiados, tan solo saber que se les echaba de menos. Y ella le echaba de menos, de modo que redactó la primera carta como el que diseña el estampado de un vestido: con meticulosidad, con cariño, con el tono de una esposa, sin esperar ningún tipo de respuesta extensa. Todo el mundo sabía que los hombres odiaban escribir cartas y Francis apenas pronunciaba dos palabras seguidas en persona. Por eso Mab se quedó sorprendida con los sobres voluminosos que empezaron a llegar de Londres.


    


    Querida niña, unas líneas rápidas escritas durante la pausa para el té, que por cierto el de aquí es repugnante: viscoso, gelatinoso, agua sucia de color rata a través de la cual, y en el trascurso de la última generación, debe de haber pasado brevemente una sola hoja de té. Arquearías tus regias cejas si lo vieras y derramarías a hurtadillas el líquido de la taza para no volver a verlo jamás. Pero yo carezco de tu valentía para desafiar a esta gélida asquerosidad que se mueve en el platillo y lo bebo con poco más que un quejido de rebeldía. Echo en falta tus regias cejas…


    


    O:


    


    Mi querida Reina de las Hadas, ¡qué día! ¿Puedes tú evitar que sueñe con él? Seguro que sí. De creer lo que dice Shakespeare (¿y a quién creer en este mundo sino a él?), la Reina Mab es la ama y señora de los sueños. Te pido que esta noche llegues galopando a mi cerebro dormido, a bordo de tu carruaje de ardillas, y me hagas soñar con amor. Aunque Shakespeare califica a su Mab de arpía, lo cual no me parece galante como metáfora de un esposo. Tal vez seas entonces Mab Darogan, la de la leyenda galesa, más que un hada Mab, la destinada que expulsará a los ingleses de la isla. Puesto que, efectivamente, te visualizo liderando ejércitos, con la espada en alto, la cara pintada de azul, salvaje…


    


    Mab no sabía qué pensar de aquellas cartas. ¿Cómo era posible que un hombre que hablaba como si su vocabulario estuviera tan racionado como la carne pudiera llegar a ser tan ampuloso por escrito? Y no solo ampuloso, sino también divertido, irónico, cambiante, tierno…, aunque no estaba segura de por ello entenderlo mejor. Nada de lo que escribía giraba en torno a sí mismo, por mucho que llegara un sobre de Londres prácticamente cada dos días. ¿Qué se suponía que tenía que responderle ella? ¿Que su nuevo alojamiento era muy agradable, que la nueva casera era muy agradable, que el tiempo era muy agradable? No podía contarle nada sobre su trabajo y carecía de la habilidad de su esposo para escribir páginas y páginas sobre las nimiedades diarias. Lo de intentar mantener una conversación con Francis parecía condenado a ser una labor unidireccional, aunque mientras que en persona el callado era él, por escrito era como si ella fuese la muda.


    «Después de la guerra todo será distinto», se repetía. Cuando no estuvieran intentando sacar adelante un matrimonio únicamente por correo.


    Él estaba esperándola en el andén cuando Mab se apeó, sin sombrero y debajo de un paraguas que goteaba lluvia por todos lados.


    —No es el tiempo que me esperaba —dijo, besándole en los nudillos, cubiertos con guantes.


    —¿Entonces nada de paseos alrededor del lago ni pícnics en sus orillas? ¿Qué haremos entonces? —Él sonrió y sus ojos la repasaron con lento cuidado. Mab se echó a reír y se llevó la mano al cabello—. ¿Tan espantosa estoy?


    —En absoluto. —Cogió la bolsa—. Cada vez te olvido un poco y cuando vuelvo a verte, lo que veo me sorprende.


    —Es… también me encanta volver a verte —dijo Mab, sin saber qué decir—. He… he recibido tus cartas.


    —Divago, lo sé. Es una mala costumbre.


    —No, sí me gustan mucho. Las mías son aburridas.


    El hotel era estrecho, eduardiano, y tenía vistas sobre la gran extensión de agua de Derwentwater, salpicada por la lluvia. La habitación habría sido alegre con sol, pero con aquel tiempo tenía un aspecto gris y ondulado, como si estuviera bajo el agua.


    —Podemos tomar el té abajo, si tienes hambre —dijo Francis cuando se cerró la puerta, pero sus palabras quedaron a medio pronunciar en cuanto la bolsa de viaje cayó al suelo y se abrazaron con fuerza, atraídos como imanes.


    La noche de la boda, en la suite del Claridge’s que les habían prestado, el recién estrenado marido de Mab estaba abriendo una media botella de champán cuando ella había salido del baño con su salto de cama, y se había quedado tan paralizado que cualquiera podría haberlo confundido con una figura de cera. En sus facciones había centelleado alguna cosa, una expresión demasiado fugaz como para poder ser capturada, pero que había transformado su cara ancha, serena y común y corriente en un rostro casi atractivo.


    —Ven aquí —le había susurrado mientras la botella de champán se estampaba en suelo sin abrir.


    Mab se había entregado a él incondicionalmente, concentrándose en mostrarse cariñosa y acogedora bajo las sábanas arrugadas. «Deja que te haga feliz».


    —Entiendo que te habrás dado cuenta… de que ya lo había hecho antes —le dijo dubitativa después. Había consagrado muchas noches de insomnio a planificar cómo abordar exactamente el hecho de que no era una colegiala inocente. Se sentía culpable por no habérselo dicho antes de la boda, pero le había dado miedo que su confesión lo echara todo a perder. Y tal vez aún acababa echándolo todo a perder. Si él empezaba a atacarla verbalmente y a tratarla de «mercancía defectuosa», se marchitaría y se moriría de pena—. No soy una furcia, Francis. Fue solo una…


    —Oh, mi querida niña. No tiene importancia —dijo él, adormilado, y Mab se quedó dormida de alivio al instante.


    El último obstáculo había quedado derribado, pero más tarde, aquella misma noche, Mab se despertó y descubrió a Francis con la camisa a medio abrochar sentado junto a la ventana entreabierta, a pesar de la gélida noche invernal, y con un cigarrillo levantando una espiral de humo entre sus dedos inmóviles. Y mientras observaba las oscuras calles de Londres, su rostro parecía tan impenetrable que Mab se sentó en la cama, medio dormida y algo alarmada.


    —¿Francis?


    Sus ojos se volvieron lentamente hacia ella y esbozó aquella media sonrisa tan suya, opaca y educada.


    —Vuelve a dormir, bella Mab.


    Los oídos soñolientos de Mab intentaron captar la presencia de sirenas antiaéreas, pero volvió a sumergirse al instante en el mundo de los sueños.


    —¿Qué es lo que va mal? —consiguió decir.


    —El mundo, simplemente eso —le pareció que le respondía.


    «¿Dijiste eso? —se preguntó Mab ahora, con las manos enlazadas por detrás del cuello de él—. ¿Te conozco algo o no?».


    Sin duda había una manera de conocerlo mejor. Lo arrastró hacia la cama, como hizo la noche del Claridge’s, pero esta vez Francis la detuvo, le cogió las manos y las miró como si en toda la vida no hubiese visto nada tan bonito. Las atrajo hacia él y bajó la cabeza para presionar los labios contra sus palmas, y a continuación le tomó la cara entre las manos y la miró tan prolongadamente que Mab se estremeció. Sostener aquella mirada era imposible y Mab la esquivó presionando la boca contra la de él y obligándolo a cerrar de este modo los ojos. Él la besó enredando las manos entre su cabello y descendiendo luego hacia sus hombros. Le acarició la espalda con la suavidad de una pluma, sin prisa, utilizando la boca de ella como lugar donde descansar la de él mientras mutuamente se iban despojando de la ropa. Sin darse ni cuenta de que ella era la que inclinaba la cabeza para besarlo.


    —Tienes la altura perfecta —murmuró contra sus pechos, y la luz de la habitación submarina se filtró por encima de las espaldas robustas de él cuando su camisa cayó al suelo, aterrizando sobre el vestido de ella, y fue seguido por braguitas y medias, tirantes y pantalones.


    —Si me concedes un momentito —recordó Mab, sobresaltándose. Se apartó y cogió el bolso—. Antes tengo que hacer una cosa.


    Sin decir nada más y ruborizándose, le mostró la bolsita donde llevaba la esponjita de goma para prevenir la concepción. La noche de bodas se había ocupado del tema después de despojarse del vestido de novia; luego, cuando había visto que él sacaba de la cartera un paquete de gomas, le había dicho: «No es necesario, he ido a visitar al médico y está solucionado, ya sabes…». Él había sonreído, había dejado la cartera en la mesita y eso había sido todo. Pero ahora, Mab se vio obligada a romper el abrazo, irse corriendo con la bolsita al baño y colocarse aquello torpemente mientras el reloj iba marcando el paso del tiempo. Qué situación más incómoda. Volvió a salir, desnuda y cohibida, consciente de su rubor.


    —Mi bella Mab. —Pero su esposo no estaba en absoluto turbado y la acogió de nuevo entre sus brazos sin ninguna prisa. Era sólido, moreno, robusto, como si se pasase el día trabajando al aire libre en una granja y no corriendo por los pasillos del Ministerio de Relaciones Exteriores. Francis sonrió y acarició la piel clara de la pierna de Mab—. ¿Cómo es posible que un caballo percherón criado en las montañas como yo acabe con una yegua pura sangre de huesos largos? —dijo, besándola en los hombros.


    Mab siempre había pensado que los maridos querían hacer las cosas de la forma más comedida posible —a oscuras y bajo las sábanas— y recordaba bien los gruñidos rítmicos que atravesaban las paredes de su casa por las noches cuando su padre aún vivía con ellas. En su noche de bodas, la suite del Claridge’s estaba en la penumbra, iluminada tenuemente por las velas, y Francis no había puesto ninguna objeción cuando Mab se había deslizado bajo las sábanas. Él había seguido su ejemplo y la había atraído en silencio contra su cuerpo. Pero ahora encendió la luz, y cuando Mab se cubrió con las sábanas, él las retiró.


    —Deja que te vea —le dijo en voz baja.


    «No», estuvo a punto de decir Mab. No sabía por qué le incomodaba que la mirase; deseaba ponerse a la defensiva y esconderse; deseaba tirar de él para que se colocara sobre ella y continuar. No le gustaba estar desnuda, no le gustaba ser vista. Y no sabía si su mirada dejaba entrever aquellas sensaciones, porque el caso fue que Francis se tumbó de lado en vez de ponerse sobre ella y la acomodó de espaldas contra la curva de su pecho.


    —¿Así? —balbuceó Mab, sorprendida y pensando que por tratarse de alguien que había instruido a sus compañeras de habitación sobre los hechos de la vida, debía de haber muchísimas cosas que desconocía.


    Francis la besó entre los omoplatos.


    —Así. —Le masajeó la espalda, de arriba abajo, notando a buen seguro la tensión que se estaba acumulando en Mab aun sin quererlo al saber que su marido estaba detrás de ella y no podía ni verlo—. Confía en mí —le susurró.


    «La verdad es que no confío en nadie», pensó Mab, sin poder evitarlo. Un pensamiento frío y odioso hacia un esposo que no le había dado jamás ningún motivo para recelar de él, pero no podía evitarlo. Y sin poder tampoco evitarlo, empezó a quedarse rígida entre sus brazos; él disminuyó el ritmo de sus caricias, descansó los labios detrás del lóbulo de la oreja de Mab y con un brazo la acunó contra su pecho mientras con la otra mano acariciaba sin prisas toda la longitud de su cuerpo. Y siguió acariciándola hasta que la musculatura reacia de Mab se fue relajando, y siguió acariciándola más lentamente si cabe hasta que su musculatura volvió a tensarse, aunque por una razón completamente distinta. Mab se mordió el labio cuando la mano de su esposo le recorrió el vientre.


    —Confía en mí —repitió, pegándole la boca al oído, y Mab fijó la mirada en las gotas de lluvia que resbalaban por el cristal de la ventana y creaban sombras ondulantes en el brazo de él mientras su mano descendía, provocándole una sensación agonizante. Cada vez más abajo—. Relájate…


    La tocó muy lentamente, desplegando una caricia tras otra. Mab arqueó la espalda contra él y cerró los ojos. Francis la abrazó más fuerte contra su pecho, amarrándola a la cama, amarrándola al mundo.


    —Te tengo —le susurró cuando la sacudió un estremecimiento.


    Mab sintió los labios de él en la nuca y abrió los ojos, sintiéndose débil y mareada, e intentó volverse para que Francis se colocara encima. Pero él la envolvió aún con más firmeza, afianzando sus rodillas detrás de las de ella, sus hombros detrás de los de ella, acunando hasta el último centímetro de la piel de ella con su cuerpo antes de penetrarla. Mab captó el sonido tenue de la lluvia mientras se balanceaban, emparejados como dos cucharas. Se aferró a las manos de él, como si le fuera la vida en ello, y sintió la respuesta de sus dedos, presionándola, hasta derrumbarse el uno contra el otro.


    Francis no se retiró enseguida, sino que solo movió el brazo lo suficiente como para tirar de la colcha y poder cubrirse hasta los hombros con ella. Mab abrió la boca para decir alguna cosa, no sabía muy bien qué —«¿Crees que se nos habrá pasado la hora de tomar el té abajo?»—y, horrorizada, rompió a llorar. Sin saber la razón.


    Francis le acarició el cabello y descansó la cabeza de Mab en su hombro. Besó sus párpados empapados.


    —Puedes confiar en mí, Mab —le dijo en voz muy baja.


    Mab se quedó en silencio, sintiéndose débil, como si su cuerpo estuviera flotando, sin poder parar aún de llorar, y pensó: «Tal vez sí podría».


    Pero cuando se despertó en la negrura de las tres de la mañana, la otra mitad de la cama estaba vacía y lo vio sentado de nuevo delante de la ventana abierta, con la camisa desabrochada y con la mirada perdida en la noche.


    


    


    Y cuando se despertó por la mañana, encontró una nota en la almohada.


    Querida Mab —había escrito Francis—. He ido a dar un paseo al amanecer. Sí, bajo la lluvia… me imagino tus cejas arqueándose. —Y lo estaban—. Siempre necesito dar un paseo cuando la noche termina, independientemente del tiempo que haga, y dormías tan profundamente que se me partía el alma solo de pensar en despertarte. Roncas, por cierto. Es delicioso. Date un baño relajante y te subiré unas tostadas. F.


    Y había una posdata: No te preguntaré su nombre, si no deseas compartirlo, pero asumo que de un modo u otro te hizo daño.


    Mab se quedó dudando, luchando por aplacar el hormigueo de irritación que había sido su reacción inmediata, la necesidad de cerrar de un portazo aquel tema. Nunca había hablado con nadie sobre Geoff Irving ni sobre sus espantosos amigos ni sobre aquella noche espantosa, jamás. ¿Tan evidente era que alguien…?


    Sí, tal vez lo fuera. Si a un hombre le importaba tanto como para prestarle atención.


    Pero no se veía capaz de obligar a su boca a pronunciar aquellas palabras.


    «Tal vez no sea necesario», pensó, mirando de reojo el material de papelería con el membrete del hotel.


    «Estimado Francis…». No se imaginaba escribiendo «querido», no le parecía natural. Se quedó un buen rato dudando hasta que finalmente se puso a escribir.


    


    Sí, me hizo daño.


    Y no ronco. M.


    


    Se estaba lavando el pelo en el cuarto de baño cuando lo oyó entrar en la habitación. Oyó el crujido del papel al desplegarse y se quedó inmóvil, sentada en la bañera, abrazándose las piernas, mientras el agua resbalaba por su espalda.


    Instantes después, se deslizó por debajo de la puerta del baño un papelito doblado. Estiró el brazo por encima de las baldosas blancas y negras del suelo y lo cogió.


    


    Me lo imaginaba. No volveré a mencionártelo si así lo deseas.


    Y roncas. Pero es un ronquido de dama. Jane Eyre roncaría igual que tú. F.


    


    Mab sonrió, salió de la bañera y se envolvió en una toalla. Se secó las manos y removió su neceser de productos cosméticos hasta localizar lo que quedaba de un lápiz para las cejas. Los productos cosméticos eran un bien preciado que no se podía desperdiciar, pero, con el corazón absurdamente acelerado, no pudo resistir la tentación de escribir una respuesta y empujar el papel por debajo de la puerta.


    


    Pretendes impresionarme con libros que no has leído. Jamás en la vida he conocido a un hombre que haya leído una novela de Brontë. Ni te imaginas lo que los chicos de los Sombrereros Locos llegan a despotricar sobre Jane Eyre. M.


    


    Oyó un resoplido irónico al otro lado de la puerta a modo de respuesta, y Mab se tomó su tiempo para envolverse el pelo en una toalla y colocarse de nuevo su dispositivo anticonceptivo. Y entonces, el corazón le dio un brinco cuando el papelito reapareció.


    


    Yo también he leído Jane Eyre. ¿Quieres tener algún día un perro llamado Pilot, como el del señor Rochester? F.


    


    Sí. M.


    


    Mab salió del baño envuelta en una toalla. Francis estaba escribiendo alguna cosa inclinado sobre el escritorio, donde una rejilla con tostadas empezaba a enfriarse. Tenía el cuello de la camisa abierto y las gotas de lluvia brillaban aún en su pelo. Levantó la vista, sonrió, soltó la pluma al mismo tiempo que Mab soltaba la toalla y se precipitaron el uno contra el otro. Seguían besándose cuando él la asentó en el borde de la mesa; Mab emitió un sonido, sintiéndose alta e insegura tan lejos de la cama. Se sujetó a él con fuerza, enlazó los brazos por detrás de su cuello y le envolvió la cintura con las piernas.


    —Te tengo. —Le acercó la boca al oído y murmuró—: Muévete todo lo que quieras, no te dejaré caer. —Mab se colgó de Francis, con las extremidades emparradas en las de él, cuyas manos la sujetaban con firmeza por las caderas, y al final acabó temblando tanto que ni siquiera podía tenerse en pie. Francis la miró con una sonrisa socarrona, acarició una marca roja en el pecho de Mab y se llevó la mano a su barba de dos días—. Esta mañana no me he afeitado —dijo—. Costumbres de soltero… tendré que mejorar.


    Francis se estaba enjabonando la cara en el lavabo del cuarto de baño, descalzo, con solo pantalón y tirantes, cuando Mab cerró la puerta con el único fin de deslizar una nota por debajo de ella. Oyó cómo él la desplegaba.


    


    ¿Comemos?


    


    Y por primera vez desde que conocía a Francis Gray, lo oyó reír.


    


    


    Subió al tren al día siguiente. Se había pasado el fin de semana entero lloviendo y Mab no había salido para nada de la habitación. Había comido lo que Francis le había subido en bandejas preparadas por la remilgada patrona, había avanzado hasta la mitad de Por quién doblan las campanas (la lectura elegida para la siguiente reunión del Té de los Sombrereros Locos, puesto que todos los hombres excepto su marido no se mostraban dispuestos a leer Jane Eyre) durante el rato en que Francis salía a dar sus paseos matutinos, había hecho el amor con él a su regreso, se habían pasado notas por debajo de la puerta en una curiosa competición para ver quién era capaz de pronunciar menos palabras y escribir más, habían vuelto a hacer el amor. Él no le dijo nada al llegar al andén, sino que se limitó a cogerle las manos, darles la vuelta y estamparle un beso en cada palma.


    —¿Y tú no vuelves a Londres? —preguntó finalmente Mab.


    —Antes tengo que ocuparme de unos asuntos en Leeds. —Una media sonrisa—. Nos veremos otro fin de semana, cuando las estrellas se alineen, preciosidad.


    A saber cuándo sería eso. Mab lo besó apasionadamente, sin saber muy bien si estaba aliviada o enfadada. Jamás se había sentido tan hecha un lío: en parte tenía ganas de volver a la rutina frenética de BP y a las tazas de Ovaltine a medianoche, con nada inesperado que pudiera inquietarla; pero en parte deseaba quedarse con su silencioso marido y descubrir hacia dónde seguía llevándola.


    Y no fue hasta que se instaló en el compartimento, que encontró la carta que Francis había introducido sigilosamente en el bolsillo de su abrigo.


    


    Querida niña, estás dormida mientras escribo esto. Te preguntas por qué cada noche me siento a fumar y mirar por la ventana, ¿no? La verdad es que desde que volví a casa en el 19, después de pasar aquella temporada en las trincheras, no he vuelto a dormir más de cuatro horas seguidas. Antes me despertaba agotado y gritando, sufría alucinaciones y pesadillas, pero con el tiempo he descubierto que un cigarrillo y una ventana abierta me hacen mucho bien y luego, un paseo al amanecer me ayuda a ahuyentar al resto de los fantasmas. No es que consiga con ello estabilizarme del todo, soy como una vasija demasiado hecha pedazos para eso, pero al menos la vasija es capaz de retener el agua necesaria para sobrevivir el día que empieza.


    Pues bien, ahora ya lo sabes. Te preocupaba, ¿verdad? F.


    


    Mab recostó la cabeza en el asiento y parpadeó repetidamente, preguntándose si existiría en el mundo otro hombre capaz de reconocer de una forma tan clara algo de aquel calibre. Según su experiencia, los hombres negaban por completo aquel tipo de cosas o, si se veían forzados a reconocerlas, lo hacían con chistes malos y brusca indiferencia.


    Observó la cortina de lluvia, cayendo con fuerza sobre la curva que trazaban las vías por delante del tren. Seguía con la sensación de estar desnuda, aun estando protegida por la coraza del abrigo y los guantes. Aun sin que él estuviera allí. Y antes de que la sensación se esfumara y la coraza volviera, buscó la pluma que llevaba en el bolso.


    Su nombre carece de importancia —escribió en un trozo de papel, sintiendo la boca totalmente seca—, pero creía amarlo. Y escribió toda la historia de Geoffrey Irving y sus amigos, detallando todos los hechos desagradables, metió la hoja en un sobre, escribió la dirección de la pensión donde se alojaba Francis en Londres y lo cerró antes de que le diera tiempo a cambiar de idea.


    «Puedes confiar en mí, Mab».


    «Eso espero. —Con el corazón retumbándole en el pecho, depositó el sobre en el primer buzón que encontró cuando cambió de tren—. Y no me preguntes más por mis secretos, Francis».


    «Porque el último no puedo revelártelo».

  


  
    Capítulo 34


    


    


    


    BOBADAS DE BLETCHLEY, MARZO DE 1942


    No todos los días se ve un vicealmirante en BP, pero el mando de operaciones combinadas se presentó para hacer una visita sin previo aviso. ¿Pero acaso una de las gracias de una instalación como esta no es precisamente que los de más galones no pueden dejarse caer por aquí cuando les apetezca? El comandante Travis ponía una cara como si se acabase de tragar una mosca…


    


    —Tío Dickie, ¿pero qué haces aquí? —exclamo Osla, levantándose de un salto de la mesa de los traductores.


    Y no era solo su tío Dickie, sino todo un séquito de altos cargos navales y algunos miembros azorados del personal de BP los que hicieron su entrada en la sala detrás de él.


    —Sabía que mis ahijadas favoritas estaban aquí. —El vicealmirante saludó con una sonrisa radiante a Osla y a Sally Norton, que se había quedado también paralizada, aunque no tanto como para no dar la vuelta apresuradamente al trabajo que tenían delante de ellas—. Pensé que estaría bien ver qué tal seguís, ¿eh? A ver, enseñadme ese índice de referencias cruzadas sobre el que he oído hablar…


    Osla captó las miradas tensas y enojadas de los funcionarios de BP que seguían a su padrino. «Oh, fenomenal —pensó—. El comandante Travis se cabreará de lo lindo». Intentó escabullirse mientras Sally se encargaba de acompañar a lord Mountbatten a la sección de la señorita Senyard, pero su padrino le pasó el brazo por los hombros y a Osla no le quedó más remedio que acompañar al grupo en su recorrido por el Barracón 4.


    —¡Tú sigue cuidando a ese bribón de sobrino que tengo! Cuando tú no estás, Felipe siempre se acaba metiendo en problemas. El pasado fin de semana estampó mi Vauxhall haciendo carreras con David Milford Haven. ¡El muchacho navega por todo el Mediterráneo saliendo perfectamente ileso y se gana su primera herida durante el apagón de Londres!


    Osla rio educadamente mientras el grupo seguía de ronda y salió del barracón en cuanto pudo. La lluvia de la mañana había cesado, el día era luminoso y una buena cantidad de criptógrafos curiosos había salido para echarle un ojo al visitante y su cordón dorado.


    —Aunque después de Churchill, ¿qué emoción puede tener ver a un almirante? —oyó que decía Giles al salir del Barracón 6.


    —Estamos perdidas —dijo Sally en voz baja, acercándose a Osla—. Travis nos hará encerrar, colgar y descuartizar.


    —No digas tonterías. Nosotras no tenemos la culpa de que al tío Dickie se le haya ocurrido presentarse así, sin previo aviso.


    —Como a un vicealmirante no pueden gritarle, nos gritarán a nosotras. Tú espera y verás.


    —No tengo intención de esperar. Tengo mucho trabajo que hacer.


    Osla despidió a su padrino en la puerta de la mansión y luego se abrió paso entre la multitud que se había acumulado para volver al Barracón 4. El Park estaba cada vez más lleno de gente y a cada semana que pasaba llegaban nuevos fichajes: chicos de Oxford y mujeres para el grupo secretarial, dependientas y soldados declarados inválidos.


    El Barracón 4 estaba casi vacío y sus trabajadores aún tenían que reincorporarse después de la interrupción del grupo naval. Osla se quedó deslumbrada al entrar en el barracón oscuro por haber estado en el exterior bajo el resplandor del sol, y antes de que sus ojos se acostumbraran por completo a la penumbra, vio un destello de movimiento —una chaqueta, o quizás una falda— saliendo rápidamente de la sala.


    —¿Hola? —dijo, perpleja.


    Normalmente siempre había gente entrando y saliendo del barracón, aunque en general charlando y cargando con tazas de té, sin ningún tipo de secretismo. Sin escabullirse furtivamente como si no quisiera ser vista.


    Osla siguió el movimiento y acabó en lo que en broma se conocía como la «madriguera de las debutantes». Las pulcras estanterías llenas de archivadores de la señorita Senyard se habían acabado convirtiendo en un cuarto de archivo propiamente dicho, con montañas y montañas de cajas, todas ellas perfectamente ordenadas y sin un ápice de vida… aunque había dos cajas de informes ordenados alfabéticamente con la tapa ladeada, como si alguien hubiera estado removiendo apresuradamente su interior. «Lo más probable es que fuera alguien a quien le hayan solicitado una información», se dijo Osla. Siguió y asomó la cabeza en todas las salas. En su sección no había aparentemente nada fuera de lugar, el despacho del señor Birch estaba todavía cerrado con llave. Y entonces le pareció oír otro paso, el leve crujido de un zapato de cuero sobre el linóleo, y dio marcha atrás para cruzar corriendo el barracón.


    La puerta de entrada se balanceaba aún sobre las bisagras. Osla la empujó y al salir se paró en seco. El camino de gravilla que iba del Barracón 4 a la mansión seguía lleno de gente, no solo criptógrafos, sino también personal del séquito de tío Dickie. Quienquiera que hubiese salido del barracón justo antes que Osla podía estar en cualquier lugar entre el gentío. Y no tenía ni idea de a quién andaba buscando, si aquel movimiento de tela furtivo pertenecía a una mujer con falda o a un hombre con americana.


    Probablemente no fuera nada siniestro, pensó Osla, restándole importancia. Alguna de las chicas de los archivos que debía de haber salido un momento para echarle un vistazo al alto cargo y con las prisas había dejado algunas cajas abiertas. Despacio, Osla volvió a entrar para examinar el contenido de las dos cajas con la tapa mal puesta. Centenares de notas; imposible adivinar si faltaba alguna cosa. Aunque lo más seguro era que no faltara nada.


    Pero entonces escuchó su propia voz, cuando fue a ver a Travis unas semanas atrás: «Qué fácil sería sacar mensajes a hurtadillas de BP… camuflar un papelito en el sujetador durante el turno de noche, mientras todo el mundo está bostezando, es de lo más sencillo».


    O aprovechando la distracción de los distinguidos visitantes del Almirantazgo. Allí había entrado alguien. Osla respiró hondo para serenarse y notó un escozor en la nuca. Olía algo que le despertó un recuerdo, algo seductoramente familiar. ¿Una colonia o un perfume cuyo aroma se había quedado flotando en el aire? Aspiró de nuevo, pero el ambiente estaba también cargado con el olorcillo de los hornillos eléctricos, solapado con la lluvia de primera hora de la mañana y el desodorante que alguna mujer se había aplicado en las axilas por la mañana. El olor que le había sorprendido antes se había esfumado.


    «Te estás imaginando cosas», se dijo. Pero igualmente fue a ver al comandante Travis en cuanto el coche de tío Dickie y sus acompañantes se marchó. Se encontró a Sally llorando delante de la mesa de Travis, jurándole que jamás le había revelado a su padrino ni una palabra sobre lo que se hacía en la sección naval. Y antes de que pudiera decir cualquier cosa relacionada con las cajas que había descubierto removidas en el archivo, Osla empezó a recibir otro sermón.


    —Lord Mountbatten tiene el privilegio de conocer cierta información sobre Bletchley Park, pero si usted o la señorita Norton le han proporcionado detalles concretos sobre el trabajo que realizan aquí…


    —No hemos hecho nada de eso.


    Durante un momento que se le hizo eterno, Osla comprendió que su trabajo pendía de un hilo. El puesto que tanto le había costado conseguir. Sally estaba llorando y Osla tuvo que hacer verdaderos esfuerzos para que las lágrimas no asomaran también en sus ojos.


    —De acuerdo —dijo Travis con desgana, aunque le ofreció a Sally un pañuelo—. Las creo, señoritas. Y ahora, lárguense.


    —Señor, si pudiera informar de una cosa más… —empezó a decir Osla, pero se interrumpió.


    ¿Qué había visto en realidad? El movimiento fugaz de una falda o una americana, una caja que había quedado abierta, había olido un aroma que le resultaba familiar… y Travis ya estaba bastante nervioso, «¿Quieres quedar como una frívola acostumbrada al lujo y los excesos que se aburre como una ostra?».


    —¿Señorita Kendall?


    —Da igual, señor. No tiene importancia.

  


  
    Capítulo 35


    


    


    


    BOBADAS DE BLETCHLEY, ABRIL DE 1942


    Barracón 8, ¿pero qué demonios os pasa? Parece que no hayáis pegado ojo desde que los yanquis eran «esos condenados coloniales», no nuestros aliados. BB no tiene ni idea de qué sucede allí dentro, evidentemente, pero mejor que toméis un poco el sol y os bebáis una ginebra antes de que os dé a todos un síncope.


    


    Los Sombrereros Locos llevaban casi dos años celebrando su reunión mensual, pero, que Beth recordara, era la primera vez que alguien llegaba casi a las manos.


    —Lo que el viento se llevó es un libro abominable —espetó Harry.


    —¿Cómo te atreves? —replicó Osla, riendo—. Es un libro fenomenal.


    —Demasiado largo —se quejó Giles, apoltronado debajo del sombrero de copa con abalorios—. ¡Ochocientas páginas!


    Abril había llegado fresco y sedoso y habían decidido celebrar la reunión en el prado, delante de la mansión. Las mujeres se habían sentado en la hierba sobre sus abrigos y los hombres se habían tumbado con los codos apoyados en la hierba. Beth, que había ido a visitar a Dilly, había llegado tarde y en aquel momento estaba deseando incluso ni haber llegado. Harry estaba susceptible y su irritación se estaba propagando.


    —Es una basura. —Lanzó al centro del círculo su ejemplar de Lo que el viento se llevó—. Todas esas pamplinas sobre esclavos felices y agradecidos, ¿alguien se lo cree?


    —Escarlata sí, porque es lo que le enseñaron —observó Mab—. Se trata básicamente de su punto de vista; nosotros no podemos ver las cosas como ella las ve.


    Harry cogió de mala gana una rebanada de pan del plato. Estaba más delgado, le pareció a Beth, y sus manazas temblaban levemente. Desde que había comprendido hasta qué punto había fallado al no percatarse del deterioro de Dilly, intentaba observar con más atención a sus amigos.


    —Escarlata no se merece ser la heroína —prosiguió Harry—. Es una estúpida egoísta.


    —Completamente de acuerdo. —Giles bostezó—. Y es dura como un puñado de clavos.


    Mab resopló con exasperación.


    —Que Dios nos libre de que las mujeres que salen en los libros sean más duras que la borla de una polvera.


    —Sí, y que Dios nos libre de que las mujeres de la vida real sean más duras que la borla de una polvera. —La brisa agitó los rizos oscuros de Osla—. Vivir en una zona de guerra no es precisamente vivir envuelto de burbujas y cacerías. Todos somos más duros de lo que éramos hace unos años, y eso que no tenemos a los alemanes incendiando nuestras casas como hicieron los yanquis con Tara. ¿Por qué no tendría que ser dura Escarlata?


    —Se supone que adora a Mammy, pero ni en una sola ocasión se dirige a ella por su nombre o parece saber siquiera que lo tiene —contraatacó Harry.


    —Me parece que te lo estás tomando como algo personal, ¿no crees? —dijo con languidez Giles.


    —A lo mejor, si tu suegro te preguntase directamente si tienes sangre de negro también te lo tomarías como algo personal —replicó escuetamente Harry.


    —Es un libro con muchos fallos. —Beth intentó reconducir el rumbo—. Pero Escarlata me gusta. No recuerdo la última vez que la heroína de un libro era buena en matemáticas y números.


    Pero Harry y Giles seguían a la suya, ignorando la discusión.


    —Estás un poco sensible, ¿no te parece? —dijo Giles—. Aprende a reír, Harry. No hay necesidad de tener la piel fina además de tenerla oscura.


    En un abrir y cerrar de ojos, Harry agarró a Giles por el cuello de la camisa y lo levantó de la hierba. Beth se quedó helada al ver que la mano de Harry se cerraba en un puño, pero Mab lo sujetó por el codo para que el puñetazo no llegara a hacerse realidad.


    —No hagas nada donde el comandante Travis pueda verte —dijo con seriedad—. Está aplicando mano dura desde que se extraviaron en el Barracón 3 esos mensajes descifrados. Sabiendo que ha puesto de patitas en la calle a dos mujeres de la Sala de Descodificación simplemente por comentar chismorreos sobre BP en la estación, ¿piensas ponerte a pelear justo delante de la ventana de su despacho?


    Harry bajó el brazo. Estaba serio y furioso.


    Giles parecía arrepentido.


    —Lo siento, colega. No era mi intención ofenderte. —Le ofreció un pitillo del paquete de Gitanes—. ¿Fumamos la pipa de la paz?


    —Qué te jodan —dijo Harry con total claridad.


    Se levantó con rapidez y con rabia y echó a andar hacia la orilla del lago.


    —Es evidente que para este mes vamos a necesitar un libro menos controvertido —dijo Osla, intentando calmar los ánimos de todo el mundo—. ¿Qué os parecería La princesita?


    Mab se volvió rápidamente hacia Giles y descargó la caballería. Otros del grupo se sumaron a la discusión, algunos defendiéndolo y otros atacándolo. Beth se levantó y siguió a Harry.


    Había bajado hasta el lago y estaba sentado con los codos apoyados sobre las rodillas dobladas. Miró brevemente a Beth cuando ella se sentó a su lado y luego apartó la vista.


    —Ojalá le hubiera pegado —dijo Harry.


    —Sé que no es solo por lo que Giles ha dicho —replicó Beth. No tenía mucha experiencia en cuanto a consolar a la gente, pero entendía a Harry algo mejor que los demás y por ello se sentía obligada a intentarlo. Cuando compartes mesa con alguien durante cuarenta y ocho horas con el objetivo de descifrar los planes de batalla del enemigo, acabas conociéndolo un poco—. ¿Es por trabajo? ¿O por algo que pasa en casa?


    —Sesenta y cuatro días —respondió Harry.


    —¿Que?


    —Hace sesenta y cuatro putos días que tenemos bloqueado el acceso al tráfico de mensajes de los submarinos. —Harry se quedó mirándola, con los ojos hundidos—. El almirante Dönitz ha programado los códigos de los submarinos con una clave distinta a la que utilizan los buques de la armada y… —chasqueó los dedos— ya no tenemos acceso.


    —Eso no puedes contármelo —dijo Beth, incapaz de evitar encogerse de miedo.


    —No conoces el nombre de la clave, no conoces los detalles. Además, estoy seguro de que la mitad de BP ya debe de haberlo adivinado. Basta con leer los malditos periódicos y ver el número de barcos hundidos durante los últimos sesenta y cuatro días. —Harry estaba rabioso, y arrancaba hierba a puñados—. Estamos bloqueados. Y no tengo ni idea de cómo haremos para volver a acceder.


    —Lo conseguiréis —dijo Beth, recordando cómo se había machacado la cabeza durante meses hasta dar con el acceso a la Enigma Espía—. A mí me llevó seis meses conseguir romper mi último cifrado.


    —Pero no tenemos ni una criba. Nos han cambiado la clave y no tenemos nada. Nos pasamos las horas sentados, día tras día, noche tras noche, intentando encontrar una rendija por la que acceder sin llegar a ningún lado. Sesenta y cuatro días de puto fracaso… Me estoy volviendo loco, Beth. Me estoy volviendo loco de verdad. Veo que entra tráfico, que entran constantemente putos grupos de cinco letras, noche y día, noche y día, noche y día. No cesa en ningún momento. Incluso mientras duermo, todo sigue girando…


    Su voz se quebró. «Colapso nervioso», pensó con horror Beth. No se había dado cuenta de que Peggy lo estaba sufriendo, pero ya no le pasaría nunca más por alto. Harry estaba a punto de caer y Beth no sabía cómo ayudarlo a superar la situación. «Deja que te ayude», le habría gustado decir. A lo mejor su sección, el SIK le permitiría prestar sus servicios en el Barracón 8, igual que el 8 les había prestado a Harry durante la crisis de Matapán. Pero el SIK no podía prescindir de ella ahora que Dilly no estaba y Peggy no se había reincorporado aún después de su ataque de pleuresía. Nadie era capaz de romper el tráfico de la Abwehr a la velocidad que lo hacía Beth. «Tú sigue así —le había dicho Dilly aquella misma tarde—. Me han comunicado que la información obtenida a partir de los mensajes que hemos descifrado de la Enigma Espía ha conseguido crear una imagen tan clara de las operaciones de la Abwehr, que el MI5 está controlando ya a todos los agentes alemanes que operan en Gran Bretaña». Pero si la sección de Dilly no era capaz de romper el tráfico de la Abwehr a la misma velocidad, no podrían mantener aquel nivel de éxito.


    —Ojalá pudiera ayudarte —le dijo finalmente a Harry—. Lo siento.


    —Donaría mi hígado con tal de tenerte a mi lado en la mesa de trabajo, pero tampoco habría ninguna diferencia. Lo que necesitamos no son más cerebros, sino información que nos lleve hasta la puerta. Poder echarle un buen vistazo al cuaderno meteorológico de un submarino para ver cómo han cambiado sus métodos y… —Cogió aire y Beth vio que le temblaban los hombros, por enormes que fueran—. Necesitamos un puto milagro, Beth. Porque están llegando los convoyes de América, está llegando la ayuda que con tanta felicidad aceptamos cuando se sumaron a la contienda en diciembre. Pero tal y como están las cosas, esos buques serán presa fácil. Miles y miles de…


    Sus hombros temblaron de nuevo. Se volvió, bruscamente, y se tumbó en la hierba, protegiéndose los ojos con el brazo mientras el pecho le subía y bajaba al respirar con la fuerza del fuelle de una chimenea. Beth siguió sentada, buscando con desesperación alguna cosa que decir.


    —¿Te he contado alguna vez el episodio más gracioso que he vivido con la ruptura del código Enigma? —dijo por fin.


    —No. —Harry respondió con voz ronca—. Cuéntamelo, por favor.


    —Fue con la Enigma naval italiana… años ha y, por lo tanto, nada que no puedas oír. —Beth se recostó también en la hierba y asentó el hombro contra el de Harry. Fijó la vista en el cielo infinito, no en él—. Cogí un mensaje y al instante supe que había algo especial. Y un segundo después, ya lo tenía: en toda la página no había ni una sola L. Estaban las veinticinco letras del alfabeto, pero ninguna L. Y la máquina no puede codificar ninguna letra como ella misma, de modo que…


    Se quedó a la espera. Harry movió el brazo que le protegía los ojos y lo dejó caer sobre la hierba.


    —Eso es —dijo Beth, como si él le hubiera respondido—. Debieron decirle al operador que enviase un mensaje ficticio, lo que suelen hacer siempre después de cambiar el cableado. Jerigonza. Pero el operador no se tomó la molestia de inventarse cualquier cosa. Sino que se limitó a presionar la letra L durante toda una página y, en consecuencia, la máquina sacó todas las letras excepto la L. Y así fue cómo acabé teniendo en mis manos la criba más larga y mejor que podría desear. Una página entera de letras L.


    —Dios. —La voz de Harry sonó ronca, pero aquel temblor tenso de los hombros había parado—. Vaya imbécil. Seguro que estaría fumándose un pitillo a altas horas de la noche y se diría «Al diablo con el protocolo».


    —Sí, y se dedicaría a pulsar la L una y otra vez, pensando en su novia —dijo Beth—. Y a veces también he obtenido configuraciones de rotores con el nombre de la novia del operador. Hubo un operador de los Balcanes que siempre configuraba una máquina de cuatro rotores como R-O-S-A. Y había otro operador del mismo distrito que también utilizaba R-O-S-A como configuración. Y llegamos incluso a plantearnos si no se trataría de la misma Rosa.


    —No sería muy correcto por parte de ella, eso de jugar a dos bandas.


    —Una mujer cuyas únicas alternativas románticas son operadores fascistas de los Balcanes tiene problemas más importantes que intentar comportarse correctamente.


    —Cierto.


    Harry volvió la cabeza sobre la hierba y se quedó mirando a Beth.


    Beth le devolvió la mirada.


    —Conseguiréis vuestra L —dijo—. Cualquier día de estos.


    —Si no la conseguimos, estamos acabados. —Lo dijo en voz muy baja—. Ese tráfico de mensajes lo es todo para nosotros. No se trata solamente de que no podamos garantizar la seguridad de los americanos sin él. Sino que además, sin él, tampoco nos llegarán los convoyes de suministros. Sin él, no comeremos. Sin él, no ganaremos. Y no consigo entrar. Soy incapaz de entrar.


    —Entrarás.


    Harry se incorporó para apoyarse en un codo, acercó la cabeza hacia Beth y le dio un rápido y apasionado beso. Sabía a té fuerte y a amarga desesperación. Se apartó antes de que ella pudiera reaccionar, se levantó y se sacudió las briznas de hierba de las mangas. Beth se sentó a la velocidad del rayo; la cara le ardía como una forja. Le quemaba la boca.


    —No te preocupes. —Se veía enorme e inexpresivo contra la luz del sol, con el pelo alborotado y las manos hundidas en los bolsillos, como si con ello pudiera impedir tocarla—. No lo volveremos a hacer. Ha sido… solo una vez, eso es todo.


    Beth miró apresuradamente hacia un lado y otro de la orilla. No se veía a nadie. Pero aun así, cuando habló, lo hizo en un susurro.


    —Estás casado.


    —No…, es decir, mi esposa y yo no estamos casados en el sentido en que te imaginas… —Negó con la cabeza, interrumpiéndose—. Da igual. No quiero darte excusas. El fondo de la cuestión es el siguiente: te quiero, no puedo tenerte, y por un momento me he olvidado por completo de ello. Lo siento.


    —¿Buscas solo un poco de diversión? —estalló Beth.


    A lo mejor él había intuido que estaba un poco enamorada de él, se había percatado de esa sonrisa involuntaria que se dibujaba siempre en su boca cuando lo veía. «¡Beth, querida! —El pensamiento se articuló con el lánguido acento de Mayfair, tan típico de Osla, con la diferencia de que Osla jamás había sido cruel con ella—. ¡Eres tremendamente patética!». Beth deseó arrojarse al lago.


    —No, yo… Dios. —Harry la miró fijamente—. Eres tan increíblemente brillante que me cortas la respiración. Desde que te vi romper la Enigma italiana, apenas si puedo respirar cuando estoy contigo.


    A Beth no se le ocurría qué decir. Tenía veintiséis años y nunca jamás había estado cerca de que un hombre la besara. A nadie, ni en BP ni en el pueblo, se le ocurriría una cosa así con la tímida y retraída Beth Finch. «Lo harían —le había dicho Mab la última vez que le estuvo cortando el pelo para mantener su onda a lo Veronica Lake— si no intentaras siempre confundirte con el paisaje de fondo».


    «Me gusta que me confundan con el paisaje de fondo», había replicado Beth. La promesa de una película o de unos cuantos besos no le resultaba lo suficientemente tentadora como para tener que pasar por la agonía de intentar mantener una conversación con un desconocido durante una cita. Tenía todo lo que necesitaba: una casa lejos de su madre, un trabajo que amaba más que a su vida, a Dilly Knox, un grupo maravilloso de amistades, y un perro que se acurrucaba a sus pies por las noches. Ni se le había pasado por la cabeza pedir más.


    Y mucho menos se le había pasado por la cabeza que alguien la deseara. La boca le seguía ardiendo. El beso había sido maravilloso, lo cual la había enfurecido. Estar encaprichada de Harry era seguro, una pequeña alegría de la que disfrutar. Pero ahora todo se había ido al traste.


    —No deberías burlarte —dijo muy tensa, consciente de que estaba aún ruborizada y avergonzada de ello—. Burlarte de alguien con algo que nunca podrá tener, es odioso.


    —No me burlo de ti. Soy tuyo si me quieres. —Harry habló como si estuviera terriblemente agotado—. Aunque no sé por qué irías a quererme. Poco queda ya de mí, Beth. Pero es todo tuyo. —Miró hacia el otro lado del lago, hacia los barracones, y Beth vio los bloques de cinco letras envolviéndolo en espiral, asentándose en sus hombros hasta hacerlos parecer paredes de piedra—. Y antes moriría que hacerte daño.


    Y Harry echó a andar hacia su puesto de trabajo como si estuviese dirigiéndose al patíbulo.

  


  
    Capítulo 36


    


    


    


    Querida niña —había escrito rápidamente Francis en papel oficial del Ministerio de Relaciones Exteriores—.


    


    No podré salir de la oficina hasta tarde. Pasa a ver a tu familia y luego ven a mi habitación y siéntete como en casa. Ya veremos cuándo puedo salir. Espero que no sea tan tarde como para no poder inmovilizarte en mi exageradamente estrecha cama y hacerte un montón de cosas escandalosas en las que he estado soñando despierto, del modo más poco adecuado, durante mis horas de trabajo. F.


    


    Mab contuvo las ansias de maldecir. De haber podido, habría zarandeado a la anciana casera de su marido, que acababa de pasarle la nota y se había quedado a la espera en un elegante pasillo, que había vivido tiempos mejores, mirándola con compasión.


    —Ha enviado la nota hará cosa de una hora, querida. Y me ha dicho que le entregue la llave de la habitación a su encantadora esposa, en el caso de que quiera esperarlo.


    «¡No quiero esperar —le habría gustado poder gritar—. ¡Quiero que venga!». Mayo había pasado y Mab apenas había visto a su esposo desde el fin de semana en el Distrito de los Lagos. No estaban de suerte en la coordinación de sus respectivas agendas. Primero, Francis había sido enviado a Escocia durante casi cinco semanas y había sido prácticamente imposible ponerse en contacto con él, y luego, a su vuelta, cuando por fin habían conseguido arreglarlo todo para pasar juntos un fin de semana —Mab acumulando días libres, lo que le había llevado a trabajar doce días seguidos para poder tener cuarenta y ocho horas de fiesta—, les había fastidiado el plan la Wren Stevens, que le había suplicado llorando a Mab que le cambiara el turno. «¡Jimmy zarpa rumbo a Ceilán, es mi última oportunidad de verlo!». ¿Y qué iba a decirle Mab? Podría haberle dicho que no, por supuesto, si en realidad fuese tan fría como algunos parecían pensar, pero no tuvo valor para hacerlo. Francis no tenía planes de viajar a ningún lugar peligroso y tendrían todo el tiempo del mundo cuando acabase la guerra, pero a saber si el prometido de la pobre Stevens volvería con vida de su misión.


    En consecuencia, el solo rato que Mab y Francis habían conseguido pasar juntos en los últimos meses había sido en una cafetería de la estación entre Londres y Bletchley, rodeados de camareras nerviosas y gritos de niños. Apenas si habían podido oírse con tanto ruido y sus conversaciones habían quedado en nada después de unos cuantos intentos. Lo único que habían podido hacer había sido darse la mano por encima de una mesa desvencijada y sonreír en silencio para reconocer lo penoso de su situación, sin que Mab hubiese sido capaz de preguntarle, intentando hacerse oír por encima del ruido de la cafetería: «¿Qué te pareció mi carta?».


    Su esposo había respondido a aquel vaciado del alma de Mab con una breve misiva: Pienso que eres valiente y bella, Mab. Y no volveré a sacar a relucir ese asunto o ese hombre —que no merece ni ser calificado de eso— nunca más, a menos que tú desees comentarlo. Cuando Mab había leído aquellas palabras le habían flojeado las piernas de alivio, aunque seguía preguntándose si la manera de mirarla de Francis cambiaría en algún sentido después de aquello. Le había parecido que no, pero ¿cómo estar segura si solo habían estado veinticinco minutos juntos y en una cafetería llena de gente?


    Ahora, en teoría, iban a poder disfrutar de una tarde, una noche y una mañana antes de que Mab tuviese que volver a Bletchley y Francis a encerrarse en su despacho. Y Mab, en consecuencia, descargó en un grito silencioso todas las palabras malsonantes que había aprendido en el East End.


    La casera seguía parloteando:


    —¡… más feliz que una perdiz por ver que el señor Francis se ha casado! Qué hombre más agradable, uno de mis mejores huéspedes. ¿Desea esperar arriba, querida?


    —Pasaré antes a visitar a mi familia.


    Lucy recibió con un grito la llegada de Mab a Shoreditch.


    —¡He hecho un dibujo! ¿Quieres que te lo enseñe? Mamá está preparando el té y está demasiado ocupada para mirarlo.


    —Es precioso —dijo Mab, con el ruido de fondo de los platos en la cocina, al admirar el dibujo que había hecho Lucy en la parte posterior de un sobre viejo: un caballo con crin de color verde y cascos amarillos. Lucy seguía queriendo un poni por encima de todas las cosas—. No he podido traerte un poni, Luce, pero sí montañas de papel. Así podrás dibujar ponis durante muchos meses.


    Lucy le dio un beso alegremente y empezó a remover el papel sobrante que Mab había ido acumulando en Bletchley Park. Lucy tenía ya seis años, era movida como un auténtico bicho y su cabello estallaba en rizos oscuros indomables. Con cierta preocupación, Mab gritó, en dirección a la cocina:


    —¡Mamá, Lucy no debería andar por ahí en paños menores!


    Incluso en un día lluvioso de mayo como aquel, el piso era demasiado reducido como para que hiciese frío, pero a Mab le gustaría ver a su hermana vestida con algo mejor que una camiseta de tirantes mugrienta y braguitas.


    —Pues tú anduviste así hasta los ocho años. —La madre de Mab, con un cigarrillo colgando de la comisura de la boca, llegó con las tazas de té—. Y mira cómo has salido, señorita Finura y Elegancia.


    Desde hacía un tiempo, la señora Churt no podía evitar que su voz adquiriera un leve tono de respeto antagonista cuando se dirigía a Mab. Ser conducida en coche hasta un elegante hotel de Londres con un príncipe al volante, verse enfundada en un vestido de seda prestado y ver luego a su hija vestida de Hartnell dar el «sí quiero» a un caballero con traje de Savile Row, había dejado a la señora Churt un poco desconcertada. «¿Por qué no podrían mis otras hijas haber salido como Mabel —había oído Mab comentar a su madre con una vecina—. ¡Se han conformado con estibadores de los muelles y obreros de las fábricas cuando ella se ha agenciado un caballero conservador y tradicional con la misma facilidad con la que a un bebé le robas un caramelo!».


    —¿No crees que podrías prescindir de unas cuantas libras más? —dijo la señora Churt cuando Mab le hizo entrega de todos sus cupones de ropa para que los gastase con Lucy.


    —Esto es prácticamente el sueldo de toda una semana, mamá.


    —¿Y qué? ¿Acaso ese marido tuyo no te da dinero para los gastos?


    Francis le había ofrecido esa posibilidad, pero a ella le había parecido excesivamente avaricioso aceptar teniendo en cuenta que su alojamiento y sus comidas estaban cubiertas. Mab no quería que Francis pensara que era de esas mujeres que siempre extienden la mano para ver qué les cae.


    —Todavía no llevo la casa, por lo tanto no es necesario. —Mab dejó un par de billetes de libra sobre la mesa, luego vistió a Lucy y se la llevó al parque—. ¿Te gustaría vivir en Coventry cuando acabe la guerra, Luce? Está justo en la parte central de Inglaterra y allí hay una casa que será mía donde podrías aprender a montar.


    —No quiero aprender a montar más adelante, quiero aprender ahora.


    —Te entiendo. —Mab la cogió de la mano para cruzar Rotten Row—. Hay muchas cosas que también me gustaría tener ahora. Pero estamos en guerra.


    —¿Por qué todo el mundo dice siempre lo mismo? —replicó Lucy, enfadada, porque probablemente no recordaba cuándo no había habido guerra.


    Mab volvió a la pensión de Francis al atardecer, esperando que…, pero en cuanto llegó, la casera hizo un gesto negativo con la cabeza.


    —Aún no ha vuelto, querida. ¿Quieres esperarlo en la habitación? Normalmente, insistiría en ver el certificado de matrimonio antes de permitir que una señorita entre en los aposentos de un varón que vive bajo mi techo, pero el señor Francis es un caballero tan perfecto que…


    «No tan caballero como se imagina», pensó Mab con una sonrisa mientras subía la escalera enmoquetada. Francis era capaz, a su silenciosa manera, de escribirle una carta de lo más indecente. Una cosa más que había descubierto sobre él desde su estancia en el Distrito de los Lagos.


    


    Estoy sentado en mi despacho en mangas de camisa bajo una horripilante luz de gas, manchado de lápiz por todas partes, soñando con el extenso mapa de tu cuerpo desplegado sobre mi cama deshecha. Un mapa que ni mucho menos he acabado de cartografiar, aunque conozco ya lo bastante varios puntos de referencia como para poder seguir soñando. Tus colinas y vaguadas, tus valles y montes, tus ojos maliciosos. Eres una interminable escalera de caracol hacia el paraíso y desearía poder enredar tu cabello entre mis manos y escalarte como aquella gran montaña del Nepal, donde innumerables exploradores han muerto en el éxtasis por poder alcanzar la cumbre. Estoy mezclando metáforas de forma espantosa, pero esto es lo que provoca el deseo en el hombre, y tú ya sabías que era un poeta malísimo. Podría recurrir a las palabras de otro mejor y hacer pasar su obra por mía, pero has leído demasiado como para que eso funcionase. «Concede permiso a mis errantes manos y déjalas correr, delante, detrás, entre, arriba, abajo…». ¡Oh, mi Mab, mi tierra recién descubierta! ¿Está John Donne en tu lista de clásicos de la literatura? Lo más probable es que esté considerado excesivamente indecente para las mujeres. Y tampoco es de gran ayuda para que un caballero consiga la paz mental, especialmente si sueña contigo, mi mapa encantador, mi escalera por ascender…


    


    La habitación de Francis estaba en la planta superior de la casa. Mab entró, pensando en que no sabía nada sobre cómo vivía. A pesar de todas sus cartas, jamás le había descrito aquel lugar. Observó el cuarto, pulcro y anónimo, sin ver en absoluto a Francis; todo estaba cubierto con tapetes victorianos de ganchillo y sedas con estampado floral. Nada olía a él, ni a su loción para el pelo, ni a sus camisas, ni a su jabón.


    «Siéntete como en casa», decía en su nota. No quería fisgonear, pero se sentía desesperadamente curiosa. La colcha estaba tan tensa que si le hubieses tirado un chelín habría rebotado encima; era evidente que no había perdido las costumbres de cuando había estado en el ejército durante la Gran Guerra. En el escritorio no había nada excepto una pluma, secante y papel. Una fotografía en un marco sobado, boca abajo sobre la mesa… Cuando le dio la vuelta, Mab vio cuatro jóvenes en uniforme. Sintiendo una punzada en el estómago, como si le hubiesen clavado una bayoneta, se dio cuenta de que el más bajito era Francis, y que el uniforme le iba tan grande que se le arrugaba en los tobillos. Sujetaba el arma con una sonrisa de oreja a oreja, como si se acabara de apuntar a la mayor aventura del mundo. Los otros tres hombres eran más adustos, sus sonrisas parecían más cínicas, ¿o era quizás ella la que estaba leyendo demasiadas cosas en aquellos rostros borrosos y desconocidos? En una esquina de la imagen había una fecha escrita: abril de 1918.


    —Pobre mocoso —dijo en voz baja, acariciando la joven cara de su marido.


    Nunca jamás había visto a Francis esbozando una sonrisa tan amplia y se preguntó si, desde abril de 1918, habría vuelto a hacerlo. Por ningún lado aparecían escritos los nombres de los otros hombres. «No sobrevivirían —pensó Mab, devolviendo la fotografía al lugar donde la había encontrado—. Me apostaría la vida a que no lo consiguieron».


    No había más fotos, ni de sus padres, ni de Mab. Tampoco ella tenía una sola imagen que poder enviarle —debería hacer algo al respecto— y el día de la boda no habían hecho fotografías. Osla había sido incapaz de encontrar una cámara con tan poco tiempo. Mab se acercó a la estantería: nada de poesía; en su mayoría eran tratados de historia remota, sobre dinastías chinas de mucho tiempo atrás y sobre emperadores romanos. Al parecer, le gustaba que sus lecturas lo alejasen lo más posible del siglo XX. Y en el fondo de la estantería, casi escondido, encontró un ejemplar de Atrapado en el lodazal: versos del campo de batalla, de Francis Gray, una edición de 1919; debía de ser la primera. El lomo crujía como si el libro no se hubiese abierto en años, pero todas sus páginas contenían notas a mano escritas con una caligrafía rabiosa y prácticamente todos los poemas estaban editados. En «Altar», su poema más conocido, podía leerse:


    


    [image: ]


    


    


    Mab dejó el libro, tocada hasta lo más hondo. En todas las cartas que Francis le había escrito nunca había habido ni una sola mención de todo aquello. ¿Pero por qué tendría que haberla? Nadie hablaba de la guerra una vez terminada. Mab comprendió de repente que si algún día Hitler llegaba a ser derrotado y Bletchley quedaba clausurado para siempre, ni ella ni nadie necesitarían que la Ley de Secretos Oficiales les obligara a borrarlo de su cabeza, porque lo harían de todos modos. Y eso era lo que Francis y los demás supervivientes habían hecho después de la última guerra, y era probablemente lo que los soldados chinos y romanos de esos libros de historia habían hecho también después de sus guerras.


    En el primer cajón del escritorio encontró un paquetito con todas las cartas que ella le había escrito. Estaban muy sobadas y las hojeó hasta llegar a la primera nota que le había escrito justo después de prometerse, unas pocas líneas sugiriéndole una fecha para conocer a la familia. Debajo de la firma de Mab, Francis había escrito a lápiz:


    


    ¡La chica del sombrero!


    


    Llamaron a la puerta y Mab se llevó un susto de muerte. Sin soltar las cartas, se levantó para ir a abrir.


    —Ha llamado el señor Gray, querida. No podrá escaparse esta noche y seguramente vendrá mañana por la mañana. Dice que lo siente mucho; se ve que se trata de algún tipo de interrogatorio del que no puede librarse.


    A Mab se le cayó el alma a los pies.


    —¿Te apetece algo de cena? Tengo una sencilla ensalada de algo parecido al pato y hojas de nabo, pero te aseguro que nadie se levanta hambriento de mi mesa, aunque estemos en guerra.


    Mab rechazó educadamente la oferta, cerró la puerta y miró a su alrededor. Tal vez la pequeña habitación no se asemejara en nada a Francis, ni oliera a él, ni contuviera su silueta entre sus sombras, pero en aquel momento casi habría jurado que estaba sintiéndolo respirar junto a su hombro. Antes de perder la sensación, se sentó en su silla y cogió su pluma y su papel.


    


    Querido Francis: Estar sentada en tu habitación sin ti me llena de preguntas. Conozco la dirección en la que ladeas el sombrero cuando te lo pones en la cabeza con una mano. Sé que tomas el té sin azúcar, incluso cuando el azúcar no está racionado. Sé que tienes un punto de cosquillas en la cintura y sé también qué canción tarareas mientras te afeitas (I’m Always Chasing Rainbows). Pero a veces tengo la sensación de no conocerte en absoluto… y tú pareces conocerme muy bien.


    Ojalá hubiera conocido al chico que he visto en la fotografía de tu escritorio, el que luce una sonrisa que le llega casi hasta el cogote. Ojalá supiera quiénes eran sus amigos. Ojalá supiera por qué me llamaste «la chica del sombrero».


    Ojalá estuvieras aquí. M.


    


    Querida Mab: Esta mañana no te he visto por ocho puñeteros minutos. He vuelto corriendo a casa, empujando descaradamente a niños hacia las cunetas y a ancianas hacia el tráfico. Tu aroma seguía ahí cuando he abierto violentamente la puerta. Y entonces he pronunciado un montón de palabras, muchas de las cuales mi casera no aprobaría en absoluto. Maldito trabajo, maldito Ministerio de Relaciones Exteriores, maldita guerra.


    No te arrepientas de no haber llegado a conocer al chico de esa fotografía. Era un idiota. Se habría quedado mudo en tu presencia y tú te habrías pasado la noche hablando con sus tres amigos, que te habrían encantado. Eran todos ellos mucho mejores personas que el soldado F. C. Gray (C de Charles, ¿lo sabías? Es totalmente posible que no te lo haya comentado nunca).


    Y en cuanto a la chica del sombrero, eres tú. O, mejor dicho, se ha convertido en ti.


    Tenía yo dieciséis años y llevaba cuatro meses en las trincheras, tiempo suficiente para haber perdido ya todos los ideales que pudiera haber tenido. Ya has leído esas poesías malísimas y no repetiré nada trillado sobre alambradas o balas. Tenía un permiso de cuarenta y ocho horas que iba a compartir con mi amigo Kit; en la fotografía, es el rubiales del extremo. Los otros dos ya habían muerto, Arthur dos semanas antes de peritonitis y George tres semanas antes como consecuencia de un rasguño que acabó produciéndole un choque séptico. Solo quedábamos Kit y yo y él se empeñó en llevarme a París en nuestro siguiente permiso. Pero lo mataron seis horas antes, de un disparo en una escaramuza sin sentido. Lo oí gritar durante una hora antes de que un francotirador de nuestro propio bando acabara con él. De modo que fui a París solo.


    La Torre Eiffel, el Sacré Coeur… Paseé por la ciudad tremendamente aturdido, viendo todas las cosas que habíamos dicho que visitaríamos, aunque no recuerdo ninguna. Era como si sobre el mundo hubiese caído un velo y yo estuviera andando a trompicones detrás de él, viéndolo todo a través de la niebla. El mundo se había vuelto gris.


    En la rue de la Paix había una sombrerería y por alguna razón me detuve delante de ella. No estaba mirando los sombreros expuestos en el escaparate, no estaba mirando nada. No estaba pensando en nada. Pero lentamente me di cuenta de que dentro había una chica probándose sombreros.


    No recuerdo cómo era. Sé que era alta y que llevaba un vestido azul celeste. Por tratarse de una tienda de rue de la Paix, vestía de forma muy modesta. Era evidente que había ahorrado para poder comprarse un sombrero en aquel establecimiento de lujo y era evidente asimismo que no estaba dispuesta a que alguna de aquellas vendeuses repeinadas fuera a desdeñarla. Inspeccionaba aquellos sombreros como Napoleón, en sus tiempos, debió de inspeccionar su artillería. Estaba claro que la chica pensaba que el sombrero perfecto marcaría su destino y estaba decidida a encontrarlo. Me quedé allí atontado, mirando a través del cristal cómo se probaba un sombrero tras otro hasta que dio con «Él». Recuerdo que era de paja de tono claro, con una cinta de color azul flor de maíz en la corona y una redecilla algo vaporosa. Se plantó delante del espejo, sonriendo, y me di cuenta entonces de que yo estaba mirándola como si estuviera iluminada por un foco, como si la chica hubiera salido de detrás de aquel velo que borraba del mundo todo su color. Una chica bonita con un sombrero bonito en medio de una guerra fea. Casi rompo a llorar. Pero seguí allí, traspuesto. Podría haber seguido contemplándola eternamente.


    La chica compró el sombrero de la cinta azul y salió de la tienda, balanceando feliz la sombrerera en su brazo. No la seguí. No se trataba de averiguar su nombre o dónde vivía. No se trataba de enamorarse de ella, quienquiera que fuese. Sino que era simplemente un momento luminoso y bello en medio de un mundo horripilante, y cuando volví a las trincheras, rememoré aquel momento y me dormí con él cada noche hasta que acabó la guerra. La chica del sombrero, el momento de su felicidad.


    El velo estuvo a punto de envolverme por completo, Mab… y en realidad nunca ha llegado a retirarse del todo. No he visto el mundo a todo color desde que tenía dieciséis años y viví en el frente, enterrado en el fango. Regresé de aquel lugar espantoso con el cuerpo entero y casi cuerdo, pero no puedo decir que volviera a incorporarme del todo a la raza humana. Nunca he sido capaz de quitarme de encima la sensación de estar entre bambalinas mientras se representa una obra de teatro, separado de ella solo por un telón.


    Solo que a veces, de tanto en tanto, el telón se retira y veo las cosas a todo color: me veo arrastrado hasta el escenario, parpadeo, me deslumbro… y siento.


    Hubo un momento, en Bletchley Park, durante la visita del primer ministro, en el que te pusiste tu sombrero nuevo y cantaste una cancioncilla que hablaba de que un sombrero elegante podía ser un cri de coeur para una mujer. En aquel momento te transformaste en la chica del sombrero.


    Antes de aquello, había disfrutado de tu compañía porque eras encantadora y divertida. Una compañera agradable para salir alguna noche con un hombre que periódicamente intenta recordarse que el mundo tiene cosas civilizadas que ofrecer, no solo horrores. Pero allí, en el prado, me deslumbraste. Deseas las cosas con pasión, estás decidida a luchar por encontrar tu destino en el mundo, ignorando los horrores, y no te dejas desalentar por las dificultades. Te pones un sombrero elegante y conquistas el mundo. Y en aquel momento, te amé.


    No puedo decir que el velo que me cubre los ojos haya desaparecido por el simple hecho de que tú hayas llegado a mi vida. Sigue ahí, dificultándome la tarea de llegar hasta ti. He pasado décadas intentando no llegar a nadie. Pero el velo empieza a levantarse con más frecuencia que antes. Cuando enarcas una ceja con escepticismo. Cuando me sumerjo en ti y noto cómo te arqueas contra mi cuerpo. Cuando te veo colocarte bien el sombrero.


    Querida Mab, eres y siempre serás la chica del sombrero. La chica que hace que merezca la pena vivir la vida.


    F.


    


    Mab se llevó la carta al trabajo, y durante el turno de noche la leyó de nuevo, apostada junto a la máquina, mientras esperaba a que Aggie parara. La leyó tres veces y la guardó con manos temblorosas. Francis no necesitaba ni siquiera estar en la misma cama que ella, en la misma habitación que ella o ni siquiera en la misma ciudad que ella para proporcionarle esa sensación de estar descascarillada, desnuda como un pollito que acaba de salir del huevo. Quería llorar y quería sonreír, quería bailar y quería ruborizarse.


    Su meticuloso plan de vida siempre había incluido el matrimonio, pero nada relacionado con ser amada. Porque el amor era para las novelas, no para la vida real.


    Y aun así…


    Sonrió y volvió a leer la carta.

  


  
    Capítulo 37


    


    


    


    BOBADAS DE BLETCHLEY, MAYO DE 1942


    A todo el mundo le gusta pensar que los académicos enclaustrados son cándidos inocentes, pero las idas y venidas de este grupillo picante que pulula por BP harían sonrojar incluso a un marinero. Cambios de pareja que marearían hasta a un experto bailarín de reel de las Highlands, adulterios suficientes para llenar una docena de obras de Oscar Wilde… Nadie se creería la de travesuras que acontecen en este invernadero de académicos enclaustrados cuando terminan los turnos de trabajo. Si BB pudiera dar nombres…


    


    —Disculpa… ¿no serás tú Beth por casualidad? ¿La Beth que trabaja en Bletchley Park?


    Beth levantó la vista después de instalar a Boots en la cesta de su bicicleta. La mujer de aspecto cansado y vestida con una chaqueta de punto de color verde parecía unos años mayor que ella; sujetaba una cesta de la compra.


    —¿Trabaja en BP? —preguntó con cautela Beth, mirando de reojo el cartel pegado justo detrás del hombro de la mujer: ¡Los chismorreos hacen perder batallas!


    A Beth le pesaban las piernas después del largo trayecto en bicicleta desde Courns Wood, donde había ido a darle a Dilly la noticia de que Peggy se reincorporaría muy pronto al SIK. Estaba oscureciendo y solo se había parado para que el perro, que no paraba de refunfuñar, pudiese hacer un pipí junto a un poste. No le apetecía para nada entretenerse charlando con una desconocida curiosa.


    —Yo no estoy en BP —respondió la mujer, mirando desde detrás de la onda de pelo que le cubría un solo ojo el vestido de algodón rojo con un discreto estampado floral que Beth podía llevar ahora sin pensar que su madre exclamara «¡Solo las furcias visten de rojo!»—, pero mi marido sí trabaja allí.


    —Me temo que no puedo hablar de trabajo con nadie.


    Beth era por fin capaz de realizar aquella declaración sin ruborizarse ni interrumpir el contacto visual con su interlocutor, aunque fuera un desconocido. Pero la cara de aquella mujer le resultaba familiar.


    —¡Mamá! —Un niño salió dando tumbos de la tienda y se agarró a la falda de su madre—. ¿Podemos volver ya a casa?


    Y si el niño iba dando tumbos era porque llevaba un voluminoso armazón en las piernas, y fue entonces cuando Beth cayó en la cuenta de quién era su madre.


    —Sheila Zarb —dijo la mujer—, la esposa de Harry. Viniste a casa una vez, para la reunión de la sociedad literaria. Conocí a tanta gente nueva que no podía recordar quién era Beth.


    Beth notó que el rubor le ascendía desde el escote del vestido. Y se quedó allí inmóvil, como un tomate con orejas, recordando perfectamente bien cómo se había sentido cuando el marido de aquella mujer la había besado.


    —Sin duda eres Beth. —Sheila hizo un gesto de asentimiento—. ¿Te apetece una copa? Ayudará a que todo este asunto resulte más fácil.


    


    


    El bar Shoulder of Mutton Inn era acogedor y estaba bien iluminado; merecía la pena caminar hasta allí para poder disfrutar de un poco de intimidad, dijo Sheila Zarb cargando en brazos a su hijo mientras Beth empujaba la bicicleta. Sheila le preguntó a la camarera si podían utilizar el pequeño salón privado y luego pasó detrás de la barra y sirvió con habilidad dos jarras de cerveza.


    —De vez en cuando hago algún que otro turno aquí —le explicó a Beth, que guardaba silencio cogiendo la correa de su perro.


    No tenía ni idea de si acabaría recibiendo un bofetón o una tanda de gritos, no tenía ni idea de qué le había contado Harry a su esposa, y notaba su interior encogiéndose de miedo. «Yo no hice nada —insistía su cabeza—. No le pedí en ningún momento que me besara».


    «Pero la verdad es que te gustó», dijo una segunda voz interior, sin ayudarla en absoluto.


    La mujer de Harry la guio con las dos jarras hacia el salón privado y cerró la puerta con un pie.


    —Oh, deja ya de ruborizarte. No voy a comerte. ¿Puede jugar Christopher con tu perro?


    Beth soltó a Boots, que correteó hacia el encantado chiquillo. Cogió a continuación su jarra y se sentó a la mesa frente a la esposa de Harry, que ya había tomado asiento y la observaba con curiosidad con sus ojos claros. Beth la examinó también. La esposa de Harry era alta, huesuda, con el cabello de color arena y un rostro más agradable que bonito.


    —Señora Zarb… —empezó a decir Beth.


    —Si de verdad eres la que le ha hecho perder la cabeza a mi marido, puedes tutearme y llamarme Sheila.


    El rostro de Beth entró de nuevo en ebullición. Miró de reojo al hijo de Harry, pero estaba jugando tranquilamente con Boots en el otro extremo del alargado salón, y el sonido de alguien tocando el piano en el bar, al otro lado de la puerta, amortiguaba sus voces.


    —¿Qué… qué te ha contado? —preguntó Beth, sin ni siquiera darse cuenta.


    —Casi nada. Harry es una tumba. Pero hace unas noches se puso como una cuba, lo cual no es nada propio de él, y murmuró que había besado a Beth durante la última reunión del grupo del Té. Y luego empezó a divagar y a decir que tú ahora pensarías que era un sinvergüenza.


    Beth no había comentado con nadie lo sucedido. Osla le habría respondido lanzándole consternadas advertencias y Mab se habría reído a carcajadas y le habría dicho, «Pues claro que te ha dicho que su matrimonio no es de verdad. ¡Es lo que dicen todos!». Por eso, Beth había dejado atrás sin compasión aquel beso a media tarde y se había concentrado en la avalancha de trabajo. Y durante sus turnos, todo iba bien. Era al salir del trabajo, cuando miraba con ojos vidriosos de puro agotamiento el techo de encima de la cama, y mientras se iba alejando gradualmente de las espirales mentales de mensajes cifrados, cuando se preguntaba qué habría pasado de haber permitido que Harry siguiera besándola. Qué habría sucedido a continuación, qué habría sentido. Un solo beso había despertado su curiosidad como un acto de venganza: quería saber.


    —¿Te gusta? —preguntó directamente Sheila.


    Beth bajó la vista, pensando, a pesar de sí misma, en la alegría que le había proporcionado trabajar con Harry, cuando juntos se pasaban el día arriba y abajo con tiras, tazas de café y diccionarios de italiano, esperando con muda impaciencia a que los mensajeros llegaran con tráfico nuevo, en la rápida sonrisa que intercambiaban cuando entraban los carritos cargados…


    «Desde que te vi romper la Enigma italiana, apenas si puedo respirar cuando estoy contigo».


    —Lo tomaré como un sí —dijo Sheila.


    —Pero eso no importa —se obligó Beth a decir, levantando la vista—. Yo no haría… nada. Porque es tu marido.


    —¿Es eso lo que te retiene? —Sheila le dio un trago largo a su cerveza—. Mira. Yo tengo a alguien. Harry lo sabe; él no significa nada. Seguimos casados por ese pequeñuelo de ahí. —Señaló con un gesto de cabeza a su hijo, que estaba tumbado nariz con nariz con Boots en el otro extremo del salón, y su expresión se suavizó—. Es un puto milagro, y moriría por él. Ambos moriríamos por él. Nuestro hijo es lo único que tenemos en común. Henry Omar Darius Zarb, con su educación universitaria y su familia elegante repleta de diplomáticos y banqueros londinenses, y Sheila Jean McGee, antigua camarera del Eagle, en Cambridge, donde él solía estudiar mientras se tomaba una cerveza. Nunca fue una gran historia de amor. Yo le gustaba porque no le llamaba ni espagueti ni negrata, y a mí me gustaba porque pensaba que parecía un jeque de esos que salen en las películas. Hizo lo correcto conmigo cuando me enteré de que Christopher estaba en camino, y es un gran padre, pero a veces me vuelve loca. Él y sus ecuaciones y el hecho de que sea un negado incapaz de recoger sus condenados calcetines sucios. —Su voz sonaba cariñosamente enfadada; parecía más una hermana mayor que una esposa—. Vamos tirando bastante bien, y si quiere una aventura con alguien como tú, pues… si tú también lo quieres, todo tuyo.


    Beth se quedó mirándola. Cogió la jarra y bebió de golpe la mitad de la cerveza.


    —Eso sería inmoral —no pudo evitar decir, oyendo la voz de su madre.


    —¿Por qué sería inmoral si no hace daño a nadie? —Sheila se encogió de hombros—. Somos discretos, de modo que Christopher no se entera de nada, y permitimos que cada uno haga su vida. Me gustaría ver a Harry feliz. Es el mejor amigo que tengo y nos permite ser felices… a mi amigo y a mí. No muchos hombres lo consentirían. Tú eres un cerebrito, como Harry. No sé a qué os dedicáis en BP, pero es evidente que es importante. A él le gustaría una mujer con la que pudiera hablar sobre ecuaciones o sobre las cosas de las que habléis en la cama la gente de Cambridge.


    —Yo no he ido a la universidad.


    —Pero eso no quiere decir que no seas como él. Cuando te he visto delante de la tienda de ultramarinos estabas con la mirada perdida en el espacio… Harry hace exactamente lo mismo. —Sheila meneó la cabeza—. No sé si en BP andas metida en el mismo tema que él, pero el caso es que últimamente trabaja más horas que un reloj.


    «A estas alturas ya debemos de llevar más de ochenta días sin poder acceder al tráfico de mensajes de los submarinos», calculó Beth. Sabía que no habían conseguido romper el código solo de ver de lejos a Harry en la cantina recién construida, cargando con la bandeja con los hombros caídos y cara seria.


    —Cuando hoy te he visto y me he preguntado si eras la chica que le gusta, he pensado que no haría ningún daño a nadie contarte cómo está la situación.


    —No soy una chica para divertirse —le espetó Beth—. Si quiere una de esas, que se busque una furcia en el cine.


    —Imagino que lo hace, de vez en cuando. No lo sé. —Beth se preguntó cómo podía hablar Sheila con aquella serenidad cuando a ella, solo de pensar en Harry con otra mujer, le provocaba náuseas—. A los hombres les gusta mucho lo que tú ya sabes —continuó Sheila—, y Harry y yo ya no hacemos nada de nada desde que conocí a mi Jack. Por lo tanto, es posible que haya tenido un par de historias para liberar la tensión, o a lo mejor no, pero te digo una cosa: no se ha enamorado hasta las trancas de nadie hasta que has aparecido tú. Cuando está borrachuzo murmura tu nombre, el de nadie más.


    Beth volvió a quedarse muda.


    —Mira —Sheila apuró su cerveza y dejó a un lado la jarra—, no pretendo hacer de casamentera. Si prefieres mantener a los tipos casados a cierta distancia, me parece estupendo. Probablemente sea la actitud más inteligente, puesto que Harry no nos abandonará nunca a Christopher y a mí. Rompió con su encopetada familia por nosotros, cuando su padre quiso sobornarme para que me librase de la criatura. Harry no quiso ni oír hablar del tema y su padre cortó con él sin darle ni un chelín. Y es por eso que un tipo llamado Henry Omar Darius Zarb, con un doctorado de Cambridge, vive en habitaciones de alquiler y lleva agujeros en las coderas de la americana. Hubo un momento en el que nos planteamos separarnos y divorciarnos discretamente, cuando nos dimos cuenta de que entre nosotros nunca habría amor, pero entonces el pequeño enfermó y dejamos de hablar del tema. Christopher nos necesita a los dos, siempre nos necesitará, lo cual significa que Harry y yo seguiremos juntos. Por otro lado, yo nunca tendré a mi Jack más allá de las contadas noches en que tiene permiso en la RAF y Harry nunca pondrá a ninguna mujer, ni siquiera a ti, por encima de Christopher. —Una pausa—. Pero aparte de todo eso, si Harry puede encontrar la felicidad, se la merece. Y si tú quieres ser esa mujer y estás dispuesta a mantener una relación discreta, tienes mi bendición.


    Se levantó y extendió los brazos hacia Christopher.


    —Ven aquí y dame un abrazo, mi niño. ¿Qué te parece si pedimos pescado con patatas y nos lo llevamos a casa para cenar? A papá le gustará.


    Lo ayudó a incorporarse, recogió la cesta y desapareció antes de que Beth pudiera murmurar algo más que un aturdido «adiós».


    Beth se quedó sentada, con la mirada fija en la cerveza a medio beber. «¿Qué es lo que quieres?», le susurró su cabeza.


    No obtuvo respuesta. Suspiró, recogió a Boots y salió del pub. Caminando sin mirar por dónde iba, tropezó directamente contra un bulto imponente cubierto con una bata floreada. Y antes de que le diera tiempo a oír el suspiro de exasperación, Beth supo quién era.


    —Hola, madre.


    —¡Bethan! —Los ojos de la señora Finch repasaron a toda velocidad el vestido estampado rojo de Beth, su melena ondulada cortada a la altura de los hombros, las sandalias de color rojo que le había prestado Osla—. ¿Qué hacías tú en un pub?


    —Tomar una cerveza.


    «Y hablar sobre los detalles de un adulterio», añadió mentalmente Beth, sonriendo para sus adentros.


    —Beth… —La señora Finch se serenó visiblemente, sujetando con rabia su bolsa—. Deberías olvidarte de una vez por todas de callejear de esta forma tan deshonrosa. Justo ayer… —Beth desconectó de su madre y se agachó para acariciar a Boots, que observaba con frialdad a la señora Finch desde debajo de sus greñas— ¿…y sabes lo que anda diciendo de ti la gente de la iglesia? —dijo la madre de Beth para terminar.


    —Pues no —respondió Beth—. Todo el mundo me sonríe igual que siempre. Y la iglesia me gusta mucho más ahora que no tengo que estar en casa y sujetar la Biblia sobre la cabeza durante un cuarto de hora porque me he distraído durante el sermón.


    Últimamente, Beth acudía a la iglesia, se sentaba al fondo, y dejaba que los cánticos la envolvieran mientras pensaba en la Enigma Abwehr; no creía que a Dios le molestara eso en absoluto. Estaba segura de que Dios no era ni la mitad de severo de lo que su madre le había hecho creer.


    La señora Finch inspiró hondo.


    —Si vuelves a casa, todo quedará perdonado. La hija pródiga será bienvenida, te lo prometo. Incluso puedes quedarte con el perro. ¿No es eso lo que quieres?


    —De hecho, quiero mucho más que eso —replicó Beth. Se llevó una mano a los labios y sonrió—. Adiós, madre.

  


  
    Capítulo 38


    


    


    


    BOBADAS DE BLETCHLEY, JUNIO DE 1942


    BB ya ha hablado en otras ocasiones sobre esos tipos con traje de raya diplomática que llegan de Londres y pululan por aquí dándoselas de secretismo, pero en realidad son serpientes. Cretinos que rebuznan como asnos, sanguijuelas, palmípedos con sombrero, y BB no piensa tolerar objeciones contra este veredicto.


    


    —Oh, por el amor de Dios. —Osla fue la primera en hablar, antes de que el comandante Travis pudiera pronunciar una palabra desde detrás de su mesa—. No sé de qué metedura de pata se trata esa vez, pero no he sido yo.


    ¿Acaso pensaban echarle a ella la bronca absolutamente siempre que algo salía mal en BP?


    —El pasado martes la vieron en el Barracón 3. —La voz del comandante Travis sonó fría, y la expresión del hombre (entrado en carnes, rubicundo, vestido con traje de raya diplomática) que estaba apoyado en la pared detrás de él, era igualmente gélida—. ¿Por qué?


    Osla tuvo que pararse un momento a recordar.


    —El señor Birch me mandó allí con un mensaje. Y tenía que esperar respuesta.


    —¿Se invitó a sí misma a pasar dentro para esperar?


    —Solo al pasillo. Estaba lloviendo a cántaros y…


    —No es asunto suyo poner ni siquiera la punta del pie en el umbral de cualquier barracón que no sea aquel donde trabaja. Si lo tenemos todo compartimentado es por alguna razón.


    —Es que…


    —Y no esperó en el pasillo. Fue vista en una de las salas del interior.


    —Me saludó una chica que conocía de la cantina. Simplemente asomé la cabeza para devolverle el saludo, pero no entré. —Osla miró la cara de uno de los hombres y luego la del otro—. ¿De qué va todo esto?


    —¿Se llevó alguna cosa del Barracón 3, señorita Kendall? ¿Dosieres, quizá?


    —Por supuesto que no. ¿Ha desaparecido algo?


    No le dieron respuesta. No fue necesario que lo hicieran. Osla recordó las cajas de dosieres que le pareció ver fuera de lugar el día de la visita de su padrino, pero Travis acababa de mencionar el Barracón 3, no el 4.


    —No me llevé nada —repitió.


    Reordenó sus pensamientos dispersos. Había acabado convenciéndose de que aquel fugaz movimiento furtivo que había visto el día de la visita de tío Dickie eran imaginaciones suyas. Pero todas sus dudas reaparecieron con fuerza. Y estaba a punto de empezar a revelarlo todo cuando Travis volvió a tomar la palabra, adoptando un tono más gélido aún.


    —Ya se ha llevado cosas de su sección en otra ocasión.


    —Oh, ¿en serio? Aquel día saqué a hurtadillas unos papeles en blanco para demostrar lo fácil que era sacar cosas de allí.


    —¿Pretendía volver a demostrar algo?


    —No. Que me muera aquí mismo si sé lo qué pasó en el Barracón 3.


    Aunque no le sorprendería que alguien hubiera llegado a la misma conclusión que ella, que sacar dosieres de cualquier barracón era de lo más sencillo. Jamás en la vida había deseado con tantas ganas poder decir «Se lo dije».


    El hombre rubicundo con traje de raya diplomática —del MI5 o del MI6, pensó Osla, incómodamente segura de ello—, carraspeó un poco y abrió la carpeta que guardaba bajo el brazo.


    —Tengo entendido que está usted… relacionada con un cierto príncipe Felipe de Grecia.


    Osla parpadeó.


    —¿Y qué tiene él que ver con todo esto?


    —Responda a mi pregunta.


    —Eso no ha sido ninguna pregunta, sino una afirmación. —«Y una afirmación con una pequeña y desagradable implicación incorporada, me gustaría añadir». Pero Osla sabía que con aquel hombre no podía permitirse ser insolente—. El príncipe Felipe es mi novio, sí.


    —El pasado jueves fueron los dos al cine.


    —Lady Hamilton, sí. No es muy buena película, la verdad.


    Felipe se había desternillado de risa con la representación de la batalla de Trafalgar.


    —¿Y por casualidad… le entregó alguna cosa a su novio aquella noche?


    —¿Pero qué diantres insinúa? —preguntó Osla, en tono gélido.


    —¿Está usted al corriente de que varios cuñados del príncipe son miembros del partido nazi? —La voz del hombre destilaba un aire de superioridad. Como si ella fuera demasiado lerda como para ser capaz de atar cabos—. Está relacionado, por sangre y por el matrimonio de sus hermanas, con una banda de nazis.


    —Y también lo está el rey Jorge —le espetó Osla—. Y no ha afanado nada.


    —No sea frívola.


    —Felipe no ha elegido a sus parientes, ni son para nada un reflejo de lo que piensa él. —La rabia le estaba entrecortando la respiración—. Aborrece las relaciones que tiene su familia con el Tercer Reich. Felipe acaba de superar los exámenes para ser alférez de navío de la Royal Navy. Si tiene la aprobación de la familia real, hasta el punto de estar autorizado para mantener correspondencia privada con la futura reina de Inglaterra, ¿cómo es posible que lo consideren un riesgo? —El hombre del traje de raya diplomática estaba irritado. Osla sabía de sobra que no podía quedar mal dando marcha atrás, pero tampoco podía decir que el rey era un papanatas. Osla se cruzó de brazos—. Ahora es usted el que no responde a mi pregunta.


    El hombre decidió cambiar de táctica.


    —¿Está usted completamente segura de que no se escribe con esas hermanas que tiene detrás de las líneas enemigas? A saber qué podría estar contándoles. Sobre todo teniendo en cuenta que su novia tiene acceso a una enorme cantidad de inteligencia de vital importancia.


    —No diga sandeces, señor. —Osla recordó el tacto del pelo alborotado de Felipe bajo su mano, la sensación exacta. La dureza de la barba pelirroja que se había dejado crecer durante su tiempo de permiso—. No se escribe con la familia que tiene en Alemania. Y aun en el caso de que lo hiciera, no tiene ni idea de que yo tengo acceso a inteligencia de vital importancia. Piensa que tengo un trabajo administrativo de lo más aburrido.


    —Vamos, señorita Kendall. ¿Ni una sola confesión íntima bajo las sábanas?


    La voz de Osla sonó como si le colgaran estalactitas.


    —No hay sábanas de por medio.


    —No es necesario ser descortés —dijo Travis al mismo tiempo, sinceramente consternado.


    Raya Diplomática se encogió de hombros, sin ánimos de disculparse.


    —Debo admitir que pinta mal. No presta atención a las reglas, sabe sacar a hurtadillas información, revela cosas a su padrino…


    —Yo no…


    —… liada con un maldito extranjero que tiene una auténtica banda de nazis en el árbol genealógico. Denunciada por haber entrado en el Barracón 3 cuando no debería haberlo hecho…


    «¿Qué alguien me ha denunciado? —pensó asqueada Osla—. ¿Quién sería capaz de hacer eso?».


    —… y canadiense, para rematar.


    —¿Como los canadienses que están actualmente luchando por Inglaterra, quizá? —dijo Osla, alzando la voz—. ¿Se refiere a esos canadienses?


    —Baje la voz.


    —No pienso hacerlo. Dejé Montreal y volví a Gran Bretaña para luchar por este país. Estoy mintiendo a todos mis seres queridos, Felipe incluido, con tal de no violar la Ley de Secretos Oficiales. No pienso ser etiquetada de extranjera y no pienso ser acusada de persona que no es de fiar. —Osla descruzó los brazos—. Jamás he accedido a ningún dosier de informes en contra de cualquier regla y regulación. Soy tan cuidadosa e inteligente como cualquier otro trabajador que hayan contratado ustedes en Bletchley Park.


    La miraron con escepticismo. Para ellos no era más que una chica tonta que no tenía otra idea en la cabeza que no fuera cometer travesuras y flirtear con príncipes atractivos. ¿Quién iba a creer una sola palabra de lo que dijera?


    —Si quiere demostrar su lealtad —dijo por fin Raya Diplomática—, estoy seguro de que no pondrá objeción a entregarnos toda su correspondencia con el príncipe Felipe.


    Osla se quedó un instante sin habla. ¿Podía el juramento que había hecho exigir una cosa así?


    Por lo visto, sí. Con sabor a bilis en la boca, consiguió mover la cabeza en un gesto de asentimiento.


    Raya Diplomática se quedó aparentemente satisfecho, pero Travis levantó la mano.


    —Sería mejor para BP que cortara por completo su relación con este hombre —dijo sin miramientos—. Una chica con acceso a tanta información sensible como tiene usted no puede mantener relaciones con los nazis, aunque sea indirectamente.


    A Osla se le revolvió el estómago. «Llévenselo todo —pensó—. Quítenmelo todo, ¿por qué no lo hacen». Eran las dos únicas cosas que le habían aportado felicidad después de la oscuridad estremecedora del Café de París: Felipe, cuyos brazos se habían convertido en algo similar a un hogar, y el orgullo que sentía por su trabajo. A la porra sus esperanzas de que, cuando pasara a ejercer labores de traducción, podría demostrar su valía para ser tomada en serio. Era evidente que su palabra de honor no servía para nada. Que nadie podía confiar en que una chica como ella fuera capaz de mantener la boca cerrada en presencia de su novio. «No sabes mantener el pico cerrado, chica tonta de la alta sociedad». Quería gritar, aporrear la mesa con rabia.


    —Lo entiendo, señor —logró articular.


    ¿Qué otra cosa podía decir?


    


    


    La voz de Felipe al otro lado de la línea sonó muy alegre.


    —Ya tengo destino, Os. Alférez de navío en el Wallace. No es más que un viejo destructor de clase Shakespeare, pero tiene agallas.


    —Fenomenal —consiguió decir Osla.


    Sabía que Felipe no le diría dónde iba a patrullar el buque, pero Osla, después de traducir tantos informes sobre la actividad de la flota de superficie, podía hacerse una buena idea de ello. Lo más probable era que pusiera rumbo hacia lo que se conocía como el «paso de las lanchas torpederas», aquel corredor marítimo tan traicionero que se extendía entre el estuario del Forth y Sheerness.


    —Tengo dos días de permiso. ¿Hay alguna probabilidad de que puedas desplazarte a Londres para un último brindis?


    Osla cerró los ojos con fuerza. Tuvo que tragar saliva dos veces, pero su voz sonó alegre y despreocupada.


    —Estoy hecha polvo, querido. ¿Nos vemos a la vuelta?


    Y entonces colgó y subió corriendo a buscar todas sus cartas. La idea de que alguien metiera las narices en su correspondencia la ponía enferma, pero cuanto antes viera Raya Diplomática que el contenido era inocuo, mejor. Y cuando hubiera entregado las cartas, empezaría a disuadir a Felipe de que siguiera escribiéndole. Su relación con una traductora de Bletchley Park estaba inquietando a la Inteligencia de Londres en cuanto al bando en el que se ubicaban sus lealtades; era absurdo, pero Osla sabía lo paranoicos que podían llegar a ser los del MI5. Recordaba bien el lío que habían montado el año anterior por un libro de Agatha Christie, por el amor de Dios, por el simple hecho de que la autora de novelas de misterio había decidido que uno de sus espías se llamara «coronel Bletchley».


    Cuando Osla acabó de reunir las cartas de Felipe tenía la visión borrosa, pero no estaba dispuesta a derramar ni una sola lágrima. De encontrarse en su situación, cualquier heroína de Agatha Christie que se preciara pondría cara de póquer y haría lo que tuviera que hacer. Aunque eso significara destrozarse el corazón.


    Y cualquier heroína de Agatha Christie investigaría además un poco. Haría averiguaciones sobre aquellos dosieres desaparecidos. Porque se trataba del segundo conjunto de dosieres tocados o birlados y Osla, con un escalofrío de inquietud, no pudo evitar preguntarse si alguien estaría realmente robando información.

  


  
    Diez días antes de la boda real


    10 de noviembre de 1947


    

  


  
    Capítulo 39


    


    


    


    Dentro del reloj


    


    Otra vez con la camisa de fuerza. Una de las enfermeras, al parecer, había informado de que Beth vomitaba las pastillas de la mañana.


    —Solo hasta que estés calmada —dijo el doctor mientras le ponían las correas.


    —¡Si me tomo estas jodidas pastillas me quedaré a punto de entrar en coma! —gritó Beth, debatiéndose—. ¿Tan calmada me quieres, traficante de mierda?


    —¿Una dosis adicional, doctor? —preguntó la enfermera, la de la piel blanca como la leche, la enfermera cuyo brazo había quemado Beth con un cigarrillo—. Liddell se ha estado portando muy mal últimamente. Un sanitario dijo que le había hecho proposiciones indecentes, en un armario de la ropa blanca. Estas ninfómanas…


    Los ojos de la enfermera se movieron con malicia. Beth retrocedió y le escupió en la bata.


    Un pinchazo.


    —Tú espera, asquerosa —dijo la matrona en cuanto el doctor se marchó—. Cuando te metan el bisturí…


    —¿Cuándo será? —preguntó entre dientes Beth.


    Pero la enfermera ya se había ido y el mundo empezó a esfumarse entre humo y espejos. Beth notaba las venas sucias, como si le hubieran engrasado la sangre. Rompió a llorar y se obligó a tragarse las lágrimas. Las lágrimas erosionaban el cerebro, como el agua las piedras, y el cerebro era todo lo que tenía.


    «Descifro códigos. Como secretos. Pude con Enigma, podré con este lugar».


    Inspirar, espirar. Ignorar el entumecimiento de las manos atrapadas. Pensar en cualquier otra cosa, ni en bisturís ni en enfermeras odiosas ni en médicos que no sabían nada y aplicaban castigos injustos.


    Injustamente castigada… El cerebro drogado de Beth rememoró algo que tenía olvidado desde hacía mucho tiempo: Osla, cuando tuvo que darle explicaciones al comandante Travis en BP, cuando fue reprendida por culpa de los parientes nazis del príncipe Felipe e interrogada sobre lo que Osla intuyó que eran unos mensajes descifrados que habían desaparecido del Barracón 3. ¿Cuándo había sido eso? ¿En junio del 42? Si alguien había robado dosieres, podían haber acusado muy fácilmente a la guapa y siempre visible Osla, que se había desplazado hasta allí por un asunto rutinario, y de este modo desviar la atención de la presencia de un traidor.


    «¿Quién?», pensó Beth. Otra vez en lo mismo, dando vueltas sin cesar a viejos recuerdos y esperando que se le ocurriera algo distinto…, pero ninguno de sus colegas del SIK había trabajado en el Barracón 3.


    «No te concentres en el “dónde” —pensó—. Concéntrate en el “cuándo”. Junio del 42».


    Peggy Rock había regresado a Bletchley Park después de su crisis justo aquel mes. Peggy, la mujer más inteligente que conocía Beth. ¿Había sufrido realmente una crisis? ¿O durante su ausencia… había estado en otra parte? ¿Reuniéndose con alguien, pasando información?


    Beth ya había sopesado el nombre de Peggy en su lista de sospechosos y siempre había rechazado la idea. ¿Peggy una traidora? ¿La rubia y brillante Peggy, la que le había enseñado a utilizar las cribas?


    Pero Peggy trabajaba en el SIK. Había desaparecido y había estado ausente durante meses. Había vuelto al trabajo y era la mejor criptógrafa de Dilly, aparte de Beth. Una mujer tan inteligente como Peggy podría haber encontrado la manera de entrar en el Barracón 3 y volver a salir de él con un dosier, eso seguro. Y con Dilly sin vigilar la rutina diaria de su sección…


    Peggy. Sí, tenía que ser ella.


    O cualquier otra integrante del equipo de Dilly. Todas amigas de ella, porque Beth había entablado amistades única y exclusivamente en la sección de Knox. Exceptuando a Osla y a Mab, que ahora la odiaban.


    Era un giro cruel del destino que sus amigas fueran todas sospechosas y que sus enemigas fueran las únicas de las que estaba segura.


    «Vamos, vosotras dos —pensó Beth durante toda aquella tarde interminable, envuelta en lona y sintiéndose impotente—. Venid».


    


    


    York


    


    Mab soltó la cucharilla.


    —¿Quieres que vayamos dónde?


    —A Clockwell, a ver a Beth. —Osla se dio cuenta de que empezaban a recibir miradas de la clientela del salón de té Bettys, y no le extrañaba. Eran dos mujeres perfectamente acicaladas, con faldas acampanadas al estilo New Look, con cuchillos en la mirada y sentadas delante de una taza de té durante más de media hora—. Intenta no mostrarte tan cabreada, ¿quieres? Estamos llamando la atención.


    Mab le enseñó la dentadura entera en una sonrisa y removió con violencia su té.


    —No pienso ir a un manicomio.


    —¿Estás dispuesta a dejarla allí dentro porque tienes miedo? —Volvió al murmullo y se aseguró de que no pasaba nadie por su lado—. ¿Cuando podría estar perfectamente cuerda y podría andar suelto un traidor que traicionó Bletchley Park, que traicionó a todos los que trabajamos allí? ¡Esto ya es el colmo, querida! —Osla fulminó a Mab con la mirada—. Me constaba que eras una imbécil despiadada, pero no imaginaba que te hubieras convertido en una cobarde.


    —No tengo miedo, gacetillera de tres al cuarto. —Mab pasó también a hablar en un susurro—. Lo que estoy insinuando es que si nos pusiéramos en contacto con ella estaríamos infringiendo la ley.


    —Y también estaríamos infringiendo la ley si permitiéramos que el secretismo de nuestro trabajo quedara comprometido. —Osla se inclinó hacia delante—. Por mucho que ahora sea una gacetillera de tres al cuarto, sigo tomándome muy en serio mi juramento.


    —¿Pero cómo se te puede pasar por la cabeza que alguien de BP…?


    —Por supuesto que se me puede pasar. ¿Recuerdas cuando me llamaron al despacho de Travis y me acusaron de birlar dosieres del Barracón 3? Os lo conté todo a Beth y a ti.


    Y también lo de las cajas con las tapas movidas del Barracón 4…


    Mab jugó con nerviosismo con su collar de perlas negras.


    —Pues informemos de esto a alguien de más arriba. A alguien que no esté relacionado con la sección de Beth.


    —Nadie nos tomará en serio porque todo el mundo piensa que Beth se ha vuelto majara. Pero estuvimos años viviendo con ella y la conocemos mejor que nadie. Si conseguimos verla en persona, si le planteamos la pregunta —«a ver cómo lo conseguimos», pensó Osla—, sabremos si está loca o no. Sabremos si está mintiendo.


    Mab replicó con un hilo de voz:


    —¿Y si llegamos a la conclusión de que no miente?


    Un silencio prolongado.


    —Pues pensaremos algo. —Osla apartó la taza—. Tal vez mi padrino podría hacer alguna cosa. Mover algunos hilos…


    —O podrías llamar a Felipe —sugirió Mab—. Debe de ser estupendo tener en la libreta de direcciones al futuro consorte real. Imagino que valdría la pena hacerle una llamada, aunque ahora quede lejos de tu alcance en lo referente a lucir su anillo en el dedo


    —Si vuelves a mencionar a Felipe —le espetó Osla—, te meteré por la nariz todas esas perlas hasta que empieces a estornudar nácar, Reina Mab.


    —No te estás granjeando exactamente mi cariño, la verdad, teniendo en cuenta que quieres mi ayuda.


    —No quiero tu ayuda, bruja de mierda. Sino que la necesito. Necesito otro par de ojos que estudien a Beth para discernir si miente o dice la verdad. —Osla empezó a ponerse los guantes—. El tren de las once y cinco tiene parada a tres kilómetros de Clockwell. Mi intención es subir a ese tren e ir.


    —No cuentes con que te acompañe.


    Mab acabó cayendo en la tentación, cogió un bollito y alargó la mano a continuación hacia el plato con la mantequilla.


    —Nadie podría contar nunca contigo para nada. Rompe la costumbre, por una vez, Mab, ¿por qué no lo haces? —Osla se levantó y esbozó una sonrisa empalagosa—. No te excedas con la mantequilla, querida. ¡Controla esa cintura! En este momento, es lo único que tienes a tu favor.

  


  
    Cinco años antes


    Junio de 1942


    

  


  
    Capítulo 40


    


    


    


    BOBADAS DE BLETCHLEY, JUNIO DE 1942


    Cerebritos y caballeros, dejad de una vez por todas de intentar fisgonear en el barracón mientras las máquinas trabajan a todo trapo. Eso de que las Wrens se desnudan y trabajan en ropa interior no es más que un rumor.


    


    —¡Trabajo hecho!


    Siempre era un momento especial, reflexionó Mab, cuando una de las máquinas bomba realizaba una parada correcta, cuando todas las verificaciones terminaban y no era un error lo que había detenido el chirrido de los tambores, sino el éxito. A saber qué saldría del último descifrado de la bomba. Tal vez inteligencia lo bastante importante como para ir a parar directamente a la mesa de Churchill. Desde su visita, Mab albergaba cierto sentimiento de propiedad hacia el primer ministro. No solo era el primer ministro de Gran Bretaña, sino que era además su primer ministro.


    —A desnudarla —dijo la Wren Stevens con un suspiro, e iniciaron las dos la tarea de desconectar el gigantesco cableado de la parte posterior de la máquina—. Ojalá nosotras pudiéramos desnudarnos también.


    Se habían trasladado por fin del Barracón 11, un espacio claustrofóbico y sin ventanas, al recién construido Barracón 11A, que disponía de una unidad de aire acondicionado, pero la unidad estaba escacharrada, como dirían los yanquis, y el calor de verano en el interior del barracón era agobiante. Mab se pasaba el día con la espalda sudada y las Wrens, con sus elegantes uniformes con botonadura de latón, lo pasaban aún peor.


    —¿Y por qué no lo hacemos? —replicó Mab con una sonrisa—. ¿Quién podría vernos? —La Wrens rio con inseguridad, pero Mab estalló en carcajadas, despreocupada y feliz. Vería a Francis mañana y pasarían tres días juntos en Keswick—. ¡Venga, seamos un poco malas! —Se pasó el vestido sudado por la cabeza, luego la combinación, que estaba pegajosa, y lo colgó todo en un clavo. Extendió los brazos para relajarse, en sujetador y bragas—. Mucho mejor.


    —Tienes toda la razón, estoy contigo.


    Stevens se desabrochó el uniforme y al poco estaban todas desnudas y listas para ponerse de nuevo manos a la obra con sus máquinas simplemente en paños menores. Mab separó con cuidado los finos cables del tambor, conectó la parte posterior de la máquina con un nuevo menú y le dio una palmadita a Aggie.


    —Ya estás lista, cascarrabias.


    La puso en marcha sin importarle por una vez el repiqueteo metálico. Ahora había muchas más bombas; había empezado a pasar por BP tanto tráfico que las pocas bombas que tenían allí no daban abasto. Y, de todos modos, tener instaladas todas las máquinas en un solo lugar, donde un único bombardeo de la Luftwaffe pudiera acabar con toda la capacidad de descodificación de Gran Bretaña, era peligroso. Decían las Wrens que ahora había estaciones también en Adstock Manor, Wavendon y Gayhurst, y Mab se preguntó si las Wrens de esas estaciones estarían trabajando en bragas como ellas.


    El turno estaba a punto de tocar a su fin y las operadoras se estaban vistiendo cuando una Wren muy joven cruzó la puerta, apesadumbrada.


    —¿A qué viene esta cara tan larga? —preguntó Mab.


    —¿Conoce alguien a la Wren Bishop? —dijo sin más preámbulos la chica—. ¿La que está destinada en RAF Chicksands?


    —La conozco de cuando hicimos el curso de formación en Dunbartonshire —respondió una de las Wrens.


    —La han mandado a casa. Es espantoso. —La Wren que acababa de entrar bajó la voz—. Un bebé. Resulta que estaba saliendo con un oficial americano y se ve que estaba de seis meses. No se lo había dicho a nadie. Hasta anoche. Anoche… lo tuvo. O algo pasó. Y el bebé nació muerto y ella intentó esconderlo en un ca-cajón. Y los funcionarios que he oído comentándolo… ¡es que les daba igual! Lo único que les importaba era que si estamos perdiendo la moral y qué se yo.


    Rompió a llorar. Dos de las Wrens corrieron a abrazarla. Mab se envolvió con sus propios brazos, sintiendo de repente escalofríos a pesar del calor asfixiante.


    —¡Malditos hombres! —exclamó una de las Wrens—. A ella la expulsarán del WRNS, eso está claro, ¿pero qué le pasará al tipo que la ha metido en este problema?


    —Pues que en menos de una semana estará con otra chica y con la misma historia. —Mab citó entonces un viejo refrán—: «El yanqui de siempre, la canción de siempre».


    No conocía a la Wren Bishop, pero la noticia la puso de un humor de perros. Fue incapaz de esbozar una sonrisa durante todo el trayecto en tren hacia el norte, hasta que se apeó y, bajo la fina llovizna del Distrito de los Lagos, vio a Francis. Estaba apoyado en la pared de la estación, con el ala del sombrero ladeada sobre la frente, y cuando levantó la vista y la vio, se quedó paralizado. Mab se quedó también inmóvil, dejando que la mirase, dejando que los demás pasajeros pasaran corriendo por su lado. Había recorrido todo Londres hasta dar con el sombrero: de paja de tono claro, con una cinta de color azul flor de maíz en la corona y una redecilla algo vaporosa. Lo más similar posible al sombrero que había elegido aquella chica en una tienda de París en 1918 y que Francis había descrito en la carta que Mab había leído cerca de trescientas veces. Se había gastado en él una cantidad increíble de dinero, pero le daba igual. Mab levantó la barbilla, se recolocó el sombrero como si estuviera delante de un espejo imaginario y enarcó las cejas.


    Cuando él terminó de besarla, el sombrero había caído al suelo y había volado por la estación.


    —Estas no son maneras de tratar una inspiración poética —dijo Mab, regañándolo y corriendo a recuperarlo.


    —¿Cómo es posible que hayas encontrado uno exactamente igual? —preguntó él, colocándole con ternura el sombrero en la cabeza.


    —Pues soportando los resoplidos de exasperación de todas las dependientas de Londres cuando les pedía una «redecilla algo vaporosa». ¿No podrías haber sido más concreto con los detalles cuando decidiste fijar este recuerdo en tu memoria para siempre? —Mab lo enlazó por el brazo—. Recordar una redecilla moteada o una redecilla tupida habría sido mucho más útil.


    —Me quedo con «vaporosa». La verdad es que no sé nada sobre atuendos femeninos. Pero mejor que vayamos al hotel y así podré quitarte el tuyo.


    «No me merezco esto —pensó Mab, mientras se revolcaban en la cama—. No me merezco a Francis». Siempre había pensado en ser una buena esposa en términos de mantener la casa limpia y ordenada, servir una buena mesa, calentar una cama acogedora…, pero ¿cómo devolver aquello? ¿Aquella marea de devoción silenciosa y devastadora? ¿Cómo se ganaba uno eso?


    —¿Mab? —dijo Francis, sorprendido, cuando vio que ella se levantaba de la cama bajo la luz rosada del amanecer mientras él se calzaba las botas de caminar—. No es necesario que me acompañes en mis paseos matutinos. Odias levantarte temprano, odias que se te moje el pelo…


    —Ya va siendo hora de que aprenda a ser una muchacha de campo —replicó Mab con determinación—. Largas caminatas por el bosque, calzado adecuado. ¡Me encantará!


    Pero estaba maldiciendo por dentro antes incluso de salir de Keswick.


    —Desde una colina cercana hay una vista encantadora —dijo Francis.


    Pero «cercana» resultó ser ocho kilómetros. Francis caminaba a buen ritmo, con las manos en los bolsillos y apartando las telarañas de la guerra que llegaban con la noche, mientras Mab intentaba avanzar a duras penas en silencio y notando que su cabello se iba aplastando con la llovizna.


    Estaba tan falta de aire cuando llegaron a la cima que no pudo ni disfrutar de la vista. Y llovía con ganas, además, haciendo imposible ver otra cosa que cortinas grises de lluvia asolando Derwentwater. Francis sopló entre dientes cuando miró hacia el saliente rocoso que dominaba el agua. El hombre ni siquiera resoplaba.


    —Bueno, normalmente la vista es espléndida —comentó.


    —Fetén —soltó Mab, masajeándose los pies.


    —Pues muy bien, muchacha de campo. —Francis sonrió—. ¿Hasta qué punto odias todo esto?


    —Veo una vista así —dijo Mab, agitando la mano para señalar el agua, los árboles, los nubarrones en movimiento—, y lo que me apetece es ver algo adoquinado.


    —Esa es mi chica de ciudad. —Le pasó el brazo por la cintura—. A lo mejor mañana por la mañana nos quedamos los dos en la cama. Y nos reservamos para otro momento la caminata.


    —Al menos no hace calor. —Mab esbozó una media sonrisa—. No te imaginarías lo mucho que se parece últimamente mi barracón a un taller clandestino.


    Le explicó que las Wrens y ella habían decidido desnudarse y trabajar en ropa interior, contenta de poder contarle alguna cosa relacionada con su trabajo, aunque fuera poco. No le gustaría en absoluto estar en el lugar de Osla, siempre con la boca cerrada delante de su pretendiente real. Francis se echó a reír cuando Mab acabó su relato, y ella se sintió feliz. Su marido seguía sin reír muy a menudo.


    —¿Sois conscientes de que todos los tíos de Bletchley Park se convertirán en unos mirones en cuanto corra la voz? Y cuando lleguen los yanquis…


    La sonrisa de Mab se esfumó por completo cuando se acordó del yanqui que supuestamente había metido en graves problemas a la Wren Bishop.


    —¿En qué piensas? —preguntó Francis, al captar el cambio en la expresión de Mab.


    —En una historia sobre una Wren que me han contado en BP.


    Se apoyó en la roca que encontró más cerca, descansó el hombro contra el de Francis, y se sorprendió a sí misma contándoselo. Jamás se habría imaginado hablar con un marido sobre estas cosas.


    —Pobre chica. —Francis movió la cabeza con preocupación—. Es una historia muy… fea.


    —Una historia eterna —dijo Mab—. Las mujeres se meten en problemas y si los hombres no se casan con ellas tienen pocas alternativas. Esperar que se produzca un aborto, o hacer algo para facilitarlo, algo que puede acabar con tu vida, o irte lejos, tener el bebé y abandonarlo.


    —O irte a algún sitio con tu madre, a un lugar donde nadie te conozca, y ponerle el apellido de tu madre en el hospital en vez del tuyo —dijo Francis, manteniendo la calma—. Y luego volver a casa y contar a tus amigos y familiares que tu madre ha tenido un bebé y que tú tienes una hermanita.


    Mab se quedó helada. Por un momento pensó que se le había parado el corazón.


    —Oh —dijo Francis, volviéndose con las manos en los bolsillos y mirándola con ironía—. No era mi intención producirte un shock, pensé que a estas alturas ya habrías supuesto que lo sabía.


    Mab seguía sin saber si el corazón le latía o no.


    —¿Cómo…? —consiguió decir, antes de que se le cerrara por completo la garganta.


    —La primera vez que te vi con Lucy. Cuando vi cómo la mirabas, fue solo un instante, cuando le acariciaste el pelo.


    «Me delaté», pensó Mab. Tanta obsesión por la discreción durante todos aquellos años y, cuando alguien se tomaba el simple interés de observar, había bastado con una mirada.


    —No me sorprendió, Mab. Conozco la existencia de casos similares.


    No había sido hasta varias semanas después de aquella horrible noche en la que Mab fue abandonada en una acera que comprendió que Lucy estaba en camino. Por aquel entonces había decidido que antes se dejaría descuartizar con ganchos al rojo vivo que volver a ponerse en contacto con Geoffrey Irving.


    —Por eso, lo primero que me preguntaste fue qué me parecería si Lucy viniese a vivir a nuestra casa —dijo Francis—. Y comprendí enseguida por qué significaba tanto para ti.


    —Mi madre… mi madre no es muy buena madre. —Mab sintió como si las palabras se revolvieran y se retorcieran, como si se estuvieran forjando entre sus dientes—. Tiene la mano siempre lista para arrear bofetones, le da igual que sus hijos correteen por ahí con los calzones llenos de agujeros y sé que sacará a Lucy de la escuela para ponerla a trabajar en cuanto pueda. Es lo que ha hecho con todos sus hijos. No es mala mujer, sino que simplemente está agotada y es impaciente. Pero no la arengo, nunca. Porque accedió a cuidar de mi…


    Mab se quedó callada durante casi un minuto. Nunca había pronunciado aquellas dos palabras en voz alta y apenas si las había articulado mentalmente. Desde el día en que dio a luz en el anonimato de un hospital de beneficencia y vio cómo se llevaban el bebé envuelto en una manta, se había repetido una y otra vez, «Es mi hermana. Es mi hermana Lucy».


    —… accedió a cuidar de mi hija por mí —musitó Mab, y las lágrimas empezaron a rodar por sus mejillas—. Mi madre no tenía por qué hacerlo. Podría haberme echado de casa de un puntapié. Podría haberme dado unas cuantas libras para que me librara de la criatura. Podría haberle contado a todo el vecindario que yo era una fresca. Y me llamó eso muchas veces, y me dio de bofetones hasta dejarme la cara morada, pero dijo también que no estaba dispuesta a ver a su hija menor morir en un callejón metiéndose el gancho de una percha por ahí y amorrada a una botella de ginebra. Y luego dijo que yo dejaría de ser su hija menor, y a finales de aquella misma semana se inventó la historia de que mi padre y ella habían disfrutado de un fin de semana la última vez que él estuvo en la ciudad, antes de que lo echara de nuevo de casa, y que tenía planes de viajar al norte conmigo para ir a visitarlo y ver si podía solucionar el tema con él. Nadie se quedó muy sorprendido cuando mi madre reapareció seis meses después con un bebé. Hay quien lo sabe, claro, pero siempre quedó muy bien explicado. —Mab intentó secarse las mejillas—. De modo que en realidad no tengo ningún derecho a decirle a mi madre que no está haciendo un buen trabajo criando a Lucy. Nunca tuvo ninguna obligación de criarla.


    —Pero tú aspiras a más para Lucy.


    Francis había estado escuchándolo con toda su concentración, apoyado en la roca y con el hombro pegado al de Mab.


    —He tenido que luchar mucho para conseguir todo lo que tengo. Los libros, la ropa, el curso de secretariado, todo. Con mi madre y con todo el mundo diciéndome que no era más que una imbécil arrogante. Y no quiero eso para Luce. Quiero que vaya a la escuela, a un buen colegio donde pueda jugar a hockey en un campo deportivo digno y aprenda Matemáticas. Quiero que hable pronunciando las vocales como las pronuncio yo, algo que tuve que aprender sola, escuchando de refilón las conversaciones de muchos estudiantes universitarios. Quiero que tenga unas botas de montar relucientes y un poni.


    Francis la abrazó. Mab se derrumbó contra él, sintiéndose desnuda por completo.


    —Por favor —se oyó a sí misma suplicar. Y Mabel de Shoreditch, que jamás le había suplicado nunca nada a nadie, se encontró de repente más necesitada de consuelo que de aire—. Dime qué piensas, por favor.


    «Dime, por favor, que no voy a perderte por todo esto».


    —Pienso… —se apartó y le retiró a Mab un mechón de pelo mojado que se le había pegado a la mejilla— que mi condenada oficina ha decidido enviarme a Escocia unos meses, pero que en cuanto regrese, vendrás con Lucy a Coventry para que podamos enseñarle su futuro hogar. Incluyendo el establo donde vivirá su poni.


    Y entonces abrazó a Mab en silencio mientras ella se aferraba a él. Y Mab, pestañeando por encima del hombro de su marido, vio que los nubarrones se habían retirado de Derwentwater. El lago había cobrado de pronto un azul espectacular y los campos que lo rodeaban explotaban como terciopelo verde y dorado bajo un repentino sol húmedo.


    —Tienes razón —dijo Mab, con voz ahogada—. Es una vista encantadora.

  


  
    Capítulo 41


    


    


    


    BOBADAS DE BLETCHLEY, JUNIO DE 1942


    Este agradable tiempo veraniego invita al romanticismo, a juzgar por el gran número de noviazgos que se rumorean en BP. Lo que los barracones y los turnos de noche unan, que nadie se atreva a separarlo…


    


    Dos semanas después de la conversación con Sheila Zarb, Beth se convirtió en una ladrona.


    —Beth Finch. —La voz de Giles sonó por algún lado, entre divertida y ofendida—. ¿En serio estabas revolviendo en mi cartera?


    —No. Sí. —Lo que había cogido le quemaba en el bolsillo. Acababa de devolver la cartera de Giles a su lugar en la americana que tenía colgada de la silla, un trabajo mucho más sencillo de llevar a cabo en la recién construida cantina, que era grande y siempre estaba abarrotada de gente, de lo que habría sido en el comedor de la mansión, pero Giles había vuelto con la bandeja mucho más rápido de lo esperado—. Necesitaba una cosa… ¡no he robado nada! Te he dejado dos chelines a cambio.


    —La verdad es que no me gusta en absoluto que alguien que no sea yo meta la nariz en mi cartera. —Dejó la bandeja en la mesa con desgana—. ¿Qué es eso que tanto necesitabas?


    —Es que… —Beth era incapaz de seguir hablando. Eran las cuatro de la mañana y la cantina estaba llena de gente cansada haciendo cola para conseguir un plato de carne de ternera con ciruelas. Beth agachó la cabeza y evitó mirarlo a los ojos—. No puedo decírtelo.


    Giles estudió la cartera. Levantó las cejas.


    —Veamos, tengo dos chelines de más y de menos tengo dos…


    —No lo digas, por favor. —Una sensación agónica llevó a Beth a cerrar los ojos con fuerza—. Por favor, Giles.


    Giles se sentó de nuevo en la silla con una sonrisa.


    —Nunca me lo habría imaginado.


    Beth se marchó corriendo antes de que Giles empezara a hacer chistes.


    —¿Beth?


    Cinco horas más tarde, Harry se detuvo, sorprendido, al salir del Barracón 8. Beth se había estado preguntando qué haría si Harry doblaba turno, pero allí estaba, arrugado y con aspecto cansado, poniéndose la chaqueta.


    —¿Has acabado ya el turno? —Por supuesto que lo había acabado. Eran las nueve en punto y los trabajadores emergían al brillante sol de la mañana para ir hacia las verjas de acceso. Por lo visto, las conversaciones normales debían girar en torno a confirmar lo evidente. ¿Cómo lo soportaba la gente?— ¿Hacia dónde vas?


    Beth esperaba que le dijera que a casa y tenía una respuesta preparada para ello, pero Harry la sorprendió.


    —A la estación de tren para ir a pasar el día en Cambridge. Sheila ya está allí, para visitar a sus padres con Christopher. Es mejor si yo no voy con ellos, de modo que holgazanearé por allí hasta la tarde y luego los traeré de vuelta a casa.


    —¿Por qué no puedes ir tú también a visitar a sus padres?


    Alguien pasó corriendo por el lado de Harry, que se apartó hasta el paredón de ladrillo construido para proteger el barracón de los posibles bombardeos aéreos.


    —En cuanto su padre llevara dos cervezas encima, empezaría a lanzarme pullas, y su madre siempre anda preocupada por lo moreno que es Christopher y se mete conmigo porque le estoy enseñando árabe. —Harry se puso tenso.


    —No veo a Sheila tolerando eso.


    —Ella les echa la bronca. Pero entonces Christopher se pone a llorar y… —Harry se interrumpió—. ¿Cómo sabes tú lo que Sheila haría o no haría?


    —Nos volvimos a ver hace unas semanas. —Beth bajó la vista hacia su bolso—. Y hablamos.


    —¿Sobre qué?


    Beth fue incapaz de darle una respuesta.


    —¿Así que vas hacia la estación?


    —Sí.


    Beth inspiró hondo. Soltó el aire.


    —No he estado nunca en Cambridge.


    La miró entonces, agotado, directo.


    —¿Quieres venir?


    


    


    No hablaron en el andén de la estación, tampoco en el tren. Harry ladeó su cuerpo gigantesco entre la multitud para que Beth tuviera un poco de espacio y luego se quedó en silencio, con la mirada perdida. Beth conocía aquella mirada, la había visto en el espejo a menudo. Ella estaba también intentando liberarse aún del agarre hipnótico del código, y eso que había tenido un buen turno de trabajo, en el que la concentración había dado como resultado un texto limpio y descifrado. No había pasado horas aporreándose la cabeza contra un muro impenetrable. En el estrecho espacio que quedaba entre ellos, Beth levantó la mano, movió rápidamente los cinco dedos como si fuera un grupo de letras de tráfico Enigma, los hizo girar como un remolino y se puso bizca. Harry asintió y sus párpados se levantaron brevemente cuando sonrió. Beth dejó caer la mano hacia un lado y sus dedos se rozaron con el balanceo del tren. Beth siguió callada y se concentró en aquel contacto casual.


    Bajaron del tren en Cambridge y Harry le cogió la mano con naturalidad para tirar de ella y abrirse paso entre la muchedumbre del andén. Luego no se la soltó, y ella tampoco la retiró. Beth observó los chapiteles y los edificios de piedra dorada; una ciudad casi medieval y apenas tocada por los bombardeos. Era imposible no mirar con asombro hacia todos lados.


    —Cambridge es más bonito que Oxford —dijo Harry—. No permitas que ninguno de los chicos de Oxford te diga lo contrario.


    Beth no imaginaba que nada pudiera ser más bonito que aquello. Callejearon, y Harry fue señalándole sus lugares favoritos.


    —Allí está el Eagle, el mejor pub de la ciudad; solía sentarme allí por las tardes a repasar mis borradores mientras tomaba una cerveza. Esa torre de allí es la del Caius College, mi primo Maurice me retó una vez a subir al tejado por la noche y saltar desde allí hasta la Casa del Senado, que está al otro lado del callejón. A Maurice también lo reclutaron para trabajar en BP, ¿sabes? Y no me enteré hasta que un día lo vi enseñando el pase en la verja…


    Cambridge no resultaba tan intimidante como Londres, pero era mucho más grande que Bletchley. «Y aquí no me conoce ni un alma». Beth había vivido toda la vida en una pecera, donde no podía cruzar la calle sin encontrarse con cinco personas que conocían su nombre.


    Harry compró unos sándwiches de sucedáneo de pasta de carne y comieron en la hierba, a orillas de un meandro del río. Harry se sentó con las rodillas dobladas contra el cuerpo, y cuando Beth se fijó en que sus hombros daban sacudidas irregulares de vez en cuando, empezó a temer lo peor: le acechaba una crisis nerviosa. Como la pobre Peggy, que había vuelto de su temporada de reposo muy pálida y sin querer dar explicaciones sobre el tiempo que había pasado alejada del trabajo.


    —No te volverás loco, Harry.


    Beth lo dijo sin rodeos y muy directa.


    —Me da la impresión de que sí. —Se quedó mirándola y le preguntó, también sin rodeos—: ¿Qué te contó Sheila?


    Beth confiaba en poder pasar por aquel trance sin sonrojarse, pero era como si hubiera deseado la luna.


    —Me explicó que se está viendo con alguien… y que no te importa.


    —No lo conozco. —Harry lanzó un trozo de pan al río—. Pero espero que esté loco por ella.


    —¿De verdad… de verdad no te importa?


    —Sheila debería ser feliz mientras pueda. —Harry movió la cabeza en un gesto de preocupación—. Se ha enamorado de un piloto, si sobrevive a la guerra será un milagro.


    —Así que… —Beth se sintió incapaz de terminar la frase; tampoco podía con el sándwich.


    Harry la miró fijamente.


    —Esto es lo único que puedo ofrecerte: alguna tarde de vez en cuando. Porque no pienso dejar ni a Sheila ni a mi hijo. ¿No estarías mejor saliendo con un tipo que pudiera llevarte a conocer a sus padres y que algún día pudiera ofrecerte un anillo?


    —No.


    Mab estaba encantada de estar casada y era evidente que Osla también deseaba estarlo, pero Beth no sentía aquella atracción. Acababa de salir de una casa que era como una cárcel; la idea de iniciar una relación con un hombre que pudiera acabar atrapándola algún día en otra casa le provocaba ansias de arañar y gritar. Beth quería la vida que ya tenía, solo que…


    —¿Por qué estás aquí? —preguntó Harry en voz baja.


    «Porque no sé si eres el único amigo que tengo que hace lo que yo hago y que ama lo que yo amo, o si eres algo más —pensó Beth—. Y quiero saberlo. Porque me produces vértigo».


    Pero no sabía cómo expresarlo.


    —¿Por qué me has pedido tú que te acompañara? —preguntó entonces ella.


    —Porque tienes un cerebro increíble, grande y precioso lleno a rebosar de langostas, rotores y rosas —respondió él—, y podría permanecer enmarañado en él toda la noche.


    «Tú lo has expresado mejor», pensó Beth, desconcertada. Y habló antes de que le diera tiempo a pararse a pensar, antes de que le diera tiempo a encontrar una excusa que volviera a sumergirla en las sombras.


    —¿Podemos ir a algún lado?


    Harry sonrió. Su aspecto seguía siendo de agotamiento, pero la sonrisa lo iluminó por completo, hasta el punto de que parecía estar flotando sobre la hierba y no hundido en ella, como una roca. Extendió la mano y enlazó los dedos con los de Beth.


    —¿Te gusta la música?


    


    


    En el cartel que colgaba encima de la puerta podía leerse Scopelli’s Music Shop. El establecimiento estaba cerrado a cal y canto. Era domingo por la mañana, recordó Beth; todo el mundo estaba en la iglesia o en casa. Y ella podría haber estado también en la iglesia en aquellos momentos, ignorando las miradas de reproche de su madre, pero en cambio estaba paseando de la mano de un hombre casado y pensando en…


    En cosas que no eran en absoluto adecuadas para una iglesia.


    —Estuve trabajando aquí durante mi último año en King’s College. —Harry abrió la tienda y empezó a encender luces—. El viejo señor Scopelli me ha prestado una llave para que pueda venir las tardes que tengo libres y escuchar música.


    La mayoría de la tienda estaba a oscuras, pero Beth distinguió varios cubículos con sillas y auriculares.


    —¿Y qué escuchas?


    Beth había escuchado muy poca música, solo lo que sonaba en la radio y que la señora Finch consideraba adecuado. En Aspley Guise no tenían radio.


    Harry se acercó a la pared donde estaban los discos y recorrió con la punta del dedo la estantería superior.


    —Desde el apagón de los submarinos, Bach.


    —Recuerdo que en una ocasión me dijiste que era espléndidamente sólido —comentó Beth—. Que tenía patrones para dar y tomar.


    —Tal vez sea por eso por lo que me he estado sumergiendo en ello y he estado intentando encontrar claves de acceso a los submarinos en El clave bien temperado… En el trabajo no lo hemos intentado. —Su rostro se oscureció brevemente y sacudió la cabeza con fuerza, como si quisiera enterrar de nuevo el Barracón 8 y todo lo relacionado con él en el hoyo del que acababa de salir. Eligió un disco. —Ponte allí. —Le señaló el cubículo del fondo. Beth tomó asiento y Harry acercó otra silla para sentarse a su lado. Puso el disco y manipuló diversos diales. Se quitó la chaqueta y se subió las mangas de la camisa—. De esta manera, lo oiremos los dos —dijo, y cogió dos pares de auriculares y colocó uno de ellos en la cabeza de Beth.


    El mundo quedó aislado de un modo tan repentino que pilló a Beth por sorpresa y al instante pensó en lo mucho que le gustaría tener un par de auriculares como aquellos en el SIK, porque entonces podría concentrarse de verdad, sin la distracción del carraspeo frecuente de Phyllida o los canturreos de Jean.


    Inmersa en aquel silencio artificial, miró a Harry, le agarró la muñeca con la mano y tiró de él. Una de las gigantescas manos de él ascendió hasta la nuca de ella y la otra se trasladó a su pelo, enredándose lentamente con él, y el silencio se llenó cuando él la besó. Sin un sonido, pensó Beth, cogiéndolo por el cuello abierto de su camisa para atraerlo hacia ella, pero con color. El amarillo de la miel, el amarillo sol, la inundaron hasta la médula en una quietud inmensa.


    Él se apartó, sin retirar la mano del cuello de ella. Su mirada fue de interrogación. Y ella sonrió.


    Harry bajó la cabeza, le besó la clavícula y se apartó de nuevo para extraer el disco de la funda. Beth se fijó en la etiqueta: Preludio número 2 en Do menor, de Bach. Harry dejó caer la aguja y empezó a sonar un piano.


    Patrones. Beth oyó enseguida los patrones desplegándose, líneas horizontales doradas, con más melodías que iban incorporándose para afianzar la primera. Patrones mezclándose, a izquierda y derecha. Patrones que ella no tenía que solventar, sino simplemente admirar. Harry volvió a besarla. Beth cerró los ojos y siguió el ascenso del patrón de la izquierda, siguió también las pulsaciones de la garganta de Harry que ascendían al mismo ritmo bajo la punta de sus dedos. Recorrió los perfiles duros de su cuello hacia el escote de la camisa, escuchando, acercándole los labios a la piel. Notó que tragaba saliva, notó la mano de Harry cerrándose en un puño sobre su cabello, y el dolor que experimentó fue maravilloso. Nunca le había gustado que la tocaran, pero ahora se moría de ganas de estar pegada a él. Normalmente, Harry se sentaba siempre encorvado para impedir que su inmenso tamaño intimidara a los demás, pero Beth tenía ahora la sensación de estar siendo atraída hacia la imponente pared de granito de una montaña. De quererlo, Harry podía romperla como un mondadientes entre sus gigantescas manos, pero no sentía miedo; lo que sentía, si acaso, era un violento tamborileo de placer, porque Harry estaba casi temblando por el esfuerzo de contener toda esa fuerza, por dejar que fuera ella la que actuase primero.


    El mundo dio una sacudida cuando él le retiró los auriculares.


    —… deberíamos parar —estaba diciendo.


    —¿Por qué?


    Todo sonaba muy fuerte. Beth estaba acurrucada en el regazo de él, la blusa y el sujetador en el suelo, la camisa de Harry desabrochada; ambos respiraban con dificultad. La música era un murmullo que seguía sonando en los auriculares.


    —No quiero meterte en problemas. —Harry hurgó en sus bolsillos y maldijo para sus adentros—. No he traído nada… no me imaginaba que el día me tuviera reservado algo así.


    Beth buscó en el bolso y le enseñó lo que le había birlado a Giles.


    —Yo sí.


    Harry estalló en carcajadas.


    —No me digas que has entrado en una tienda y has pedido…


    —¡Cómo si alguien fuera a vendérmelos! —Notó que empezaba a sonrojarse—. Se los he robado a Giles.


    —Dios, Beth.


    Harry pegó la frente a la de ella y estalló en una oleada de carcajadas. Era como si hiciese meses que no reía.


    —¿Me convierte esto en una…? —Beth se quedó dudando—. Pensé que mejor estar preparada. Por si acaso.


    —Eres un genio. —Le cogió los dos paquetitos de la mano—. El señor Scopelli transformó su trastienda en un refugio en caso de bombardeo, hay un camastro y mantas… —Harry hizo una pausa y la miró de arriba abajo, una mirada que quemaba como las brasas—. Dios, si incluso se te ruborizan los pezones.


    —Calla. —Beth cogió los auriculares—. Quiero escuchar el final de la partita.


    Harry la retiró de su regazo y la levantó en volandas, mirándola con ojos negros y hambrientos.


    —A la porra la partita.

  


  
    Capítulo 42


    


    


    


    Carta de Osla a su buen samaritano del Café de París, enviada a su casera de Londres:


    


    No sé por qué le escribo; mi primera carta después de nuestro encuentro en el Café de París no obtuvo respuesta. ¿Sigue usted en el extranjero? ¿Sigue usted vivo? Espero que sí. Usted me ofreció consuelo en uno de los peores momentos de mi vida y por ello se ha convertido en una persona importante para mí. Tal vez lo que voy a decirle le parezca una tontería…, pero imagino que le escribo también porque ya no puedo escribir a mi novio (no entraremos en el por qué) y, a veces, necesito una hoja de papel a la que poder gritarle. La guerra que estamos viviendo es espantosa y estoy cansada de tener que estar siempre haciendo reír a todo el mundo…


    


    —No falta nada. —La señorita Senyard cerró la tapa de la última caja del archivo—. ¿Lo dejarás correr de una vez por todas, Osla?


    Osla se mordisqueó la uña. Les había llevado casi cuatro meses repasar las cajas que Osla creía que podían haber sido revueltas. En su momento, le había comentado a la señorita Senyard que le preocupaba que pudieran faltar dosieres y la mujer le había dicho que lo dudaba, pero que nadie iba a tacharla de descuidada y, en consecuencia, tanto ella como las chicas (y también Osla, que reservaba al menos una hora a la tarea después de cada turno) habían repasado todas y cada una de las cajas y los armarios donde se almacenaban señales, informes y copias. Y ahora que la sección naval alemana estaba consolidada, las montañas de material ocupaban paredes enteras. «¡Caramba! —había exclamado con asombro un coronel norteamericano que había visitado las instalaciones la semana pasada—. Si esto fuera el Pentágono habría filas y filas de archivadores resplandecientes sin nada dentro, y ustedes lo hacen con simples cajas de zapatos».


    Y Osla había verificado y correlacionado todas y cada una de aquellas cajas y se había quedado pasmada: aparentemente no faltaba nada. «También podría ser que quienquiera que fuera que removiera el material se limitara a copiar lo que necesitaba antes de pirarse de aquí», pensó. Pero si existía alguna manera de verificar eso, la desconocía.


    —Mil millones de gracias —le dijo a la señorita Senyard—. Sé que se alegra de que este proyecto termine por fin y sin resultados.


    Osla había hecho también preguntas sobre los dosieres desaparecidos en el Barracón 3 (la desaparición que Travis se negaba a reconocer) y se había tropezado con una pared de «No necesitas saber nada al respecto». No había habido más alborotos ni más investigaciones por parte de la mansión y nadie había sido despedido de BP por negligencia —noticias que, de producirse, corrían como la pólvora por todo el Park—, de modo que quizá los dosieres desaparecidos hubieran aparecido sin más problemas. A lo mejor simplemente estaban mal archivados. Con miles de informes circulando a diario por BP, siempre cabía la posibilidad de que un pliego de papeles acabara de vez en cuando en el cajón equivocado.


    «Así que déjalo correr», le aconsejó a Osla su sentido común durante el camino de vuelta a Aspley Guise, aunque no le apetecía dejarlo correr del todo. Al menos aquel misterio le había servido para mantenerse ocupada, ya que, por lo demás, últimamente tampoco había pasado nada significativo. Se habían trasladado al bloque nuevo, un edificio grande y anónimo, dejando atrás el Barracón 4; había menos chistes y más caras desconocidas. Tampoco estaba Felipe para aportarle un rayo de sol en las venas; estaba en alta mar. Y Osla no había tenido ninguna vía de escape cuando, en julio, había tenido que traducir jubilosos informes nazis que explicaban el seguimiento del Convoy PQ17 y el posterior hundimiento de veinticuatro de sus treinta navíos.


    Tampoco cesaban las pesadillas cuando cerraba los ojos por la noche. Osla le había escrito a su buen samaritano al respecto, en gran parte porque no se le ocurría a quién más podía contárselo, y de vez en cuando seguía envolviéndose en su gabán, que aún olía a brezo y a humo. A veces incluso dormía con él. Olía a hombre, aunque no fuera Felipe, y así le resultaba más fácil imaginarse que descansaba la cabeza sobre su hombro y olvidarse de que estaba acostada en la oscuridad de su estrecha cama, muriéndose de soledad.


    —Subamos al tejado —le propuso Mab cuando llegó a Aspley Guise—. No tendremos otro día con la buena temperatura de hoy hasta primavera y tienes cara de estar pachucha.


    —Es por el bloque nuevo. —Seguía siendo el «bloque nuevo», por mucho que la sección naval se hubiera trasladado a él en agosto—. Jamás pensé que echaría de menos ese viejo barracón desvencijado, pero la verdad es que esos bloques grandes tienen el mismo encanto que un sanatorio para tuberculosos. Cintas transportadoras girando sin parar, tubos neumáticos, mensajeros del Park que entran y salen zumbando…


    Osla arrinconó su bajón, se puso el bañador (blanco con estampado de cerecitas rojas, que dejaba parte de la barriga al aire) y siguió a Mab por las escaleras de la buhardilla que conducían hasta el tejado, que era plano, alejado de todo y perfecto para tomar el sol. Osla extendió la toalla mientras Mab se desnudaba hasta quedarse en paños menores; nadie podía verlas allá arriba. Hacía calor de verano, más de junio que de octubre, y Osla divisó un Hurricane que debía de haber despegado de la base de entrenamiento más próxima y empezó a darle vueltas a un símil de parte meteorológico para publicar en Bobadas de Bletchley: «¡Calor y neblina, con un treinta por ciento de probabilidades de aparición de Messerschmitts!». Redactar los contenidos de BB era prácticamente lo único que animaba últimamente la vida de Osla.


    —¡He recibido vuestro mensaje en Vigenère!


    La voz de Beth flotó detrás de ellas. Incluso sin tener a la terrible señora Finch todo el día fisgoneando, ninguna de las tres había perdido la costumbre de dejarse notas cifradas. «¡Estamos en el tejado, ponte el bañador!». Había escrito en cifrado Osla antes de subir al tejado con Mab.


    —Las dos habéis recibido carta —dijo Beth, con el viento alborotando su pelo rubio.


    Osla llevaba ya un tiempo maravillándose del cambio que había experimentado su compañera de habitación más callada; algo se había alterado en Beth, más allá del peinado y el lápiz de labios. Era como si nunca estuviera presente a menos que estuviera de camino a BP, y entonces iba acelerada como un perro de caza, impaciente por llegar al trabajo. Y si no estaba trabajando, era como si ni tan siquiera estuviera aquí. Aunque aquella sensación de ausencia no tenía nada que ver con la chica mangoneada y silenciosa, que parecía estar diciendo siempre «no me miréis», de cuando la conocieron, sino que más bien era que no le interesaba absolutamente nada que tuviera lugar fuera de la sección de Knox. Eso, o poner rumbo a Cambridge todos sus días libres para ir a escuchar discos; otra cosa que la antigua Beth no habría hecho jamás, razón por la cual Osla imaginaba que era un avance. Pero aun así, a Osla le resultaba inquietante la mirada absorta de su compañera de habitación.


    —Para ti y para ti… enviadas aquí, no a través del apartado de correos de Londres. —Beth les entregó las cartas, se sentó sobre las tejas y levantó la cara hacia el cielo—. Ese avión está trazando otro círculo.


    —Es un Hurricane. Antes los fabricaba.


    —¿En serio? —preguntó Beth, distraídamente.


    —Sí. —Osla oyó que su voz respondía con acritud—. Y ya te he contado esa historia más de una vez. ¿Podrías como mínimo fingir que no ignoras tremendamente cualquier cosa que no esté en un condenado código cifrado?


    Beth la miró con perplejidad. Osla suspiró, abrió la carta y experimentó una oleada de alegría cuando reconoció la caligrafía de Felipe.


    


    Querida Os: Hace mucho que no recibo carta. ¿He hecho algo que te ofendiera? No me digas que has conocido a otro, porque en caso de ser así, lo muelo a golpes.


    


    Y, acto seguido, después de la alegría, dolor. Porque no podía contarle a Felipe por qué había dejado de escribirle.


    «Lo pasarás mal un tiempo —le dijo Osla a Felipe, en silencio—, pero lo hago por tu seguridad». El comandante había sido muy claro: si no mantenía las distancias con Felipe y se producía otra brecha de seguridad, Osla no sería la única reclamada para dar explicaciones. También lo sería Felipe, y él tenía mucho más que perder. Su flamante nuevo cargo, su orgullo por servir en la mar, ser aceptado por la familia real cuando apenas sí le quedaba una familia propia… todo eso podía desaparecer por completo si corrían rumores de traición.


    Y de un golpe de aquel calibre no podría recuperarse jamás. Incluso un hombre tan valiente como Felipe tenía su talón de Aquiles.


    «Te estoy protegiendo —pensó Osla, doblando la carta—. Aunque tú no lo sepas».


    Los oídos le zumbaron de repente con el alarido de Mab.


    —¡Vuelve a casa! ¡Francis vuelve a casa!


    —¿Vuelve de Inverness? —preguntó Osla.


    Mientras Beth, a su vez, preguntaba:


    —¿De dónde?


    —Pensaba que iban a tenerlo allí hasta que empezara a criar brezo.


    Mab manipulaba una resma de papel, leyendo aún. Su marido siempre le enviaba cartas extensas y durante todo el verano ella había estado respondiéndole también con cartas extensas.


    Osla sintió una punzada involuntaria de envidia, la aplastó al instante y la pateó hasta eliminarla.


    —¿Cuánto tiempo lleva ya?


    —Cuatro meses, muchísimo más de lo que pensó en un principio que iba a ser. —Mab se enlazó las rodillas—. Tendrá tres días, del ocho al diez de noviembre. ¿Cómo voy a ser capaz de esperar otro mes? Quiere que coja el tren hasta Coventry y vaya hasta allí con Lucy. —Una sonrisa de asombro—. Quiere enseñarnos su casa… la casa en la que viviremos después de la guerra.


    La envidia de Osla volvió a levantar la cabeza y ella volvió a arrearle un puntapié.


    —¡Fenomenal!


    —Ven conmigo —dijo de pronto Mab—. Necesitaré de alguien para cuidar de Lucy.


    —¿Para poder follar cada noche a tu marido hasta dejarlo sin sentido? —dijo Beth.


    Osla y Mab se volvieron para mirarla.


    —¿Dónde ha aprendido usted una expresión como esa, señorita Finch? —dijo Mab, riendo—. Es evidente que andas con malas compañías.


    —Beth, ¿cuando te escabulles últimamente es para verte con algún chico? —dijo Osla, horrorizada y en tono burlón—. Esos domingos que pasas en Cambridge…


    Pretendía decirlo en broma, pero Beth levantó la cabeza para evitar mirarla a los ojos.


    —Mirad, el Hurricane ha vuelto.


    Osla empezó a atar cabos. Tal vez no fuera la carga de trabajo lo que tenía a Beth tan distraída estos días.


    —No me dejes en ascuas, cuéntame…


    —Volviendo a lo de Coventry, ¿alguna de vosotras podría venir? —dijo en tono suplicante Mab.


    El rosado de las mejillas de Mab hizo que Osla se olvidara rápidamente de Beth. Mab estaba resplandeciente, pero no con la gélida confianza en sí misma que irradiaba el día que se conocieron, sino de pura alegría. «Está enamorada —pensó Osla—. Tal vez se casara con Francis por pura testarudez, pero ahora está loca por él».


    —Mejor será que vaya para que puedas vivir tu idilio —dijo Osla, muy animada. Tres días al lado de una pareja que rebosaba adoración mutua le exigiría un montón de pisoteo mental. Pero no podía decir que no viendo que Mab se aferraba a su felicidad como si fuera el jarrón más frágil del mundo—. Si te llevaras a Beth, se quedaría obnubilada, desaparecería en el centro de una rosa durante una hora y lo siguiente que sabrías de Lucy sería que había aparecido en Tombuctú.


    El Hurricane volvió a dar vueltas en círculo, más bajo esta vez. Mab sonrió, con los ojos brillantes.


    —Ofrezcámosle algo que poder mirar, señoras.


    Se quitó el sujetador y lo hizo girar por encima de su cabeza mientras el avión seguía zumbando en el cielo. Osla se quitó también la parte superior del bañador y, riendo, siguió su ejemplo.


    —No, gracias —dijo Beth, manteniendo la blusa abrochada, aunque sí saludó con la mano.


    Las alas del Hurricane se bambolearon a modo de respuesta y Mab les lanzó un beso.


    —¿Sabes qué, piloto? —gritó con todas sus fuerzas—. ¡Mi marido vuelve a casa!
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    BOBADAS DE BLETCHLEY, NOVIEMBRE DE 1942


    ¿Qué demonios va a hacer el escuadrón local de la RAF ahora que hace demasiado frío para que las damas de BP que se alojan en Woburn Abbey y Aspley Guise suban al tejado para broncearse en paños menores? Id a zumbarles a las fraüleins de Berlín, chicos, y, ya puestos, lanzad unas cuantas bombas…


    


    Una hora de descanso por cada turno de ocho horas. A veces, Beth y Harry estaban tan agotados que no podían hacer otra cosa que escaparse a comer un bocadillo juntos en la cantina antes de regresar a sus respectivos edificios, aunque con bastante más frecuencia intercambiaban una mirada silenciosa, se dirigían por separado al refugio antiaéreo abandonado del Park y caían el uno en brazos del otro. Cuando estaban en horarios de BP, aquello no era hacer el amor, sino un alivio rápido y urgente. En los días libres que pasaban en Cambridge, se relajaban en el camastro de Scopelli’s, hablaban y reían, pero cuando se veían a la mitad de un turno de trabajo, estaban ambos tan inmersos en los caminos de Enigma que era imposible liberarse por completo de ellos.


    El cerebro de Beth llevaba semanas enredado en la Enigma Espía; cuando en los descansos caía en brazos de Harry, lo único que quería era unos minutos para dejar de pensar. Harry llevaba nueve meses sin conseguir entrar en la clave de los mensajes cifrados de los submarinos; después de cuatro horas de trabajo infructuoso, aporreaba las paredes del refugio antiaéreo con músculos duros como la piedra y mantenía un equilibrio tan inestable entre la frustración y la rabia que lo único que deseaba era una válvula de escape, una necesidad que Beth entendía perfectamente. Dedicaban unos minutos silenciosos a desahogarse con violencia en la carne del uno y del otro, después intercambiaban besos callados y tiernos y luego regresaban a los cifrados. Los cifrados y Harry; Beth no sabía qué haría sin ellos. «Cuando ganemos la guerra», empezaba a decir la gente, cada vez con mayor optimismo, porque la victoria en la guerra parecía por primera vez alcanzable: las tropas y los suministros norteamericanos conseguían cruzar el Atlántico a pesar del bloqueo de los submarinos alemanes, el hielo implacable de la Unión Soviética dificultaba el avance de Hitler en el frente oriental y, por otro lado, empezaba a tomar forma un secreto inexplicable que placaba cualquier iniciativa de Rommel en el desierto. La mayoría de la gente se mostraba cautamente animada, pero cuando Beth oía aquello de «Cuando ganemos la guerra», se veía obligada a contener una oleada de pánico. Sin la guerra, no tendría aquel trabajo. Sin la guerra, no tendría una excusa para ver a Harry. Sin la guerra, ¿quedaría reducida a una solterona desempleada con un perro y se vería obligada a volver a casa porque ya no tendría ni una habitación propia ni un sueldo?


    «Siento que me estoy desmoronando», le decía a veces Harry en voz baja, con la boca pegada a su cabello, cuando estaban a solas. Pero lo único que desmoronaba a Beth era pensar en perder todo aquello. Podía soportar las largas horas de trabajo, podía soportar el secretismo, podía soportar el ritmo extenuante, pero lo que no soportaba era pensar que algún día todo aquello desaparecería.


    —¿Dónde está Jumbo? —preguntó alguien cuando Beth entró en la sección después de la hora de descanso. Se habían trasladado desde la Cabaña a una antigua escuela, un edificio de ladrillo rojo de estilo gótico adyacente a BP. Beth echaba de menos la cabaña encalada delante de los establos, pero había quedado pequeña después de que los Servicios Ilícitos de Knox recibieran una cantidad descomunal de nuevas incorporaciones. No solo más mujeres, sino también hombres («Hombres en mi harén», había dicho Dilly con un suspiro durante una de sus excepcionales visitas a la sección). Pero daba igual dónde estuviera instalado el SIK o cuántas nuevas incorporaciones hubiera; las mujeres que en su día rompieron el código de Matapán seguían siendo el corazón de aquella operación—. ¿Dónde está Jumbo? —repitió Jean con nerviosismo.


    —Aquí.


    Beth cogió un elefante de peluche que tenía en su asiento y se lo pasó a Jean para que pudiera darle un masaje de orejas ceremonial. El elefante lo había traído en su día Dilly y había vivido en el armario hasta que un día se vieron inmersos en un aluvión de trabajo tan colosal como Jumbo. Ahora, el aluvión había sido abrumador durante todo el mes de octubre y seguía siéndolo en noviembre. Montones de tráfico Abwehr sobre algo llamado Operación Torch (fuera lo que fuese eso) que estaba alcanzando su punto crítico.


    —Apostaría a que son confirmaciones —especuló Giles. Se había trasladado al SIK hacía unas semanas; a Beth seguía resultándole extraño verlo trabajar en la mesa contigua a la suya—. Si realmente es cierto que tenemos a todos los agentes dobles alemanes bajo control, nos serviremos de ellos para pasar falsa información y encubrir la Operación Torch. Planificar una iniciativa de gran calibre sin desviar la atención no sirve de nada. Hay que convencer a los kartoffel de que los convoyes aliados van hacia un lado cuando en realidad van hacia el otro… Todo este material Abwehr no es más que verificación para confirmar que están comprando lo que les vendemos.


    —Es posible.


    Beth estaba cribando para localizar la posición del rotor de la derecha, de forma rápida y automática.


    —¿No eres ni una pizca inquisitiva?


    —No.


    —Pues te diré que me cuesta decidir si estás monumentalmente falta de curiosidad o si eres el cerebro más condenadamente puro que he conocido en mi vida. —Giles entrelazó las manos por detrás de su cabeza y estudió a Beth como si fuera un espécimen científico raro—. Para ti el crucigrama de los domingos y los telegramas privados de Hitler son lo mismo.


    —Me dedico a descifrar mensajes. No los interpreto. —Beth se apartó el pelo de la cara—. Me da igual lo que esté descifrando. ¿Por qué complicar las cosas cuando el día ya no tiene las horas suficientes?


    —Sobre todo cuando se trabaja a mi ritmo.


    Giles esbozó una mueca. No era un mal criptoanalista, pero en su antiguo barracón estaba acostumbrado a trabajar con tres rotores y tener que hacerlo ahora con material con cuatro rotores, como el de la Abwehr, le estaba llevando su tiempo.


    —Cada vez eres más rápido —dijo Beth, apiadándose de él.


    —Nunca alcanzaré tu velocidad.


    Lo dijo sin resentimiento, y Beth lo agradeció. Había hombres del Barracón 6 que estaban desconcertados por los métodos de trabajo poco convencionales que empleaba el equipo de Dilly. «Esto no se hace así», había dicho la primera semana uno de los nuevos matemáticos, y Giles le había lanzado un fajo de papeles y le había dicho: «Cuando descifres tú solito la clave Espía, Gerald, lo haré a tu manera. Pero hasta entonces, lo haré a la manera de Beth».


    Beth no levantó la vista y estiró un poco el cuello hasta que terminó de descifrar su montaña de mensajes.


    —¿Qué más tenemos? —preguntó, masajeando las orejas de Jumbo.


    Peggy llegó con café de achicoria recién hecho.


    —El turno de noche ha acabado, Beth. Vete a casa.


    —Esto es lo que me calma. —Osla y Mab partían por la mañana hacia Coventry; Aspley Guise sería aburrido sin ellas y Beth prefería quedarse a trabajar también en el turno de día—. Pásame las sobras del Barracón 6 si no hay otra cosa.


    Peggy empujó un pliego de papeles por encima de la mesa.


    —Más blancos potenciales de bombardeo; Giles tiene la lista con los nombres en clave de las distintas ciudades.


    —«Loge» para Londres, «Paula» para París…


    Giles fue recitándolos. Beth sacó sus cribas y sus tiras y se puso manos a la obra. En aquel momento no había tantos bombardeos como al principio de la guerra, pero a saber cuándo una patrulla de bombarderos alemanes podía salir de la nada y dar una sorpresa desagradable.


    —Giles —dijo Beth, distraídamente, unas cuantas horas más tarde—. ¿«Korn» es el nombre en clave de qué ciudad?


    —Korn… Korn… —Giles soltó el lápiz y se masajeó un poco los dedos—. Coventry. No me digas que al pequeño Coventry le espera otro ataque aéreo.


    —¿Lo han bombardeado ya en otras ocasiones?


    —¿Pero a ti qué te pasa, acaso vives encerrada en una caja? Hace cosa de dos años lo dejaron prácticamente asolado.


    Beth miró fijamente el revoltijo de palabras en alemán que salía del mensaje que tenía delante. No hablaba todavía alemán, pero había palabras que veía con tanta frecuencia que había acabado reconociéndolas. Vio una de ellas y luego vio «Korn» y unos números que podrían ser coordenadas… y entonces sus ojos se clavaron en la fecha de ataque programada: 8 de noviembre.


    —Giles —dijo muy despacio Beth—, ¿qué día es hoy?
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    Mab estaba acostumbrada a los daños provocados por los bombardeos, pero cuando vio Coventry, comprendió hasta qué punto la gran extensión que ocupaba Londres había aliviado el impacto de la destrucción. Porque allí, si veías que se había derrumbado una casa, al menos había otras casas en pie a su alrededor; si en una calle veías cráteres provocados por las bombas, había automóviles esquivándolos. Coventry, una ciudad mucho más pequeña y compacta, había sido destruida exhaustivamente. Mab apenas podía contar un edificio de cada tres que no estuviera reducido a escombros o tuviera las ventanas tapiadas. La vieja catedral estaba a merced de los elementos, con su suelo de piedra cubierto de nieve y sus vitrales medievales con la tracería de piedra calcinada por el fuego, dejando ver el cielo gris.


    —«Capillas derruidas y sin cantos» —murmuró Mab. Los Sombrereros Locos estaban con los sonetos de Shakespeare aquel mes.


    —El bombardeo más importante fue en noviembre del 40 —dijo Francis, contemplando también la catedral—. Hubo más de quinientas víctimas mortales. Yo no estaba en la ciudad, pero conocía a muchas de ellas. Desde entonces ha habido dos bombardeos más, aunque ninguno como aquel. —Se pasó la mano por su pelo castaño—. Todo está en un estado desastroso, pero espero que puedas ver Coventry tal y como era antes, cuando termine la guerra.


    Lo dijo en voz baja para que Lucy, que estaba saltando un charco por delante de ellos, no pudiera oírlo.


    —¡Vuelve aquí, Luce! —gritó Osla, corriendo tras ella enfundada en su abrigo color rosa rubor.


    Mab y ella se habían despedido de Beth por la mañana, en la cantina de BP, y luego habían ido a recoger a Lucy, que había viajado en tren hasta Bletchley bajo la vigilancia del revisor, y después habían subido las tres a otro tren y puesto rumbo a Coventry. Francis había ido a recogerlas a la estación, llevando una caja plana bajo el brazo cuyo contenido aún no les había explicado. Lucy se había escondido detrás de Mab y lo había mirado con recelo desde debajo del flequillo.


    —Hola, Lucy —había dicho Francis, sintiéndose cómodo—. ¿Te apetecería dar un paseo por la ciudad?


    —No —había respondido Lucy—. Preferiría ver ponis que dar un paseo. ¿Hay ponis?


    —Veremos si podemos encontrarte ponis.


    Y se habían puesto los cuatro en marcha, envueltos en sus abrigos y bufandas, y Mab se había alegrado de que Osla no parara de charlar como siempre, una conversación que era como una pintura de color luminoso que disimulaba el silencio habitual de Francis y las miradas cautelosas de Lucy. «Espera a que veamos nuestro futuro hogar», le había prometido a su familia en silencio. Cuando los tres vivieran aquí, Lucy se relajaría y Francis reiría más y la catedral de Coventry volvería a tener tejado. Lo único que faltaba para todo eso era que llegara la paz.


    —Me parece una ciudad bonita —dijo Mab cuando se alejaron de la catedral.


    Francis le respondió con una media sonrisa. Estaba más callado si cabe de lo habitual y su rostro estaba más pálido después de tantos meses bajo los cielos grises de Escocia. Mab se preguntó qué habría estado haciendo allí. A lo mejor, cuando llevaran cuarenta años casados, todos sus secretos dejarían de ser importantes y podrían contárselos mutuamente.


    —Y bien… —Francis le ofreció el brazo—. ¿Quieres ver la casa?


    Era alta, construida con piedra de color arena oscuro, rodeada por un jardín asilvestrado cubierto de nieve. Mab visualizó al instante rosas, nada de jardines de la victoria, que no eran más que huertos de verduras. Porque cuando la guerra tocara a su fin, compraría las calabazas en la verdulería. La puerta de entrada emitió un crujido de bienvenida cuando Francis la abrió.


    Mab entró casi de puntillas. Un recibidor con el suelo embaldosado, un reloj de pie marcando el paso de los minutos al fondo… Lucy, fascinada al instante, intentó encaramarse a él. Mab asomó la cabeza a un salón con una impresionante chimenea de piedra —imaginó veladas con el fuego bailando acogedoramente—, pasó a continuación a un comedor para las comidas de los domingos en un futuro en que los asados y la mantequilla no estuvieran racionados.


    Francis empezó a abrir cortinajes tupidos y Mab se dio cuenta entonces de lo grandes que eran las ventanas, de lo luminosa que sería la casa en verano.


    —Viene una asistenta cada semana para ventilar y limpiar el polvo —dijo Francis—. Nos ha dejado preparado un almuerzo frío. Sacaré las cosas mientras vosotras seguís inspeccionando.


    —Esto es estupendo para deslizarse —dijo Lucy, pasando la mano por la barandilla de roble pulido.


    —Estupendo de verdad —coincidió Mab, siguiéndola por la escalera. Un dormitorio arriba con una cama con dosel gigantesca, tres dormitorios más. Vio que Lucy dudaba en el que tenía un asiento tapizado junto al alféizar de la ventana—. Este cuarto podría ser el tuyo —dijo Mab, y contuvo la respiración.


    Lucy puso mala cara.


    —¿Piensas que a mamá no le importaría?


    —No. —La madre de Mab no había podido disimular su alivio al enterarse de que no tendría que criar a otra criatura hasta la mayoría de edad. «No, no importa si te la llevas, ¿estás loca? ». Mab no tenía la menor duda de que su madre quería a Lucy, a su seca manera, pero tenía más de cincuenta años y estaba cansada. Ya no tenía ganas de peinar trenzas y economizar para comprar zapatos—. A mamá no le importará —le aseguró Mab a Lucy—. La iremos a ver cada semana, pero tú vivirás aquí conmigo.


    —¿Ahora?


    —No, cuando acabe la guerra.


    —¿Y él vivirá también aquí?


    Una mirada hacia la puerta, hacia la cocina de abajo, donde Francis estaba trajinando con la comida.


    —Sí, también.


    Lucy puso mala cara. Siempre se mostraba cautelosa con los hombres desconocidos y Mab se preguntó, con un vacío de desolación, si sería algo que le había transmitido inconscientemente a su hija.


    —Es muy buen hombre, Luce. Te gustará vivir aquí con nosotros.


    —Pero esto no es Londres y…


    En su corta vida, Lucy se había visto obligada a desarraigarse de Londres para ir a vivir a Sheffield y luego había estado trasladándose de una ciudad a otra, dependiendo del ir y venir de los bombardeos alemanes. Mab comprendía que la perspectiva de un nuevo cambio hiciera dudar a su hija. Pero Lucy seguía mirando el asiento junto a la ventana, que tenía la medida exacta para que una niña pudiera acurrucarse en él mientras dibujaba.


    —Esta será tu habitación —proclamó Mab, y volvió abajo con Lucy.


    Francis y Osla habían puesto la mesa en la cocina para comer: una tetera, sándwiches fríos y un pudin sin huevo con mermelada de frambuesas. Osla, por suerte, siguió con su cháchara de comentarios amables mientras Francis servía el té. Le preparó a Lucy una taza de verdad, nada de té de niños, con solo agua caliente y leche, y Mab vio la caja que llevaba antes Francis en la silla de su hija.


    —Esto es para Lucy —dijo Francis, después de beber un poco de té.


    Lucy abrió la tapa, miró en interior de lo que parecía un nido de papel de seda… y se puso colorada. Mab no había visto en la vida a una niña tan feliz.


    —Oh —musitó Lucy, y sacó de la caja un par de botas de montar hasta la rodilla, minúsculas y resplandecientes.


    —Para cuando empieces tus clases de equitación —dijo Francis. ¡Lo que debía de haber gastado en cupones para ropa y favores para conseguir aquel regalo!—. Hay una escuela de equitación no muy lejos.


    —¿De verdad?


    —De verdad.


    Mab miró a su hija, abrazada a sus botas nuevas y brillando como un sol. Y cuando susurró un tímido y extasiado «gracias», el corazón se le hizo añicos. «Te quiero —pensó, mirando a su marido, que estaba sentado al otro lado de la mesa—. Cómo te quiero, Francis Gray».
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    La sirena que avisaba del ataque aéreo empezó a sonar pasada la medianoche.


    Osla se despertó de repente. Le llevó unos momentos recordar que estaba en Coventry, en la casa de Francis y compartiendo con Lucy una de las habitaciones de la planta baja. Habían estado jugando al backgammon y luego habían puesto la radio y habían escuchado en silencio las noticias sobre los aterrizajes conjuntos de los aliados en el norte de África. Cuando Lucy había empezado a adormilarse y Mab y Francis habían llegado a un punto en el que estaba claro que acabarían calcinándose si no disfrutaban de un rato a solas, Osla había sugerido ir a la cama.


    Las sirenas ululaban en el exterior.


    —Lucy, despierta.


    La niña estaba profundamente dormida al otro lado de la cama. ¿Cuántas sirenas antiaéreas habría oído una criatura del East End desde 1942? Lo más probable era que Lucy no se despertara a menos que los sobrevolaran quinientos Junker. Pero Osla no había vivido otro bombardeo desde que el Café de París voló por los aires estando ella allí, y el miedo empezó a formarle un nudo de náuseas en la garganta mientras buscaba a tientas los zapatos y se ponía el abrigo encima del camisón. «Que no cunda el pánico», se dijo, cogiendo en brazos a Lucy, que seguía dormida, y saliendo rápidamente al oscuro pasillo.


    —¿Mab? —gritó Osla.


    Se oyó en el cielo un zumbido que helaba los huesos, ¿estarían ya aquí los bombarderos? Osla palpó la puerta principal en busca del pomo y la abrió. En el exterior la oscuridad era asfixiante y estaba atravesada por los haces de luz de los reflectores que apuñalaban un cielo alterado y enrojecido. Osla vislumbró un destello metálico atravesando el haz de un reflector: un avión. Un bombardero alemán pilotado por un lozano piloto de la Luftwaffe que iba a darlo todo para dejar reducidas a carbonilla a Osla, Lucy y el resto de Coventry. Sintió una punzada de odio tan intensa que casi se tambalea, y entonces oyó pasos en la escalera, Francis en pantalón y mangas de camisa, Mab envuelta en el abrigo de él.


    —Hay un refugio antiaéreo en esta misma calle, a cuatrocientos metros de aquí —dijo Francis, hablando con tanta calma que el pulso de Osla se estabilizó—. Es más seguro que el sótano.


    Atravesaron corriendo el silvestre jardín. Francis poniéndose otro abrigo mientras Mab intentaba coger a Lucy, pero la niña estaba pegada a Osla como una lapa, prácticamente dormida.


    —Deja, al menos está tranquila —dijo Osla.


    Mab rodeó a Osla con el brazo y la estrujó con un amor virulento y silencioso antes de sumarse a la oleada de gente que corría por la calle helada: un niño arrastrando un perro presa del pánico, una mujer con un pañuelo cubriéndole sus rizos enmarañados, un hombre con pantalón de pijama y botas de agua. No se oían todavía gritos, solo la respiración trabajosa de la gente, el sonido de los pies arrastrándose, el murmullo de palabras malsonantes y el zumbido de motores. Osla no había tenido ni tiempo de ponerse las medias y empezaba a notar la rozadura de los zapatos; le dolían los brazos de cargar con el peso caliente y sólido de Lucy. Los aviones lanzaban destellos que brillaban como luciérnagas, iluminando el suelo para poder atacar desde el aire, y Osla pensó en Felipe en cabo Matapán, iluminando los cruceros enemigos para que pudieran ser atacados desde el mar. «Lo más parecido a un asesinato que puede haber en tiempos de guerra…».


    Lucy empezó a agitarse, adormilada aún, y Osla le cubrió la cabeza con la manta.


    —Es un juego, cariño. Tienes que permanecer callada como un ratoncillo, es un juego…


    —Ya estamos casi —dijo Francis.


    La multitud era cada vez más numerosa. Francis rodeó a Mab con un brazo y posó la otra mano sobre el hombro de Osla, transmitiendo calma y confianza, y Osla apretó los dientes para contener el pánico en su interior. El refugio antiaéreo soñado resplandecía como una baliza: un espacio subterráneo y confortable donde todo el mundo compartiría mantas, donde alguien tendría una petaca de whisky y donde tal vez cantarían Could You Please Oblige Us with a Bren Gun? hasta que sonara la señal de fin de la alerta. No tendría nada que ver con el Café de París.


    Pero entonces, cuando un grupo de jóvenes se abrió paso a empellones entre el gentío, la mano de Francis se separó del brazo de Osla. A resultas del empujón, el pie de Osla pisó mal el borde de la acera y patinó. La punzada de dolor ascendió hasta la rodilla. Cayó, y consiguió girarse hacia un lado para no aplastar con su peso a Lucy cuando las dos se estamparon contra el suelo con brusquedad. El cuerpo de Osla vibró como si hubiera atravesado el limpiaparabrisas de un coche. Lucy gritó y se debatió para quitarse la manta de encima.


    —¡Lucy!


    La voz de Mab, aguda y presa del pánico. Osla no veía a su amiga. La noche era negra y roja y la gente corría en todas direcciones.


    —¡Lucy, ven aquí! —El mundo se ladeó y empezó a girar, pero Osla consiguió mantener el equilibrio y estiró el brazo para sujetar a la niña. Sus dedos enlazaron una muñeca minúscula—. ¡Quédate conmigo, corazón!


    Sonó un «bum» ensordecedor y Osla oyó el crujido de los cristales de las ventanas haciéndose añicos. Por un instante, vio el destello azul de la explosión que había destruido el Café de París, que había arrancado los pulmones del pecho de su pareja de baile y el escalofrío que experimentó le llevó a abrir la mano.


    Y en aquel momento, Lucy se separó de ella y desapareció en la noche.
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    —¡Lucy! —Mab tenía la garganta en carne viva de tanto gritar. Estuvo a punto de tropezar con una montaña de escombros acumulada en la calle, pero se tambaleó hasta lograr enderezarse y rebotó contra una mujer que estaba arrastrando una cadena humana de niños hacia el refugio antiaéreo. El sonido era ensordecedor; caían bombas, se levantaban columnas de humo por todos lados, los gritos subían de volumen, pero Mab no oía nada, no veía nada: Lucy no estaba. ¿Cómo era posible que una niña rodeada por tres adultos desapareciese en un instante? Su hija había salido corriendo entre un torrente de pánico y bombas y se había esfumado como un pececillo nadando en aguas bravas—. ¡Lucy!


    —¡Mab! —La mano de Francis le apresó el brazo como un arco de acero—. Entra en el refugio, ya me encargo yo de buscarla.


    Mab no respondió, sino que se limitó a desembarazarse de él y adentrarse en la calle, mientras la sensación de pánico se ponía al rojo vivo y le apresaba el pecho. Osla le tendió una mano temblorosa mientras con la otra se cubría la cara, que se había magullado al caer en la calle.


    —¡Mab! —La sangre se filtraba entre sus dedos—. La encontraremos, te lo prometo, la encontraremos y…


    —¿Por qué no la has sujetado bien? —le espetó Mab, que habría abofeteado a Osla si Francis no la hubiera retenido.


    —Quedaos aquí las dos, iré a ver si ha vuelto a casa.


    Mab no le veía el sentido a la sugerencia, pero igualmente echó a andar por su lado de la calle mientras Osla cruzaba tambaleante hacia el otro lado y Francis echaba a correr por donde habían venido. Mab vio un destello del pelo de él iluminado por un relámpago de luz roja y después desapareció. Aporreó entonces la primera puerta que encontró, la de una casa cuyas persianas habían quedado reducidas a astillas.


    —¿Han visto una niña…?


    Imposible. El sonido era ensordecedor, las explosiones eran continuas y los fragmentos de madera volaban por todas partes, la oleada de fuego crecía a cada segundo que pasaba. Todo el mundo corría en busca de un refugio o un sótano. La noche ennegreció de terror y Lucy no estaba por ningún lado. Mab rompió a llorar y siguió corriendo de casa en casa, aporreando puertas, palpando a tientas detrás de macetas y farolas, buscando en cualquier lugar donde una criatura espantada pudiera haberse acurrucado, minúscula y acobardada como un escarabajo. Vio tenuemente la figura de Osla buscando al otro lado de la calle. Un edificio se derrumbó con estrépito y uno de los fragmentos que salió disparado se clavó en su mano como una hoz.


    —¡Lucy!


    Sin respuesta. Por encima de su cabeza, el rugido de los motores de los aviones retumbaba en el cielo. Los focos de los reflectores taladraban el aire, intentando cazarlos para que las defensas antiaéreas pudieran dar en el blanco. «¡Derribadlos —quería gritar Mab—, derribadlos todos para que pueda encontrar a mi hija!». Pero los bombardeos seguían zumbando, ilesos, y desaparecían constantemente entre las columnas de humo. Se derrumbó otro edificio y Mab notó unos brazos enlazándola, empujándola hacia el suelo.


    —¡Agáchate! —estaba gritando Osla—. ¡Agáchate!


    «¡No!», quería gritar Mab, pero Osla la empujó hacia el suelo, quedando a la sombra de un gran almacén de ladrillo, y protegió con los brazos la cabeza de Mab. Las explosiones estaban por todas partes, adoquines y escombros las salpicaban como gotas de grasa en una sartén caliente. Mab intentó incorporarse, pero una asfixiante oleada de humo la obligó a agacharse de nuevo. Ya no sabía ni dónde estaba el cielo; era su primer ataque aéreo y el mundo se había transformado en una masa de humo negro y metal chirriante. Osla temblaba a su lado, tensa y aterrorizada, y se aferró a ella con todas sus fuerzas.


    En cuanto la ensordecedora oleada de bombas pasó, Mab volvió a levantarse y a dar tumbos por la calle llamando a su hija. Hasta que su garganta no pudo más.


    —¡Mab! —gritó Osla, justo delante de ella. A Mab le zumbaban los oídos hasta tal punto que apenas podía oír nada—. ¡Mab, ya está parando!


    Mab se balanceó de un lado a otro y tragó un nudo de saliva que sabía a ceniza. Levantó la cabeza; los reflectores ya no apuntaban a bombarderos transformados en agujas plateadas. Seguía oyéndose el hambriento crujido del fuego, pero también los gritos de los bomberos voluntarios, el siseo del agua remojando los edificios.


    —Está parando —repitió Osla.


    Mab no había visto jamás con aquel aspecto a su elegante y bella compañera de habitación, con los rizos cubiertos de ceniza y pegados a una cara oscurecida por el hollín.


    —Está parando —repitió entonces Mab, temblando. La sangre goteaba de sus ensordecidos oídos—. Lucy saldrá de su escondite.


    Porque estaba segura de que simplemente se había escondido y estaba bien.


    La gente empezó a reaparecer antes incluso de que sonara la señal anunciando el final del ataque, asomando la nariz desde el otro lado de las puertas, subiendo por las escaleras de los sótanos. Mab se precipitó contra todas las caras que fue viendo.


    —¿Ha visto a una niña pequeña, de seis años, morena?


    La gente, dejando atrás el pánico, se paraba; la gente se paraba a escucharla.


    Nadie la había visto.


    —Mab —empezó a decir Osla.


    Se le quebró la voz, y Mab la apartó de un empujón para echar a andar a toda prisa hacia la casa de Francis.


    Se perdió en el laberinto oscuro de calles desconocidas, pero consiguió salir de allí cuando sonó la señal anunciando el final del ataque. Confusa, Mab se percató de que el cielo se había aclarado hasta adquirir un tono grisáceo. ¿Cuánto tiempo habría durado el bombardeo? Daba la sensación de que más de un siglo.


    Emitió un grito ahogado. La casa contigua a la de Francis había quedado prácticamente partida por la mitad, la fachada se había derrumbado hasta quedar reducida a escombros y el interior había quedado a la intemperie. Un lavabo colgaba sobre el jardín, balanceándose en precario equilibrio, y la pared exterior estaba escorada hacia fuera, pegada casi a la chimenea de Francis, como si estuviera planteándose venirse abajo en cualquier momento. Pero la casa de piedra clara que Mab había enseñado a Lucy la tarde anterior, donde habían comido bizcocho con mermelada y donde Mab había fantaseado pensando en cenas de Navidad cuando por fin llegara la paz, la casa en la que Lucy había elegido habitación y donde Francis y ella habían hecho el amor a medianoche, sin prisas y adormilados, había salido ilesa del bombardeo.


    Y la puerta de entrada se estaba abriendo con un crujido normal y corriente.


    Mab se agarró a la verja del jardín al ver que Francis salía de la casa y bajaba la escalera con Lucy tranquilamente en sus brazos. Iba en mangas de camisa y su pelo castaño rojizo brillaba bajo la luz del amanecer; envolvía con su abrigo a Lucy, abrazada a su cuello. Con el otro brazo, la pequeña aferraba contra su pecho sus botas de montar.


    —Había vuelto a casa a por sus botas —vociferó Francis, manteniendo en todo momento la calma.


    La garganta de Mab se cerró, entre el sollozo y la carcajada. Lucy saludó alegremente a Mab con la mano, como si la ciudad no hubiera quedado reducida a cenizas y no estuvieran envueltos por escenas de terror.


    Mab oyó que Osla, detrás de ella, rompía a llorar de alivio.


    —Tranquila, Os —consiguió decir, presionando la mano de su amiga—. Están bien.


    Francis levantó la vista hacia la casa vecina, con su fachada arrancada. La bañera de patas había volado desde el cuarto de baño de la primera planta y aterrizado en el camino de acceso de la casa de Francis.


    —Salgamos mejor por la puerta lateral del jardín, Lucy —comentó con una de sus raras sonrisas, sorteando el amasijo de fragmentos de cerámica—. Ya que en la parte de delante ha aterrizado una bañera.


    Lucy rio con ganas y Mab sonrió cuando Francis se acercó con su hija en brazos a la verja lateral… y entonces pasó.


    Pasó todo muy rápido.


    Justo en el instante en que Mab extendía los brazos hacia Lucy, la pared exterior de la casa contigua que el bombardeo había dejado combada, se derrumbó y, con un rugido, las tres plantas de ladrillos y vigas se precipitaron directamente sobre la valla del jardín.


    Francis tuvo tiempo de levantar la vista. Lucy tuvo tiempo de emitir un gemido leve y aterrado. Y luego desaparecieron, sepultados por un torrente de piedra.


    


    —Yo no excavaría de ser usted, señora.


    —Mi hija está aquí, no puede respirar.


    —Señora, su hija está…


    


    —Mab, sal de ahí. Sal de ahí, por favor.


    —Suéltame, Os.


    


    —Por Dios, mirad cómo tiene las manos. Señora, deje de separar piedras.


    —Mab, para. Para, están muertos.


    —Vete al infierno, Osla Kendall.


    


    —No mire, señora. Es mejor que no los recuerde así.


    —¿Alguien podría sacar a esa condenada mujer de ahí?


    —Señora Gray.


    


    —Ya le dije que no mirara, señora.


    —Ya le dije que no mirara.


    


    


    Alguien estaba gritando.


    Alguien estaba arrancando sangre y astillas de debajo de sus uñas.


    Alguien estaba intentando quitar una mancha húmeda, pegajosa y gris de la manga de un abrigo, arenilla y fragmentos de masa cerebral.


    Mab se dio cuenta de que era ella.
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    BOBADAS DE BLETCHLEY, DICIEMBRE DE 1942


    El pareado final del soneto titulado «Chispa», de Atrapado en el lodazal: versos del campo de batalla, de Francis Gray: «La chispa se apaga, y luego se apaga otra. Demasiado frágiles para llamear cuando el dolor se encostra». Dos chispas se han apagado y Bletchley Park llora al lado de la que también es suya.


    


    En el funeral había más gente presente de lo que Osla esperaba: un grupo de compañeros de Francis del Ministerio de Relaciones Exteriores, algunos amigos de Coventry, su editor de Londres, un puñado de admiradores de su literatura… y Mab. La viuda, la señora Gray, sentada en el primer banco de la iglesia de Keswick, con el carmín perfectamente aplicado, con un vestido negro que contrastaba tremendamente con un frívolo sombrero de paja con cinta azul.


    —¿Por qué habrá decidido Mab enterrarlo aquí? —preguntó Giles en voz baja cuando el funeral terminó y los asistentes empezaron a desfilar hacia el cementerio.


    —Porque Francis y ella fueron felices en este lugar —respondió Osla, que no había llorado durante el funeral, pero estaba a punto de hacerlo ahora, pensando en la cara de felicidad que lucía Mab después de sus fines de semana en el Distrito de los Lagos.


    —Aunque cabría esperar que se hubiese celebrado en Coventry, donde murió él —dijo Beth.


    —¿Y por qué tendría que querer Mab volver allí? Por el amor de Dios…


    Beth, con un vestido negro horroroso, se ruborizó.


    —No es culpa de la ciudad. Nadie sabía que habría un bombardeo. Y aun en el caso de haberlo sabido, no podrían haberla evacuado a tiempo.


    Osla contuvo el deseo de gritar. «Eso ya lo has dicho ocho veces, Beth». ¿Qué importancia tenía si la ciudad no podía evacuarse aun habiéndolo sabido? Nadie sabía que uno de los bombardeos más impresionantes del año tenía como objetivo asolar de nuevo la pequeña Coventry.


    —Aun en la circunstancia de que hubieran tenido la información, no podrían haber vaciado la ciudad a tiempo —insistió Beth, como si quisiera convencer a alguien.


    —Da igual. Mab no quiere enterrar a Francis en Coventry y como que él no tiene familia que opine lo contrario, ¿por qué no puede darse esta satisfacción?


    Mab no había hablado con sus compañeras de piso desde el bombardeo. Había ido directamente a Londres y se había negado a ponerse al teléfono cuando la habían llamado. La señora Churt había sido la encargada de decirle a Osla, con voz ronca, que Lucy ya había sido enterrada. «Aquí, donde nuestra familia pudiera asistir al entierro. Y Mabel se ha marchado a Keswick, para dar sepultura a su hombre».


    Los asistentes se apiñaron alrededor de la tumba mientras bajaban el ataúd al subsuelo. A Osla le habría gustado contar con la presencia de los Sombrereros Locos. Pero Mab tampoco había hablado con ellos y solo Osla, Beth y Giles habían conseguido un permiso de última hora.


    Mab arrojó a la tumba el primer puñado de tierra. Su rostro era una máscara blanca, la misma máscara que Osla había visto cuando consiguió arrancarla del espantoso montón de escombros del jardín de Coventry. Sus desgarradores gritos se habían interrumpido de repente, como si se hubiera apagado un interruptor. «Oh, Mab, vuelve», suplicó en silencio Osla al ver la expresión vacía del rostro de su amiga.


    ¿Volvería Mab algún día, no solo a ser la que era sino también a Buckinghamshire? ¿Cómo sería Bletchley Park sin ella?


    El entierro terminó. Los asistentes empezaron a alejarse, guiados por una mujer de mediana edad vestida de crepé negro.


    —He organizado un pequeño tentempié en el salón de mi casa —le dijo a Osla—. Venga a tomar un bocado, querida. ¿De qué conocía al señor Gray? Un señor siempre tan agradable…


    Mab salía del cementerio en aquel momento, tocada con su sombrerito de paja.


    —Sí que lo era, sí.


    Beth seguía mirando la tumba.


    —Coventry no podía haber sido evacuado —musitó cuando la mujer de mediana edad la invitó a irse de allí.


    —¡Calla! —explotó Osla.


    Beth la miró como si acabara de darle un bofetón. Giles la rodeó con el brazo para consolarla y Osla apartó la vista y estrujó con nerviosismo su pañuelo rematado en negro. Sabía que debería disculparse, pero no podía. Lo único que veía era su mano soltando la diminuta muñeca de Lucy, la silenciosa y terrible montaña de piedras y vigas, Mab de rodillas sobre los escombros, desenterrando una pequeña bota de montar y lanzando alaridos ahogados.


    En el salón del hotel, Mab consiguió aceptar un tenso abrazo de Giles antes de quedar emparedada por un muro de hombres trajeados y condolencias. Osla y Beth se mantuvieron al margen sin tocar sus platos de pudin de ciruelas, a la espera de una oportunidad de hablar con ella, pero no la hubo. Cuando el gentío se dispersó, Mab ya no estaba.


    —Ha ido a caminar —les dijo la dueña del hotel mientras iba retirando los platos—. A Derwentwater, desde allí arriba hay una vista preciosa.


    Osla y Beth intercambiaron miradas con Giles y Osla entendió que compartían el mismo pensamiento.


    Mab no iría a tirarse desde lo alto, ¿verdad?


    «No —se dijo Osla—. Mab, no».


    Pero se le revolvió el estómago de repentino terror cuando su cabeza rememoró la imagen espantosamente clara del cuerpo diminuto de Lucy, cuando consiguieron sacarla de entre los escombros. «Fue culpa tuya —murmuraron sus pensamientos—. Tú soltaste a Lucy. Y si a Mab le pasa algo, será también por tu culpa».


    —Vamos —dijo Giles, poniéndose en marcha y esquivando un grupo de curiosos que acababa de entrar—. En estos momentos, Mab os necesita a las dos.
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    La última vez que Mab hizo aquel recorrido había sido con Francis. «Vendremos con Lucy», había pensado Mab aquel día, con la cabeza recostada en el hombro de él, contemplado el lago. Se sumergió en aquel sueño: Francis señalando flores que ella era incapaz de identificar, Lucy corriendo detrás de las mariposas, Mab persiguiéndola tocada con un sombrerito de paja veraniego. Francis habría cargado a hombros con Lucy en los tramos más empinados de la subida, y Lucy lo habría permitido. En sus momentos finales, en Coventry, Lucy había dejado que Francis la cogiera en brazos. Estaba aprendiendo a confiar en él. Seguro que le habría permitido que la llevara a caballito hasta la cumbre.


    Pero eso, no sucedería nunca.


    ¿Por qué? La pregunta resonaba en el cerebro de Mab desde hacía tres semanas, cuestionándoselo todo. ¿Por qué? ¿Por qué? ¿Por qué?


    ¿Por qué no te casaste enseguida con él en lugar de esperar a estar segura de que era un buen partido?


    ¿Por qué no dejaste de trabajar en Bletchley Park y creaste de inmediato un hogar para él y para Lucy?


    ¿Por qué tomaste tantas medidas para no concebir un hijo?


    «Por qué» y «y si». Las dos expresiones más dolorosas que existían. Si se hubiese casado con Francis Gray la misma semana que él le propuso en matrimonio, habrían tenido tres meses más de vida de casados. Si hubiese renunciado a trabajar en BP, habría tenido a su familia unida por las noches cuando Lucy llegara a casa a la salida del colegio y Francis volviera del trabajo, no dispersa y expectante por haber puesto el trabajo de guerra por encima de todo. Si no hubiese tomado tantas medidas para evitar la concepción, tal vez tendría algo más de Francis además de un pliego de cartas de amor.


    «Tienes más que eso —se recordó con amargura—. Tienes todo lo que siempre soñaste, Mab Gray». Siempre había querido enterrar el apellido Churt y reinventarse como una dama pudiente, sin la más mínima aureola de escándalo que recordara que había sido una furcia barata del East End que había dado a luz fuera del lecho matrimonial. Ahora era la señora Gray y, sin duda alguna, era una dama pudiente: Francis la había nombrado heredera única de sus modestos derechos de autor y sus no tan modestas cuentas bancarias. Podía permitirse todos los sombreros elegantes y libros encuadernados en piel que le apetecieran y nadie se enteraría nunca de que había dado a luz fuera del lecho matrimonial, porque su hija había muerto.


    Se dio cuenta entonces de que estaba haciendo trizas el sombrero con la cinta azul y lanzando los fragmentos al vacío que se abría a sus pies. La cinta flotó por encima de la ladera, azul como la superficie de Derwentwater, luego el ala de paja, después la redecilla vaporosa. En la cartera de Francis, que le habían devuelto junto con el resto de sus efectos personales, había encontrado un papelito doblado con unas líneas escritas de su mano:


    


    [image: ]


    


    Pero las líneas seguían, revisadas, tachadas y revisadas de nuevo, y al final había escrito, en una nota: ¿Introducir a Lucy en la metáfora? ¿Como Flor de Guisante, la pequeña hada de Titania? ¿O quizá Luce quedaría mejor como Mostaza?


    El dolor clavó su zarpa en Mab como una bestia hambrienta, doblegándola. Siempre la atacaba cuando menos se lo esperaba: había permanecido totalmente aturdida durante el funeral de Lucy en Londres, durante el de Francis también. A veces se apoderaba de ella por las noches y rompía a llorar, o la superaba cuando estaba sirviéndose un brandi preguntándose si sería capaz de dormir de beberse una botella entera. Nunca sabía cuándo iba a llegar, solo que jamás desaparecería. Tenía veinticuatro años, había sido madre durante seis y esposa durante menos de uno, pero el dolor nunca desaparecería.


    Se volvió y vio a Osla y a Beth acercándose por el camino del mirador.


    Mab no esperó a que hablaran ellas, sino que echó la cabeza hacia atrás y le escupió a Osla, impactando contra el bajo de su abrigo negro de cachemira.


    —¿Cómo te atreves a presentarte en su funeral, Osla Kendall? ¿Cómo te atreves?


    —He venido por ti —respondió en voz baja Osla—. Soy tu amiga.


    —Tú los mataste —dijo Mab con voz ronca—. Tú soltaste la mano de Lucy… tú la dejaste marchar, y Francis salió corriendo tras ella.


    —Sí. —Osla se había quedado blanca como el papel, temblando, pero no se amedrentó ante la acusación—. Fue culpa mía.


    —Lo único que tenías que hacer era sujetarla, y la soltaste. —Mab oyó que su voz subía de volumen y acababa cortándose, ahogada. Antes mataría a Osla y a Beth que llorar delante de ellas—. Si… si hubiésemos conseguido llegar a ese maldito refugio antiaéreo…


    —No puedes echarle la culpa a Osla —musitó Beth.


    —Sí que puedo. —Mab sonrió sin alegría, La sonrisa dolía y agradeció el dolor, se sumergió en él, lo devoró crudo y rebosante de rojo—. Puedo echarle la culpa a quien quiera. —A la Luftwaffe, por bombardear Coventry. A sí misma, por insistirle a Francis para que las llevara allí. A Francis, por moverse hacia la izquierda en lugar de hacia la derecha para salir del jardín—. Pero lo único que tenía que hacer Osla era darle la mano a Lucy, y la muy imbécil la soltó.


    —Sí, así fue.


    Osla tenía los ojos llenos de lágrimas, que empezaron a rodar por sus mejillas dejándolas negras como el hollín.


    —Era mi hija —murmuró Mab—. Mataste a mi hija.


    —Era tu her…


    Beth empezó la frase en modo automático, literal como siempre, pero incluso Beth se calló en seco y abrió los ojos de par en par, horrorizada.


    Osla se puso a temblar.


    —Oh, Mab.


    —Calla. —Mab también temblaba—. No vuelvas a dirigirme una puta palabra nunca más, Osla Kendall. Ni te atrevas.
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    En invierno, el minúsculo lago de Bletchley Park se helaba a veces lo suficiente como para poder patinar en su superficie. Algunos criptógrafos, terminado su turno, estaban jugando a hockey, deslizando los palos por encima del hielo, pero Beth los ignoró. Se acercó a la orilla y levantó la vista hacia el cielo gris acerado, pensando en Coventry. En Francis y Lucy, la hija de Mab. En Osla y en Mab…


    «No puedo decírselo —pensó, con la respiración entrecortada—. Jamás».


    No podía decirles que en el SIK se había desatado un infierno que la había obligado a dejar de lado el mensaje que estaba descifrando sobre el bombardeo de Coventry, que alguien había empezado a hablar alborozado a gritos sobre las fuerzas aliadas y el norte de África. De repente, todos se habían congregado alrededor de la radio, sin aliento y excitados. Era el tipo de vuelco de las circunstancias que hacía que los turnos dobles merecieran la pena, había pensado Beth, el momento en el que al final comprendías aquello en lo que llevabas tantos meses trabajando. «De modo que la Operación Torch era eso», había dicho maravillada al escuchar la noticia del aterrizaje de los aliados en Túnez, Marruecos y Argelia, y las mujeres de Dilly habían lanzado vítores porque ahora podían mirar atrás, ver el ritmo frenético de trabajo que habían sufrido a lo largo de octubre y comprender qué habían hecho. Gracias a haber roto el código de la Enigma Espía, habían podido localizar a los agentes alemanes y los habían obligado a proporcionar información falsa sobre el rumbo de los convoyes de la Operación Torch. Gracias al SIK, la Operación Torch había sorprendido a todo el mundo, y Rommel, en sus cuarteles generales en pleno desierto, lo estaba pasando muy mal.


    Beth no había vuelto a prestar atención al mensaje sobre el bombardeo de Coventry hasta al cabo de unas horas y cuando lo hizo, su deber le había quedado claro. Acababa de ser testigo de la importancia del secretismo; la más mínima filtración fuera de las paredes del Park podría haber convertido la Operación Torch en una masacre. «No puedes contárselo ni a Osla ni a Mab —había pensado mientras archivaba el mensaje de Coventry—. Hiciste un juramento». Por eso, cuando a última hora de la mañana se había despedido de ellas en la cantina, sabiendo que iban a coger el tren para Coventry, lo había hecho sin ninguna duda. ¿Qué probabilidades había, al fin y al cabo, en una ciudad acostumbrada a correr hacia los refugios antiaéreos al primer toque de una sirena, de que sus amigas sufrieran algún daño?


    «Te equivocaste», pensó ahora Beth, respirando con dificultad. Pero ya no tenía importancia. ¿Qué sentido tenía revelarlo ahora que el daño ya estaba hecho?


    De modo que, contemplando el lago helado, tragó saliva, engulló el secreto y lo archivó mentalmente. Le empezaba a resultar sencillo dividir la vida en compartimentos. Por un lado estaban las claves secretas y todo lo que las acompañaba. Y luego estaba todo lo demás —sus amistades, su familia, Harry, todo el mundo— que iba en segundo lugar.


    Las claves secretas siempre iban primero.


    Una vez hubo guardado correctamente Coventry y sus víctimas, Beth saludó con la mano a los jugadores de hockey y echó a andar por el sendero que rodeaba el lago, cuyo suelo estaba también helado, pero se detuvo a medio recorrido al ver un grupo numeroso de criptoanalistas del Barracón 8 en el césped, lanzando gritos de alegría a pleno pulmón. La brillante Joan Clarke, que Dilly habría deseado reclutar para su sección, Rolf Noskwith, que estaba bebiendo a morro de una botella de vino, y Harry, que se apartó del grupo al verla y la cogió en brazos, levantándola de la hierba congelada.


    —¡Lo hemos conseguido, por fin lo hemos conseguido! Hemos pinchado el U-559, estamos de nuevo dentro. ¡Hemos conseguido entrar de nuevo en el puto tráfico de mensajes de los submarinos!


    —¡Harry! —Lo besó con alegría y todas las preocupaciones que la estaban consumiendo desaparecieron al instante—. Sabía que conseguirías entrar.


    La gente, lanzando vítores, salía de barracones y bloques a medida que la noticia se iba propagando. La imposibilidad de acceder a los mensajes en clave de los submarinos se había prolongado durante tanto tiempo que todo el mundo en BP estaba al corriente, aun cuando nadie, excepto los que trabajaban en el Barracón 8, conocía los detalles.


    —Dios mío, Beth —le dijo Harry a Beth al oído, aferrándose aún a ella como si fuera su línea de vida—. Ojalá pudiera contarte cómo lo hemos hecho para entrar. Ojalá hubieras estado allí.


    —No puedes contármelo todo, no pasa nada, no me importa…


    Volvió a besarla, enredando las manos en su cabello, y Beth empezó a oír murmullos de la gente a su alrededor. En cuestión de horas lo sabría todo Bletchley Park: la pequeña Beth Finch y Harry Zarb, que tenía esposa e hijo. Pero a Beth le daba igual lo que pensara la gente. Lo suyo no era un secreto importante.


    No como el que hacía un momento acababa de enterrar.

  


  
    Diez días antes de la boda real


    10 de noviembre de 1947


    

  


  
    Capítulo 50


    


    


    


    Dentro del reloj


    


    Beth no fue liberada de la camisa de fuerza hasta después de cenar. Frotándose las manos entumecidas y combatiendo la resaca de las inyecciones, se dirigió a la sala común para jugar una partida de go con su compañera. Pero el tablero estaba abandonado y la mujer de mirada afilada no se veía por ningún lado.


    —¿No lo sabías? —le dijo otra de las mujeres—. Se la han llevado esta tarde. Para una intervención quirúrgica.


    —¿Qué tipo de intervención?


    Un gesto de indiferencia. Beth se sentó delante del tablero e intentó ahuyentar su inquietud. Apareció entonces una enfermera con la lista de las visitas del día siguiente, pero Beth la ignoró por completo. En tres años y medio solo había recibido una visita.


    Por eso le había llevado tanto tiempo poder sacar de allí sus mensajes en clave para Osla y Mab.


    Siempre se había encontrado con callejones sin salida: había intentado camuflar los mensajes cifrados entre el correo del sanatorio, había intentado sobornar a un sanitario para que los sacase del recinto, había intentado persuadir a una colega también ingresada para que metiese una carta dentro de alguna de las suyas. La habían pillado todas las veces. «¡Señorita Liddell, no puede ni recibir ni enviar correo!». Cuando la encerraron allí, las instrucciones del MI5 habían sido claras y estrictas: una interna como Beth, con una cabeza llena de información secreta, no tenía permiso para intercambiar noticias con el mundo exterior.


    Pero hacía unas semanas, había conseguido por fin enviar su petición de auxilio en clave.


    —¡Tiene visita, señorita Liddell! —había canturreado la enfermera, dejando a Beth sin habla.


    Habían pasado tres años y medio sin que recibiera ni una sola visita del mundo exterior. «¿Harry?», había pensado, con el pulso acelerado mientras iba camino de la sala de visitas.


    —Bethan. —Su padre estaba de pie en medio de la sala, que podría haber sido perfectamente el salón de casa de su madre con la diferencia de que todos los cachivaches estaban atornillados a las superficies para impedir que los internos histéricos los lanzaran a la cabeza de los seres queridos que iban a visitarlos. Cuando vio la cara de horror que ponía su padre al verla con el pelo tan corto y el rostro demacrado, a Beth no le habría importado arrojarle también un par de jarrones—. ¿Estás… bien? —consiguió decir en cuanto los sanitarios los dejaron a solas.


    —¿Tengo pinta de estar bien? —había respondido con frialdad Beth.


    —Se te ve… —Se cortó—. ¿Crees que vas mejorando? Me encantaría tenerte de nuevo en casa.


    —¿Por qué? A mamá seguro que no.


    —¡Por supuesto que le encantaría! No es que…, bueno, el caso es que ella no sabe que estoy aquí. —Una afirmación innecesaria por completo, pensó Beth—. Ha ido a visitar a tu tía en Bournemouth y he pensado que…


    —¿Que podrías escaparte para venir a verme sin que ella se enterara? —A Beth le ardía constantemente la garganta de vomitar las pastillas dos veces al día. Y cuando miró a su padre, fue como si estuviera arrojando brasas al rojo vivo junto con sus palabras—. Más de tres años, papá. Ni una visita.


    —Tu madre no creía que…, es decir, decidimos que había que darte tiempo para que te curases. —Sus ojos recorrieron el vestido de su hija, sus labios cortados—. Nos dijeron que este lugar estaba bien.


    —Estoy segura de que mamá se siente feliz pensando eso. Un lugar donde ya no soy un estorbo, donde ya no la avergüenzo.


    Beth se quedó sin aliento. Sabía que podría descargar infinitamente su rabia sobre su padre, pero que lo único que conseguiría con ello sería que se largara. «No pierdas esta oportunidad».


    —Gracias por venir —dijo, suavizando el tono.


    El hombre se relajó y le contó cosas sobre la familia, respondió las preguntas inofensivas que Beth le fue formulando. No, no sabía qué había pasado con Boots… Beth contuvo un amargo sentimiento de decepción, pero siguió asintiendo.


    —Te sacaría de aquí si pudiera —dijo por fin su padre, dubitativo—. Pero la gente de Bletchley nos informó de que los derechos parentales no influyen para nada en estos casos. Que estás encerrada como empleada del gobierno, por orden del gobierno, por tu propio bien y por seguridad.


    —Lo sé.


    Tal vez otra persona podría montar el escándalo suficiente para conseguir que revisaran su caso, pero su padre, que a duras penas había sido capaz de acudir a visitarla a espaldas de su mujer, nunca tendría valor para ponerse a llamar a todas las puertas de Londres que fuera necesario. Su desdén resultaba asfixiante, aunque Beth estuvo a punto de romper a llorar cuando recordó cómo le dejaba que le ayudara con los crucigramas cuando era pequeña. «Oh, papá…».


    Y entonces recordó también que siempre se había puesto de su lado cuando su madre la acosaba.


    —Papá, necesito que hagas algo por mí.


    —Bethan, no puedo…


    La voz de Beth resonó en la sala como un látigo.


    —Me lo debes.


    Y el padre de Beth salió de allí con dos mensajes cifrados en el bolsillo, prometiéndole enviárselos por correo a Mab y a Osla en la dirección en la que estuvieran viviendo.


    «Me prometió que lo haría», pensó Beth, dos semanas después, con la mirada fija en el tablero vacío. Se lo había prometido.


    Pero nadie había ido a visitarla.


    


    


    York


    


    Mab no podía dormir.


    «¿Voy a Clockwell o no?».


    Era casi medianoche cuando se levantó de la cama y bajó de puntillas para sentarse junto al ventanal del comedor. La mesa estaba puesta con servilletas de damasco; las había llevado a la planchadora para la fiesta que iba a ofrecer para escuchar la transmisión de la boda real. Y había habido algún comentario jocoso cuando su marido la había sorprendido doblándolas en forma de cisne.


    «He pasado de descifrar órdenes de batalla de los nazis —pensó Mab— a doblar servilletas en forma de cisne».


    El cambio que había dado su vida la dejaba a menudo pasmada. Estaba en el mercado palpando peras para elegir las más maduras, o compartiendo algún chismorreo con las vecinas, y la idea la sorprendía de nuevo: hacía muy pocos años, vivía rodeada de máquinas estruendosas, iba todo el día agotada, manchada de aceites y presionada hasta el límite, pero al menos hacía algo importante. Ahora tenía paz y prosperidad, todo con lo que había soñado durante los años de la guerra, pero a veces…


    Mab buscó, pero no encontró la palabra. No era que su vida actual careciera de importancia; por Dios, claro que tenía importancia. Ser capaz de criar a los hijos en paz, rezar para que la paz durara, era un regalo que jamás dejaría de valorar. Pero cuando fijó la vista en las servilletas, comprendió que lo que le faltaba era un objetivo. Sus manos formaban cisnes de tela de damasco pero ansiaban manejar máquinas de guerra… Miró hacia arriba, donde su marido seguía durmiendo, y se preguntó si él experimentaría una inquietud similar por tener que transformar sus habilidades de tiempos de guerra en habilidades para tiempos de paz. De experimentarla, no lo había comentado nunca. Había cosas que nadie decía. El mundo había dejado la guerra atrás y seguía adelante.


    ¿Y era eso malo? Mab se regañó por lo que estaba pensando. Tal vez la vida careciera ahora de emoción; en su día a día no había ni oleadas de pasión ni objetivos grandiosos, pero tampoco había tristeza ni tensión; la aventura, la emoción, la pasión eran cosas poco fiables. Los años de Bletchley Park le habían ofrecido todo eso, amor, cambio y amistades capaces de sobrevivir al mundo, o eso parecía, pero todo se había derrumbado y Mab se había construido una vida nueva a partir de las ruinas, piedra sobre dolorosa piedra.


    ¿Por qué demonios iba a arriesgarlo todo por una mujer a la que odiaba?


    Pero…


    «Tal vez me odiéis —había escrito Beth—, pero hicisteis el mismo juramento que yo». E independientemente de que Beth estuviera loca o fuera víctima de una conspiración, la verdad era que había corrido un gran peligro para conseguir superar las paredes del sanatorio y pedir ayuda.


    Mab frunció el entrecejo, y tomó una decisión.

  


  
    Cuatro años antes


    Octubre de 1943


    

  


  
    Capítulo 51


    


    


    


    BOBADAS DE BLETCHLEY, OCTUBRE DE 1943


    Bletchley Park está infestado, no de ratas, sino de yanquis. El Pestus americanus se identifica por su dentadura blanca poco natural y por sus cigarrillos Camel…


    


    Mab se derrumbó exactamente trescientos cuatro días después del fallecimiento de Lucy y Francis. Calculó la cifra en la enfermería, mientras estaba tumbada en la cama mirando el techo.


    La habían llamado al Barracón 11A para que realizase una demostración de la única máquina bomba que quedaba todavía en funcionamiento en el Park. Las demás habían sido trasladadas a otras subestaciones, junto con las Wrens que las atendían, pero de vez en cuando aún se pedían demostraciones y aquel día había que enseñársela a un grupo de americanos.


    —Así ponemos en marcha la bomba —dijo Mab con apatía, junto a la rejilla de la máquina.


    —Un trabajo de lo más exigente.


    Se acercó a Mab un lugarteniente, abriéndose paso a empujones. Era rubio, tenía una sonrisa fácil y seguramente lo único que intentaba era hacerse el simpático, pero Mab no soportaba mirarlo. No quería ser simpática. La única razón por la que había vuelto a Bletchley era porque o trabajaba allí o prestaba sus servicios en cualquier otra parte; porque trabajar allí significaba poder colaborar en impedir el avance de los cabrones alemanes que habían matado a su familia, y también porque Francis se habría sentido decepcionado si después del funeral se hubiera acurrucado en la cama y dejado que el dolor la consumiera viva. Francis, a buen seguro, le habría dicho que siguiera luchando.


    Por eso Mab había regresado sorprendentemente a BP solo dos días después del funeral de Francis —le constaba que había quien había murmurado al respecto— y desde entonces no había faltado a ningún turno. Se había volcado en el trabajo, ¿y por qué no? Francis y Lucy habían muerto y aquello no era una parada en falso. Ella no podía reprogramar su vida como una máquina bomba y ponerla en marcha de nuevo. Todo se había parado.


    —Veo por aquí unas máquinas maravillosas —siguió divagando el yanqui, ajeno a todo—. Y muchas damas atractivas. Por lo que sé, las máquinas las creó la British Tabulating Machine Company, ¡pero a las damas las creó Dios!


    Soltó una risotada. Mab lo miró. No bajó las cejas para adoptar su legendario ceño fruncido, sino que se limitó a quedarse mirándolo hasta que la sonrisa del hombre se marchitó. Mab no tenía ni idea de qué podía transmitir su mirada últimamente, pero le daba la impresión de que poca gente era capaz de sostenérsela por mucho tiempo.


    Acabó con los tambores, cambió el orden de los rotores, verificó los cables de los nuevos rotores. Tenía los labios agrietados y secos por la falta de ventilación del barracón. Buscó su espejito de bolsillo y lo colocó sobre los cables de la bomba para retocarse los labios. Conservaba aún una pizca de Victory Red, de Elizabeth Arden; le atacó entonces un recuerdo repentino de un día en que Lucy revolvió en su neceser y consumió la mitad de la barra embadurnándose la cara con pinturas de guerra. «Le grité, ¿por qué lo hice?». Su mano tembló sujetando el pintalabios, estabilizó el espejito con la otra mano y una descarga de los cables eléctricos atravesó el espejito metálico hasta alcanzarle los dedos. Se volvió, aturdida, y el americano, señalándole el cuello, emitió un grito de sorpresa. Mab se llevó la mano allí y tocó algo pegajoso, vio las puntas de los dedos teñidas de rojo.


    «Estoy muerta», pensó con serenidad al mirar el espejo y ver una línea roja atravesándole la tráquea. Pero sus dedos no olían a sangre, sino a pintalabios. El retroceso de la mano al sufrir la descarga eléctrica le había llevado a mancharse el cuello de rojo y debía de dar la impresión de que se había cortado el cuello.


    «No estoy muerta», intentó decir, mirando a los yanquis, que se habían quedado blancos como el papel. Pero lo que hizo en cambio fue estallar en agudas carcajadas, reír y temblar junto a la bomba, que continuaba con su horrible y monótono chirrido. Mab intentó mantener el equilibrio, pero resbaló sin ninguna explicación y cayó de rodillas en el suelo aceitoso, sin parar de reír y manoseando y extendiendo la línea roja que le manchaba el cuello.


    De repente unas manos la apartaron de la bomba.


    —Llevadla a la enfermería.


    Cuando Mab volvió en sí, estaba pálida y balanceándose delante de una enfermera de aspecto almidonado en una sala donde jamás antes había puesto el pie.


    —¿Qué te pasa, pues?


    —No lo sé —respondió Mab, confusa—. ¿En qué mes estamos?


    La mujer se quedó mirándola un instante.


    —En octubre, cariño. Del 43.


    Hacía diez meses que había enterrado a Francis y a Lucy. Diez meses. Pronto haría un año. ¿Dónde habían ido a parar todos aquellos días? Mab no recordaba haberse levantado de la cama por la mañana, ni haber cogido el autobús hasta allí. No sabía si estaba trabajando en el turno de día, en el turno de tarde o en el turno de noche. Buscó la mantita de algodón con la que había encontrado consuelo durante meses, pero se le escapaba, huía eléctricamente de ella. Mab rompió a llorar con sollozos estremecedores.


    No había llorado desde Coventry.


    —Tranquila, cariño. —La enfermera la acompañó hasta una camita blanca, detrás de una mampara—. Seguro que no es más que agotamiento nervioso. Cuatro días de reposo en cama y…


    —Mi marido ha muerto —consiguió decir Mab. Habría querido añadir «Mi hija ha muerto», pero no estaba dispuesta a permitir que nadie considerara a Lucy una bastarda y se vio incapaz de decir «mi hermana» aun habiendo pasado toda la vida sin decir otra cosa. De modo que repitió solamente—: Mi marido ha muerto.


    —Para eso sí que no tengo una cura, cariño. Ojalá la tuviera. —Le presionó el hombro—. Pero dormir y beber mucha agua te irá bien. Ahora desnúdate y métete en cama.


    —Trabajo hecho —musitó Mab—. Trabajo hecho, a desnudarla…


    Se quitó su vestido de crepé negro, se sumergió bajo las sábanas y durmió como los muertos durante casi tres días.


    Cuando se despertó, vio dos figuras masculinas borrosas junto a la cama, una enorme y oscura, otra flaca y pelirroja. A veces, la imagen de cualquier hombre que no fuera Francis le provocaba dolor, pero Harry y Giles eran tan tremenda y reconfortantemente distintos en todos los sentidos, que pudo mirarlos sin sentir escalofríos.


    —La Bella Durmiente despierta —dijo Giles—. Los Sombrereros Locos hemos ido pasando entre turno y turno para ver si te sorprendíamos en algún momento en el que no estuvieras roncando.


    «Roncas —la voz de Francis—, pero es un ronquido de dama».


    —Te hemos traído la chistera del Sombrerero Loco —farfulló Giles, ajeno a todo—. Hemos pensado que podría ser quizá lo más adecuado.


    Depositó en sus manos el estrafalario objeto; Mab acarició el ramillete de flores de seda e intentó recordar cuándo había sido la última vez que había asistido a uno de los Tés. Ni siquiera recordaba la última vez que había leído un libro. «Me he vuelto un poco loca —pensó, mareada—. Loca como el Sombrerero Loco». Y no creía que hubiera dejado de estarlo. Ahora que el algodón en el que había estado envuelta ya no estaba, notaba en su interior piezas rotas moviéndose por todos lados.


    —No has coincidido con Beth por los pelos —estaba diciendo Harry, enlazando sus manazas entre las rodillas—. Ha tenido que marcharse a su turno. Y tampoco sabe muy bien qué hacer con un enfermo. No eres una línea de cifrado y, por lo tanto, se queda sin palabras.


    «¿Beth y tú?», se preguntó Mab, mirándolo. Cuando un hombre estaba enamorado tenía algo especial en los ojos, una suavidad justo en el centro del iris; lo había aprendido de la mirada de Francis. De pronto, deseó que Harry se marchara. No quería tener que mirar a un hombre enamorado cuando ella había perdido al suyo. Recordó haber leído alguna porquería sobre el ennoblecimiento del dolor… y una mierda. El dolor no te hacía más noble. Sino que te volvía egoísta y te llenaba de odio. Se obligó a sonreírle a Harry, pero se alegró de que se fuera pronto.


    Giles se quedó más rato; parecía una garza huesuda posada en un taburete que le quedaba demasiado bajo.


    —Tienes ganas de gritar —dijo—, ¿a qué sí?


    —Sí.


    Su mano abandonó la chistera del Sombrerero Loco para ascender hacia el cuello, allí donde la raya de pintalabios había asemejado el corte de un cuchillo. «Ojalá lo hubiera sido».


    —Lo que necesitas —dijo Giles— es un traslado.


    —¿Dónde? —Cuando se llevaron las bombas, y a las Wrens con ellas, Mab se había quedado en el Barracón 6, trabajando primero en una Typex y después en la Sala de Máquinas, donde realizaba la tarea mecánica de clasificar y testear los menús de la bomba—. No tengo el cerebro de Beth o de Harry. No hablo alemán. No tiene sentido meterme a trabajar con mujeres como…


    Osla. El nombre se clavó en su garganta como una punta de hielo. Tal vez no aborreciera a Osla con el odio visceral que había hecho mella en ella después del funeral, pero en su interior seguía repitiéndose un murmullo intransigente: «Si no le hubieras soltado la mano a Lucy…».


    No era justo. Mab sabía que no era justo. Sabía que si dejaba de lado su enojo, los sentimientos que encontraría debajo serían mucho más complicados que un simple odio. Pero no tenía energías y la brecha se hacía más grande a cada día que pasaba, razón por la cual Mab había decidido seguir el camino más sencillo: evitar a su antigua amiga. Odiar a Osla era así menos complicado, más reconfortante, y evitarla era un juego de niños. Mantener las distancias en BP era muy fácil cuando no trabajabas en el mismo barracón o en el mismo turno. Por otro lado, Mab había dejado la habitación que compartían y ahora dormía en un catre en el salón, de modo que aun alojándose bajo el mismo techo, casi nunca coincidía con Osla.


    —Aquí hay puestos de todo tipo —continuó Giles—. No tienes por qué seguir ligada al Barracón 6. Miraremos si pueden transferirte a la mansión. En el equipo de Travis, quizá… moveré algunos hilos.


    —Gracias —consiguió decir Mab.


    Giles pareció darse cuenta del esfuerzo que le estaba costando a Mab mantener la conversación.


    —Me imagino que este último año la vida debe de haber sido horrorosa. Lo siento mucho.


    Lo sentía. Todo el mundo le decía que lo sentía. ¿Por qué no le decían, en cambio, cómo hacer para seguir adelante? ¿Cómo vivir, día tras día, cuando pronto haría un año que había enterrado a Lucy y a Francis, y después dos años, y después tres?


    ¿Por qué nadie le decía cómo tenía que hacer para seguir viviendo?

  


  
    Capítulo 52


    


    


    


    BOBADAS DE BLETCHLEY, NOVIEMBRE DE 1943


    Lo único que BB puede decirles a los oficiales norteamericanos que, de forma condescendiente, les explican a las damas de la sección de Knox cómo deben desempeñar su trabajo es lo siguiente: ¿En serio, caballeros? ¿Acaso no se han dado cuenta de que estas mujeres tienen una cruz de la CMG colgada en la pared? El título de Compañero de la Orden de San Miguel y San Jorge no se gana por cultivar los mejores rábanos en tu jardín victoriano…


    


    «El más hermoso de los árboles, el cerezo, cuelga ahora cuajado de flores».


    La voz de Dilly había retumbado, feliz y despreocupada.


    —Pero está cubierto de nieve —replicó ahora en voz alta Beth, mirando el árbol que se arqueaba por encima de su cabeza.


    A principios de año, un invierno cálido había hecho que el cerezo floreciera atípicamente rápido. Beth solía desplazarse hasta Courns Wood con tráfico de la Abwehr, tarea que alternaba con Peggy, y Dilly y ella extendían una manta en el jardín y se sentaban en ella para cribar y descifrar mientras los pétalos blancos caían a su alrededor. Pero ahora, a las puertas del invierno, el cerezo estaba desnudo.


    Y Dilly Knox estaba muerto.


    Beth estaba sola bajo el árbol, aunque no sola del todo. Si volvía la cabeza, visualizaba perfectamente a Dilly a su lado: fumando en su pipa, ni demacrado ni canoso, porque en su imaginación siempre había recuperado la salud. Y cuando iba hasta allí, rememoraba conversaciones que habían mantenido antes de su fallecimiento, le contaba todo lo que había pasado desde entonces, imaginaba sus respuestas… a menudo lo visualizaba sentado a la mesa a su lado en el trabajo, para así poder pedirle consejo con una criba complicada.


    —Cuando haces eso me entran escalofríos —decía Phyllida, estremeciéndose—. Suena de loca, la verdad, lo de tener conversaciones con un muerto.


    —Pues a mí me ayuda a trabajar.


    «Y también a llevarlo mejor».


    —Lo del cerezo cubierto de nieve es en el tercer verso del poema —siguió diciendo Dilly en la imaginación de Beth—. Debería leer más poesía, querida.


    —¿Cuándo? —le preguntó Beth al difunto. Le lanzó un palo a Boots, que lo ignoró y siguió trotando por el suelo helado. Con el abriguito de tela de cuadros que Mab le había hecho con una manta vieja, el perro parecía una lata gruñona de galletas de mantequilla escocesas. Mab…, pero Beth enterró el sentimiento de culpa que tan familiar le resultaba—. He estado trabajando con el objetivo de romper la clave del tráfico de mensajes de la Enigma KK, Dilly. —Una requisa durante la Operación Torch había dado como resultado una máquina Abwehr de rotación múltiple, recableada y utilizada por un enlace que no había sido roto nunca criptográficamente—. Seis semanas de tráfico antiguo descifradas, pero no hemos sido capaces de volver a entrar. ¿De dónde pretende que saque tiempo para la poesía?


    —Los versos pueden ser de utilidad para nuestro tipo de trabajo. He roto más de un cifrado a partir de una línea de Goethe. En teoría, los operadores deberían elegir letras de forma aleatoria, pero no lo hacen. El ser humano no es aleatorio. —Lo dijo hablando con cariño de aquel fallo universal—. Por eso a veces eligen fragmentos de poesía a modo de clave.


    —O palabras obscenas —replicó Beth—. He descifrado mucho más tráfico con claves relacionadas con palabras obscenas que con versos de Schiller.


    —Pobre de mí. ¿Así que mis chicas, todas ellas tan bien educadas, se ven obligadas a trabajar con palabras malsonantes en alemán?


    —Scheisse —dijo Beth, y Dilly rio hasta atragantarse—. ¿Qué tal va con ese nuevo cifrado en el que está trabajando? —preguntó.


    Dilly le había hablado al respecto durante su última visita: «Material complicado, muy complicado. Me recuerda a una rosa, con los pétalos solapándose hacia dentro, hasta llegar a su núcleo. —Sus manos habían realizado unos vagos movimientos en espiral en la cama, una cama que ya no podía abandonar de lo débil que estaba—. A Travis no le importa que me lo lleve a casa para estudiarlo, aunque tampoco es que haya avanzado mucho».


    Beth desearía tenerlo allí, que le contara más cosas.


    —Le echo de menos —murmuró.


    Ya nada era igual. Sus compañeras de alojamiento seguían evitándose y Beth se encontraba en medio de las dos, muy decidida a no pensar en lo que había causado aquella brecha y en si parte de todo ello podía ser por su culpa. Bletchley Park, con sus nuevos edificios y sus nuevas incorporaciones, no era ya el refugio de paz que había sido para Beth en su día. Cada vez que se tropezaba con un tropel de desconocidos cuando había un cambio de turno, Beth sentía oleadas de aquella antigua timidez incapacitante. Aunque se veía obligada a reconocer que las cosas iban mejor ahora que en los viejos tiempos de la Cabaña. Con las operaciones de submarinos suspendidas en el Atlántico, tanto los soldados americanos como los suministros llegaban con regularidad; las tropas alemanas e italianas en el norte de África se estaban rindiendo; la invasión masiva de Sicilia había abierto la puerta a poder adentrarse en la Italia peninsular y los aliados estaban celebrando ya su victoria en Nápoles. En los pubs y en los salones de té se hablaba de un regreso aliado a las costas francesas como algo que iba a suceder, no como algo que todos esperaban que pudiera suceder algún día. La situación había mejorado.


    Pero…


    —Echo de menos a mis damas —dijo pensativo el imaginario Dilly. Dondequiera que estuviese ahora, Beth estaba seguro de que las echaba de menos—. Me habría gustado estar presente cuando les bajaron los humos a esos yanquis.


    —Ver su CMG allí expuesta los puso firmes.


    Fue en enero cuando corrió la voz de que Dilly Knox, en reconocimiento a sus logros durante la guerra, iba a ser condecorado con la CMG. Dilly estaba demasiado enfermo como para poder trasladarse a Londres y asistir a la ceremonia de entrega, pero había recibido en Courns Wood al emisario de palacio y aceptado el galardón, que había conservado en su posesión solo durante diez minutos antes de remitirlo en coche al SIK con una nota:


    


    Los galardones de este tipo dependen por completo del apoyo de colegas y compañeros. Pido que se me permita, antes de continuar, referirme a ellos.


    Y temo que me corresponde, al mismo tiempo, despedirme.


    


    Todo el mundo, la sección entera de Dilly, había llorado.


    Él murió poco después.


    Beth se dio cuenta de que estaba llorando cuando notó las lágrimas goteando desde la barbilla. Cogió la correa de Boots y, sin decir nada más, echó a andar hacia la casa. No tuvo necesidad de volver la vista atrás para verlo sentado allí, con su bufanda de la universidad, pensando en cifrados que se replegaban en sí mismos y en versos de A. E. Housman.


    La señora Knox salió de la cocina secándose las manos en el delantal.


    —Beth, ¿podrías llevar un pliego de papeles a Bletchley de mi parte? El comandante Travis le dio permiso a Dilly para guardarlos en la biblioteca mientras trabajaba en ellos, pero ahora…


    Su voz se interrumpió. Tenía los ojos enrojecidos y Beth no pudo mirarla directamente. Demasiado dolor.


    La señora Knox se apresuró a terminar la frase.


    —Habría que devolverlos allí en condiciones de total seguridad. Debería haber pensado en ello hace meses, pero nadie ha venido a preguntar y en el estado en que estoy… Supongo que no es nada sumamente importante si no han enviado a nadie a por ellos hasta ahora, pero imagino que son cosas que no deberían estar por aquí.


    —Me los llevaré, por supuesto.


    Beth la siguió hasta la biblioteca y esperó mientras la señora Knox abría la pequeña caja fuerte que tenía instalada Dilly detrás del panel de la pared y extraía de su interior una carpeta con mensajes. Sintió tentaciones de echar un vistazo, de ver si se trataba del cifrado que Dilly había comparado con una rosa, pero cogió la carpeta y se la guardó sin abrir debajo del abrigo. Preguntaría al llegar si podía trabajar en ello en su tiempo libre, si acaso tenía. Porque en cuanto se ultimaran los planes para el desembarco, que a buen seguro se produciría en el año que estaba al caer, habría un nuevo aluvión de trabajo. Más faena para la sección de Knox, sobre todo enviando información falsa a través de agentes dobles y luego rompiendo el cifrado del tráfico de la Abwehr para asegurarse de que Berlín mordía el anzuelo.


    Beth llamó por teléfono al departamento de transportes. Llegaría con antelación a su turno, pero llevar encima una carpeta de Enigma implicaba tener que pedir un transporte de BP para volver al Park, y con urgencia. Y cuando llegó a las verjas del Park menos de una hora después, Beth se quedó sorprendida al ver una figura conocida discutiendo con uno de los centinelas.


    —Déjeme aquí —le dijo Beth al chófer, y se apeó rápidamente—. ¿Papá?


    El padre de Beth se volvió, colorado y frustrado.


    —Esta gente no me deja pasar.


    —No dejan entrar a nadie sino es con un pase. —Tiró de él para apartarlo de la verja—. ¿Qué pasa?


    —Tu madre está con una crisis de nervios. Está oyendo ciertas cosas de ti que…


    La última vez que Beth había hecho una visita de cortesía a su casa, su madre la había calificado de furcia y de diente de serpiente, después de lo cual Beth había dado media vuelta y se había ido. No había tenido muchas noticias de su familia desde entonces.


    —¿Y ahora de qué despotrica?


    —Corren rumores, Bethan. De que estás liada con un tipo oscuro. La esposa del pastor te vio en Cambridge paseando con un hombre e insistió en que era medio negro.


    —No es negro —replicó Beth.


    —Me alegro de oírlo.


    —Es maltés, egipcio y árabe. ¿Lo llevo a casa conmigo para tomar el té? —dijo Beth, sin poder resistirse.


    —Lo dices en broma, seguro. ¿Un pagano?


    —Se crio en el seno de la iglesia anglicana, como toda su familia. —Aunque Beth creía que la fe de Harry estaba más depositada en las Matemáticas que en Dios; habían mantenido alguna que otra animada discusión teológica en este sentido—. Se llama Harry Zarb. Además de inglés habla árabe, un idioma encantador por cierto. Ah, ¡y está casado! Pero es maravilloso de verdad, papá.


    —Bethan —dijo, como un lamento—, vuelve a casa.


    —No, —Beth habló sin levantar la voz, pero con firmeza, dejando a Boots a sus pies—. Estaré encantada de visitar a mamá si consigue no ponerse rabiosa, pero no voy a volver nunca.


    —Soy tu padre. Tengo el derecho a…


    —No, no lo tienes. —Beth lo miró a los ojos—. No impediste que me echara. Nunca me defendiste. Nunca me dijiste que era inteligente, por mucho que fuera capaz de solucionar los crucigramas de los domingos diez veces más rápido que tú. Nunca me dijiste que fuera nada. —Pensó en Dilly Knox, frágil y encendido por la fiebre, diciéndole que era la mejor de sus potrillas—. Tengo que ir a trabajar.


    —Bethan.


    —No me llames así —dijo Beth, sin volverse—. Ya no soy esa.


    Fue directamente a registrar la carpeta con el trabajo de Dilly y luego se lo llevó al SIK (que había sido trasladado a uno de los nuevos bloques), donde nadie sabía muy bien dónde tenía que ser archivado.


    —¿Qué es? —preguntó Peggy cuando Beth abrió la carpeta—. ¿Y eso qué es? —continuó, mirando a Boots.


    —Esto es un schnauzer. Y esto otro algo en lo que estaba trabajando Dilly.


    —¿Y para qué necesita un schnauzer el SIK? Los yanquis ya nos ven como bichos raros por lo de Jumbo.


    Beth dejó el abrigo debajo de la mesa para que le sirviera de cunita a Boots.


    —Estará callado como una rata. Con todo este material encima no podía volver hasta mi casa para dejarlo allí. ¿Reconoces el cifrado? Dilly estaba trabajando en él.


    —Es raro, la verdad. —Peggy frunció el ceño—. Me explicó que estaba trabajando en cifrados soviéticos.


    —Pero los rusos no utilizan máquinas Enigma, y lo que está claro es que esto es tráfico Enigma.


    —Que no las utilicen no significa que les hayan confiscado un par de máquinas a los alemanes en el transcurso de sus idas y venidas en el frente oriental. —Peggy hojeó el pliego de papeles—. A lo mejor están experimentando con una máquina.


    —Y en el caso de que estuvieran haciendo lo que dices, ¿por qué seguir ese tráfico? Los rusos son nuestros aliados. No nos dedicamos a leer su correo.


    —Por Dios, ¿y qué te lleva a pensar eso? —Peggy le devolvió la carpeta—. Guárdalo en la montaña de cosas pendientes y cuando alguien tenga una hora libre que le eche un vistazo.


    Beth hizo lo que le decían, cogió el tráfico de mensajes de la Abwehr del día y se olvidó de inmediato del proyecto ruso de Dilly.


    Posteriormente rememoró aquel momento y le gritó a su pasado: «No te olvides de esa carpeta. Cógela ahora, Beth Finch. ¡Cógela!».

  


  
    Capítulo 53


    


    


    


    BOBADAS DE BLETCHLEY, NOVIEMBRE DE 1943


    Esto va dirigido a los amantes que olvidaron unas braguitas con volantes junto al lago después de lo que se supone que fue un encuentro amoroso. Por el amor de Dios, falsificad un certificado de matrimonio e id a un hotel.


    


    —Otra vez —dijo Mab, que estaba entrenando a Beth.


    —Mi prometido es un piloto con base en Kent —recitó Beth. El suelo de la calle estaba helado y se habían plantado delante de la estrecha puerta de entrada a la consulta del ginecólogo. A su alrededor, la gente corría y se abría paso a empujones—. Tiene un permiso de cuarenta y ocho horas para que podamos casarnos antes de Navidad. No espero tener niños hasta que acabe la guerra…


    —Di que es tu prometido el que quiere eso —dijo Mab, corrigiéndola. La mayoría de los médicos solo proporcionaban dispositivos anticonceptivos a las mujeres casadas, pero, teniendo en cuenta el estado de guerra, algunos cedían con las mujeres con un compromiso matrimonial. Mab había acudido a aquel consultorio hacía casi dos años justos, antes de su boda. «No pienses en eso»—. Si dices que la que no quiere tener todavía bebés eres tú, te soltará un sermón.


    —Entendido. —Beth estaba decidida. Ni siquiera se había sonrojado cuando Mab la había acorralado, poco después de abandonar la enfermería, y le había dicho sin miramientos, «Sé lo que Harry y tú os lleváis entre manos. Y pienso que eres una idiota, pero dime, por favor, que estás tomando precauciones». Beth le había confesado que utilizaban gomas y Mab había suspirado y le había dicho, «Hay opciones más seguras». ¿Quién iba a imaginarse que la tímida Beth acabaría formando parte del grupo de promiscuos de BP, gente que se quitaba descaradamente de encima el estrés del trabajo liándose en rincones oscuros con cualquier pareja que pudieran encontrar? Aunque Beth no parecía perderse en rincones oscuros con otro que no fuese Harry. Mab obligó a Beth a repetir una vez más su relato y se quitó el guante de la mano izquierda—. Toma esto prestado. El médico no te creerá si no llevas un anillo.


    Dolía, quitarse el rubí de Francis. Beth se lo puso, y dio la sensación de saber lo mucho que le estaba costando a Mab hacer aquello.


    —Gracias. Ya sé que no apruebas…


    —No es asunto mío —replicó escuetamente Mab—. Si quieres liarte con un hombre casado, ya sabes lo que opino al respecto.


    —No me avergüenzo de ello —dijo Beth, levantando la barbilla—. No hago daño a nadie.


    —Solo a ti misma, si piensas que el asunto acabará con campanas de boda.


    —No quiero campanas de boda.


    Beth debía de ser la amiga más rara que Mab había tenido en su vida. «Y ahora es prácticamente la única amiga que me queda». Ya no tenía a Osla, ya no tenía a las Wrens y las otras mujeres de BP daban la impresión de no saber cómo dirigirse a Mab. Las que como ella habían perdido maridos, prometidos y novios estaban tan destrozadas por su dolor que Mab prefería evitarlas, y las mujeres que no habían sufrido ese tipo de pérdida o se sentían incómodas ante un dolor que Mab se sentía incapaz de esconder, o se encogían de miedo al verla de luto porque temían perder también a sus seres queridos. Independientemente de que pensaran que Mab podía traerles mala suerte o era una mala compañía, tendían a evitarla. Todas excepto Beth, que en aquel momento tenía la mirada clavada en la puerta del consultorio del médico.


    —¿De verdad funciona, eso del capuchón? ¿Mejor que lo que tú ya sabes? —preguntó Beth, que ahora sí se ruborizó.


    —Funciona.


    Mab escupió aquellas palabras. Últimamente soñaba con hijos; nunca niñas, porque todas las niñas eran Lucy, siempre con niños. Bebés con el pelo rojizo de Francis, niños de diez años con el cuerpo robusto de Francis, corriendo de un lado a otro con bates de críquet, niños tan reales que casi podía tocarlos antes de que acabaran disolviéndose en la neblina del sueño. Se despertaba vomitando de anhelo.


    Beth entró en la consulta y Mab se dirigió a Trafalgar Square, a su reunión. Aun siendo un día gélido, la plaza estaba muy concurrida con amantes citados a los pies de la columna de Nelson y niños dando migajas de pan a las palomas.


    —Hábleme sobre su marido, señora Gray.


    El periodista y ella se encontraron junto el gran león de bronce del lado sur de la columna de Nelson, tal y como habían acordado. Después de un breve intercambio de presentaciones y saludos de rigor, el hombre sacó sin más dilación su libreta. «Es un corresponsal conocido —le había dicho el editor de Francis cuando había llamado por teléfono a Mab—. Está escribiendo un artículo sobre Francis. ¿Le iría bien responderle algunas preguntas en la próxima ocasión en que se desplace a Londres?». Mab habría preferido masticar cristal antes que escarbar en sus recuerdos para un desconocido, pero ya que no le había dado a Francis un hijo de cabello castaño rojizo al que poderle ofrecer su legado, decidió que se obligaría a hablar sobre su poesía.


    —¿Qué quiere saber, señor…?


    Se había olvidado ya del nombre. Últimamente le estaba resultando imposible fijar cualquier cosa en su cabeza.


    —Graham. Ian Graham. —Tenía una voz de barítono preciosa y pronunciaba las vocales según lo aprendido en la escuela pública. Era un hombre alto, de constitución delgada, con un abrigo arrugado y sombrero de fieltro gastado—. Estoy escribiendo una serie de artículos sobre el papel del arte en tiempos de guerra. El primero giraba en torno a dame Myra Hess y sus conciertos de mediodía en la National Gallery, ¿qué…?


    —Mi esposo me llevó a uno de esos conciertos. —Mab se sumergió en las profundidades de su abrigo negro—. En nuestra segunda cita.


    Mab había pasado la actuación estudiando los atuendos de las mujeres del público mientras Francis se quedaba traspuesto escuchando la música. «Ha sido una maravilla —había dicho él—. ¿Sabe cómo surgieron estos conciertos? Vaciaron el museo de sus obras de arte para guardarlas en un lugar seguro y dame Myra lo organizó todo con los músicos más famosos de Gran Bretaña para que vinieran a tocar para el público entre los marcos vacíos, para que este Londres tan apagado tenga al menos alguna cosa bella que poder escuchar».


    «Una maravilla», había dicho también Mab, admirando de reojo un vestido de seda con estampado de hiedra de la fila de delante.


    —No será un artículo sin contenido, señora Gray. —Era evidente que Ian Graham estaba tomando su silencio como una muestra de desconfianza—. La poesía de Francis Gray ayudó a que una generación ignorante comprendiera mejor la guerra de trincheras. En la guerra, el arte es como un bálsamo.


    —Pregúnteme entonces lo que quiera —dijo con brusquedad Mab.


    —Más detalles sobre usted, primero… Tengo entendido que vive actualmente en Buckinghamshire, haciendo trabajo de guerra.


    —Sí, trabajo de oficina. Demasiado aburrido como para poder expresarlo en palabras.


    Y lo era, no era necesario contar ninguna mentirijilla. Giles le había conseguido un puesto en la mansión que consistía básicamente en tareas de archivo y mecanografía; era tranquilo y monótono y Mab pensaba que podría seguir haciéndolo eternamente.


    —¿Dónde exactamente de Buckinghamshire? —preguntó mientras el lápiz no paraba de escribir.


    —En un pueblecito en el que prácticamente no hay más que una estación de tren.


    —¿En serio? No es usted la primera persona que conozco que se dedica a un trabajo terriblemente aburrido y vago en el Bucks, y en un pueblecito en el que prácticamente no hay más que una estación de tren.


    —¿Ah sí?


    —Sí. Aunque la mayoría de esas personas eran… ¿cómo lo diría yo? Gente del gobierno, gente del Ministerio de Relaciones Exteriores. Hablan de su trabajo sin problemas, sobre todo después de un par de whiskies en el cuerpo, pero todos cierran el pico cuando se trata de algo que tenga que ver con Buckinghamshire.


    Mab le lanzó una mirada inexpresiva.


    —No sé de qué me habla.


    Ian Graham sonrió, una sonrisa veloz como un solitario rayo de sol.


    —De acuerdo —dijo, y cambió de tema.


    Preguntas rutinarias: cuánto tiempo llevaban casados Francis y ella, dónde se habían conocido. Mab no pudo evitar clavarse las uñas en las palmas de las manos mientras se obligaba a rememorar sus citas, su boda apresurada…


    —A su esposo le gustaba la música, ¿qué me dice del arte? ¿Pintura, escultura?


    —No… no lo sé.


    —¿Le contó alguna vez alguna cosa sobre su guerra, señora Gray?


    —No.


    —En 1919 realizó un viaje bastante conocido por todos, durante el cual recogió tierra de los campos de batalla para las familias que no habían podido enterrar a sus chicos. Su carta al respecto fue publicada en el Times. ¿Le contó…?


    —Nunca… nunca me habló sobre eso —dijo Mab, estremeciéndose.


    El señor Graham cambió de táctica.


    —No es mi intención ser fisgón, señora Gray. Se trata simplemente de que usted era la esposa de Francis Gray. Sus editores y sus lectores pueden hablarme sobre su poesía, pero usted puede hablarme sobre el hombre. ¿Una anécdota personal, quizá?


    Personal. De pronto, Mab no podía respirar. Pero no tenía nada que ver con el histerismo que se había apoderado de ella durante aquella demostración de la bomba. Sino que ahora era rabia y desesperación, dos emociones que ardían en rojo y en negro. Se volvió, y agarró al sorprendido periodista por la manga.


    —Necesito una copa.


    El hombre le pidió una ginebra en el primer pub que encontraron y ni siquiera pestañeó cuando ella la apuró de un trago. Era el local perfecto, oscuro y mugriento, lleno de borrachos que no querían ser molestados. Nadie volvió la cabeza para escuchar las palabras entrecortadas que empezaron a brotar de la boca de Mab.


    —¿Quiere una anécdota personal, señor Graham? —Aceptó la segunda copa y se volvió hacia el periodista—. La verdad es que no tengo ninguna. Francis Gray era el mejor hombre que he conocido en mi vida, y eso que solo fui su esposa durante un año. ¿Sabe cuántas veces nos vimos? Catorce. Él siempre estaba viajando y yo tenía un trabajo que ambos coincidíamos en considerarlo importante, de modo que hacíamos lo que podíamos. El proceso de nuestra boda y nuestra luna de miel duró solo cuarenta y ocho horas. Disfrutamos de dos fines de semana en el Distrito de los Lagos. Comíamos algo rápido de vez en cuando en la cafetería de cualquier estación. Hicimos el amor un total de quince veces. —Le daba igual parecer indecente. Le daba igual estar explicándole todo aquello a un periodista. Tenía que contárselo a alguien, después de pasar tantas noches pensando en todo ello, o acabaría explotando. Ian Graham escuchaba sin interrumpirla, y eso era lo único importante—. Podría decirse que nos amábamos por poderes, señor Graham. Él me amaba a través de una chica que vio una vez en París, en 1918, y yo le amaba a través de sus cartas, pero apenas pasamos tiempo juntos. No tengo anécdotas personales sobre mi esposo. No tuvimos tiempo para crearlas.


    La voz de Mab se quebró. Engulló la mitad de la ginebra.


    —Sé que le gustaba el curri y los paseos al amanecer. Sé que odiaba su poesía y que nunca dormía la noche entera por las cosas que había visto en las trincheras. Pero no le conocía. Para conocer a una persona tienes que convivir con ella. He estado tres años y medio compartiendo habitación con dos chicas; las conozco de cabo a rabo. Yo amaba a Francis Gray, y para mí era perfecto, y esa es la prueba de que no lo conocía muy bien. Nunca llegué a conocer todas las cosas en las que no era perfecto. Nunca llegué a ese punto en el que la cancioncilla que silbaba por las mañanas mientras se afeitaba pudiera volverme loca o de saber que los días de lluvia lo ponían de malhumor. Él nunca llegó al punto de comprender que yo no soy un gran amor de tiempos de guerra, sino simplemente una tonta superficial que se muere por los zapatos bonitos y las novelas de la biblioteca. Nunca llegamos a pelearnos por la factura de la leche o por si comprar confitura o mermelada de fresa…


    Eso era lo que mataba a Mab cada noche. Cuando lloraba por Lucy, lloraba por la mujer en la que su hija jamás llegaría a convertirse —la chica que aprobaría sus exámenes, la estudiante revoltosa que entraría en la universidad—, pero al menos había conocido hasta el fondo a la Lucy de seis años que murió en noviembre de 1942. Pero Francis seguía siendo un continente sin cartografiar, un nombre al que solo estaba empezando a conocer de verdad.


    «Y él tampoco me conocía —pensaba—, porque de haberlo hecho no me habría amado como me amó. Se habría dado cuenta de que no era más que una furcia con ansias de ascender socialmente y capaz de casarse con un buen hombre como él con tal de obtener un billete para subir esa escalera. Se habría dado cuenta de que se merecía a alguien mejor que yo».


    —No tengo ni una sola fotografía de nosotros dos juntos. —Mab fijó la mirada en la copa—. Ni una. No pudimos conseguir una cámara el día de nuestra boda, fue todo muy improvisado, y después de eso estábamos siempre demasiado ocupados buscando tiempo para estar juntos como para perderlo posando delante de un flash. Un matrimonio desaparecido y sin una sola imagen para conmemorarlo.


    Levantó la vista; el periodista estaba muy serio.


    —Pues ya tiene algo excitante para su artículo —dijo, en tono irónico—. La viuda de Francis Gray, una borracha de Shoreditch, a punto de echarle la ginebra encima en un pub. Me da igual si lo publica. Me da igual lo que diga de mí…


    —Soy un periodista, no un monstruo —replicó Ian Graham.


    —… pero sí me importa lo que diga de Francis. Hágale justicia. Era un buen poeta y un gran hombre.


    Y apuró de un trago lo que le quedaba de ginebra.


    —¿Hay algo que pueda hacer por usted para ayudarla? —preguntó el periodista, sin levantar la voz.


    Mab se volvió con brusquedad y casi se cae del taburete. El periodista le cogió la mano para que pudiese mantener el equilibrio y a Mab se le erizó el vello. Cuánto echaba de menos las manos de Francis. Sus dedos entrelazados con los de ella, la palma posada en su cintura. Gran parte de su entumecimiento lo había consumido en la enfermería, pero ahora, por las noches, permanecía despierta y abrazada a sí misma, imaginándose que los suyos eran los brazos de Francis, anhelando ser abrazada de nuevo.


    «Quédese conmigo», iba a decir. El impulso la recorrió como un relámpago de desesperación: llevarse a aquel desconocido a una habitación alquilada y dejarle hacer con ella lo que quisiera, siempre y cuando pudiera permanecer con los ojos cerrados e imaginarse que era Francis.


    Pero alejó rápidamente aquel pensamiento, invadida por una sensación de náuseas tan inmensa que casi vomita.


    Ian Graham le pidió al camarero un vaso de agua con limón y se lo ofreció a Mab.


    —Bébaselo. —Esperó a que lo terminara y se levantó—. Tengo lo que necesitaba. ¿Me permite que la acompañe hasta el tren, señora Gray?


    —He quedado con una amiga. Volveremos juntas al Bucks.


    El periodista dudó, pues era evidente que no quería dejar que se marchara sola, pero Mab le tendió la mano.


    —Adiós, señor Graham. Esperaré con impaciencia leer su artículo.


    El periodista se tocó el sombrero y se fue. Mab se preguntó adónde sería enviado próximamente, sobre qué playa bañada de sangre o ciudad bombardeada tendría que informar, y entonces pidió otra ginebra y pensó solamente en Francis y en Lucy.


    Tres copas más tarde, estaba tambaleándose. A punto estuvo de pasar de largo el consultorio del médico cuando se puso en camino para encontrarlo y Beth casi tuvo que arrastrarla hasta casa.

  


  
    Capítulo 54


    


    


    


    Carta de Osla a su buen samaritano del Café de París


    


    Me pregunto por qué sigo escribiéndole ante tanto vacío. Enviando todas estas cartas (¿cinco, llevo ahora? ¿Seis?) al limbo, o a su casera… Es un poco la sensación de introducir un mensaje en una botella y lanzarla al mar: nunca se sabe quién lo leerá, o si alguien lo hará. Tal vez sea mejor que no lo haga nadie, ya que le he abierto mi corazón.


    Feliz Navidad, señor Cornwell, dondequiera que esté.


    Ozma de Oz


    


    Osla estaba por una vez de buen humor cuando cruzó a paso tranquilo las puertas adornadas con hiedra del Claridge’s. El último mensaje que había traducido antes de correr a coger el tren era una transmisión de radio a un destructor alemán que se encontraba navegando por las costas noruegas. «Informen, por favor, al oberleutnant W. Breisbach de que su esposa ha dado a luz un hijo».


    «Felicidades, oberleutnant —pensó Osla, sonriendo—. Espero que sobreviva y pueda ver crecer a su hijo». Estaba segura de que en Navidad estaba permitido desear lo mejor a un enemigo como ser humano que era. Osla deseaba que el oberleutnant Breisbach pudiera criar a su hijo en un mundo donde dicho hijo no tuviera que incorporarse a las Juventudes Hitlerianas, lo cual no era pedir nada descabellado. Estaban a punto de entrar en 1944 y se empezaba a vislumbrar el principio del fin.


    —Entiendo que debo felicitarla, señorita Kendall —dijo el portero, el señor Gibbs, saludándola—. Me he enterado de la feliz nueva de su madre.


    El padrastro número cuatro, un concepto de lo más estrambótico.


    —¿Está esta noche en casa?


    —Me temo que no. Hay la pantomima en Windsor…


    Osla suspiró.


    —No creo que pueda apañarme un acompañante adecuado para la boda, que se celebrará el mes que viene, ¿verdad, señor Gibbs?


    En otros tiempos, Osla habría ido con Mab. Mab habría sido una amiga primordial para una boda repipi en Londres: habría analizado absolutamente todos los vestidos, se habría reído de todos y cada uno de los sombreros horrendos que se lucirían…, pero llevaba ya casi un año sin apenas ver a Mab, excepto de lejos, en la cantina. La sonrisa de Osla se esfumó cuando de pronto rememoró otra boda: la de Mab y Francis en aquel mismo hotel, tan felices que la gente incluso se paraba a admirarlos.


    «Echo de menos a mi amiga».


    —¿No la acompañará el príncipe Felipe, señorita Kendall?


    —No creo.


    Al final, Felipe había dejado de escribirle hacía ya algún tiempo. En un esfuerzo por recuperar la alegría navideña, Osla deseó buenas noches al señor Gibbs y subió. Si su madre no estaba, al menos podría pasar la noche en la suite y ponerse a trabajar en la siguiente edición de BB. Desde lo de Coventry, le estaba costando mantener el tono frívolo de BB. Las ocurrencias seguían llegando, pero con mucha más mordacidad. Aunque quizá, en el fondo, fuese lo correcto; el humor podía hacer reflexionar a la gente al mismo tiempo que la hacía reír. Tal vez Osla Kendall podría apostar por ser la próxima gran escritora satírica, una vez acabara la guerra.


    ¿Aunque a quién pretendía engañar? Si eras hombre y escribías artículos graciosos sobre la vida diaria, lo calificaban de sátira. Pero si eras mujer y escribías artículos graciosos sobre la vida diaria, lo calificaban de banalidad.


    Osla salió del ascensor con el ceño fruncido, dobló la esquina del pasillo y se topó de narices con Felipe.


    —¡Oh! Yo no…


    —Lo siento… ¡Os! ¿Eres tú?


    Se pararon en seco. «Dios mío, cuánto tiempo», pensó Osla, intentando no quedarse mirándolo como una tonta e intentando también no echarse a reír. Felipe parecía increíblemente alto y estaba muy bronceado, parecía un vikingo más que nunca… aunque iba en albornoz y zapatillas, y ningún vikingo se habría sentido cómodo de haber sido sorprendido en albornoz y zapatillas. Hundió las manos en los bolsillos, claramente avergonzado.


    —Te veo bien, princesa.


    —No sabía que el Wallace estaba de vuelta.


    —Sí, bueno… estaría alojándome con los Mountbatten, pero tienen la casa llena de invitados por lo de la Navidad.


    Se quedaron mirándose unos instantes más. Felipe no parecía muy dispuesto; su expresión era cerrada, y Osla recordaba aquella cara de las pocas veces que lo había visto enfadado. «Tienes toda la razón del mundo para estar enfadado —pensó—. Te despaché, y por muy buenos motivos, pero eso tú no lo sabes». Pero como no podía decírselo, empezó a parlotear.


    —Solo he venido para esta noche, para darle una sorpresa a mi madre. Pero, claro, no está en casa… y pensar que he renunciado a una salida al cine con las gemelas Glassborow. Siempre quise tener una hermana gemela, aunque con la risa tonta de esas chicas, lo más probable es que no me hubiera enterado de nada de la película. —Osla se quedó sin aliento—. ¿Y tú qué tal estás?


    —Superando una gripe. —Osla, fijándose mejor, se dio cuenta de que debajo del bronceado tenía la cara congestionada y que una fina capa de sudor le cubría la frente—. Justo he asomado la cabeza un momento para recoger unos pañuelos que me ha dejado el botones.


    Felipe recogió el paquete depositado en el umbral de la puerta y se balanceó ligeramente.


    —Tranquilo, marinero. —Le puso las manos en los hombros para que mantuviera el equilibrio y él, por instinto, la rodeó por la cintura. Se quedaron parados de pronto, en mitad del movimiento, y Osla vio que Felipe estaba pensando, «No quiero que te pongas enferma». Pero a Osla le daba igual. Tiró de la cabeza de él y, en un abrir y cerrar de ojos, estaban besándose, pegados a la puerta. La boca de él parecía rabiosa, pero las manos que se deslizaban por la espalda de Osla eran suaves, como si no pudiese evitar fundirse con ella. Ardía de fiebre—. Estás enfermo —dijo Osla, interrumpiendo el beso.


    —No hasta el punto de no darme cuenta de lo bien que hueles.


    Fue como si aquellas palabras hubieran salido de él de manera no intencionada y frunció el ceño, apartándose. Osla hizo lo mismo al comprender dónde estaban. Ningún hotel de Londres permitiría que una mujer estuviese besándose en el pasillo con un hombre, a menos que presentaran un certificado de matrimonio…, pero allí estaban, con una habitación a sus espaldas y sin nadie que los viera.


    —Se supone que esta noche debería asistir a la pantomima real que se celebra en Windsor —murmuró Felipe—. Aladino… las princesas van a actuar.


    —Tú no vas a ningún lado. —Osla le acercó la mano a la frente—. Métete dentro. —Empujó la puerta y lo siguió. Era una habitación modesta para tratarse del Claridge’s, nada que ver con la suite de su madre. El petate de Felipe estaba en una esquina; la cama estaba deshecha, como si hubiera estado dando vueltas y vueltas en ella—. A la cama —le ordenó Osla, descalzándose—. Voy a cuidarte.


    


    * * *


    


    —Eres una enfermera nefasta, princesa.


    —Y tú un paciente malísimo, marinero. Ponte el termómetro debajo de la lengua.


    —Te lo estás pasando en grande —dijo él, en tono acusador, como si estuviera dispuesto a partirlo por la mitad de un mordisco.


    —Tienes toda la razón del mundo.


    Osla saltó para instalarse a los pies de la cama y tiró de los pies de Felipe para colocarlos en su regazo. Tenía los dedos de los pies largos y huesudos y Osla pensó que podría volverse extremadamente loca con ellos.


    —No es más que un resfriado.


    —No resultará que eres uno de esos chicos que dice «no es más que un esguince» cuando se le ve incluso el hueso, ¿verdad?


    Puso cara de ofendido.


    —Eso no lo sabes.


    —¡Sí que lo sé!


    Felipe miró el techo, con el termómetro apuntando hacia arriba.


    —Nunca me había cuidado nadie estando enfermo. La verdad es que…


    —¿Excepto criados, te refieres, o enfermeras del internado con las manos frías como un pescado? —Osla hizo una pausa—. Tampoco a mí.


    Se levantó para ir a buscarle un vaso de agua. «Esto me está gustando». A lo mejor era por el carácter hogareño de la experiencia, algo que era lo más normal del mundo, pero que se le hacía extraño. Para Osla, mantener una relación con un hombre significaba ir a lugares: a pasear en coche, a bailar, al cine. La sencillez y vulgaridad de andar descalza por la habitación de Felipe, lo de sentirse como en casa…


    —Abajo —le ordenó, empujándolo para que volviera tumbarse al ver que estaba intentando sentarse.


    —Eres una acosadora —replicó él, escupiendo el termómetro.


    —Tienes toda la razón, querido, y funciona. La temperatura está bajando. No estás estupendo, pero supongo que no pasará nada si abrimos el espumoso. —Le había hecho pedir una botella de champán junto con un caldo de pollo. El gas era muy bueno para los enfermos, lo sabía todo el mundo—. ¿Así que vas a estar unos días por la ciudad? —preguntó, descorchando la botella.


    La miró fijamente.


    —¿Vas a preguntarme por qué no te he llamado?


    Osla llenó hasta arriba dos tazas de té.


    —Ya sé por qué no me has llamado.


    Un silencio incómodo.


    Felipe se incorporó y apoyó el peso del cuerpo en un codo.


    —¿Has conocido a alguien, Os? ¿Es por eso que dejaste de escribirme?


    —No, no he conocido nadie. No digas sandeces.


    —¿Y entonces por qué me has dado largas?


    «Porque estaba protegiéndote».


    —Pensé que igual querías echarte atrás —dijo Felipe por fin—. Dejar que la cosa se enfriara. No puedo decirte que me gustara, pero probablemente sería lo mejor.


    —¿Por qué? —Osla se quedó mirándolo, pero él se limitó a encogerse de hombros—. No me eché atrás para nada… ha sido un año espantoso, Felipe. He visto al marido y la hija de mi mejor amiga morir delante de mí en un bombardeo. Y ella me echa la culpa, en parte. —Osla seguía culpándose por haberle soltado la mano a Lucy—. Y también la he perdido a ella. Y en el trabajo, me paso el día tecleando informes de guerra, y los detalles son a menudo horripilantes.


    Su explicación, la verdad, no contenía muchas mentiras. Había omitido unas cuantas cosas, como su búsqueda infructuosa durante meses de dosieres desaparecidos que, al parecer, no habían desaparecido. Un ladrón o un informante que podía ser o no ser real… porque Osla seguía sin estar completamente segura. Lo único que podía hacer al respecto era mantener siempre los ojos muy abiertos aunque, por el momento, no había desaparecido nada más.


    —El caso —dijo para terminar— es que tuve un bajón de moral terrible y no quería escribirte si no se me ocurría nada alegre que contarte. Y entonces, cuánto más se ha ido extendiendo el silencio, más duro se me ha ido haciendo volver a ponerme en contacto contigo. —Osla le acarició la mano—. ¿Me perdonas?


    —Yo también he tenido un mal año —dijo en voz baja.


    Osla se quedó dudando. «Mantén las distancias. Para él es mejor que sea así». Pero no podía dejar a Felipe en aquel estado, con fiebre y solo en una habitación impersonal de hotel en plena Navidad. Además, desde que había tomado la decisión de apartarse de Felipe, había visto a Mab sufrir la pérdida de Francis, había sido testigo de su rabia y de su dolor por no haber podido disfrutar con él de más tiempo, de más amor, de más de todo…


    Osla se tumbó en la cama en el lado opuesto de Felipe y rozó con sus pies cubiertos con medias los pies huesudos de él.


    —Cuéntame.


    Fue saliendo lentamente, en tensos parones y arrancadas mientras iban bebiendo champán. La travesía en un sentido y otro del Atlántico formando parte de un convoy; los bombardeos en picado de los Stukas en el Mediterráneo, cuando el Wallace fue destinado a colaborar en la invasión de Sicilia.


    —Hubo una noche en julio —dijo Felipe— en la que la luna lo iluminó todo como si fuera de día. Íbamos dejando una estela que brillaba como el camino de ladrillos amarillos de El mago de Oz. El barco había recibido ya un impacto y todo el mundo sabía que iban a volver para rematarnos. Teníamos que pensar rápidamente en alguna cosa; no sé por qué el capitán decidió prestar atención a mi idea, pero lo hizo. Montamos una balsa grande con cajas y maderas, la cargamos con desperdicios, le colgamos flotadores de humo en cada extremo, y le prendimos fuego. Y entonces nos largamos a toda máquina en dirección contraria para luego dejar muerto al Wallace, apagando motores, luces, todo. Y nos quedamos sentados en silencio en la oscuridad, confiando en que los kartoffel asumieran que nos habíamos hundido y que la balsa con desperdicios y humo era todo lo que quedaba de nosotros.


    —Supongo que se lo tragaron —dijo Osla cuando Felipe se quedó en silencio—. De lo contrario, no estarías aquí.


    —Se lo tragaron, efectivamente. Oímos los bombarderos chirriando por encima de nuestras cabezas, atacando los supuestos restos del naufragio para enviarlos al fondo del mar. Los muy hijos de puta estaban ametrallando lo que imaginaban que eran marineros aferrándose a lo que quedaba en la superficie…


    —Pero no eran marineros. Me parece que salvaste a tu tripulación, mi teniente.


    Felipe se encogió de nuevo de hombros.


    —Te juro que aquella noche me eché cinco años encima, Os.


    —Cinco años… —Osla se movió y él la atrajo contra su pecho y tiró de la colcha para que los tapase a los dos—. ¿Hace cinco años que nos conocemos?


    —Cuatro.


    —¿Solo?


    —Finales del 39, en el bar de abajo. Tú con tu mono de trabajo. Parecías Winston Churchill, pero estabas adorable.


    —Dios mío, si era una cría.


    —Y yo. Me imaginaba que la guerra sería como estar continuamente de juerga.


    Se quedaron en silencio, con los pies entrelazados, acurrucados en la penumbra de la habitación. Para Osla, que empezaba a adormilarse, fue como estar de nuevo en casa.


    


    


    En un momento dado de la noche, Osla se despertó. No notó el pecho caliente de Felipe contra su espalda, sino algo blando y esponjoso.


    —¿Por qué has puesto una almohada entre nosotros? —preguntó, con un bostezo.


    —Porque no tenía una espada —respondió Felipe, medio dormido.


    —¿Qué?


    —Una espada… Es una vieja historia. Cuando un caballero tiene que dormir al lado de su dama, debe poner una espada en la cama. Así ella sabe que él no se acercará.


    —¿Y si ella quiere que se acerque?


    No hubo respuesta.


    Osla se levantó de la cama y empezó a desabrocharse su vestido gris de lana. No habían cerrado las cortinas y la luna proyectaba una pequeña franja de luz en la habitación oscura. Gracias a ella vio que Felipe estaba sentado en la cama con las rodillas dobladas hacia él. Debía de haberle subido de nuevo la fiebre mientras dormía, puesto que se había despojado de la camisa, había retirado las mantas y sus piernas estaban cubiertas solo con la sábana. Era la primera vez que lo veía sin camisa y por Dios que era un auténtico espectáculo.


    —Os —dijo él adormilado mientras ella se quitaba las medias—, creo que será mejor que duerma en el sofá.


    —Eso ni lo sueñes, marinero. Todavía tienes fiebre.


    —No soy de mármol, ¿sabes? —Agitó la mano para señalar su combinación de seda—. Una almohada salva las circunstancias, pero solo hasta cierto punto y…


    —No pienso dormir con un vestido de lana, y tampoco pienso dormir en ese maldito sofá.


    Se tumbó de nuevo en la cama, a su lado, con el corazón retumbándole en el pecho.


    —Eres un demonio —dijo la voz de Felipe en la oscuridad, buscándola. Estaba aún ardiendo por la fiebre y Osla se sumergió en su fuego, quedándose sin respiración, haciendo que él se quedase también sin ella en cuanto empezaron a revolverse sobre las sábanas almidonadas—. Abrázame —dijo él mientras deslizaba las manos y los labios por el borde de su combinación y hacía algo para lo que Osla no tenía nombre, algo que ella no sabía que hiciera la gente y que la volvió loca y la dejó sin aliento, obligándola a aferrarse a sus anchas espaldas como si fuera a caerse por un precipicio. Notó la sonrisa de Felipe pegada a su piel—. Veo que por fin comunicas, princesa.


    —La comunicación debería funcionar en ambos sentidos, me parece a mí —consiguió decir Osla, jadeando, y pensó en unas cuantas maneras de conseguirlo, mientras dejaba que las manos de él y sus murmuraciones fueran guiándola.


    Pararon, abrazados y respirando con dificultad, un cuerpo presionado contra el otro, una frente apoyada en la otra frente. Cuando un caballero estaba con una chica nunca forzaba las cosas más allá de cierto punto a menos que hubiera algún tipo de acuerdo en cuanto a que la situación acabaría pronto haciéndose permanente. Ellos nunca habían llegado a aquel punto, Felipe nunca había forzado la posibilidad de ir más allá…, aunque, por otro lado, tampoco habían tenido nunca la oportunidad de estar a solas de aquella manera. De hacer lo que les apeteciera. Esta vez Osla tenía la sensación de que podía presionarlo por mucho que él protestara. Aquella noche, Felipe estaba lo bastante aturdido como para ser temerario… si ella era lo bastante implacable como para presionarlo hasta que él se olvidara de todo.


    Aunque Felipe jamás habría forzado la situación de haber sido ella la que estuviera debilitada por la fiebre hasta el punto de olvidarse de todo.


    —Os —dijo Felipe con un hilo de voz—. Mejor será que volvamos a poner esa almohada.


    Osla dejó caer la cabeza y se golpeó levemente la frente contra el hombro de él.


    —Odio comportarme de forma honorable.


    —Y yo —refunfuñó él.


    Consiguieron recolocarse, dejar sus extremidades más o menos allí donde debían estar, y colocar virtuosamente la almohada entre los dos, permitiendo, eso sí, que la cabeza de Osla descansara sobre el hombro de él.


    —Podríamos hacer esto siempre que quisiéramos, ¿no? —dijo Osla, sumida en la oscuridad—. Nada nos impide ser… más.


    Fue lo más cerca que estuvo de decirlo, o incluso de insinuarlo. «Deja de llamarme princesa, porque no lo soy…, pero podría serlo. Si tú quisieras».


    Pero él ya se había marchado a la tierra de los sueños.


    Durmieron hasta tarde, y hacia el mediodía la fiebre había desaparecido por completo y estaba sentado en la cama, pidiendo unas tostadas. Las pidieron a la cocina del hotel, comieron en la cama y Osla miró el reloj y suspiró.


    —Me queda una hora para coger el tren.


    —Y a mí no me quedan más excusas para no asistir a la pantomima de Navidad en Windsor.


    Osla le rozó los labios con la mano para retirarle una miga que se le había quedado pegada.


    —No te veo en una obra de teatro infantil, la verdad.


    —Es más que eso. Las princesas la representan cada año en privado para un pequeño público y el objetivo es recaudar fondos para los hombres que luchan en el frente. —Sonrió—. Lilibet siempre acaba representando los papeles masculinos, porque Margarita quiere hacer el de princesa.


    —Ya es una princesa. ¿No podría representar otro papel por una noche?


    —Tú no conoces a Margarita. —Felipe miró el plato y desmigajó el último trocito de tostada—. Os, no acabaste de responder la pregunta que te hice anoche. —Levantó la vista—. ¿Por qué dejaste de escribirme?


    —Ya te dije que…


    —… un montón de vaguedades, que había sido un año espantoso y todo eso. Pero no es una respuesta. —La miró con pasión—. Te conozco. Independientemente de que esté pasando o no un año espantoso, Osla Kendall siempre mantiene la barbilla bien alta y sale alegremente adelante. ¿Qué pasó?


    Osla se sintió incapaz de mirarlo.


    —Debes confiar en mí, Felipe.


    —¿Piensas escribirme cuando vuelva a hacerme a la mar? ¿O salir conmigo cuando esté en la ciudad?


    «No estoy segura de que hacer eso que me pides sea lo más inteligente», pensó Osla. Aquel encuentro había sido casual. Si empezaban a ser vistos de nuevo por la ciudad, la volverían a llamar a capítulo y tendría que responder a más preguntas. «Entréguenos todas sus cartas. Díganos si está en contacto con su familia. Cuéntenos qué le dice bajo las sábanas…». Y su juramento le había obligado a hacerlo.


    El rostro de Felipe se quedó inexpresivo al ver que ella guardaba silencio.


    —Gracias por haber hecho de enfermera, princesa.


    


    


    —Pensaba que te habrías enterado por algún amigo —dijo la voz al teléfono.


    —Pero David, ¿qué demonios pretendes contarme? —Era el último día del año. Osla estaba trabajando en el artículo de BB de la semana, una parodia afilada sobre la función de variedades que la sociedad de arte dramático de Bletchley Park había representado por Navidad, cuando la casera la había avisado de que tenía una llamada telefónica. Y Osla se había llevado una sorpresa al oír la voz de David Milford Haven, un amigote de Felipe, al otro lado de la línea—. Sé que Felipe estuvo en Windsor por Navidad, después de la pantomima. Ha salido en los periódicos. Pero lo que no ha salido en los periódicos es que la cosa entre la princesa Isabel y él se puso al rojo vivo. Charadas con la familia el día después de Navidad, bailes al son del gramófono…


    —¿Y? Felipe y Lilibet llevan toda la vida siendo amigos. Charadas… eso son cosas que se juegan con una hermana pequeña.


    —No tan pequeña. Cumplirá los dieciocho en abril. Muy formal, quiere incorporarse al ATS, ojos azules, piernas encantadoras. Felipe pudo apreciarlas bien cuando evolucionó enfundada en unas medias por el escenario, en la obra teatral.


    —¿Tienes alguna necesidad de babear tan exageradamente? —dijo Osla, arrugando la nariz.


    —Hablo en serio, Os. Durante todos los festejos de Navidad, nuestra princesa ha estado admirando a Felipe como si fuera un dios, y no puede decirse que él apartara la vista. Pronto habrá chismorreos y he pensado que te gustaría enterarte antes de que empiecen.


    —¿Y ahora resulta que tu corazón rezuma bondad? Me parece un detalle fenomenal por tu parte.


    —¿Te apetecería tomar unas copas en el Four Hundred? Solo tú y yo.


    Osla colgó. Se quedó unos instantes en el pasillo, mirándose las piernas, que eran más bien robustas y no lucirían muy bien solo con medias.


    La princesa Isabel. La futura reina de Inglaterra. ¿Y Felipe?


    «Se refiere a ella como “prima Lilibet”. La tiene por una niña».


    —¡Osla! —la voz de Beth llegó flotando desde la verja de la entrada—. El autobús…


    —¡Ya voy!


    Osla cruzó corriendo la puerta para ir a trabajar, y durante todo el día intentó no pensar en princesas con grandes ojos azules.

  


  
    Capítulo 55


    


    


    


    BOBADAS DE BLETCHLEY, ENERO DE 1944


    ¿Cuál es el peor peaje que se cobra el necesario secretismo de BP? ¿La preocupación de revelar información cuando estás bajo los efluvios de la anestesia en el dentista o la presión de verte obligado a mentirle a algún amigo? No, según una encuesta informal llevada a cabo por BB, lo peor es tener que morderte la lengua cuando, mientras disfrutas del asado de Navidad, la prima Betty vuelve a ronronear: «¡Al menos mi marido/hermano/padre luce el uniforme, a diferencia del tuyo!».


    


    Beth estaba sentada en uno de los cubículos de Scopelli’s con los auriculares pegados a las orejas y la barbilla apoyada sobre sus brazos cruzados. Aquel día no se vería con Harry. Tenía un montón de pequeños de seis años en casa para celebrar el cumpleaños de Christopher y le había dejado la llave de la tienda de música a Beth para que pudiera ir si quería. Las líneas paralelas de la melodía de Bach se derramaban en sus oídos, precisas y ondulantes, y detrás de sus parpados cerrados, Beth visualizó el nuevo cifrado. El cifrado en el que había estado trabajando Dilly antes de morir.


    A saber qué estarían enviando los soviéticos a través de la máquina Enigma de la que se habían apropiado, o por qué. Beth sabía que lo más probable era que fueran mensajes sin ningún sentido, pero el cifrado en sí la tenía fascinada. Daba la impresión de haber sido enviado a través de una máquina Enigma de tres rotores del ejército alemán, pero era distinto a todo lo que había visto hasta entonces. Dilly había acertado en lo referente a que el cifrado parecía girar como una espiral hacia dentro, y se mostraba tremendamente hostil a cualquier intento de ruptura.


    —¿Por qué perder el tiempo en eso? —había preguntado una noche Peggy, poco después del cambio de año—. Si te aburres, tenemos montañas de mensajes irresolubles mucho más recientes. —Durante todo el tiempo que Beth había trabajado en la sección de Knox, siempre había visto una cesta llena hasta arriba de mensajes imposibles de romper, y cualquiera podía ponerse a trabajar en ellos si no tenía nada que hacer, pero, últimamente, con el desembarco aliado en Francia acechando en el horizonte, nadie disponía de tiempo libre—. ¿Por qué perder el tiempo con material antiguo de Dilly?


    —Porque fue su último trabajo.


    De vez en cuando, desde que lo había traído de Courns Wood, Beth se ponía con ello cuando tenía un momento libre, y con paciencia iba desarrollando todos los ejercicios que conocía. No pretendía demostrar nada, pero quedarse encallada no le provocaba la colosal frustración incapacitante que había experimentado Harry por no poder acceder al tráfico de mensajes de los submarinos. Aunque tal vez fuera porque el tráfico de mensajes en el que estaba trabajando Dilly no había sido considerado crítico y nadie se estaba muriendo en las gélidas aguas del Atlántico porque Beth no pudiera romper aquel cifrado; era simplemente un rompecabezas. De todos modos, estaba empezando a tener sueños en los que una rosa florecía entre líneas de Enigma que luego se replegaban sobre sí mismas, como si un capullo floreciera en sentido contrario.


    Estaba dándole la vuelta al disco cuando la puerta de la tienda se abrió de repente. Harry entró como en estampida, con las manos cerradas en puños.


    Beth se retiró de inmediato los auriculares.


    —¿Es por Christopher? ¿Qué ha pasado en la fiesta?


    Harry cerró con un portazo tan fuerte que el marco de la puerta se zarandeó.


    —Me han retirado la invitación.


    —¿Qué?


    —Christopher me ha pedido que no estuviera presente. Dice que sus amigos se burlarían de él porque es el único cuyo padre no va de uniforme.


    «Caramba con el mocoso», estuvo a punto de decir Beth. Esperaba que Sheila le hubiese arreado un bofetón por decir eso.


    —Y Sheila ha cedido —dijo Harry, como si le estuviera leyendo el pensamiento a Beth.


    —Vaya —dijo Beth—. Pues deberías haberte quedado igualmente.


    —Es su cumpleaños. —Harry empezó a deambular con nerviosismo de un lado a otro—. No lo dijo con una pataleta y seguro que tampoco pretendía ser cruel. Son cosas de los niños de esa edad, de sus compañeros de colegio. Juegan a la guerra y todos fanfarronean diciendo que su padre es el que mata más nazis. Christopher ya parte de la circunstancia de que es un negrata y un tullido —pronunció las palabras con una precisión salvaje—, lo cual lo pone a merced de cualquier acosador que quiera reírse de él. Y, encima, ni siquiera tiene un padre del que sentirse orgulloso.


    —Sí que lo tiene —dijo Beth.


    —Christopher no tiene ni idea de lo que hago.


    —Sheila tampoco, pero sabe que es importante.


    —Christopher tiene seis años. Y lo único que sabe es que los demás niños lo atormentan porque su padre es un cobarde, y yo no puedo protegerlo. Y cuando me pregunta por qué no estoy combatiendo, no tengo respuesta. —Harry se dejó caer en la silla de delante de Beth, agotado—. Vosotras, las mujeres que trabajáis en BP… nadie os lanza miradas maliciosas por no llevar uniforme. Los desconocidos no os paran por la calle para preguntaros cómo podéis ir andando con la cabeza alta cuando tantos jóvenes físicamente capaces están muriendo a diario. Nadie coge y os da un empellón y os dice: «Tú no perteneces a este país y ni siquiera luchas por él».


    —Si se me permite realizar este trabajo es porque estamos en guerra —replicó Beth—, y no me pagan lo que te pagan a ti, Harry. No me digas que lo tengo fácil.


    —No estoy diciendo esto —dijo él, echando chispas por los ojos. Beth le sostuvo la mirada, sin amedrentarse, y Harry extendió el brazo por encima de la mesa y envolvió la mano de ella con su manaza—. Lo siento. No debería quejarme como me quejo.


    Beth se quedó estudiándolo.


    —No es solo por Christopher, ¿verdad?


    Harry bajó la vista y abrió las manos como un abanico.


    —Si hubiese sabido que venir a Bletchley Park significaba que nunca podría ir a la guerra, que ninguno de los tíos que estamos en BP obtendría permiso para alistarse porque no se puede correr el riesgo de que seamos hechos prisioneros, no sé si estaría aquí. Y no soy el único que piensa esto.


    —¿Habrías preferido alistarte a la RAF y morir en el escuadrón 39 sobrevolando Kent? —preguntó con incredulidad Beth—. ¿O ser artillero y acabar hecho prisionero en Dunkerque? ¿Piensas que tu cerebro habría sido de mayor utilidad en estos casos?


    —Ser inteligente no debería dejarme exento del peligro. No estoy diciendo que no hagan bien impidiéndome alistarme ahora, porque es evidente que el secretismo del Park es más importante. Pero ojalá hubiera tenido la oportunidad de hacer más de lo que he hecho.


    —¿Pretendes decirme que tu trabajo no ha tenido ningún impacto en la guerra? Calcula cuántos transportes han podido cruzar el Atlántico con seguridad gracias a que conseguiste romper el cifrado de los mensajes de los submarinos. —Beth hizo una pausa—. Carne de cañón puede serlo cualquiera, pero solo muy pocos son capaces de romper cifrados de alto nivel. Esta guerra necesita que tu cráneo siga intacto. Deja que sean otros los que vuelen por los aires; mejor ellos que tú.


    —No pretenderás decir que nosotros somos mejores que los chicos que mueren en…


    —Que muchos de ellos, sí. Tú lo eres. Nosotros lo somos. Nuestras almas no significan más para Dios, pero nuestros cerebros significan mucho más para Gran Bretaña.


    Harry se quedó mirándola.


    —Dios sabe bien que te amo, Beth —dijo—. Pero a veces me resulta difícil que me gustes.


    —¿Qué? —replicó Beth, como si acabaran de darle un bofetón.


    —Nuestro cerebro funciona de una determinaba manera, de una forma que nos hace útiles. Y sí, salvamos vidas. Pero me parece colosalmente arrogante menospreciar las vidas que salvamos porque el cerebro de esa gente no funcione igual que el nuestro.


    —A mí no me parece arrogante saber que somos valiosos, Harry. Y me resulta ridículo pensar que disparar contra nuestros enemigos constituye una parte más noble o más efectiva de la guerra que descifrar sus planes de batalla. Por mucho que nosotros luchemos con papel y lápiz, nuestra lucha no es inferior a la de ellos.


    —Lo sé. Sé que nuestra lucha vale la pena. Pero todo esto me está vaciando hasta el punto de que me estoy preguntando si no voy a acabar encerrado en la celda acolchada de un psiquiátrico, además de estar poniendo una diana en la espalda de mi hijo, y no estoy dispuesto a fingir que no me arrepiento de la elección que en su día tomé.


    Se apartó, se levantó y empezó de nuevo a caminar de un lado a otro.


    —De no ser por este trabajo, no te tendría —dijo Beth, que empezaba a sentir frío—. ¿De eso también te arrepientes?


    Harry se paró en seco. Beth vio la tensión reflejada en su espalda.


    —No —respondió en voz baja.


    «¿Pero…?», pensó Beth.


    —A veces te envidio. —Harry se volvió hacia ella y apoyó un codo en la jamba de la puerta—. Cómo vas saliendo airosa día tras día, ignorando todo lo que no sea trabajo. No tengo muy claro si es que todo lo demás te da igual o si es que no te da igual, pero estás tan concentrada en el trabajo que todo deja de existir en cuanto te sumerges en la madriguera.


    —¿Que me da igual? ¿El qué?


    —La guerra, que existe más allá de las montañas de mensajes cifrados. Tus amigas, a las que sé que quieres, pero a las que no prestas mucha atención…


    —Sí que les presto…


    —A Mab, que se emborracha en el barracón recreativo hasta no poder más cuando acaba su turno. Está colgando de un hilo, ¿es que no te has dado ni puta cuenta?


    —No. —Mab era infeliz, por supuesto, ¿pero hasta el punto de estar colgando de un hilo? ¿Mab, que seguía cortándole el pelo cada mes para poder mantener su onda a lo Veronica Lake, que la había acompañado a Londres para conseguir su dispositivo anticonceptivo?—. No me había dado cuenta —dijo Beth, sin apenas voz.


    —Y ahora acabo de decirte que te amo y ni siquiera has pestañeado. —Harry se cruzó de brazos—. ¿Me amas tú, Beth?


    —También has dicho que a veces te resulta difícil que te guste —contraatacó Beth—. Esto ha sido más duro.


    —Pues cuando funcionas como el mecanismo de un reloj, ignorando por completo a todos los que te rodean, sí, me resulta difícil que me gustes. Lo cual no significa que no te ame. Te amo. De forma irremediable.


    Beth bajó la vista jugando con nerviosismo con los auriculares que habían quedado sobre la mesa y notando que uno de aquellos rubores del color del caqui le cubría la cara.


    —No… no sé qué decir a eso —dijo por fin—. O qué hacer al respecto. No podemos cambiarlo todo. No quiero cambiarlo todo. ¿Por qué tenemos, entonces, que discutir sobre ello?


    Harry se acercó, levantó la cara de ella hacia él y la besó con delicadeza.


    —Beth —dijo—, no sabes qué hacer al respecto porque no está estructurado en grupos de cinco letras.


    

  


  
    Capítulo 56


    


    


    


    BOBADAS DE BLETCHLEY, FEBRERO DE 1944


    La «ginebra holandesa» que sirven en el barracón recreativo no tiene nada que ver ni con Holanda ni con la ginebra. Es bebible solo en el caso de que hayas sufrido el peor día del mundo. Por ejemplo, el tipo de día que vivió BB cuando se tropezó con la frase «zur Endlösung» en su puesto de trabajo. BB nunca se había encontrado con aquella expresión en concreto, pero no hace falta mucha imaginación para pensar en sus posibilidades, ¿verdad?


    [Borrador destruido y no leído por nadie excepto por su autora, y sustituido por uno humorístico sobre el torneo de ajedrez que se está celebrando en BP].


    


    —¿Cinco meses? Qué Dios nos ayude.


    —Los preparativos están avanzados.


    —Esperemos que sea verdad.


    La conversación en el despacho del comandante Travis se silenció cuando Mab entró para recoger la bandeja del té y un pliego de informes. Cerró luego la puerta a sus espaldas. Todo el mundo hablaba de lo mismo desde que había empezado el año: el desembarco aliado en Francia, que Mab sabía ahora que estaba planificado para junio, más o menos. Conocía también el número exacto de bombarderos Lancaster y Fortalezas Flotantes destinadas a arrasar los aeródromos alemanes en los preparativos a largo plazo del desembarco. Con indiferencia, Mab imaginaba que estaba mejor informada que el mismo gobierno sobre los planes de guerra de Gran Bretaña


    Después de deshacerse de la bandeja del té, se dispuso a guardar bajo llave los informes que acababa de recoger. Nunca jamás había que dejar nada importante sin guardar bajo llave, ni que fuera un momento; Mab sabía que uno de aquellos armarios guardaba informes sobre intentos de asesinato contra Hitler e informes sobre las nuevas máquinas mejoradas con las que BP podría romper el tráfico Enigma a una velocidad más rápida incluso que la que desarrollaban las bombas. Pero Mab no pensaba en nada de todo aquello. En su nuevo trabajo no tenía que emplear el cerebro. Ahora estaba en administración: archivaba, mecanografiaba y organizaba informes. Puro trabajo secretarial; algo para lo que levantarse todas las mañanas, pero que no exigía ni pensar mucho ni mucha concentración.


    Mab salió por fin de su turno y diez minutos más tarde estaba ya sentada en el barracón recreativo con su primera copa delante. Engulló dos ginebras holandesas en rápida sucesión, después pidió una jarra de cerveza y la bebió lentamente. Dos copas rápidas, una despacio; ese era el truco. Si se emborrachaba con excesiva velocidad podía acabar llorando sobre la copa; si lo hacía demasiado despacio, no conseguiría aturdirse lo necesario para poder dormir. Dos copas rápidas, una despacio, un proceso que iba repitiendo durante cuatro horas, hasta que llegaba el momento de caminar dando tumbos hasta el autobús. Ella estaba bien. Todo iba bien.


    Revolvió en el bolso en busca de un cigarrillo y puso mala cara al descubrir el llavero con las llaves de los armarios de la mansión en los que había estado archivando a última hora; se había olvidado por completo de entregarlas al vigilante de la recepción. Por suerte, el vigilante disponía de otro juego, razón por la cual decidió que volvería a entrar y devolvería las que llevaba en el bolso cuando fuera a marcharse. Mientras las llaves permanecieran en el recinto del Park y no quedaran desatendidas en ningún momento, no pasaba nada.


    —Reina Mab, preciosidad, ¿me permites que te invite a una copa? —dijo Giles, cuya cara veía Mab agradablemente desenfocada—. ¿Algún buen chismorreo? —Bajó la voz hasta convertirla en un susurro apenas audible gracias al animado sonido de fondo de los criptógrafos bebiendo, jugando al pimpón o entusiasmados con una partida de bridge—. ¿Sabes si Travis ha empezado a darle ya a la botella por culpa del estrés del incipiente desembarco?


    —No pienso decir ni una sola palabra sobre trabajo, Giles.


    Incluso con tres copas encima, ahogada por el dolor y refugiada en el corazón de BP, el reflejo era instintivo.


    —Mi querida niña, lo que quiero son chismorreos, no secretos. Bobadas de Bletchley no está muy gracioso últimamente, me está decepcionado. Así que cuéntame quién está con los nervios a flor de piel por tener que elegir la fecha del desembarco, cuéntame si es verdad eso de que el primer ministro se pasa el día gritando por teléfono por culpa de Montgomery. No podemos hablar sobre secretos, pero sí podemos hablar sobre personas. ¿Nada? Pues yo sí que tengo un montón de cosas para ti. Las gemelas Glassborow se han incorporado a los Sombrereros Locos, ya sabes, las morenas esas que trabajan en el Barracón 16. Pero, ay Dios, son de lo más fastidioso, no paran de reír como un par de tontas. Si la juventud que viene es así, mejor que tiremos la toalla y dejemos que Hitler se haga con el Imperio. Estamos leyendo Casa desolada, por cierto, como libro del mes. Y te ahorraré sus quinientas páginas: es una desolación.


    Mab recordó haber leído con esfuerzo la mayoría de la obra de Dickens como parte de los «Cien clásicos de la literatura para la dama cultivada». ¿Había llegado a acabar la lista? Eso ahora, de todos modos, ya no tenía importancia.


    —Se te echa de menos en los Tés, Mab. Los Sombrereros Locos no son lo mismo sin ti. Osla está tan melancólica últimamente que ha perdido toda su chispa. ¿Te has enterado de los rumores que corren sobre su príncipe? Y la dulce Beth tal vez sea una chica brillante, pero para la cháchara no vale nada. Aunque debo confesarte que tiene cierta gracia verlos a Harry y a ella sentados, el uno delante del otro, fingiendo que no acaban de estar pegados como conejos en el refugio antiaéreo. No tengo ni idea de a quién se piensan esos dos que están engañando, la verdad.


    Mab bebió de un trago lo que le quedaba en la copa y pidió otra. Notaba como si tuviera la cabeza blanda. Entonces, miró más allá de Giles y enderezó de repente la espalda. Francis estaba sentado en una esquina del barracón recreativo, de espaldas a ella, pero eran sin lugar a dudas sus hombros robustos, su pelo con esos mechones de gris. Se levantó tan rápidamente del taburete que casi se cae y echó a andar hacia allí, abriéndose paso entre un cuarteto de jugadores de bridge.


    —Disculpad.


    Era Francis, estaba vivo, y cuando se volviera le sonreiría y le diría que Lucy estaba durmiendo en su cuarto.


    Descansó la mano en su hombro. El hombre volvió la cabeza, y no era Francis. Por supuesto que no lo era. No era más que un tipo robusto con cara colorada que no se parecía en absoluto a Francis. Mab casi rompe a llorar. Dio media vuelta y regresó dando tumbos a su taburete, fallando cuando intentó volver a sentarse.


    —Cuidado. —Giles le posó la mano en el hombro—. No te veo muy segura con esos tacones.


    Mab sufría aquella maldición desde Navidad: veía a Francis y a Lucy por todas partes. Aunque en realidad no eran ellos. Cualquier niña de piernas flacuchas que viera jugando a la pelota se transformaba en Lucy, cualquier hombre con un destello castaño en el pelo se transformaba en Francis. Mab era consciente de que la cabeza le estaba jugando malas pasadas, pero no podía evitar acercarse continuamente a desconocidos, llena de esperanzas y contra toda lógica. Su cabeza era cruel, estaba loca. Y el mundo era más cruel incluso, estaba incluso más loco. «Desconecta…».


    Apuró la cerveza y miró a Giles, forzando una sonrisa.


    —Estabas diciendo que…


    No escuchó lo que le dijo, sino que se limitó a asentir y a seguir bebiendo hasta que el mundo se transformó en un fondo de burbujas y destellos. Mab se despertó porque el sol le daba en los ojos.


    Se sentó y miró a su alrededor. Estaba en una habitación desconocida, con una sábana cubriendo su cuerpo desnudo, con el dolor horadándole el cráneo, y entonces fue cuando vio a Giles tendido en la cama, a su lado.


    


    


    —No es necesario que salgas de aquí como un rayo, como si estuvieras saltando al último bote salvavidas del Titanic.


    Mab se enderezó y una oleada de náuseas le sacudió el estómago. Recogió a toda prisa su ropa del suelo, donde al parecer había caído. Aquello tenía que ser la habitación de Giles, que había sido uno de los afortunados que se alojaban en el Shoulder of Mutton. Giles estaba sentado en la cama, con su cabello pelirrojo de punta y la colcha cubriéndole hasta la cintura. Mab sintió un nuevo vuelco en el estómago.


    —¿Llego tarde a mi turno? —Tal vez fuera una muestra de orgullo patética, pero a pesar de las muchas veces en que había llegado a casa dando tumbos y se había metido en la cama borracha, jamás se había permitido llegar tarde al día siguiente. No había cumplido con las promesas que le había hecho a Lucy, no había cumplido con las promesas que le había hecho a Francis, pero sí había cumplido con el juramento a su país—. Giles…


    —No son ni siquiera las seis —dijo él, cogiendo la cajetilla de Gitanes que tenía en la mesita de noche.


    Mab habría suspirado de alivio, pero aquella no era más que la primera de todas las preocupaciones que le estaban encogiendo el estómago.


    —¿Hemos…? —empezó a decir, cubriéndose con la ropa su desnudez. Le pareció que Giles seguía en calzoncillos, pero no se atrevía ni a mirar—. ¿Hemos hecho…? —insistió, porque no recordaba absolutamente nada, excepto que Giles la había ayudado a cruzar la verja de BP.


    —No hemos hecho nada. —Encendió una cerilla—. Intenta no poner esa cara de sorpresa, ¿quieres? La verdad es que te mostraste bastante apasionada, pero te quedaste fuera de combate en el instante en que tu espalda entró en contacto con el colchón. A las mujeres que me llevo a la cama no les exijo declaraciones de amor eterno, pero sí cierto nivel de consciencia. De modo que te tapé bien y me acosté a tu lado para cerrar un rato los ojos. Habría dormido en el sofá como un caballero, pero como verás —abarcó con un gesto la minúscula habitación—, no lo hay.


    —Gra-gracias. Siento haberte molestado, yo, es que…


    Mab consiguió ponerse la combinación. El estómago la avisó de nuevo. «¿Pero qué más hice? ¿Qué tipo de espectáculo debí de montar?». Aquello no le había sucedido nunca, pese a las horas que se había pasado bebiendo en el barracón recreativo. ¿Cómo era posible que se hubiera emborrachado hasta el punto de echarse en los brazos de Giles, nada menos?


    De pronto, cuando recordó el llavero de la mansión, se apoderó de ella un tipo de pánico completamente distinto. Cogió corriendo el bolso.


    —Giles, mis llaves están…


    —Relájate, querida. Insististe en dejárselas al vigilante de recepción antes de venir aquí. Tal vez estuvieras como una cuba, ¿pero irresponsable? Eso jamás.


    Mab suspiró con alivio.


    —¿Puedo utilizar tu lavamanos?


    Giles exhaló una nube de humo.


    —Todo tuyo.


    El agua estaba helada, lo suficiente como para beberse medio vaso y refrescarse la cara y el cuello. Al enderezarse, Mab se miró en el espejo y se echó hacia atrás. La carbonilla que había utilizado a modo de máscara para ennegrecerse meticulosamente las pestañas manchaba sus mejillas como lágrimas negras y su pelo era como un nido de ratas. No se parecía en nada a la elegante esposa de Francis Gray, con sus sombreritos chic y sus zapatos perfectamente lustrados. Ni siquiera se parecía a Mab Churt, la belicosa chica de Shoreditch que lucía vestidos de rayón y cuyo objetivo era sacar a Lucy del agujero en el que ambas habían nacido.


    —Has llorado en sueños —dijo la voz de Giles, detrás de ella.


    Mab rompió a llorar, inclinada sobre el lavamanos.


    —Lo has pasado fatal, ¿verdad? —Giles extendió hacia ella un brazo blanco y pecoso—. No te avergüences de ello. Anoche estabas ahogando las penas y, francamente, yo estaba haciendo lo mismo.


    Sin darse ni cuenta, Mab se encontró metiéndose de nuevo en la cama y se dejó acunar por el brazo de Giles. Se estremeció, rota por el llanto, cuando Giles le pasó un pañuelo y empezó a hablarle en un tono que no pedía respuesta.


    —Sabes bien que me enamoré locamente de ti. Y que lo superé cuando te casaste con el poeta de guerra, aunque no puedo decir que mi suerte fuera a mejor, puesto que enseguida perdí la cabeza por otra mujer que no puedo tener. Razón por la cual anoche pensé que tal vez fuera buena idea olvidarme de ella en tus brazos, pero la que necesita unos brazos en estos momentos eres tú. Pobre Mab… —La presionó contra él, rodeándola por los hombros. El llanto de Mab empezaba a ir a menos, por mucho que su cabeza siguiera temblando—. Una parte de mí te envidia —prosiguió Giles—. Porque al menos tu Francis también te amaba. Pero a mí, Beth ni siquiera me mira.


    Giles no estaba equiparando su amor no correspondido con la muerte de Francis, eso lo sabía de sobra Mab. Lo que estaba intentando era distraerla, y se lo agradeció.


    —Giles, no me digas que has perdido la cabeza por Beth. —Mab se presionó los ojos con las manos.


    —Desde que me transfirieron al SIK. En BP no conoces de verdad a la gente hasta que la ves trabajar. Nunca supe en qué consistía el trabajo de Beth hasta que entré allí. —Giles soltó un silbido—. Cuando está trabajando, es como si resplandeciera, te lo digo en serio. Siempre me he considerado un tipo bastante brillante, pero aquí todo el mundo tiene una titulación de Oxford o traduce papiros egipcios. Los cerebros como el mío no valen ni dos peniques en comparación con la guinea de oro que vale el de Beth. Harry… podría decirse que es una sólida libra esterlina. No me extraña que pasara de mí y se lanzara a por él.


    —Lo siento —consiguió decir Mab.


    —Lo superaré. —Se encogió de hombros—. Además, si espero un poco, a lo mejor Harry ahueca el ala y se larga a casa con su mujer y Beth decide finalmente volver la mirada hacia mí. Todo el mundo puede soñar, ¿no te parece? Y hasta que eso suceda… —Giles dejó el último centímetro de cigarrillo en el platillo que tenía en la mesita de noche y ahuecó la mano para abarcarle a Mab la mejilla—. Tú tienes alguien a quien te gustaría olvidar, y yo también. Ahora que los dos estamos sobrios, ¿qué te parecería si lo intentáramos?


    Una parte de ella quería probarlo, aunque fuera solo para librarse de aquel terrible dolor de cabeza. Pero era Giles, uno de los pocos amigos que le quedaban, y no se merecía una mujer que lo único que haría sería cerrar los ojos y desear que fuese otro hombre.


    —No puedo, Giles.


    Giles sonrió y apartó la mano.


    —En este caso, ¿qué me dices de un buen desayuno, reina mía?
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    BOBADAS DE BLETCHLEY, MARZO DE 1944


    Trenes y estaciones de tren, ¿en qué se convierten en tiempos de guerra? ¿Cuántos corazones rotos y regresos a casa, cuántos éxtasis y agonías, hemos experimentado con un suelo en movimiento, un andén abarrotado y un billete sudoroso aferrado en la mano?


    


    Esta vez fue Osla la que esperaba en el andén de la estación de Euston.


    Un destello de pelo rubio ceniza; allí estaba Felipe, puntual, avanzando entre la muchedumbre con su característico andar desgarbado. No le había escrito desde Navidad ni la había invitado a verse con él hasta hoy. Le había dicho que estaba hasta arriba de trabajo, puesto que lo habían destinado a un nuevo destructor de clase W en Newcastle upon Tyne.


    «Perfectamente razonable», pensó Osla mientras lo veía aproximarse. Ella también estaba hasta arriba de trabajo; el reloj había iniciado su cuenta atrás hasta junio y el esperado desembarco, y los traductores del Barracón 4 estaban agobiadísimos. Pero su insistencia mental de que todo iba bien no conseguía hacerle olvidar del todo la frialdad de la voz de Felipe en el Claridge’s: «No acabaste de responder la pregunta que te hice anoche. ¿Por qué dejaste de escribirme?».


    Y la voz de David, el amigo de Felipe: «La cosa entre la princesa Isabel y él se puso al rojo vivo…».


    Felipe se detuvo al llegar donde estaba ella.


    —Hola, princesa. —Sus ojos recorrieron su vestido color rosa rubor, el mismo que llevaba la primera vez que se citaron en aquella estación, y se detuvieron en la insignia naval que Osla había colocado entre sus pechos. Felipe sonrió sin poder evitarlo, le cogió la mano y le estampó un beso—. Estoy en la ciudad solo por una noche. Mañana tengo que volver a Newcastle. Hay mucho que hacer, supervisar los últimos detalles del Whelp.


    —Whelp, vaya nombre para un barco de guerra.


    —Es una pieza preciosa, veloz…


    Empezó a darle detalles técnicos sin parar de gesticular. Quería echarse de nuevo a la mar, Osla lo sabía. Un hombre como Felipe estaba hecho para mares bravíos y esquivar fuegos, no para escoltar damas por las calles de Londres.


    —¿Y tú? —Le cogió la mano para posarla en su brazo y arrastrarla así hacia el refugio de la pared. Acababa de llegar un tren y los soldados empezaban a bajar cargados con sus petacas mientras mujeres agobiadas corrían de un lado a otro regañando a sus hijos—. ¿Qué tal te va ese trabajo tan aburrido que tienes, Os?


    «Ayer, mis compañeras traductoras y yo nos reímos un buen rato con herr Hitler —pensó Osla—. Por lo visto, el Führer ha descartado la idea de que el desembarco aliado pueda producirse a través de Francia. Piensa que será por Noruega. ¿No te parece de lo más gracioso, Felipe? La verdad es que el tema da para cuestionarse sobre la capacidad de Hitler: si un grupillo de debutantes tontas es capaz de intuir que no existe forma realista de que una gigantesca fuerza anfibia sea capaz de abrirse paso entre ese oleaje terrible del Mar del Norte y luego escalar los acantilados rocosos de la costa, cabría pensar que el líder supremo de un Reich que se supone que tiene que durar más de mil años podría haberlo supuesto también. Pero no lo ha hecho, y un barracón lleno a rebosar de mujeres se está partiendo de la risa a su costa. ¡Y aquí tienes el resumen de mi semana! ¿Verdad que es la bomba?».


    —Oh, pues ya sabes. ¡Nada que contar! —Osla le presionó el brazo—. Aunque según tu amigo David, tú sí que tienes algo que contar. Me llamó después de Navidad para decirme que la pobre Lilibet se ha enamorado perdidamente de ti. Espero que no le hayas roto el corazón a nuestra princesa.


    Lo dijo con voz cálida y con sonsonete, invitándolo a reír. Pero Felipe se quedó mirándola y su expresión cambió.


    —Me preguntaba si habrías oído alguna cosa.


    —¿Hay algo que oír?


    —No, no lo hay.


    —Entonces, ¿qué…? —Osla no sabía qué decir exactamente y se interrumpió. Permanecieron en silencio en el andén. ¿Cuánto tiempo habrían pasado allí, esperándose mutuamente?—. No estoy celosa, Felipe. Aunque creo que ese era el objetivo de David. ¿Por qué, si no, llamar a la chica de tu amigo para contarle que el amigo en cuestión ha pasado las Navidades en compañía de una muchacha de diecisiete años que se lo comía con los ojos, y que la muchacha en cuestión tiene unas piernas espléndidas resaltadas por las medias que lucía para una obra de teatro?


    La respuesta de Felipe fue cortante.


    —Isabel es demasiado joven para que la gente ande elucubrando planes de boda.


    —¿Planes de boda? —El corazón de Osla se aceleró de forma desagradable—. ¿Quién anda elucubrándolos?


    Una pausa.


    —Preferiría no seguir hablando del tema, Os.


    —No es mi intención fisgonear en… asuntos reales —consiguió decir—. Pero me regalaste en su día esto —acarició la insignia naval— y en el transcurso de los últimos cuatro años me has dicho en más de una ocasión que me amabas. Por mucho que la situación se haya tensado últimamente, creo que tengo derecho a saber si van en serio esos rumores que vinculan tu nombre con los planes de boda de otra persona.


    —No van en serio. —Y desarrolló la respuesta un poco más—. Es demasiado temprano para eso.


    —Oh, fenomenal. —Entonces, sí que había algo. Algo aparte de un puro chismorreo. Osla soltó lentamente el aire—. ¿Tengo, pues, que esperar un par de años para sacar de nuevo el asunto a relucir? ¿O será ya demasiado tarde?


    —Osla, dejemos el tema. Vayamos al Savoy a cenar un buen lenguado de Dover regado con champán.


    —Ya no tengo hambre.


    Se quedaron mirándose. El andén estaba casi vacío; la muchedumbre que había acompañado la llegada del último tren se había dispersado y los pasajeros del siguiente no se habían congregado aún.


    —No quiero hablar de esto aquí —dijo por fin Felipe, y Osla captó en su tono ese matiz de desdén real que rara vez asomaba en su voz; desdén por hablar en público de cualquier cosa que pudiera ser remotamente personal.


    —Esto es lo más similar que tendremos a poder hablar en privado, Alteza, dado que esta vez no disponemos de una habitación en el Claridge’s. De modo que me gustaría escuchar qué está pasando entre tú y tu querida prima Lilibet.


    Felipe hundió las manos en los bolsillos.


    —Me tiene cariño —respondió finalmente—. Y ha sido así desde que ella tenía trece años.


    —Eso no es más que un enamoramiento de niña tonta.


    —No es tonta. Es muy seria, de hecho. Formal. Sabe lo que quiere.


    —Y te quiere a ti. Y ahora que está a punto de cumplir los dieciocho —«la edad que yo tenía cuando te conocí»—, la gente empieza a pensar en con quién podría casarse algún día.


    —Supongo. —Estaba a todas luces inquieto—. Nunca le he dado muchas vueltas a eso, Os. Y sigo sin hacerlo. Tengo un barco en el que pensar. Zarpo para entrar en combate, en eso es en lo que pienso. Estamos en guerra.


    «¡Ya sé que estamos en guerra! —le habría gustado poder gritar a Osla—. ¡Lo sé! Lo sé!». Pero además de estar en guerra, había otra cosa que seguía adelante: la vida. Seguía avanzando hasta el momento en que se detenía, y eso era lo que había pasado con la vida de Osla, que andaba renqueante como un caballo que de repente se queda cojo, y todo porque alguien ha interpuesto en su camino un obstáculo llamado Lilibet.


    —De modo que ella piensa en ti pero tú no piensas en ella. —Osla habló sin alterarse—. ¿Por qué, entonces, estás tan nervioso? ¿Y por qué me evitas desde Navidad?


    —Yo no he estado…


    —Sí que lo has estado.


    Una larga pausa.


    —A mi familia se le ha metido entre ceja y ceja —dijo Felipe por fin—. Algunos de los invitados a los festejos de Navidad se dieron cuenta del estado de cosas, con Lilibet, me refiero, y así fue como a mi primo Jorge le llegó el rumor. —Jorge, el rey de Grecia, actualmente exiliado del trono—. De pronto, toda la familia se puso en movimiento. A tío Dickie le encanta la idea, la prima Marina no quiere dejarla escapar, ha escrito incluso a mi madre. Todo el mundo habla sin cesar de la posibilidad de…


    —¿Y? —Osla se cruzó de brazos—. No pueden forzarte a ir al altar porque quieran una alianza, Felipe. No estamos en la Edad Media.


    —Tengo obligaciones. —No podía mirarla a los ojos—. Se trata de mi familia.


    —¿Qué familia? ¿La que está exiliada de su patria? ¿O la que está aliada con Hitler? Llevas años contándome que te sientes como si no tuvieras familia, ¿y ahora me dices que te planteas la posibilidad de un enlace con la futura reina de Inglaterra porque sus deseos de repente son lo más importante?


    —Tengo obligaciones —repitió, inexpresivo.


    —Antes tienes otras obligaciones, como bien acabas de destacar. Estamos en guerra, teniente, y hay fascistas contra los que combatir. ¿Pero qué pasará si superamos esta guerra y tu formal y seria princesa sigue decidida a conquistarte?


    Una pausa más larga si cabe.


    —Entonces, mi familia esperará de mí que dé un paso al frente.


    Osla descruzó los brazos y unió las manos para impedir que le temblasen.


    —¿Y qué harás?


    Otra pausa interminable. Osla se volvió y se sentó en el suelo, con la espalda contra la pared, recordando el apagón que los llevó a Felipe y ella a pasarse allí toda la noche, besándose. Inspiró hondo varias veces y aguardó a que la tirantez que notaba en la garganta se aliviara.


    —¿Has estado conmigo por algo más que simplemente para hacer tiempo?


    —¡Sabes perfectamente que ha habido mucho más que eso!


    —¿En serio? Me quieres. Lo sé. ¿Pero tuviste alguna vez la intención de que lo nuestro durara? —Una frágil carcajada—. No, ¿verdad? ¿Qué me dijiste la noche que nos conocimos? «Lo apostaría todo a que eres difícil de olvidar».


    —Nunca te prometí que lo nuestro duraría. —Felipe se dejó caer en el suelo a su lado y enlazó las manos entre las rodillas—. Eres mucho más de lo que me merezco y…


    —Eso son sandeces de sangre real. Y en el fondo es otra forma de decir «No eres suficiente para mí». Pero lo soy, Felipe. Tengo la edad necesaria, tengo dinero propio, me muevo en los mismos círculos que tú y siempre he sido más que suficiente. Y sigo siendo la chica a la que llamas para salir a cenar por la noche. —Levantó la barbilla, negándose a apartar la vista—. Han sido cuatro años. ¿Por qué nunca has…?


    —Sé justa conmigo. Nunca he querido llevar las cosas demasiado lejos para no aumentar tus expectativas.


    —Quieres decir que como nunca te has acostado conmigo, piensas que estás libre de culpa. Bien, pues…


    —¡Baja la voz!


    —… hay otras maneras de aumentar las expectativas, Felipe.


    Los dos estaban temblando. A Osla le dio la impresión de que a Felipe le gustaría arrearle un bofetón. Y ella deseaba arañarle la cara hasta hacerlo sangrar. Aunque, por otro lado, les costaría muy poco caer el uno en brazos del otro. Nunca les había costado. Osla apartó la vista y la fijó en las vías por las que se estaba aproximando un tren. Ambos permanecieron sentados mientras otra oleada de pasajeros se abría paso a empellones para alcanzar las escaleras. Y siguieron esperando hasta que el tren se puso en marcha y el andén volvió a quedarse vacío.


    —A lo mejor deberías volver a casa. —La voz de Felipe estaba de nuevo bajo control—. Ya hablaremos cuando me den más de una noche de permiso en el Whelp.


    —¿Y volver a como estaban las cosas? ¿Es esto lo que estás sugiriendo?


    —A como están, Os. Sabes perfectamente lo que siento por ti. Nada ha cambiado.


    —Lo siento, Felipe. Ya te he dado cuatro años y tengo la sensación de que no debo seguir depositando todo mi corazón en ti. —Las palabras le rascaron la garganta como cristales rotos—. No cuando sé que estás dispuesto a enfundarte los colores de la carrera real en el minuto en que tu prima Lilibet se acerque trotando hasta el puesto de salida.


    —No hables de ella como si fuese un caballo —dijo Felipe, enojado—. Tiene sentimientos, que lo sepas.


    —Y yo también. —Osla intentó engullir el ardor que sentía en la garganta—. ¿La amas?


    —Recuerda que en Navidad dormí acurrucado a tu lado, ¿crees que pasaría de eso a enamorarme de una chica que apenas acaba de abandonar las aulas?


    —No lo sé. ¿Qué esperaría de ti tu familia? —Una pausa—. ¿Podrías amarla?


    El silencio más largo de todos. El corazón de Osla se contrajo, como si se estuviera encogiendo para alejarse de él.


    —Creo que la respuesta podría ser un sí —consiguió decir Osla.


    Felipe miró el suelo, entre sus pies, como si estuviera viendo allí alguna cosa.


    —El mundo en el que ella vive… Por Navidad, tuve oportunidad de verlos por más tiempo entre bambalinas. La familia de ella no es como la mía, que está repartida por todo el mundo y siempre peleándose. «Nosotros cuatro», decía todo el rato el rey, con mucho orgullo. Eran simplemente un hombre, su esposa y sus dos hijas. Eso es lo que son, cuando están solos. Para nada majestuosos.


    —¿Para nada majestuosos? ¿Una familia que cuenta con cuántos… diez palacios?


    —¿Sabes lo que hacen en esos palacios? Toman el té y escuchan el gramófono, y ríen mientras los perros brincan por encima de los zapatos de todo el mundo. Margarita lee una revista mientras su madre habla sobre caballos y Lilibet y su padre van a caminar… podría formar parte de todo eso —dijo Felipe en voz baja, para terminar.


    «Te están poniendo la miel en los labios», pensó angustiada Osla. Porque no se trataba solo del hecho de que era una princesa y, por tanto, una pareja adecuada para un príncipe… ni tan siquiera del hecho de que toda la parentela le diera su aprobación. Sino que, además, la princesa Isabel aportaba la única cosa a la que no podían resistirse los que no tenían un hogar, la cosa que con más desesperación deseaba tener Osla. Lilibet venía con una familia ya hecha, unida y amorosa. Una familia, envuelta en un paquete de regalo con lazo de la futura reina de Inglaterra, que además era una chica seria y no una debutante tonta.


    Un oasis en el desierto, a buen seguro, para un chico criado sin hogar. Un chico que se había convertido en un hombre ambicioso. Osla conocía a Felipe muy bien, y por supuesto que era ambicioso. ¿Qué hombre, en la obvia posición de soledad en la que se encontraba él, rechazaría una oportunidad como esa: estatus, riqueza, poder, una familia amorosa y una chica a la que creía que podría llegar a amar sin ningún problema?


    «Ninguno», se dijo Osla.


    —De momento no puedo pensar todavía en nada de todo esto —continuó Felipe—. No hasta que la guerra haya acabado. No hay espacio para ello. Pero Lilibet me dijo que seguiría escribiéndome. Nunca ha dejado de hacerlo. —Miró a Osla—. Tú sí.


    Osla se quedó sin aire, como si acabara de recibir un puñetazo.


    —Te conté cosas que nunca había contado a nadie, Os. Sobre cabo Matapán, sobre cómo enfocamos el blanco en la oscuridad y lo vimos hundirse. Luego me hice de nuevo a la mar y tú dejaste de escribir. Y en consecuencia pensé que te estabas enfriando, que estabas dándome la espalda, y debía permitírtelo porque estabas en tu derecho: no empecé la relación contigo pensando que fuera a ser algo a largo plazo. De modo que pensé que si querías dejarlo, era justo por mi parte permitírtelo. Pero luego volví a casa y en Navidad estuviste entre mis brazos, como si no hubiera pasado nada, y mi cabeza se volvió de nuevo loca por ti, aunque seguiste sin decirme por qué te distanciaste de mí, y ni siquiera me confirmaste que volverías a escribirme… tal vez te tenga confusa, pero en eso estamos a la par. Tú también me tienes confuso.


    «Pero no es culpa mía —habría deseado poder decirle Osla—. Te he estado protegiendo, me he mantenido alejada de ti para evitar que la Inteligencia de Londres te esté siguiendo los pasos», pero eso no podía decírselo. Felipe esperaba explicaciones, pero la Ley de Secretos Oficiales pesaba sobre su cuello como un collar de plomo.


    —Al menos, con Lilibet —dijo seguidamente—, sé dónde estoy.


    —¿Y conmigo? ¿Sabes quién eres con ella? —contraatacó Osla—. Conmigo simplemente eres Felipe. Con ella siempre serías «el marido de la reina». ¿Crees que estás hecho para eso, para representar el papel de Alberto con Victoria? A mí me parece que no. En tres años estarás muerto de aburrimiento.


    Ahora era él el que parecía haber recibido un puñetazo.


    El silencio se prolongó infinitamente, tenso, terrible. A lo lejos, un reloj dio la hora. Osla se levantó, se desprendió la insignia naval del vestido y la depositó en la mano de Felipe.


    —Buena suerte con el Whelp.


    Y evitando la mirada afligida de Felipe, echó a andar con cautela, un paso tras otro, por el andén en dirección al despacho de billetes para preguntar a qué hora salía el siguiente tren hacia Bletchley. Una parte de Osla confiaba en que Felipe saliera corriendo tras ella, que la atracción que había entre ellos derrotara la promesa de una familia, y real, además. Pero sabía que no lo haría.


    Y sabía algo más. Que si era capaz de enfilar los pasos suficientes, uno tras otro, llegaría allí —al despacho de billetes, a Bletchley, al resto de su vida— sin desmoronarse. En la imagen global de las cosas, perder a Felipe no era ni siquiera remotamente importante. No lo era en un mundo donde se estaban planeando invasiones de Europa, donde millones de seres humanos estaban muriendo. Que tuviera la sensación de que estaban descuartizándola con unas tenazas al rojo vivo no tenía la menor importancia.


    «Lo superarás —se dijo Osla—. Estamos en guerra».


    La voz de Felipe murmuró a sus espaldas.


    —Permíteme, al menos, que te lleve a casa, princesa…


    Osla se encogió como si un látigo le hubiera cruzado la espalda. Se volvió a tiempo de ver a Felipe quedarse paralizado a media frase, dándose a todas luces cuenta de lo mal que había elegido la palabra cariñosa con la que dirigirse a ella. Osla enderezó la espalda y se mantuvo inmóvil el tiempo suficiente como para que él pudiera ver bien la rabia que contenían sus ojos.


    —No soy ninguna princesa, Felipe —dijo por fin—. Pero creo que ya tienes una.
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    BOBADAS DE BLETCHLEY, ABRIL DE 1944


    Propongo una idea, cerebritos y debutantes, y BB es consciente de que es radical: ¿podríamos retirar la palabra «negrata» de nuestro vocabulario? Un vocablo de lo más jovial, una broma magnífica, un término de jerga cariñoso y perfecto para introducir en un momento de diversión y alegría… aunque a BB no le parece que sea una palabra especialmente graciosa, y lo mismo piensan todos aquellos que la escuchan cuando va dirigida a ellos, a juzgar por su expresión.


    


    —¡Soltadlo!


    Beth se abrió paso entre la melé de niños y agarró a un rubiales y a un pelirrojo. Habían placado a Christopher Zarb en su propio jardín, lo habían tumbado en el suelo y ahora estaban bombardeándolo con bolas de barro.


    —Este no pelea —dijo en tono burlón el pelirrojo—. Igual que su padre.


    Beth tiró del niño y le arreó un capirotazo en la nuca.


    —Largaos de aquí.


    Los niños se marcharon corriendo.


    —¡Mi madre dice que el que no lucha por ella no se merece vivir en Inglaterra! —gritó uno de los niños por encima del hombro—. Negratas imbéciles…


    Christopher se había quedado sentado en el suelo, intentando llorar mientras retiraba el barro de su armazón de hierro. A Beth se le encogió el corazón.


    —No les hagas caso. —Tendió torpemente la mano hacia el hijo de su amante—. Venga, vamos a limpiarte.


    Sheila estaba dentro, preparando pan con margarina para el Té de aquel mes, pero salió al ver a su hijo en el suelo y sucio de barro.


    —¿Ha sido otra vez ese tal Robbie Blaine? El muy cabrón…


    —Ocúpate de Christopher —dijo Beth—. Ya acabaré yo con esto.


    Era temprano y había sido la primera en llegar. Harry entró mientras ella estaba preparando la tetera y se puso serio cuando Beth le contó lo que había pasado.


    —Esos pequeños cabrones llevan meses detrás de él. Si les doy un buen sopapo, me caen sus padres encima. —Harry le pasó el paño para cubrir la tetera—. Con suerte, todo esto acabará la semana que viene.


    —¿Qué pasará la semana que viene?


    Una pausa eterna.


    —Que me voy. —La miró a los ojos—. Me he alistado, Beth.


    Un momento helado y cristalizado, los dos en la estrecha cocina. Y entonces Beth soltó una breve e incrédula carcajada.


    —No te está permitido.


    —Sí, si te alistas al Fleet Air Arm —respondió Harry—. El servicio aéreo de la Armada. Si te atacan en el aire vas directo al mar, no hay riesgo de ser hecho prisionero, no hay ningún riesgo para BP.


    —El comandante Travis nunca permitiría…


    —Travis le dio permiso a Keith Batey, del Barracón 6, en junio del 42. Y ahora me lo ha dado a mí. Iba a decírtelo después de la reunión, pero… —Harry inspiró hondo—. Ya está hecho, Beth.


    —No.


    La palabra salió por instinto y se precipitó por la garganta de Beth adoptando un formato muy similar a un sollozo. Estrujó el paño que tenía en las manos, aterrada de repente.


    —Veo que se lo has dicho. —Sheila entró en la cocina y recogió un mechón de pelo que le caía en la cara para devolverlo a la redecilla que le cubría la cabeza—. Habla con él, Beth. Yo ya me he quedado sin voz de tanto hacerlo. Tal vez, si no quiere escuchar a su maldita esposa sí quiera escuchar a su maldita amante —dijo, mirando con rabia a Harry.


    —Habla con propiedad —dijo Harry, intentando incorporar un tono más frívolo a la conversación—. La palabra «amante» significa mantenida, y aquí nadie está manteniendo a Beth en ningún sitio donde no quiera estar.


    El chiste no tuvo éxito. Sheila dio media vuelta y empezó a montar un escándalo con las tazas y los platos, dejando a Beth como responsable del ataque. Beth se cruzó de brazos y engulló todo su miedo.


    —¿Cuánto tiempo llevabas planeando esto?


    —Desde enero.


    Cuando Harry y ella se habían peleado por tener opiniones contrarias con respecto a qué lucha era más valiosa, si la lucha con un arma o la lucha con un lápiz. Ninguno de los dos había vuelto a mencionar aquella pelea. Harry se había mostrado muy tierno, acunándola contra su cuerpo de gigante cada vez que se habían visto, y ella se había dejado hacer, agradecida y contenta por no tener que reiniciar la pelea. Se había sentido agradecida y él, entre tanto, había seguido adelante con sus planes. Beth aspiró una bocanada de aire, un aire que llegó cargado de rabia.


    —Eres idiota —dijo—. Tu sección te necesita.


    —Si quieres que te sea sincero, creo que no. No estamos en el 41, cuando no había personal suficiente y todo el mundo se dedicaba a romper cifrados. Ni siquiera estamos en el 42, cuando vivimos aquella imposibilidad de acceso tan espantosa. ¿Sabes lo enorme que es mi sección actualmente? BP se ha convertido en una máquina bien engrasada, con miles de engranajes haciendo su trabajo. Un engranaje más o menos carece de importancia.


    —Tú no eres un engranaje. Siempre podrán encontrar más jugadores de ajedrez y más estudiantes de Matemáticas, pero nunca podrán encontrar otro Harry Zarb. —Sus palabras salieron revueltas, a trompicones, suplicantes—. No pueden sustituirte.


    —Sí que pueden. —Lo dijo con voz amable, y Beth lo aborreció por ello—. No soy especial, Beth. Tú podrías hacer mi trabajo mejor que yo. Igual que mujeres como Joan Clarke, que es uno de los mejores cerebros de mi sección. Ese fue el argumento con el que convencí a Travis: las mujeres han demostrado ser perfectamente capaces de gestionar este trabajo. Dejemos que lo hagan ellas y dejemos que los hombres que quieren alistarse vayan al frente mientras les sea posible. —Una pausa—. Pronto habrá una campaña importante. Lo sabes muy bien.


    El desembarco aliado. Todo el mundo sabía que estaba muy cerca.


    —No puedes decir que un cuerpo más en esa lucha no marcará la diferencia —continuó Harry, con el mismo tono amable—. Todo el mundo cuenta. Hay muchas mujeres cualificadas capaces de hacer mi trabajo. Pero esas mujeres no pueden incorporarse al Fleet Air Arm y yo sí que puedo. Y allí me necesitan.


    —Allí no te necesitan. —Pero viendo que ese argumento no le estaba funcionando, Beth cambió de táctica—. ¿Y qué me dices de tu hijo? Os necesita a los dos…


    —Los padres de Sheila han accedido a ayudar con el pequeño.


    —Lo cual será una alegría —murmuró Sheila desde el fregadero, donde seguía montando un verdadero estruendo con tazas y platos—. Tú te largas a cargarte cabezas cuadradas en el Atlántico y yo a tener que escuchar a mi madre decirme que le estoy colocando mal los aparatos a Christopher.


    —Si eres derribado en pleno Atlántico, tu hijo se quedará huérfano de padre. Y Sheila, viuda —dijo Beth, señalando a Sheila—. ¿Tan egoísta eres, Harry?


    —No. —Su voz mostró un nuevo destello, como un brillo de metal—. Lo que es egoísta es mantenerme ocupado aquí, protegido y llevando a cabo un trabajo seguro y confortable en el Bucks mientras todos los demás hombres capacitados de este país están jugándose la vida. Ellos también tienen hijos y esposas, lo cual no los exime del peligro. No tengo derecho a pensar en mi seguridad por el bien de mi familia cuando otros no pueden hacer lo mismo por el simple hecho de que no poseen un título universitario como el mío o la facilidad que yo tengo para hacer lo que hago.


    —Oh, no seas siempre tan noble —replicó Beth.


    Mientras que Sheila le espetó:


    —Por Dios, qué burro eres.


    Harry se quedó mirándolas a las dos, inmóvil como una columna de granito en medio de la estrecha cocina.


    —Iré —dijo cuando ellas terminaron de hablar—. Quiero a ese niño de ahí arriba más que nada en el mundo, y os quiero a las dos, pero voy a ir.


    Horrorizada, Beth se abalanzó sobre él y empezó a pegarle allí donde sus manos alcanzaban. No podía parar. El pánico se había apoderado de ella como si fuese un pájaro enjaulado.


    —¡Hijo de puta! —gritó, y se sacudió temblorosa, consciente de que estaba a punto de romper a llorar mientras seguía aporreándolo con los puños—. ¡Eres un hijo de puta!


    Harry se mantuvo inmóvil, encajando los golpes. Y fue Sheila quien tiró de ella para apartarla.


    —Para. La gente nos está mirando.


    Beth vio que en la puerta se había apiñado un grupo de Sombrereros Locos que los estaba mirando sin saber qué hacer: Giles y Mab y las gemelas Glassborow, que los observaban con los ojos como platos. Beth se volvió para que no le vieran la cara y Harry, turbado, invitó a todo el mundo a pasar. Beth habría seguido pegándole hasta hacerle sangrar. Pero lo que hizo en cambio fue envolverse en sus propios brazos y encorvarse, humillada por haber perdido el control de aquella manera.


    —¿Por qué discutían? —oyó Beth que preguntaba en voz baja Valerie Glassborow a su hermana.


    —¿Es necesario que alguien te explique en qué consiste un ménage à trois, criatura? —dijo Giles, que había oído la pregunta—. Porque ese alguien no voy a ser yo.


    Beth recogió su abrigo.


    —No voy a quedarme.


    Harry la siguió y emergió con ella al atardecer primaveral.


    —Eres un puto matemático, no un piloto. —Se apartó antes de que él le pudiera tocar el brazo—. Sabes que puedes hacer mucho más aquí, en BP, pero sigues emperrado en irte por… por no sé qué sentido de la nobleza totalmente fuera de lugar. Y morirás en pleno Atlántico.


    Beth sintió las lágrimas ascendiéndole por la garganta al pensar en Harry hundiéndose en un mar resplandeciente en el interior de un avión derribado por el fuego de la Luftwaffe. Su cerebro, complicado y curioso, se transformaba en un pudin grisáceo que nunca más volvería a resolver mensajes cifrados de submarinos o a teorizar sobre conceptos matemáticos. La guerra había desperdiciado la vida de muchos hombres, ¿por qué tenía que desperdiciar ahora la de su guapo y brillante Harry?


    «¿Me amas?», le había preguntado Harry en enero, y ella no había sabido cómo responderle. ¿Sería esta su manera de averiguarlo?


    —Te odio —musitó, consciente de que estaba comportándose como una niña, pero tan devastada que eso le traía sin cuidado—. Cuando te marches, no te atrevas a escribirme, loco muerto viviente. No te atrevas.

  


  
    Nueve días antes de la boda real


    11 de noviembre de 1947
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    Dentro del reloj


    


    Era solo en la hora más oscura y lúgubre previa al amanecer que Beth era capaz de armarse del valor suficiente para reflexionar sobre el último nombre de la lista de posibles traidores de Bletchley Park.


    Giles, una posibilidad. Peggy, otra posibilidad. El resto de los miembros de la sección de Dilly, todos sospechosos.


    Y finalmente… Harry.


    Beth cerró los ojos con fuerza a pesar de que la noche era negra y contuvo un nuevo ataque de tos. «Harry no».


    Pero había trabajado de vez en cuando en la sección de Knox, cuando se necesitaban más manos. Beth recordaba incluso que en los tiempos en que los soviéticos estaban perdiendo millones de efectivos con la ofensiva occidental de Hitler, Harry había defendido que los aliados deberían estar ayudándolos más.


    Harry, un traidor.


    «No pudo haber sido Harry», pensó Beth, defendiéndolo como había hecho ya un millar de veces. Y no era solo el grito: «¡Él nunca me habría hecho eso!», sino que Harry se había marchado ya al Fleet Air Arm cuando el traidor destrozó la vida de Beth.


    ¿Pero y si en realidad no se hubiese ido al Fleet Air Arm? ¿Y si aquello hubiese sido solo una excusa y se hubiese ido… a otro lado? ¿Y si hubiese estado controlando la actividad del SIK, o hubiera tenido a alguien controlándola por él, cuando Beth consiguió por fin romper aquel fatídico mensaje del cifrado que Dilly había dejado abandonado?


    Muy inverosímil…, pero en tres años y medio, Harry nunca había ido a visitarla a Clockwell. Cuando acabó la guerra, Beth depositó todas sus esperanzas en verlo cruzar algún día las sólidas verjas de hierro. Tal vez durante la contienda le hubiera sido imposible abandonar el regimiento, pero estaba convencida de que cuando acabara la guerra, Harry iría a por ella. Por mucho que se hubieran peleado antes de su partida, nada le impediría verla si se enteraba de que estaba encerrada allí.


    «Van a operarme, Harry. —Beth pensó en su silenciosa compañera de go, en su única amiga, que no había vuelto desde que se la llevaron para someterla a aquella operación. ¿Una lobotomía, como lo que pretendían hacerle a ella? A saber—. Me abrirán la cabeza, y no sé qué me harán después. Ven a por mí antes de que…».


    Pero nunca vino.


    Por lo tanto… una posibilidad extrema era que hubiera muerto y nunca se hubiera llegado a enterar de lo que le había sucedido a Beth. Y la otra posibilidad extrema era que Harry fuera el traidor, el que la había hecho encerrar, y que le importara un comino que acabara muriendo allí.


    Beth enterró la cabeza en la almohada y lloró.


    


    


    York


    


    —¿Es por mi artículo sobre los sombreros de Ascot? —Osla sujetó el auricular del teléfono entre el oído y el hombro mientras se sujetaba las medias al liguero. No esperaba que su superior en el Tatler fuera a llamarla a York—. Lo dejé sobre su mesa antes de marcharme de Londres.


    —Sí, ya lo he visto.


    —¿Puedo apostar por convertirlo en una especie de sátira de la flor y nata de la sociedad? Sería graciosísimo…


    —No, déjelo como está. Pero no la llamaba por su artículo, señorita Kendall.


    Osla miró la hora. Si salía tarde del hotel, perdería el tren de la mañana a Clockwell.


    —Me pidió unos días de vacaciones, pero he pensado que lo mejor será que su ausencia sea indefinida, hasta pasada la boda real.


    Osla notó que se le tensaba de golpe la mandíbula.


    —¿Están aún tan nerviosos los de la prensa sensacionalista?


    —Llaman las veinticuatro horas preguntando por usted. Tómese un tiempo libre hasta que la cosa se calme. El mundo no se vendrá abajo si no publicamos artículos sobre los sombreros de Ascot.


    Osla soltó el aire por la nariz.


    —¿Y cuándo podré volver?


    —Bueno… se casa pronto, así que…


    —¿Y eso qué tiene que ver? —Era como si nadie estuviera dispuesto a creer que Osla quería trabajar. Tal vez los artículos frívolos sobre los sombreros de Ascot no fueran a cambiar el mundo, pero después de traducir tantas tragedias en BP, el mundo necesitaba, en su opinión, frivolidad y diversión. Osla amaba su trabajo, maldita sea—. No tengo intención alguna de dejar de trabajar después de la boda.


    —¿Y su amigo está de acuerdo con ello?


    «¿Y eso qué más da? —se preguntó Osla, cogiendo los zapatos—. A mí me importa un comino con quién alborota las sábanas a mis espaldas y a él le tiene que importar un comino todo lo relacionado con mi trabajo». Calmó como pudo a su superior, colgó y entonces llamó a su prometido. No obtuvo respuesta, y colgó el auricular sintiendo una punzada, tanto de alivio como de culpabilidad, por poder librarse de hablar con él y tener que inventarse cualquier historia.


    «Podrías aspirar a algo mejor —le había dicho su madre después de conocer a su futuro marido—. De verdad que podrías».


    «No, no puedo», pensó Osla, acariciando la esmeralda de su anillo. Si alguna cosa le había enseñado Felipe era a no confiar en la pasión. Mucho mejor apostar por la realidad: un trabajo que amara y un amigo que fuera de su agrado, por mucho que la llamara «gatita» y por mucho que probablemente se pasara el fin de semana haciendo el vago con alguna furcia de Whitstable.


    Osla bajó la maleta y llamó al portero.


    —Podría tener, por favor, la gentileza de llamarme un taxi para…


    Pero se interrumpió. Porque apoyada en un viejo Bentley perfectamente bien conservado aparcado justo delante del hotel, elegantísima con pantalón negro, gafas de sol enormes y sombrero de ala ancha, estaba Mab.

  


  
    Tres años antes


    Mayo de 1944
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    Carta de Osla a su buen samaritano del Café de París


    


    Dígame, por favor, que los corazones rotos no son letales. Dígame, por favor, que este sentimiento no me matará. Aunque en estos momentos desearía que lo hiciera. Lánceme un mensaje en una botella, señor Cornwell, y dígame que todo irá bien…


    


    Osla era de la opinión de que cuando algo importante iba a suceder en Bletchley Park, se intuía. Por mucho que nadie revelara detalles del trabajo que llevaba a cabo, la excitación tensa y febril que se vivía en la cantina, con la entrada veloz de los criptoanalistas, que devoraban repulsivos platos de queso con salsa piccalilli sin quejarse en absoluto y luego salían volando con el lápiz ya en la mano, era inconfundible. Se percibía. La temperatura en BP subía como el mercurio en un termómetro.


    Se acercaba el desembarco.


    Aunque eso no quería decir que no hubiera también otros asuntos de por medio.


    —Osla, ¿has visto en tu sección el tráfico de mensajes del Fleet Air Arm? —preguntó Beth precipitadamente y sin levantar la voz, sentándose de repente al lado de Osla en la cantina—. Necesito saber qué aviones han caído. Las cifras de víctimas.


    —Oh, Beth. —Osla miró a su compañera de alojamiento, que hacía más turnos que nunca desde que Harry se había marchado a realizar la instrucción. Tenía la piel cenicienta. Osla empujó su plato hacia ella—. Ten, cómete mis arenques. Estás más flaca que un perchero.


    —¡Solo te pido que me des las cifras!


    Osla se recogió un rizo detrás de la oreja. Le dolía la cabeza, tenía las manos amarillas por haberse aplicado maquillaje en las piernas después de que su último par de medias estirara la pata y, oh, sí, seguía despertándose por las mañanas pensando en Felipe y esperando la punzada de agonía que acompañaba aquel pensamiento. Hasta la fecha, el plan de ignorar por completo un corazón roto basándose en la teoría de que en tiempos de guerra esas cosas carecían de importancia no es que le estuviera funcionando estupendamente bien.


    —Veo solo parte del tráfico relacionado con el Fleet Air Arm —le dijo a Beth, que parecía tan muerta por dentro como Osla.


    —¿Y las perspectivas son tan nefastas como para la RAF?


    Osla eligió con cuidado sus palabras.


    —Cuando les disparan, son…, bueno, el resultado es mucho más final que con la RAF. Porque no pueden saltar en paracaídas a tierra y volver a casa.


    —¿Me lo dirás si ves algo sobre…?


    —No me está permitido, Beth. No puedo.


    —Sí que puedes. —La voz de Beth subió de volumen—. No estamos hablando a través de una línea telefónica abierta, no estamos en un lugar público. Estamos en BP. Puedes decírmelo.


    —No es tu…


    —Osla.


    Toda la cantina estaba lanzando miradas a Beth, que estaba inclinada sobre Osla con un cuerpo que decía «por favor» a gritos.


    Al cabo de unos instantes, Osla asintió sin darse ni cuenta.


    —Miraré los últimos mensajes.


    Un quebrantamiento leve del secretismo que, sin embargo, todo el mundo pasaba por alto; en los barracones había demasiadas mujeres ansiosas por los maridos y hermanos que tenían en el frente como para que no hubiera un intercambio discreto de información. A Osla también se le hacía inevitable no buscar información sobre el Whelp, ahora que había zarpado hacia el Pacífico, por mucho que se repitiera constantemente que aquello ya no era asunto suyo. ¿Por qué no podría reiniciarse el corazón, darle cuerda hasta que ya no sintiera más que la compasión normal que se sentía por cualquier hombre que marchaba a la guerra? Cuando vio los ojos enrojecidos de Beth, Osla pensó que su compañera debía de estar preguntándose lo mismo.


    —Gracias —susurró Beth—. Siento mucho tener que pedírtelo.


    —Oh, no pasa nada, si no puedo vulnerar un poquitín una norma precisamente por ti, ¿para qué sirvo ya?


    Osla se sintió sacudida por una oleada de cariño. Sí, ya no tenía a Felipe, pero tenía amigas. Y más que las amigas del trabajo como Sally Norton y las demás traductoras; tenía amigas como Beth, a quien nunca habría conocido de no ser por la guerra. A la rara, estrafalaria y brillante Beth, que recientemente le había confesado, en el transcurso de una conversación a corazón abierto a medianoche, que le daba un miedo de muerte no poder seguir teniendo un trabajo como aquel una vez acabara la guerra.


    —Tengo que volver a mi sección —dijo Beth.


    Y en un abrir y cerrar de ojos, volvió a su personalidad fría y calmada. La carga de trabajo que conllevaba la carrera hacia el desembarco estaba pudiendo con todo el mundo, pero a Beth era como si la estuviera revitalizando. Osla la envidiaba.


    Había trabajado ya en el artículo semanal de Bobadas de Bletchley, pero en cuanto llegó a su bloque comprendió que ya podía tirarlo. Había una noticia mucho más relevante para BB que una sátira sobre el Highland Reel Club.


    —La fecha está cerrada —dijo su jefe, observando a la totalidad de la sección naval congregada ante él—. Seis de junio. O las últimas horas del cinco, si las condiciones meteorológicas nos favorecen.


    Osla se clavó las uñas en las palmas de las manos.


    —Todos los permisos están cancelados —continuó—. Vamos a concentrarnos en todas las intercepciones que tengan relación con las posiciones de las minas alemanas en el Canal. Les deseo buena cacería, señoras.


    Osla soltó lentamente el aire. Tal vez este fuera el objetivo que llevaba persiguiendo durante toda la guerra, el momento y el lugar en el que demostrar definitivamente su valía. En tres breves semanas, los buques anfibios estarían surcando las aguas del Canal rumbo a Normandía.


    «Despejémosles el camino».


    Cogió el diccionario de alemán. «Mina», «colocación de minas», «buscaminas»… Manos a la obra.
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    BOBADAS DE BLETCHLEY, JUNIO DE 1944


    Permisos cancelados, comidas canceladas, sueño cancelado. El día está fijado.


    


    Poco a poco, Beth fue abriendo la rosa.


    —Es porque las frases son muy cortas —le dijo a Dilly. Había conjurado su presencia inclinado sobre la mesa de delante de ella, y estaba dando golpecitos a su pipa—. Hay muy poco a lo que agarrarse. Seguramente porque los soviéticos simplemente estaban compartiendo mensajes ficticios.


    Dilly asintió.


    —¿Y?


    —Necesito un mensaje más largo. —Beth se mordió el labio e ignoró las miradas extrañas que estaba recibiendo de los compañeros que ocupaban las mesas vecinas—. ¿Sabe si la estación Y recibió alguna cosa más a través de esta frecuencia?


    Los ojos de Dilly brillaron.


    —¿Por qué no lo comprueba?


    Beth abrió una solicitud al respecto y dejó de momento de lado el cifrado replegado en sí mismo al que se había acostumbrado a denominar mentalmente «Rosa». Si los cifrados y las claves recibían nombres de colores y animales, ¿por qué no de flores? «Tiburón» y «Delfín» eran nombres de cifrados navales sobre los que había oído chismorrear imprudentemente a los compañeros del Barracón 8…, pero se obligó a dejar de pensar en eso, puesto que pensar en el Barracón 8 era pensar en Harry, y pensar en Harry seguía provocándole una punzada de dolor tan grande que lo único que podía hacer era huir de aquella posible herida.


    Abordó los mensajes de la Abwehr en cuanto llegaron. Faltaban pocos días para el desembarco y el ambiente en Bletchley Park estaba más tenso que la cuerda de un violín. Todo el mundo llegaba con antelación a su turno y se iba a casa tarde. «¡Os están matando a trabajar, chicas!», llegó a decir un día su casera de Aspley Guise.


    «Pero habrá merecido la pena —pensaba Beth— si conseguimos asegurar nuestra posición en esas playas». La contribución de Beth a la Operación Overlord era el engaño, puro y simple. Los agentes dobles más fiables que habían sido rastreados a través de la Abwehr para ser puestos en contra del Tercer Reich estaban cantándole continuamente la misma canción a Berlín: que el desembarco se llevaría a cabo por Pas-de-Calais.


    Y hasta el momento, todos los mensajes de la Abwehr que Beth había descifrado daban a entender que Berlín se lo había tragado.


    —Chicas, ¿cómo conseguís mantener este ritmo? —refunfuñó Giles, repantingado detrás de su mesa con su chaqueta de tweed—. Creo que no sois humanas.


    Peggy y Beth intercambiaron miradas y se encogieron de hombros. Aquello no era más que otro Matapán. Lo habían hecho antes y volverían a hacerlo.


    Pero siempre había unas horas, antes de medianoche, en las que el ritmo bajaba y, todas las noches, Beth volvía a sumergirse en los pliegues y los senderos de Rosa. Había recibido ya la respuesta a su petición de obtener todo el tráfico de la estación identificada por Dilly y de todas sus frecuencias asociadas.


    —Quedó archivado como tráfico de baja prioridad —le dijo la encargada del archivo.


    —Me lo llevaré igualmente. —Era una nueva y encantadora página con la que trabajar, nada que ver con aquellos fragmentos frustrantes—. Si el tipo de indicador de esta máquina es el mismo que el de la Enigma normal —murmuró, cogiendo ya el lápiz—, el aspecto tendría que ser el mismo, aunque quizá…


    Ya tenía un pie dentro.


    Era 5 de junio.


    


    


    —Es hora de volver a casa y dormir un poco —ordenó Peter Twinn al anochecer—. A partir de medianoche, necesitaremos todas las manos posibles.


    La mayoría del SIK corrió hacia la puerta, pero Beth volvió a su mesa. Pasada medianoche, el tráfico relacionado con el desembarco lo engulliría todo, pero ella prefirió seguir trabajando en Rosa antes que intentar conciliar unas pocas horas de sueño inquieto o intentar no pensar en si Harry estaría ya a bordo de un avión, rumbo al Canal. Estaba segura de que aún no debía de haber terminado su periodo de instrucción, pero había oído muchas historias de terror que hablaban sobre pilotos obligados a ponerse a los mandos de sus aparatos con apenas unas horas de vuelo.


    Parpadeó con fuerza y borró la imagen de Harry antes de empezar con el largo mensaje interceptado en código Rosa. Consiguió la posición de un rotor, una R, y después de evaluar una cantidad mareante de bloques de clave, colocó una Z en el siguiente. Se quedó mirando el resultado un rato y entonces se preguntó si el mensaje podría haber sido programado con la clave C-Z-R, de «czar». Supuestamente se trataba de una intercepción rusa…


    Asomó la cabeza por la puerta de la sala donde el SIK tenía instaladas varias máquinas Typex. Las descodificadoras se habían marchado. Beth dudó unos instantes, pero decidió hacer un intento con la máquina que le quedaba más cerca. Le llevó un rato entender cómo configurarla, pero finalmente consiguió colocar los rotores en CZR a modo de posición de partida. A continuación, tomó asiento y empezó a teclear el mensaje cifrado.


    —¿Qué es eso?


    La voz de Peggy sonó a sus espaldas, pero Beth no se volvió.


    —Vete.


    —Espera, déjame ver.


    —Vete, Peggy.


    El sonido de tacones se alejó en el acto, un sonido ofendido, y el mensaje descifrado fue desplegándose lentamente.


    —Venga, sal.


    Lo único que quería comprobar Beth era si el mensaje salía claro; le daba igual lo que dijera, porque lo más probable era que no fuera más que tráfico ficticio, experimentos de los rusos con la máquina que habían confiscado. Lo único que Beth quería saber era si por fin había conseguido romper el cifrado. Porque si era capaz de romper el código Rosa, sería capaz de romper cualquier cosa que llegara a sus manos durante el desembarco.


    Estaba tan acostumbrada a ver grupos de letras sin sentido transformarse en fragmentos de alemán que su agotado cerebro necesitó unos momentos para darse cuenta de lo que tenía ante sus ojos. Aquello no era alemán, era inglés. Enarcó las cejas, dudó, cogió la hoja y volvió a su mesa, cogió la carpeta con el resto de las intercepciones e intentó pasarlas por la configuración CZR. Las configuraciones de la máquina cambiaban cada medianoche, aunque a veces los operadores eran descuidados.


    Pero no esta vez. Lo que salió de la máquina era pura basura, de modo que se levantó de detrás de la Typex y volvió al mensaje que acababa de descifrar. Empezó a separar los grupos de cinco letras para formar palabras, pero sus ojos corrían más que el lapicero.


    Beth se paró en seco.


    


    


    —Lo siento, el comandante Travis aún no ha llegado.


    Beth miró fijamente a la mujer de mediana edad que seguía tecleando tranquilamente detrás de su mesa. La mansión estaba sumida en un silencio espeluznante y la mitad de los despachos estaban desiertos.


    —Necesito hablar con él. Es urgente.


    —Hoy todo es urgente —replicó la mujer con un suspiro—. Llegará hacia medianoche. Todo el mundo llegará hacia medianoche.


    ¿Medianoche? Para eso faltaban más de cuatro horas. El corazón se le aceleró. Beth presionó contra su pecho, como si fuera un escudo, la carpeta con los mensajes Rosa.


    —Necesito hablar con él ahora —repitió.


    Era en lo único que podía pensar desde que había leído el mensaje descifrado en inglés.


    —Seguramente habrá aprovechado para dormir unas horas. Si me quiere dejar la carpeta…


    —No.


    —Entonces me temo que no puedo ayudarla —dijo la mujer, perdiendo la paciencia.


    —Escúcheme bien, alelada…


    —Escúcheme usted, señorita Finch. Cálmese o tendré que tirarle de las orejas.


    Beth salió de la mansión, tenía la boca seca. Se paró entre los grifones de piedra que flanqueaban la entrada sin saber qué hacer. El césped verde se extendía inmaculado hasta el lago, pero aquel día no había criptógrafos jugando al rounders aprovechando el tardío crepúsculo casi veraniego. Hombres y mujeres circulaban a paso ligero entre los edificios y el cielo parecía cernirse gris y amenazante. Al sur de allí, las playas bautizadas como Omaha, Utah, Sword, Juno y Gold, seguían bañadas por plácidas olas libres de sangre. Pero sus aguas no seguirían transparentes durante mucho tiempo más.


    «¿Qué tengo que hacer?». Beth bajó la vista hacia la carpeta que contenía el mensaje descifrado y sus horripilantes revelaciones. No podía volver con ella al SIK; cualquiera podría verla sobre su mesa mientras ella intentaba introducir otros mensajes Rosa a través de la Typex. Era en inglés; cualquiera podía acercarse y leerlo. De hecho, Peggy había aparecido detrás de Beth mientras lo estaba introduciendo en la Typex. ¿Lo habría visto? ¿Lo habría visto alguien más? ¿Y si…?


    «No caigas presa del pánico», se dijo Beth, pero no se le ocurría a dónde ir, qué hacer. No podía dejar la carpeta sin vigilancia. No podía confiar en nadie del SIK. Y cuando Travis llegara, ¿querría escucharla? El desembarco empezaría en cuestión de horas. Y nada sería más importante que eso, ni hoy ni mañana. Ni siquiera lo que Beth había leído en el mensaje descifrado.


    «Tienes que guardarlo en un lugar seguro —pensó—. Hasta que alguien pueda ocuparse del tema».


    Y en aquel momento, «seguro» quería decir fuera de Bletchley Park.


    Guardó la carpeta dentro del jersey y cruzó las verjas de BP casi corriendo hasta llegar a la esquina. En su vida había parado el coche de un desconocido para subir en él, pero ahora lo hizo, y paró un viejo Vauxhall que estaba cruzando la ciudad.


    —Señor, se trata de una emergencia. ¿Podría subirme hasta la carretera a Courns Wood?
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    BOBADAS DE BLETCHLEY, 5 DE JUNIO DE 1944
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    «Prestad atención a cómo despertáis nuestra espada dormida de guerra». Nuestro viejo y amado Shakespeare. Tal vez ahora el enemigo sea muy distinto a aquel al que se enfrentó EnriqueV, pero el sentimiento sigue siendo el mismo cuando miramos hacia Francia. Buena suerte, cerebritos y debutantes.


    


    —¿Esperando el autobús?


    Giles caminaba a paso tranquilo junto a aquella rubia que trabajaba en el SIK con Beth —Peggy, recordó Mab que se llamaba— y los dos alcanzaron a Mab en el momento en que esta cruzaba la verja de Bletchley Park.


    —He salido a la hora normal, pero volveré a medianoche con todo el mundo.


    Mab cambió el bolso de lado y se esforzó por evitar la mirada de Giles. Seguía tremendamente turbada por haber perdido el sentido en su cama y apenas si podía mirarlo.


    Giles frunció el entrecejo.


    —Pues me parece que no duermes mucho, Reina Mab.


    —Cierto.


    Había dejado la ginebra y sin su neblina reconfortante daba vueltas y vueltas en la cama antes de caer dormida. La noche anterior había soñado con que perseguía a Lucy por un asfixiante laberinto de cenizas y escombros y se había despertado llorando.


    —Pues eso no puede ser —dijo muy animada Peggy—. Esta noche todo el mundo tiene que estar fresco. Es curioso, ¿verdad? —Movió la cabeza en dirección al pueblo—. Nosotros sabemos que el desembarco está en marcha, pero ellos no tienen ni idea.


    —Yo no pienso darle vueltas al tema hasta que las barcazas alcancen las cabezas de playa —dijo Giles con un gesto de indiferencia—. ¿Habéis visto alguna de las dos a Beth? Quería invitarla a ir a un concierto o algo por estilo cuando baje el ritmo de trabajo.


    —La última vez que la he visto estaba en el SIK. —Peggy lo dijo algo enfadada—. Me ha mandado a paseo.


    —Estaba pensando que, ahora que Harry está fuera de escena, tal vez tendría una oportunidad con ella.


    —También te mandará a paseo. No sé cómo aún le quedan amigos. —Miró a Mab—. Porque debo decir que tanto tú como Osla sois mucho más indulgentes de lo que sería yo.


    —¿A qué te refieres? —preguntó Mab sin entender nada.


    —¿Te refieres al bombardeo de Coventry? —le preguntó Giles a Peggy.


    —Sí, claro…


    Mab se paró en la esquina.


    —¿Qué pasa con el bombardeo de Coventry?


    Peggy parecía molesta. Mab vio todos los detalles de su cara destacando con una claridad peculiar: el pelo rubio y lacio, su fina cara inteligente.


    —¿He metido la pata? Mira, es que a mi entender, después del funeral por tu esposo, Beth debería haberse disculpado por…


    A Mab le empezaron a zumbar los oídos como si estuviese dentro de una colmena.


    —¿Por qué?


    —Por no advertirte de que no viajaras a Coventry. Doy por sentado que no lo hizo, porque de lo contrario no habrías ido. Beth descifró un mensaje avisando del bombardeo… yo estaba en la mesa contigua a la de ella. —Peggy enarcó las cejas y Giles estaba conmocionado—. ¿No te lo dijo?
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    —¿Beth? —La señora Knox pestañeó, sorprendida, al abrir la puerta—. ¿Pero qué diantres…? ¡Niña, pero sí estás más blanca que el papel!


    —Siento molestarla. —La carpeta que Beth había escondido en el interior del jersey parecía desprender fuego y el calor le traspasaba la blusa—. Necesito entrar un momento en el despacho de Dilly.


    Por suerte, la señora Knox era una mujer acostumbrada a no formular preguntas. Hizo pasar a Beth y la guio hacia la biblioteca. Era casi de noche, y cuando la señora Knox encendió la luz, el resplandor amarillo proyectó sombras en forma de gárgola sobre las estanterías de libros. Cuando Beth vio el sofá de cuero donde Dilly solía sentarse, casi rompe a llorar. «¿Por qué tuvo que morir, Dilly?». Todo habría sido muy fácil si siguiera con vida. Dilly habría sabido qué hacer con la dinamita que acababa de descifrar.


    Pero Dilly descansaba en la tumba desde febrero, y Beth estaba sola.


    En cuanto la señora Knox cerró la puerta, Beth corrió hacia la mesa de Dilly. En vida, Dilly siempre había guardado la llave con su reloj de bolsillo, pero ¿dónde estaría ahora? Y sollozó con alivio cuando sus dedos removieron frenéticamente las pilas de viejos papeles y encontraron una llave de latón similar. Se acercó al panel de la pared y tiró de la bisagra invisible para acceder a la caja fuerte. Un giro de llave y se abrió: estaba vacía.


    Beth extrajo de debajo del jersey la carpeta de mensajes cifrados con el código Rosa y se quedó dudando. En su mayoría seguían sin descifrar y sintió tentaciones de apoderarse de la mesa de Dilly y ver si era capaz de romper algún cifrado más. Pero el tiempo corría y tenía que estar de vuelta en BP a medianoche. Miró de nuevo el primer informe, el único que había descifrado. El inicio era confuso y no había salido a la luz, pero las líneas intermedias en inglés estaban claras. Las tenía ya memorizadas.


    


    … la posibilidad es intrigante, pero por ahora tenemos nuestros propios métodos. Transmita, por favor, nuestro agradecimiento a su fuente dentro del SIK y asegúrele la continuidad de nuestro interés en cualquier otra información. La compensación será la habitual.


    


    Había una especie de nombre en clave a modo de firma, una palabra desconocida para Beth. Pero esa no era la parte que la había dejado helada al leerla.


    «Su fuente dentro del SIK»


    Aquello no eran simples mensajes ficticios. Alguien de Bletchley Park había estado pasando información… y dada la antigüedad de aquel tráfico de mensajes, llevaba haciéndolo desde el 42.


    —¿Sospechaba alguna cosa, Dilly? —murmuró, mirando el sillón que solía ocupar.


    Pero su simulacro guardó silencio. Seguro que no sospechaba, porque si el secretismo de Bletchley Park hubiera corrido peligro, el código Rosa habría tenido su propia sección y no lo habrían dejado en manos de un moribundo que trabajaba a ratos en su biblioteca privada. No, Dilly se había interesado en aquellos mensajes porque Rosa era diferente, interesante, una anomalía. Su último rompecabezas.


    «Y ahora es mi rompecabezas», pensó Beth. Guardó bajo llave la carpeta en la caja fuerte y cerró el panel que la protegía. Si algo tan secreto como mensajes cifrados Enigma debía abandonar por alguna circunstancia la propiedad del Park, la caja fuerte de Knox estaba ya aprobada como lugar seguro. Beth no se atrevía a llevarse aquello a Aspley Guise y tampoco a dejarlo en el SIK.


    Porque allí dentro había un traidor.


    «¿Quién?», pensó, sintiéndose amargamente miserable, porque apreciaba mucho a todos los que trabajaban allí, absolutamente a todos. A Peggy, que le había enseñado los secretos del método de tiras; a Giles, que decía que ella era la mejor criptoanalista que había visto en su vida y no se sentía mal por reconocerlo; a Jean, a Claire, a Phyllida y a todas las demás integrantes del equipo de Dilly que habían trabajado con ella durante la crisis de Matapán… ¿Sería posible que alguno de ellos estuviera vendiendo información de Bletchley Park?


    «La compensación será la habitual».


    Se le revolvió el estómago.


    Miró un momento la llave de la caja fuerte y al final se la guardó en el bolsillo. Dilly bromeaba a menudo diciendo que debería de tener más de una llave de la caja, que si algún día extraviaba aquella estaría perdido. Por lo tanto, la carpeta Rosa podía permanecer allí mientras Beth no pudiera entregársela al comandante Travis, independientemente de cuándo acabara lográndolo. «Esta noche no me recibirá, pero lo hará en cuanto haya pasado una hora del fin del desembarco, para mejor o para peor. Ni un minuto más». A Beth no le importaba si se veía obligada a entrar en el despacho sirviéndose de un hacha para romper la puerta: Travis le daría audiencia.


    —¿Has terminado, querida? —le preguntó la señora Knox cuando Beth salió de la biblioteca.


    —Sí. Por favor, no le cuente a nadie que he estado aquí. He dejado una cosa en la biblioteca… no la busque.


    —Por supuesto que no —replicó la esposa de Dilly, impertérrita.


    Beth dudó unos instantes, pero estrechó acto seguido a Olive Knox en un duro y breve abrazo.


    —Gracias.


    La anciana chica para todo de Dilly le preguntó a Beth, cuando salió de la casa:


    —¿Dónde vas ahora? ¿Puedo pedirte un taxi?


    Beth iba a responderle que a Bletchley Park, pero había empezado a sentir dolor en el bajo vientre y a notar cierta humedad en la parte posterior de la falda; le había llegado el periodo. Si tenía que trabajar un turno doble a partir de la medianoche, necesitaría una compresa.


    —A Aspley Guise —le dijo Beth al chófer, combatiendo una oleada de intensa fatiga.


    A veces odiaba ser mujer: mal pagada, infravalorada y traicionada por tu propio cuerpo. Lo que más le habría gustado en aquel momento habría sido entrar en tromba en BP y gritar a pleno pulmón que allí dentro tenían un traidor, maldita sea, y que todo el mundo debía escucharla. ¿Pero alguien estaría dispuesto a escuchar a una mujer con la falda manchada de sangre? Muchísimos hombres pensaban que cuando las mujeres tenían la menstruación se volvían locas.


    Entró en Aspley Guise y se arrastró escaleras arriba, repeliendo frías oleadas de sospecha a medida que su cabeza iba pasando de un compañero del SIK a otro —«No puedes ser tú», «¿Podrías ser tú?» — hasta que abrió la puerta de su habitación compartida. Osla estaba en el lavabo limpiándose la cara y Boots estaba en su cesta, y al oír que llegaba Beth, levantó la cabeza y bostezó.


    —Beth —dijo Osla, saludándola—, ¿pasa algo? He recibido una llamada telefónica, algo sobre Mab y Coventry…


    Beth había ido directa a la bandejita donde guardaba sus cosas de aseo, pero se enderezó de repente, nerviosa.


    —¿Coventry?


    —No sé, no he entendido nada.


    Mab irrumpió entonces en la habitación que en su día había compartido con las dos y en la que no había vuelto a poner los pies desde la muerte de su marido y su hija. Beth se volvió, apenas sin tiempo de percatarse del fuego que contenían los ojos de Mab, antes de que su antigua amiga le cruzara la cara con un bofetón.
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    —Lo sabías.


    Mab empujó a Beth contra la pared. La rabia ascendía por su garganta y la estaba asfixiando.


    —Mab…


    Beth intentó defenderse, pero Mab le sacaba más de una cabeza y estaba, además, furiosa. La lanzó contra el espejo, que se quedó bamboleándose, y Boots saltó de su cesta y empezó a ladrar. Osla corrió a coger a Mab por los hombros y consiguió apartarla de Beth.


    —Mab, para. ¿De qué va todo esto?


    Beth estaba encorvada, paralizada, protegiéndose el cuerpo con los brazos. Mab temblaba de rabia, asentada sobre la alfombra de nudos. Osla, menuda y determinada, se colocó entre ambas. Por una vez, al mirar a Osla, Mab no sintió esa sensación confusa de ira y dolor. En Coventry, Osla había cometido un error, el error que había llevado a Lucy a extraviarse, y a Francis a correr tras ella, pero había sido un error.


    Beth había tomado una decisión.


    —Cuéntaselo —dijo Mab con voz ronca, mirando a Beth—. Cuéntale lo de Coventry.


    —Ahora no tengo tiempo —replicó Beth en tono suplicante, retorciéndose las manos—. Tengo que volver a BP.


    Intentó salir al pasillo, pero Mab corrió hacia la puerta de la habitación, la cerró de un portazo y se plantó delante.


    —¿Qué está pasando aquí? —preguntó Osla.


    Mab esperó, pero Beth, encorvada sobre sí misma, guardó silencio.


    —Me han dicho que Beth descifró un informe sobre el bombardeo de Coventry. El que mató a… —Pronunciar los nombres era imposible—. Sabía que el ataque iba a producirse horas antes de que tú y yo partiéramos para reunirnos allí con Francis y Lucy. Y nos dejó marchar sin decir palabra.


    La acusación cayó en el cuarto como una piedra en un estanque, provocando un oleaje.


    —Beth nunca haría… —dijo Osla.


    Al mismo tiempo que Beth musitaba:


    —¿Cómo te has enterado?


    —Por tu amiga Peggy. ¿Pero qué importancia tiene eso? ¿Es verdad?


    Beth levantó bruscamente la cabeza.


    —Si os lo hubiese dicho, habría puesto en peligro…


    —¡No, nada de eso! —gritó Mab—. Nos despedimos de ti en la cantina de BP aquella misma mañana, sin ningún miembro de la población civil que pudiera oírnos, en la seguridad del recinto del Park. No era necesario dar detalles. Bastaba con que hubieras dicho «Confiad en mí, por favor, y cancelad la visita».


    De haberlo hecho, Mab habría telefoneado a Francis y le habría pedido verse en cualquier otra parte. Y hoy seguiría vivo. Y Lucy seguiría viva.


    —No podía decíroslo —repitió Beth con voz suplicante—. ¿Cómo podía poneros por delante de toda la población de Coventry, obligada a soportar aquel bombardeo sin saberlo de antemano?


    —En una guerra, Beth, se salva a quien se puede. Y siempre que se puede. No podrías haber alertado a todo Coventry, pero sí podrías habernos alertado sin problema alguno a nosotras.


    —Y lo habías hecho antes, además. —La voz de Osla sonó muy baja—. En otoño del 40 nos informaste de que la invasión alemana quedaba pospuesta.


    Beth se estremeció.


    —¡Pues precisamente por eso! Os conté lo de la invasión y no debería haberlo hecho. Juré no volver a hacerlo nunca más. Además, aquel caso era distinto: que supieseis que la invasión había quedado cancelada no cambiaba nada. Pero si hubieseis sabido lo de Coventry, le habrías dicho a Francis que no fuera y él podría haber alertado a su vecino, que a su vez podría haber alertado a otro, y entonces, casi sin darnos cuenta…


    —Eso no lo habríamos hecho, Beth. Porque le habríamos mentido a Francis. Mentimos a todo el mundo, pero nunca entre nosotras. —Osla se había puesto claramente del bando de Mab y había cruzado los brazos delante de su cuerpo, como un escudo—. Que lo hubiéramos sabido no habría cambiado nada, excepto que Francis y Lucy seguirían vivos.


    —Eso no lo sabía. Yo solo confiaba en que todo saldría bien y…


    —¡Y mi hija murió! —le espetó Mab.


    Tal vez estaba siendo injusta con Beth, que lo único que había intentado era serle fiel a un juramento. Incluso encendida de rabia, Mab era consciente de ello. Pero le daba igual. Beth había tomado una decisión y su hija estaba muerta. Su marido estaba muerto.


    Beth movió la cabeza con terquedad.


    —Hice un juramento.


    —Esperas que quebrantemos nuestros juramentos cuando a ti te conviene. —La tez marfileña de Osla estaba roja. Mab, distante, cayó en la cuenta de que jamás había visto a Osla Kendall furiosa—. Hace nada estuviste suplicándome que te diera información sobre el Fleet Air Arm, por Harry, y te la di.


    Beth abrió la boca para replicar, pero no dijo nada.


    —Eres una miserable hipócrita —dijo Osla.


    —No tendría que habértelo pedido. —Beth tenía la mirada clavada en el suelo—. Y tú deberías haberme dicho que no.


    —Si te di esa información es porque nuestro juramento no es algo tan blanco o tan negro como tú pretendes que sea, y todas llevamos el tiempo suficiente trabajando en BP como para saberlo de sobra. Siempre hay maneras de compartir información discretamente sin poner en absoluto en peligro el secretismo.


    —No se me ocurrió la manera de…


    —Pues podría habérsete ocurrido. Pero ni lo intentaste. Te dijiste a ti misma que todo iría bien. Y cuando todo se fue al infierno, seguiste permitiendo que yo te llamara «amiga» —dijo Mab, temblando de rabia al pensar en lo mucho que había confiado en Beth aquel último año. En lo mucho que había confiado en Beth mientras culpaba a Osla de todo.


    —¡Fue un bombardeo! —Beth subió la voz—. ¿Debería haberos alertado, entonces, cada vez que había un bombardeo sobre Londres cuando os desplazabais allí todas las noches que teníais libres?


    —Todos los que vamos a Londres sabemos que hay un riesgo —le soltó Mab—. A Londres, a Birmingham, a Liverpool… son ciudades que son blancos constantes y cualquiera que lea un periódico lo sabe. Cuando vas a ciudades pequeñas como Keswick o Coventry es porque son seguras. Sabes de sobra que siempre pensamos que allí estaríamos todos seguros.


    —Pues no deberíais de haberlo hecho. Habíais estado en muchos sitios que anteriormente habían sido atacados. Al final sucedió y me echas la culpa porque jugaste a los dados y perdiste. Coventry ya había sido víctima de grandes bombardeos y…


    —Pero nadie anticipaba que fuera a ser atacada de nuevo. Y mucho menos por un bombardeo de aquel calibre.


    Beth se retorció las manos.


    —No podía hacerlo.


    Mab se abalanzó sobre Beth, o lo habría hecho si Osla no la hubiese empujado para evitarlo. Mab infló los pulmones para gritar. Boots empezó a ladrar y a gruñir para defender a su ama…, pero entonces, una llamada en la puerta paralizó a todo el mundo.


    —¿Chicas? —La voz de la casera entró flotando en la habitación—. El equipo de transporte de Bletchley Park ha enviado un coche para la señorita Kendall y la señora Gray y está esperando aquí delante. Hay que ir enseguida. —Una pausa—. ¿Va todo bien?


    —Bastante bien —respondió Osla, con un tono de voz rasposo como si tuviera piedras en la garganta.


    Los pasos de la casera se alejaron por el pasillo. Osla y Mab se miraron, y luego miraron a Beth.


    —Vamos —dijo Mab—. Creo que aquí no hay nada más que decir.


    Beth dijo entonces, con labios temblorosos:


    —No hice nada, excepto lo que consideré que debía hacer.


    —Perfecto, no hiciste nada, Judas. —Mab abrió la puerta de golpe—. ¿Vienes con nosotras en ese puto coche o no?


    Y lo dijo porque aunque habría preferido mil veces atropellar a Beth antes que compartir asiento con ella, Bletchley Park la necesitaba.


    Pero Beth se dejó caer en la cama, riendo en un tono agudo que atravesó los oídos de Mab como si fuera un clavo. Reía, pero también estaba llorando, se presionaba las sienes con las manos y sacudía la cabeza hacia delante y hacia atrás. Boots gimoteó, pero Beth lo ignoró por completo.


    —No tenéis ni idea —dijo entre burbujas de risa mientras las lágrimas le goteaban por la barbilla—. No tenéis ni idea de lo que está pasando, ni idea, ni idea. Dios mío. Dilly, ¿por qué te fuiste? ¿Por qué tuviste que irte?


    —Chicas —volvió a decir la casera, ahora desde abajo—. El coche…


    Esperaron un momento, pero Beth siguió balanceándose, llorando, burbujeando con aquella risa lóbrega tan rara. Y, finalmente, Mab y Osla tuvieron que dejarla allí.
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    —Señorita Kendall, señora Gray. —El comandante Travis, con aspecto agotado, estaba sentado muy rígido detrás de su mesa y su oficina estaba repleta de tipos de Inteligencia trajeados sin ninguna elegancia—. Se las ha convocado para que proporcionen información que corrobore un asunto. Seremos rápidos; esta noche tenemos cosas más importantes que hacer.


    Hojeó la carpeta de un miembro del personal e, incluso estando cabeza abajo, Osla no tuvo el menor problema en leer el nombre que llevaba impreso. ¿Por qué, a escasas horas de que se lanzara el ataque sobre Normandía y todo Bletchley Park se sumiera en la locura, estaba el comandante Travis metiendo las narices en el dossier de Beth?


    —Entiendo que las dos han compartido alojamiento con Bethan Finch estos últimos cuatro años —dijo Travis—. ¿Qué pueden decirnos sobre ella?


    Osla y Mab intercambiaron miradas. Era evidente que Mab tampoco tenía ni idea de qué decir. Por muy enfadadas que estuvieran ambas con Beth, efusiones emocionales sobre nuevos resentimientos y antiguos pesares no eran relevantes en aquel momento.


    Travis chasqueó la lengua, impaciente.


    —¿Cuándo la vieron por última vez y cómo describirían su estado emocional?


    —La hemos visto justo antes de venir aquí —respondió Mab con voz nítida—, y estaba totalmente histérica.


    Un hombre situado detrás del comandante Travis emitió un «ummm».


    —¿Estaría de acuerdo con esta afirmación, señorita Kendall?


    Osla no quería, pero sí, «histérica» era una forma precisa de describir el ataque de risa y llanto de Beth.


    —Supongo que sí. Normalmente no se desquicia de esa manera —se sintió obligada a decir Osla—. Es muy equilibrada.


    —¿Y qué ha dicho mientras estaba histérica? —Fue la intervención de uno de los hombres de Inteligencia. Y Osla lo reconoció enseguida: el tipo baboso que había insinuado que había robado dosieres de su barracón—. ¿Ha farfullado alguna teoría sin sentido? ¿Ha hablado sobre alguien de su sección?


    —No.


    Mab se había serenado y respondió con frialdad y corrección. Había que conocerla muy bien, pensó Osla, para saber que por dentro seguía hirviendo de rabia.


    —¿Ha mencionado algo sobre mensajes que hubiera descifrado?


    Osla se recogió un rizo detrás de la oreja.


    —No.


    —Tenemos entendido que mantuvo durante tiempo una aventura con un compañero del Barracón 8. —Raya Diplomática pronunció la palabra «aventura» con cara de asco—. Con un compañero casado… ¿Harry Zarb? El negrata.


    Ambas asintieron, a regañadientes. Negarlo no tenía sentido; en BP todo el mundo lo sabía.


    —Tengo asimismo entendido que él rompió con ella cuando se alistó y que ella se enfadó mucho.


    —La ruptura vino más por parte de ella que de él —dijo Osla.


    Mab se encogió de hombros.


    —Sí, se enfadó.


    —Tengo entendido que antes de ese desengaño romántico ya mostraba una conducta errática. El fallecimiento de su mentor, Dilly Knox… ¿la volvió poco fiable? ¿Inestable?


    Mab y Osla se miraron.


    —Eso formaba parte de su trabajo, de modo que nunca salió a relucir.


    Raya Diplomática se inclinó hacia ellas y murmuró:


    —Ya han pasado por aquí las demás chicas, la señorita Rock y… ¿cómo se llamaba la otra?


    —Phyllida Algo.


    —Y nos han dicho que la señorita Finch solía hablar con Dilly después de muerto, como si siguiera allí, trabajando en el SIK. La señorita Rock nos ha comentado que le daba escalofríos verla.


    —Hablar con gente que no está aquí… esto no es ni mucho menos la cosa más extraña que puede verse en este lugar —empezó a decir Osla, pero el comandante Travis le indicó con un gesto que se callara.


    El hombre daba la impresión de no desear otra cosa que disfrutar de unas horas de sueño antes de que se iniciara el desembarco y no haber sido sacado a la fuerza de la cama para ser obligado a sentarse a su mesa. «¿Qué está pasando?», se preguntó Osla, cada vez más inquieta. El problema no podía venir de lo del bombardeo de Coventry; todo lo contrario, si los superiores de Beth supieran que había mantenido en secreto el bombardeo aun poniendo en riesgo la seguridad de sus amigas, no podría recibir otra cosa que aprobación.


    —Creo que disponemos de pruebas más que suficientes de un empeoramiento de su conducta errática —dijo Raya Diplomática—. Pero el tema que nos ocupa…


    El comandante Travis miró a Osla y a Mab.


    —¿Violó alguna vez Beth Finch la Ley de Secretos Oficiales comentando información secreta fuera del recinto de Bletchley Park?


    Osla miró a Mab, que a su vez miró al frente y dijo:


    —Sí, lo hizo. Una vez.


    Tres mujeres en una habitación en penumbra, hablando en voz baja de información clasificada para sentirse más seguras en un mundo frío y violento.


    Travis se volvió hacia Osla.


    —Señorita Kendall, ¿podría confirmarlo?


    Hacía tan solo una hora, Osla le había echado en cara a Beth haber revelado información sobre el retraso de la invasión alemana. Seguía sintiendo una oleada de rabia en el estómago por lo del bombardeo de Coventry, pero jamás habría decidido informar a sus superiores de Bletchley Park sobre el único incidente de indiscreción de Beth. Y seguiría sin hacerlo. Pero en aquel momento, aquellos hombres la estaban observando con frialdad y comprendió que no podía mentir. Tal vez hubiera razones muy críticas que respaldaran la necesidad de disponer de aquella información y si mentía, podrían incriminarla.


    —Beth reveló información secreta en una ocasión —respondió sin ganas Osla—. Fue fuera del recinto de BP, pero solo a nosotras dos, en privado, sin posibilidad alguna de que alguien pudiera oírnos. Y nunca jamás volvió a hacer algo similar.


    —Irrelevante —le espetó Raya Diplomática, y otro de los hombres empezó a echarles el sermón:


    —Chicas, deberían haber…


    Pero Osla lo interrumpió.


    —¿Por qué todo el mundo anda tan alterado por Beth y sus cambios de humor?


    Tanta información cayendo de golpe sobre la mesa de Travis olía muy mal. «Y cayendo también sobre Mab y sobre mí —pensó Osla—. Beth es uno de los mejores elementos de este lugar y ahora no es precisamente el momento de ponerla de patitas a la calle».


    —Gracias, señorita Kendall, señora Gray —dijo Travis, cortándola—. Pueden volver a su puesto. Imagino que las necesitan a ambas.


    Osla volvió a intentarlo.


    —Señor, francamente da la impresión de que alguien está intentando pillar de algún modo a Beth. Y no creo…


    —No piense, debutante tonta —le espetó uno de los tipos del MI5.


    A Osla le escocían los ojos, y habría seguido discutiendo. Pero no le haría ningún bien. Travis giró en su silla y dijo:


    —¿Podemos zanjar el tema, caballeros? Ya hemos oído lo que tenían que contarnos las compañeras de habitación de la chica; hemos visto a sus compañeros de sección y a su madre. E imagino que se habrán dado cuenta de que esta noche tenemos mucho más que hacer que ocuparnos de una crisis de…


    La puerta de la oficina se cerró y con ello la frase quedó interrumpida. Osla resopló, perpleja, enojada y con un mal presentimiento, pero de pronto se oyó un zumbido potente en el exterior. Miró a Mab, y ambas echaron a correr hacia el vestíbulo y cruzaron a toda velocidad la puerta. Levantaron la cabeza hacia el cielo, oscuro y lluvioso, mientras todos los criptógrafos empezaban a salir también de la mansión y de los distintos bloques de edificios. Los oídos de Osla retumbaron cuando las sombras empezaron a cruzar el cielo por debajo de las nubes: centenares y centenares de bombarderos de la RAF remolcando planeadores y volando hacia el canal.


    —Ya ha empezado —dijo alguien en voz baja.


    Pero al instante, todo el mundo empezó a gritar:


    —¡Ya ha empezado! ¡Ya ha empezado!


    Ya no había marcha atrás. Osla marchó corriendo hacia su edificio. Mab regresó también corriendo a la mansión y todo quedó olvidado excepto el hecho de que el desembarco había empezado por fin.
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    Beth no tenía ni idea de cuánto tiempo le había llevado serenarse. Cuando acabó con el hipo, cuando acabó de reír y llorar, separó su cara hinchada del cuello de Boots y miró a Dilly Knox, que estaba de pie en la esquina del cuarto. En realidad no estaba allí, pero imaginarse su presencia era un consuelo.


    —Lo sé —dijo—. Tengo que ir.


    No había tiempo para desmoronarse, no había tiempo para llorar por sus amistades rotas, no había tiempo para nada.


    Se frotó los ojos, se aseó y se puso una compresa, le puso la correa a Boots y se lo llevó con ella; a saber cuánto tiempo la tendría el desembarco encadenada a su mesa en el SIK. ¿Pero cómo haría para pasarse un turno doble descifrando mensajes interceptados de la Abwehr sabiendo que alguien en quien confiaba, alguien que quizás estaba en la misma sala que ella, estaba vendiendo información?


    «Olvídate por ahora de eso», se dijo, emergiendo al cielo oscuro y lloviznoso del exterior. Era como si estuviese encerrado en una caja fuerte de hierro detrás de una pared, como la de la biblioteca de Dilly.


    Esperaba poder parar algún automóvil para que la llevara a Bletchley Park, pero no pasaba ningún coche. Cuando el autobús del Park llegó, lleno de criptógrafos que no conocía, Beth estaba a punto de ponerse a gritar de frustración. ¡Cuánto había cambiado todo desde que fue reclutada! La pulcra operativa de tres turnos que se entremezclaba sin interrupciones al entrar y salir de los nuevos edificios de hormigón no tenía nada que ver con los tiempos alegres, frenéticos y chapuceros de los barracones verdes. Bajó del autobús delante de la verja, decidida a informar al comandante Travis antes de sumergirse en la Abwehr y perder la noción del tiempo hasta que el desembarco terminara. En aquel momento, los nudos y los senderos de la Abwehr parecían un remanso de paz. Beth echó a correr, buscando su pase.


    —Es ella. —Un hombre grande y de mofletes caídos dio un paso al frente y la agarró por el hombro con una manaza—. La chica Finch —dijo, dirigiéndose a un tipo más bajito, con traje de raya diplomática, que estaba fumando un Pall Mall junto a la garita.


    —¿Qué quieren? —Beth intentó soltarse, pero era como intentar salir de debajo de una roca. A sus pies, Boots empezó a gimotear—. No les conozco y…


    —Nosotros sí la conocemos a usted, señorita. —El hombre vestido de raya diplomática se cernió sobre ella—. Ha estado usted hablando de cosas sobre las que no debería hablar. Aunque también es posible que no esté bien de la cabeza. Por suerte, ese es un tema que otros se ocuparán de discernir. —Le arrancó el pase de la mano y se lo lanzó al vigilante de la garita—. El pase queda revocado, órdenes del comandante Travis. Bethan Finch, se le deniega el permiso de entrada al recinto de Bletchley Park.


    —¿Qué? —La voz de Beth subió de volumen—. No, tengo que ver al comandante Travis.


    —Me temo que no va a ser posible, señorita. En estos momentos es un hombre muy ocupado.


    —Es importante. Tengo documentos… —Recordó entonces, consciente de la marea de criptógrafos que estaba cruzando las verjas, que tenía que hablar en voz baja. La gente seguía mostrando los pases, entrando, mirando de reojo aquel pequeño disturbio—. Están sacando información del Park. Es muy importante.


    —Oh, ya veo. ¿Un informante? ¿Un espía? —El hombre del traje de raya diplomática rio entre dientes—. ¿Es lo que le dijeron que tenía que decir?


    —¿Qué me dijo quién?


    Por el amor de Dios, ¿qué había estado pasando en las últimas horas? Era aun de día cuando Beth había salido del SIK con los mensajes del código Rosa sin que nadie la mirara, y ahora llegaba de nuevo y la estaban escoltando para que abandonara las instalaciones.


    Un gesto del hombre del traje de raya diplomática hacia el hombre de los mofletes que seguía sujetando a Beth por el hombro.


    —Llévatela.


    Boots se puso a ladrar como un loco, tirado por la correa que enlazaba la muñeca de Beth mientras la arrastraban a la fuerza hacia un Bentley largo de color negro.


    —Solo necesito hablar diez minutos con el comandante Travis.


    La ignoraron por completo. Raya Diplomática se inclinó hacia el conductor del coche.


    —¿Tienes la dirección del manicomio Clockwell?


    —Sí, no es la primera vez que llevo a uno de estos cocos en plena crisis al loquero.


    Cuando Beth oyó la palabra «manicomio» se volvió loca. Clavó las uñas en la mano del hombre mofletudo para despegarla de su hombro, haciéndole sangrar los nudillos, y dio media vuelta para echar a correr a toda velocidad hacia la verja. Pero Boots seguía ladrando y trazando círculos con la correa y Beth tropezó con él y cayó de bruces contra el suelo. El mofletudo se abalanzó entonces sobre Beth, cargó con ella y la llevó hacia el coche. La correa de Boots se desprendió finalmente de su muñeca mientras Beth se debatía y gritaba. Todos los criptógrafos de Bletchley Park en un radio de cincuenta metros la estaban mirando.


    —No se preocupen por ella —dijo secamente Raya Diplomática—. Ha sufrido una pequeña crisis nerviosa y necesita reposo.


    Beth se dio cuenta, en un instante de claridad, de lo que debía de parecer aquello: el resplandeciente coche oficial, los funcionarios, la mujer despeinada con ojos hinchados, la ropa arrugada, los gruñidos y los gritos.


    Se abalanzó de nuevo sobre Mofletes en cuanto el hombre entró en el coche tras ella, pero el hombre la sujetó rápidamente por las muñecas y murmuró:


    —De modo que eres una de esas…


    —Por favor —balbuceó Beth, dirigiéndose al chófer—, no puede llevarme a un manicomio, no he sufrido ninguna crisis nerviosa, tengo pruebas de la presencia de un informante…


    Pero el chófer no respondió y los ojos de Beth se vieron de repente atraídos hacia el destello plateado que produjo un objeto que Mofletes acababa de sacar de su chaqueta. Se revolvió frenéticamente en cuanto el coche se puso en marcha y miró por la ventana de atrás, cogiendo aire para volver a gritar…, pero entonces notó el pinchazo de una aguja a través de la manga.


    Lo último que vio antes de que todo se volviera oscuro fue la forma lanuda y gris de su perro, correteando arriba y abajo de la carretera en penumbra, arrastrando su correa tras él mientras el Bentley se iba alejando.


    


    


    Se despertó lentamente con el olor a cigarrillos y a lluvia. Tenía el cuerpo pesado, sentía la cabeza como si estuviera llena de algodón y notaba la boca seca.


    El asiento posterior del coche estaba bañado por una luz grisácea y estaba ocupado solo por ella. Empezaba a amanecer y el Bentley estaba aparcado junto a una ladera árida cubierta con la neblina de la mañana y tojos espinosos. No había ni rastro de Mofletes ni de Raya Diplomática; estaban solo ella y el chófer, en el asiento del conductor. El hombre había bajado un poco la ventanilla, lo suficiente para tirar fuera la ceniza del cigarrillo.


    —Está despierta. —Miró a su alrededor: un hombre robusto, insulso, de mediana edad. Un perfecto desconocido—. Nos hemos quedado sin gasolina, si acaso está preguntándose dónde están los muchachos. Han ido a pie hasta la estación de servicio, que está a pocos kilómetros de aquí, para cargar con un bidón. El MI5 dispone de todos los cupones de gasolina que necesite, ya se sabe. Les he dicho que ya me quedaría yo con usted.


    Atontada, Beth clavó los ojos en la manija de la puerta, preguntándose si podría salir huyendo.


    —Ni lo intente —dijo el hombre al ver la dirección de su mirada—. Con la inyección que le han puesto, avanzaría como si estuviera hundida en melaza. Además, estamos en medio de los brezales de Yorkshire; aquí no hay nada, excepto tojos y alguna que otra oveja.


    Yorkshire. Debían de haber estado conduciendo toda la noche. ¿Cómo se llamaba el lugar ese que habían mencionado? ¿Manicomio Clockwell? «¿Y eso qué es? ¿Dónde está mi perro?». Se sentía totalmente entumecida, pero la sensación de terror no la estaba haciendo trizas como le había sucedido en la verja de Bletchley Park.


    —¿Quién es usted?


    —Simplemente el chófer. —Le dio otra calada al cigarrillo—. Conducir para estos tipos de Londres no está pagado como debería, de manera que no soy reacio a poder sacarme algún chelín de más, caiga de donde caiga, y antes de salir de BP, alguien me ha pagado cinco libras a cambio de entregarle una cosa, siempre y cuando pudiera quedarme a solas con usted.


    —¿Quién?


    —No decirlo forma parte de las cinco libras.


    —Le pagaré —dijo desesperada Beth—. Si me deja salir, le…


    —Imposible, pequeña. Cinco libras por pasar un mensaje que nadie más verá es una cosa. Pero soltarla es un tipo de problema en el que no apetece verme implicado. ¿Quiere el mensaje o no?


    Beth tragó saliva.


    —Sí.


    Le pasó una hoja de papel doblada a través de la separación de los asientos. Beth se estremeció al leer las tensas palabras escritas a máquina.


    


    He visto el informe que has descifrado en el SIK. Quiero saber qué has hecho con él, y con los demás. Dile al chófer que sí y encontraré la manera para que puedas comunicarte desde Clockwell. Cuando tenga lo que te pido a buen recaudo, me encargaré de que te suelten


    Di que SÍ.


    De lo contrario, te pudrirás en un manicomio el resto de tu vida. Osla y Mab han testificado en tu contra. Tu madre ha testificado en tu contra. Nadie te salvará.


    Dame lo que quiero.


    


    Beth levantó la vista.


    —¿Quién le ha dado esto?


    Pero el chófer se limitó a recuperar el papel.


    —¿Sí o no?


    —¿Pero sabe usted lo que me está pidiendo? La persona que lo ha comprado es un traidor.


    Un resoplido burlón.


    —Pues precisamente lo que he oído decir es que usted se llevó algo que no le pertenecía, eso es todo. ¿Va de camino al loquero y me está diciendo que la historia que debería creerme es la que usted me cuenta?


    —Cuando vuelvan los otros con la gasolina se lo contaré todo.


    —Adelante, hágalo. —El chófer sacó el mensaje mecanografiado por la ventanilla, le prendió fuego con el cigarrillo y vio cómo se consumía antes de dejarlo caer en la carretera—. Lo negaré todo. Llevo cinco años trabajando como chófer para esta gente y usted es una loca con las venas llenas de sedantes. ¿Así que qué me dice? ¿Sí o no? Cuando les dé su respuesta, me darán cinco libras más.


    Caramba con el informante. Quienquiera que fuera había hecho un buen trabajo quitándosela de encima, pensó Beth con amargura. Sembrar la duda sobre una criptógrafa que había sufrido una crisis nerviosa no debía de ser muy complicado. Desde el punto de vista de BP, Beth era un riesgo potencial que había quedado bloqueado; se olvidarían rápidamente de ella y se zambullirían en el caos de los aterrizajes en Normandía. Con frialdad, se preguntó cómo estaría avanzando el desembarco. Los soldados aliados debían de estar ya batallando entre las olas de aquellas playas lejanas, y ella no estaba en su mesa; nunca volvería a sentarse a su mesa. Por un instante, aquello le dolió más que saber que iba de camino a un manicomio.


    «Me lo has robado», le dijo mentalmente al traidor en un destello de ira asesina. En un solo día, se lo habían robado todo: su trabajo, sus amigas, su juramento, su casa, su perro, su libertad.


    «No todo —le dijo Dilly Knox—. Tú eres la más inteligente de mis potrillas».


    —¿Y bien? —preguntó el chófer, que empezaba a impacientarse—. ¿Sí o no?


    Beth se dobló de repente como si sufriera una punzada de dolor, sujetándose el bajo vientre. Palpó debajo de la falda su compresa empapada y retiró la mano cubierta de sangre.


    —Mi periodo…


    Como la mayoría de los hombres, el chófer se quedó a cuadros ante la mención de las cuestiones íntimas de las mujeres. Buscó con torpeza un pañuelo, agua, cualquier cosa con la que poder limpiarle los dedos manchados de sangre. Para Beth fue lo más fácil del mundo, entre tanto, palpar el doble forro de sus bragas con la mano limpia, sacar la pequeña llave que abría la caja fuerte de Dilly y llevársela a la boca.


    El latón chasqueó entre sus dientes, metálico como la sangre. Inspiró hondo y se la tragó. Le costó trabajo conseguir que los bordes metálicos superaran el reflejo instintivo del vómito, pero consiguió engullirla.


    —Mire, deme ya una respuesta. —El chófer la miró con reparo mientras ella se limpiaba la sangre menstrual de la mano, casi como si le supiera mal haber aceptado aquellas cinco libras—. Nuestros amigos llegarán pronto con la gasolina. ¿Sí o no?


    Beth se recostó en el asiento y cerró los ojos.


    —No.


    No dijo palabra cuando regresaron los otros, ni cuando el coche se puso de nuevo en marcha. No dijo palabra durante horas, hasta que el Bentley cruzó las verjas que se abrían en el muro alto e imponente que rodeaba una mansión de piedra gris. Beth Finch fue escoltada a través de un estallido de rosas de verano hasta la entrada del edificio y escuchó el chirrido de los engranajes de un gran reloj subiendo de volumen hasta convertirse en un grito que le perforó los oídos cuando las puertas del manicomio se cerraron a sus espaldas.
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    Mensajes alemanes interceptados y descifrados en Bletchley Park durante el desembarco de Normandía.


    


    De: Flotilla submarina número 11


    Todo listo para entrar en acción de inmediato. Hay indicaciones de que la invasión ha empezado.


    


    De: GRUPPE OESTE


    ATENCIÓN INMEDIATA. 6 buques de guerra y 20 destructores zarpan de LE HAVRE.


    


    De: Seeko NORMANDÍA


    ATENCION INMEDIATA. MARCOUF informa: gran cantidad de lanchas de desembarco aproximándose, protegidas por buques de guerra y cruceros.


    


    PARA KARL:


    El avance puede alcanzar CHERBURGO. Atacar formaciones enemigas mientras haya munición.


    


    La voz del primer ministro llegó desde el auricular del teléfono al oído de Osla como si fuera gravilla pisoteada.


    —¿Hay noticias? —Osla se lo imaginó caminando de un lado a otro de su despacho, con la mirada clavada en la pared este, dirección Normandía—. ¿Y bien?


    —Un momento, señor.


    Osla llevaba tantas horas sentada a la mesa que hablar con el primer ministro ya ni siquiera le provocaba emoción. Le pasó el teléfono a su superior y continuó traduciendo, a pesar de empezar a tener la sensación de que le estaban lijando el cerebro. No leía nada de lo que estaba traduciendo; simplemente pasaba por delante de sus ojos, a través de su lápiz, y volvía a salir sin dejar rastro. Treinta horas más tarde, volvió tambaleante a casa.


    Y descubrió que la mitad de la habitación, la parte que ocupaba Beth, había sido vaciada por completo. Sus blusas y vestidos no estaban en el armario, en los cajones no quedaba nada. No había ni siquiera una horquilla que pudiera indicar que Beth Finch había vivido allí. Incluso Boots había desaparecido.


    Osla se sentó en la cama. Jamás en la vida se había sentido tan exhausta, tan cansada que ni siquiera se sentía capaz de tumbarse en la cama. De pronto, un sonido conocido de tacones retumbó en la escalera y Mab entró en la habitación.


    —Beth se ha ido —dijo Osla a modo de saludo—. A lo mejor ha vuelto con su familia o…


    —Se la han llevado a un manicomio —dijo Mab—. Me lo han dicho los centinelas. Se ha derrumbado por completo.


    Osla se quedó mirándola.


    —Me tomas el pelo. Beth jamás sufriría una crisis así. —Pero justo allí, en la habitación donde habían estado las tres juntas por última vez, Beth había sufrido un ataque de histeria. Se había puesto a reír y a llorar a la vez con aquel chirrido angustioso, como si estuvieran arrastrando un clavo por encima de la pizarra. Osla se masajeó las sienes—. ¿Lo hemos provocado nosotras? ¿Lo de ponerla en un aprieto, por mucho que se lo mereciera, cuando estaba tan exhausta y tan exaltada por el desembarco?


    —No lo sé. —Mab se sentó en la cama sin sábanas de Beth, tan exprimida por el agotamiento como Osla—. No debería haberle gritado. Teniendo en cuenta lo del desembarco, debería haberlo dejado para más adelante.


    —¿Pero quién le dijo a Travis que Beth rompió su juramento? El momento en que se ha producido todo esto…


    —La Inteligencia de Londres nos controla a todos, aunque sea informalmente, para asegurarse de que nadie hable. En la mansión lo han mencionado alguna vez —dijo Mab—. Y alguien debe de haber oído algún rumor sobre Beth, eso es todo.


    Permanecieron un rato sentadas sin decir nada. A Osla le dolía la cabeza.


    —El desembarco —dijo por fin—. ¿Has oído algo en la mansión?


    —Que los alemanes se han tragado el anzuelo del Pas-de-Calais y que, además, se lo han tragado enterito.


    —¿Y no te parece fenomenal?


    Otro silencio, durante el cual las dos albergaron la esperanza de que muy lejos, en las ensangrentadas aguas y arenas de Normandía, la sentencia de muerte del Reich de Hitler estuviera resonando ya por todas las cabezas de playa.


    —Me marcho de Bletchley —anunció Mab—. Aún no, pero pronto. Han decidido enviar unas cuantas mujeres a Londres, al Almirantazgo. Y en medio de todo el follón que hemos vivido hoy, alguien se ha acordado de decirme que estoy ente las elegidas. También tu amiga Sally Norton. «Para facilitar la cooperación entre Bletchley Park y los altos mandos navales», dicen. Aunque a mí me parece que lo que quieren es que luzcamos nuestras piernas ante los almirantes para que no les molesten preguntando cómo obtiene BP la información naval.


    Sin Mab en BP. Sin Beth. Harry que ya se había marchado hacía tiempo. Sally que también se iba.


    —Deseo que te vaya muy bien, Mab —dijo Osla, preguntándose si al menos podrían despedirse como amigas, o más o menos. Le tendió la mano.


    Mab la rechazó y su expresión se volvió dura.


    —No quiero para nada tus buenos deseos, Os.


    —Pues no te molestaré con ellos. —El enfado de Osla superó su agotamiento—. Mala puta del East End.


    Mab se quedó mirándola, con agotamiento y desdén.


    —Y tú lárgate a Mayfair a menear el culo, debutante estúpida.


    Osla jamás en la vida había pegado a nadie. Pero a Mab le dio un bofetón y abandonó acto seguido la habitación.


    —¿Estás bien, querida?


    Otra vez la casera, que subía por la escalera cargada con un montón de toallas.


    —Sí, sí.


    Osla, con las entrañas removiéndose, siguió escaleras abajo. «Debutante estúpida», y nada menos en boca de Mab.


    «Aunque eso es lo que eres». Osla se paró al pie de la escalera. Nunca llegaría a ser nada más, por mucho que se esforzara. ¿Por qué, pues, tomarse la molestia de seguir intentándolo?


    Recordó el día en que conoció a Mab a bordo del tren hacia Bletchley Park: dos chicas con los ojos brillantes de ilusión, cargadas con maletas y preguntas, cuestionándose qué les tendría reservado aquella misteriosa Estación X. Chicas que querían servir a su país, entablar amistades, leer libros… chicas que, por encima de todo, tenían objetivos claros. Mab conseguir un marido, Osla demostrar su valía.


    «Cuidado con lo que deseáis —le habría gustado poder decirles a las chicas sentadas en el compartimento del tren con ella—. ¡Id con mucho cuidado!».


    Imaginó que lo mejor que podía hacer ahora era tomar un té, preparar la edición de Bobadas de Bletchley que vería la luz después del desembarco y luego volver al trabajo. Por mucho que fuera una chica tonta de la alta sociedad, sin amigos, sin amantes y sin casa, seguía teniendo una tarea por delante: hacer reír a la gente y traducir horrores. Y a buen seguro, en los meses venideros, ambas cosas serían necesarias en gran cantidad.


    Quedaba por delante otro largo y esforzado año. Y tuvo también puntos brillantes: compartir habitación con las efervescentes gemelas Glassborow después de que Mab se marchara; ir a escuchar a Glenn Miller con Giles; recibir la noticia de que los del Barracón 6 habían conseguido romper el mensaje de la rendición incondicional de Alemania; sentarse a lomos de uno de los leones de Trafalgar Square el Día de la Victoria y bañarse con Bollinger junto a un par de chicas americanas; escribir mensajes en la botella para J. P. E. C. Cornwell, dondequiera que estuviera; y finalmente confesar a los Sombreros Locos que ella había sido la autora de Bobadas de Bletchley durante todo aquel tiempo y deleitarse con sus quejas y sus risas. Y, oh, el día que Valerie Glassborow estaba de turno y se enteró de la rendición de Japón y la noticia corrió como la pólvora. Osla salió corriendo a los jardines como una loca junto con los demás para lanzar rollos de papel higiénico a los árboles a modo de serpentinas y ver cómo se desplegaban cintas blancas en el cielo sin poder dejar de llorar de felicidad.


    Pero eso fue el epílogo, pensó posteriormente. Porque el Bletchley Park de verdad terminó para Osla el Día D. El día que tres amigas se hablaron por última vez, el día que Mab Gray recibió la noticia de que iba a ser trasladada a Londres, el día que Beth Finch despareció para siempre.

  


  
    Nueve días antes de la boda real


    11 de noviembre de 1947
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    Dentro del reloj


    


    Incluso los ingresados en Clockwell celebraron el Día de la Victoria en Europa y el Día de la Victoria sobre Japón. El suicido de Hitler, la rendición alemana… Personal e ingresados habían derramado lágrimas de felicidad. Pocos meses después había llegado la noticia de las grandes bombas que habían hecho hincar la rodilla a Japón, y se sirvió vino barato en vasos de papel para que todo el mundo pudiera brindar por la victoria y la paz.


    «Por Bletchley Park —había sido el brindis silencioso de Beth—. Sin BP, no habría ni victoria ni paz».


    Y entonces se había preguntado —y seguía preguntándoselo ahora, mientras paseaba por la rosaleda para ver si su compañera de go había vuelto de su intervención quirúrgica— qué sería de Bletchley Park una vez terminada la guerra. Se imaginó las máquinas Typex en silencio absoluto, los barracones vaciándose poco a poco. Sin partidos de rounders en el césped, sin tostadas con riñones a la diabla a las tres de la mañana en la cantina, sin más Tés de los Sombrereros Locos con pan, margarina y libros a orillas del lago. ¿Adónde habrían ido todos, dónde habría ido a parar todo aquel grupo de gente rara y excepcional que había permanecido unida por la desesperación de la guerra? «Volved a vuestra antigua vida —imaginó Beth que les habían dicho—. Volved a vuestra antigua vida y no habléis nunca de esta vida con nadie».


    ¿Habría caído en el olvido Bletchley Park después de que el último criptógrafo cerrara la puerta a sus espaldas? ¿Sabría la gente algún día todo lo que había sucedido allí?


    «Yo sí lo sabré —pensó Beth, soportando un nuevo ataque de tos y con la llave de latón de la caja fuerte de Dilly cobijada en el zapato, su escondite habitual—. Por mucho que permanezca aquí encerrada hasta que tenga ciento tres años, recordaré todo lo que sucedió en BP. Pueden quitármelo todo, pero eso jamás».


    Y, además, creía saber ya el nombre del traidor. Algo más que tampoco podían quitarle.


    Llevaba tres años y medio dándole vueltas al tema. Tres años y medio escondiendo la llave y tamizando sus recuerdos. Y en el transcurso de los últimos días, en la agonía de esperar a que Osla y Mab respondieran a su mensaje cifrado, se había mantenido ocupada sopesando una y otra vez todas las posibilidades, incluso los nombres que más le dolían. Y su conclusión siempre había sido la misma.


    Todo se reducía a una pregunta muy simple: ¿quién le había dicho a Mab que Beth había descifrado el mensaje sobre el bombardeo de Coventry?


    Porque el momento había sido demasiado preciso, demasiado oportuno. El único retazo de información que podía volver a sus compañeras de habitación contra ella, demorarla y despojarla de amigas que la defenderían siempre contra las acusaciones de inestabilidad mental…, ¿quién había soltado aquella perla en el momento perfectamente adecuado?


    Beth recordaba muy bien cómo había musitado «¿Cómo te has enterado?», y que Mab le había escupido la respuesta en la cara: «Por tu amiga Peggy».


    Peggy, que estaba de turno en el SIK la tarde que Beth rompió el código Rosa. «¿Qué es eso? —había preguntado cuando había visto a Beth aporreando la Typex—. Déjame ver».


    «Vete, Peggy».


    Luego, el sonido de tacones alejándose…


    —Fuiste tú —murmuró Beth.


    En alguna ocasión tenía sus dudas, pero la mayoría de las veces estaba segura.


    La traidora era Margaret Rock.
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    Mab casi no llega a tiempo al Grand Hotel para recoger a Osla antes de que esta se pusiera en marcha hacia Clockwell. Estaba en casa preparando la maleta cuando oyó el sonido de la puerta de entrada, abajo, después el habitual alborozo de Eddie y de Lucy y luego, los pasos del marido de Mab entrando en el dormitorio. Sonreía mirando a los gemelos, que estaban colgados a él como monitos, pero su mandíbula se tensó en cuanto vio a Mab.


    «Otra pelea no, por favor —pensó Mab—. ¡No tengo tiempo!».


    La mirada de su marido se detuvo al alcanzar la maleta.


    —¿Vas a algún sitio? —preguntó, con aquel acento australiano que seguía allí a pesar de que llevaba ya cinco años en Inglaterra.


    —Un fin de semana improvisado de mujeres, con viejas amigas —respondió alegremente Mab—. No te pongas tan serio, Mike. Tendrás a la niñera que te ayudará con los pequeños.


    Su marido replicó con un tono de voz inexpresivo.


    —Confiaba en poder terminar la conversación de anoche.


    —No la recuerdo —dijo Mab, mintiendo—. Estaba muy cansada.


    —No tan cansada como para montarte encima de mí antes que terminar con la discusión. Que es como normalmente solventas cualquier conversación que no quieres mantener conmigo.


    —Siempre habría imaginado que estarías contento de tener una esposa a la que no le duele la cabeza a la hora de meterse en la cama. —Mab cerró con energía la maleta—. He dejado salchichas y pastel de tomate para cenar, y tarta de melaza de postre…


    —Para, Mab.


    —Hay una cazuela con sobras por si…


    —La cena me da igual. Habla conmigo.


    Mab miró a su marido, de pie delante de ella en mangas de camisa, sujetando a Lucy en brazos con la destreza de un malabarista y con Eddie tirándole de la pernera del pantalón. Mike era genial con los bebés, algo que Mab nunca se habría imaginado cuando lo eligió. Había sido durante la vertiginosa semana posterior al Día de la Victoria; todo Londres estaba de celebración y Mab estaba en el Almirantazgo, clasificando cajas de mensajes navales descifrados, cuando una de las secretarias había entrado con su bebé asentado en la cadera, le había explicado que su madre se había puesto enferma y que si podía ocuparse del pequeño durante su turno. «Cógelo, Mab…». Y Mab había extendido los brazos como si se hubiera sumido en un trance. En aquellos tiempos seguía pasando los días sonámbula y las noches con pesadillas, sin ningún cambio después de lo sucedido en Coventry. Pero en el furor enloquecido que había seguido a la rendición alemana, cuando Gran Bretaña entera se formulaba sin cesar la pregunta de «¿Y ahora qué?», Mab se formuló también aquella pregunta con el pequeño gorjeando en sus brazos, y la respuesta le llegó con un deseo casi violento: «Quiero un bebé».


    Y, en consecuencia, había guardado su vestido de lana negra y lo había cambiado por uno de seda de color vino que susurraba entre sus piernas como la pura encarnación del pecado y había salido a echarle la red a un segundo marido. Una caza muy distinta a la de la primera vez: como la viuda Gray, disponía de una cuenta bancaria y una casa; lo único que necesitaba en un segundo marido era bondad, que desease tener hijos y que se pareciera a Francis Gray en la medida de lo posible. Y entonces había aparecido en escena el teniente Mike Sharpe, antiguo piloto de la RAF, casi dos metros de altura, bronceado, que había tropezado casualmente con ella una noche entre el gentío del Savoy y le había dicho, con ese deje australiano tan especial: «Hola, preciosidad».


    «Tú me servirás», había pensado más o menos Mab al instante.


    «Quiero colgar las alas en algún lugar neblinoso y frío, no volver nunca más a la maldita Camberra y reemprender mi carrera en la ingeniería», le había explicado Mike cuando ella le había preguntado qué pensaba hacer ahora que había terminado la guerra. Y esa había sido la confirmación que ella necesitaba. Mab se metió en la cama con él aquella misma noche y se casaron al cabo de una semana. La guerra había tocado a su fin, todo el mundo se enamoraba y Mike no había sido una excepción. Estaba enamorado, y Mab estaba enamorada de la idea de concebir bebés con mejillas de seda y ojos azules, azulísimos.


    Los ojos de sus dos hijos, que ahora la estaban mirando.


    —No me hablas nunca de nada que no sea del tiempo, de los niños o de qué hay para cenar —dijo Mike—. No tengo nunca ni la más remota idea de qué te pasa por la cabeza. Y si me atrevo a preguntártelo, o empiezas a hablar de Eddie y de Lucy o me saltas encima y me follas como una loca.


    —No seas obsceno —dijo Mab con frialdad.


    —Y lo haces para impedir que nunca, ni por accidente, consiga conocerte mejor. La táctica es estupenda, estratégicamente hablando, pero se está desgastando. —Hizo una pausa, a todas luces para contenerse. Mike era normalmente un esposo muy tranquilo, no al modo opaco de Francis, que era como un pozo hasta el centro de la tierra, sino con un estilo que Mab había deducido que era muy australiano, eternamente lacónico. Pero cuando esa paz relajada daba paso a la ira, Mike parecía un tiburón nadando en aguas profundas—. Sé que lo pasaste mal en la guerra, pero sigues congelada allí. Y estoy harto de verdad de esperar sentado a ver si te descongelas.


    Mab apartó la vista, sintiéndose como una cobarde.


    —No entiendes que…


    —Nunca me das oportunidad de entenderte.


    «Y tienes razón», pensó Mab. El día que pronunció sus votos matrimoniales por segunda vez, sintió una tremenda punzada de terror irracional al caer en la cuenta de que si permitía que aquel hombre entrara en ella del modo en que había permitido que entrara Francis, el mundo volvería a desmoronarse. Abrir el corazón de aquella manera era abrirle la puerta a los problemas. Y no podía hacerlo. Se negaba a hacerlo. Y no había motivos para ello, según veía Mab, la mayoría de los hombres no eran como Francis; no esperaban mantener con sus esposas aquella intimidad capaz de abrasarte el alma. Lo que esperaban era ir tirando, el marido en su esfera y la esposa en la suya, mantener una relación amigable, satisfactoria. Mab había encerrado en una cámara acorazada a Francis y a la mujer que había sido con él y, durante la mayor parte del tiempo, había dado por sentado que las cosas con Mike iban bien.


    Últimamente, sin embargo, habían empezado las discusiones.


    —Siento mucho resultarte tan decepcionante. —La voz de Mab sonó seca. Cogió la maleta de la cama—. Teniendo en cuenta que no doy la lata, no soy extravagante, mantengo perfectamente la casa y te he dado dos hijos preciosos…


    —Sí, sí, eres una buena esposa. Cumples con todos tus deberes como si fueras tachándolos de una lista. Buenas comidas, casa aseada, madre amorosa, hecho, hecho, hecho…


    —¿Y qué tiene eso de malo? —contraatacó Mab.


    Se sentía orgullosa de ser una buena esposa, maldita sea. Estaba casada con un buen hombre y Mike se merecía recibir cosas de valor a cambio de lo que le estaba dando. Mab sabía que era una mujer de valía. Y Mike no tenía motivo de queja, ni uno.


    —Me gustaría saber si me amas —dijo Mike—. O si simplemente me tomas como un cabrón aún por madurar que te da hijos.


    Mab se quedó sin respiración, como si acabaran de darle una patada. Él la miró fijamente, sin bajar la vista.


    —Disculpa —dijo Mab finalmente—. Tengo que irme.


    —¿Y volverás?


    —¿Es tu forma de preguntarme si tengo un romance?


    —Eres la última mujer del mundo que tendría un romance. Para eso, necesitarías darle permiso a alguien para que accediera a ti. —Suspiró—. No te marches. Habla conmigo, es importante, Mab.


    «¡No! —le habría gustado poder gritar—. ¡No es más importante que el trabajo que tengo por delante! Tengo que ir a visitar a una chiflada ingresada en un manicomio para comprobar si un traidor anda suelto por el país. Un traidor que vendió secretos militares durante la guerra, secretos de un lugar tan especial que ni siquiera tengo permiso para soñar con él. ¡Y eso es lo más importante en este momento, querido!».


    Pero no podía expresar ninguna versión de la verdad. Tener tantos secretos en un matrimonio era muy duro. Su esposo compartía con ella mesa, cama y cuerpo, pero no tenía ni la menor idea de la enorme cantidad de mentiras que Mab se había visto obligada a contarle durante aquellos años.


    Los niños empezaban a mostrarse inquietos, conscientes de la tensión que inundaba el ambiente. Mab cogió a su hijo y le dio un abrazo.


    —Mamá tiene que ausentarse unos días, Eddie. —Se preguntó si los hombres se sentirían así cuando marchaban a la guerra. «No quiero irme, pero hay que ganar un combate y tengo que hacerlo». Pasó a Eddie a su padre y sumergió la nariz en el pelo oscuro y suave de Lucy. La pequeña Lucy no tenía los rizos que había tenido su hermana mayor, y Mab se alegraba de ello. Esta Lucy compartía nombre con su hermana a modo de homenaje, pero era totalmente distinta, ni una copia ni una sustituta—. Hablaremos cuando vuelva, Mike. —Mab acarició la muñeca regordeta de Lucy—. Te lo prometo.


    —¿Hablaremos? —preguntó Mike, siguiendo a Mab escaleras abajo. Su voz sonó airada, pero sus manos sujetaban con delicadeza a los gemelos, aferrado cada uno a una pierna, para ayudarlos a bajar—. Eso a lo que vas no es una fiesta de mujeres, ¿verdad? Cuando me cuentas mentiras piadosas lo sé, Mab.


    —Tú tampoco eres siempre comunicativo. —Mab le dio la vuelta al tema para no tener que responder—. Te pasas el día contándome historias sobre tu trabajo en el campo de aviación, pero creo que no te he oído pronunciar más de dos palabras sobre los años de la guerra.


    —Porque la verdad es que no me gusta especialmente revivir esa parte en la que fui derribado sobre Kent y fui licenciado del ejército por las quemaduras que sufrí en la pierna. —Mike soltó las manos de los gemelos para que pudieran entretenerse con la caja de los juguetes—. Venga, ahora te toca a ti.


    Pero Mab le dio un beso en la mejilla. Mike volvió la cabeza, le atrapó la boca y la atrajo hacia él. Mab le devolvió el beso con toda la rabia que contenía su cuerpo y el calor de él la encendió sin el más mínimo esfuerzo. Esa parte siempre había sido muy fácil entre ellos, tenían fuego de sobra. Pero no había tiempo para nada y se apartó para ir a retocarse el carmín delante del espejo del recibidor.


    —Nos vemos en pocos días.


    —¿Dónde vas? —La voz de Mike sonó atrozmente tranquila cuando ella abrió la puerta—. ¿Por qué no puedes decírmelo? ¿Es secreto de Estado?


    «Sí —pensó Mab, cerrando de un portazo—. Así es». Y dejó el desastre en que se había convertido su segundo matrimonio atrás, al alcance del espejo retrovisor de su Bentley, mientras ponía rumbo hacia el Grand Hotel para recoger a Osla.


    —Sube. —Mab saludó a su antigua amiga sin más preámbulos y se regocijó al ver la expresión de asombro de Osla—. Tú guíame hacia el manicomio, yo conduciré.
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    —¡Aquí estás! —Beth tomó asiento delante del tablero de go y esbozó una sonrisa—. Llevaba tiempo buscándote. ¿Te apetece una partida?


    La mujer la miró, inexpresiva. Llevaba la cabeza vendada y le habían rasurado el pelo desde lo alto de la coronilla.


    Beth siguió con la sonrisa pegada a la cara y preparó las piezas blancas y negras.


    —Empieza tú.


    La mujer de mirada afilada permaneció sentada sin moverse, mirando el tablero como si no lo hubiese visto en la vida.


    «Debe de ser por la medicación», se dijo Beth. Después de una intervención los pacientes estaban siempre atontados. La mayoría de las intervenciones quirúrgicas que se realizaban allí eran cosas menores. Beth extendió el brazo y tocó la mano de la mujer, pero casi se muere del susto cuando de pronto oyó la voz de una enfermera a sus espaldas.


    —Tienes visita en la rosaleda, Liddell.


    «¿Osla? —se preguntó Beth, casi volcando la silla al levantarse, olvidándose por un instante de su compañera de go—. ¿Mab? Dios, por fin una de ellas había decidido visitarla».


    Pero junto al banco de piedra situado en el centro de la latente rosaleda había un hombre. Un hombre alto con un abrigo caro, de espaldas a Beth y fumando un cigarrillo. El olor del humo era raro, aunque también le resultaba familiar.


    Cigarrillos Gitanes.


    Giles Talbot, con una sonrisa fija en el rostro, se volvió hacia ella, aunque la sonrisa se esfumó solo con verla. Se quedó mirando a Beth con una expresión que superaba el horror… con culpabilidad. Y Beth lo miró fijamente mientras la enfermera recitaba el reglamento de las visitas. De pronto, su cerebro estableció las conexiones, fue como si una de aquellas langostas fuera tomando forma bajo el lapicero.


    —Fuiste tú —dijo Beth en cuanto la enfermera se fue—. Tú.


    Al final no había sido Peggy.


    Giles consiguió esbozar una sonrisa triste.


    —Hola, Beth.


    Beth miró a su viejo amigo. Llevaba un traje caro, su cabello pelirrojo brillaba, no tenía nada que ver con el intelectual con ropa arrugada que había conocido en Bletchley Park. Giles. Siempre había sido Giles, no Peggy. Beth notó la rabia entrando en ebullición bajo su piel. Si Giles se atrevía a tocarla, acabaría con los dedos ennegrecidos.


    —Podemos hablar con seguridad. —Aplastó el cigarrillo en el suelo, sin mirarla a los ojos—. Es mejor no fiarse de las salas de visita; cualquiera podría estar escuchando. —Pero allí no había nadie. El día era demasiado frío para que la mayoría de los ingresados se aventurara a salir—. Pero en un jardín… creo que podemos hablar libremente.


    —¿Y de qué tenemos que hablar? —replicó Beth.


    —Mira, lo siento mucho, de verdad. Jamás fue mi intención meterte en este lío. Caí… caí presa del pánico. Tenía que quitarte del medio antes de que pudieras hablar con Travis sobre ese informe.


    Así que había sido Giles quien lo había visto en su mesa mientras ella intentaba romper los otros mensajes del código Rosa.


    —Creía que había sido Peggy —Beth se oyó decir a sí misma—. Porque ella fue quien le explicó a Mab lo del bombardeo de Coventry.


    —Porque yo se lo dije. Ella estaba ya molesta contigo porque le habías cogido la delantera en el SIK. Mi intención era chivarle a Mab lo de Coventry, pero luego pensé que quedaría mejor si la información le llegaba por boca de otra persona, así que preparé a Peggy para que te criticase. No estaba del todo seguro de que fuera a funcionar, pero lo sacó a relucir sin que ni siquiera tuviera que darle un empujoncito en cuanto yo encaminé la conversación hacia allí.


    —Muy inteligente —dijo Beth. Y realmente lo era—. ¿Por qué estás aquí, Giles? ¿Por qué ahora?


    —Nunca pensé que esto fuera a prolongarse tanto. Es hora de que este pequeño alejamiento toque a su fin.


    Aquello sonaba siniestro, pero Beth tenía tanta rabia dentro que no le quedaba espacio para el miedo.


    —Mis visitas están limitadas a familiares. ¿Quién se supone que eres tú? ¿Mi hermano?


    —He conseguido que quebranten las reglas diciéndoles que era un viejo amigo. Y es la verdad, ¿no? —Sonrió—. En realidad somos viejos amigos.


    —Los amigos no te encierran en un manicomio.


    —Venga, este lugar no está tan mal. Me aseguré de que así fuera. Atención de primera calidad, trato delicado…


    —Sí, cada vez que me quejo de alguna cosa me meten delicadamente en una camisa de fuerza —dijo Beth, prácticamente escupiendo las palabras—. Traidor.


    Giles se sacudió un poco de polvo que le había caído en la manga.


    —No soy un traidor.


    —Quebrantaste la Ley de Secretos Oficiales.


    —Soy un patriota.


    Beth soltó una carcajada.


    —Soy lo bastante patriota como para cometer traición pensando en el beneficio que ello supone para mi país. —Lo dijo con voz grave, apasionada—. Tienes que hacerte mayor, Beth. Los países son ideales elevados y resplandecientes, pero los gobiernos están integrados por hombres egoístas y avariciosos. ¿Podrías afirmar con total sinceridad que nuestros colegas de arriba saben siempre lo que se hacen? —Las palabras brotaron de él como un torrente. Beth se preguntó si se sentiría aliviado de poder por fin tener un público que escuchara argumentos tan cuidadosamente ordenados como aquellos—. ¿Cuántas veces los vimos tratar de forma chapucera la información que les dábamos? ¿Utilizarla incorrectamente, ignorarla o retenerla en vez de brindársela a aliados que estaban muriendo y la necesitaban?


    —No lo sé. —Beth se inclinó hacia Giles y bajó también la voz—. Lo que se hacía con la información nunca fue asunto mío. Mi trabajo consistía en descodificarla y pasarla.


    —Una abejita obrera. Pues bien, déjame que te cuente que a algunos todo eso no nos basta. —Se inclinó entonces él y su nariz casi rozó la de ella. Visto desde fuera, cualquiera pensaría que eran una pareja de amantes, pensó Beth; un hombre y una mujer acercándose el uno al otro entre los rosales, con la mirada fija y apasionada, sin pestañear, en comunión. Con la diferencia de que esa pasión era odio, no amor—. A lo mejor tú puedes cerrar los ojos y no pensar dónde va a parar tu trabajo y dejar que la Ley de Secretos Oficiales dicte los mandatos de tu conciencia. Yo no puedo. Si veo información que debería pasarse a nuestros aliados en vez de estar pudriéndose en un cajón de cualquier despacho de Whitehall porque al gabinete no le gusta compartir sus juguetes, no busco excusas. Actúo. Sabía cuáles eran las consecuencias, sabía lo que podía hacerme mi propia gente, y actué de todos modos. Porque era lo correcto si lo que pretendíamos era derrotar a Hitler y a su rancia ideología.


    —Decidir qué era correcto e incorrecto nunca fue nuestro trabajo.


    —Es el trabajo de todo ser humano racional, y muy especialmente en tiempos de guerra. No me digas lo contrario. Dejar que se produzca un error porque las reglas te prohíben actuar es el argumento de defensa que han utilizado un montón de alemanes después de la guerra. «Estaba siguiendo órdenes». Un argumento que no los salvó de la horca cuando empezaron los juicios por crímenes de guerra. Miré a mis superiores y comprendí que lo estaban haciendo mal, y por eso actué contra ellos. Conseguí un contacto en Moscú y le pasé información que salvó miles de vidas aliadas en la URSS.


    —¿Le pasaste información o se la vendiste? —preguntó Beth, en tono burlón.


    —Me pagaron por ella, pero yo no se lo pedí. Lo habría hecho a cambio de nada.


    —De modo que sigues siendo un patriota. Aunque algo más rico que antes. —Observó su abrigo elegante, su aspecto de hombre de éxito—. ¿Y todo eso a cambio de contrabandear con mensajes descifrados?


    —Y de recopilar chismorreos. A las mujeres les encanta hablar. Hazle confidencias a una mujer y entonces, y ahí está la clave, dile que estás enamorado de otra. Después de eso, o bien se siente aliviada porque sabe que no vas a agobiarla, o se lo toma como un desafío y empieza a flirtear contigo. Sea por una cosa o por la otra, el caso es que empieza a hablar.


    Beth sacudió la cabeza.


    —Me resulta increíble que nadie llegara a pillarte con las manos en la masa.


    —Osla estuvo a punto. —Lo dijo en tono despreocupado—. Me colé en el Barracón 4 cuando todo el mundo estaba fuera embobado con la visita de un almirante y a punto estuvo de sorprenderme mientras copiaba unos dosieres.


    Beth recordó entonces una cosa.


    —¿Fuiste tú el que posteriormente la delató diciendo que había sacado dosieres del Barracón 3?


    Un gesto de encogimiento de hombros.


    —Seguía fisgoneando, verificando cosas… no quería que nadie la creyera.


    —Muy valiente —dijo Beth—. Tirando a otra amiga a las vías del tren.


    —Tú no sabes nada de valentía. —Giles se acercó incluso más a ella—. Nunca habrías tenido el coraje necesario para hacer lo que yo hice porque eres una puritana seguidora de las normas. Nunca podrías haber tomado una decisión tan cruda y vivir luego con las consecuencias.


    —Aunque tampoco puede decirse que tú estés exactamente viviendo con las consecuencias, ¿no? —murmuró Beth—. Yo sí. Tú andas por la vida con toda libertad y yo estoy encerrada por una crisis nerviosa que nunca tuve. Me has robado la vida porque te descubrí. —Se apartó y lo miró a los ojos—. ¿Cómo cuadra esto con tu conciencia?


    Se encogió, de modo casi imperceptible. «Ahí está —pensó Beth—. Ya he encontrado tu punto débil». En realidad, su antiguo amigo no pensaba haber hecho nada malo al vender inteligencia…, pero sabía que había hecho mal haciéndola encerrar.


    —Nunca fue mi intención que sucediera esto…


    —Pero sucedió. El camino hacia el infierno, Giles, ¿con qué está pavimentado?


    —La única responsable eres tú. —Se apartó y se encaminó rápidamente hacia el banco de piedra—. Puedes salir de aquí cuando quieras. Lo único que tienes que hacer es entregarme esos mensajes descifrados.


    Beth pensó en la caja fuerte de Dilly, en la llave que llevaba escondida en el zapato desde hacía tres años y medio. La sensación de triunfo la bañó con un repentino resplandor salvaje. Giles lo tenía todo atado y bien atado con respecto a ella, pero le había pasado por alto su huida en carrera hasta Courns Wood.


    —Sé que los escondiste en algún lado —continuó, precipitadamente—. ¿Sacaste algo más de los otros mensajes? ¿Mencionaba alguno de ellos mi nombre?


    Beth no respondió.


    —Da igual. Dime dónde están y me encargaré de sacarte de aquí.


    —¿Y de dónde sacas tú esa autoridad? —replicó Beth—. ¿Por qué ibas a tener tu derecho a dictar mi futuro?


    —Ahora estoy en el MI5, Beth. Me reclutaron terminada la guerra. No soy el contacto que consta registrado aquí, en Clockwell, el que gestiona tu caso, pero a mis jefes no les resultaría extraño que empezara a interesarme por ti, teniendo en cuenta que fuimos amigos. Puedo presentarme voluntario para ocuparme de tu caso, redactar un informe que diga que has sentado cabeza y has recuperado el control sobre tu persona. Y te soltarían.


    Libertad. Aire fresco, tostadas con mantequilla, una cama que oliera a sábanas almidonadas y no a manchas rancias de orines. Beth se mordió la mejilla por dentro. Pero aquello era una ilusión y no estaba dispuesta a dejarse engañar.


    —Haz algo por mí —se oyó entonces decir. Su mano se puso en movimiento para jugar con nerviosismo con las puntas secas de su pelo—. Por favor.


    —Lo que sea. —Se inclinó y le cogió ambas manos—. Quiero ayudarte.


    —Cada noche, repítete a ti mismo todo eso que me has dicho. Que eres un patriota, no un traidor. Que eres el héroe de esta historia, no el villano. —Beth sonrió—. Y después de eso, acuérdate de que tienes una mujer inocente encerrada en un manicomio simplemente para poder salvar el pellejo y, finalmente, pregúntate: ¿qué cojones tiene de heroico todo esto?


    Giles no dijo nada. Se había quedado blanco.


    —Y por cierto —añadió Beth—, ¿cuánto tiempo llevas vendiendo secretos del MI5 a Moscú? Imagino que desde tu primera semana de trabajo.


    Se quedó más blanco si cabe. Beth tomó asiento en el banco y pensó, «Jaque mate». Y eso que había sido solo una intuición.


    —No sé de qué me hablas —dijo él por fin.


    Beth sonrió con desdén.


    —¿Cómo…? —empezó a decir Giles, pero se interrumpió.


    «Ganamos la guerra y BP no sufrió ningún daño, incluso con tus intromisiones —pensó Beth—. Pero a saber el daño que podrías estar causando ahora, interfiriendo en los asuntos del MI5».


    —Los soviéticos ya no son nuestros aliados. ¿Cómo justificas eso, Giles? Ahora vendes al enemigo. ¿A esto le llamas también patriotismo o es simplemente dinero contante y sonante? —Beth levantó las cejas—. A lo mejor es pura supervivencia. ¿O les das lo que quieren o puede ser que te delaten? ¿Hasta ahora no te has dado cuenta de que te tienen agarrado por los huevos y durante el tiempo que a ellos les apetezca?


    —Esto no durará para siempre. —Su rostro se endureció como el de un niño testarudo—. Solo cuatro cosas más y se acabó.


    —¿Es eso lo que te dicen ellos? ¿O tal vez lo que te dices a ti mismo?


    La cogió por la mano, un gesto que podría parecer amistoso para cualquier enfermera que los estuviese observando de lejos, pero Giles le dobló el dedo meñique hasta casi la muñeca. Beth sintió una tremenda punzada de dolor en el brazo y gritó, sorprendida.


    —Mi intención era hacer esto de un modo agradable —murmuró Giles—. Pero si piensas ponerte tonta, se acabó el baile. Dame lo que quiero.


    —No.


    Beth intentó soltarse.


    —Sí. Porque si no lo haces, te quedarás para siempre como una idiota babeante. El nuevo director médico ha revisado el caso de Alice Liddell y tiene una sugerencia para mejorar tus cambios de humor y esos ataques violentos que te dan a veces. Oh, sí, y tu promiscuidad… Por lo que se ve, hace poco le hiciste proposiciones deshonestas a un sanitario, al que encerraste en un armario de la ropa blanca. Con pacientes no puede haber actos promiscuos; no sería bueno para la reputación de esta institución. —Giles se aproximó más a Beth—. ¿Sabes lo que es una lobotomía?


    El dolor seguía ascendiendo por el brazo de Beth.


    —Se trata de una intervención neurológica que se practica mucho en los Estados Unidos. Consiste en separar quirúrgicamente las conexiones entre la corteza prefrontal y el resto del cerebro.


    A Beth le entró un escalofrío, como si una rata le estuviera recorriendo los nervios.


    —Te rasuran la cabeza y entonces te taladran el cráneo. A continuación, introducen por allí una espátula metálica y empiezan a dar hachazos hasta que cortan todas las conexiones. —Su voz sonó brutal—. Y permaneces todo el rato despierta. Las enfermeras te animan a cantar canciones, a recitar poesías, a responder preguntas. Y la intervención termina cuando ya no puedes hablar.


    El terror le recorrió la espalda. Beth se visualizó en una mesa de operaciones, con la cabeza sobre un tornillo de banco, cantando «Cuando Cunningham ganó en Matapán, fue por la gracia de Dios y de Beth», esforzándose por encontrar el verso que iba a continuación. Quedándose luego en silencio.


    Como su compañera del go.


    —Después de la operación, te sumirás en un estado que se conoce como «infancia quirúrgicamente inducida». —Las palabras cayeron sobre Beth en oleadas—. Suena fetén, ¿verdad? ¿Verdad que todos adorábamos ser niños? Pero podría no ser tan divertido la segunda vez, tener que pasar de nuevo por el entrenamiento para no hacerte las necesidades encima, por ejemplo. Idealmente, te mantendrás en un estado infantil y te irán guiando para que adquieras una personalidad más dócil y sumisa. Los resultados, sin embargo, varían en cada caso. También podrías acabar convertida en un vegetal que se pase los cincuenta años siguientes meándose en las sábanas.


    Beth consiguió apartarse. Tenía el brazo entumecido y se lo sujetó, temblando.


    —Imagino que estarás diciéndote que te estoy mintiendo. Pero no. —La miró y se mordió el labio, como si el que estuviese dolorido fuese él—. El doctor Seton está entusiasmado con ese tratamiento. Ha empezado ya a lobotomizar algunos pacientes, quizá ya lo hayas visto. En realidad, el doctor no debería haberme revelado que estás en la lista, considerando que no soy el contacto del MI5 registrado para tu caso, pero puedo llegar a ser muy persuasivo.


    Beth se dejó caer en el banco y empezó a jadear. Orificios taladrados en el cráneo. Aprender a ir de nuevo al baño. Se imaginó sentada en aquel mismo banco, con la sonrisa vacía, recordando algo relacionado con claves y rosas, pero sin tener ni idea de qué significaba. Sentada en aquel banco durante los cincuenta años siguientes.


    «Mientes», pensó. Pero ya no lo creía.


    —El MI5 no pondrá pegas a la recomendación del médico, Beth. —Giles tomó asiento a su lado—. A lo mejor acabas bien, un poco confusa, en el límite. Pero a lo peor acabas convertida en un cascarón con la cabeza llena de puré de nabos. —Alzó la voz—. Así que dame lo que quiero o acabarás atada a una mesa de quirófano con un taladro apuntándote al cráneo.


    Beth gritó. Pero se llevó las dos manos a la boca a tiempo para contener el grito, aunque resonó infinitamente en su cabeza. En su cabeza, en su cerebro. Sin su cerebro no era nada. Si había sobrevivido allí dentro más de tres años era gracias a su cerebro.


    —Yo no sugerí esto, quiero que lo sepas. Ni siquiera sabía que esta intervención existía. Pero dejaré que suceda. —Se inclinó hacia ella—. ¿Quieres saber por qué estoy por fin aquí hablando contigo? Porque estoy cansado de estar siempre preocupado pensando si habías averiguado que era yo. Estoy ascendiendo, pronto tendré familia y estoy harto de preocuparme por si tú podrías ser una amenaza para todo eso. Así que dime lo que quiero saber. O sales de este lugar sin tener ninguna prueba contra mí, o te quedas aquí dentro para siempre, incapaz de recordar esa prueba que tenías. Sea cual sea la solución que elijas, yo soy libre.


    Se levantó.


    —Piénsalo. Porque no me gusta nada la idea de que te corten ese cerebro tan admirable que tienes aunque, por Dios, estoy cansado de vivir siempre al borde de un ataque de nervios.


    Se quedó a la espera.


    Beth se abalanzó sobre él. No podía parar, no podía pensar, no podía razonar, solo lanzarse contra Giles e intentar despellejarlo vivo. Podría haberle arrancado los ojos, pero él la apartó como si fuese un muñeco de trapo antes incluso de que los sanitarios pudieran placarla.


    —La intervención está programada para la tarde del día después de la boda real. —Se apartó de ella y se rehízo el nudo de la corbata—. Llamaré por la mañana. Si les dices a los médicos que quieres verme, hablaré con el colega del MI5 que gestiona tu dosier, conseguiré que paren la operación y me presentaré voluntario para llevar tu caso. Si no dices nada, la operación seguirá adelante. —Una pausa—. Me gustas, Beth. Siempre me has gustado. Así que no me obligues a hacer esto.
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    —¿Desde cuándo conduces? —le preguntó Osla a Mab mientras salían en coche de York.


    —Me enseñó mi marido. —Mab tomó una curva cerrada con confianza a pesar de la elevada velocidad—. Es australiano; se crio a mil trescientos kilómetros de cualquier cosa importante y a seiscientos de cualquier cosa, importante o no, y podría decirse que aprendió a conducir cuando estaba en la cuna.


    Osla la miró de reojo.


    —¿Qué le has contado sobre esta excursión?


    —Que iba a visitar a una vieja amiga. Las mejores mentiras son las que más verdad contienen.


    —Cierto.


    Intercambiaron miradas recelosas cuando el Bentley se paró en un cruce de carreteras. «A lo mejor podríamos pasar el día sin necesidad de enseñarnos más las garras», pensó Osla.


    —Antes nunca llevabas pantalones —dijo Mab, echando un vistazo al elegante pantalón rojo de Osla—. Te hacen parecer más achaparrada. Eso de que estén prolongando el racionamiento es una bendición para muchos…


    —Y tú no eres la protagonista de Casablanca —le espetó Osla—, así que ponte bien el sombrero y deja de lucirlo inclinado sobre un ojo como si fueras una Ingrid Bergman de tercera categoría.


    Mab la fulminó con la mirada. Mientras ascendían por los páramos, Osla le detalló a Mab la ruta hacia Clockwell.


    —Unas dos horas en coche.


    —¿Y cuando lleguemos allí? —Mab trazó hábilmente una curva con el Bentley—. ¿Cómo vamos a entrar?


    Osla le explicó su plan.


    —La enfermera que me atendió por teléfono no debería de haberme contado tanto, pero la despisté un buen rato con chismorreos sobre la boda real y, la verdad, hoy en día no hay nada que una mujer no esté dispuesta a contarte a cambio de chismorreos sobre la boda real. Le dejé caer que el ramo de la novia será de lirios y mirto y la hice mía.


    —¿Y es verdad eso de que el ramo de la novia será de lirios y mirto?


    —¿Y cómo demonios quieres que lo sepa? Me lo inventé. Y en cuanto a lo de ser admitidas en el horario de visita sin identificación… —Osla repasó todos los detalles—. Si nos pillan, empezaremos con el cuento de la lágrima. «Estamos tan angustiadas por tener que venir aquí, doctor, por favor, hemos hecho tantísimos kilómetros». —Osla se secó la cara a toquecitos con un pañuelo imaginario—. Es increíble lo que los hombres, incluso los médicos, son capaces de hacer con tal de quitarse de encima a las mujeres que lloran.


    —¿Y tú eres capaz de llorar, así porque sí?


    —Por supuesto. Es tremendamente útil.


    Fue como si el coche quedara cubierto por una mortaja, tal vez simplemente una nube que ocultaba momentáneamente el sol.


    —¿Qué crees que pasará? —preguntó Osla, sin tan siquiera pensarlo.


    Mab siguió con la mirada clavada en la carretera.


    —Que comprobaremos que Beth está más loca que un sombrerero y nos olvidaremos del tema.


    —Eso es lo que esperas que pase. Bastante cruel por tu parte —no pudo evitar añadir Osla.


    —Soy una persona cruel, Os. Eso me ha quedado de lo más claro últimamente. Me lo dices tú, me lo dice mi… —Se interrumpió, muy tensa.


    —En cierto sentido, me alegro de que seas cruel. —Osla dobló las piernas por debajo de ella—. Pero si Beth no está loca ni está mintiendo, tendremos que solucionar la situación. Y para esa lucha, prefiero tener a mi lado una bruja dura como una piedra que una boba debilucha.


    —¡Saca los pies del asiento!


    Osla le hizo caso omiso.


    —¿Quién crees que es el traidor?


    —A lo mejor eres tú —sugirió Mab.


    —Cierra el pico. El traidor…


    —Mira, ¿por qué tenemos que seguir hablando de «el traidor»? Tengo la sensación de estar en una novela de Agatha Christie, y no en la mejor posición, precisamente.


    —Estoy apabullada solo de pensar en cómo es posible estar en una posición buena en una novela de Agatha Christie.


    —Siendo el cadáver del primer capítulo —sugirió Mab, con una sonrisa de suficiencia.


    El coche serpenteaba entre los brezales.


    —Me parece que casi lo estás disfrutando —observó Osla—. Que con tu marido debes vivir en una especie de montaña rusa si estás casi disfrutando de la experiencia de viajar en coche hasta una casa de locos y además en mi compañía.


    El comentario hizo que Mab la fulminase con la mirada.


    —¿Solo miradas? ¿Sin ninguna pulla? Estás perdiendo habilidades, Reina Mab. —A lo mejor también ella podía disfrutar un poco, pensó Osla—. Si a partir de ahora me refiero al traidor como «informante», ¿seguirás echándome esas miradas?


    —De acuerdo, accedo a lo de «informante».


    —Fenomenal, oye. Pues, ¿qué pasaría si el informante es… alguien a quien conocemos?


    —Si Beth lo conoce —replicó con tristeza Mab—, es probable que nosotras también lo conozcamos. Y lo más probable es que se trate de una mujer.


    —¿Por qué lo dices?


    —Porque en BP éramos mayoría. Y porque las mujeres no suelen levantar sospechas.


    —¡No digas sandeces! —exclamó Osla—. No podemos dejar plantado a un hombre sin que nos califiquen de promiscuas, no podemos ir a un hotel sin que sospechen de nosotras pensando que estamos allí solo para hacer ñaca-ñaca.


    —La gente sospecha que las mujeres hacemos ñaca-ñaca —dijo Mab—. Pero nunca sospechan que cometan actos de espionaje. Nadie piensa que las mujeres sean capaces de guardar secretos.


    —¿Cuáles son los tres principales medios de comunicación? —preguntó Osla, citando un viejo chiste, y Mab y ella entonaron al unísono la respuesta—: ¡El telégrafo, el teléfono y contárselo a una mujer!


    —No te imaginas cuánto odio ese chiste —dijo Mab.


    —Querida, creo que me hago perfectamente a la idea.


    Se quedaron en silencio. El coche adelantó un viejo camión agrícola que avanzaba lentamente por una recta por el paisaje rural desprovisto de vegetación. El parabrisas se llenó de salpicones de barro.


    —¿Por qué fuiste a parar precisamente a Yorkshire? —preguntó Osla.


    —Porque mi marido consiguió un trabajo aquí, y porque estaba lejos de Londres y de Bletchley —respondió brevemente Mab—. Porque era un lugar sin recuerdos.


    Osla hizo girar su esmeralda alrededor del dedo.


    —Mencionaste que ahora tenías familia…


    Mierda, no podía preguntarle a Mab si tenía hijos, teniendo en cuenta que el fantasma de la pequeña Lucy se cernía sobre ellas; sería clavarle el cuchillo hasta la empuñadura.


    —Tengo gemelos —dijo inesperadamente Mab—. De dieciocho meses.


    El destello de amor que iluminó su cara fue el primer atisbo de suavidad que le había visto Osla desde que el día anterior fijó nuevamente los ojos en ella.


    —Me alegro por ti —replicó Osla con sinceridad—. ¿Cómo se llaman?


    —Edward… Eddie, y Lucy.


    Osla sintió el fantasma de la muñeca de una niña soltándose de su mano.


    —Mab…


    —No.


    Osla fijó la vista en las curvas de la carretera, que descendía ahora por una ladera.


    —Puedes continuar odiándome —dijo—. Confío en que te sirva de algo.


    —No te odio, Os. —Los ojos de Mab, detrás de las enormes gafas de sol, eran invisibles—. Últimamente intento no sentir nada, ni amor ni odio. Amo a Eddie y a Lucy, porque es imposible no amar a los hijos, y así es como debe ser. Pero me resulta más fácil si no albergo grandes sentimientos para con los demás.


    —¿Más fácil qué?


    —Sobrevivir.


    Siguieron camino en silencio.
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    12 de noviembre. Nueve días antes de la intervención quirúrgica de Beth, para la cual estaban sometiéndola a una gran cantidad de pruebas; ocho días antes de la boda real, de la cual las enfermeras charlaban sin cesar. «Dicen que las damas de honor irán de blanco, pero con la princesa vistiendo también de blanco…». Charlando y charlando mientras Beth se sentaba delante de su compañera de go e intentaba desesperadamente entablar conversación con la pobre mujer.


    —Solo un movimiento. La ficha negra. —Nada—. ¿Prefieres que probemos con el ajedrez? —Beth preparó el tablero—. ¿Recuerdas cuando me enseñaste cómo cambiar un peón por la reina?


    Nada. La mujer que jugaba al ajedrez como una maestra seguía sentada delante de ella completamente quieta, tremendamente vacía, ensuciándose encima de vez en cuando. Sus ojos eran tan inexpresivos como un par de ventanas tapiadas. «¡Esto no puede acabar así! —gritaba Beth por dentro—. Ni para ti ni tampoco para mí. ¡No puede!».


    Y entonces llegó el aviso.


    —Un regalito especial, Liddell —canturreó la enfermera.


    «Un tornillo de banco para apoyar la cabeza». Después el chirrido del taladro, el sonido húmedo de un instrumento quirúrgico cortándole el cerebro…


    ¿Habrían adelantado la operación?


    El pánico pudo con Beth y, en su intento de huida, el tablero de ajedrez acabó volando por los aires acompañado por una lluvia de piezas blancas y negras.
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    Era un trayecto de solo dos horas y media hasta el manicomio, pero todo había salido mal. La carretera estaba cortada y habían tenido que dar una vuelta que les había llevado horas, después habían tenido un pinchazo y finalmente las había asaltado una tormenta torrencial.


    —Esto lo fastidia todo —había dicho furiosa Osla—. Cuando lleguemos ya habrá pasado la hora de visita.


    Mab y ella habían acabado pasando una noche penosa en un lóbrego hotel a cinco kilómetros de Clockwell y habían cruzado finalmente la verja de la institución a la mañana siguiente.


    Mab guio el Bentley por el recinto y aparcó en el espacio que previamente le habían indicado. No hubo problema con los nombres ni solicitud alguna de identificación cuando Mab y Osla echaron a andar con su mejor y más confiado balanceo de caderas y bolsos.


    —Venimos a ver a nuestra hermana, Alice Liddell. Somos la señora Riley y la señora Chadwick —dijeron, dando los nombres de las hermanas casadas de Beth.


    La enfermera de recepción se levantó.


    —Las acompañaré. Les pediremos, claro está, que en el transcurso de la visita no le mencionen a su hermana la operación a la que va a someterse.


    A Osla se le aceleraron las pulsaciones.


    —¿Qué operación?


    El lugar le había aparecido de lo más agradable mientras circulaban en coche por el recinto: una casa de campo construida en piedra clara con dos alas y rodeada por jardines asilvestrados. Pero ahora, la luz brillante e invernal que se filtraba por las ventanas resultaba deslumbrante, un foco que apuntaba a todo aquel que pasaba por delante.


    —El tema de la intervención quirúrgica fue discutido con sus padres, como parientes más próximos que son. Se trata de un procedimiento que ha demostrado tener un éxito tremendo en cuanto a mejorar el temperamento de los pacientes con cambios de humor o emocionalmente desequilibrados. Se trata de una sencilla sección quirúrgica de las conexiones entre el…


    —En inglés, por favor —dijo Mab.


    Osla, con las pulsaciones aceleradas por la sensación de mal agüero, tuvo que sujetarse al mostrador para no perder el equilibrio.


    —Es una revolución en el tratamiento avanzado de las personas con discapacidad mental. Es mucho más común en los Estados Unidos, pero nuestro nuevo director médico domina las últimas técnicas. —La enfermera sonrió—. Se conoce como lobotomía.


    —¿Qué es una lobotomía? —preguntó Osla, sintiendo escalofríos al pronunciar la palabra.


    —Un procedimiento quirúrgico inocuo, se lo aseguro. Su hermana estará mucho mejor después. —Un guiño—. Y ahora, acompáñenme.


    


    


    El jardín estaba seco y muerto, pero seguía habiendo mujeres vestidas de blanco y con miradas vacías deambulando por él.


    —Los pacientes salen al jardín a primera hora de la tarde para hacer ejercicio.


    Osla había ignorado los comentarios de la enfermera. Les habían hecho esperar fuera, junto a los bancos de piedra que ocupaban la parte central de una rosaleda, y estaba a punto de ver a Beth, a la que no había visto desde hacía tres años y medio. Vio que Mab, de pie a su lado, pestañeaba con demasiada frecuencia para estar realmente tranquila, a pesar de ser, con su sombrero aún ladeado, la pura imagen de la elegancia.


    —No.


    Una voz ronca sorprendió a Osla, con un tono de desesperación tan evidente que ponía los pelos de punta.


    —No quiero ningún regalo, sé adónde me llevan…


    —Eres una tonta. Han venido a verte tus hermanas dijo la voz exasperada de una enfermera, abriéndose paso entre las rosas—. ¿Es que no quieres verlas?


    Beth llegó al centro de la rosaleda y se detuvo en seco.


    Y Osla y Mab también se quedaron paralizadas. ¿Aquella era Beth? ¿Su antigua compañera de habitación que se había transformado de una solterona insulsa enfundada en su jersey de color ala de mosca en una criptógrafa brillante con una onda a lo Veronica Lake? La mujer que tenían delante parecía la aparición de una casa encantada, solo piel y huesos y una voluntad, eso sí, cruda y rabiosa. Tenía las uñas mordidas hasta sangrar, el cabello rubio cortado hasta la altura de los hombros y jugaba constantemente con sus puntas desfiladas. Se sobresaltaba con violencia ante cualquier sonido, aunque a Osla no le pareció que tuviera miedo. Estaba demasiado loca como para saber qué era el miedo: era un ser retorcido por el dolor que solo la rabia ayudaba a mantenerse en pie.


    —La pasada primavera sufrió un brote de neumonía —explicó la enfermera, un poco a la defensiva, al ver su cara de horror—. Por eso está tan delgada. Las dejo solas, ¿de acuerdo? Las visitas duran una hora.


    Se marchó rápidamente. Beth se quedó mirándolas a las dos y a Osla empezó a picarle la nariz por el olor a sudor, a miedo, a escasa limpieza.


    —Yo… —empezó a decir Beth, con la voz mucho más ronca que antes, pero se cortó—. No me miréis, no estoy acostumbrada a que me miren, bueno, los médicos sí que me miran, me miran constantemente, y las demás ingresadas también me miran, pero ni los médicos ni las demás esperan que te comportes de forma lógica. Pero vosotras necesitáis que me comporte de forma lógica porque si no pensareis que mi lugar está aquí, y yo no…


    Se quedó sin aire después de hablar en un tono monótono tan rápido que se hacía difícil de seguir.


    —Beth. —Sin darse ni cuenta, Osla se había sentado en el banco, había cruzado las piernas a la altura de los tobillos y le estaba indicando a Beth que se sentara delante de ella, como si fueran a tomar el té. «¡Espalda recta, chicas! —Fue casi como si estuviera oyendo los gritos de las maestras de su colegio de élite—. No hay desastre social que no pueda remediarse con buenos modales»—. Estamos aquí y te escuchamos —dijo Osla, intentando mantener la voz lo más serena posible.


    Beth volvió a tragar saliva. Mab tomó asiento al lado de Osla y Osla interpretó el brillo de sus ojos como si estuviera leyendo un periódico. «¿Loca? —estaba preguntándose Mab—. ¿O aterrorizada?».


    Osla se inclinó hacia delante. No había nadie en los alrededores que pudiera oírlas, de modo que preguntó por fin:


    —¿Quién es el traidor?


    Y esta vez, la palabra no sonó como extraída de un melodrama. Sonaba como la verdad.


    —Giles Talbot —respondió Beth.


    El horror empapó a Osla como una ducha de agua gélida. «No —pensó—, no puede ser Giles, no puede ser».


    Pero Beth empezó a derramar una auténtica torrentera de palabras. Mientras hablaba miraba básicamente a las rosas y su recitado tenía una velocidad entrecortada, como si llevara tanto tiempo imaginándose aquel momento que le resultaba imposible no desarrollarlo a toda prisa. Por fin guardó silencio. Osla miró a Mab y comprendió que las dos estaban visualizando al incontrolable y pelirrojo Giles con una chistera ridícula en la cabeza y un plato de pan con margarina. Giles, que al parecer había estado en aquel mismo lugar justo el día anterior, amenazando a Beth.


    Osla bajó la vista hacia sus manos cerradas en puños. Fuera lo que fuese que esperaba que les contase Beth, jamás habría sido aquello.


    —Siempre mostró cierta inclinación al chismorreo. —Mab desordenó las ondas perfectas que lucía pasando entre ellas un dedo como si fuese un rastrillo—. No es que intentara camelarte para sonsacarte cosas, sino que simplemente era… amigable.


    —Le gustaba decirle a una mujer que estaba enamorado de otra —dijo Beth—. Así la mujer o se sentía segura o quería competir con la otra y, de una manera u otra, acababa hablando.


    —En una ocasión me dijo que estaba loco por ti —dijo Mab mirando a Beth, que se quedó sorprendida.


    —Y a mí me dijo en una ocasión que estaba loco por ti —consiguió decir Osla, mirando a Mab.


    —Todas confiábamos en él —dijo Beth.


    —De modo que es él, de acuerdo. —Osla se dio cuenta de que estaba diciéndolo sin apenas voz y clavó la mirada en la esmeralda que lucía en el dedo—. Pero además es mi prometido.


    


    


    A mediados del 44, Osla fue con Giles a ver la banda de Glenn Miller, que actuaba cerca de Bletchley Park. Bailaron el jitterbug al son de Chattanooga Choo-Choo, y Osla fue dando tragos a la petaca de Giles en un intento de borrar el recuerdo de los bailes con Felipe, en un intento de anular aquel maldito desamor. Dejó que Giles la besara cuando la música cambió y empezó a sonar In the Mood.


    —¿Sabes para lo que estoy de humor, como dice la canción? —le murmuró Giles al oído; llevaba tiempo chinchándola, intentando obtener alguna pista sobre lo que ella estaba traduciendo en el Barracón 4, pero Osla no había soltado prenda, y cuando el maravilloso e insuperable Glenn Miller cambió de ritmo, también lo hizo Giles—. Vamos, Os, tienes a alguien a quien te gustaría olvidar. ¿Por qué no lo intentas conmigo?


    Y Osla, un poco achispada y con el corazón totalmente roto, se había dicho, «¿Y por qué demonios no?». Porque, ¿adónde la había llevado ser buena si no a la posición en la que se encontraba ahora, con el corazón destrozado y convertida en una desdichada?


    Así que había ido dando tumbos hasta el coche de Giles, habían subido los dos al asiento de atrás y todo había acabado cuatro minutos después, sin que Osla se sintiera distinta salvo por pensar que para qué darle tanta importancia al asunto cuando era evidente que no era más que mucho ruido y mucho movimiento, que no significaba nada, igual que el concepto del romanticismo tampoco significaba nada. «Así que lo que obtienes es esto —pensó—. Es lo que hay».


    Giles tampoco parecía esperar demasiado, puesto que se limitó a darle un cachete de camaradería en el culo y luego la acompañó a casa. Después de aquello siguió siendo exactamente el mismo: un buen amigo, una cita ocasional, incluso un revolcón en el pajar de vez en cuando una vez terminada la guerra. El divertido y exasperante Giles, que había hecho una aproximación distinta justo en el momento adecuado, a principios de año, cuando ella estaba en su momento más bajo, pensando que debería casarse por el simple hecho de seguir adelante con su vida y le dijo: «Probémoslo, Os. El romanticismo es para las novelas malas, pero el matrimonio es para colegas… colegas como nosotros ¿Qué me dices?».


    Y una vez más ella había pensado «¿Y por qué demonios no?», y le había dejado que le pusiese una esmeralda en el dedo.


    Y allí estaba ahora, escuchando cómo una antigua enemiga le decía que su futuro marido era un traidor a la Corona.


    —¿Tu prometido? —Beth se había quedado tan blanca que parecía que se iba a desmayar—. Justo ayer me contó que iba a fundar pronto una familia. Pero no me dijo que… —Se interrumpió y tiró de lo que le quedaba de una uña—. ¿Le dijiste que te envié un mensaje? ¿Le dijiste que ibas a venir aquí?


    —No.


    ¿Y por qué no lo había hecho?, no pudo evitar preguntarse Osla, aún en estado de shock. Giles conocía a Beth y conocía Bletchley Park; de hecho, era uno de los pocos atractivos que tenía casarse con él, el no tener que contar trolas sobre los años de la guerra. Osla podría haberle pedido consejo a Giles después de descifrar la cuadrícula Vigènere de Beth. ¿Por qué no lo había hecho?


    Porque el instinto la había llevado a cerrar la boca con un candado.


    —No me crees. —La voz de Beth sonó desalentadora cuando miró a Osla—. Le crees a él.


    Osla abrió la boca, sin tan siquiera saber qué iba a decir, pero los recuerdos estaban empezando a encajar en su debido lugar, como si de repente un montón de llaves estuviesen entrando en diversas cerraduras.


    —Junio del 42, cuando me llamaron al despacho del comandante Travis por lo de aquellos dosieres desaparecidos —dijo muy despacio—. Travis dijo que alguien me había delatado…


    —Giles —dijo Beth—. Me lo contó. Me dijo que estuviste a punto de sorprenderlo, más de una vez, no sé qué me dijo sobre las cajas de los archivos del Barracón 4.


    Osla pensó de nuevo en aquel destello de una chaqueta que vio y que desapareció rápidamente de vista. «Sabía que algo olía mal en todo aquello…». Pero ratificarlo no le aportó ninguna satisfacción.


    Mab cogió entonces el relevo.


    —Hubo una noche, después de que me transfirieran a trabajar a la mansión, en la que Giles empezó a invitarme a copas en el barracón recreativo. Me puse como una cuba… y llevaba en el bolso un juego de llaves de los archivadores. Me dijo que habíamos devuelto las llaves al vigilante de la recepción después de salir del barracón recreativo, pero yo no recordaba nada.


    —Pues resulta que estuvo revolviendo los archivos de la mansión mientras tú estabas borracha. —La voz de Beth sonó con dureza—. Devolvió las llaves, sí, pero no sin antes echar un buen vistazo.


    Mab se quedó también blanca y Osla adivinó que estaba diseccionando qué tipo de informes podían haber sido accesibles con aquellas llaves. Levantó entonces la barbilla y Osla se dio cuenta de que su palidez era de rabia.


    —Me utilizó —dijo secamente—. Me utilizó, me robó, y luego me «consoló».


    «Y nos puso en contra de Beth», pensó Osla. Volvió a notar otra punzada en el estómago, esta vez de vergüenza.


    Osla miró a Beth: inquieta, recelosa, desesperada, desnuda. ¿Habría sido capaz ella de mantenerse cuerda después de más de tres años encerrada en un lugar como aquel?


    Y aun en el caso de que no estuviera cuerda del todo, era evidente que no se equivocaba.


    —Te creo —dijo Osla.


    —¿De…?


    La nueva voz ronca de Beth sonó como un susurro.


    —¿De verdad?


    Y Mab también asintió.


    —Te sacaremos de aquí. —Osla miró a su alrededor para ver si había alguien que pudiera oírlas. La hora que les habían concedido estaba agotándose—. Voy a ir directa a Londres a informar de todo esto. En cuanto la maquinaria empiece a girar…


    —Tardará demasiado. Piensan operarme el día después de la boda real. Quieren hacerme unos cortes en el cerebro y…


    Beth empezó a temblar con violencia.


    —No podéis dejar que me hagan eso, por favor. Sacadme de aquí ahora.


    Esta vez, Beth consiguió mantener los ojos fijos en ellas y no desviarlos hacia ningún lado. Osla y Mab intercambiaron miradas.


    —Tengo un plan —dijo Beth en voz baja—. Llevo tres años y medio observando las rutinas que se siguen aquí. Decidme, ¿habéis venido en coche o en tren?


    Y sus cabezas se unieron, entre las rosas moribundas.


    

  


  
    Capítulo 74


    


    


    


    Osla se estaba mostrando encantadora y Mab aterradora, y Beth se atrevió a pensar que entre el esfuerzo de ambas tal vez conseguiría salir.


    Mab había arrinconado a dos auxiliares sanitarios, a la enfermera jefe y al médico que estaba de guardia.


    —Estoy gravemente preocupada por la salud de mi hermana. —Se había cruzado de brazos y sus uñas pintadas de granate intenso tamborileaban con nerviosismo—. Si pudiéramos discutir las terapias que están empleando…


    Osla había congregado a todas las enfermeras que había encontrado y a la mayoría de los pacientes, y estaba charlando como una urraca apasionada de Mayfair:


    —… doscientas libras en pétalos de rosa solo para la abadía. Y ella lucirá una tiara increíblemente fantástica de la reina a modo de «algo prestado». —Se inclinó hacia delante dispuesta a hacer la siguiente revelación y todas las mujeres se inclinaron también—. No pueden contárselo a nadie, porque el señor Hartnell, cuando fui a visitarlo para hacer la última prueba de mi vestido, me hizo jurarle que le guardaría el secreto, pero se ve que la reina vestirá de seda de color lila, una auténtica maravilla…


    —¿Y cómo ha conseguido invitaciones para la boda real? —preguntó una de las enfermeras, casi sin aliento.


    —Mi esposo se codea con gente de Londres muy influyente. En una ocasión vimos al príncipe Felipe. Ese hombre es un auténtico sueño…


    Nadie le estaba prestando atención a Beth, que rondaba cerca, aunque no demasiado, del cobertizo de herramientas de los jardineros, que estaba cerrado con llave.


    —¿Tal vez un poco más de actividad al aire libre? —le estaba sugiriendo Mab al médico, que visiblemente se moría de ganas de complacerla—. A mi hermana siempre le ha gustado trabajar en el jardín. Si eso pudiera ayudar a mejorar esos cambios de humor que me está describiendo…


    —¿Alguien quiere un Gauloises? —Osla hizo circular la cajetilla, regalando sonrisas brillantes como diamantes—. ¡No hay nada como los cigarrillos franceses, las braguitas francesas y los hombres franceses! Y en lo relativo a las damas de honor de la princesa…


    —¿De qué tipo de herramientas de jardinería disponen para los pacientes? —Mab guio a su séquito hacia el cobertizo—. Estoy segura de que mi hermana mejoraría si pudiera ensuciarse las manos con tierra. Déjenme ver qué tienen.


    La enfermera jefe abrió el cobertizo. En el interior estaban colgadas las llaves que abrían las puertas por las que los jardineros sacaban del recinto las carretillas cargadas con hojas muertas. El cobertizo, que en los tres años y medio que Beth había estado observándolo, nunca quedaba sin vigilancia, excepto, como mucho, para una pausa para fumar un pitillo.


    —Dicen que la princesa Margarita irá de organza blanca, pero soy de la opinión de que en el último minuto cambiará para causar sensación y… —Osla se interrumpió y se llevó la mano a la frente—. Dios mío, ¿alguien más tiene tanto calor como yo?


    Todas las miradas se dirigieron al cielo encapotado.


    —Estamos en noviembre, señora.


    El cobertizo estaba abierto; Mab entró y puso mala cara al ver las herramientas.


    —Podrían utilizar más palas y paletas. Hablaré con mi esposo para realizar una donación. Y, díganme, ¿qué otros suministros podría necesitar la institución?


    —De verdad, ¿no les parece que hace mucho calor…?


    La voz de Osla se volvió más aguda, más incierta. Se levantó del banco, preocupada… y se derrumbó sobre la hierba.


    —¡Doctor! —gritó Beth.


    («Grita fuerte, Beth, necesitamos que en ese momento todas las cabezas se vuelvan en dirección a Osla»).


    El médico se apartó corriendo de Mab y salió del cobertizo a paso ligero. Las enfermeras, e incluso las internas, formaron un círculo alrededor de Osla, que se había quedado tumbada en el suelo con las extremidades convulsionando y la cabeza echada hacia atrás.


    («Los médicos de aquí han visto más de un ataque epiléptico. ¿No podrías hacer como si hubieras visto una araña?»).


    («Funcionará, Beth»).


    —Enfermera, es un ataque de algo. Sujétele la cabeza.


    Osla se convulsionó un poco, sin exagerar. «Lo haces muy bien», pensó Beth, con la esperanza empezando a latir en su pecho.


    («En cuanto la distracción esté en marcha, Mab se pone en acción»).


    Mientras los ojos de todo el mundo estaban fijos en Osla, Beth vio que la mano de Mab se desplazaba hacia el gancho del cobertizo de donde colgaban las llaves.


    («Las llaves no están etiquetadas, pero será una que es más pequeña que las demás. No sé cuál es; tú cógelas todas. ¿Estás segura de que podrás sacar el llavero sin ser vista?»).


    («Por mucho tiempo que haga que no birlo pintalabios en Selfridges, sigo siendo ágil de manos»).


    Beth vio que el brazo de Mab tiraba con rapidez de alguna cosa y que, a continuación, cerraba las puertas del cobertizo y se abría paso entre la muchedumbre, que se había apiñado alrededor de Osla.


    —Mi hermana siempre ha tenido tendencia a estos pequeños desvanecimientos. Déjenle un poco de aire.


    Osla parpadeó. Mab la ayudó a sentarse; hubo rubores, palabras de disculpa. «Oh, ha sido tremendo, tremendamente bochornoso, doctor…». Una de las enfermeras vio a Beth con el rabillo del ojo y se apresuró a cerrar con llave el cobertizo sin tomarse la molestia de mirar el interior.


    El médico y los auxiliares ayudaron a Osla a incorporarse y ella se dejó llevar con elegancia por los solícitos brazos masculinos.


    —Es hora de volver con mi hermana a casa —anunció Mab, y se abrió paso entre la gente para volver al edificio, acompañada por enfermeras y pacientes.


    Beth y Mab consiguieron llegar a la puerta al mismo tiempo, empujándose. Beth notó la presión de tres llaves pequeñas en la palma de la mano.


    («Después de eso, Beth, todo depende de ti»).


    


    


    «No te precipites», pensó Beth.


    Espera a que acompañen afuera a Osla y a Mab. Espera a que se apacigüe la conmoción por el ataque que ha sufrido Osla, a que en la sala común se calmen las cosas. Espera a que las enfermeras recuperen sus rutinas. Espera.


    «Pero y si los jardineros entran en el cobertizo y ven…».


    Beth sofocó el pánico. Llevaba tres años y medio esperando y no estaba dispuesta a estropearlo todo por ir con prisas.


    Salió despacio de la sala común, como si se dispusiera a regresar a su celda. Pero siguió por el pasillo que iba al vestíbulo y se escondió detrás de una cortina. Las enfermeras de la recepción no podían dejar la entrada sin vigilancia, pero lo hacían, constantemente. Las pacientes estaban tan amodorradas que no existía un riesgo real y, además, en el exterior había muros altos para retenerlas en caso de que salieran al recinto. La enfermera Rowe, que era la que estaba sentada aquel día detrás del mostrador, no podía pasar más de cuarenta minutos sin fumar un pitillo y… efectivamente, se escabulló hacia una esquina después de un cuarto de hora de paciente espera. Beth, conteniendo la respiración, salió.


    Bajó por la escalera de piedra. Recordó haber subido aquellas escaleras el día que llegó allí, sintiéndose como Alicia cayendo en la madriguera. «Pero ya no soy Alicia —pensó la antigua señorita Liddell—. Ya no estoy atrapada dentro del reloj».


    Caminó, sin correr, pegada a la pared del ala de las mujeres en dirección a la parte posterior del edificio y se agachó al pasar por delante de las ventanas. Vio por fin la puerta de acceso y Beth miró la torre del reloj. Las diez y media. Los auxiliares sanitarios hacían la ronda del muro a la hora en punto.


    Se abalanzó hacia la verja y se sacó de la manga el trío de llaves. La primera llave no entró. La arrancó de la cerradura, jadeando, probó con la segunda llave, cayó al suelo…


    —¿Qué estás haciendo aquí?


    Había un sanitario mirándola que dejó de pronto de abrocharse el abrigo que se estaba poniendo sobre el uniforme. Pelirrojo, flacucho, que a buen seguro había finalizado su turno y se disponía a salir. Era el hombre al que Beth le había hecho un servicio en un armario ropero para intentar averiguar qué era una lobotomía. El que la había alborotado el pelo una vez ella había acabado.


    —No deberías estar aquí fuera —dijo el hombre aproximándose a ella, y Beth no lo dudó.


    Beth le arrojó a la cara la llave que no le servía y cuando el hombre se encogió por el impacto, se abalanzó sobre él. El sanitario gritó, sorprendido, intentando librarse de ella, pero Beth proyectó la cabeza hacia delante, como una víbora, y le hincó los dientes en la mejilla. El hombre aulló como si se hubiera escaldado con agua hirviendo y Beth le tapó la mano con la boca para intentar acallar el grito. El hombre cayó al suelo y Beth sintió el impacto en todo su costado izquierdo al caer también al suelo con él, aunque lo que consiguió el movimiento fue que le clavara los dientes con más fuerza. Se oyó a sí misma emitiendo sonidos de lunática. La rabia y la impotencia acumuladas durante los últimos tres años y medio le quemaron la garganta y se transformaron en un rugido al coincidir en su boca con el sabor cobrizo de la sangre del hombre. Pero aquello sabía a algo más que sangre; sabía a ese regustillo a tiza de los sedantes y a ese sabor fuerte a antiséptico que tenían los dedos de las enfermeras cuando se los metían en la boca para obligarla a separar las mandíbulas. Sabía a vergüenza, a desesperación y al deseo de poder enrollarse una sábana a la garganta para ahorcarse. Sabía al lúgubre y gélido odio que le inspiraba Giles y a la ponzoña desafilada que le inspiraban las enfermeras y los sanitarios que acosaban a los internos. Sabía al metal del taladro que le habría abierto el cráneo y al tensor que iba a cercenarle las terminaciones nerviosas para mutilar para siempre su cerebro de criptógrafa.


    —¡Suéltame! —le chilló el sanitario al oído. Sus caras estaban pegadas, como si estuvieran bailando enamorados—. ¡Suéltame, puta loca!


    —¡No! —gruñó Beth, con los dientes apresándole todavía la cara.


    Consiguió entonces meterle los dedos entre el pelo y tirar de su cabeza. La aporreó contra el suelo, una vez, dos, y el hombre se quedó inerte. Le dio un golpe más para estar segura.


    Le zumbaban los oídos. Cuando dejó de morderlo, Beth descubrió que tenía la mandíbula dolorida y se pasó una mano temblorosa por la boca, palpando sangre. Observó al hombre inconsciente que tenía debajo de ella, la mejilla abierta por completo. No sabía si había sido por el impacto de la cabeza contra el suelo o si se había desmayado, pero estaba frío. Le buscó el pulso. Latía con fuerza.


    El hombre pesaba demasiado para poder moverlo y no tenía manera de esconderlo. Tendría que jugársela y aprovechar el tiempo que pudiera antes de que lo descubrieran allí tumbado en el suelo.


    Se incorporó, temblorosa, y avanzó tambaleándose hacia la puerta de acceso al recinto. Le temblaban tanto las manos que al principio le costó encajar la segunda llave en la cerradura. Seguía notando un potente sabor a cobre en la boca. La segunda llave tampoco entró. «Por favor», rezó Beth, yendo a por la tercera.


    Encajó en la cerradura.


    Cruzó la puerta a la velocidad del rayo y la cerró de nuevo con llave desde fuera. Estaba al otro lado del muro por primera vez en tres años y medio. El camino descendía por una ladera cubierta de hierba hacia una carretera que no había visto nunca. Beth echó a correr, con las piernas abrasándola. Les había dicho dónde tenían que esperarla, y si no estaban allí…


    «Por favor», volvió a suplicar.


    Allí estaba Osla, sentada encima del largo capó de un Bentley de color verde bosque, con el pelo alborotado por el viento. Mab estaba al volante encendiendo un cigarrillo y diciendo en aquel momento:


    —… he estado intentando dejarlo, pero la verdad es que la semana que protagonizas la fuga de un manicomio no es quizá la mejor semana para dejar de fumar.


    Las dos levantaron la vista al oír pasos y Beth vio que se espantaban al verle la boca manchada de sangre. Intentaron disimularlo, pero lo vio. Por un instante, se quedó titubeando.


    Osla bajó del capó de un salto y abrió la puerta.


    —¿Vienes?


    Beth pasó al asiento de atrás y se tumbó en él. De repente se sentía mareada por inhalar olores que hacía años que no olía: a tapicería de cuero, al Soir de París de Osla, al Chanel Número 5 de Mab… y a su propio olor, a miedo, a amoniaco y a sudor. «Quiero darme un baño». Mab arrancó el coche y dio marcha atrás.


    —No corras —dijo Beth—. Se trata de no llamar la atención.


    —Escóndete aquí debajo —le ordenó Osla, pasándole una manta de coche.


    Beth se enroscó debajo, pero no pudo resistir la tentación de mirar un momento por la ventanilla trasera cuando se desviaron por el cruce para alejarse del manicomio. No era más que un edificio grande de piedra gris detrás de un amasijo de rosas muertas y muros altos que empezaba a desaparecer a lo lejos. El castillo en derrumbe de la Bella Durmiente. El aire que entraba por la ventanilla abierta era helado, pero olía a helecho. Aire de libertad.


    —Túmbate —dijo entre dientes Mab, pisando el acelerador.


    Beth se tumbó, la cabeza le daba vueltas, Mab y Osla estaban hablando en voz baja.


    —… en cuanto se den cuenta de que no somos las hermanas de Beth…


    —… no tienen ni puñetera idea ni de cómo nos llamamos de verdad…


    La pregunta brotó de Beth desde debajo de la manta.


    —¿Sabríais decirme qué fue de Boots?


    Se quedaron sorprendidas. Beth se encogió, temiéndose la respuesta.


    —Lo devolvieron a Aspley Guise después de que se te llevaran —respondió Osla—. Se lo quedó nuestra casera. Y en su última felicitación de Navidad lo mencionaba.


    Beth cerró los ojos con fuerza. Su perro estaba vivo y a salvo. Era el mejor augurio posible.


    Mab preguntó entonces:


    —¿A dónde vamos, Beth?


    Beth abrió la boca y volvió a cerrarla. Era la primera decisión que alguien le pedía que tomara en tres años y medio. El Bentley siguió adentrándose en los brezales a toda velocidad y a Beth Finch se le llenaron los ojos de lágrimas de alegría.


    «Alice ha escapado a través del espejo, Giles. Y ahora viene a por ti».
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    —¿Por qué Giles se liaría con los soviéticos? —se preguntó Mab, cambiando de marcha. El Bentley estaba atravesando Blackpool, lejos ya de York, más lejos aún de Clockwell—. En BP teníamos más de uno al que le gustaba coquetear con la política, pero Giles nunca me dio la impresión de que tuviera en su cuerpo un solo hueso ideológico.


    —Según él, BP no estaba haciendo lo suficiente para ayudar a nuestros aliados. —Beth se había sentado ya en el asiento de atrás y se había puesto un vestido estampado que Mab había sacado de su maleta; le iba grande por todos lados. Osla le había pasado el peine y le había aplicado un poco de perfume. «Hablando en plata, querida mía, pareces la cena de un perro»—. Dijo que lo vio como una oportunidad de ayudar a los soviéticos a ganar su guerra, y que por eso lo hizo. Bajo su punto de vista —y las palabras siguientes las pronunció prácticamente escupiéndolas—, era un «patriota».


    —El primer ministro siempre fue muy tacaño en cuanto a compartir nuestros descubrimientos con los soviéticos —observó Osla—. Yo también albergaba sentimientos encontrados al respecto, la verdad.


    —Sí, pero tú no traicionaste a tu país —replicó Beth.


    «¿Me apetecería a mí defender tanto a mi país si dicho país me hubiera encerrado en un manicomio?», se preguntó Mab. Porque Giles tal vez hubiera plantado la semilla, pero la obsesión por el secretismo de BP era, al fin y al cabo, lo que había hecho posible que Beth acabara encerrada… aunque, claro, Beth siempre había tenido una rigidez con un matiz muy peculiar. A ella le daba igual que su país la hubiera traicionado; había hecho un juramento y lo mantendría hasta la muerte. Tal vez fuera esa rígida peculiaridad de su alma lo que le había impedido derrumbarse allá dentro, rodeada de chiflados.


    —Lo que podríamos hacer primero es ponernos en contacto con el comandante Travis —sugirió Osla—. Actualmente vive en Surrey. Nos conoce, y con las relaciones que tiene, contactar con el MI5 nos…


    —No —dijo Beth, interrumpiéndola—. Nada de Travis, nada de MI5. Todavía no.


    Mab apartó por un instante los ojos de la carretera para quedarse mirándola.


    —Necesitamos regularizar tu situación lo antes posible. Corremos peligro de que nos acusen de algo por haberte sacado de allí.


    —Para empezar, me metisteis vosotras —dijo Beth, furiosa.


    La tensión de la corriente subterránea que había estado zarandeando al Bentley acabó estallando.


    —Beth. —Osla se volvió con la intención de tocar la mano de Beth, que descansaba sobre la partición del asiento posterior, pero se lo pensó mejor—. No sabíamos que estaban planteándose mandarte a un manicomio. De haber sabido eso cuando nos interrogaron…


    —He perdido tres años y medio de mi vida porque vosotras dos estabais enfadadas conmigo. —Las manos de Beth se cerraron y volvieron a abrirse, se cerraron y volvieron a abrirse—. ¿Os parece ya suficiente el castigo que he recibido? ¿Tenéis la más mínima idea de lo que es vivir en Clockwell?


    —Por supuesto que no. —Mab pisó el freno con más fuerza de la necesaria al llegar a un cruce de carreteras y todas saltaron en sus asientos—. Y ni en mil años te hubiera deseado eso, por muy mala sangre que hubiera entre nosotras. Lo que quiero decir con esto es que si quieres que juguemos a echar las culpas, creo que repartiríamos en ambos sentidos, razón por la cual te sugiero que no lo hagamos, porque ahora carece de importancia. En el caso que nos ocupa, la persona culpable de un crimen, de un crimen de verdad, es Giles Talbot, y Osla y yo estamos aquí para ayudarte con él. Dime, pues, ¿por qué no podemos ir a las autoridades de inmediato?


    Beth sacó una cosa del bolsillo y la hizo rodar entre dos dedos: una pequeña llave de latón.


    —Porque antes necesito descifrar el Código Rosa.
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    Eran más de las diez de la noche cuando el Bentley, circulando por carreteras rurales oscuras como el carbón, llegó a Buckinghamshire. Se habían quedado en silencio hacía unos cincuenta kilómetros, cuando empezaron a aproximarse a Bletchley Park, intuyó sin equivocarse Beth.


    —No he vuelto por aquí desde que me marché a trabajar para el Almirantazgo en otoño del 44 —dijo de repente Mab—. Y por aquel entonces seguía aún funcionando como un reloj… había miles de trabajadores. ¿Os acordáis de los primeros tiempos, cuando todo estaba tan destartalado y conocías a todas las caras con las que te cruzabas en los cambios de turno?


    —A mí me soltaron en septiembre del 45 —dijo Osla—. Con una notita de lo más agradable: «Debido al cese de las hostilidades, etc., etc., lárguese, por favor, y no hable nunca jamás de lo que hizo aquí o será colgada y descuartizada». —Un suspiro—. El desmantelamiento empezó incluso antes de que yo me fuera. El grupo en el que estaba yo fue enviado al Barracón 4 y nos pusieron a cuatro patas para que registrásemos todos y cada uno de los tablones del suelo. Se ve que la gente, para evitar las corrientes de aire, solía introducir fragmentos de mensajes descifrados en las rendijas de la madera, y nos encargaron la tarea de localizar papelitos y luego quemarlos.


    Una parte de Beth ansiaba poder pararse un momento delante de las verjas de Bletchley Park, pero otra parte se alegraba de que el riesgo a poder ser vista cerca de su ciudad natal fuera demasiado peligroso. Tampoco sabía si podría soportar ver BP vacío y abandonado. «Hicimos grandes cosas aquí —pensó—, pero nadie lo sabrá nunca».


    Tomaron en silencio el desvío de la carretera, aparcaron y salieron con el cuerpo rígido del coche. Beth pensó que nunca se había sentido tan cansada. Por la mañana se había despertado en su celda, al mediodía estaba en libertad y luego habían conducido toda la tarde hasta entrada la noche para cruzar una buena parte de Inglaterra. ¿De verdad que todo aquello había pasado en un solo día?


    Mab llamó con insistencia al timbre de la casa oscura. Y al cabo de un buen rato escucharon el crujido de las bisagras.


    —¿Qué pasa? —dijo la voz alarmada de la viuda de Dilly Knox—. ¿Ha habido algún accidente?


    —Ningún accidente. —Beth se adelantó y los ojos de la anciana se abrieron de par en par—. Siento mucho molestarla, señora Knox, pero se trata de una emergencia. Hace tres años y medio, guardé una cosa en la caja fuerte de su marido. Y he venido a recogerla.


    


    


    Cuando entró en la biblioteca, Beth percibió con tanta intensidad la presencia de Dilly que casi rompe a llorar. «No le fallé —pensó, al pasar por delante de su ajado sillón—. No me rendí». Osla y Mab se quedaron en la puerta, observando a Beth, que se dirigió a la pared y abrió el panel.


    Inspiró hondo, fijó la mirada en la puertecilla de la caja fuerte e insertó la llave. El «clic» resonó tanto en el corazón de Beth como en sus oídos. Y cuando introdujo la mano en su interior y extrajo el dosier Rosa, oyó que sus compañeras contenían la respiración.


    —¿Es esto? —musitó Osla.


    Beth dejó el dossier sobre la mesa de despacho de roble de Dilly y sacó todas las hojas. Ver los bloques de cinco letras de la Enigma la sumergió en una oleada de recuerdos tan violenta que casi se desmaya. Y la imagen provocó que una parte felina y dormida de su cerebro se desplegara de repente, desperezada y hambrienta. Dispuso en orden las hojas, empezando con el único mensaje que había conseguido descifrar y pasado por la Typex el último día que estuvo en el Park y se dio cuenta de que sus manos ya no se movían con torpeza, sino que lo hacían con rápida precisión.


    —Venid a mirar —ordenó, y sus compañeras la obedecieron y leyeron por encima del hombro de Beth las palabras que ella había guardado en su memoria todos aquellos años.


    Osla fue la primera que vio el problema.


    —Estamos —dijo sucintamente— tremendamente fastidiadas.


    —Su nombre no aparece —dijo Mab, como si fuera a escupir clavos por la boca—. ¿Lo sabía él?


    —Él no tiene ni idea de lo que tengo en mis manos. —Beth señaló las palabras «su fuente dentro del SIK»—. Sin un nombre, no es prueba suficiente para acusarlo.


    —Pero actuó contra ti en cuanto descubriste esto. Te hizo encerrar para que no pudieras entregárselo a Travis. —Mab cogió el mensaje descifrado—. Eso demuestra que es él.


    —Siempre puede decir que la fuente dentro el SIK era yo. Que era yo la que iba a actuar contra él. Si le da la vuelta al asunto, no parece menos plausible que nuestra versión. Y el que tiene una carrera profesional respetable es él, no una mujer con tics que se ha fugado de un manicomio.


    —Pero la acusación sería una mancha en su currículo. —Osla se mordisqueó una uña pintada—. Es el tipo de cosa que destruye muchas carreras. Y muy en especial después de que yo le meta su esmeralda por la boca hasta atragantarlo y empiece a pregonar a bombo y platillo su culpabilidad entre todos mis contactos influyentes, y los tengo a montones.


    —Podría perder su puesto, sí. Viviría siempre bajo la sombra de la sospecha. Pero incluso así, podrían volver a encerrarme en Clockwell y revolverme el cerebro. —Beth levantó la vista y la certidumbre le endureció la mirada—. Antes de ir al MI5 necesitamos más, yo necesito más. Quiero algo con su nombre, algo de lo que no pueda escabullirse con mentiras. Y uno de estos —cogió de la mesa el pliego de mensajes y los agitó como un abanico—, podría contener eso. —«Espero»—. Necesito descifrarlos, y necesito hacerlo ya.


    Mab tamborileó sobre la mesa con los dedos.


    —¿Cuánto tiempo calculas que pasará antes de que se entere de que te has fugado?


    —El manicomio notificará al MI5 que he desaparecido. Pero Giles no es el contacto que aparece en mi dosier; mi caso lo lleva otro. De modo que aun en la circunstancia de que el MI5 salga en mi busca y captura, Giles no será informado de que…


    —Pero se enterará —afirmó Mab—. Seguro que tiene tu nombre marcado de alguna manera… cualquier cambio que se produzca, cualquier suceso inesperado. El encargado de llevar tu caso le dirá que has desaparecido, ¿y entonces qué? ¿Crees que se quedará sentado esperando, que te dará todo el tiempo que necesitas para romper estos cifrados?


    —A lo mejor no se entera —dijo Osla, pensativa—. Justo después de que Giles y yo nos prometiéramos, le pregunté si podía hacer averiguaciones en su trabajo, enterarse de qué había sido de Beth, y…


    —¿Hiciste eso? —preguntó Beth, sorprendida.


    —¿Crees que me he pasado tres años y medio sin pensar ni una sola vez en ti? Por supuesto que quería saber de ti. Giles hizo prospecciones, pero nadie quiso decirle nada. Algo relacionado con «conflicto de intereses», puesto que había sido amigo tuyo —citó Osla, textualmente—. De modo que creo que eso que te dijo de que podía ser reasignado a tu caso cuando le diera la gana, era un farol. Tal vez consiguiera engatusar a los médicos de Clockwell para que le dieran información sobre ti, pero te aseguro que con sus superiores en el MI5 no le funcionó. No le dijeron nada entonces y no creo que le digan nada ahora que te has fugado, por muchas alertas que haya intentado poner en funcionamiento.


    —Giles ha estado mintiéndole a una de nosotras —dijo Beth, mordiéndose el labio—. ¿Por qué no podrías ser tú?


    —No creo. Cuando miente, lo hace para quedar bien, y estoy segura de que ni se le pasaría por la cabeza decirme que le habían cerrado la puerta en las narices como a un aprendiz. Giles quiere que la gente lo vea como un hombre capaz de mover todo tipo de hilos, de conseguir cualquier cosa.


    —Pero sigue siendo un riesgo —dijo Mab—. Dedicar tiempo a descifrar el resto de los mensajes es…


    —No nos queda otra elección. Si vamos al MI5 ahora, sin evidencias mejores que las que tenemos, saldrá libre de esta. —Beth inspiró hondo—. Mi operación está programada para el día después de la boda real. Giles dijo que llamaría por teléfono a Clockwell esa misma mañana. Si contamos con que el MI5 lo mantenga en la inopia hasta entonces…


    —Una semana. —Osla se quedó mirándolas—. La mañana después de la boda real nos presentaremos en el MI5 con lo que tengamos, sea lo que sea.


    Siete días para romper el código Rosa y poner a Giles entra la espada y la pared. Beth solo había roto aquel mensaje, y le había llevado meses conseguirlo. La enorme dimensión de la tarea se cernía como la sombra de una montaña sobre ella.


    Una llamada a la puerta de la biblioteca las sobresaltó. Era la señora Knox, con una bandeja recostada en la cadera cubierta con el camisón.


    —Té —dijo, bostezando—. Y os he abierto algunas habitaciones de arriba. Podéis disponer de ellas, queridas mías, sea lo que sea lo que esté pasando. Me vuelvo a la cama. Y no me digáis nada de nada.
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    —¿Está haciendo algún avance? –preguntó Osla.


    —Es difícil de decir —respondió Mab, meneando la cabeza con preocupación.


    Ver a Beth trabajar durante los últimos dos días había sido fascinante, aunque también inquietante. Había ocupado la mesa de roble que Dilly utilizaba como despacho, había dibujado unas cintas de cartulina, que denominaba tiras, y había preparado listas aleatorias de cribas; había destrozado ya un montón de lapiceros y bebido innumerables tazas de café. Mantenía largas conversaciones con su antiguo mentor, como si realmente el hombre estuviera sentado allí. «¿Y sí…? », «He intentado esto, Dilly…», «¿Probó usted alguna vez…?», y luego se quedaba horas abstraída y en silencio.


    —¿Así es cómo trabajaban los cerebritos durante la guerra? —no pudo evitar preguntar Mab, dubitativa.


    Mab había trabajado en muchos eslabones de la cadena de inteligencia de BP, pero nunca había formado parte de la fase en la que los cerebros humanos conseguían romper las críticas claves iniciales. Y mientras Mab la observaba, Beth seguía escribiendo, tachando lo escrito, apurando todo el café de la taza, para volver a empezar. Llevaba así casi treinta y seis horas.


    —Ya entiendo por qué los empollones de BP estaban todos chalados —dijo Osla, aunque al instante se arrepintió por la palabra que había elegido.


    Pero Beth no se había dado ni cuenta. Mab empezaba a pensar que si la casa explotaba, tampoco se daría ni cuenta. Se había recogido el pelo despuntado detrás de las orejas, tenía una sombra de color en las mejillas y sus ojos brillaban como fragmentos de cristal. Francamente, no parecía muy cuerda.


    «¿Estará de verdad haciendo algo —se preguntó Mab—. ¿O simplemente estamos viendo a una loca mover papeles de un lado a otro?».


    —A veces puede llevar meses —dijo Beth, como si acabara de leerle los pensamientos a Mab, sin levantar la vista de una cadena de letras que estaba plasmando en un diagrama.


    —Pues no disponemos de meses —replicó Mab—. Y aun en el caso de que consiguieras la configuración de los rotores, ¿cómo podrías descifrar los mensajes sin una máquina Enigma o una Typex?


    —Cuando terminó la guerra se llevaron todas las máquinas de BP —reflexionó Osla—. ¿Las llevarían al desguace?


    —Con los miles de Enigmas, Typex y bombas que acabó habiendo, cabría pensar que alguna debería de haber sobrevivido.


    Pero Mab no sabía cómo podían averiguarlo. No podían simplemente salir a la calle y empezar a preguntar dónde estaban guardadas las máquinas para descodificar mensajes de alto secreto.


    —Me pregunto si tío Dickie sabrá alguna cosa. En estos momentos se encuentra en la India, pero a lo mejor sus antiguos ayudantes del Almirantazgo…


    Osla se levantó como un rayo y se marchó corriendo hacia el teléfono del recibidor.


    Beth levantó la cabeza tan abruptamente que Mab se asustó. Le llevó unos momentos enfocar la cara de Mab.


    —¿Café?


    —Voy volando, Alteza —replicó Mab con cierto retintín, aunque luego pensó que no podía ayudar de ninguna otra manera. No podía descifrar Rosa, no tenía contactos poderosos con los que poder mover unos cuantos hilos. Lo mejor que podía hacer, pues, era encargarse del café. «Realmente, ¿qué demonios hago aquí?», se preguntó, de camino a la cocina de Courns Wood.


    —Me juego el delantal a que esa chica necesita más café —dijo la señora Knox desde el fregadero de la cocina.


    La mujer conocía bien a los criptógrafos, era evidente.


    —Efectivamente.


    —Tengo una cafetera ya en el fuego. ¿Me ayudas con los platos?


    Mab se anudó un paño para proteger su vestido azul de algodón con estampado floral.


    —Usted descanse y déjeme hacer a mí, señora Knox. Es lo menos que podemos hacer después de haberle invadido la casa.


    —Me gusta volver a ver un poco de vida en este lugar —dijo pensativa la señora Knox mientras secaba una taza—. Ya han pasado casi cinco años desde que murió mi marido.


    —Yo solo lo conocí de pasada… trabajaba en otra sección. Pero siempre oí decir que era un gran hombre.


    —Y lo era. Un gran hombre. Pero cada vez más loco. Como tantos grandes hombres. Ni te cuento las cosas que hacía con el tabaco y con las estilográficas… y, pobre de mí, lo que llegaba a subir la factura del agua con esos larguísimos baños calientes que se daba cuando estaba obsesionado con algún problema. —La señora Knox sacudió la cabeza, sonriendo—. Le echo de menos.


    Una punzada de dolor acompañando un recuerdo de Francis, su imagen enjabonándose la barba delante del espejo en el hotel de Keswick. Parpadeó para borrarlo y tragó saliva.


    —¿Tiene más jabón?


    —Me temo que lo único que queda es ese trocito. Cuando dejen de racionar el jabón seré feliz de verdad. —La esposa de Dilly examinó con curiosidad a Mab—. No puedo dejar de pensar que la he visto antes, señora Sharpe. ¿Coincidiríamos alguna vez en una de esas actuaciones de variedades de Bletchley Park?


    —Es posible. Por aquel entonces era… era la señora Gray.


    —Ah. —La señora Knox cogió con cuidado una taza de la mano de Mab—. Mis condolencias, querida. Me alegra saber que ha encontrado de nuevo la felicidad.


    Mab fijó la vista en el agua del fregadero. «Eddie —pensó—. Lucy». Pero por debajo del oleaje de amor que sentía por sus bebés se extendía un océano plano, vacío, nada. Y la mayoría de las veces no quería admitir que estaba allí.


    —Dilly fue mi segundo amor, ¿sabe? —La voz de la señora Knox sonó pensativa—. Tuve antes un prometido… murió en Francia, cuando la primera guerra. Dios mío, hace muchísimo tiempo. Cuando recibí el telegrama… jamás había estado tan segura de que iba a morirme. Pero de eso no se muere una, claro. Durante un tiempo pensé que jamás me permitiría volver a querer tanto a alguien. Pero eso tampoco es posible. Distanciarse de la vida de esta manera es como estar muerto. Y de haber caído en eso jamás habría conocido a un profesor distraído especializado en la traducción de papiros, con un don especial para la criptografía y aficionado a darse baños larguísimos. Lo cual habría sido una lástima enorme, la verdad.


    —Sí —se oyó decir Mab, con voz quebradiza—. Pues ya estamos, la última taza. Voy a ver qué está haciendo Osla. —Se escapó hacia el pasillo, donde se quedó un momento parada para secarse las manos con el paño que le protegía el vestido y entonces vio a Osla, sentada en el suelo al lado del teléfono. Mab se quedó rígida—. ¿Qué pasa?


    Osla levantó la vista y esbozó una sonrisa triste.


    —Estoy dudando, pensando en si debería llamar a Giles. Darle una explicación sobre el por qué estoy más tiempo ausente de lo que tenía planificado. Pero no soporto la idea de tener que escuchar su voz. —Deslizó un dedo por el cable telefónico y la esmeralda de su anillo de prometida resplandeció—. He hecho el ridículo más absoluto confiando en él.


    —No eres la única. —Mab pensó en la noche en la que acabó borracha en la cama de Giles—. Gracias a Dios que no me acosté con él.


    —Tuviste suerte. Bajo las sábanas es más aburrido que una ostra.


    Mab esbozó una mueca, y Osla también, y por un instante ambas estuvieron a punto de estallar en carcajadas. Pero entonces dijo Osla:


    —Posponerlo no tiene sentido.


    Descolgó el auricular y Mab entró en la biblioteca, donde encontró a Beth deambulando con nerviosismo de un lado a otro.


    —Pareces una heroína gótica a punto de arrojarse a un pozo —comentó Mab, pero Beth se limitó a negar con la cabeza.


    —No vamos bien. Jamás conseguiré romper ese código a tiempo. Estoy demasiado oxidada y…


    Mab la cortó.


    —Llama a Harry.


    Beth se estremeció.


    —¿Qué?


    —No quieres llamar a Harry —dijo con impaciencia Mab— porque hace tres años y medio que no lo ves y no sabes lo que puedes seguir significando para él y no quieres enfrentarte todavía a nada de todo eso, pero necesitamos un cerebro más. Alguien que nos ayude a romper esos mensajes y no te delate. —Mab se cruzó de brazos—. Llama a Harry.


    Beth no tuvo tiempo para responder porque Osla entró en tromba en la biblioteca, roja de ira.


    —¡Esto ya es el colmo! —gruñó—. Se ve que ha llegado una invitación para Giles y para mí y tengo que marcharme corriendo a Londres, señora Knox —dijo, cuando la viuda de Dilly entró con la cafetera—. ¿Pueden seguir abusando ellas dos de usted un poco más?


    —Por supuesto, querida. No me había divertido tanto desde el Día de la Victoria —dijo la señora Knox, haciendo circular tranquilamente las tazas.


    —¿Y quién demonios te reclama en Londres? —le preguntó Mab a Osla.


    —¿Me creerías si te dijera que el palacio real?
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    —Su Alteza Real.


    Osla era consciente, solo vagamente, de que Giles había hecho la reverencia y los demás invitados pululaban por el salón privado al que habían sido convocados. Osla no sabía quién era toda esa gente y había decidido considerarla como «camuflaje». Sobre todo cuando hizo la media genuflexión de rigor y se enderezó para asimilar el vestido azul humo, el collar de perlas, una cara que era un escudo de serenidad… y unos ojos azules y firmes situados al mismo nivel que los de ella.


    —Un placer —murmuró la princesa Isabel.


    El destello de un recuerdo, después de llegar corriendo a la estación de tren para reunirse con Felipe, levantar la cara hacia él y caer en la cuenta de que había olvidado lo azules que eran sus ojos. «Tendrán hijos con unos ojos azules preciosos».


    —Encantada de conocerla, señorita Kendall. —La vivaz y bonita princesa Margarita, de amarillo mantequilla, miraba con descaro de arriba abajo el vestido que la madre de Osla le había traído desde París: seda salvaje de color lavanda intenso, falda enorme y, en la cintura, un fajín ancho con un estampado de estilo impresionista emulando los nenúfares de Monet—. Un vestido muy elegante. ¿Dior?


    «Muéstrate amigable —se recordó Osla mientras eran escoltados hasta una mesa resplandeciente de plata y cristal y la princesa Isabel y ella tomaban asiento la una delante de la otra, en una nebulosa mutua de miriñaques y miradas imperturbables—. Este almuerzo consiste en esto». Alguien en palacio había considerado que ya estaba bien de chismorreos en la prensa sensacionalista sobre la antigua novia de Felipe y había decidido poner en práctica una pequeña estrategia preventiva: invitar a comer a Osla y su prometido, exhibir su camaradería con las princesas en el transcurso de una comida, todos amigos, y después una reseña agradable en los periódicos del día siguiente. Osla no sabía muy bien si quería reír o rabiar por lo tremendamente inadecuado del momento de la invitación. Por un lado, antes se habría comido las uñas que tener que engullir un almuerzo sofisticado con el traidor de su prometido y toda aquella gente, además de su antiguo novio y su futura esposa real. Pero por otro lado, Giles pensaría que cualquier muestra de rigidez que pudiera apreciar por parte de Osla era debida al canguelo por estar en Buckingham Palace y no porque le había descubierto.


    —Y mientras esté en palacio, no estará pensando en Beth —había apuntado Mab—. Tú obsérvalo, Os. Si parece preocupado…


    Pero no lo parecía, sino que estaba de lo más feliz por estar en palacio, y Osla pensó con moderado optimismo que la teoría de Beth podía ser cierta y que no había sido informado de la fuga.


    —Estás espléndida —le susurró a Osla al oído cuando sirvieron el primer plato—. ¿Por qué será que he tenido la fortuna de poder agenciarme una potrilla como tú?


    «Porque te me juntaste en un momento en que le habría dicho que sí hasta al maldito cartero», se dijo Osla. Le había estado dando muchísimas vueltas a aquella propuesta de matrimonio aparentemente casual desde que se había enterado de quién era en realidad su prometido. Por mucho que tuviera un doctorado por Cambridge, Giles no se movía en los círculos en los que se movía ella… círculos en los que se había mostrado muy deseoso de entrar. «Un escalador social —pensó Osla, regalándole a Giles la mejor de sus sonrisas mientras esperaba a empezar la sopa de tortuga—. Jamás he sido una amiga para ti, sino simplemente un peldaño de la escalera». Osla se alegraba de que Felipe no estuviera presente en el almuerzo. A diferencia de su prometido del infierno, Felipe habría intuido su verdadero estado de humor en menos de dos segundos. No solo su enojo, sino también lo que había debajo: un escalofrío de miedo por estar sentada al lado de un hombre que habría permitido que una mujer fuese sometida a una lobotomía porque se negaba a entregarle lo que él le pedía. Un hombre capaz de cualquier cosa. Un hombre con el que estaba prometida en matrimonio.


    La futura reina sumergió la cuchara en el plato de porcelana de Coalport y todo el mundo siguió su ejemplo.


    —Espero que me permita presentarle mis más sinceras felicitaciones por su próximo matrimonio, señora —dijo Osla, cogiendo el toro por los cuernos—. Le deseo toda la felicidad.


    La mirada de la futura reina se suavizó levemente.


    —Gracias.


    —Vaya revuelo por solo un día —dijo la princesa Margarita—. Me dan ganas de echar a correr hasta el Registro Civil y solucionarlo todo allí cuando llegue mi momento. Y no creo que Felipe se mostrara contrario a ello. Siempre ha tenido una vena informal, señorita Kendall, aunque, por supuesto, usted ya lo sabe. No pienso revelarle el apodo que me puso cuando era una niña; no es muy halagador, que digamos. —A la princesa Margarita le brillaron los ojos—. ¿Qué apodo tenía para usted?


    Osla habría preferido que la ataran a un potro de tortura antes que tener que explicar que Felipe la llamaba «princesa». Pero Giles la salvó del mal momento empezando a contar una historia autocrítica sobre los apodos que utilizaban en la escuela. Algunos de los hombres presentes rieron y la princesa Isabel entabló conversación con la señora mayor que tenía sentada a su lado. Después de la sopa de tortuga llegó la perdiz asada con patatas. La princesa Isabel se dirigió de nuevo a Osla con un comentario educado sobre el tiempo, al que Osla replicó tomando otro toro por los cuernos.


    —La cobertura de prensa de la boda ha sido implacable. Debe de ser un alivio saber que el escrutinio volverá pronto a su nivel habitual.


    «No estoy aquí para poner palos en la rueda a sus planes de boda —le habría gustado poder decir, con la frase preferiblemente bordada en una pancarta con letras de un metro de altura—. ¿Podría saltarme el postre y volver a casa? Tengo un traidor al que echar el lazo que casualmente está aquí sentado a mi lado, parloteando sobre sus tiempos en la escuela».


    Una de las otras señoras presentes le estaba preguntando a Giles si ya tenían fecha fijada para la boda.


    —En junio —respondió con una sonrisa presionando la rodilla contra la de Osla por debajo de la mesa. A Osla le habría gustado poder clavarle en la pierna el tenedor de plata de postre—. Luciremos un poco anticuados, imagino, pues las nuevas tendencias de moda serán ya para las bodas de invierno.


    Y luego una sonrisa para congraciarse con la futura reina. Osla vio que la mandíbula de la princesa Isabel se tensaba, como si estuviera bostezando sin ni siquiera separar los labios. Una mujer capaz de bostezar con la boca cerrada se merecía todo el respeto del mundo.


    —¡Una boda en junio! —exclamó la princesa Margarita, después de vaciar por completo su copa de vino—. ¡Muy pero que muy original!


    Hubo una mención a los servicios prestados por la princesa Isabel durante la guerra y Osla se sintió agradecida por el cambio de tema en el momento en que la perdiz fue sustituida por unos esponjosos creps con mermelada de albaricoque.


    —Tengo entendido que estuvo en el ATS durante el último año de guerra, señora. Qué genial eso de trabajar con motores y automóviles.


    —Me gustó. —Los ojos azules de la princesa se iluminaron—. Con una buena formación se pueden hacer muchas cosas.


    —Sí, se puede —dijo Osla, pensando en el Barracón 4.


    La princesa Isabel ladeó la cabeza.


    —¿Sirvió usted también, señorita Kendall?


    —Así es, señora. —Mordió una crep—. Me habría sentido tremendamente avergonzada de no haber puesto nada de mi parte.


    —Pero no en ninguna de las secciones de mujeres, creo.


    —Ojalá pudiese decir más, señora —tragó la crep—, pero me temo que sus superiores no lo aprobarían.


    La futura reina se quedó sorprendida. Osla sonrió con dulzura. «Una fecha señalada. La primerísima vez que disfruto con todo ese aspaviento del secretismo que envolvía a BP: durante una comida en un lugar que responde también a las siglas BP».


    La princesa Margarita tenía otra copa de vino en la mano cuando el almuerzo se dio por concluido y guio a Osla hacia la ventana, como si quisiera mostrarle los jardines.


    —He sido yo la que quería invitarla. Lilibet no estaba en absoluto entusiasmada con la idea. —Sus ojos brillaron con malicia—. Venga, desembuche. ¿Cómo es Felipe cuando una consigue… estar a solas con él?


    Osla parpadeó con inocencia. La princesa Isabel les lanzó una mirada y luego siguió dirigiéndole gestos de asentimiento a Giles, que estaba contándole otra historia.


    —Tal vez Felipe no sea de esos que te dejan temblando, teniendo en cuenta que usted ha salido adelante. —Margarita miró a Giles—. Su prometido se ve muy agradable.


    —Es aburrido a más no poder —dijo Osla, pensando que era curioso que un traidor pudiera llegar a ser tan tedioso.


    La princesa rio a carcajadas.


    —¡Pues despáchelo! La necesidad de tener una fecha de boda es comprensible, pero después…


    —Sí, estoy bastante de acuerdo con eso —dijo Osla.


    Margarita sonrió.


    —¡No es usted tan desustanciada como parece! Ya pensaba yo que no podía ser. Felipe aborrece a las sosas.


    —Será muy feliz con su hermana, estoy segura.


    —Siempre y cuando la gente no meta la pata con él… Mamá no estaba muy entusiasmada, la verdad. —Margarita la miró de arriba abajo—. Mire, usted lo conoce bien. ¿Estará a la altura? ¿Podrá hacerlo?


    Osla recordó las palabras que ella misma le había dicho a Felipe en el transcurso de su último encuentro en la estación de Euston: «¿Crees que estás hecho para eso, para representar el papel de Alberto con Victoria? A mí me parece que no». Con la mirada que vio reflejada en la cara de Felipe después de aquello… con la mirada ahora de Margarita, Osla comprendió que podría complicar la entrada de Felipe a aquella familia con solo dejar caer unas pocas gotas de veneno.


    —Pueden confiar en él —dijo—. No es perfecto, y nadie debería esperar que lo fuera. Pero es prácticamente huérfano, como yo, y para la gente como nosotros, la familia lo es todo.


    —¿Y del país qué me dice? —preguntó Margarita, con picardía—. Mamá lo llamaba «el huno», no sé si lo sabe.


    —Según sus propias palabras, estuvo a punto de cometer asesinato en nombre del Imperio británico. —Sonrió al ver la cara de perplejidad de Margarita—. A lo mejor algún día, si realmente confía en usted, le cuenta las experiencias que vivió en Matapán.


    «La familia lo es todo», se dijo Osla. Y tal vez, pensando en lo mucho que le apetecía volver a Courns Wood, tenía más familia de la que imaginaba.


    


    


    —¡Ha ido todo como la seda! —Giles estaba radiante cuando salieron de allí—. Ya me imagino la crónica de mañana: «Las princesas han almorzado en privado con sus amigos más especiales, entre los que destacan el señor Giles Talbot y su prometida, la señorita Osla Kendall».


    Osla hurgó en el interior del bolso en busca de sus guantes y rezó para que Giles no quisiera ir a tomar cócteles con ella por la noche. Dios, y si además intentaba arrastrarla luego para darse un revolcón con ella bajo las sábanas, acabaría vomitando.


    —Disculpe, señorita Kendall. —Un sirviente los atrapó cuando estaban cruzando ya el reluciente vestíbulo hacia el exterior y los saludó con una reverencia—. ¿Si pudiera acompañarme de nuevo? Sus guantes…


    Pero cuando Osla dejó allí a Giles y regresó al salón, no la esperaban sus guantes. Solo Felipe, con las manos en los bolsillos, de pie junto a la ventana.


    —Hola —dijo con una sonrisa ladeada.


    De pronto se le formó a Osla un nudo en el estómago.


    —Hola.


    No sabía muy bien cómo dirigirse a él: la misma mañana de su boda le sería concedido un ducado, pero no había recibido aún el título; aunque, por otro lado, había renunciado a la ciudadanía griega para contraer matrimonio con la princesa de Inglaterra, de modo que ya no era Felipe de Grecia.


    Felipe despidió al sirviente con un gesto y le indicó que entornara la puerta. Un encuentro privado, pues, pensó Osla, aunque no íntimo.


    —Quería decirte hola, ya que no he podido sumarme a la comida. ¿Qué tal ha ido?


    —Estoy segura de que ya te informarán al respecto. —Algo le decía a Osla que Felipe ya había hablado con su prometida—. Espero que nadie piense que tengo alguna cosa que ver con esos artículos de los periódicos sensacionalistas.


    —Te conozco, Os. Y ese nunca ha sido tu estilo.


    Se quedaron mirando. Felipe estaba raro sin uniforme y su pelo claro ya no capturaba el resplandor dorado de la trenza de la chaqueta, aunque su brillo contrastaba con su traje de calle. Fijó la vista en la esmeralda que Osla lucía en el dedo.


    —Creía que odiabas el verde.


    Y así era. Desde lo del bombardeo del Café de París, después del cual sus pesadillas siempre habían estado salpicadas por imágenes entrecortadas de su vestido verde manchado de sangre. «Ozma de Oz, la devolveremos a Ciudad Esmeralda, fresca como una rosa».


    —He aprendido a tolerarlo —replicó Osla—. Como muchas otras cosas.


    —Margarita piensa que tu prometido es un soplagaitas.


    —Margarita habla demasiado.


    —Y me ha transmitido asimismo lo que le has dicho de mí. —Una pausa—. Gracias. Podrías haberle dicho muchísimas cosas… y habrían llegado a oídos de su hermana. La verdad es que podrías haberme puesto en un aprieto con mi prometida. Y ni siquiera te habría culpado por ello, teniendo en cuenta cómo terminó todo.


    Un océano de palabras sobrevoló visiblemente los labios de Felipe. «No me comporté como debería haberlo hecho», quizá. O «Dejé que me importara más de lo que debería, y tú acabaste herida». Pero todo quedó sin decir. Felipe era un hombre mucho más contenido de lo que Osla recordaba: el futuro consorte que sopesaba ya todos sus comentarios antes de expresarlos en voz alta. Lamentó por un momento la pérdida del bullicioso teniente de tiempos de guerra, que reía y hablaba guiado por impredecibles impulsos.


    —Te veo bien —dijo Felipe, estudiándola—. Y me gustaría, además, verte feliz. ¿Es Giles Talbot el que conseguirá que así sea?


    —No creo que estés muy autorizado para opinar sobre mi futuro marido —replicó Osla, sin alterarse.


    —Me parece correcto.


    —No creas que lo hago porque me muero de envidia, Felipe. —Las punzadas de rencor podían llegar a doler a veces, incluso en aquel momento, pero el corazón de Osla ya no estaba hecho añicos. Ahora ya no era desamor, era…—. Lo que me duele —dijo muy despacio, buscando la manera de expresarlo— es que no se me está permitiendo dejarte atrás. ¿Cuándo podré volver a ser Osla Kendall y no la antigua novia del príncipe Felipe? —Respondió a continuación a su propia pregunta—: Sé que al final acabará pasando. Que te convertirás en el esposo de nuestra futura reina, que habrá pequeños príncipes y princesas con ojos azules, que yo tendré mi propio marido e hijos, y que entonces la gente olvidará. Lo único que deseo es que sea pronto, que llegue pronto el día en que mi nombre vuelva a ser mío, no solo algo que sirve para recordar a la gente la existencia de alguien más importante.


    La boca de Felipe se torció.


    —Me parece que conozco un poco este sentimiento.


    Y era más que posible. Había elegido a una mujer que tenía mayor jerarquía que él, y siempre sería así. «Si te hubieras casado conmigo —pensó Osla—, serías un teniente de navío, tal vez ya un capitán, libre para navegar por todo el mundo, y yo siempre sería tu esposa, tu “princesa”. Pero te casarás con ella y probablemente nunca volverás a echarte a la mar para entrar en batalla y siempre serás el marido de tu “reina”».


    —Podrás hacerlo —dijo Osla—. ¿Recuerdas aquello que te dije en la estación, que nunca podrías representar el papel de Alberto si la princesa Isabel era como la reina Victoria? Podrás hacerlo. Sé que podrás. Ella necesitará a su lado a alguien como tú, y también Inglaterra, alguien que no subestime la lealtad.


    «A diferencia de Giles —pensó Osla—, que había nacido en la nación que Felipe había elegido y para la que había luchado y había echado por la borda su lealtad».


    —Gracias —dijo simplemente Felipe—. Ella… me hace feliz.


    —Me alegro, pues, de que hayas encontrado tu lugar en el mundo.


    —¿Y cuál es tu lugar, Os?


    —Voy a ser la redactora satírica más ingeniosa y de mayor éxito del Tatler —respondió Osla—. Con una columna fija a mi nombre antes de que cumpla los treinta.


    Lo dijo livianamente, pero al pronunciarlo en voz alta comprendió que eso era exactamente lo que quería. Tal vez no se había permitido hasta la fecha darse cuenta de ello, porque podría parecer como querer la luna. Pero Osla decidió en aquel mismo momento que conseguiría una columna propia en aquella publicación, y una columna espectacularmente buena, además.


    —¿Quieres que llame a alguien del Tatler? —sugirió Felipe—. Podría hablar bien de ti.


    —No, lo conseguiré yo sola —decidió Osla. En cuanto acabaran con el tema de capturar a un traidor, claro.


    —Tengo ya ganas de leer tu trabajo. —Felipe dudó un instante—. ¿Amigos, Os? No quiero perderte.


    —No me perderás.


    —Entonces, toma esto. —Le mostró un papelito—. El número de mi línea privada, aquí en palacio.


    —¿Insinúas que una chica estupenda de Mayfair va a estar autorizada para llamar al duque en palacio? —dijo Osla en tono burlón.


    —No eres solo una chica estupenda de Mayfair, y lo sabes. —Felipe volvió a dudar—. A lo mejor no puedes contármelo, pero sé que durante la guerra hiciste algo más que copiar informes a máquina.


    Osla se quedó noqueada un instante.


    —¿Qué?


    —La gente que fue a la guerra, la sufrió de un modo u otro… ves las cicatrices. El daño. Conozco a hombres que no soportan los ruidos fuertes después de lo de Matapán, hombres que sufren temblores después de vivir ataques con cargas de profundidad en el Mediterráneo. No sé qué hiciste tú, Os, y no le di muchas vueltas al tema en aquel momento, pero posteriormente, considerándolo en retrospectiva, me di cuenta de que… por cómo te encoges a veces, no puede ser que estuvieses simplemente ejerciendo de mecanógrafa. —Levantó una ceja—. Aunque hiciste un gran papel vendiéndomelo así.


    Osla lo miró fijamente. Se le había cortado casi la respiración.


    —Dime solo una cosa —continuó Felipe—. Fuera lo que fuese que hicieses, ¿eras buena en ello?


    —Era la mejor —respondió Osla.


    —Eso es. De modo que no me vengas nunca más con el cuento ese de la «debutante tonta», ¿entendido?


    Osla sonrió.


    —Como consorte real, podría ser que te dieran permiso para averiguar a qué me dediqué. Posiblemente. Pregunta en el MI5.


    —Lo haré. —Felipe miró la hora—. Tengo que irme. Mira, no tengas miedo de llamarme si necesitas alguna cosa. Alguien de mi gente estará siempre allí para responder al teléfono, día y noche.


    —¿Ahora tienes «gente»? —replicó ella en tono de broma. Felipe sonrió, se acercó para darle un beso en la mejilla y Osla aspiró el aroma de una colonia desconocida—. Me he alegrado mucho de verte, Felipe.


    Cuando Osla fue escoltada hasta donde la estaba esperando Giles, que aguardaba de pie entre un espejo y una horrorosa naturaleza muerta de época victoriana, lo encontró de buen humor.


    —Has tardado una cantidad espantosa de tiempo para simplemente ir a recoger un par de guantes, gatita. ¿Debería ponerme celoso?


    Le regaló una sonrisa radiante para desarmarlo antes de soltársela.


    —¿Has sido tú, verdad?, el que ha estado dándole el soplo a la prensa sensacionalista sobre mí.


    Era disparar a ciegas, pero un disparo razonable, de todos modos.


    Giles tuvo la desfachatez de mostrarse molesto.


    —Solo un par de veces. No sabes lo que llegan a pagar por esas cosas…


    «Excelente», pensó Osla. Así tendría combustible suficiente para ir echándole la bronca hasta Knightsbridge y él estaría tan ocupado balbuceando disculpas que no le daría ni tiempo de pensar en invitarla a tomar unas copas o, peor aún, a la cama. Demasiado ocupado también para pensar en Beth.


    —¡Eres un descarado sinvergüenza! —gritó Osla.


    Y consiguió producir unas cuantas lágrimas mientras cruzaba con desgana aquel infinito salón de palacio. El escalofrío de miedo que le producía la compañía de Giles dio paso a una oleada de alivio. Pronto lo perdería de vista y podría volver con Beth y Mab y estar en Courns Wood al anochecer. Podría volver con las personas que más le importaban.

  


  
    Capítulo 79


    


    


    


    —Me han dicho que necesitas un cerebrito más.


    Beth levantó de repente la cabeza. Harry estaba delante de ella, apoyado en la puerta de la biblioteca, sujetando su vieja americana por encima del hombro. Llevaba el pelo más corto, seguramente porque ya no pasaba semanas sin visitar al barbero por culpa de estar obligado a realizar maratones de tres turnos seguidos para romper el cifrado de los mensajes de los submarinos. Beth había olvidado lo grande que era.


    —Estás aquí —dijo, con el corazón retumbándole en el pecho.


    La repasó con la mirada y Beth se encogió al captar el sentimiento de horror que por un instante evidenciaron los ojos de Harry. Iba limpia y aseada —un baño larguísimo en la bañera de la señora Knox había servido para borrar todo rastro del olor del manicomio—, pero ocultar su delgadez esquelética, su pelo sin brillo y sus uñas comidas era imposible.


    —Harry —dijo, notando la aspereza de su voz, aquella ronquera perpetua consecuencia de años de vómitos diarios.


    —La señora Knox me ha dicho que te encontraría aquí. —Daba la impresión de tener un torrente de palabras suplicando ser liberadas, pero habló con cautela, en voz baja. Como si estuviese intentando no asustar a un animalillo salvaje—. Mab y Osla, ¿están…?


    —Mab está preparando café. Y Osla ha tenido que ir a Londres.


    Harry había conseguido una beca de investigación en Cambridge, en su antigua facultad. Mab le había estado siguiendo la pista el día anterior. Beth notó que su mano empezaba a ascender para apaciguar la preocupación que sentía por su pelo y la obligó a detenerse.


    —En la universidad me debían unos días. —Harry avanzó un paso—. Beth…


    —¿Qué tal está Sheila? —balbuceó Beth. Quería saber por qué nunca había ido a visitarla a Clockwell. Aunque tampoco sabía sí sería capaz de soportar la respuesta—. ¿Y Christopher?


    Harry buscó visiblemente algún lugar donde apoyarse.


    —Christopher está… bien. Mi padre se ha ablandado un poco en cuanto a cerrarnos la puerta del todo; envió a Christopher a un especialista para que le operaran el tobillo. Y ahora camina un poco mejor. Sheila está que no cabe en sí de contenta.


    —Eso está bien. —Beth respiró hondo—. ¿Te ha contado Mab lo de Giles?


    —Sí. —Harry dijo algo crudo y malsonante sobre Giles Talbot—. Ese mensaje cifrado que conseguiste romper… ¿cómo es que los soviéticos estaban hablando sobre Giles, en inglés, a través de una máquina Enigma cuando ellos no utilizan la Enigma para su tráfico?


    Beth ya había pensado en eso.


    —Probablemente utilizarían una máquina capturada al ejército alemán. Tal vez estuvieran comunicándose con su operario en Inglaterra, preguntando más acerca de sus usos y su operativa. ¿Quién sabe?


    Harry cogió una silla.


    —¿Cómo puedo ayudarte?


    Beth le pasó los mensajes en código Rosa empujándolos hacia él por encima de la mesa.


    Una sonrisa acarició la comisura de su boca cuando empezó a hojear las páginas de tráfico Enigma y el corazón de Beth se animó.


    —Esto me devuelve a otros tiempos. —Aspiró el olor del papel de los mensajes—. Ahora trabajo en matemática teórica, la conjetura de Poincaré… Cosas que añoraba cuando estaba en BP. Pura investigación, sin vidas en juego. Pero a veces, cuando estoy en el despacho, miro a mi alrededor y echo de menos los turnos de noche, el café de achicoria, la llegada del tráfico de mensajes de los submarinos cada mañana…


    —Trabajar codo con codo en la sección de Knox, con todo el mundo apiñándose cuando llegaban los mensajeros con los despachos… —Beth podría haber tenido un año más de todo eso si hubiera trabajado hasta el final de la guerra. Una cosa más que Giles le había robado. Pero se olvidó de su rabia, no había tiempo para eso—. No tenemos gran cosa en cuanto a cribas…


    Le explicó a Harry cómo había hecho para romper el cifrado del primer mensaje en Código Rosa. Harry se puso manos a la obra sin decir nada más y Beth se sumergió también en él después de inspirar hondo para coger aire y serenarse.


    —Te estuve buscando en cuanto me desmovilizaron. —Harry habló tal vez una hora más tarde, con palabras que rompieron el silencio—. Tu madre me dijo que habías muerto en una institución. Ni siquiera quiso decirme dónde estabas enterrada.


    Beth cerró los ojos con fuerza. «Sí, madre».


    —Nunca hablabas de ella y, en consecuencia, no la conocía lo suficiente como para no creer lo que me dijo. —Una pausa rabiosa—. Te amaba, y te abandoné en ese lugar…


    —Harry —Beth lo interrumpió, desesperada—. Concentrémonos, ¿de acuerdo? No puedo…


    Pero se interrumpió. Harry exhaló, tembloroso.


    —De acuerdo.


    Beth miró el mensaje cifrado que tenía delante, sin ver nada en absoluto por un momento. «Te amaba». Pasado.


    Sí, tres años y medio era mucho tiempo.


    Se sumergió de nuevo en las espirales de Rosa con bastante esfuerzo. Pasó otra hora, durante la cual estuvo trabajando en una potencial criba que acabó en nada. Beth, con los ojos ardiendo, se recostó en la silla.


    —¿Por qué no puedo? —se oyó musitar—. Llevo ya tres días y nada. No consigo ver las cosas como las veía antes.


    —Las verás.


    —¿Y si no lo consigo? —Sus palabras sonaron con más desesperación de la que pretendía—. ¿Y si ya no sé hacerlo?


    Aquello era lo que más la aterraba: quedarse fuera del código, sin poder acceder. Recordaba la sensación de sumergirse de cabeza en la espiral hacia el País de las Maravillas, el mundo de letras y patrones en el que se adentraba con ensoñador embeleso. Pero llevaba tres días aporreando las puertas de aquel País de las Maravillas y todo seguía cerrado a cal y canto. «¿Cuánta parte de mi cerebro he debido de dejar encerrada detrás de esos muros?». En el manicomio se sabía la más cuerda de todas. Pero ahora que estaba fuera, se sentía como una loca encerrada en la jaula de un circo, exhibida ante todo el mundo.


    Harry extendió su manaza por encima de la mesa. Beth dudó, pero acabó deslizando sus dedos con uñas mordidas hacia él.


    —Beth, no has dejado ninguna parte de tu cerebro en ese lugar. —Habló mirándola fijamente—. Sigues pudiendo hacerlo.


    A Beth se le nubló la vista. Era cariñoso, estaba en su sano juicio, y la creía.


    —Solo te pido que no me trates como si fuese una figurita de cristal, Harry. En estos momentos no tengo tiempo para romperme.


    Más adelante, cuando detuvieran a Giles, ya se permitiría estremecerse y llorar, sentir todo el daño que aquel manicomio le había causado. Pero por el momento, no.


    Harry le presionó la mano con fuerza.


    —Sigamos trabajando.


    


    


    Una hora más tarde, Harry estaba enfrascado leyendo cadenas de palabras mientras Beth intentaba seguir el pensamiento esquemático de Dilly con cangrejos y rotaciones, pero ambos levantaron la vista cuando oyeron tacones por el pasillo.


    —¡Estamos fastidiadísimos! —exclamó Osla, irrumpiendo en la biblioteca con las galas que había vestido para asistir al almuerzo en Buckingham Palace—. No he tenido suerte… ¡Harry!


    —Hola, preciosidad. —Harry se levantó y cogió a Osla en brazos, descalzándola sin querer de sus minúsculos zapatos destalonados de piel—. Imaginaba que a estas alturas ya serías duquesa.


    —Soy algo peor: la prometida de un traidor. ¿Te has enterado? —Osla se volvió hacia Beth después de que Harry la soltara y pudiera volver a calzarse. Mab apareció en aquel momento, secándose las manos en un paño de cocina—. He llamado a la puerta de todos los contactos de mi padrino en Londres, discretamente. Y no ha habido suerte en cuanto a averiguar de dónde podríamos sacar una máquina Enigma.


    —Olvídate de la Enigma por ahora. Porque antes de tener cualquier cosa que poder introducir en la máquina necesitamos romper esto. —Beth se tiró de su maltrecho pelo—. Y no estamos avanzando a la velocidad suficiente.


    —Necesitamos más cerebros. —Harry tamborileó con los dedos sobre la mesa—. Llamaré al Profe; está en Cambridge de año sabático. Y a mi primo Maurice, que trabajó en cifrados en el Bloque F y ahora está trabajando en las oficinas del Crédit Lyonnais en Londres, por si pueden venir y dedicarle unos días.


    —No podemos contárselo a nadie —dijo Beth, protestando y notando que el pánico empezaba a correr por sus venas—. No podemos confiar en…


    —Sí que podemos. —La voz de Harry sonó leve pero segura—. Beth, no hay mucha gente que tenga amigos con autorización para trabajar en asuntos de Inteligencia y con capacidad absoluta para guardar secretos, pero nosotros sí. Por Dios, por supuesto que los tenemos. Y tenemos además un traidor que anda suelto y solo una semana para cazarlo. Hagamos un llamamiento a todos aquellos en quienes podemos confiar.


    —También confiábamos en Giles —observó Osla.


    —Pues hay que pensar que es la única manzana podrida entre los nuestros. Recordad que fuimos seleccionados cuidadosamente. Que fuimos investigados. Por encima de todo, tenemos que fiarnos de que ese proceso funcionó. Porque, de lo contrario, el concepto de BP jamás habría prosperado.


    Una pausa prolongada.


    —¿Y qué les decimos? —preguntó Beth, mordisqueándose la uña.


    —Que se trata de un asunto de BP —respondió Mab—. Dejarán todo lo que tienen y vendrán corriendo, como nosotros. Pasaron toda la guerra haciendo eso. Lo llevan en la sangre.


    —Prepararé algunas camas más —dijo la señora Knox, detrás de Mab—. Aunque apostaría lo que fuera a que dormir, se dormirá poco. Dios mío, qué emocionante.


    Y se marchó, rechazando con aspavientos cualquier tipo de ayuda mientras los demás se miraban con perplejidad.


    —Reuniremos a los Sombrereros Locos. —Osla corrió al teléfono—. Emitiré invitaciones para un último Té que será absolutamente fenomenal.
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    Toc, toc.


    —Señor Turing —Mab saludó al hombre moreno de espaldas redondeadas que había visto tantas veces por BP seguido siempre por murmullos de admiración—. Gracias por venir habiendo avisado con tan poca antelación. Tenga. —La mano del hombre se cerró al instante en torno a la taza de café. Durante los últimos días, Mab había aprendido muchas cosas sobre la gestión de los criptoanalistas: indícales dónde está el café, indícales dónde está el problema y luego, quítate de en medio—. El lugar de trabajo es por aquí, en la biblioteca de Dilly.


    El Profe tomó asiento enfrente de Beth y Harry, y Beth le pasó los mensajes, un pliego de papel cada vez más sobado.


    —Veamos…


    Empezó a tararear, sin seguir ninguna melodía en concreto, y Mab tuvo que contenerse para no gritarle «¡Pare ya!». Pero no podía gritarle al puto Alan Turing por el simple hecho de que estuviera echando de menos a su familia y con la sensación de tener ganas de arrancarle la cabeza a alguien. Mab había llamado a casa por la mañana para decir que estaría fuera unos cuantos días más; la conversación con Mike había estado repleta de silencios y preguntas espinosas que no había tenido más remedio que eludir. «Ya pensarás en eso más adelante», se aconsejó.


    Toc, toc.


    —Otra del equipo de Dilly —murmuró Mab, examinando la mujer de mejillas sonrosadas que cruzó la puerta.


    —Phyllida Kent. Mira, estoy encantada de ayudar, pero necesitaría algún tipo de autorización o prueba de que lo que estáis haciendo aquí está…


    —Estamos trabajando en ella. Ven, pasa…


    Toc, toc.


    Una rubia flaca como una escoba con un jersey tejido a mano entró directa y le dio un beso en la mejilla a la señora Knox. Mab no la conocía, lo único que sabía era que era otra de las integrantes del equipo de Dilly. «Pensé que era la traidora —le había dicho Beth—. Y gracias a Dios que no lo es, porque es tan buena criptógrafa como yo».


    —Peggy Rock, he venido en cuanto he podido. ¿Qué tenéis y por qué tengo que conseguir una autorización para que podamos investigarlo?


    —Lo llamamos Rosa.


    Harry le preparó una silla en lo que Mab empezaba a denominar «la isla de los cerebritos»: la mesa de despacho y dos mesas más, unidas, llenas a rebosar de mensajes, lápices y tiras. Como Puffin Island en la costa de Gales, el lugar donde Mike la había llevado de luna de miel, pero llena de criptoanalistas raros en vez de pájaros raros.


    —Hola —dijo Peggy, saludando a Beth—. Pensaba que habías tenido una crisis.


    —Un montaje —replicó sucintamente Beth.


    —Cabrón. —Peggy lo inspeccionó todo y escuchó la también sucinta explicación de Harry—. Entendido, dejad que prepare algún tipo de tapadera oficial para todo esto a través de mi oficina. Operación en vías de aprobación para investigar restos de código con fines de investigación y seguridad, tal vez. —Eso, pensó Mab, debería bastar para satisfacer a cualquiera de los voluntarios de BP que quisiese algo más concreto que la palabra que les había dado Beth de que estaban trabajando con fines legítimos—. Hablaré con mi superior en el GCHQ, los cuarteles generales de Comunicaciones Gubernamentales —dijo Peggy, ampliando la información al ver que Beth ponía cara de no entender nada—. Es donde trabajo ahora. Han cambiado el nombre desde los tiempos de la GC & CS, pero se hace prácticamente lo mismo. Descifrar códigos cuando no estamos en guerra.


    —¿Hay alguna posibilidad de que pudieras localizar una máquina Enigma a través de tu oficina? —dijo Mab, interrumpiéndola—. No es posible que hayan quedado todas destruidas después de la guerra.


    Peggy dio marcha atrás para acercarse al teléfono.


    —Deja que llame a un tipo que conozco.


    Aquello era lo más extraordinario que había visto en su vida, pensaba Mab. Hombres y mujeres de BP entraban y salían de Courns Wood; algunos de ellos Sombrereros Locos que conocía como si fueran de la familia, otros, gente que simplemente conocía por encima y con la que había coincidido en los turnos de noche o en la cantina. Todos, sin embargo, gente por la que pondría la mano en el fuego. Peggy les consiguió unas autorizaciones misteriosas, trabajó cuarenta y ocho horas seguidas y luego se marchó sin dar explicaciones. El Profe entraba y salía con expresión ausente, dos horas aquí, cuatro horas allí, siempre que podía desplazarse desde Cambridge. Un tipo con gafas del Worcester College vino de Oxford y Mab lo vio lápiz en mano antes de que la voz de Osla proclamara: «Asa, decididamente excelente, ¿alguien conoce a Asa, del Barracón 6?». El primo de Harry, Maurice, llegó también, un hombre de aspecto cadavérico con el traje más caro que Mab había visto en su vida, luego un tipo llamado Cohen con acento de Glasgow…


    Nadie mencionó el nombre de Giles. Nadie habló sobre su traición. Nadie tuvo que ser avisado de no decir nada cuando se fuera de allí.


    —Cuánto echaba esto de menos —dijo Phyllida con un suspiro cuando finalmente tuvo que irse.


    «Sí —pensó Mab—. Yo también lo echaba de menos».


    Aunque el trabajo tenía sus momentos de estrés.


    —Beth —dijo Mab, viendo que su antigua compañera de habitación había partido dos lapiceros en la última media hora—, tómate cinco minutos de asueto. Voy a cortarte el pelo.


    —¿Por qué? —preguntó Beth, parpadeando con perplejidad.


    —Porque si quieres recuperar tu concentración, necesitas unos mimos.


    Los criptoanalistas, había llegado Mab a la conclusión, necesitaban un mínimo de cuidados para rendir al máximo. Pensando en la señora Knox y en su irónica indulgencia con las extravagancias del señor Knox —y en su afán por suministrar continuamente café a su repentino influjo de visitas—, Mab se llevó a Beth al cuarto de baño, pidió prestadas unas tijeras y empezó a darle un poco más de estilo a aquel masacrado pelo rubio mientras Beth parpadeaba y regresaba lentamente al mundo que la rodeaba.


    —¿Por qué te tomas la molestia? —preguntó Beth mientras Mab repasaba un lateral—. Me odias, por mucho que me hayas ayudado a salir del manicomio.


    —Ya no te odio del todo, Beth. —Y la frase dejó sorprendida incluso a la propia Mab, que siguió trabajando con ahínco con la intención de recuperar la antigua onda a lo Veronica Lake. Después de todo lo que Beth había tenido que soportar en el manicomio, tenía la sensación de que solo un corazón de piedra podría condenarla al odio eterno—. Cuando te miro, siento un hormigueo. Y creo que jamás llegaré a comprenderte. Pero ninguna mujer debería andar por ahí como si acabara de salir de una aventadora.


    Y Beth volvió a su trabajo agitando su cabello arreglado con cierta satisfacción, y en el plazo de una hora consiguió descifrar la configuración de un rotor en uno de los mensajes.


    —¡Estamos de suerte!


    Peggy Rock reapareció como un vendaval en la biblioteca, cargada con una caja de madera. A Mab se le puso la piel de gallina. Jamás había visto una Enigma, solo conocía la Typex, mucho más voluminosa. Pero la Enigma tenía las mismas hileras de teclas, el mismo conjunto de rotores a un lado, pero era más fina, más compacta… más peligrosa.


    —¿Cómo la has conseguido? —preguntó anonadado Maurice, el primo de Harry.


    —Digamos simplemente que después de la guerra no se destruyeron todas las máquinas —respondió Peggy con la circunspección característica del GCHQ—. Hay un búnker subterráneo; no importa dónde. Mi superior ha movido los hilos necesarios para que los del búnker me dejaran en préstamo una máquina. Es un ex-BP, y eso siempre ayuda.


    —¿Hay alguna posibilidad de que en ese búnker tengan también una bomba? —preguntó Harry mientras Peggy guardaba la Typex en la caja fuerte de Dilly—. Iría bien para rebajar el proceso varios días.


    —¿Piensas que puedo hacer aparecer por arte de magia una bomba con la misma facilidad que ha aparecido esta Enigma? ¿Algo que es el doble de grande que un armario ropero?


    —Sí —dijeron al unísono Beth, Osla y Mab.


    Y Osla añadió:


    —Me jugaría las braguitas a que lo has preguntado.


    Peggy le sonrió con cierta tensión. Una bomba… Mab odiaba aquellas bestias, pero en Courns Wood poco más podía hacer que servir café. Pero si pudieran hacerse con una de aquellas máquinas…


    —Es posible que se lo haya consultado a mi superior en el GCHQ. Y es posible que haya algunas bombas supervivientes guardadas en el almacén, y también es posible que haya una prestada a un proyecto de investigación computacional que se está llevando a cabo en Londres. —Peggy soltó la hipótesis al ver tantas miradas impacientes—. En estos momentos está en el laboratorio, en reparación, y no hay forma de sacarla de allí, pero tal vez sí podríamos acceder a ella. El laboratorio está cerrado estos días por lo de la boda real. Podría encontrar la manera de que pudierais acceder, pero solo tendríamos hasta el día de la boda para trabajar con tranquilidad.


    Mab vio que Beth se encorvaba solo de pensar en tener que salir de la biblioteca de Dilly. Pero asintió de todos modos.


    —Nos ayudaría.


    —Una cosa más —añadió Peggy—. Si está en un laboratorio de reparación, nada nos garantiza el estado en el que pueda estar la máquina.


    —Los ingenieros de la RAF se encargaron del mantenimiento de las bombas durante la guerra —apuntó el tipo llamado Cohen, con su acento de Glasgow—. Hablaba a menudo con ellos en la cantina de BP. Dejadme ver…


    Corrió al teléfono.


    —Pero vamos a necesitar algo más que un técnico —observó Harry—. Vamos a necesitar a alguien capaz de operar ese trasto.


    Mab notó que se le dibujaba una sonrisa de oreja a oreja.


    —Eso puedo hacerlo yo.


    Sonidos de discusión telefónica en el pasillo y, al final, Cohen volvió a entrar.


    —Alfred está en Inverness actualmente y David de excursión a Penzance, pero se ve que hay otro muchacho que podría venir mañana por la noche.


    —Dile que se reúna con nosotros en Londres —dijo Peggy.


    A la mañana siguiente, se dividieron todos en varios coches y se despidieron de la señora Knox. Beth y la máquina Enigma viajaron escondidas bajo una manta en la parte posterior del Bentley de Mab. Bletchley Park en miniatura se ponía de nuevo en marcha.


    


    


    Toc, toc.


    El grupo tuvo que acceder por una puerta trasera situada al fondo de un complejo de horrendos almacenes de las afueras de Londres. El laboratorio de reparación estaba cerrado con fuertes medidas de seguridad, prácticamente vacío y cualquier sonido se amplificaba. Un desconocido abrió la puerta y habló brevemente con Peggy y, al cabo de un rato accedieron a una nave de mantenimiento espaciosa, llena de herramientas y tazas de té viejas, donde instalarían su centro de trabajo.


    —Déjame adivinar —le preguntó Mab a Peggy mientras Beth y los demás empezaban a juntar mesas y a preparar los dosieres del código Rosa—, pero no es necesario que sepamos qué hilos has movido para que todo esto suceda.


    Peggy no cambió de expresión y empezó a desembalar la Enigma.


    —No hay que dejar nunca las máquinas desatendidas y no podrá entrar nadie que no sea de total confianza.


    Toc, toc, volvió a llamar alguien, y Peggy dejó pasar a Osla, que se tambaleaba debajo de una montaña de sándwiches, galletas y cigarrillos.


    —Sustento, queridos. —Dispuso la comida en una mesa, puso un sándwich literalmente en manos de Beth, porque de lo contrario sabía que no comería nada, y se acercó a Mab, que había empezado a trabajar con su regalo: la bomba en calidad de préstamo, salida de un búnker misterioso, que se alzaba en uno de los rincones como un altar pagano—. ¿Qué tal está?


    —Los tambores están fatal. —Mab movió los dedos, que tenía doloridos y contraídos después de horas de separar cables con unas pinzas para depilar las cejas—. ¿Dónde está ese condenado técnico?


    —Se ha retrasado, al parecer. Déjame ver si puedo conseguirte más manos para que te ayuden con el cableado, entre tanto.


    Toc, toc.


    —Val Glassborow —dijo Mab agradecida cuando Peggy hizo pasar una cara conocida varias horas después.


    —Val Middleton, actualmente. Es una suerte que estuviera en la ciudad por lo de la boda real. —Se retiró de la cara un mechón de pelo castaño brillante y pasó por delante de Beth y los cerebritos, que seguían encorvados sobre los mensajes cifrados—. Peggy ya me ha puesto en antecedentes. ¿Dónde me pongo?


    —Coge un tambor, querida —dijo Osla, que estaba sentada con un tambor en la falda.


    La burbuja de Bletchley Park había ocupado sus puestos en la ventilada nave de mantenimiento y sobre la cabeza de todos parecía que hubiese un reloj marcando el tiempo con la misma urgencia que cuando trabajaban como esclavos en el Park.


    Toc, toc. Mucho después de que anocheciera, Peggy hizo pasar al último recién llegado.


    —Siento llegar tarde. —Una voz masculina flotó por el pasillo—. He tenido que encontrar a alguien que se ocupara de los niños. —El acento australiano penetró los oídos de Mab con demora, puesto que estaba tremendamente concentrada en el tambor que tenía entre manos. Frunció el entrecejo y se enderezó justo en el momento en que aquella voz masculina decía—: ¿Mab?


    En el umbral de la puerta, con el maletín de herramientas en la mano, estaba su marido.


    


    


    —Barracón 6 —dijo Mab—. Después Barracón 11 y Barracón 11A, y finalmente la mansión.


    —Yo trabajé en Eastcote, Wavendon, en las estaciones remotas —dijo Mike—. Después de que me derribaran, se enteraron de que era ingeniero, me plantaron la Ley de Secretos Oficiales delante y me pusieron a reparar bombas. —Movió la cabeza con perplejidad—. ¿Así que fuiste operadora? Tenía entendido que todas eran Wrens.


    —Entré como sustituta porque era alta. Y después ya me hicieron fija en el puesto.


    Los dos estaban trabajando a solas con la bomba. Osla se había llevado a Valerie, las pinzas y un montón de tambores al otro lado de la nave, un movimiento táctico para concederles a Mab y su marido un poco de intimidad. Mab estaba sentada separando cables y Mike apoyado en el suelo con los codos trabajando en el cableado de la parte posterior del armario, en mangas de camisa y tirantes. Mab a duras penas podía mirar a su marido a los ojos.


    ¿Que Mike había trabajado para Bletchley Park? ¿Su marido?


    —¿Cómo es que no coincidimos? —dijo Mike con una sonrisa mientras realizaba un trabajo delicado con unas pinzas muy finas—. Me llamaban para ir a BP de vez en cuando. Así fue como conocí a Cohen, una de esas amistades que se entablan en la cantina a las tres de la mañana. De haberte visto, te recordaría.


    —¿Cuándo estuviste por allí? ¿En el 44? Por aquel entonces había miles de personas trabajando en BP. Y nuestros caminos no se cruzaron, imagino que fue eso.


    Y era perfectamente posible; probable, incluso.


    —¿Fue por esto por lo que tuviste que viajar al sur con tantas prisas? —Mike se secó la frente con el codo—. De repente, acabo de ver claras muchas cosas, la verdad.


    —No me gustan las mentiras —dijo Mab, siendo franca—. Pero no me quedaba otra elección.


    Mike asintió.


    —Es lo que hay que hacer.


    —Cuando nos dedicamos a estas cosas —concedió ella.


    —¿Lo sabía él? —Mike se quedó mirándola—. ¿Francis?


    —Sí. —Mab miró fijamente el tambor y separó dos cables doblados—. Él no estaba en BP, pero sí en este mundillo.


    —¿Y facilitó eso las cosas?


    —Bueno…, la verdad es que no tuvimos tiempo suficiente para averiguarlo.


    —Y hablando de verdades… —Mike tenía aquella expresión reservada que adoptaba siempre que el nombre de Francis Gray salía a relucir—. Cuando te miro, pienso en lo afortunado que soy. Cuando tú me miras, piensas que yo no soy él.


    Mab bajó la vista hacia el tambor que tenía en el regazo.


    La voz de su marido sonó con firmeza.


    —¿Me equivoco?


    —Sí. —Separó con pinzas dos cables—. No pienso en él cuando te miro, porque he intentado bloquearlo por completo. Así duele menos.


    —Pues pienso que nos has bloqueado a los dos en el intento.


    Francis: robusto y eternamente sereno, abrazándola contra él, rara vez riendo. Mike: alto y exuberante, con los bebés en brazos, rara vez sin una sonrisa.


    —Podría ser que sí —dijo Mab, y sus ojos se llenaron de tantas lágrimas que apenas podía ver los cables del tambor.


    —Me gustaba su poesía. —Mike cogió una llave inglesa—. Leí su libro cuando estaba en la RAF. Tal vez no estuviéramos en la misma guerra, y él no fuera piloto, pero te aseguro que captó el concepto. La guerra.


    —Sí, lo captó.


    Las lágrimas superaron sus ojos. No fue un torrente, sino un goteo de puro dolor por el hombre con su niña en brazos, mirándola entre los escombros de Coventry


    


    


    —No me importa oír cosas sobre él…


    La voz de Mike se quebró al final y el resto de la frase quedó sin pronunciar: «Lo único que deseo es que me hables».


    —Te contaré más sobre él algún día. —Mab se secó los ojos—. Pero en estos momentos, me gustaría oír cosas sobre ti. ¿Qué tal era ese trabajo, lo de reparar bombas?


    Su marido aceptó el cambio de tema y lo abordó con su lacónica sonrisa australiana.


    —A veces me pasé hasta cuarenta y ocho horas intentando encontrar un fallo, con una Wren a mis espaldas sufriendo ataques de espasmos. ¿Y tu trabajo cómo era?


    —Tedioso. Emocionante. Estresante. Aburrido. Un poco de todo. —Mab consiguió sonreír—. ¿Quieres que te cuente lo de la noche en la que todas las Wrens y yo nos desnudamos y nos pusimos a trabajar en ropa interior?


    —¡Caramba! ¡Pues sí!


    Horas más tarde, Mab y su marido se levantaron, miraron a su alrededor y vieron que la nave estaba vacía, que todo el mundo se había marchado excepto Beth.


    Era medianoche, el día previo a la boda real, y la máquina bomba ya estaba a punto.
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    —Mañana —dijo Mab, con los ojos brillantes— o, mejor dicho, hoy, veremos qué pasa cuando la enchufemos.


    Mab y su marido marcharon de allí cogidos del brazo, con la ropa con lamparones de aceite de la máquina. Los últimos en irse, vio Beth. Uno a uno, los agotados Sombrereros Locos habían ido desfilando para volver con sus familiares, que ignoraban por completo lo que estaban haciendo allí, habían vuelto a sus pisos para poder conciliar unas pocas horas de sueño, o se habían ido con Osla, que había acogido al resto en su vivienda de Knightsbridge.


    —¿Duermes aquí? —le había preguntado Harry mientras se ponía la chaqueta.


    Harry había sido el primero en marcharse por la tarde, justo después de que llegara Mike Sharpe.


    —Me he preparado una cama con mantas en el armario de los suministros. Peggy no quiere que las máquinas se queden solas. —Además, Beth no tenía ningunas ganas de salir, por mucho que estuvieran en las afueras de Londres, mientras Giles estuviera en aquella ciudad—. ¿Vuelves a Cambridge?


    —Me quedaré aquí hasta que acabe esto. Christopher sabe que su padre tiene trabajo importante. —Harry sonrió—. Sheila te envía todo su amor.


    Beth recordó entonces algo en lo que no había ni pensado.


    —¿Sobrevivió a la guerra el piloto de Sheila?


    —Pues sí. Es un buen tío; lo he conocido, incluso. Sheila pasa los martes y los jueves con él en el piso que tiene en Romford.


    Y Harry le había deseado buenas noches y se había ido. Y ahora todo el mundo se había ido y Beth se había quedado sola en la resonante nave, frente a frente con la cara de bronce impasible de la bomba.


    —Más te vale sernos de utilidad —le dijo en voz alta a la máquina.


    «Si eso es lo que quieres, dame tú primero algo útil», le respondió.


    Beth volvió a sentarse en la isla de los cerebritos y hojeó de nuevo los mensajes.


    —Vamos, Rosa. Ábrete.


    Recordó entonces por qué le había puesto «Rosa» a aquel cifrado, por su forma de doblegarse sobre sí mismo, por su solapamiento, por su secretismo. Romper el cifrado de la Abwehr le había llevado meses, pero no disponían de meses para descifrar a Rosa. Ni siquiera de días.


    Horas más tarde, mientras Beth dormitaba delante de los mensajes, llamaron a la puerta. Beth se espabiló de golpe, sobresaltada. Se oyó entonces la voz de Harry:


    —Soy yo.


    —¿Pero qué haces aquí ya de vuelta? —preguntó Beth, abriendo la puerta.


    —Te he traído a un amigo.


    Harry dejó una cesta cubierta en el suelo y levantó la tapa. Boots asomó su cabecita cuadrada y gris por el borde.


    —¡Oh! —Beth cayó de rodillas al suelo y cogió en brazos a su perro. Boots meneó la cola, la olisqueó e intentó levantarse sobre sus cortas patas traseras. Los hombros de Beth temblaron. No sabía cuánto tiempo había pasado abrazando al perro y diciéndole que lo quería antes de sentirse capaz de levantar la vista y mirar a Harry con ojos lagrimosos.


    —Lo has traído por mí.


    —Tu antigua casera se ha alegrado mucho de saber que estás bien. Le he hecho jurar que me guardará el secreto, naturalmente. —Harry recogió la cesta—. Buenas noches de nuevo, Beth.


    —Quédate.


    La palabra salió de su boca sin que le diera tiempo a pensarla.


    Harry se detuvo en seco, una gigantesca sombra oscura junto a la puerta.


    —Aunque a lo mejor no quieres —añadió rápidamente Beth—. Durante toda la semana… casi ni me has mirado.


    Harry soltó la cesta, regresó con grandes zancadas y se sentó en el suelo al lado de Beth, rodeándola con el brazo. Beth sintió el calor de su mano junto al cuello.


    —Porque no sabía si tú soportarías mirarme a mí —dijo en voz baja.


    —¿Por qué?


    —Porque te abandoné allí dentro. —Su voz sonó firme, pero su mano se deslizó entre el cabello de Beth y se tensó—. Cuando tu madre me echó de su cocina, volví como pude a mi casa y lloré por ti, cuando lo que debería haber hecho era haber ido corriendo a buscar al comandante Travis, o a Mab, o a Osla. Pero creí a ese monstruo de tu madre y tú te quedaste allí dentro, pudriéndote.


    —Calla. —Beth, con el corazón acelerado, enlazó las manos por detrás del cuello de Harry—. ¿Me deseas? ¿Me amas? Si la respuesta a cualquiera de esas dos cosas, ¡porque ni siquiera las necesito las dos!, es sí, haz algo para demostrarlo.


    Harry hundió la cara en la clavícula de Beth y sus hombros empezaron a temblar. Por un momento, ella pensó que estaba llorando, pero en realidad reía.


    —A sus órdenes, señora —dijo.


    Desabrochó el primer botón del vestido, luego el siguiente. Beth le ayudó con el resto, ansiosa por sumergirse en Harry y nunca salir de allí. Harry se levantó, la cogió en brazos, tropezó con Boots y entró en el pequeño armario sin despegar la boca de la de ella. Cerró la puerta de un puntapié, la abrió de nuevo instantes después, sacó a Boots con un «Lo siento, colega» y se recostaron en la cama improvisada con mantas.


    «Tres años y medio», pensó Beth, pero fue como si nunca se hubieran separado. El peso de Harry sobre ella, la mano de él agarrándola por las muñecas y sujetándoselas por encima de la cabeza, sus piernas enlazándolo y su espalda arqueándose. Descansaron a oscuras, después, pecho contra pecho, mano contra mano, solo respirando.


    —Tienes esa mirada tan tuya… —Harry se levantó para dejar pasar a Boots. El schnauzer empezó a brincar entre los pies entrelazados de los dos, feliz a rabiar, y luego se acurrucó en el suelo con cara de enfadado—. ¿En qué estás pensando?


    —En tiras y langostas —respondió Beth, adormilada.


    —Me lo imaginaba. —El pecho de Harry vibró con la risa y tiró de una manta para poder taparse los dos—. Dios mío, pero te amo.


    


    


    —Ponte un pañuelo o algo —le dijo Osla a Beth al amanecer, cuando regresó junto con los demás Sombrereros Locos—. Creo que casi podría contar los besos, picarona.


    Beth, que estaba inclinada sobre el pliego de mensajes en código Rosa, con el cabello recogido con un lápiz y dejando al descubierto un cuello marcado por los besos, apenas oyó una sola palabra de lo que Osla le estaba diciendo. Había vuelto al trabajo a las tres de la mañana, Boots roncaba a sus pies, y ella estaba inmersa en la espiral.


    Durante todo el día y más tarde, cuando cayó el crepúsculo invernal, Beth empezó a tener la sensación de que le había hincado el diente a la puerta de entrada al País de las Maravillas. La Rosa se resistía, pero la tenía firmemente agarrada y estaba zambulléndose en espiral en su cáliz. «Fui capaz de derrotar la Enigma naval italiana —le dijo Beth—. Conseguí derrotar la Enigma Espía. No eres rival para mí, Rosa». Tampoco era rival para Harry, que también se había puesto a trabajar con ella a las tres de la madrugada y se inclinaba de vez en cuando sobre Beth para darle un besito en la nuca. Y tampoco era rival para el Profe, Peggy, o aquel chico del Barracón 6 llamado Asa que se había vuelto a sumar a ellos, procedente de Oxford, cuando Cohen y Maurice habían tenido que volver a sus despachos.


    «Esta noche conseguiremos abrirte», pensó con serenidad Beth.


    —Ya tenemos suficiente —dijo por fin Harry, pasada con creces la hora de la cena. Nadie se había ido ni a cenar ni a dormir; estaban demasiado cerca y se les estaba agotando el tiempo—. La bomba puede empezar con esto.


    «Tiene que empezar con esto», aunque no fue necesario decirlo. Las horas iban cayendo como los granos de arena en un reloj.


    Mab miró con perplejidad el caos de mesas con emparejamientos de letras, tiras y diagramas.


    —¿Puede alguien preparar un menú para la bomba? —Beth la miró sin entender nada—. Por el amor de Dios, el modo en que compartimentaron nuestros trabajos es de una inutilidad escandalosa.


    —Tremendamente cortos de miras, eso es lo que eran, querida —dijo Osla—. Nunca se dieron cuenta de la imperiosa necesidad que teníamos todos de entender el funcionamiento global de la operación en el caso de que se produjera una traición.


    —Yo estuve haciendo menús en BP —dijo Asa, que ya estaba transformando el trabajo de Beth en un pulcro diagrama.


    Mab lo cogió con un gesto de asentimiento y todo el mundo se congregó a su alrededor. El marido australiano de Mab observó con una sonrisa de oreja a oreja cómo su esposa manipulaba el complicado amasijo de conectores y cables como si fuera una encantadora de serpientes metiendo a las víboras en sus cestas.


    —De modo que así es como funciona —dijo Valerie Middleton, observándola con los ojos como platos.


    —Apartaos —ordenó Mab, y conectó la máquina, que cobró vida al instante.


    Los tambores empezaron a zumbar y girar, y su retumbar mecánico inundó la nave. Un escalofrío de emoción que recorrió la espalda de Beth.


    —Parece tan primitivo ahora —dijo el Profe, que estaba al lado de Harry—. En comparación con las máquinas en las que he trabajado desde…


    Los tambores siguieron girando y el zumbido mecánico fue aumentando de volumen. Mab enarcó las cejas y dijo:


    —Poneos ahora a trabajar con el resto de los mensajes. De media, con una clave del ejército de tres rotores como esta, tarda unas tres horas en completar su trabajo, y tendré que hacer varias pasadas. Aun en el caso de que rompa el cifrado, si es que consigue romperlo, no tenemos garantías de que este mensaje contenga lo que necesitamos.


    Beth apartó la mirada de aquella máquina hipnótica y cogió otro de los mensajes.


    Era imposible saber cuántas horas habían transcurrido, cuántas pasadas había estado haciendo Mab en la máquina bomba mientras los demás deambulaban nerviosos a su alrededor. En un momento dado, Beth levantó la cabeza y vio que la máquina se había quedado inmóvil, que los tambores estaban paralizados en un silencio que le provocaba un zumbido en los oídos, y que Mab estaba llevando a cabo algún tipo de compleja verificación en la máquina Enigma, que hasta el momento había permanecido ignorada.


    —Tengo que verificar las paradas —murmuró—. Encontrar el ringstellung… los de la sala de máquinas del Barracón 6 eran los encargados de realizar esta parte, pero no estuve allí mucho tiempo…


    Todo el mundo estaba sumido en el suspense.


    Mab levantó por fin la cabeza y se apartó el pelo oscuro que le caía en los ojos. Sonrió.


    —¡Trabajo hecho, a desnudarla!


    Los gritos de alegría resonaron en la nave. Valerie se colocó detrás de la máquina Enigma y configuró los rotores mientras Mab le iba leyendo las posiciones. Era mucho más de medianoche, pensó Beth mientras acariciaba el lomo de Boots con el pie…, de hecho, debía de estar casi amaneciendo. Harry la enlazó por detrás y ella notó el retumbar de su corazón en el pecho. Asa se estaba limpiando las gafas, Peggy recolocándose una horquilla en su rubio moño, Osla dando saltitos. El Profe cambió el peso del cuerpo a otro pie. Mab estaba descansando la espalda contra un extremo de la bomba y su marido en el otro, ambos murmurando palabras de ánimo mientras Val se encargaba de teclear el mensaje cifrado en código Rosa.


    —¡Trae!


    Osla cogió el texto casi antes de que lo expulsara la máquina. Estaba en inglés, comprendió Beth solo con verlo de lejos, pero la traductora de BP que Osla llevaba dentro tenía que cumplir con su deber: había asumido su puesto en la cadena y separó los grupos de cinco letras para formar palabras con la ayuda de solo unas pocas trazas de lápiz. Beth no podía esperar más, de modo que corrió para poder leerlo por encima del hombro izquierdo de Osla, apenas consciente de que Mab estaba junto a su hombro derecho y todos los demás apiñados detrás del trío.


    Todos movieron los labios en silencio a medida que fueron leyendo el mensaje en código Rosa finalmente descifrado.


    Y Beth tomó la palabra con satisfacción, visualizando la cara de Giles Talbot con su cabello pelirrojo.


    —Lo tenemos.
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    —Giles, querido. —Osla mantuvo su gorjeo para saludarlo por teléfono de un modo perfectamente natural. Estaba en una cabina telefónica, delante del laboratorio de reparación y Mab, apretujada a su lado, movió la cabeza en un tenso gesto de aprobación—. ¿Te he despertado?


    —Por supuesto que sí —respondió la voz adormilada de Giles al otro lado del hilo telefónico. Al oírlo, los ojos de Beth adoptaron aquel inquietante brillo feral que erizaba todas y cada una de las terminaciones nerviosas de Osla. Jamás nadie volvería a mirar a la Beth Finch que había salido del manicomio y pensar que no era más que un ratoncillo asustado—. Son las seis de la mañana.


    Osla hizo callar con un gesto a los Sombrereros Locos que se habían apiñado alrededor de la cabina. La dejaron tranquila y Osla se lanzó a ello.


    —No te atrevas a echarme la bronca, Giles. Porque sigo furiosa contigo por haber hablado con la prensa.


    —Ya te dije que lo sentía. —Su tono sonó persuasivo—. No irás a darme ahora la patada, ¿verdad?


    —Pues debería hacerlo, y lo sabes. —Osla se aseguró de mostrarse malhumorada—. Pero me niego a asistir a la boda sin acompañante, de modo que puedes considerarte perdonado. Me pasaré por tu piso en unas horas.


    —Tonterías, ya te recogeré yo.


    —No es necesario.


    —Querida, es lo mínimo que puedo hacer.


    «Osla, no sigas —se dijo—. Si lo presionas demasiado para llamar a su puerta, puede que sospeche algo».


    —Pues bien tempranito —dijo, dándole una hora.


    —Soy tu hombre, gatita.


    «Es la última vez que me llamas gatita, rata de mierda».


    Colgó el teléfono y miró a los Sombrereros Locos.


    —Paso número dos, hecho.


    El paso número uno, claro está, había sido llamar al MI5 a pesar de la hora intempestiva que era, pero las líneas estaban ocupadas, los teléfonos habían sonado sin obtener respuesta o voces apresuradas habían insistido en tomar nota del mensaje en vez de querer escuchar. Peggy tampoco había estado de suerte con sus contactos en el GCHQ.


    —Mi superior está fuera y no pienso reportar esto a nadie que no sea él.


    Y a Osla no le había sorprendido aquella determinación. Nadie en toda Gran Bretaña —servicios de inteligencia, fuerzas de seguridad o cuerpos policiales— iba a tener una oreja libre para escuchar mientras la boda del siglo no hubiera concluido.


    —Tendremos que ir a Londres y retener a Giles nosotros mismos hasta que la boda haya pasado y podamos presentarlo ante el MI5 con todas nuestras pruebas —declaró Beth.


    —¿Qué necesidad tenemos de retenerlo? Mientras no intuya que se sospecha de él, no va a ir a ningún lado.


    —¿Y si decide llamar al manicomio un día antes y se entera de que me he fugado? Si no conseguimos que lo arresten hasta después de la boda, lo quiero encerrado.


    Barrieron la nave una última vez y salieron en tropel después de darle una palmadita final a la bomba cubierta con sábanas.


    —Me pregunto cuándo se darán cuenta de que de repente está en mucho mejor estado —comentó Mike.


    Algunos de los Sombrereros Locos volvían a casa después de haber aportado su parte: el Profe volvía a Cambridge, Asa a Oxford, Valerie no paraba de murmurar «No tengo ni idea de qué voy a contarle a mi marido, ni la más mínima idea». Y Peggy pensaba volver directamente con su máquina Enigma al GCHQ después de haber jurado infinidad de veces que seguiría llamando hasta que consiguiera que alguien del MI5 se dignara a escucharla.


    Cinco miembros del grupo se apretujaron en el Bentley de Mab y pusieron rumbo a Londres: Mike al volante (un hombre delicioso, pensó Osla: Mab y él tendrían los niños más altos del mundo), Mab a su lado con Boots en la falda, Harry apretujado en el asiento posterior con Beth, Osla y el dosier con los mensajes en Código Rosa finalmente descifrados.


    —Esto me recuerda a cuando parábamos el primer coche que encontrábamos y acabábamos viajando a Londres en un coche lleno de pilotos de la RAF medio borrachos —dijo Osla, intentando separar el codo de la oreja de Harry—. Estrechos como sardinas, tomando curvas ciegas a toda velocidad como si estuviéramos tarumbas. Es asombroso que hayamos sobrevivido a la guerra.


    —En teoría, hoy iba a ser la anfitriona de una fiesta para escuchar por la radio la transmisión de la boda real —comentó Mab—. Y para la ocasión, había aprendido a doblar servilletas en forma de cisne.


    Por alguna razón, Osla encontró graciosísima la idea. Tal vez fuera por la falta de sueño o tal vez por la euforia de saber que Giles Talbot recibiría su merecido. Al final acabaron todos riendo a carcajadas mientras el Bentley avanzaba en dirección al corazón de Londres, donde coincidieron con todo el tráfico que se había desplazado a la ciudad con motivo de la boda y acabaron parándose.


    


    * * *


    —¡Faltan solo veinte minutos para que se presente Giles!


    Osla abrió corriendo la puerta de su piso y fue directa a la habitación. Les había llevado horas atravesar la ciudad y llegar a Knightsbridge y, al final, habían decidido dejar aparcado el Bentley e ir corriendo las últimas seis manzanas. Beth, con Boots en brazos y roja como una cabina telefónica, se dejó caer en la primera silla que encontró, mientras que Mab se dobló sobre su cuerpo, sin parar de resoplar.


    —A ver si después de esto te olvidas de una vez por todas de esos malditos pitillos —dijo Mike, que cojeaba visiblemente como consecuencia de la herida de guerra de la rodilla.


    Osla ya se había despojado de la falda arrugada que llevaba puesta y se estaba contoneando para poder enfundarse en el vestido tubo de raso plateado que había reservado para la boda real. Giles llamaría a la puerta; Osla abriría como si estuviera ya lista para ir hacia la abadía; le pediría un cigarrillo —«Tengo los nervios a flor de piel, querido»— y en cuanto hubiera cerrado la puerta, Harry y Mike saltarían sobre él y lo inmovilizarían. Giles Talbot pasaría el resto del día y la noche siguiente allí encerrado y los Sombrereros Locos montarían guardia hasta poder escoltarlo a él, junto con el dosier del código Rosa, hasta las dependencias del MI5.


    Osla salió de la habitación, tirando hacia arriba de sus guantes largos de color blanco y acabando de colocarse en el pelo unos pasadores de diamantes.


    —¿Creéis que es demasiado pronto para una copa?


    Los vítores y el sonido de las calles se filtraban por las ventanas. Osla se puso un collar de perlas de varias vueltas, aceptó la petaca que Harry le ofrecía y le dio un buen trago. Y entonces, todos se dispusieron a esperar la llamada a la puerta. Harry iba de un lado a otro como un león de melena negra enjaulado, Beth se mordía sin cesar las uñas, Mab seguía al teléfono intentando ponerse en contacto con alguien del MI5, del GCHQ o de donde fuera y Mike se daba masajes para aliviar la rodilla.


    —¿Puedo darle un puñetazo a ese cabrón? —preguntó.


    —Yo me reservo el primer golpe —gruñó Harry.


    Pasaron los minutos. Mab encendió la radio y oyeron a los locutores: «En Kensington Palace, Su Alteza Real, el duque de Edimburgo —de modo que ese era el nuevo título de Felipe, pensó Osla—, junto con el marqués de Milford Haven, su padrino, han comprobado la hora para iniciar en poco tiempo el recorrido en coche…».


    —Giles va con retraso. —Mab y Osla intercambiaron miradas—. Nunca llega tarde.


    —¿Será por el tráfico?


    Osla no se atrevía a asumir esa posibilidad.


    —Mike, tú quédate aquí. Y si aparece, le echas el guante.


    Osla, Mab, Beth y Harry corrieron hacia la puerta. Osla descartó la estola de zorro plateado que habría lucido de ir realmente a la boda, cogió del perchero de la entrada el fiable y viejo gabán de J. P. E. C. Cornwell y se lo puso mientras bajaba la escalera. Era imposible que Giles se hubiera olido la trampa.


    El piso de Giles estaba a pocos kilómetros del de Osla, pero el camino pasaba por el corazón de la ciudad y sabían que sería imposible encontrar un taxi. La gente había abandonado las aceras para caminar y llenaba las calzadas; aquí y allá, se veía algún que otro automóvil avanzando a paso de tortuga, haciendo sonar el claxon, pero el gentío formaba un río imparable que avanzaba inexorablemente hacia la abadía. Harry iba abriéndose paso a codazos entre la muchedumbre, Beth no se soltaba de su brazo y Mab y Osla cerraban la comitiva. Por encima de sus cabezas, el cielo estaba cada vez más encapotado, gris y nuboso. El corazón de Osla retumbaba en su pecho.


    ¿Se habría dado a la fuga?


    Llevaban más de una hora abriéndose paso entre el gentío. Cerca ya de Buckingham Palace, el público se amontonaba por todas las calles y sostenía incluso espejos en alto para poder ver algo por encima de las cabezas de los demás. Ondeaban pancartas, flameaban banderolas y los vítores subieron de repente de volumen entre la multitud cuando un carruaje tirado por caballos cruzó las verjas e inició el recorrido hacia la abadía: la reina y la princesa Margarita. Osla vio un destello de flores blancas adornando el cabello oscuro de la dama de honor, y el carruaje desapareció. La multitud iba en aumento, y Harry les gritó para que enlazaran los brazos para formar una cadena y poder arrastrarlas mejor.


    Se alejaron de la vía principal y pasaron a calles residenciales, donde siguieron cruzándose con gente que iba hacia la abadía. El edificio de Giles, por fin; Osla sintió una punzada de dolor en el costado, como si acabaran de clavarle un tacón de aguja, pero subió igualmente las escaleras de dos en dos. ¿Cuántas veces habría estado en aquel piso después de una cita con Giles y habrían pasado horas charlando amigablemente? «Asqueroso», pensó mientras empezaba a llamar a la puerta con la mano enguantada, confiando en que su hablar jadeante pasara como emoción.


    —Giles, querido, deja ya de holgazanear. ¿Qué pasa?


    Nada.


    —Voy a forzarla —dijo Harry, presionando el pomo…, pero la puerta se abrió a la primera, ni siquiera estaba cerrada.


    El interior parecía haber sido desvalijado. Todos los cajones estaban abiertos, había ropa por todos lados, un montón de monedas sueltas en el suelo, cerca de la puerta, como si alguien hubiera estado contando dinero apresuradamente.


    Beth emitió un grito carente de palabras, a duras penas humano.


    «Es imposible que yo le haya dado sin querer alguna pista», pensó frenéticamente Osla, repasando la última llamada telefónica. Habría jurado que Giles no había captado nada en su tono de voz que pudiera haberlo alarmado. Pero si había cometido un error que acabara arruinando la operación…


    —Pensaba ir a recogerte. —Harry cogió los guantes que descansaban encima de un sombrero, justo al lado de la puerta, el toque final de cualquier caballero vestido para una boda formal—. No ha sido nuestra llamada lo que lo ha espantado. Lo que lo ha…


    Mab cogió un periódico que había quedado abandonado al lado de una taza de té. La portada del periódico estaba copada por noticias de la boda, pero estaba doblado dejando a la vista las últimas páginas: una fotografía de la cara seria de Beth.


    —«Se ofrece recompensa por cualquier noticia sobre la mujer de la fotografía. Por favor contacten con el número de teléfono siguiente, puesto que su familia está preocupada…». —leyó en voz alta Mab—. Me apuesto el sombrero a que eso es un número del MI5. —Y siguió leyendo—: «Ha sido vista recientemente en Buckinghamshire»… Me cago en… ¿Creéis que algún vecino de casa de Dilly pudo haber visto…?


    —¡Da igual quién pueda haberla visto! El caso es que Giles se ha enterado de que Beth se ha largado. —La boca de Osla se llenó de un sabor amargo—. Y sabrá que si ha conseguido llegar a Bucks, podría localizar amigos de BP. Y que la gente la creería a ella.


    Beth seguía en silencio, temblando, furiosa.


    —De modo que anda metido en algún escondrijo —dijo Mab—. Pero da igual donde se meta, porque el MI5 lo encontrará. Tenemos que seguir nuestro plan, presentar las pruebas, y ya se encargarán ellos de localizarlo.


    —Seguro que hasta mañana no podrán poner todo el operativo en marcha. ¿Y si utiliza toda esta confusión de la boda para salir en tren de Londres, rumbo al Canal? Si abandona el país…


    Intercambiaron miradas.


    —No puede haber llegado muy lejos. —Osla tocó la tetera, que seguía en los fogones—. Todavía está caliente. Con tanta gente, le será imposible desplazarse en coche, de modo que habrá ido donde sea a pie. Lo más probable es que su objetivo sea subir al primer tren que salga de la ciudad. —Osla se conocía los trenes como la palma de la mano—. La estación más próxima es Victoria.


    Ir hasta allí los obligaría a cruzar de nuevo la muchedumbre, pero era inevitable. Mab llamó al piso de Osla y le dijo a Mike que se reuniera con ellos en Victoria mientras Osla bajaba ya corriendo la escalera. Los demás la siguieron y regresaron a la vía principal, donde se tropezaron con un muro de vítores. Londres se había vuelto loco. Una carroza cubierta dorada, tirada por dos preciosos caballos blancos al trote, pasó casi por delante de ellos en aquel momento, y Osla captó un destello de encaje blanco al otro lado de la ventanilla: la prometida real de Felipe.


    —¡Por aquí! —gritó Osla enrollándose en el brazo la cola de su vestido de raso plateado y despegando hacia la estación Victoria después de cruzar un auténtico muro de algarabía por la boda real.
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    «Escapará». Las palabras fluían como veneno por la sangre de Beth. No confiaba en que el MI5 pudiera encontrarlo si conseguía salir de Londres. A saber si los contactos que tenía en Moscú podrían ayudarlo a desaparecer en el extranjero. Tal vez su miedo fuera irracional, pero era incapaz de quitárselo de encima; si Giles conseguía escapar, tal vez escaparía para siempre.


    —Podría coger la línea principal de Chatham hasta Dover. —Los ojos de Mab recorrieron el tablón de los horarios de los trenes—. Y desaparecer al otro lado del Canal.


    —Hay un tren que sale veinte minutos antes que ese y que va a Brighton. A lo mejor se decide por el primer tren que salga de Londres.


    —Habrá que mirar los dos.


    Mike y Mab salieron corriendo como dos galgos de patas largas a verificar el tren que salía hacia Brighton. Harry echó a correr hacia el de la línea de Chatham, con Osla arrastrándose detrás de él con su vestido de raso plateado y sus diamantes, y Beth cerrando la retaguardia. La estación de Victoria parecía más un manicomio que Clockwell las noches de luna llena. Mujeres vestidas con sus mejores galas seguían apeándose de los trenes con flores y banderolas, los hombres hacían circular petacas para brindar por la pareja real, los niños gritaban emocionados. La muchedumbre se lanzaba hacia las escaleras como una barca surcando mares embravecidos, y Beth y sus amigos parecían ser los únicos que se abrían paso para llegar al andén, no para abandonarlo. El grito que albergaba en sus pulmones impedía a Beth respirar correctamente. «No escapará, no escapará».


    Osla se paró en seco, y los pasadores de diamantes en forma de rosa se desprendieron prácticamente de su cabello cuando estiró el cuello. Parecía una dama de honor que hubiera sido expulsada del banquete de boda y se hubiera vuelto loca… loca, loca, loca. La palabra zumbaba en la cabeza de Beth. Se abrieron paso hasta el último andén, Harry verificando todos los bancos, Beth entrando incluso en los baños de caballeros en busca de un destello pelirrojo. «¡Oiga usted!», protestó un hombre, que del sobresalto acabó mojándose sin querer los zapatos. Retrocedieron, hacia la entrada de la estación. El último tren se había vaciado y los pasajeros se apretujaban para salir a la superficie. La multitud fue menguando. Beth miró hacia todos lados. Nada.


    —Demasiado tarde. —Las palabras se abrieron paso entre los labios rígidos de Beth.


    —Hijo de puta —gruñó Osla.


    La taquilla más próxima tenía la radio puesta a todo volumen. Y superando incluso el chirrido de las ruedas de un tren, se oyó el sonido de la transmisión desde la abadía: «Felipe, ¿quieres a esta mujer por esposa?».


    —No es demasiado tarde —replicó Osla con rabia.


    Parecía una leona con diamantes tirando de Beth. Y entre la muchedumbre, Beth vislumbró a Mab y Mike que se acercaban corriendo, aunque sin arrastrar un hombre pelirrojo tras ellos. El llanto asfixió la garganta de Beth.


    «Isabel Alejandra María, ¿quieres a este hombre…?».


    Y de repente, la multitud se arremolinó y Beth lo vio.


    Una visión fugaz, de una décima de segundo, de un hombre impecablemente cubierto con un gabán, tocado con un sombrero de fieltro y asiendo con nerviosismo una bolsa de viaje. Estaba mirando las vías, pero entonces, una familia entusiasmada y vestida con galas de domingo cruzó el andén y le bloqueó la vista.


    Pero estaba allí.


    —Giles —murmuró Beth, y echó a andar hacia él—. Giles. —Apartó de un empujón un hombre que le doblaba la altura y a continuación tumbó un expositor con banderines conmemorativos de la boda—. Giles.


    Era imposible que la hubiese oído, pero Giles levantó de repente la cabeza, como si hubiera intuido que se acercaba. Beth vio la expresión de sorpresa cruzándole la cara. A pesar del miedo que debía de haber sentido al enterarse de su fuga por los periódicos, miedo suficiente como para empujarlo a correr en busca del primer tren que saliera de la ciudad, jamás debía de haberse imaginado que Beth pudiera estar tan cerca: Beth Finch, la mujer a la que había encerrado injustamente y que ya no estaba confinada detrás de muros y camisas de fuerza, sino a escasos metros de distancia, apuntando hacia él como si blandiera una espada. Y detrás de ella, los demás: Osla, Mab, Harry y Mike, que habían visto también al enemigo y lo estaban cercando como sabuesos.


    «Ten miedo, sí —pensó Beth, con el pelo agitándose sobre su cara por la ráfaga de aire levantada por un nuevo tren que hacía su entrada—. Tenme miedo, traidor».


    Giles soltó la bolsa y echó a correr.


    Y Beth echo a correr tras él, con Osla solo un paso por detrás de ella, seguida por una estela de raso plateado.


    Un grupo de colegiales cortó el paso de Mike y de Harry, ralentizándolos, pero la altura de Mab le permitió adelantarse. Beth vio el gritó que escapó de la garganta de Giles en el momento en que captó la presencia de la inconfundible cabeza de valquiria de Mab. Se desvió hacia la izquierda, pero Mab consiguió agarrarlo por el codo y tirar de la manga de su gabán. Giles, pese a tambalearse, logró soltarse y zigzagueó entre los grupos de pasajeros que desembarcaban del tren que acababa de llegar. Iba directo a las escaleras que conducían hacia la superficie.


    Mab, Osla y Beth corrían a la misma altura, Harry y Mike iban algo más retrasados, pero la muchedumbre dificultaba el avance y se habían agotado físicamente antes, para llegar a la estación. Mab respiraba con dificultad por culpa de su afición al tabaco, Osla se estaba quedando rezagada porque su vestimenta le impedía dar grandes zancadas, Beth intentaba adquirir velocidad pero sus pulmones estaban debilitados por la neumonía, y Giles seguía por delante y estaba a punto de alcanzar los primeros peldaños. Si lo perdían entre el gentío del exterior… Beth vio que Osla cambiaba de dirección y corría hacia un hombre que estaba apoyado en la pared leyendo un libro voluminoso encuadernado en piel. Se lo arrancó de las manos y lo lanzó como si fuera la bola de un partido de rounders en Bletchley Park.


    El libro se estampó contra el hombro de Giles, que tropezó en la escalera. Era todo lo que Mab necesitaba. Con tres zancadas con sus piernas interminables, lo alcanzó sin problemas, lo agarró por el codo y lo volteó hacia ella con un gruñido que la llevó a enseñar todos los dientes.


    Giles gritó y tiró con fuerza, pero la inercia le llevó a darse de narices contra Beth. En aquel instante fue como si la acción se desarrollase a cámara lenta, a la velocidad suficiente para que Beth decidiera jugársela y abalanzarse contra el pecho de Giles. Beth consiguió derribarlo con un grito de furia que le raspó la garganta como mil cuchillos y que hizo que todas las cabezas en un radio de cincuenta metros se volvieran hacia ellos.


    En el silencio de asombro que siguió a aquello solo se oyeron unas vocecillas saliendo de la radio de la taquilla: el coro de la abadía de Westminster, voces agudas como alegres clarines. La pareja real se había casado.


    Giles temblaba debajo de Beth. Lo miró a la cara, que había quedado a escasos centímetros de la de ella, y una oleada de asco y rabia la azotó al darse cuenta de que Giles estaba llorando.


    —Lo siento —musitó.


    —Me da igual que lo sientas —le espetó Beth, cuyos pulmones luchaban aún por recuperar algo de aire—. Eres un burro, un traidor sacado de una tienda de gangas, un necio de segunda categoría…


    —No, no soy…


    —Eres exactamente todo eso, y más. —Osla llegó cojeando, después de haber perdido un zapato y, envuelta en una nube de raso plateado, se sentó sobre las piernas de Giles—. Ni se te pase por la cabeza levantarte. Y, por cierto —añadió, quitándose la esmeralda del dedo—, nuestro compromiso está roto. De todos modos, nunca me gustaron las piedras verdes.


    —¿Puedo apretar? —preguntó Mab.


    Acercó el tacón afilado de su botín a la frente de Giles y lo fulminó con la mirada. Giles siguió tendido en el suelo sin rebelarse, con las lágrimas rodando por sus mejillas. Los perplejos espectadores empezaban a murmurar.


    —Veamos, ¿qué está pasando aquí? —Era un policía coloradote e indignado, lo mejor que podía ocurrirles en esos momentos—. Peleándose el día de la boda de Su Alteza… ¡eso sí que no lo tolero, y mucho menos en la estación Victoria!


    Mab intentó darle explicaciones, Harry también se hizo oír, pero luego la gente empezó a dar empujones y a subir el tono de voz. Un revisor intentó apartar a Mab de donde estaba, amenazando todavía a Giles, y Mike no dudó en asestarle un puñetazo. El hombre se derrumbó como un saco de patatas. Osla estaba gesticulando delante del policía, que le ordenó a gritos que se callara, y Beth fue la única que escuchó el murmullo aterrado de Giles:


    —¿Qué me va a pasar?


    Beth lo miró a los ojos. El hombre que le había robado años de su vida. El traidor de sus amigos; el traidor de la futura reina que estaría en aquellos momentos firmando su partida de matrimonio; el traidor del incondicional rey tartamudo que la había escoltado por el pasillo hasta el altar. El traidor de Churchill, que estaba radiante sentado al lado del nuevo primer ministro; Churchill, que había llegado cojeando a Bletchley Park y les había dicho que la guerra nunca se podría ganar sin ellos.


    El traidor de Bletchley Park, de todo lo que aquel lugar era y representaba, de todo lo que Beth amaba. Zarandeándose, se apartó de Giles, no quería ni tocarlo.


    —Pase lo que te pase —le respondió con voz ronca—, nunca será suficiente.


    —Quedan todos ustedes arrestados —pregonó el policía, y el mundo volvió a sumergirse en la locura.
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    «Me he perdido la boda del siglo —pensó Osla, contemplando los barrotes de la celda—. ¡Maravilloso!».


    El policía había acabado arrestando a Giles, Osla, Mab, Beth, Harry, Mike, al hombre del libro encuadernado en piel y a dos revisores. Y ahora estaban todos en una comisaría llena de borrachos, a saber dónde, con amenazas del policía de que se quedarían allí a pasar la noche o hasta que las celebraciones de la boda terminaran, lo que llegara primero. Osla había visto que encerraban a Mab y Mike en una celda del otro extremo del pasillo, y a Beth, Harry y Giles en otra. Giles estaba protestando, aunque no con mucha claridad. En la refriega que se había producido antes de que salieran a relucir las esposas, Giles había tropezado con la bota de Harry, se había estampado contra el suelo y había acabado con la mandíbula dislocada. Una pena. Osla sonrió, mirando cómo había quedado su desgraciado vestido de raso plateado de Dior y escuchando a Giles aporreando los barrotes. «Pero lo hemos conseguido», pensó.


    O casi. Había que impedir que Giles Talbot convenciera a la policía de que lo sacaran de aquella celda antes de que Peggy Rock localizara a alguien en las oficinas del GCHQ y consiguiera ayuda o, en caso de que eso fallara, antes de que Osla jugara el as que se guardaba bajo la manga.


    —Si no es un inconveniente excesivo, señor —le había dicho ya al sargento, con voz acaramelada y depositando con discreción en su mano un billete de una libra—, ¿podría, por favor, hacer una escapadita hasta aquella mesa de allí para hacer una brevísima llamada telefónica antes de que ponga usted en libertad a algún miembro del grupo?


    Y lo había dicho agitando las pestañas, exagerando sus vocales de Mayfair, representando inequívocamente a una mujer con el tipo de familia que nadie quiere que se presente airada en la puerta de su casa a rescatar a su princesa extraviada.


    —Una de esas jodidas debutantes tontas —había murmurado el sargento.


    Pero Osla se había limitado a sonreír. La frase ya no le dolía. ¿Acaso una debutante tonta habría sido capaz de colaborar en la captura de un traidor a la Corona? No. Y la gente que más le importaba —su familia de BP, el consorte de la futura reina y una parte altamente secreta del MI5— sabía, o pronto sabría, todo lo que había hecho. Si el resto del mundo seguía poniéndole una calificación baja, ellos se lo perdían. Osla Kendall habría demostrado su valía a todo aquel que era importante para ella.


    —Definitivamente, no es usted mi esposa –comentó una voz desde el otro lado de los barrotes.


    Cuando Osla levantó la vista, vio un oficial alto con uniforme de la Brigada de Fusileros.


    —Y yo tampoco lo creo —replicó Osla—. A menos que esté sufriendo un ataque de amnesia espectacular.


    El oficial se volvió hacia el sargento.


    —¿Podría explicarme exactamente por qué razón he recibido una llamada avisándome de que viniera al rescate de una mujer con la que no estoy casado? —preguntó, con una voz que a Osla le sonó de algo.


    El sargento le entregó el gabán de Osla.


    —Su nombre aparece en la etiqueta de identificación, mayor Cornwell. Ese oficinista debería haberlo verificado… —Unos ruidos en el pasillo interrumpieron al sargento a media frase—. Discúlpeme un momento, enseguida vuelvo.


    Se marchó corriendo y Osla miró el gastado gabán que la había acompañado desde el bombardeo del Café de París. Y miró a continuación al hombre que lo tenía en sus manos: moreno, con una insignia de mayor en el uniforme, una cruz militar…


    —Usted es J. P. E. C. Cornwell. —Su buen samaritano, el de la voz grave que tanto la había reconfortado después de la explosión. «Siéntese, Ozma, y déjeme ver si está herida». Osla se levantó de repente y corrió hacia los barrotes—. ¿Qué nombre representan esas iniciales? Hace años que deseo saberlo.


    —John Percival Edwin Charles Cornwell —respondió con cara de perplejidad y marcando un medio saludo—. Mayor, Brigada de Fusileros. Primero en Egipto y luego con los partisanos en Checoslovaquia.


    Osla sacó los brazos entre los barrotes, cogió a su buen samaritano por el cuello del uniforme, tiró de él para que su cabeza le quedara a la altura y le besó cariñosamente en la boca. Olía a brezo y a humo, a ese aroma tan maravilloso que hacía ya tiempo que había perdido su gabán.


    —Se lo debía desde que me sacó de los escombros del Café de París —dijo Osla, apartándose con una sonrisa—. Por el amor de Dios, dígame una cosa: ¿quién es Ozma de Oz?


    —La princesa perdida de L. Frank Baum. Mi libro favorito. —La miró con calma, pensativo—. Encantado de conocerla, Osla Kendall. Y si me permite decirlo, tiene usted una caligrafía preciosa.


    —Oh, mierda. ¿Así que recibió todas las cartas que envié a modo de mensajes en una botella?


    Osla había dado por sentado que, dada la falta de respuesta, aquellas cartas se habían perdido en el limbo. Nunca había escrito en ellas nada sobre BP, pero aun así…


    —Permanecieron guardadas en manos de mi antigua casera hasta que finalmente regresé a Londres. Y entonces le escribí, pero esa dirección de Buckinghamshire estaba obsoleta. —La miró con una sonrisa casi invisible—. ¿Consiguió recuperarse de lo de aquel muchacho que le partió el corazón?


    Osla movió la mano con un gesto de indiferencia.


    —Eso es agua pasada, querido.


    —Bien. Porque durante un tiempo me dio la impresión de que estuvo muy baja de ánimos.


    —La verdad es que normalmente tengo un carácter de lo más efervescente. Pero siempre me tropiezo con usted cuando estoy de bajón. Con el corazón roto, justo después de un bombardeo o encarcelada.


    —Sí, ¿y por qué razón está ahora metida en un calabozo?


    —Me temo que no puedo decírselo. Ley de Secretos Oficiales.


    El mayor John Cornwell se pasó una mano por el pelo, de nuevo perplejo, pero la voz del sargento los interrumpió.


    —Puede irse cuando usted guste, señor. Y siento mucho los inconvenientes que pueda haberle causado. Y usted, señorita Kendall, tiene mi autorización para hacer su llamada.


    —No se vaya a ningún lado —le dijo Osla a J. P. E. C. Cornwell con una sonrisa radiante.


    Pasó por su lado para ir a la mesa y jugar el as que se guardaba en la manga marcando un número de teléfono que había memorizado.


    —Quiero dejar un mensaje para el príncipe Felipe, por favor. Sí, el duque de Edimburgo. Ya sé que está en su banquete de boda. —Bajó la voz y habló en un murmullo durante un buen rato al ver que todos los policías que estaban a su alrededor se quedaban boquiabiertos—. No, no puedo dar más detalles. Pero me facilitó este número para llamarlo en cualquier momento de extrema necesidad, y esa necesidad es justo ahora.
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    Alto secreto: solo para sus ojos


    Bajo pena de enjuiciamiento criminal según estipula la Ley de Secretos Oficiales de 1911 y 1920


    21 de diciembre de 1947


    


    Nuestro amigo el pelirrojo se ha mostrado muy parlanchín. Cuando hayamos terminado de estrujarle el cerebro, recomiendo nuestras instalaciones de Kiloran Bay, en Escocia, mucho más seguras, aunque más lúgubres, que el manicomio que no consiguió evitar la fuga de la señorita Finch. Una última reflexión: hay indicios que muestran que nuestro amigo el pelirrojo no es el único individuo afectado en nuestros círculos. En cuanto terminemos con el asunto actual, sugiero que volquemos nuestros esfuerzos en trabajar con esta nueva información. Es hora de ajustar cuentas.


    


    —Parece muerto —dijo Mab.


    —Más muerto que Manderley después del incendio —reconoció Osla.


    Beth contempló el lago de Bletchley Park, asfixiado ahora por las malas hierbas. La cúpula de bronce verde y los sofisticados ladrillos de la construcción contrastaban con el grisáceo cielo invernal; alguna persona seguía entrando y saliendo, pero BP había cambiado. Los bloques alargados de los edificios y los viejos barracones verdes estaban cerrados a cal y canto por Navidad, el recinto estaba vacío, pero era algo más que eso. Beth se estremeció en el interior de su nuevo abrigo de cuadros escoceses y su bufanda granate y se agachó para acariciarle la cabeza a Boots. De pronto se alegró de no haber ido sola hasta allí.


    —Normalmente no está tan vacío. Ahora lo tienen todo alquilado, para cursos de formación y cosas por el estilo. —El aliento de Osla formó una nube de vaho. Con su abrigo con falda acampanada de color marfil rematado con visón plateado y complementado con sombrerito también de visón sobre su pelo oscuro, parecía un hada para adornar el árbol de Navidad—. Si no estuviéramos a dos días de Navidad, esto sería un hervidero de actividad.


    —Pero de una actividad distinta a la nuestra. —Mab contempló la mansión—. ¿Te acuerdas del día que llegamos y dijiste que parecía un cuarto de baño gótico?


    Beth seguía sin poder pronunciar palabra. Las puertas dobles de acceso a la mansión, que había empujado en plena noche lluviosa con los planes descifrados de la batalla de Matapán aferrados en sus manos, la orilla del lago donde los Sombreros Locos habían comentado tantísimos libros, la Cabaña, no visible desde donde estaban situadas, encalada y sencilla. Beth abrió mentalmente la puerta y vio a Dilly Knox sentado a su mesa. «¿Tiene un lápiz? Se trata de romper cifrados».


    Se le llenaron los ojos de lágrimas.


    —Vámonos.


    Ni Osla ni Mab la contradijeron. Dieron media vuelta y echaron a andar hacia la verja y el punto de acceso, que ya no estaba custodiado por serios centinelas. Una débil nevada empezaba a congelar el suelo.


    —Entiendo que los interrogatorios han terminado. —Mab, vestida con pantalón verde bosque, abrigo largo en verde jade y un sombrero masculino de fieltro encasquetado en la cabeza, siguió andando—. Estoy segura de que los del MI5 ya no volverán a llamarnos.


    —Lo dudo, querida —replicó Osla—. ¿Alguna de vosotras ha averiguado por qué los rusos hablaban con Giles a través de mensajes Enigma, para empezar? Yo lo pregunté en mis entrevistas, pero el tipo se puso tremendamente impertinente.


    —Peggy me lo explicó después de su interrogatorio —dijo Beth—. Y confirmó mi teoría. Los rojos se hicieron con una máquina Enigma durante las idas y venidas de los alemanes por territorio soviético. Pasaron unos cuantos mensajes a través del contacto que tenía Giles en Londres, para probarla; Giles confiaba en que la adoptaran para la transmisión de su tráfico cifrado. Nuestras estaciones Y estaban monitorizando las conversaciones por radio de los soviéticos, de modo que lo interceptaron y Dilly lo vio.


    —¿Qué creéis que le habrá pasado a Giles? —preguntó Mab mirando el lago, y Beth adivinó que estaba recordando el día en que Osla y ella lo vieron por primera vez, saliendo del agua en calzoncillos, sonriente y simpático.


    —No creo que lo sepamos nunca —respondió con indiferencia Beth.


    —Y lo que es más, me importa un rábano —declaró Osla—. Mientras esté bien lejos.


    Salieron de BP sin volver la vista atrás.


    —¿Vamos todas a la estación? —preguntó finalmente Osla—. Yo me vuelvo a Londres, Mab regresa a York… No me digas que tú piensas ir al pueblo a ver a tu familia, Beth.


    —No. —La familia Finch vivía sumida en un tumulto: primero la fuga de Beth de Clockwell, después su puesta en libertad oficial, luego la noticia de que su padre había abandonado a la señora Finch de la noche a la mañana. Se había mudado a un pisito y se negaba a volver a casa y, al parecer, tendrían que venderla. La madre había decidido confinarse en la cama y ninguna de las hermanas de Beth quería acogerla en su casa. Beth ya había decidido que todo el asunto podía solucionarse perfectamente sin ella—. Me quedaré aquí esperando. Harry viene a recogerme en coche desde Cambridge.


    Osla ladeó la cabeza.


    —Harry y tú… ¿sigue lo vuestro? ¿No querrías algo más…, no sé, algo más normal?


    Un matrimonio, imaginó Beth que quería decir Osla. Hijos, una casa, los zapatos de un hombre que colocar junto a los suyos. Beth negó con la cabeza y sonrió.


    —Esto es lo que quiero, y ya me parece mucho.


    —¿Y dónde piensas vivir? ¿Puedes alojarte conmigo en Knightsbridge todo el tiempo que quieras, ya lo sabes.


    «Qué Dios te bendiga, Osla —pensó Beth—, pero no». Había pasado tres años y medio encerrada en el manicomio y lo que más ansiaba en aquel momento era disponer de espacio para sí misma. Espacio para procesar todo lo que le había ocurrido, para dejar que llegaran las pesadillas, para superarlas y para emerger como nueva hacia el otro lado. Harry lo había entendido a la perfección sin necesidad de tener que explicárselo con palabras y le había conseguido un trabajo de dependienta en la tienda de Scopelli’s en Cambridge y también una habitación. «Dice el señor Scopelli que puedes utilizar el antiguo refugio antiaéreo de la trastienda hasta que consigas un alojamiento que te convenga». Beth se imaginaba ya sus mañanas, a solas con Boots y una taza de té, escuchando partitas de Bach; sus tardes trabajando tranquilamente detrás del mostrador; los domingos por la mañana en la iglesia, pensando en códigos mientras sonaban los salmos. Harry trayendo la comida de la universidad cada día y quedándose a pasar la noche con ella cuando sus responsabilidades familiares se lo permitían. Volvió a sonreír. Por el momento, aquel plan ya le iba bien.


    —Sigo pensando que el MI5 te debe una compensación —dijo Mab con aspereza—. ¡Te encierran injustamente y encima les sirves un traidor en bandeja! Algo de dinero para que pudieras alquilarte un piso sería lo mínimo que podrían hacer.


    —Ya acabará cayendo alguna cosa.


    Beth sabía que no iba a trabajar en la tienda de música toda la vida. «Si lo que quieres es un trabajo en el que nuestras habilidades puedan ser aprovechadas, vente al GCHQ conmigo —le había dicho Peggy después del último interrogatorio—. Incluso sin guerra, Gran Bretaña necesita gente como nosotras. Darían saltos de alegría por tenerte».


    «Sí», había pensado Beth. Aquel tipo de trabajo era como una droga que no tenía ningún deseo de eliminar de su sangre. Quería volver a él…, pero todavía no. Ya no estaba atrapada dentro del reloj, pero no tenía aún la sensación de haberse puesto al día con la vida del exterior.


    —Ten, para que salgas del apuro hasta que esas serpientes miserables del MI5 apoquinen algo. —Osla sacó su pitillera del bolso y extrajo un destello de verde escondido entre los Gauloises—. Empéñalo.


    Beth miró fijamente el anillo con una esmeralda del tamaño de una moneda de medio penique.


    —¿Estás segura?


    —Pensé en tirárselo a la cara a Giles cuando nos arrestaron —reflexionó Osla—. Pero, en realidad, luego me dije, ¿y por qué tendría él que recuperarlo? Porque, aparte de en las novelas, ¿quién tira a la basura anillos con pedruscos del tamaño de una concha? Prefiero, con diferencia, que te sirva para alquilar un piso.


    O, tal vez, pensó Osla, para pagar el tratamiento de su compañera del go, que seguía encerrada en Clockwell. Para ver si se podía hacer algo por ella.


    —Gracias, Os.


    —¿Me pasas un pitillo de esos? —dijo Mab, antes de que Osla guardara la cajetilla—. Y un encende… oooh, ¿pero eso qué es? —dijo, examinando el encendedor plateado de Osla—. ¿JPECC?


    —El Honorable John Percival Edwin Charles Cornwell —dijo Osla, encendiendo dos Gauloises.


    —¿Pero cómo demonios te las arreglaste para entrar en la cárcel con un traidor y salir de ella con un lord?


    —Todavía no es lord. Su padre es el séptimo barón Cornwell, eso es todo. Tienen una casa fenomenal en Hampshire. Voy a ir a visitarlos por Año Nuevo, en cuanto haya acabado las negociaciones para mi nuevo puesto con el editor del Tatler. —Osla le pasó el cigarrillo a Mab—. Y tú, reina mía, ¿Navidades en York?


    —Llegaré a tiempo para abrigar bien a Lucy y a Eddie para que puedan disfrutar de su primera batalla con bolas de nieve. No os imaginaríais cómo se emociona Mike con la nieve. Típico australiano. —Mab hizo girar su alianza en el dedo—. Tengo ganas de volver al hogar dulce hogar.


    —Es gracioso esto del hogar. —Osla se quedó pensativa y le dio una potente calada al cigarrillo—. Yo siempre había pensado que en realidad nunca había tenido un hogar. Mansiones, hoteles, habitaciones, pero no un hogar. Nunca una familia de verdad. Nunca esa sensación de pertenencia. —Miró de nuevo Bletchley Park—. Pero ahí está eso.


    —Eso está muerto —observó Beth.


    —Pero seguimos perteneciendo a este lugar. Todos nosotros. Fijaos en cómo respondió todo el mundo a la llamada, incluso gente a la que apenas conocíamos, como Asa y el Profe, o Cohen y Maurice, el primo de Harry. Todos vinieron corriendo a Courns Wood sin formular ni una sola pregunta. Eso es una especie de familia. —Osla sonrió y sus pestañas oscuras capturaron algunos copos de nieve—. No exactamente el tipo de familia con la que siempre soñé, pero igualmente cuenta.


    Siguieron bajo la nieve que iba cayendo suavemente, postergando el momento de la despedida. «Osla vuelve a Londres —pensó Beth—, yo a Cambridge, Mab viaja hasta York». Por mucho que Osla hubiera hecho aquel discurso sobre la familia, ¿qué posibilidades había de que volvieran a reencontrarse sin que el trabajo de Bletchley Park las uniera de nuevo? Las tres no tenían nada en común excepto BP. Si la vida seguía su curso normal, sus caminos jamás volverían a cruzarse.


    —Gracias —balbuceó Beth—. A las dos. Por haberme sacado del manicomio, por haberme escondido en…


    Tenía que decirlo. ¿Y si no volvía a tener nunca más la oportunidad de hacerlo?


    —No necesito que me des las gracias. —Mab le dio una última calada al pitillo—. El deber, el honor, los juramentos… no son solo cosas de soldados. No son solo cosas de hombres.


    —Pero quiero daros las gracias de todos modos. —Beth inspiró hondo y los ojos se le nublaron con lágrimas—. Y… y lo siento. Lo de Coventry. Por no haberos avisado…


    No podía sostenerles la mirada y volvió la cabeza hacia Bletchley Park.


    —¡Mierda, Beth! —Mab tiró el cigarrillo y lo aplastó con el tacón de la bota—. Hay cosas que no quiero perdonarte, ni a ti ni a Os, o que quizá no seré nunca capaz de perdonar por completo. Pero eso no significa que no podamos…


    Se interrumpió. Levantó la vista, y sus cejas adoptaron el ángulo más feroz posible.


    El precipitado abrazo de tres fue salvaje, airado, torpe. Beth descansó la mejilla en la suavidad del visón de Osla, aspiró el familiar perfume de Mab.


    —Mirad —dijo Mab, frunciendo el entrecejo al romper el abrazo—. Los trenes llegan a York, que lo sepáis. Y no quiero que os sintáis incómodas si queréis venir.


    —Podríamos elegir un libro, poner de nuevo en marcha los Sombrereros Locos —sugirió Osla, secándose los ojos—. Quedar en Bettys y tomar el té con bollitos y mermelada de verdad…


    Beth se recogió una onda de pelo detrás de la oreja.


    —He estado leyendo Principia Mathematica y…


    Había encontrado a Isaac Newton bastante aburrido, aunque a veces había captado intrigantes espirales en los ejercicios complicados que Harry le había enseñado. Espirales de números, no de letras.


    —Querida, no nos líes a hacer matemáticas —se quejó Osla—. ¿Qué os parecería El maravilloso mago de Oz? He estado devorando a Baum.


    —Excesivamente fantástico —refunfuñó Osla—. Va a salir pronto un nuevo Hercules Poirot.


    —Nunca coincidimos en nuestros gustos en cuanto a libros —dijo Osla.


    —Nunca coincidimos en nada —declaró Mab, y miró el reloj—. Voy a perder el tren.


    Un adiós final y Beth se quedó delante de las verjas con Boots correteando por el jardín helado, viendo cómo el abrigo marfil y el abrigo verde jade enfilaban la carretera.


    —¡Osla! —dijo de repente, casi gritando—. ¡Mab!


    Se volvieron a la vez, las dos elegantes morenas que con tanto estilo habían irrumpido en la cocina de los Finch y en la vida de Beth en 1940. Beth llenó los pulmones de aire:


    —Ellos habrán proclamado vuestra ruina y caída…


    Osla fue la primera en seguir:


    —… pero vuestros oídos estaban muy lejos…


    Y entonces fue el turno de Mab:


    —… Muchachas inglesas removiendo papeles…


    Y acabaron las tres con un grito triunfante:


    —… ¡durante lluviosas jornadas en Bletchley!


    Y por última vez en décadas, en Bletchley Park resonaron risas de criptógrafos.
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    LA DUQUESA DE CAMBRIDGE REINAUGURA BLETCHLEY PARK

    Junio de 2014


    


    «¡Trabajo hecho, a desnudarla!». La réplica de la máquina bomba se detiene y la duquesa de Cambridge sonríe a la persona que ha llevado a cabo la demostración durante su visita a Bletchley Park, el famoso centro de criptografía de Gran Bretaña. Durante la Segunda Guerra Mundial, esta majestuosa mansión vibró con actividades de alto secreto cuando miles de hombres y mujeres trabajaron para descifrar los indescifrables códigos militares del Eje, una hazaña que, según muchos historiadores, sirvió para acortar la guerra al menos dos años.


    La duquesa, nacida Kate Middleton, deslumbrante con un conjunto de falda y blusa azul marino de estilo militar, un diseño de Alexander McQueen, reinaugura oficialmente Bletchley Park una vez finalizado el proyecto de restauración, que se ha prolongado durante más de un año y que ha devuelto a la mansión y los barracones del recinto el aspecto que tenían durante la guerra. El lugar se deterioró después de la contienda hasta caer casi en el abandono, pero en la actualidad recibe cientos de miles de visitantes anuales. La duquesa tiene un motivo personal muy especial para visitar BP: su abuela, Valerie Middleton, de soltera Glassborow, trabajó en el Barracón 16. Siguiendo los pasos de su abuela, la duquesa se reunió con criptógrafos veteranos, como la señora Mab Sharpe, que trabaja a tiempo parcial en BP como demostradora de la máquina bomba. La señora Sharpe —una erguida mujer de pelo blanco, metro ochenta de altura y noventa y seis años— introdujo a la nieta de su antigua compañera en el arte de interceptar y descodificar un mensaje en código morse.


    «Es una historia increíble —declaró la duquesa—. Oí hablar de ello ya de pequeña y a menudo le preguntaba a mi abuela al respecto, pero ella siempre se mostró muy discreta y nunca me contó nada».


    «En aquellos tiempos no hablábamos de nada de todo esto, señora. Y seguimos sin hacerlo. —Preguntada por si mujeres como ellas fueron llamadas después de la guerra para desarrollar trabajos donde se pudiera aprovechar su talento, la señora Sharpe sonrió evasivamente—. Oh, no… nos basta con ver que hoy en día se valora nuestro trabajo».


    Pero no todos los veteranos de Bletchley Park comparten este punto de vista, incluso ahora que el plazo del secreto de información ha expirado oficialmente. La señora Sharpe, rodeada por hijos, nietos y bisnietos, todos ellos de increíble altura, se muestra feliz rememorando aquellos días con los visitantes de Bletchley Park. Otros veteranos se han negado a hacer públicas sus historias hasta después de su muerte; véase la avalancha de memorias póstumas, como Bobadas de Bletchley, de lady Cornwell, de soltera Osla Kendall, la galardonada autora satírica y columnista de Tatler, cuyo jocoso y conmovedor relato sobre sus tiempos como traductora en el Barracón 4 no fue publicado hasta después de su fallecimiento en 1974. Y otros veteranos consideran que su voto de secretismo es vinculante a perpetuidad. Se sabe que la señorita Beth Finch, jubilada del GCHQ, fue una de las pocas criptoanalistas femeninas de Bletchley Park, pero a sus noventa y ocho años, su cabello blanco y su rebeca rosa, se niega cortésmente a hablar sobre el trabajo que desarrolló durante la guerra. «Eso sería una violación de mi juramento», declaró.


    El protocolo de confidencialidad defendido por los trabajadores de Bletchley Park es tan notable como sus logros en el campo del descifrado de códigos secretos. En una época en la que prima la instantaneidad de las redes sociales, nos deja a todos boquiabiertos la idea de que miles de hombres y mujeres tuvieran en sus manos el secreto más incendiario de la guerra y lo conservaran sin revelarlo a nadie. Churchill se refirió a ellos como «los gansos que ponen valiosos huevos de oro y nunca cacarean».


    A pesar del ajetreo que se vive hoy en día en Bletchley Park —los flashes de las cámaras por la visita real, los millones de visitantes que se maravillan al ver las máquinas bomba—, parte de aquel silencio dorado sigue presente en su entorno, un silencio de secretos respetados y jamás revelados. Aquí hay muchas historias aún sin contar, sin duda: historias encerradas en los cerebros privilegiados de los criptógrafos, contenidas por la boca cerrada a cal y canto de los criptógrafos.


    Las paredes de Bletchley Park han sido restauradas, si pudieran hablar…


    Pero hay códigos que jamás serán revelados.
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