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    Taron es el cabecilla de la población asentada en Cahokia, la capital del valle del Misisipi. Estamos en el período neolítico y a Taron le resulta difícil asegurarse la lealtad de sus súbditos: la cosecha es insuficiente y los guerreros —entre los que destacan Cola de Tejón, el líder de la guerra, y Cigarra, la guerrera a la que él no puede poseer— desafían su poder acusándolo de codicia. Sin embargo ocurre algo mucho peor: los dioses cierran las puertas del inframundo y los visionarios de Cahokia no logran romper el silencio. Mientras las deidades no indiquen el camino que se debe seguir, la población carecerá de toda esperanza de futuro… salvo que la joven Linchen, que aún sueña con el poder, adquiera cierta notoriedad.
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  Prefacio


  Durante el período arcaico, hace unos cinco mil años, las tribus nativas de los Bosques del Este eran cazadoras y recolectoras. Vivían en pequeñas aldeas diseminadas y subsistían con una dieta de ciervo de Virginia, pavo salvaje, zarigüeyas, mapaches, tortugas y otros animales; una dieta completada con plantas autóctonas. La introducción del maíz, hacia el 1500 a. C., cambió totalmente aquel estilo de vida y condujo al nacimiento de una civilización agrícola que incluía no sólo complejas ceremonias religiosas, una organización social y una sofisticación económica jamás vista en Norteamérica, sino también la más expansiva influencia política hasta entonces conocida. A estos hombres los llamamos «misisipianos».


  La cultura del Misisipí floreció, aproximadamente, desde el 700 d. C. hasta el 1500. Durante esta época se formaron las mayores estructuras de tierra de Norteamérica, alzamientos de treinta metros que contenían más de 420 000 metros cúbicos de tierra.


  El cultivo del maíz proporcionó a los misisipianos una fuente de alimentación enormemente energética y aumentó la fertilidad de la tierra. Por primera vez en la prehistoria de Norteamérica, probablemente el hombre tuvo excedentes anuales de comida. Estos excedentes dieron como resultado una explosión demográfica. Las aldeas aumentaron de tamaño, desde unos cientos de personas a tal vez diez o doce mil. La dieta consistía, casi en un noventa por ciento, en maíz. Esta base económica estable ofreció las condiciones necesarias para la estratificación social. Surgieron poderosos jefes que consolidaron las diseminadas aldeas en vastos caudillajes cuyo tributo al Gran Jefe Sol (un impuesto) fundó actividades comunales. El trabajo se especializó. Los artesanos hacían magníficas puntas de flecha, hojas de hacha, cuentas de concha y tal vez la cerámica con la que se comerciaba en áreas de miles de kilómetros.


  Los misisipianos establecieron rutas de comercio que recorrían todo el continente. Traían obsidiana de la región de Yellowstone, en las Montañas Rocosas; dientes de cocodrilo y tiburón de la Costa del Golfo; cobre de Ontario, Canadá y Wisconsin; plata de Michigan; dientes de oso pardo de Montana; conchas de las Carolinas; mica y cristales de cuarzo de Virginia; calcedonia de las Dakotas; piedra de pipas de Ohio y Pensilvania. Es posible que comerciaran incluso con la avanzada civilización mexicana.


  De las raíces arcaicas —como se evidencia en el yacimiento de Poverty Point, en Luisiana—, los misisipianos heredaron, y mejoraron, una base de conocimientos matemáticos y astronómicos que les permitió planificar sus ciudades con una unidad común de medida y alinear sus montículos de acuerdo con las posiciones solares y estelares. En Cahokia, en Illinois, los montículos se modificaron de modo que fuera posible plasmar la posición exacta de la salida y la puesta de sol en los equinoccios y solsticios. En Toltec Mounds, en Arkansas, conocían los acimuts de Vega, Aldebarán, Rigel, Fomalhaut, Canopus y Castos, y construían las torres y los centros ceremoniales según ellos.


  Los misisipianos comprendieron los principios básicos de la mecánica celeste. Observaron, por ejemplo, que la luna llena siempre sale en el preciso instante en que se pone el sol, que es la razón de que el disco lunar esté completamente iluminado. Plasmaron el ciclo lunar de 18,6 años y posicionaron sus montículos de modo que se pudiera averiguar el momento en que la luna alcanzaba su posición más al sur.


  No es exagerado decir que los pueblos del Misisipí sabían más de astronomía que el americano medio de nuestros días.


  Debido a la sofisticación de su cultura, es lógico preguntarse por tanto qué les sucedió.


  Para 1541, cuando Hernando de Soto llegó al río Misisipí, la civilización de montículos había desaparecido. Los centros masivos de población habían sido abandonados y los miles de acres de campos estaban sin cultivar. ¿Por qué?


  Las respuestas tienen que ver con el maíz y el clima.


  El surgimiento de la cultura misisipiana corresponde a lo que hemos llamado el episodio climático Neo-Atlántico. Alrededor del año 900 d. C., la tierra experimentó un calentamiento global que trajo sobre Norteamérica un aire húmedo y tropical. Esto extendió el período de primavera e incrementó las lluvias de verano, permitiendo un crecimiento masivo de los campos de cultivo.


  Entre los años 1100 y 1200 d. C., el clima volvió a cambiar.


  El episodio climático del Pacífico, que duró aproximadamente hasta el 1550 d. C., trajo fuertes vientos secos y sequías. La lluvia disminuyó hasta un cincuenta por ciento. Los campos de cultivo desaparecieron. Para mantener su población, los misisipianos expandieron sus rutas de comercio y limpiaron más tierra para cultivar. La despoblación forestal incrementó la erosión, que provocó catastróficas inundaciones cuando llegaron las lluvias. Alrededor de 1150 d. C., los hombres reciclaban madera. El cedro rojo era tan escaso que no podían restaurar las estructuras sagradas. Las inundaciones malograron el crecimiento del maíz, lo que dio origen a una mala nutrición. Las sepulturas de este período están llenas de patologías que incluyen una estatura más pequeña, pérdida de dientes y artritis. Es probable que el hambre devastara los centros de población.


  Para el año 1200, todas las grandes aldeas y muchas de las pequeñas que rodeaban las ciudades habían sido fortificadas con empalizadas de cuatro a cinco metros y armadas con plataformas de tiro en todos los lados. Llegaron las guerras. En un cementerio de Illinois, que data aproximadamente del 1300, el treinta por ciento de las muertes de adultos se debía al traumatismo y a la mutilación, provocados por la guerra.


  Las aldeas fronterizas comenzaron a dispersarse, y esto provocó cambios en el sistema económico y en la variedad de plantas cultivadas. El complejo modo de vida misisipiano, con su énfasis sobre la agricultura, fue sustituido por una estructura de tribus más simple. Una vez más los pueblos americanos mezclaron la caza con la horticultura. Desaparecieron grandes ciudades, y la sociedad experimentó un retroceso.


  La historia que estáis a punto de leer se emplaza en las cercanías de Cahokia, Illinois, en el punto álgido de la crisis. Las lluvias no llegan, el maíz no crece, los hombres están hambrientos y desesperados…


  Introducción


  —Pues no sé —gruñó el viejo MacJameson mientras conducía el tractor John Deere por el polvoriento camino que atravesaba su campo de cebada. Illinois estaba muy hermoso en aquella época del año, pero el calor era agobiante. Aquel día hacía más calor que en el infierno. El sudor manchaba su descolorida camisa roja y sus ajados tejanos en brazos y piernas. A los setenta y cinco años aún conservaba un cuerpo delgado y fibroso, aunque sus músculos habían ido desapareciendo con los años. Se pasó la mano polvorienta por la frente bañada en sudor para apartarse de los ojos castaños unos mechones de pelo gris—. Esa maldita gente del gobierno me ha llamado para hablar de algo que llaman Registro Nacional de Lugares Históricos. No tengo ni idea de lo que es eso. ¿Tú sabes de qué se trata? Tú eres el que se pasa el día recogiendo puntas de flecha y cuencos. —Se giró para mirar a su yerno.


  Jimmy se aferraba al asiento del tractor que traqueteaba por el camino.


  Rondaba los cuarenta años y tenía la cara de un pequinés, aplastada y fea. El pelo rojo le caía en greñas sobre las orejas. Ladeó la cabeza.


  —No, no he oído hablar del Registro Nacional, pero si lo que buscan son emplazamientos históricos, deben venir a ver ese montículo que tienes al sureste de la granja.


  —¿Para qué? —preguntó Mac irritado. No tenía tiempo para las tonterías del gobierno. Los cosechadores llegarían esa noche para comenzar a cortar la cebada. ¡Tenía muchas cosas que hacer!


  —¿Quién sabe? —gritó Jimmy sobre el estruendo del tractor—. A lo mejor los arqueólogos quieren excavar.


  —¿Excavar? ¿Por qué?


  —Porque vives encima de los montículos de Cahokia, padre, por eso.


  —¿Qué demonios es Cahokia? —preguntó Mac de mala gana.


  Jimmy meneó la cabeza, lo cual enfureció a Mac. Ese maldito muchacho se había pasado la vida metido en líos (robando o pegándole a la gente con gatos de coche), y ahora se atrevía a menear de ese modo la cabeza ante su suegro. Hubiera debido tirarlo de un empujón del viejo tractor John Deere.


  —Padre, Cahokia es el mayor yacimiento de montículos de América, tal vez del mundo. Dicen que es patrimonio de la humanidad. Sí, supongo que debe ser el mayor del mundo. Aquí vivieron montones de indios hace mil años.


  —¡Indios! —se burló Mac—. ¿Qué tienen que ver los indios con esto?


  —No sé, pero estos años las tribus han estado removiendo el cielo y la tierra. Me han dicho que incluso han obligado a algunos museos a devolver algunos huesos rotos porque decían que eran sus antepasados. —Jimmy soltó una desdeñosa risita—. ¿Te imaginas? Se ponen a discutir por un puñado de huesos.


  Mac recorrió con los ojos las ondulaciones de la tierra mientras catalogaba mentalmente todas las tumbas de aquel sector. En la cima de la pendiente había dos cruces solitarias —inclinadas después de cien años de viento y lluvia—, por unos abuelos que habían muerto de viruela. Y diseminados por los bordes de los campos había diminutos montículos de tierra: las tumbas de niños que habían muerto sin ninguna razón. Todos los años, Mac y su esposa Marjorie volvían a colocar bien las piedras que marcaban esos lugares para impedir que alguien pasara por encima con el arado.


  Mac le dirigió a Jimmy una mirada hostil.


  —¿Tú crees que la gente del gobierno quiere hacer algo con ese yacimiento? Yo no tengo ningún indio pintarrajeado en mi tierra. Los hombres blancos ya han tenido bastantes problemas con ellos en el norte por la cuestión del derecho de pesca. Joder, los indios se creen dueños del mundo entero. ¡Pues mi granja no es suya! ¡Mi familia ha estado cultivando estos ciento sesenta acres durante doscientos años!


  —No te enfades, padre —intentó calmarle Jimmy—. Lo más probable es que esa gente del gobierno sólo quiera hacerte unas preguntas. Qué tipo de puntas de flecha has encontrado, si alguna vez has dado con huesos humanos, y cosas así.


  ¿Que si había dado con huesos? Mac se puso tenso. Pero si cada vez que nivelaba la cerca en la base de ese montículo daba con huesos… Creía que eran huesos de ciervo, aunque también podían ser humanos. ¿Cómo iba él a saberlo?


  —Ya sabes cómo son estas cosas, padre —prosiguió Jimmy con aquella odiosa voz con la que pretendía calmarle—. Algunos arqueólogos habrán conseguido unos cuantos dólares y han decidido que tu montículo podría ser importante. Pero no te preocupes. Esto es América. Si quieres mandarlos a la mierda, puedes hacerlo, porque esta tierra es tuya.


  Mac asintió de mal humor, pero se le había contraído el estómago. ¿Qué derecho tenían aquellos burócratas del gobierno a decirle qué tenía que hacer con su propia tierra? Bueno, Jimmy no solía tener razón en nada, pero lo que sí era cierto es que estaban en América. Había leyes que protegían la propiedad, y si a Mac no le gustaba lo que tuvieran que decir los burócratas, los echaría de sus tierras.


  Cuando el tractor coronó la última colina, Mac tenía en el estómago un nudo del tamaño del maldito montículo. El tractor se lanzó por el otro lado de la colina en dirección al montículo y a la carretera que bordeaba su granja. Entornó los ojos cuando vio el Bronco del Estado de Illinois junto a… ¿una furgoneta federal? Miró con el ceño fruncido lo que ponía en un costado: Departamento del Interior, Servicio de Parques Nacionales. ¡Mierda!


  Mac dio tal golpe de volante ante el montículo que a punto estuvo de volcar el tractor. El vehículo se tambaleó y Jimmy lanzó un grito antes de que se estabilizara junto a la furgoneta estatal. Bajaron los dos del tractor, en una nube de polvo.


  Mac se acercó al Bronco, mirando de reojo el montículo que se elevaba junto a la carretera. La cima estaba cubierta de árboles, cuyas hojas doradas, verdes y rojas oscilaban con la brisa. Durante años, su familia había subido a aquel montículo de excursión. Él había visto a sus hijas allí en primavera, recogiendo flores para su madre. Hasta su propio abuelo, Samuel Jenkins Jameson, se había declarado a su abuela Lily bajo las ramas de aquel enorme álamo. Sí, y Mac había enterrado allí a una hija de veinte años, muerta en un maldito accidente de coche. El dolor le encogió el corazón, y Mac se preguntó cómo podía dolerle tanto aquella pérdida después de treinta y cinco años. Aquel montículo representaba la historia de su familia, no la de tinos malditos indios que vivían a mil kilómetros de allí.


  Mac pasó por delante del Bronco y se detuvo en seco al ver que una rubia abría la puerta y salía. Llevaba una caja marrón debajo del brazo.


  —¿Señor Jameson? Soy Karen Steiger, arqueóloga de la Agencia de Preservación Histórica de Illinois. Usted habló por teléfono con mi colega, Rick Williams.


  Se le acercó con una cálida sonrisa que apaciguó un poco a Mac. Y era muy bonita, lo cual empeoraba las cosas. Llevaba una blusa lisa, color lavanda y marrón, vaqueros y botas camperas. Una cascada de rizos rubios le enmarcaba el rostro, dando realce a su piel morena y sus ojos color turquesa. Cuando Jimmy se acercó, Mac oyó el suave silbido que escapó de sus labios.


  —Oye, padre —susurró Jimmy con afán—, deja que hable yo con ella. Tú encárgate del indio.


  —¿Qué ind…? —Mac vio al hombre alto que venía por detrás del Bronco federal. Era indio, sí. Un hombre alto y delgado, con la cara redonda y roja de la mayoría de las tribus que ganduleaba por aquellas tierras. Llevaba uno de esos uniformes verdes que tanto les gustaban a los empleados federales y que consideraban símbolo de su autoridad.


  Steiger se acercó con la mano tendida.


  —Señor Jameson, gracias por acceder a hablar con nosotros. —Señaló al indio con la cabeza—. Éste es el doctor John Thecoel, jefe arqueólogo de la Oficina del Registro Nacional de Emplazamientos Históricos. Pertenece al Servicio de Parques.


  Mac estrechó la esbelta mano de Steiger y asintió con toda la cortesía de que fue capaz. Luego le dio la mano al indio.


  —Señor Jameson —dijo éste con una voz grave que hacía suponer que era de Boston o de cualquier otro agujero de liberales del este—, gracias. Tiene usted aquí un montículo muy importante y nos gustaría ayudarle a protegerlo.


  —¿Ayudarme? —Mac miró al indio—. Me pone muy nervioso que la gente del gobierno me diga eso, así que será mejor que me aclaren inmediatamente lo que quieren. Esta tarde vienen los cosechadores, y preferiría que no me entretuvieran mucho tiempo.


  Steiger se excusó con un gesto.


  —Siento que nos hayamos presentado en este momento, señor Jameson. Sabemos que es un mes muy ajetreado para los campesinos. Podría venir aquí, ¿por favor?


  La mujer se dirigió al lado sureste del montículo de Mac. Éste pensó que tendría que volverlo a nivelar. Hacía tiempo que no iba por allí, y en la base se había acumulado media tonelada de tierra. Pero era muy raro. Habría sucedido recientemente, porque en el suelo todavía no había brotado ninguna hierba.


  Steiger se agachó junto a la pila de tierra y escarbó un momento antes de sacar un fragmento de concha que brillaba como el marfil bajo el sol del mediodía. Se levantó y se la tendió a Mac. Él le dio vueltas en la mano, observando los bellos dibujos grabados. Le pareció una especie de araña.


  —Eso es parte de un gorjal, señor Jameson. Un collar —explicó Steiger—. El pueblo del Misisipí que vivió aquí en los siglosXII yXIII importaba esas conchas desde la Costa del Golfo. Grababan dibujos en ellas y las llevaban a modo de joyas.


  Mac se encogió de hombros.


  —¿El pueblo del Misisipí? ¿Eran indios?


  —Sí, señor —replicó el indio—. La cultura clásica misisipiana floreció en la zona de la parte inferior de América aproximadamente entre el año 900 d. C. y el 1350. Era una cultura muy avanzada, con rutas de comercio que recorrían el país. Nosotros pensamos…


  —Bueno, eso está muy bien —interrumpió Mac—, pero ¿por qué les interesa mi montículo?


  Jimmy se puso detrás de él para ver la concha, y Mac advirtió que Steiger alzaba las cejas con un gesto que le pareció especulativo y de desdén. El indio se limitó a mirarle impasible.


  —¿A ver eso, padre? —Jimmy cogió la concha y la observó atentamente.


  Steiger se volvió para señalar hacia la pila de tierra, con un aleteo de sus rizos rubios.


  —Supimos de su montículo, señor Jameson, cuando atrapamos a un ladrón robando restos de otro yacimiento en tierra estatal. Cuando lo detuvimos tenía toda una colección de puntas de flecha, cerámica, cinceles y otros objetos. Durante la investigación admitió haber saqueado varios yacimientos de tierras particulares en esta vecindad. Señaló el suyo en un mapa.


  Mac se irguió indignado.


  —¿Me está diciendo que ha venido aquí un hijo de puta a excavar en mi montículo sin mi permiso? ¡Eso es un robo!


  —¿Cómo se llamaba? —preguntó Jimmy con fingida indiferencia. Le brillaban los ojos—. ¿Pero quién era el ladrón?


  —Franklin Jessaby —respondió Steiger—. ¿Por qué? ¿Le conoce?


  —Pues… —replicó Jimmy con el aspecto culpable de un Judas—. No, no, señorita. Era simple curiosidad.


  El indio frunció los labios mientras miraba la pila de tierra.


  —Sí, señor Jameson, es un robo. América es uno de los pocos países del mundo donde las antigüedades pueden pertenecer a particulares. Normalmente cualquier país considera que los yacimientos arqueológicos e históricos son tesoros nacionales, no propiedad privada que puede ser destruida o preservada según lo considere el propietario de la tierra. Nos gustaría contar con que usted protegerá esto. —Su voz tenía un matiz de súplica, como si el daño que pudiera sufrir aquel yacimiento fuera para él algo personal.


  —¿De qué tribu es usted? —preguntó Jimmy con desdén—. Seguro que es cherokee o algo por el estilo, ¿no es cierto?


  —Pues no. —El indio movió la cabeza—. Soy de ascendencia natchez. Ésa es una de las razones de que esté tan interesado en proteger yacimientos como éste. Los natchez son probablemente los descendientes de los cahokianos.


  —¿Probablemente? —dijo Jimmy. Luego le susurró a Mac—: Los arqueólogos nunca están seguros de nada. Mac apartó a Jimmy y luego se volvió hacia los arqueólogos.


  —Bueno, no comprendo este asunto de la «protección». ¿Quieren decir que pueden castigar a la gente si excava en mi tierra?


  Steiger asintió.


  —Entre otras cosas…


  Hizo una pausa. Un camión Chevrolet del sesenta y ocho pasó traqueteando por la carretera, tocando el claxon y saludando. Mac devolvió el saludo, sin saber quiénes eran. Por aquellas tierras era algo normal: la gente se saludaba simplemente porque sí. Una columna de humo se alzó a lo lejos desde una de las fábricas de St.Louis. Mac miró un instante la espiral gris en el cielo azul. Maldita polución. Cada año era peor. Pronto no quedaría ni una sola granja, y no sólo porque los campesinos casi se morían de hambre. Toda la tierra sería ocupada por las industrias y la construcción. Mac se preguntó qué pasaría entonces con los montículos.


  —Si usted nos permite incluir su yacimiento arqueológico como parte del distrito del Registro Nacional que está proponiendo el doctor Thecoel para esta región —prosiguió Steiger—, podríamos perseguir a cualquiera que saqueara su yacimiento, amparados por las leyes estatales y federales para la preservación de antigüedades.


  —Señor Jameson. —El indio enderezó la espalda y se irguió en toda su estatura. Era mucho más alto que Mac y Jimmy—. Hemos seleccionado una serie de importantes yacimientos que nos gustaría proteger. En este momento estamos intentando obtener el permiso de los propietarios para incluir los yacimientos en nuestra lista del distrito. No podemos incluir su yacimiento sin su permiso, señor.


  Jimmy se agitó como un anca de rana en una sartén de aceite hirviendo.


  —Un momento —dijo—. ¿Qué es lo que tiene que hacer mi suegro si accede a toda esta mierda de la nominación?


  Steiger dio un respingo. Clavó en Jimmy una mirada que podría haber licuado el metal. Mac ocultó una sonrisa al ver que su yerno retrocedía inconscientemente un paso. Aquella mujercita podía parecer frágil, pero Mac estaba seguro de que saldría vencedora en una pelea con un oso.


  —Me parece que no nos han presentado —le dijo Steiger muy tensa a Jimmy mientras le tendía la mano.


  Jimmy se la estrechó y se apartó rápidamente, ocultándose detrás de Mac.


  —Soy James Andrew Ortner. Trabajo con Mac en la granja.


  «¿Que trabajas? Querrás decir que te pasas el día ganduleando por ahí mientras yo trabajo en la granja». Mac miró con el ceño fruncido a su yerno.


  —¿A qué me comprometería si accedo, señorita Steiger?


  —A seguir haciendo lo que ha hecho su familia durante generaciones. No arar en el montículo, no construir sobre él. No modificarlo en ningún aspecto. Simplemente, déjelo como está. A eso es a lo que se comprometería. Y tal vez le supondría alguna desgravación fiscal. En el Congreso lo están debatiendo. —Y a media voz susurró—: Como todos los años.


  Steiger y el indio parecían esperar ansiosamente la respuesta de Mac. El anciano se acarició la barba gris, observando cómo una ráfaga de viento barría el montículo y susurraba entre los árboles. El suave aroma de la cebada flotaba en el aire.


  —¿Nada más?


  —Nada más —dijo el indio. Y casi como en un gesto de buena voluntad, se volvió hacia Steiger—. ¿Me da la caja, por favor? —Ella se la tendió. El indio la abrió con cuidado y sacó un hermoso cuenco negro con dibujos grabados de espirales—. Esto es suyo, señor Jameson. Se lo confiscamos al ladrón que robó en su yacimiento. —Se lo tendió a Mac—. Por favor, permita que le ayudemos a protegerlo.


  —Bueno, yo… no sé —vaciló Mac, sin estar seguro de comprender realmente toda aquella jerga del gobierno. Parecía que se ofrecían a pagarle, a través de una reducción en los impuestos, por hacer lo que su familia había hecho durante siglos. Y él sabía con seguridad que el gobierno sólo tomaba, que nunca daba nada. Algunos podían haber aceptado subvenciones, pero él nunca. Sabía que en un momento determinado, los burócratas encontrarían la forma de recuperarlo todo con creces. Así era como funcionaba el gobierno.


  —Bueno, mándenme ustedes toda la información y yo lo hablaré con mi esposa y mis hijos. Esta tierra será suya algún día, de modo que tienen que estar de acuerdo con la decisión.


  El indio asintió y volvió a tenderle la mano.


  —Gracias por considerarlo. Sabemos que está usted muy ocupado. Ya nos vamos. ¿No le importa que le llame la semana que viene?


  Mac asintió mientras le daba la mano.


  —Bueno, llámeme. Para entonces ya estará recogida casi toda la cebada. —Thecoel no parecía un mal tipo para ser un indio.


  —Gracias otra vez, señor. —El indio saludó con la cabeza a Jimmy, con extrema cortesía, antes de volver al Bronco.


  Steiger estrechó con fuerza la mano de Mac. Habló con toda naturalidad, pero clavó una penetrante mirada en Jimmy.


  —Señor Jameson, sólo para su información, Jessaby implicó a otras personas en sus delitos. No tenemos todavía ninguna prueba contra ellas, pero si conseguimos alguna ya le informaremos. Pensamos que tiene derecho a conocer los nombres de las personas que han robado en su propiedad y que han saqueado parte de la herencia de todos los americanos. —Su expresión se puso tensa cuando Jimmy le dedicó una ancha y presuntuosa sonrisa—. Estaremos en contacto, señor Jameson. Buenos días. —Con estas palabras, se dirigió hacia el Bronco.


  —¡Eh, un momento! —la llamó Jimmy—. ¿Qué tipo de cuenco es ese que le ha dado a mi suegro?


  Steiger se puso las manos en las caderas, como reticente a contestar.


  —Es un cuenco de cerámica grabada Ramey.


  Jimmy se quedó con la boca abierta, pero se apresuró a cerrarla. Esperó hasta que los dos vehículos del gobierno se alejaron por la carretera dejando una estela de polvo. Luego le arrebató a Mac el cuenco de las manos.


  —Dios mío, padre —resolló mientras miraba sin pestañear el cuenco negro—. ¡Un cuenco Ramey! Eran especiales de Cahokia. Los vendían por todo el país. ¡En Japón pueden darnos cuarenta mil dólares por pieza! ¡Madre mía! —Se pasó la mano por la cara. El sudor le pegaba el pelo rojo a las sienes en grasientos mechones—. Es increíble. Ya no volverás a pasar una mala racha con la granja, padre. La semana que viene traeré la máquina y excavaremos el montículo palmo a palmo hasta que encontremos todas las piezas que haya. ¡Podemos ser millonarios!


  Mac se agitó, incómodo.


  —¿Y todo eso de proteger la herencia americana?


  Jimmy frunció los labios ante aquella estupidez de su suegro.


  —¡Vamos, padre! ¿Es que no quieres dejarles nada a tus hijos? Este trozo de tierra no valdrá nada dentro de cinco o diez años, y tú lo sabes. Además, ¿qué es una «herencia» comparada con un bonito vestido para tu hija Janie, y unos estudios universitarios para Matthew? A James Júnior le vendría bien un Porsche rojo. Ya casi tiene dieciséis años. ¡Piénsalo!


  Jimmy palmeó a Mac en la espalda con tal familiaridad que el anciano se empinó como un oso furioso y le arrebató el cuenco a su yerno.


  —Muchacho, cuando necesite tu consejo ya te lo pediré. ¡Y no lo necesito! Vuelve al campo y espera a los cosechadores. —Al ver que Jimmy se quedaba allí con los dientes apretados, mirando el cuenco como si estuviera a punto de saltar sobre él, Mac le dio tal sacudida que los dos se tambalearon—. ¡Muévete, maldita sea, o te despido ahora mismo, aunque seas el marido de mi hija!


  Jimmy retrocedió, luego se dio la vuelta y comenzó a subir por el polvoriento camino. Pero por su expresión de perro furioso, Mac supo que no andaba pensando nada bueno.


  El anciano respiró profundamente para tranquilizarse mientras veía a Jimmy desaparecer al otro lado de la colina. «El muy cabrón… Debería desheredarle sólo por esto».


  Se acercó al montón de tierra en el que los ladrones habían estado excavando, y miró cuidadosamente el agujero que habían hecho.


  —¿Cuarenta mil? —murmuró echando una rápida ojeada al cuenco que llevaba en la mano. «Resulta increíble. ¿Cuarenta mil por un viejo cuenco indio? ¿Por qué les iban a interesar a los japoneses nuestros cuencos viejos?».


  Dejó el objeto a un lado y se apoyó contra el borde del agujero. Se veían trozos de concha y de cerámica dispersos por todas partes. Metió la mano entre aquella tierra en la que su familia se había matado trabajando durante los muchos años en que los precios subían y luego se hundían. Más que nada se hundían. Apretó la tierra en el puño y se la llevó a los labios para besarla suavemente. «Es mi granja. Mía y de Marjorie». Había algo en la tierra que se le clavó en el pulgar.


  Mac abrió la mano y miró el diminuto lobo negro que relumbraba a la luz del sol. Estaba hecho de piedra pulida, y la forma había sido erosionada a lo largo de los siglos. Podía haber sido un cuervo, pero parecía más bien un lobo. Luego miró el lugar donde lo había encontrado y entornó los ojos. Había una costilla en forma de arco. Frotó el suelo con los dedos, y aparecieron dos costillas más y un cráneo con un agujero redondo en un lado. Un agujero perfectamente redondo, como si hubiera sido realizado mediante algún tipo de cirugía cerebral. Volvió a mirar el lobo de piedra que tenía en la mano. Había estado justo a la altura del corazón, a modo de colgante.


  —¿Llevabas tú esto, preciosa? —preguntó, sin saber por qué suponía que el esqueleto era de una mujer. Tal vez por la delicadeza de los huesos, o tal vez porque sabía que aquel montículo albergaba el cuerpo de su propia hija. Sintió un hormigueo en los dedos que sostenían el lobo. Mac ladeó la cabeza. El viento parecía extraño, sonaba como una flauta aguda y dulce, como si le llamara desde muy lejos.


  Movió la cabeza. Era curioso cómo a veces resonaban los sonidos cerca de la carretera. Volvió a poner cuidadosamente el lobo entre las costillas, luego echó tierra sobre el esqueleto, dejándolo tal como estaba antes de que intentaran saquear su tumba.


  Saquear la tumba. Apretó la mandíbula.


  Se levantó, cogió el cuenco Ramey y salió del agujero. Se quedó un momento entre las crecientes sombras proyectadas por los árboles de la cima del montículo. Barrió con los ojos los contornos cubiertos de hierba de la pendiente, advirtiendo cada arbusto y cada roca. Era hermoso. Siempre lo había sido. Desde que él recordaba, aquel montículo había proporcionado la única sombra en kilómetros a la redonda. «Y Jimmy quiere echarte abajo viejo amigo. Bueno…».


  Mac ladeó el cuenco para mirarlo bien. Casi relumbraba bajo el sol. Se preguntó cómo lo habrían hecho los indios tan negro. ¿Habría pertenecido a la mujer muerta? Tal vez. Los ladrones lo habían cogido al lado de su tumba.


  Su vista vagó hasta la cima del montículo, donde yacía su hija. Intentó imaginarse cómo se habría sentido si el ladrón hubiera empezado a cavar en la cima y no en la base del montículo. Oyó en su mente que Marjorie lloraba, como había llorado aquel día terrible, treinta y cinco años atrás, cuando habían metido a su Katherine Jean en aquel oscuro agujero. La furia y el odio le corrieron por las venas. Bueno, si hubiera encontrado a aquel hijo de puta cavando en la tumba de su hija y hubiera llevado encima su treinta-treinta… Se dio la vuelta y miró incómodo la tumba de la mujer india.


  —¿Cómo te hiciste ese agujero en la cabeza, preciosa? —murmuró—. ¿Es que no tenías padres que te protegieran? ¿Dónde estaba tu padre cuando lo necesitabas?


  Mac palmeó con cariño el John Deere antes de ponerlo en marcha. Luego se dirigió hacia la casa, con el cuenco negro bajo el brazo izquierdo. Bueno, que Jimmy se encargara de los cosechadores. Mac quería ir a casa. De pronto sentía su viejo cuerpo demasiado cansado para trabajar. Y sabía que Marjorie le estaría esperando para darle la bienvenida, como había hecho durante cincuenta y dos años.


  —Cuarenta mil dólares —susurró mientras metía la tercera. El recuerdo de aquellas delicadas costillas se le había quedado grabado en el alma. «Dios mío. Eso son dos años de trabajo en la granja. En fin… tal vez podríamos excavar en una parte del montículo. Lo suficiente para encontrar dos o tres cuencos de éstos…».
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  Prólogo


  
    Presencias invisibles atravesaban la Aldea Garra, girando al ritmo de un tambor, frotando sus fantasmagóricos hombros con los Danzarines humanos cuyos fluidos movimientos daban vida a las fuerzas de las estrellas, las nubes, los relámpagos.


    Había venido Cuerno Largo, y los Cabeza Turbia. Los Hermanos de Guerra Danzaban tras ellos, con sus brazos invisibles tendidos al cielo. Habían bajado de las Montañas Brillantes para unirse a los humanos en la celebración de la Danza del Maíz y para observar lo que pasaba aquel día crítico en la historia de los hombres. Giraban al ritmo de la flauta, y sus pies espectrales golpeaban con la misma cadencia que había creado el mundo.


    Invisibles, inaudibles… excepto para una niña que Danzaba con la cabeza hacia atrás y cuya voz se alzaba como alas en el oscuro azul del atardecer…

  


  El viento se levantó de pronto.


  Las nubes de polvo se precipitaban por los abruptos flancos de los farallones de arenisca y envolvían a la gente reunida en la plaza central de la vasta aldea. Unos pocos ancianos caminaron deprisa hacia las puertas de las casas, gritando al sentir la embestida del velo escarlata. Pero los demás siguieron Danzando, incluso los niños pequeños, con sus brillantes túnicas y adornados mocasines. Los fuegos chisporroteaban, proyectando las sombras de los Danzarines como amorfos monstruos sobre las fachadas de arcilla de los edificios.


  Milenrama y Niña Grulla se pusieron al socaire de una pared blanqueada con yeso para evitar las punzadas de la arena levantada por el viento. Sólo allí, en el lado sur del irregular edificio, se podía escapar de la tormenta de arena. Aldea Garra formaba una enorme media luna en torno a la plaza central, y su altura de cinco pisos proyectaba largas sombras sobre los rojos farallones que se elevaban tras ella. Una abrupta extensión de oteros y riscos se prolongaba hacia el oeste y se curvaba hacia el sur como el brazo de un amante. El sol poniente arrojó una bruma rosada sobre las accidentadas cuencas que serpenteaban por el fondo del valle.


  Milenrama y Niña Grulla se acurrucaron todo lo que les permitían los fetos que les hinchaban el vientre. Los nervios les provocaron risa. Milenrama echó atrás la cabeza, oliendo el aroma del polvo caliente del desierto mezclado con la fragancia del chamiso, la artemisa y el árbol de la grasa.


  —¡Mira a Sombra Nocturna! —dijo Niña Grulla, entornando sus ojos castaños tras los mechones de pelo negro que el viento fustigaba en su cara. Se echó la capa de plumas de pavo sobre la cabeza para protegerse—. ¡Es como si llevara Danzando veinte veranos! ¡Es perfecta!


  —Ha estado practicando —gritó Milenrama sobre el fragor de la tempestad—. Decía que esta vez no quería quedar como una tonta.


  Su hija de cuatro veranos de edad Danzaba cerca de las dos sinuosas hileras de hombres, mujeres y niños. Iba desnuda hasta la cintura, llevaba mocasines blancos, un faldellín rojo y verde y una capa amarilla decorada con campanillas de cobre. Un colgante de turquesa brincaba sobre su pecho desnudo, y su pelo negro, largo hasta la cintura, envolvía sus hombros y se enredaba en la rama de pino que la niña llevaba en la mano izquierda. En la mano derecha agitaba una matraca de calabaza. Milenrama no podía oír a su hija, pero sabía que Sombra Nocturna cantaba con todo su corazón. Su cabecita se estremecía por el esfuerzo.


  Pasó el impacto de la tormenta. Milenrama vio cómo el oscilante muro rojo volaba a lo lejos entre la artemisa. El viento se convirtió en una suave caricia agitada por ocasionales ráfagas.


  Las dos hileras de Danzarines se abrían, giraban, se dividían y se entrelazaban en lentos movimientos en círculo. Sombra Nocturna pareció algo confundida ante aquellos movimientos y lanzó un pequeño gemido. Luego abrió mucho los ojos y echó a correr, atravesando el círculo más cercano para meterse en el que tenía que estar.


  Milenrama se llevó la mano a la boca, un poco avergonzada.


  —Bueno, casi perfecta.


  Niña Grulla se echó a reír y se palmeó el vientre.


  —Espero que mi hijo se esfuerce tanto a su edad. Sombra Nocturna siempre está intentando hacer las cosas bien.


  Milenrama frunció el ceño, pero intentó sonreír. Niña Grulla no se daba cuenta de lo que había dicho, pero sus palabras habían sido como un puñetazo en el estómago. «Sí, Sombra Nocturna siempre se esfuerza por hacerlo todo bien. Se esfuerza demasiado. Siempre ha sido diferente. Nunca juega con otros niños. Siempre está inmersa en su propia alma, hablando con Espíritus que nadie más puede ver. Es culpa mía, por haber heredado el Fardo de la Tortuga».


  La madre y la abuela de Milenrama habían sido grandes chamanes, pero ella no. Ella había heredado el Fardo, al que tenía derecho por ser la hija mayor, pero nunca había sido capaz de darle vida. El Fardo yacía en su habitación, silencioso, muerto, como esperando algún catastrófico suceso que liberara su Poder. Sólo Sombra Nocturna parecía oír la voz del Fardo. La pequeña se pasaba a veces toda la noche despierta, escuchándolo, contándole al Fardo los infantiles secretos que debía de haber compartido con su madre.


  Y el Padre Sol sabía que a Milenrama le hacía falta su compañía. Desde la muerte de Caña Roja, el pasado otoño, había estado más sola de lo que se atrevía a reconocer. La pérdida de su marido era una herida en su interior que nunca dejaría de sangrar. Curiosamente, Sombra Nocturna apenas parecía consciente de que su padre había desaparecido de su vida. A Milenrama le preocupaba, pero no podía obligar a su hijita a enfrentarse a aquella terrible verdad, sobre todo cuando la misma Milenrama apenas podía asimilarla.


  Una capa púrpura se tendió sobre los riscos, alejando el rosa del atardecer, hasta que el oscuro vientre del Niño Cielo lo devoró. Algunas estrellas ya asomaban a través del manto oscuro. A medida que avanzaba la noche, se hacía más penetrante el aroma del pino y el enebro. Milenrama respiró la fragancia, dejando que calmara su cuerpo dolorido.


  Había estado trabajando día y noche, cosiendo ropa, cocinando, comprobando que los miembros de su clan obedecían las amonestaciones ceremoniales.


  Milenrama pertenecía al Clan de Pezuña Hueca. Al ser los Guardianes del sagrado Fardo de la Tortuga, tenían que hacerlo todo bien para dar ejemplo al resto de la comunidad. La más ligera violación en cuanto a la dieta, o cualquier estallido emocional, podía ser causa de que el Fardo abandonara la tribu. Si eso ocurría, cesarían las lluvias y desaparecería la tierra, y con ella las cosechas y los hombres.


  Milenrama se esforzó por centrar la mente en la Danza del Maíz porque no quería pensar más en el Fardo ni en sus constantes necesidades. Estaba harta. Se había educado cuidándolo constantemente, ahumándolo todos los días con hierba dulce, rociándolo todas las mañanas y tardes con polen de maíz, Cantando para mantenerlo feliz. Milenrama tenía que admitir, avergonzada, que de no haber sido por la incesante atención de Sombra Nocturna, ella habría hecho caso omiso de los mandatos rituales.


  Los Danzarines se detuvieron y se abrieron en un gigantesco círculo. Entrelazaron los brazos y comenzaron a dar patadas, al tiempo que se inclinaban y enderezaban. Se alzó un ronco gorjeo que resonó en la oscuridad como una bandada de trigueros recién nacidos.


  La excitación se palpaba en el aire cálido de la noche. La melodía de las flautas y las voces se hizo estentórea. Cientos de pies golpeaban y estremecían la tierra con la fuerza del graznido del Pájaro del Trueno, preparando al mundo para la entrada de los dioses.


  El gemido de las flautas fue cambiando e intensificándose. Las notas se hicieron graves y ominosas. Los viejos salieron de nuevo, riendo, para alinearse junto a la curva de la pared. Con sus claros mantos y blancas botas de piel de ciervo, parecían fantasmas.


  —¡Es casi el momento! —gritó feliz Niña Grulla.


  —Más vale que yo vaya a por el Fardo. Enseguida vuelvo.


  Milenrama se levantó, apoyando una mano en la pared y la otra en su enorme vientre. Echó a correr torpemente junto al edificio y se agachó para entrar por una puerta en forma de«T» en una oscuridad casi total. Sólo la luz de las estrellas que se filtraba por las altas ventanas iluminaba el pasillo. Sus pasos resonaban ligeramente en la tierra apisonada. Dobló primero a la izquierda y luego se agachó para atravesar otra puerta y entrar en su habitación. El Fardo estaba en un nicho de la pared este. Su piel curtida relumbraba a la luz de las estrellas.


  Milenrama cantó con reverencia mientras se acercaba a él. Cuando cogió el Fardo, sintió un ligero hormigueo en los dedos, pero nada más. Le dio la vuelta para admirar su hechura. En sus bordes se alternaban espirales rojas, amarillas, azules y blancas, imitando los dibujos de las conchas de tortuga. En el medio, Milenrama había pintado una mano roja, desde cuya palma miraba un ojo negro que brillaba como si estuviera vivo.


  —¿Estás listo? —preguntó suavemente—. Es hora de renovar el mundo.


  Estrechó el Fardo contra su pecho y volvió a salir al exterior. Las estrellas del cielo estaban rodeadas de halos polvorientos. Una luz fantasmagórica hendía la niebla, convirtiendo el dorado resplandor de los rostros de los Danzarines, iluminados por los fuegos, en un brumoso escarlata. Milenrama se humedeció los labios y corrió a sentarse junto a Niña Grulla. Se apoyó contra el yeso blanco, esperando.


  Un agudo grito remolineó entre la multitud.


  Luego, otro.


  El anciano Recoge Madera recorrió de espaldas la plaza, espolvoreando brillante maíz amarillo en el suelo para santificar el camino. Su pelo gris le colgaba como una capa por la espalda pintada de azul.


  Todos se adelantaron para mirar las espectrales figuras que se deslizaban de las ceremoniales cámaras subterráneas. Después la multitud retrocedió ante ellas entre susurros, preparando un camino para los dioses.


  Cayó el silencio, pesado, expectante. Ni siquiera el viento respiraba cuando las seis figuras salieron flotando a la plaza entre el tintineo de las campanillas de sus mocasines, envueltas en las plumas de loro, rojas y azules, de sus magníficas capas.


  De nuevo comenzó el martilleo del tambor, lento, con infinita paciencia, guiando a los dioses entre la oscilante luz de los fuegos. Los dioses se bamboleaban, se inclinaban e iban tomando hechura hasta fundirse formando unas figuras de veinte manos de altura, sin brazos ni piernas. Sus máscaras reflejaban la luz y la atrapaban en sus brillantes ojos turquesas y fruncidas bocas de cobre. Cuernos de búfalo se curvaban hacia arriba como manos suplicantes, y unos largos picos de madera repiqueteaban al unísono con el tambor.


  Los thlasinas habían sido creados en el principio del mundo, cuando los hombres vagaban sin rumbo por el sagrado Camino de la Vida buscando el Punto Medio. En el cuadragésimo noveno día de su viaje, habían tenido que atravesar un caudaloso río. Algunos de los niños se deslizaron de la espalda de su madre y cayeron al agua, donde se convirtieron en extrañas criaturas antes de bajar nadando hasta el Lago de las Aguas Susurrantes y fundar una ciudad bajo la superficie. En respuesta a las oraciones de sus madres, prometieron volver al mundo de los humanos una vez cada ciclo, y Danzar para traer la fertilidad a los campos. Milenrama no pudo evitar una sonrisa al ver la expresión de Sombra Nocturna. Su hija estaba sola en medio de la plaza, con las rodillas trémulas, mirando aquellas máscaras deformes de hombre, pájaro y lobo.


  Entonces ocurrió algo extraño. Sombra Nocturna se volvió ligeramente para escudriñar las tinieblas que envolvían los altos farallones. Abrió la boca en silencio y luego soltó un grito.


  La gente se echó a reír, señalando a Sombra Nocturna, que dejó caer la rama de pino y la matraca y salió corriendo de la plaza para buscar a su madre. Muchos niños reaccionaban así al ver a los Danzarines, pero Milenrama estaba perpleja. Sombra Nocturna nunca se había asustado durante una ceremonia. De hecho, siempre había mostrado una calma casi sobrenatural.


  Milenrama se levantó justo antes de que Sombra Nocturna se le aferrara frenéticamente a las piernas, chillando:


  —¡Corre, madre! ¡Corre!


  —Chisss, Sombra Nocturna. Los Danzarines no te harán ningún daño. —Acarició el pecho desnudo de su hija—. Han venido para ayudarnos, para dar vida a…


  —¡No! —La niña le cogió la mano y tiró de ella con todas sus fuerzas—. ¡Deprisa! ¡Han venido a por mí! ¡Ya casi están aquí! ¡Por favor, madre!


  Milenrama se tambaleó por los tirones de Sombra Nocturna, y a punto estuvo que se le cayera el Fardo de la Tortuga.


  —¡Ya está bien, Sombra Nocturna! Me estás avergonzando. Anda, vamos a…


  Milenrama captó de reojo un movimiento. Se giró y vio unas sombras que se inclinaban sobre los arbustos más allá de la plaza. No se dio cuenta de lo que ocurría hasta que los guerreros enemigos lanzaron sus gritos de guerra. Irrumpieron en la plaza aullando, disparando flechas, blandiendo cachiporras.


  La multitud enloqueció, intentando escapar. Milenrama cayó contra la pared, arrastrando a Sombra Nocturna. Un enemigo, un joven alto, blandió la cachiporra sobre la cabeza del Danzarín principal y tiró de la máscara sagrada. Luego golpeó la cabeza del anciano. El espantoso golpe se oyó por encima de los gritos. Milenrama vio como el thlasina caía de rodillas, mirando suplicante el cielo, y luego se desplomaba en silencio en un amasijo de plumas rojas y verdes. Milenrama se quedó contemplando la máscara que yacía en el suelo, y el corazón se le encogió de angustia. «¿Quién podía hacer una cosa así?».


  Los guerreros se metían entre la multitud como perros salvajes. Milenrama no reconoció los símbolos de su clan ni sus peinados. Aquellos demonios iban cubiertos de tatuajes, y en los lóbulos dilatados de sus orejas relumbraban pendientes de cobre. Llevaban la cabeza afeitada, excepto por una erizada cresta en el centro y unos mechones de pelo trenzados con cuentas de concha. Vestían largas camisas de guerra decoradas con extrañas piedras, y plumas de pájaros que no habitaban en aquella parte del mundo.


  Un guerrero se acercó corriendo a Milenrama y Sombra Nocturna, con la cachiporra levantada, y lanzó un grito espeluznante, con la cara retorcida.


  Niña Grulla se levantó y echó a correr, obstaculizada por su peso. El guerrero la cogió del brazo y le hizo darse la vuelta. Ella lanzó un grito cuando la cachiporra le golpeó la cabeza. Al ver que seguía en pie, el guerrero le dio la vuelta a la cachiporra y le sajó el cuello con las puntas de cuarzo que el arma tenía incrustadas. Niña Grulla se tambaleó, agarrándose el cuello ensangrentado. Luego se desplomó.


  —¡Niña Grulla!


  El guerrero saltó sobre su cadáver y se arrojó sobre una anciana que casi había logrado arrastrarse hasta una puerta. Sacó a rastras a la mujer y le golpeó tres veces la cabeza con la cachiporra.


  —¡Madre! ¡Vámonos! —sollozó Sombra Nocturna. Hundió las uñas en el brazo de su madre y el dolor hizo reaccionar a Milenrama.


  La mujer cogió a su hija de la mano y echó a correr, intentando llegar a la puerta de su casa. Dieron la vuelta a la esquina, con las faldas aleteando en torno a sus piernas… y se toparon con tres de aquellos espantosos guerreros tatuados. Las estaban esperando allí. ¿Cómo podían haber…?


  Milenrama retrocedió. Las rodillas apenas la sostenían.


  —¡No nos hagáis daño! —suplicó—. ¿Quiénes sois? ¿Qué queréis? —Empujó a Sombra Nocturna contra la pared, detrás de ella, intentando protegerla.


  Los guerreros se abrieron en un semicírculo. El jefe se acercó, con el miedo y la desesperación reflejados en sus ojos negros. Era un hombre grande, joven, con una cara cuadrada de sapo y el cuerpo fornido del Abuelo Oso Pardo. Las arañas azules que llevaba tatuadas en las mejillas se agitaban como si estuvieran vivas. El guerrero miró con temor el Fardo de la Tortuga, luego escrutó el rostro diminuto de Sombra Nocturna, que le miraba tras los pliegues de la falda de Milenrama. El hombre ejecutó un gesto con la cachiporra de púas y dijo algo gutural, rudo, que hizo que el guerrero bajo de la izquierda, un hombre tatuado, con espeluznantes ojos, ahorquillados, tragara saliva compulsivamente. El claro collar de conchas que llevaba sobre el pecho se agitó con el esfuerzo. Luego el guerrero de la derecha señaló los dibujos del Fardo de la Tortuga, asintiendo como si por aquellos coloridos ornamentos hubiera reconocido lo que el Fardo significaba para la tribu de Milenrama.


  El musculoso jefe se puso tenso y entornó sus ojos mirando el Fardo. Luego asintió y ladró una orden. El guerrero más bajo le arrebató a Milenrama el Fardo de las manos. Después el jefe la apartó de un empujón para agarrar a Sombra Nocturna. Cogió a la niña con su brazo mientras su madre se debatía por recuperar el equilibrio. Milenrama apenas advirtió que el tercer guerrero tensaba su arco, con una flecha de punta de cuarzo de extraño resplandor.


  —¡Madre! —gritó Sombra Nocturna, aterrorizada, dando patadas.


  —¡Dejadla! —gimió Milenrama arrojándose sobre los hombres y lanzando puñetazos—. ¡Soltad a mi hija! ¡Soltad a mi hija!


  Ni siquiera sintió la flecha que le hendió limpiamente el pecho, pero la fuerza del impacto la estrelló contra la pared. Tuvo que enterrar las uñas en la argamasa para evitar caerse. La sangre le inundó la garganta, asfixiándola. Intentó tragarla, pero manaba demasiado deprisa. El hijo que llevaba en el vientre dio una patada. Luego otra. De algún lugar en su interior se alzó un patético grito de un niño diminuto. El pánico la atenazó por unos segundos, y luego se desvaneció en una curiosa sensación de conformidad. Una bruma gris flotaba en los límites de su visión, consumiendo sus fuerzas. Milenrama acarició las brillantes plumas que sobresalían de la flecha hundida en su pecho y resbaló lentamente por la pared. Tenía los pies dolorosamente doblados debajo de ella, y no podía moverlos. Se sentó, aturdida.


  —¡Madre! —gritaba Sombra Nocturna—. ¡Madre, madre! ¡Ayúdame! —Milenrama alzó la mirada y vio los ojos negros de su hija que desaparecían en la oscuridad estrellada del desierto.


  Y vio algo más, algo que la obligó a mover la cabeza débilmente para intentar aclararse la vista. Una enorme figura medio transparente que corveteaba tras Sombra Nocturna alzándose como una torre sobre los guerreros enemigos. La criatura giró sobre un pie y dio vueltas pegada al suelo, como la comadreja buscándose la cola, y Milenrama vio su rostro retorcido, del color de la arcilla rosa del lago sagrado. ¿Uno de los Danzarines?


  No, no. Ahora lo veía. ¡Un Cabeza Turbia! Danzaba suspendido entre la Tierra y el Cielo, y el ondulante aleteo de sus brazos traía y sacaba las nubes de la existencia, hendiendo el velo entre la Vida y la Muerte, la Luz y la Oscuridad.


  Milenrama tenía todo el cuerpo entumecido, insensible. Se dobló hacia delante y quedó tendida en el suelo. No podía cerrar los ojos, y la arena se le pegaba a las órbitas, pero a través de aquella granulosa película seguía viendo a Cabeza Turbia. Cuando el último aliento escapó de sus labios, le sonrió grotescamente, sellando un pacto.
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  Liquen, hija del Clan Estrella de la Mañana, corría por la cima del risco, esquivando los erizados brazos de cornejo y raíz de castor, hasta que encontró el camino que bordeaba el campo de maíz. Las hojas marchitas del maíz del último ciclo se le pegaban al vestido. Saltó sobre un profundo barranco y empezó a bajar la pendiente en dirección a los tostados montículos de piedra caliza que se veían a lo lejos. Los pasos de su amigo Cazamoscas resonaban detrás de ella. Liquen miró atrás para asegurarse de que podría saltar el barranco. Cazamoscas todavía no había cumplido nueve veranos, uno menos que ella, y tenía las piernas más cortas que había visto en un muchacho. El chico dio un gran salto y lo consiguió, pero tropezó al aterrizar al otro lado y cayó de rodillas. El polvo se alzó en una nube a su alrededor. Cazamoscas dejó escapar un sonido de disgusto.


  Liquen se echó a reír.


  —Era muy profundo, ¿eh?


  —¿Qué importa que sea profundo? —dijo él mientras se levantaba—. Era tan ancho como el Padre Agua. —Se limpió el polvo de las piernas desnudas y enderezó la correa azul que llevaba en la frente para apartar el pelo de los ojos. Tenía la cara redonda y una nariz pequeña, siempre en movimiento. A Cazamoscas le gustaba oler cosas, algunas de ellas bastante repugnantes, pensaba Liquen. Una vez, la primavera pasada, el muchacho la había llevado hasta una guarida de oso, abandonada hacía poco, para demostrarle que podía distinguir los lugares donde dormían los cachorros de la hembra sólo por el olor de la orina. Liquen no imaginaba para qué podía servir aquella habilidad. Ella sabía reconocer los lugares por el aspecto de los excrementos. ¿Quién iba a querer oler la orina?


  Mientras Cazamoscas corría hacia ella, Liquen se volvió y empezó a bajar por el camino. Pasó el último extremo del campo de maíz y bajó la pendiente a través de un jardín de piedras. La irregular superficie se le clavaba en los pies a través de los mocasines. El camino estaba allí marcado en la piedra, pulido por miles de pies. Pero la Madre Viento soplaba tanta arena y gravilla que el paso era tortuoso hasta que el viajero subía a la siguiente colina, donde las lluvias mantenían limpio el camino. Liquen avanzaba tan deprisa como podía.


  Cuando coronó la pendiente se extendió en torno a ella la belleza de la tierra de la Primera Mujer, tallada en extrañas formas por los Gigantes de Hielo que una vez habían vagado por aquella pantanosa tierra ribereña. En la rica tierra del valle, el agua corría por docenas de grietas y fluía formando multitud de remansos y lagos. Las mujeres se sentaban en las orillas a lavar ropa. Los hombres trabajaban más al norte, talando los débiles árboles que crecían junto a los farallones. Esos árboles se llevarían a los lugares de construcción de montículos en la gran aldea de Cahokia. Todos los demás habían dejado de construir montículos mucho antes de que Liquen naciera. Sólo el Jefe Sol seguía trabajando para levantar la Madre Tierra, para que con la punta de sus dedos pudiera tocar los del Jefe Sol.


  A lo largo del Padre Agua, hacia el oeste, los farallones marrones y grises levantaban sus chatos morros hacia el cielo turquesa. Liquen nunca había estado allí pero sabía que Montículos Hermosos se hallaba en el risco más alto. Tenía un primo del Clan Saltamontes que siempre venía de Montículos Hermosos durante el ceremonial del Maíz Verde. Hacia el sur, la dirección en la que corrían Liquen y Cazamoscas, un cúmulo de nubarrones de un negro azulado arrastraba filamentos de lluvia sobre las retorcidas torres de caliza.


  —¿Cuánto queda? —jadeó Cazamoscas.


  —No mucho. —Liquen señaló a lo lejos. La irregular línea del farallón ascendía hasta la torre más alta, que sobresalía del abrupto risco como un largo morro. Detrás de ella, una espesa arboleda de robles de desnudas ramas ocultaba perfectamente el refugio de roca de Nómada.


  —La casa de Nómada está en aquel risco, justo después de los robles.


  —Liquen… —dijo Cazamoscas vacilante—. ¿Estás segura de que debemos ir a verle? Mi madre dice que es un viejo brujo loco.


  —Tengo que hablar con él, Cazamoscas —dijo ella mirando hacia atrás sin dejar de caminar—. Él es el único que comprende mis Sueños.


  —Pero mi madre dice que los ancianos de la aldea le expulsaron para que no viviera con los seres humanos porque tiene el alma de un cuervo.


  —Es cierto —respondió ella despreocupadamente—. Al menos de momento. Dice que su alma tuvo muchas formas antes de convertirse en la de un cuervo. Te caerá bien. Cuenta historias estupendas.


  Cesó el ruido de los pasos de Cazamoscas. Liquen se detuvo y le miró. Estaba al pie de la colina, y su taparrabos ondeaba en la brisa. Una expresión malhumorada le torcía el rostro.


  —¿Qué pasa? —preguntó Liquen.


  Cazamoscas la miró escrutadoramente tras sus largas pestañas, pero no dijo nada.


  —¡Cazamoscas! No está tan loco como dice la gente. Nómada es distinto, simplemente, pero no es malo. Venga, ya lo verás. —Le hizo una seña para que siguiera andando, pero Cazamoscas parecía haberse quedado clavado en la piedra.


  Se humedeció los labios.


  —¿Y si Nómada nos hace algo? ¿Y si nos echa un conjuro o algo así?


  —¿Un conjuro? ¿Para qué?


  —¡Yo qué sé! A lo mejor nos embruja para que perdamos nuestra alma humana y así poner en nuestros cuerpos almas de cuervo.


  Liquen abrió los brazos y se puso a girar sobre las puntas de los pies, imitando el vuelo de un pájaro. Se sintió invadida por una sensación de libertad mientras giraba con el vestido aleteando en torno a sus delgadas piernas.


  —Siempre he querido volar, Cazamoscas. ¿Tú no?


  —¡No! —replicó él con firmeza. Pero parecía estarse preparando para la última parte del viaje.


  Liquen se puso las manos en las caderas y movió la cabeza. La cortina de lluvia se acercaba, nublando el sol a su paso. La niña sintió en la cara las primeras gotas, frescas y maravillosas.


  —Pues entonces vete a casa —se burló—. Ya iré yo sola. Como siempre. Pero te digo la verdad. Nómada no es un brujo, y tampoco está loco… bueno, no del todo. —Las últimas palabras las dijo en voz baja para que él no las oyera.


  El Pájaro del Trueno eligió aquel instante para bramar, y Cazamoscas pegó un salto de más de medio metro. Se quedó con la boca abierta mientras el estampido resonaba en la roca y bajaba por las pendientes de piedra caliza.


  —¿Ves? —sonrió Liquen—. Hasta el Pájaro del Trueno me da la razón. ¡Eres un cobarde, Cazamoscas!


  Se dio la vuelta y echó a correr hacia el refugio de Nómada. La lluvia empezó a caer con intensidad, empapándole el vestido y la larga trenza negra que brincaba a su espalda. Liquen inclinó su hermoso rostro con forma de corazón para ofrecer una suave oración al Pájaro del Trueno en agradecimiento por la tormenta y para que trajera más lluvia durante el verano. Los últimos ciclos habían sido tan secos que la tierra la necesitaba desesperadamente, igual que los animales y la tribu. La voz del Pájaro del Trueno se llevó el último frío del Hombre Escarcha y despertó a la Primera Mujer para que comenzara a vigilar la tierra. Pronto los hirsutos pelajes de los pocos ciervos que quedaban cerca de los farallones se tornarían lustrosos. Nacerían cervatos. Y la tribu de Liquen podría despojarse de los rostros amargos del invierno y sonreír.


  —¡Espera! —gritó Cazamoscas—. Espérame, Liquen. Voy contigo.


  Ella aminoró el paso, pero sin dejar de caminar con decisión. Ya se veía el perfil del refugio de roca de Nómada, oculto entre una maraña de ramas. Se le empezó a poner de punta el pelo de la nuca. Era cosa del Poder, que flotaba en el viento como diminutos dientes hasta que encontraba a un ser humano y se le metía dentro para enroscarse en torno a su alma.


  Eso le había pasado a Liquen hacía mucho tiempo. Sólo tenía cuatro veranos cuando el Primer Espíritu se metió en sus Sueños. Se había filtrado como tentáculos de luz azul desde el diminuto Lobo de Piedra que guardaba la madre de Liquen, y se había convertido en un majestuoso Hombre Pájaro, con cabeza y alas de águila y piel de serpiente. La criatura se había arrodillado al lado de su lecho y la había mirado con brillantes ojos negros.


  —¿Sabes por qué los búhos mueren con las alas abiertas, pequeña?


  Ella movió la cabeza, demasiado asustada para hablar. Recordaba que había intentado hundirse bajo el montón de ajadas pieles con que se cubría.


  El Hombre Pájaro le había tocado suavemente la mejilla con una mano de piel de serpiente.


  —Porque intentan volar hasta el último momento. Nunca se rinden y cierran las alas. Saben que volar es su única esperanza de sobrevivir. Al principio del mundo, cuando el Creador hizo de arcilla las montañas y los desiertos, los seres humanos tenían alas, como las mías. Era el tiempo en que los hombres y los animales vivían juntos. Una persona podía convertirse en un animal si quería, y un animal podía convertirse en ser humano. ¿Te gustaría eso, Liquen?


  —Sí —respondió ella tímidamente.


  —El mundo te necesita. Se acerca una terrible guerra. La Primera Mujer está enfadada con los seres humanos. Quiere abandonar el mundo y dejaros morir a todos. Tú podrás salvar el mundo sólo si logras tener alas y volar hasta su cueva en el Bajomundo para hablar con ella. Para hacer eso debes aprender a ver la vida con los ojos de un pájaro, un ser humano y una serpiente. Es muy difícil. Lo peor es que en cuanto abras tus alas ya no podrás volver a cerrarlas, como el búho.


  —¿Y eso es malo?


  El Hombre Pájaro sonrió tristemente y ladeó la cabeza, mirando los pies descalzos de Liquen, que asomaban bajo las pieles. La luz de la luna, que se filtraba por la ventana sobre el lecho, brillaba en las uñas de sus dedos.


  —A veces, Liquen, el búho desea con todo su corazón ser una serpiente para poder meterse en un agujero y ocultarse en las tinieblas.


  —¿Tengo que aprender a volar ahora?


  —No. —Movió la cabeza con suavidad—. Pronto. Ya sabrás cuándo.


  Luego el Hombre Pájaro se levantó, abrió las alas y salió por la ventana a la noche estrellada, subiendo más y más hasta que Liquen lo perdió de vista.


  Liquen todavía no comprendía lo que había intentado decirle, pero nunca había olvidado sus palabras. Su madre le había explicado que los Espíritus suelen hablar con enigmas, y que algún día, cuando fuera mayor, comprendería el mensaje del Hombre Pájaro.


  Cazamoscas interrumpió sus recuerdos, y se acercó corriendo, chocando con ella. Parecía que se había caído otra vez. La lluvia lavaba los ensangrentados arañazos de sus codos y la herida que zigzagueaba por su brazo derecho.


  —¿Te has hecho daño? —preguntó Liquen, cogiéndole el brazo para mirar la herida. Al ver que la sangre se había coagulado, lo soltó.


  —Tienes las piernas demasiado largas —comentó él a modo de respuesta—. Y me gustaría que te comportaras como una chica.


  Liquen ladeó la cabeza.


  —¿Y cómo se comporta una chica?


  —¿Cómo quieres que yo lo sepa? —Cazamoscas se irritaba siempre que estaba asustado.


  Liquen se encogió de hombros y le cogió de la mano, conduciéndole decididamente hacia los robles tras la cima del risco. El camino se bifurcaba. Un sendero llevaba al otro lado de la cima, y el otro bajaba entre los árboles y llevaba a la casa de Nómada, encajada en un hueco del farallón.


  La lluvia se había convertido en una cegadora cortina de agua, y tenían que ir pisando con cuidado sobre la piedra caliza.


  Liquen se agachó bajo las ramas y gritó:


  —¡Nómada! Soy Liquen. Vengo con Cazamoscas. ¿Estás ahí?


  Nómada había construido su casa en la zona elevada y seca, detrás de un saliente, de modo que sólo había necesitado cortar troncos para dos costados. Había cubierto los postes con una gruesa capa de arcilla, que hacía la casa invisible para todo el que no supiera dónde estaba. Una diminuta puerta y una ventana adornaban el frente. Liquen se abrió paso entre las ramas y se encaminó a la tierra seca, mirando un instante los cerezos silvestres que bordeaban el saliente. Cazamoscas caminaba tras ella, con el aspecto de una liebre asustada que acabara de escapar de una madriguera inundada. Tenía la cara cubierta de húmedos mechones de pelo negro.


  —¿Dónde está? —susurró el muchacho—. ¿Está ahí?


  —No creo. —Liquen echó un vistazo por la puerta. El aire olía a humo de cedro, tierra y pociones del Espíritu. La habitación era un rectángulo pequeño e irregular, de unas veinte manos por quince. Nómada había recubierto el interior con arcilla blanca, y parecía brillar incluso bajo la tenue luz de aquel día nuboso. Las paredes estaban cubiertas de símbolos de Poder: cuadrados verdes y espirales rojas, negras lunas crecientes y estrellas púrpuras. Las gastadas mantas de liebre del anciano yacían en un desordenado montón en la esquina norte. A lo largo de la pared trasera se perfilaban en las sombras cestas de raíz de grama, flores secas de cactus, escamas de pez, cabezas de serpiente y otras cosas que Liquen no podía recordar. Pero Nómada no estaba.


  Liquen suspiró decepcionada y se dejó caer sobre la alfombra de espadaña que había ante la puerta.


  —Por el Gran Ratón, ¿qué voy a hacer ahora? Tengo que hablar con Nómada.


  Cazamoscas se sentó junto a ella, con los ojos castaños muy abiertos en expresión cautelosa. Apoyó los codos en las rodillas, y Liquen vio que todavía le salía sangre de la herida que tenía en el brazo. Decidió no decir nada porque no quería avergonzarle. Los amigos de Cazamoscas ya se burlaban bastante de él por su altura y su torpeza.


  Se quedaron sentados en silencio, mirando la cortina de lluvia que se movía a lo lejos sobre el río. Los destellos de los relámpagos caían sobre los farallones. El Pájaro del Trueno se llevaba la tormenta hacia el oeste. El aire frío mordía el rostro y las manos de Liquen.


  —¿Qué es ese olor? —preguntó finalmente Cazamoscas, agitando las aletas de la nariz mientras husmeaba.


  —Nómada habrá hecho otra poción para sus articulaciones. Está continuamente probando pociones nuevas. Pero ninguna surte efecto. Creo que se está haciendo viejo.


  —¿Cuántos veranos tiene?


  —No lo sé. Tal vez unos cincuenta.


  Cazamoscas tironeó nervioso de una correa suelta de su taparrabos.


  —¿Cómo es?


  —Es un buen hombre. Ama todas las cosas. Y es muy listo. La primavera pasada le ayudé a curarle la pata rota a un petirrojo. Le atamos unas ramitas para mantenerla derecha. Luego Nómada hizo una jaula y cogió gusanos e insectos para darle de comer.


  —Que le curó la pata en lugar de comérselo… Pues a mí no me parece tan listo —gruñó Cazamoscas—. El petirrojo asado está buenísimo. —Volvió a olfatear el aire, sin dejarse impresionar por aquel lugar y las razones de Liquen para haber llegado hasta allí—. ¿Y de qué iba ese Sueño del que tienes que hablar con Nómada? ¿Por qué no se lo cuentas a tu madre simplemente? Ella es la Guardiana del Lobo de Piedra. Se supone que tiene que entender las cosas del Espíritu.


  —Y las entiende —afirmó Liquen, aunque jugueteando incómoda con los dedos. Su madre no conocía como Nómada otros lugares y otras gentes, ni tenía su Poder. Pero Liquen no podía explicarle aquello a Cazamoscas porque creería que ella pensaba mal de su madre, y no era cierto, en absoluto. En realidad su madre había estudiado un tiempo con Nómada, de modo que tenía que saber cosas importantes sobre los Sueños—. Pero yo echaba de menos a Nómada, Cazamoscas. Es mi amigo. Hace tres lunas que no vengo por aquí y…


  Se oyó un ruido en el saliente de roca sobre sus cabezas. Era una bandada de cuervos que salió de las nubes hacia el farallón. Cazamoscas se aferró con todas sus fuerzas al brazo de Liquen. Los pájaros pasaron justo por delante del refugio y se quedaron flotando en la corriente de aire, graznando y mirando a los dos niños.


  —¿Quiénes son? —susurró roncamente Cazamoscas—. ¿Son parte de la familia de Nómada?


  —Si lo son, yo no los había visto antes.


  Cayó arena sobre el reborde. Algo muy pesado se movía sobre la piedra, encima de ellos. Liquen y Cazamoscas estiraron el cuello para mirar.


  —¿Qué es eso? —siseó Cazamoscas, muerto de miedo—. ¿Un puma?


  Liquen se levantó.


  —No…


  Un rayo de sol atravesó las nubes y cayó sobre el refugio de roca, y una voz hendió el aire:


  —¡Ahí está!


  Cazamoscas soltó un grito ronco. Liquen y él se tropezaron el uno con el otro al levantarse, empujándose, frenéticos por salir corriendo. Pero antes de que hubieran dado tres pasos, la larguirucha figura de Nómada cayó del saliente y aterrizó como una piedra. Se tambaleó en una nube de polvo. Tenía los ralos cabellos grises de punta y enmarañados.


  —¡Mirad! —gritó Nómada mientras se ponía a recoger piedras y a golpear con ellas el costado de su casa—. ¡Deprisa! ¡Coged piedras! Tenemos que matarlo. ¡Lo primero que ha hecho esta mañana ha sido saltar sobre mí! ¡Ha intentado comerme los pies!


  Liquen se estremecía con cada impacto de la piedra contra la pared. Cazamoscas se había escondido tras ella y se aferraba a sus hombros. Liquen sentía su pesado aliento en el brazo. Los dos, aterrorizados, miraban la casa contra la que se proyectaba una larga y oscura sombra.


  —¡Nómada! —balbuceó Liquen—. Es tu propia sombra. Mira cómo se mueve cuando te mueves tú.


  El anciano se detuvo en seco, con el brazo en alto. Se inclinó cautelosamente y entornó sus ojos castaños para mirar la sospechosa sombra. Luego tiro la piedra y declaró:


  —Ojalá hubieras venido antes, Liquen. No habría perdido todo el día persiguiéndola por los riscos.


  Se acercó a ella entre el remolino de su pesada piel de lobo pintada y la levantó en el aire para abrazarla.


  —De hecho, me gustaría que hubieras venido hace lunas. He estado haciendo cosas muy raras este invierno. Creo que otra vez estoy cambiando de forma.


  Liquen se soltó del brazo al oír el ruido estrangulado que bacía Cazamoscas detrás de ella.


  —Ya hablaremos luego de eso, Nómada. Quiero presentarte a mi amigo.


  Se dio la vuelta y le tendió la mano a Cazamoscas que se apretaba contra la pared de la casa y jadeaba como si acabara de llegar corriendo.


  Nómada ladeó la cabeza y pestañeó ante el muchacho como un búho chiflado.


  —Vaya, tú eres Cazamoscas, ¿verdad? Del Clan Serpiente. Recuerdo la noche que naciste. Había una horrible tormenta de arena. En realidad yo tiraba piedras a la gente desde las cimas de los riscos. —Movió la cabeza y soltó una risa—. Sí, me acuerdo muy bien. Naturalmente, aquello no era de mucha ayuda. En aquel entonces yo tenía el alma de un buitre y…


  —¡Nómada! —le interrumpió Liquen al ver a Cazamoscas con la boca abierta—. ¿Por qué no tomamos un té? Tengo que hablar contigo. He tenido un mal Sueño.


  —Ah, pues claro. Habéis hecho un largo camino. Debéis de haber salido antes del amanecer para llegar aquí tan temprano. —Se arrodilló y señaló la puerta—. Pasad, por favor.


  Liquen le hizo un guiño a Cazamoscas para darle ánimos, y luego se arrodilló para entrar en el fresco y aromático interior de la casa. Se acercó a la pared y se sentó con las piernas cruzadas sobre una pila de pieles de zorro.


  —Venga, Cazamoscas, pequeña serpiente —oyó que decía Nómada—. Tengo cestas llenas de congéneres tuyas muertas, y te dejaré verlas. ¡Date prisa! ¿Es que tengo que echarte un hechizo para que entres en mi casa?


  Cazamoscas atravesó la puerta en un agitado remolino de brazos y piernas. Se acercó a Liquen y susurró:


  —Conque no estaba loco, ¿eh?


  Nómada se metió en la casa y esbozó aquella sesgada sonrisa suya.


  —Es estupendo tener visitas otra vez. Ha sido un invierno muy largo. ¿Cómo está tu madre, Liquen? ¿Partió por fin en aquella búsqueda de la visión de la que me hablaste el otoño pasado? Si no recuerdo mal, todavía se esforzaba por tocar el poder de ese Lobo de Piedra.


  —Sí, supongo que la búsqueda de la visión tuvo cierto efecto. Dice que a veces, cuando ha ayunado y rezado durante seis días, siente el suave contacto de la armonía que emana del Lobo.


  —Bueno, pues eso es que hace progresos, aunque todavía le queda mucho camino para alcanzar la Tierra de los Antepasados, en el Bajomundo. Le deseo suerte. ¿Y tú? ¿Has tenido un mal Sueño, dices? ¿Un Sueño del Espíritu?


  En ese momento, un cuervo gigantesco de torcido pico bajó para posarse en el antepecho de la ventana.


  El pájaro miró con suspicacia a Cazamoscas y Liquen. El muchacho le clavó a Liquen las uñas en el brazo, y ella se agitó para apartarle. Se le habían quedado las señales rojas en la piel.


  Nómada soltó un graznido y movió la cabeza como un pájaro. El cuervo graznó en respuesta. Nómada ladeó la cabeza.


  —Gracias, Pico Curvo. No, no lo sabía —dijo.


  Liquen miró al pájaro de reojo.


  —Sí —replicó, sin dejar de mirar cómo se movía Nómada. Debido al techo bajo, tenía que estar agachado mientras preparaba las cosas para encender el fuego—. Un Sueño del Espíritu.


  La desgreñada sombra de Nómada barría la habitación mientras él preparaba la leña en el hogar que había en mitad de la sala y encendía el fuego con su arco de fuego. Los reflejos de luz cabriolaron en su rostro alargado. Nómada puso dos soportes de madera al borde de las llamas y colocó en ellos la caldera.


  —Bueno —dijo—, cuéntamelo mientras se calienta el agua. El Sueño ha debido ser terrible para que hayas venido aquí de nuevo.


  Liquen miró de reojo a Cazamoscas, que estaba sentado muy rígido, con la vista clavada en Nómada. Parecía estar examinando los dibujos del Poder de su túnica. Una estilizada tortuga extendía sus patas rojas en el pecho del anciano. Del final de cada pata salía una espiral verde.


  Liquen se inclinó ansiosamente.


  —Oí una voz que me llamaba, Nómada. La seguí hasta una oscura niebla donde me rodeaban las luciérnagas, hasta que vi una escalera de madera en la pendiente de un enorme montículo. Cuando la bruma se aclaró, subí la escalera y llegué a una enorme sala redonda. Todas las paredes estaban llenas de conchas. Era muy hermosa. Había cuencos de fuego, y las llamas manaban como rayos de sol en torno a una plataforma elevada.


  —Ah… La Cámara del Sol del Montículo del Templo en Cahokia.


  A Liquen se le paró el corazón.


  —¿Has estado allí? —susurró maravillada. Sólo a la gente más sagrada le estaba permitido entrar en aquel lugar prohibido.


  —Pues sí, hace muchos ciclos, cuando estaba enseñando a Sombra Nocturna. Eso fue antes de que Taron la expulsara de Cahokia, claro. Es un lugar magnífico. —Echó al fuego una rama de roble y lo atizó hasta que las llamas lamieron la caldera—. Me pregunto qué querrán de ti los cahokios. No es buena cosa que te reclame Taron, el Jefe Sol. Muchos dicen que es un hechicero.


  —He oído a mi abuela hablar de él. ¿No quemó los Montículos Nogal este invierno?


  —Sí. Una gran maldad camina con él. —Metió la mano en una cesta azul y roja y sacó un puñado de hojas que tiró a la caldera. Se alzó un velo de vapor en torno a su rostro.


  —¿Qué es ese olor? —Cazamoscas se enderezó para husmear la fragancia de flores que llenaba la habitación.


  —Es un té que preparo yo —respondió Nómada—. Está hecho de menta, bayas de saúco e higos chumbos.


  —¿Y qué efecto tiene en las personas? —quiso saber Cazamoscas.


  —¿Efecto? Pues aclara la cabeza y eleva el alma a…


  Nómada se paró en seco para mirar ceñudo una mosca que zumbaba por el techo. A Cazamoscas se le cortó la respiración. Para empeorar las cosas, el cuervo de la ventana lanzó un grave graznido y alzó el vuelo dando chillidos.


  Cazamoscas se puso de rodillas, preparándose evidentemente para salir disparado.


  —¿Adónde?


  —¿Adónde? —repitió Nómada, como si nunca hubiera oído esa palabra. Intentó coger la mosca, falló y soltó un gruñido—. ¿Adónde qué?


  —Has dicho que tu té eleva el alma a algún sitio. Quiero saber adónde. —A Cazamoscas le temblaba mucho la voz.


  Nómada esbozó una ancha sonrisa.


  —Eres un reptil muy inquisitivo, ¿eh? ¿Sabías que todo el futuro de una persona puede leerse en las arrugas de las bayas secas de saúco? He pasado los últimos cuarenta ciclos haciendo recolecciones para casi todos los de la Aldea Hierba Roja, sin tener en cuenta a los recién nacidos, naturalmente. No podía saber de ellos. Espera, a ver si puedo encontrar la tuya. Si no recuerdo mal está… —Cogió una cesta y procedió a registrarla a fondo. Negras bayas arrugadas saltaban por los aires como palomitas de maíz—. ¡Por el Gran Ratón! Espero no haber arrojado ninguna de esas bayas en mi té.


  —Nómada —suspiró Liquen—, estábamos hablando de mi Sueño. De la Cámara del Sol.


  El anciano la miró como si no supiera a qué se refería la niña.


  —¿Ah, sí?


  —Sí.


  —Bueno, ¿y qué estaba diciendo yo…? Ah, sí, ya me acuerdo… —Dejó caer la cesta al suelo con total descuido, y unas veinte bayas saltaron de su interior y echaron a rodar por la terrosa superficie. Cazamoscas parecía consternado, como si la mitad de su vida acabara de desaparecer entre las grietas del suelo—. Estábamos hablando de Taron. Su locura comenzó con Sombra Nocturna… —Tenía la mirada perdida, como si estuviera mirando atrás en el tiempo. Y su voz se suavizó—. Sí, Sombra Nocturna.


  —¿Quién?


  Nómada hizo un gesto delicado, como si estuviera apartando una telaraña.


  —Hace unos veinte ciclos, más o menos, el gran sacerdote, Marmota Vieja, Soñó que la razón por la que la Madre Tierra se había vuelto contra los cahokios y el maíz ya no crecía era que la tribu tenía que ir al sur y al oeste, a la Tierra Prohibida de los Constructores de Palacios, para raptar a una niña y un Fardo de Poder. El gran guerrero Cola de Tejón encabezó la partida. Pero Marmota Vieja obtuvo más de lo que había esperado al coger a Sombra Nocturna. Para cuando la niña cumplió diez años, tenía más Poder del que Marmota había soñado. Gizis, el padre de Taron, había contratado a unos artesanos para que hicieran sus famosos cuencos —los cuencos negros con los que Taron comercia con grandes jefes—, pero cuando Sombra Nocturna se hizo con los cuencos empezó a insuflarles un Poder terrible. Naturalmente, Gizis la obligó a que enseñara a todos los sacerdotes y sacerdotisas a hacerlo, pero Marmota Vieja odiaba…


  —¿Qué les insufló Poder? ¿Poder para qué? —preguntó Liquen con voz queda.


  Nómada alzó la barbilla, sorprendido por la pregunta.


  —Pues Poder para sumergirse hasta el Bajomundo. Cada uno tiene su propio método para llegar allí, y el de Sombra Nocturna es el cuenco. En fin, el caso es que Taron montó en cólera cuando una noche se metió en la Cámara de Sombra Nocturna y miró en su cuenco. Dijo que el corazón empezó a brincarle en el pecho de tal modo que casi se muere. Sostenía que un Espíritu de rostro rosado había intentado devorar su alma.


  Cazamoscas retrocedió lentamente, con el aspecto de un buitre acechando a una liebre.


  —¿Sombra Nocturna insufló Espíritus malignos en esos cuencos? —preguntó con voz ronca.


  Nómada adoptó sin querer la expresión y la postura de Cazamoscas, y miró sin aliento al muchacho por un instante.


  —¿Por qué piensas eso?


  —Bueno, acabas de decir…


  —Ven aquí.


  Cazamoscas se apretó contra la pared, y Nómada se arrastró por el suelo, le cogió a la fuerza la cabeza y comenzó a darle golpecitos con los nudillos, como si quisiera hacerla sonar.


  —No, qué lástima —declaró, y retrocedió con sus andares de pato para inspeccionar la caldera.


  —¿Qué? —preguntó Cazamoscas con la voz rota—. ¿Qué es una lástima?


  Nómada hizo un gesto descuidado con la mano.


  —Ah, nada, que los seres humanos nacen con un punto blando en la cabeza a través del cual pueden comunicarse con el Creador. En la mayoría de las personas, el punto se cierra cuando son muy jóvenes y sólo vuelve a abrirse cuando mueren, para dejar que el alma se marche a la Tierra de los Antepasados. ¡Pero cualquiera puede aprender a mantener ese punto abierto! —exclamó blandiendo el dedo con vehemencia—. Pensé que tal vez tú estabas recibiendo mensajes de los Espíritus sobre Sombra Nocturna. Pero resulta que sólo estabas haciendo suposiciones. —Guardó silencio y frunció pensativo el ceño—. Aunque ya sabes que yo hago operaciones craneales. Podría arreglártelo, si quieres.


  Cazamoscas se puso rígido de terror. Nómada cogió una taza de madera y la metió en la caldera, olió con aprobación el aroma y luego se la tendió al muchacho, que sacudió la cabeza con vehemencia. Luego se la ofreció a Liquen, que cogió la taza agradecida. Ya había probado aquel té y sabía lo dulce que era. Y nunca le había pasado nada a su alma. Nómada se sirvió otra taza para él y luego volvió a acomodarse en sus mantas.


  —Cuéntame más cosas de ese Sueño, Liquen. ¿Viste a alguien?


  —Sí. A una niña de mi edad, más o menos. Llevaba una máscara pintada con cuadrados negros y blancos, pero yo sabía que estaba llorando, aunque no pudiera verle la cara.


  —¿Fue ella la que te llamó y te llevó a la Cámara del Sol?


  —Creo que sí.


  —¿Por qué lloraba? —Nómada bebió un buen trago de té, chasqueó los labios y sonrió a Cazamoscas.


  —No lo sé muy bien, pero presentía algo horrible. Había un grupo de viejos chamanes de pelo cano agachados en el suelo en torno a ella. Yo…


  —Sacerdotes —la corrigió Nómada—. En Cahokia los llaman sacerdotes y sacerdotisas. En fin, ¿qué estaban haciendo los sacerdotes?


  —Cantaban, y yo vi que una enorme negrura se alzaba sobre el templo en el montículo más alto. Se quedó flotando un momento y luego voló hacia el norte, como el humo de un fuego en el bosque empujado por el viento.


  Nómada dejó la taza en el suelo con un fuerte chasquido.


  —¿La negrura voló hacia el norte?


  Liquen asintió.


  El anciano se levantó de pronto y se Volvió primero a un lado y luego al otro.


  —No, no. —Se agachó con una curiosa inclinación de cabeza que le daba el aspecto de una garza desmañada—. Eso no significa necesariamente que vengan a por nosotros, pero si es así, más vale que…


  Su voz se desvaneció. Cazamoscas acercó la mano a la oreja de Liquen y le dijo al oído:


  —¡Está más loco que un zorrillo rabioso! Yo me largo. ¿Te vienes?


  —Espera un poco más —susurró ella.


  Nómada se movía erráticamente por la habitación, tocando en las paredes los coloridos símbolos del Espíritu y soplando para ahuyentar a una mosca que zumbaba junto a sus oídos. A los pocos momentos se detuvo y su mirada se hizo más lúcida. Su locura dio paso a una seriedad que asustó a Liquen.


  Cuando se volvió a mirarla, la niña sintió un escalofrío recorriéndole la espalda.


  —¿Qué pasa, Nómada? ¿Qué estás pensando?


  —¿Hmmm? —dijo él, observándola con enervante concentración—. ¿Pensando? Ah, no estaba pensando… sólo que, bueno, la semana pasada Pico Curvo me trajo noticia de una serie de asesinatos en Cahokia. Todos los sacerdotes y sacerdotisas que podían insuflar vida en los Cuencos fueron asesinados, menos Sombra Nocturna. Estaba pensando en esos asesinatos. Y en la razón del llanto de la niña de tu Sueño.


  —¿Crees que están relacionados? A lo mejor alguien está asesinando a las personas que pueden insuflar vida en los Cuencos, y la niña está triste porque habían matado a alguien que ella quería.


  Las hirsutas cejas grises del anciano se fruncieron. Liquen y él se miraron un instante a los ojos.


  A Liquen le martilleaba el corazón.


  —Espero que no. Sombra Nocturna vive ahora en Montículos del Río. No sé qué haría si alguien tuviera la audacia de atentar contra su vida. —Manipuló incómodo la taza—. Hila podría partir el mundo en dos, presa de la furia.


  —Nómada, ¿y entonces por qué me habrá llamado la niña? ¿Cómo podría ayudarla?


  El anciano pestañeó.


  —Pues no tengo ni la más remota idea. —Alzó bruscamente sus huesudos brazos—. ¿Dónde estaba yo? —barboteó—. Ah, estaba buscando ese cuenco de bayas que reuní y que predicen la vida de Cazamoscas. ¿Dónde lo habré metido?


  Cazamoscas apretó el brazo de Liquen con tal fuerza que la niña soltó un grito.


  —Yo me voy antes de que lo encuentre —declaró.


  Nómada andaba trasteando entre un amasijo de fardos, mascullando entre dientes.


  —Tenemos que irnos, Nómada —dijo Liquen—. Tenemos que estar en casa antes del anochecer. —Se terminó el té en tres largos tragos y le tendió la taza—. Gracias por el té y por hablar conmigo de mi Sueño.


  Cazamoscas se arrastró frenéticamente hacia la puerta. Ya había salido a la luz del sol antes de que Liquen pudiera levantarse siquiera. La niña oyó los graznidos de los cuervos y el rápido golpeteo de sus pies.


  Liquen se acercó a Nómada y le dio un golpecito en el brazo. Él sonrió. Bajo el oscilante resplandor del fuego, su rostro parecía más anciano, más arrugado y enjuto, pero el brillo había vuelto a sus ojos.


  —Cuídate, Nómada. Te he echado de menos este invierno.


  —He estado muy bien, de verdad. Sólo un poco alterado por esa comadreja que intentaba coger mi alma, pero supongo que si la Primera Mujer lo ha dispuesto así, yo no puedo hacer nada por impedirlo. —Se le relajó el rostro, y su voz se tiñó de un extraño miedo—. Liquen, en cuanto a tu Sueño… Quiero que hables de él con el Lobo de Piedra. A lo mejor te puede ayudar. Esa oscuridad que va hacia el norte me preocupa.


  A Liquen le tembló la mano antes de dejarla caer al costado.


  —Pero a madre no le gusta que me acerque al Lobo, Nómada, y hasta ahora nunca me ha llamado. ¿Por qué crees que…?


  —El Poder está de nuevo en el viento. El Lobo lo sabrá. No se puede decir a quién o qué está intentando llamar. Tal vez a ti, amiga mía. —Le dio unos golpecitos en la cabeza, escuchando atentamente el sonido hueco. Luego sonrió con aprobación—. Más vale que te vayas. Cazamoscas ya debe de andar por los campos de maíz.


  Liquen se echó a reír.


  —Seguro que sí. Gracias otra vez. Intentaré volver pronto.


  —Bien. Echo de menos nuestras charlas.


  Liquen se inclinó para atravesar la puerta. Se protegió los ojos de los sesgados rayos de sol de la tarde para intentar ver a Cazamoscas. Una bandada de cuervos volaba a lo lejos sobre el camino, y tras ella se veían nubes de polvo. Liquen creyó oír unos lejanos chillidos.


  La niña se levantó y echó a correr con todas sus fuerzas para alcanzar a Cazamoscas antes de que pudiera volver a hacerse daño.
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  Más de cien canoas de guerra se deslizaban a través de la niebla que precedía al alba y que se alzaba en fantasmagóricos jirones desde el Lago Cenagal. Las curvadas proas cortaban precisos ángulos en el agua cristalina mientras avanzaban silenciosas como fantasmas en la bruma. Los dibujos rojos y azules de animales pintados en los cascos de las esbeltas piraguas relumbraban oscuros como la sangre bajo la tenue luz. Los remos se movían empujados por brazos musculosos que hacían avanzar las embarcaciones. Los rostros tatuados de los guerreros mostraban variadas emociones: intranquilidad, expectación, decisión, miedo, tensión.


  La noche todavía cubría el agua, pero un débil resplandor azulado relumbraba en el este. El penetrante olor del pescado se mezclaba con los aromas del barro helado y la hierba seca.


  El gran guerrero Cola de Tejón iba agachado en la popa de la primera canoa. Se sentía enfermo y temblaba. Escudriñaba la helada bruma frunciendo sus pobladas cejas en un vano intento de penetrar el denso velo.


  Entonces alzó la vista hacia el cielo. La Abuela Estrella de la Mañana pendía sobre él. Su luminoso semblante blanqueaba la tierra con una capa de plata. Algunas de las constelaciones de las Ogresas Estrellas se apiñaban en torno a ella. Unas vagas líneas traicionaban sus identidades: Mujer Colgada, Lobezno y Ciervo Grande. Pero la mayoría de las Ogresas se había retirado a sus cuevas en el Bajomundo para dormir un poco antes de que el Padre Sol les ordenara levantarse de nuevo para iluminar el cielo de la tarde.


  —Odio esto —murmuró Gato Montés detrás de Cola de Tejón en voz baja para que no pudieran oírle los otros seis guerreros de la canoa—. Ojalá pudiéramos escapar.


  Cola de Tejón suspiró, y su aliento se condensó en una espiral en torno a su rostro.


  —Eres joven. La batalla forma parte de la vida, como comer o respirar.


  —Y tú, hermano, te haces viejo y ciego. Esto no es una batalla. ¡Es un asesinato! Esta vez el Jefe Sol se ha vuelto loco de verdad.


  —Taron también me da miedo a mí, Gato Montés. Pero no creo que esté loco. Me inclino a creer que es un niño con cuerpo de hombre. Es muy quisquilloso. Es…


  —¡Tiene mi edad! Veintiocho veranos. ¿Cómo puedes decir que es un niño?


  —Puede que tenga veintiocho veranos, pero se ha pasado casi toda su vida encerrado dentro de las empalizadas de Cahokia. ¿Cómo estarías tú si nunca hubieras podido meter la mano en un arroyo a cien metros de tu casa? Él no sabe nada del mundo exterior. Es tan prisionero del Sol como las Ogresas Estrellas.


  —Tal vez —se burló Gato Montés—, pero si no aprende algo sobre el mundo exterior, su estupidez va a destruir a nuestro pueblo. Y la Bendita Doncella Luna sabe que nunca podrá volver a casarse. ¿Quién le iba a querer? Y si no puede casarse, Cahokia quedará apartada del mundo.


  Cola de Tejón asintió sombrío.


  —Ya lo sé.


  —Los otros Hijos del Sol le odian tanto que no sé cómo los ancianos de su clan pueden proponer a otros una alianza mediante una de sus hijas. Y tú, mi querido hermano, no le ayudas mucho. Siempre estás consintiendo la debilidad de Taran, llevándole regalos de cada batalla.


  —Necesitamos un jefe a nuestro lado. Taron no durará siempre, pero tampoco durará el reino a menos que…


  —Ya podemos rezar para que Taron no dure siempre. Cuanto antes desaparezca, mejor.


  Cola de Tejón volvió la cabeza ante la dureza de su voz. Cato Montés le sostuvo un momento la mirada, y luego apartó los ojos, avergonzado. Aunque Gato Montés había cumplido veintiocho veranos hacía dos lunas, parecía mucho mayor. Ya se habían formado arrugas en las comisuras de sus ojos negros, prestando a su rostro ovalado un aire de seriedad, a diferencia de Cola de Tejón, cuyo rostro rechoncho hacía creer a la gente que estaba sonriendo, cuando no era así.


  Tanto Gato Montés como él se habían engarzado cuentas de concha en la trenza, como recordatorio de que se habían afeitado la cabeza, con excepción de la erizada cresta en el centro. En los distendidos lóbulos de las orejas lucían pendientes de cobre del tamaño de una nuez grande, como símbolo de riqueza y posición. Llevaban el cuerpo adornado con tatuajes. Cola de Tejón tenía arañas azules en las mejillas, y el pecho, piernas y brazos cubiertos de laberintos negros y azules. Vestía una camisa de tela, teñida de brillantes colores por los mejores tejedores de Cahokia. Del cuello le colgaban pesados collares de conchas, la insignia de su rango, duramente conquistado.


  Gato Montés tenía la frente cubierta de rojos cuadrados concéntricos. En su camisa de guerra aparecía su propio símbolo de Poder: la imagen roja de un lobo gruñendo. Apenas visible bajo la fina tela yacía su collar de conchas con las cabezas entrelazadas de pájaros carpinteros, la insignia del Clan Guerrero del Pájaro Carpintero.


  Cola de Tejón se llevó la mano al pecho para acariciar suavemente el verde dibujo de un halcón sobre el que descansaba su collar. Sintió en los dedos el hormigueo del Poder.


  —No puedo desobedecer sus órdenes, Gato Montés. ¿Qué quieres que haga, que ayude a destruir nuestro modo de vida y atraer así sobre todos nosotros la furia del Jefe Sol?


  —No, hermano. Quisiera que cogieras tu hatillo y que escaparas conmigo después de esta batalla. Semilla de Margarita estará de acuerdo, es una esposa obediente. Podríamos conseguirlo, Cola de Tejón. Podríamos huir. Entonces ninguno de nosotros tendría que volver a obedecer sus órdenes demenciales.


  —¿Y adónde iríamos? —preguntó Cola de Tejón con voz triste.


  —A cualquier parte, no importa.


  ¿Así es cómo terminaría el legado Keran? Las fuertes manos de Cola de Tejón se tensaron en la madera tallada de su remo. Keran, el legendario abuelo de Taron, había unido los distintos reinos mediante una astuta campaña de diplomacia, comercio, matrimonios y, naturalmente, el Clan Guerrero del Pájaro Carpintero, la elite de guerreros nacidos de Hijos de Comunes e Hijos del Sol, hombres como Cola de Tejón y Gato Montés.


  Keran había logrado superar las envidias y hacer de Cahokia el mayor centro de poder, que dominaba no sólo el río Padre Agua sino también el Madre Agua y el Agua Luna. En la mayoría de los casos, Keran había podido engatusar, amenazar, sobornar o persuadir a los otros centros para que se unieran a la alianza, pero cuando nada de esto daba resultado, sus guerreros, encabezados por el Clan Guerrero del Pájaro Carpintero, obligaban a someterse a los jefes recalcitrantes, y a menudo establecía matrimonios forzosos para crear lazos de sangre con las importantes obligaciones que éstos conllevaban.


  Durante dos generaciones, los Hijos del Sol habían gobernado los reinos, casando a sus jóvenes con gente de otros centros, fortaleciendo los lazos de clan y familia. Y durante dos generaciones, las pesadas canoas de los mercaderes han surcado las aguas de un extremo a otro de la tierra, llevado gran variedad de riquezas: conchas y dientes de tribu del mar del sur, pieles de búfalo de las lejanas planicies del oeste, y obsidiana de las montañas más al oeste aún. Los mercaderes traían incluso conchas de olivella de los mares del sureste. El maíz iba y venía en cargadas canoas cuando la cosecha se echaba a perder. La arcilla roja de pipas y la saponita viajaban de los bosques de coníferas, y el cobre venía de los puertos occidentales de los Grandes Lagos del norte. La mica se traía de las tierras tributarias de Agua Luna, así como la fluorita, la baritina y la sal. De las partes más lejanas del Agua Luna venía el granito, el gneis y el esquisto, con el que se tallaban macetas, cinceles, cachiporras y hachas. Del oeste, más allá de Montículos Hermosos, se traía ocre, hematita y galena. De las montañas a una luna de viaje hacia el suroeste venían los grandes cristales de cuarzo.


  A cambio, los artesanos de Cahokia trabajaban las materias primas, confeccionando magníficos abalorios de conchas, redes, telas de corteza de tilo y álamo. Con los tallos de hierbas hacían sedosas telas y las teñían con colores tan brillantes como los del arco iris. Se producían pipas talladas y delicadas piezas de cerámica, objetos de lujo con los que se pagaba a los reinos circundantes.


  Con la visión de Keran se había ganado mucho. «¿Y ahora tiene que acabar todo? ¿Podría escapar Cola de Tejón, abandonar al nieto del gran Keran en esta terrible hora de dificultades?». Los remos golpeaban el agua al ritmo del melodioso gemido de una flauta. Las notas resonaban fantasmagóricas al transmitirse por el agua. Algunos de sus guerreros Cantaban, y sus voces se alzaban y caían en una angustiosa melodía que resonaba en las altas orillas:


  Rezamos por la victoria, Pájaro del Trueno. Danos victoria, victoria, victoria.


  Déjanos morir y renacer a voluntad, como el relámpago.


  Contra la gran oscuridad caemos, en su centro caemos.


  Deja que atravesemos con nuestras flechas los corazones enemigos, como tú hundes tu rayo en el pecho de la Madre Tierra.


  Danos victoria, Pájaro del Trueno, victoria, victoria…


  Las palabras impactaron a Cola de Tejón con la fuerza de una vara que le golpeara los pensamientos. ¿Victoria? ¿Victoria sobre qué? ¿Sobre quién? Frunció el ceño. Delante de ellos yacían, todavía invisibles, las casas techadas de la aldea de Montículos Redondos. La gente estaría trabajando, cocinando, rezando al rostro del Padre Sol que empezaba a alzarse.


  «Gato Montés tiene razón. ¿Cómo puedes hacer eso si sabes que está mal? ¡Ellos no son enemigos! ¿Qué ha ocurrido para que estemos atacando a nuestro propio pueblo?».


  Cola de Tejón y Gato Montés tenían parientes en Montículos Redondos, miembros de su Clan Flor Aplastada. Tal vez tendrían incluso algún sobrino. Su bisabuela había nacido en Montículos Redondos.


  Cola de Tejón se volvió hacia los que remaban tras él y vio que Cigarra lo miraba: era una mirada dura, implacable. Tenía treinta y cuatro veranos, y su cara era como la de un ratón de campo, estrecha y puntiaguda, con unos brillantes ojos negros. El pelo le caía sobre los hombros. Se habían criado juntos, y en los últimos días antes de que se cumpliera la visión de paz de Keran, habían visto a sus familias asesinadas y sus hogares saqueados. Cigarra conocía a Cola de Tejón mejor que él mismo. Mucho tiempo atrás, cuando los dos eran jóvenes y temerarios, Cola de Tejón había querido casarse con ella. En el fondo, probablemente aún lo deseaba, aunque ya habían pasado veintidós largos ciclos desde aquel día. Eran primos, del Clan Flor Aplastada, y por tanto el matrimonio era tabú y estaba prohibido.


  Desde entonces, Cigarra había tomado una esposa, como era lo acostumbrado en un guerrero de su posición. El hecho tic haber tomado un esposo la habría rebajado y se habría visto obligada a asumir el papel tradicional de una mujer: cocinar, limpiar y criar niños.


  Pero como en todas las cosas, el clan mandaba. Las ancianas tomaban las decisiones sobre lo que había que plantar y quién debía atender los campos, y también decidían cuándo debían casarse los jóvenes. Al advertir la atracción que sentía Cola de Tejón hacia su prima, su abuela se había encargado personalmente del asunto. Cola de Tejón se había visto obligado a casarse con una mujer del Clan Matraca de Hueso de Ciervo llamada Dos Borlas. Su matrimonio había sido dispuesto por su abuela y su tía abuela, que en aquel entonces tenían una posición política muy poderosa dentro del clan. Habían dispuesto aquella unión porque Cola de Tejón se había ganado una reputación como guerrero, y el Clan Flor Aplastada deseaba una relación comercial con Montículos Mujer Voladora, al este de Agua Luna.


  El recuerdo arañaba la mente de Cola de Tejón como el rosal silvestre araña la piel. Acompañados por algunos miembros de su familia, había conducido una de las grandes canoas de comercio hasta Agua Luna, y luego habían remado río arriba durante dos semanas, hasta Montículos Mujer Voladora, con la novia detrás de él como un trofeo.


  Todavía veía el rostro de Dos Borlas: hosco, desconfiado, con expresión molesta por haber tenido que casarse con un guerrero feo como él, cuando su corazón suspiraba por otro. Sin embargo, Cola de Tejón había cumplido plenamente sus deberes. Había trabajado durante una estación en los campos de su esposa, había vivido en su casa y había cuidado de su hijo.


  «Y luego me marché». Hundió su remo pintado para impulsar la canoa. La vida tradicional y gris de los Montículos Mujer Voladora no era para él. Sobre todo después de las emociones de la agitada Cahokia. Al cabo de un año volvió. Un joven del Clan Matraca de Hueso de Ciervo había propagado la noticia de que Cola de Tejón se había divorciado. Pero para mantener la relación de sangre, tan importante para los clanes, este joven «adoptaría» a Cola de Tejón como hermano.


  Todo el mundo quedó contento, pero Cola de Tejón no había llegado nunca a aceptar el matrimonio de Cigarra. Es cierto que le consolaba pensar que ella era feliz, pero había tomado una esposa berdache: una mujer con el cuerpo de hombre. Físicamente, Prímula era un hombre, pero su alma era femenina, y por tanto llevaba el pelo largo y trenzado, como una mujer. También vestía como una mujer, y andaba por ahí con faldas. Prímula cuidaba la casa de Cigarra, atendía los campos con las otras mujeres, y era su amante… Aunque en los quince primeros ciclos de su matrimonio, el berdache no había plantado ningún niño en el vientre de Cigarra.


  Cola de Tejón no lo comprendía. Tal vez un hombre con alma de mujer no tenía semen.


  Casi había superado sus sentimientos por Cigarra. Ahora el viejo fuego sólo venía a perturbarle en contadas ocasiones. A veces, cuando tenían tiempo libre para vagar por el campamento, charlando y riendo, se enamoraba de ella otra vez, aunque rara vez quería admitirlo. Cigarra amaba a Prímula, y Cola de Tejón no perturbaría su felicidad por sus deseos egoístas.


  A pesar de su oculto deseo, con los años Cigarra se había convertido en su mejor amiga. Estar cerca de ella calmaba algo en el fondo de su ser.


  Cola de Tejón hundió el remo para que la canoa no se alejara de la orilla. El remo dejó una estela de relumbrantes rizos negros sobre el agua. Los guerreros susurraban detrás de él, y sus voces se mezclaban con las suaves olas, de modo que sólo podía discernir unas pocas palabras. Alguien declaraba que sería magnífico hundir un cuchillo en las entrañas de Jenos y sentir cómo se escapaba la vida del Jefe Luna. Otro hombre se echó a reír y lanzó una brutal amenaza sobre lo que les haría a las mujeres que capturasen.


  «Idiotas. ¿Creen que Sombra Nocturna se va a quedar sentada viéndonos destruir su hogar, y que luego seguirá las ordenes de Taron y volverá a Cahokia con nosotros?».


  Si Sombra Nocturna conocía sus planes, se los habría contado a Nube Negra, el astuto y peligroso jefe de guerra de Jenos. Una vez, en un día más benigno, Nube Negra había salvado a Cola de Tejón de una terrible derrota. Habían compartido los rigores de la batalla, y había nacido una amistad basada en el respeto mutuo. Aquello también moriría.


  Cola de Tejón miró las Ogresas Estrellas, que ya se desvanecían. El rostro de la Mujer Colgada se iba borrando a cada instante, como el respeto que él sentía por sí mismo.


  ¿Cuántas aldeas había atacado en el último ciclo? El asesinato y el secuestro le enfermaban el alma, aunque sabía que había razones para ellos.


  El sistema de tributos era como el tendón que mantenía unida su sociedad. Pero había sido establecido hacía cientos de ciclos, antes de que la sequía y el hambre hubieran asolado la tierra. En los viejos tiempos, cuando la Primera Mujer los guiaba, las aldeas podían permitirse contribuir, con la mitad de su maíz y las cosechas de calabaza, a mantener el comercio y los programas de redistribución administrados por el Jefe Sol de Cahokia. Pero ahora eran tiempos difíciles. ¿Cómo podía esperar Taron que las aldeas más pequeñas siguieran entregando la misma cantidad de siempre? Sobre todo cuando la «redistribución» había cesado, porque Taron necesitaba las cosechas para alimentar a su creciente población de diez mil hombres en Cahokia.


  «Verdaderamente la Primera Mujer nos ha vuelto la espalda».


  Cola de Tejón había estado en las plataformas de tiro durante los días oscuros en los que el Niño Invierno soplaba nieve sobre la tierra y los hombres acudían a miles para golpear sus cuencos contra los muros, suplicando maíz para alimentar a sus hijos.


  —¡Tributos! —siseó Gato Montés como leyendo los pensamientos de Cola de Tejón—. ¿Cómo puede Taron seguir llamándolos de este modo?


  —Así es como siempre se han llamado.


  —Sí, y en los días en que el poder del Jefe Sol protegía a la tribu, eso tenía un significado. ¿Y ahora? Se ha convertido en un soborno. Es un rescate que pagan para mantenerse a salvo de nuestros ataques, hermano. ¿Has olvidado los días en que defendíamos a nuestras aldeas hermanas de los extranjeros? ¿Lo has olvidado? El sueño de Keran ha muerto. Ya no son nuestros hermanos, y nosotros somos serpientes.


  Un búho solitario ululó en la orilla y Cola de Tejón vio un instante el aleteo sobre el agua. Le dio un vuelco el corazón al pensar en la libertad del pájaro.


  Quería escapar. Pero el reino lo necesitaba. Miles de personas dependían de su capacidad para mantener el orden. Y de todas formas, ¿dónde podía ir? Jugueteó con su remo. Bogaba distraídamente, oyendo las dulces notas de la flauta en la creciente claridad. Se había sentado en torno a más de cien fuegos de campamento para contar historias sobre sus experiencias en las lejanas Tierras Prohibidas, al suroeste, donde la gente cultivaba maíz en los farallones y vivía en palacios de roca. Incluso había oído a la misma Sombra Nocturna contar leyendas sobre los dioses que habitaban los desiertos que allí había, cubiertos de cactus y artemisa. A veces, en sus sueños, vivía allí con ellos, tan libre como las águilas que sobrevolaban los rojos riscos.


  Sombra Nocturna. Su enigmática imagen le acechaba. La hermosa Sombra Nocturna, espectral, espeluznante. Los hombres valientes bajaban la voz al pronunciar su nombre. «Y una vez yo la llevé al hombro. ¿Por qué nuestros caminos se entrelazan siempre como el tramado de un tejedor en una tela?». Se esforzó por apartar de su mente aquellos inquietantes pensamientos.


  —Estoy mucho más preocupado por lo obsesionado que está Taron con los objetos de Poder que por los tributos, Gato Montés. ¿Qué cree que está haciendo, robando todos los Fardos de Poder y envidiando cada abalorio que se supone que tiene Poder? No tiene ningún sentido.


  Gato Montés le miró incrédulo.


  —Para mí, sí. Está intentando reunir todo el Poder del inundo para él.


  —¿Pero por qué? ¿Es que le parece que es una amenaza que los chamanes o los sacerdotes posean esos objetos? ¿Para qué quiere tanto Poder?


  —Quién sabe. A lo mejor está intentando llegar al Bajomundo.


  Cola de Tejón reprimió un estremecimiento. Cuatro veces cada ciclo, los Hijos de las Estrellas, sacerdotes y sacerdotisas del orden más alto, llenaban sus Cuencos negros con agua sagrada y se metían en el Pozo de los Antepasados, nadando entre capas de ilusión entretejidas por la Primera Mujer para impedir que los que no fueran dignos encontraran la negra Cueva del Árbol, donde ella habitaba. La Primera Mujer conocía las Canciones mágicas para que el Padre Sol y la Madre Tierra siguieran felices en su matrimonio. Sin esas Canciones, la Madre Tierra se sentiría sola, y en su desesperación las cosechas se marchitarían.


  El reino había estado sufriendo durante ciclos el descontento de la Madre Tierra.


  Los gamos habían desaparecido casi por completo. Habían pasado cinco veranos desde la última vez que vio un alce… aunque las leyendas hablaban de un tiempo en que millones de ellos habían hollado las praderas.


  Cola de Tejón había oído decir a Marmota Vieja que todo había sido por culpa de Sombra Nocturna, que había comenzado a insuflar muerte en los Cuencos en lugar de vida. Marmota declaró que Sombra Nocturna había bloqueado la entrada al Bajomundo mediante la brujería, y había admitido que ya no podía penetrar las capas de ilusión para encontrar a la Primera Mujer. Tal vez la idea de Gato Montés no era tan descabellada. A lo mejor Taron quería intentarlo. Alguien tenía que hacer algo, y de inmediato. El roble y el nogal casi habían desaparecido de las tierras altas. En primavera, los ríos se desbordaban e inundaban las cosechas parando su desarrollo. Los campos de maíz apenas producían bastante para alimentar los millares de bocas hambrientas. Marmota Vieja había declarado que la Madre Tierra había caído en la desesperación.


  Las obsesivas notas de la flauta se desvanecieron cuando la flotilla de canoas bordeó la última curva del río. Cola de Tejón ladeó la cabeza. De la aldea llegaban vagos sonidos: el ladrido de los perros, el llanto de un niño. Aquel patético gemido le produjo un nudo en el estómago.


  —¿Crees que Jenos sospecha que Taron ha enviado a mil guerreros para «animarle» a que pague el tributo que dice no tener? —El tono de voz de Gato Montés era amargo.


  —Si Sombra Nocturna lo sabe, Jenos lo sabe.


  Gato Montés se quedó paralizado, con el remo a medio camino del agua.


  —¿Quieres decir que Sombra Nocturna ha anunciado nuestra llegada? Entonces sabe que tenemos órdenes de llevarla a Cahokia. Si de verdad lo crees, haz que den la vuelta las canoas y volvamos a casa.


  —No podemos estar seguros. Desde que murió Marmota, no hemos tenido ningún sacerdote lo bastante fuerte para que su alma nadara y viera lo que trama Sombra Nocturna. Pero pronto lo sabremos.


  —Sí, cuando Nube Negra nos mande una lluvia de flechas por encima de las empalizadas. Nube Negra me cae bien, no quiero luchar contra él. ¡Cola de Tejón, esto es una locura! —Gato Montés golpeó la canoa con el remo.


  Cola de Tejón respondió con voz muy queda:


  —Ya lo sé, hermano.


  Los guerreros los miraban. Gato Montés se dio cuenta y masculló algo inaudible antes de volver a meter el remo en las tranquilas aguas.


  Cola de Tejón miró fugazmente a Cigarra y luego se concentró en el horizonte. Un polvoriento resplandor color lavanda teñía los cielos y se vertía sobre la tierra, inundando la orilla.


  —Allí —ordenó Tejón, señalando la dorada arena en la que desembarcarían.


  Cuando la proa tocó tierra, saltó a las frías aguas. Los otros le siguieron para ayudarle a arrastrar la canoa a la arena.


  Todas las embarcaciones fueron atracando y los guerreros se armaron, echándose al hombro carcajes de brillantes colores. Sin decir una palabra, se dispersaron para rodear la aldea tal como había planeado Cola de Tejón.


  El jefe observó cómo los guerreros Marmota se dispersaban, advirtió su número y sus posiciones y luego se agachó para coger sus armas. El carcaj era pesado y se le clavaba en los hombros como si ya estuviera empapado con la sangre de sus parientes. Se metió el arco en la correa que llevaba a la cintura.


  «No luches contra mí, Jenos. Por muy bueno que sea Nube Negra, yo venceré, y lo sabes. ¡Deja que escape a esta locura!».


  —¡Cigarra! —llamó Cola de Tejón. Ella se acercó, mirándole a los ojos. Él señaló hacia los montículos—. Gato Montés y yo iremos solos. Quiero que tú y tus hombres esperéis aquí mi señal. Ya conoces el plan.


  —Sí. —Cigarra señaló un altozano que sobresalía de la orilla—. Estaré allí, atenta. —Le hizo una seña a su grupo, que la siguió, internándose en las sombras.


  Cola de Tejón miró ceñudo hacia el este antes de comenzar a subir de mala gana la pendiente en dirección a la aldea. La escarcha de la hierba seca le manchaba las botas de piel. Tenía dos dedos de tiempo antes de que el Padre Sol se deslizara por el horizonte. Sería suficiente. Las órdenes del Jefe Sol habían sido muy explícitas. Quería que Cola de Tejón y la flotilla estuvieran de vuelta en Cahokia al día siguiente, con el tributo.


  Gato Montés caminaba a su lado, ostentando una expresión de disgusto como un símbolo de honor. Sus botas de flecos susurraban sobre la arena húmeda por la que pasaba. Finalmente coronaron la pendiente y salieron a la abierta planicie de hierba. Cola de Tejón sintió un hormigueo en la piel, sabiendo que serían vulnerables durante todo el largo camino hasta la empalizada. La puerta principal era un cuadrado oscuro en el muro, desafiante y peligroso. Cola de Tejón extendió las manos con las palmas hacia arriba para que Jenos supiera que había venido a hablar por última vez.


  Los postes de la empalizada tenían veinte manos de altura en torno a la sección central de la aldea. El muro había sido revocado con arcilla cocida, para protegerlo contra el fuego, los insectos y la putrefacción. Cola de Tejón sabía que lejos del lago, en el lado este de Montículos del Río, los Hijos de Comunes tenían que defenderse por sí mismos, sin la protección de empalizadas ni de guerreros profesionales, aunque todos los hombres iban armados con una cachiporra y un arco. Esperaba que hubieran visto su llegada y que hubieran huido a las colinas.


  —Están ahí arriba —advirtió Gato Montés, señalando con la cabeza las plataformas de tiro que se habían erigido a todo lo largo de la empalizada.


  —Ya los veo.


  El pálido resplandor blanquecino de los rostros apenas se distinguía sobre los afilados extremos de los palos. En cada plataforma había cuatro guerreros; según eso, en total serían más de seiscientos. Dentro había más, cubriéndose tras los cuarenta y cinco montículos de la aldea. Cola de Tejón esperaba que hubiera unos ochocientos oponentes armados: hombres y mujeres desesperados que debían ganar la batalla si querían alimentar a sus familias durante el resto del invierno.


  Cola de Tejón se detuvo y gritó a la plataforma de la entrada principal:


  —El jefe Cola de Tejón desea hablar con el gran Jefe Luna. ¿Abrirá sus brazos para abrazar a sus parientes?


  —¿Ordenará oscuro primo de mi hermano que sus guerreros depongan los arcos hasta que hayamos terminado de hablar? —respondió la ronca voz de Jenos.


  Gato Montés resopló indignado.


  —¡El viejo truco!


  Cola de Tejón sonrió tristemente al oír el insulto. La gente de los montículos seguía las dinastías por la línea de las mujeres. Un hombre pertenecía al clan de su madre y educaba a los hijos de su hermana. Cuando se casaba, se iba a vivir a la casa de la esposa y trabajaba en los campos de su clan. No tenía voz ni voto en el hogar de la esposa, y no sólo no podía hablar con su suegra sino que debía evitarla a toda costa, sin mirarla siquiera a los ojos.


  Los Clanes Guerreros constaban de hombres y mujeres nacidos por el apareamiento de los Hijos del Sol con los Hijos de Comunes. Así fue la unión de la madre de Cola de Tejón con su padre, Hijo del Sol. Jenos acababa de insinuar que nadie creía lo que sostenía la madre de Cola de Tejón. Si esto era así, Cola de Tejón se habría visto despojado de su posición de guerrero y sus privilegios.


  —Asilo hará tu oscuro primo —replicó Cola de Tejón— durante una mano de tiempo, Jenos. No más. Si tú garantizas la seguridad de mi grupo durante ese período.


  —Así será.


  Cola de Tejón se volvió cautelosamente y le hizo una señal a Cigarra para que cumpliera el pacto. Durante los largos años de lucha, nunca le había defraudado. Él sabía que Cigarra estaría ahora caminando de un lado a otro, inquieta, preocupada. Le gustaban las batallas «limpias», rápidas, en las que la estúpida diplomacia no le impidiera a ella dominar las circunstancias. Cola de Tejón tocó a Gato Montés en el hombro y se acercó a la puerta. Oyó a sus jefes de guerra pronunciar los nombres de sus Asistentes del Espíritu —Búho, Halcón, Lobo—, para indicar que se depusieran los arcos.


  La puerta se abrió dejando al descubierto tres filas de guerreros arrodillados, con los arcos flojos. Cola de Tejón y Gato Montés extendieron ante ellos las manos abiertas y entraron decididos.


  Cuatro hombres y una mujer salieron de la primera fila, los rodearon y les hicieron bajar por un estrecho sendero que recorría la aldea. Cola de Tejón advirtió que Jenos tomaba otro camino. ¿Por qué? ¿Era una trampa, o tal vez era que Jenos necesitaba llegar al lugar del encuentro antes que él? Y en ese caso, ¿para qué?


  Los montículos alfombrados de hierba se perfilaban oscuros contra el resplandor del amanecer. Cada montículo estaba coronado con un muro revocado, detrás del cual se alzaban los tejados: Las orgullosas casas de los clanes de élite. ¿Cuántas de ellas seguirían en pie cuando cayera la noche sobre la tierra herida?


  Su pueblo construía tres tipos de montículos: montículos plataforma, que se alzaban en forma de pirámides truncadas y soportaban edificios prestigiosos, como templos y casas de la elite; montículos cónicos, donde eran enterrados los jefes más importantes; y montículos risco, que servían para señalar los límites de la aldea. Sólo los grandes guerreros podían ser enterrados en estos montículos para que pudieran guardar para siempre la aldea. Cola de Tejón miró aprobatoriamente los montículos y los plateados círculos que formaban los charcos en la hierba. A pesar de lo tenso de la situación, su etérea belleza le confortó.


  En el Principio de los Tiempos la Madre Tierra y el Padre Sol estaban casados. Pero un cataclismo los separó y envió al Padre Sol al cielo. La Madre Tierra se había retorcido y deformado intentando tocar al Padre Sol porque lo necesitaba. Luego, cuando nacieron el Primer Hombre y la Primera Mujer, encargaron a todos sus hijos que ayudaran a la Madre Tierra. Durante trescientos ciclos, la tribu de Cola de Tejón había llevado a la espalda cestas de tierra, intentando cerrar la brecha que mantenía tan apartados a la Madre Tierra y el Padre Sol.


  Los centinelas les dejaron pasar junto a las casas revestidas de barro de los artesanos y atravesar la plaza central, cubierta de altos postes en cuyas puntas estaban grabados los totems de los clanes. Desde lejos, la gente, ataviada con telas de brillantes colores, los miraba inquieta atravesar el campo del juego de la piedra. El último verano, no más de nueve lunes atrás, Cola de Tejón había jugado sobre aquella misma pista, sirviéndose de toda su habilidad y apostando algunos de los mejores bienes de Taron, al competir con Malva, el campeón de Jenos.


  ¿Cómo había podido estropearse tanto el mundo?


  Ante ellos se alzaba el montículo más alto de la aldea, el Montículo del Templo. En la pronunciada pendiente habían colocado unos cuadrados escalones de cedro rojo. Cola de Tejón subió por ellos. Sus botas resonaban quedamente contra la madera. Cuando estaba a medio camino de la cima, vio el templo. Medía doscientas manos de longitud y cincuenta manos de anchura. El tejado inclinado era de cincuenta manos de altura.


  Gato Montés y él pasaron por la última puerta del muro que guardaba la cima truncada del montículo y atravesaron la planicie detrás de la efigie del poste que tenía una altura de diez hombres, y en cuya base habían dejado ofrendas para apaciguar a la Araña, el Ayudante del Espíritu tallado en la punta.


  Malva les esperaba delante de dos musculosos hombres que estaban a cada lado de la puerta principal del gigantesco templo. Los dos hombres iban vestidos con las coloridas ropas de los guardianes del templo: rojas túnicas cuyas mangas y pechera estaban cubiertas de finos triángulos de cobre tallado. Del cinto les colgaban cachiporras de madera dura.


  Los ojos de obsidiana de Malva relumbraron. ¿Es que aquellas cálidas noches de verano no eran más que un pálido recuerdo?


  Malva arrojó su lanza para detener a Cola de Tejón.


  —Alto, Jefe de Guerra de Cahokia. Tengo órdenes de decirte que dejes tus armas.


  Gato Montés sacó la mandíbula con gesto desafiante.


  —¿Por qué? El jefe Cola de Tejón ha jurado que no se levantará ningún arco hasta que haya terminado de hablar con el Jefe Luna. ¿Es que Jenos duda de su palabra?


  Malva se puso tenso.


  —Podrás preguntárselo tú mismo, en cuanto hayas dejado tus armas.


  —¿Quieres que entremos en el templo, desarmados y fuera de la vista de nuestros hombres? ¡Ja!


  —Haz lo que dice —ordenó Cola de Tejón—. Yo sí confío en el Jefe Luna. —Después de una pausa, añadió—: Y confío en Malva. Es un hombre valiente y con honor.


  Algo se agitó en Malva, a pesar de su férreo autodominio.


  Los ojos de Gato Montés llameaban.


  —¡Pero, Cola de Tejón…! No podemos…


  —Obedece.


  Gato Montés se desató de mala gana el carcaj y el arco y los besó antes de ponerlos suavemente sobre la Madre Tierra. Cola de Tejón dejó sus armas junto a las de Gato Montés y retrocedió un paso, obligando a su hermano a hacer lo mismo.


  —Ésas son todas nuestras armas.


  Malva los miró con suspicacia. Era más alto que Cola de Tejón, y sus ojos parecían demasiado pequeños para su cara redonda.


  —¿No has traído ningún cuchillo?


  Gato Montés avanzó un paso con gesto hostil.


  —¡No insultes a mi hermano! ¡Si dice que eso es todo, es que eso es todo!


  Cola de Tejón le cogió del hombro y le hizo retroceder.


  —No hemos traído cuchillos. Pero puedes registrarnos si quieres.


  Malva hizo una seña para que se adelantara uno de los guardias a vigilarlos mientras él se arrodillaba para cachearles las piernas y los brazos.


  —Adelante, Jefe de Guerra —dijo finalmente—. El Jefe Luna te espera.


  Cola de Tejón inclinó la cabeza respetuosamente y se acercó a la puerta. Se detuvo para hacer una reverencia en dirección al este, al norte, al oeste y al sur, y luego miró hacia arriba y hacia abajo, en señal de respeto a las Seis Personas Sagradas que tenían los vientos en sus manos. Luego aparto con precaución la cortina de corteza trenzada para internarse en el templo.


  Al entrar oyó la exclamación de Gato Montés y se quedó maravillado. Ya había estado antes en el templo, diez ciclos atrás, pero se le había olvidado la majestuosidad de aquel lugar.


  Ante ellos se extendía un oscuro pasillo de cincuenta manos, flanqueado por puertas que iban disminuyendo de tamaño, atrayendo inevitablemente la atención hacia la enorme sala del final, donde brillaban docenas de cuencos de fuego. Cola de Tejón paseó la mirada por los símbolos que cubrían toda la longitud del pasillo: estilizadas imágenes del Águila, el Padre Sol y la Serpiente, los extraños cuadrados concéntricos pintados de negro y rodeados por círculos de ojos blancos. En todo el camino había diseminados pedestales de intrincadas tallas, coronados por efigies de cabeza de pájaro y hermosas ofrendas como collares y pulseras exóticos.


  Cola de Tejón podía haber olvidado la majestuosidad, pero no el hormigueo de Poder que llenaba el templo de Sombra Nocturna. Movió la cabeza. Taron había sido un idiota al expulsarla de Cahokia. Naturalmente, Montículos del Río la había acogido con los brazos abiertos. La reputación de Sombra Nocturna se extendía por medio mundo. Pero Cola de Tejón se preguntó cómo habría aprendido a vivir sin su Fardo de la Tortuga. Marmota Vieja sostenía que cuando Sombra Nocturna se marchó, él apenas había podido utilizar su Poder. Era como si el Espíritu del Fardo se hubiera retirado, o como si hubiera muerto de pena. El Fardo todavía honraba el altar mayor de la Gran Cámara del Sol, pero Cola de Tejón apenas oía ya que alguien lo mencionara.


  —Vamos. No tenemos mucho tiempo. —Mientras caminaba, sus pensamientos volaron hacia Sombra Nocturna. ¿Dónde estaba? Hacía diez ciclos que no la veía, y la última vez había habido tanto odio en sus ojos que él había sido incapaz de mirarla a la cara. Ya debía de tener veinticuatro veranos, y su Poder había ido creciendo con cada uno de ellos. Algo se le agitó en el estómago, como unas alas de mariposa.


  Gato Montés barría el pasillo con la vista.


  —Nunca había sentido un Poder así —susurró—. Ni siquiera en nuestro Gran Templo.


  —Nuestro templo no tiene a Sombra Nocturna, hermano.


  —Todavía no —dijo amargamente Gato Montés—. Hasta que desangremos por completo a Jenos.


  Cola de Tejón sentía la presencia de Sombra Nocturna. Su alma vivía en los postes de cedro y en la tierra. Sombra Nocturna veía, escuchaba, observaba a través de las mismas fibras de las paredes cubiertas de enebro. Su presencia palpitaba cada vez más a medida que se acercaban a la cámara interior, y Cola de Tejón oyó el suave ritmo de un tambor. ¿O era el corazón de Sombra Nocturna que martilleaba a través de las venas de los pasillos? Volvió a inclinarse ante las Seis Personas Sagradas antes de traspasar el umbral.


  —Eres un hombre valiente, Jefe Cola de Tejón. —La ronca voz de Jenos resonó en el dorado color de la cámara.


  El guerrero no vio ningún tambor, aunque el golpeteo continuaba. El que lo tocara debía de vivir en una de las cámaras adyacentes. Dejó vagar la mirada. Los cuencos de fuego, doce en total, irradiaban claridad desde el altar central como rayos de sol. Su luz acariciaba las paredes e iluminaba los intrincados dibujos pintados en la arcilla blanca.


  El altar tenía cuatro manos de altura y veinte de diámetro. Tres escalones llevaban hasta él y al pedestal sagrado, tallado en el tronco de un viejo ciprés muerto. Sus brillantes círculos concéntricos rojos, púrpura y amarillos, formaban un halo en torno al rosado rostro del Ayudante del Espíritu de Sombra Nocturna. Con sólo mirar aquel rostro contorsionado, Cola de Tejón se sentía inquieto. La penetrante fragancia de las semillas de aguileña mezcladas con plantas de acoro manaba de los cuencos de incienso sobre el altar donde Jenos esperaba, con los brazos cruzados sobre el pedestal. Un duro brillo chispeaba en sus ojos castaños.


  —Valiente no, primo —replicó Cola de Tejón—. Obediente.


  Jenos resopló.


  —¿Obediente a Taron? Entonces eres un loco. Mira la catástrofe que ya ha causado el niño jefe. Me he enterado de que en Montículos Nogal los recién nacidos se mueren de hambre. ¿Eso no inquieta tu alma, Cola de Tejón? ¿Cuántas aldeas has atacado en las últimas dos lunas? ¿Tres? ¿O ya son cuatro? ¿Cuánto tiempo cree el Jefe Sol que puede seguir obligando a nuestro pueblo a alimentar al suyo antes de que nos levantemos contra él? Daríamos el tributo si pudiéramos. ¡Pero no podemos!


  Jenos apenas medía diez manos de altura, pero poseía la áspera voz y el característico rostro triangular de los Hijos del Sol. Tenía la cara tatuada con una banda blanca que le llegaba de oreja a oreja. Su fina nariz se enclavaba sobre unos labios más finos aún y una barbilla puntiaguda. En sus altos pómulos había dos negras medias lunas. Se había recogido en una coleta el pelo gris, que le llegaba a los hombros, y se lo adornaba con broches de cobre y plumas de búho marrón y blanco, el búho que vive en agujeros en la tierra. Del cuello le colgaba un collar de concha que destacaba contra su túnica dorada.


  Cola de Tejón caminó bajo el oscilante resplandor de los cuencos de fuego. Advirtió que Gato Montés se quedaba junto a la puerta, guardando la entrada principal. Cola de Tejón vigilaría la diminuta puerta que interrumpía la pared cerca del cuenco situado más al norte.


  Se arrodilló ante el altar para rendir homenaje, luego se levantó y clavó los ojos en Jenos.


  —¿Dónde está Sombra Nocturna, Jefe Luna? Tenemos órdenes de llevarla a Cahokia.


  Jenos adoptó una expresión de asombro.


  —¿Qué? ¿Por qué?


  —Marmota Vieja ha muerto. El Jefe Sol necesita una nueva sacerdotisa. Quiere a Sombra Nocturna.


  Jenos blandió el puño ante este inesperado ultraje.


  —No sólo nos quiere despojar de nuestra comida sino además de nuestro Poder. ¿En qué especie de monstruo se ha convertido? Todos hemos oído las historias sobre Marmota y la esposa de Taron. Se dice que él los mató a los dos por descubrir algo prohibido. Hulin, sacerdote de Montículos Espiral declara que Taron es el culpable de que la Madre Tierra se haya vuelto contra nosotros. Dice que Taron ha cometido algún terrible sacrilegio, y que Marmota y Singw lo descubrieron.


  Cola de Tejón apartó la mirada. ¿Tan deprisa se habían extendido los rumores? Doce personas, incluidas Singw y Marmota, habían muerto tan sólo hacía cinco días. No se habían encontrado marcas en los cadáveres, pero todos tenían los ojos muy abiertos, como si estuvieran aterrorizados por el espectro que les había causado la muerte. Cola de Tejón se quedaba sin aliento cuando recordaba aquella terrible noche. La Doncella Luna había chillado ante los asesinatos y había ordenado a las Seis Personas Sagradas que desencadenaran los vientos. Los tejados de cientos de casas habían sido arrancados, y sus pedazos habían rodado por toda la aldea, retumbando como bestias, y se habían amontonado en las bases de los montículos. Y todas las víctimas, excepto Singw, eran Hijos de las Estrellas: miembros de la elite religiosa que atendía el templo y presidía los principales ceremoniales. Casi toda la jerarquía había sido asesinada.


  —¿Dónde está Sombra Nocturna, Jefe Luna?


  Jenos se apagó un poco y se apoyó en el pedestal.


  —No está aquí. Se ha ido unos días. Su amante, Junco, murió en un accidente hace siete días. El Pájaro del Trueno mandó un rayo sobre el árbol bajo el que dormía, y cayó encima de él. Sombra Nocturna… necesita tiempo para llorarle.


  Cola de Tejón ladeó la cabeza. Se acordaba de Junco. Le encantaba la diversión, y siempre estaba haciendo chistes. Nadie podría imaginar que iba a emparejarse precisamente con Sombra Nocturna. Pero habían estado juntos… ¿cuánto tiempo? ¿Diez ciclos ya?


  —Ninguno de nosotros tiene tiempo. Sobre todo tú, Jefe Luna. ¿Entregarás el tributo, o me obligarás a cogerlo de tus cabañas de almacenaje?


  Jenos descargó un puñetazo sobre el pedestal sagrado. Las aletas de la nariz le temblaban de ira.


  —Nos queda otra luna de invierno. Sin ese maíz, mi pueblo pasará hambre. Estamos en mitad de la Época de Hambre, y lo sabes. Casi no quedan peces en el Padre Agua. No puedo daros nuestro maíz. —Extendió las manos en un gesto suplicante que a Cola de Tejón le heló el alma—. Te lo suplico, Cola de Tejón. Por favor. Vuelve y dile a Taron que no podemos hacer lo que nos ordena. Si nos diera otra estación de tiempo, podríamos pagarle el doble del tributo que nos pide.


  —Lo siento —dijo Cola de Tejón de mala gana. Vio la expresión asqueada de su hermano—, pero Taron está cansado de tu insolencia. Te queda un dedo de tiempo. ¿Qué decides, la guerra o la paz?


  —Cola de Tejón, ¿te das cuenta de lo que pasará si atacas? No es sólo el tributo. Cuando termines de arrasar Montículos del Río y mates a nuestros guerreros, seremos totalmente vulnerables ante el ataque de cualquiera que desee lo poco que dejéis. Los reinos independientes del sur de la confluencia del Río Luna son cada vez más temerarios. Los rumores de vuestras incursiones vuelan más deprisa que la Golondrina. Si cualquiera de esos jefes se vuelve intrépido, nosotros no estamos a más de un mes de distancia. Condenarás a todos los hombres, mujeres y niños de esta aldea.


  —No es decisión mía, Jefe Luna —replicó Cola de Tejón con voz ronca—. Si fuera… —Gato Montés frotó el suelo con el pie, y su hermano se dio la vuelta—. ¿Qué pasa?


  Gato Montés escudriñaba la penumbra del pasillo con los ojos entornados.


  —Gente. Seis personas. Acaban de entrar, y se están acercando.


  Cola de Tejón miró fijamente ajenos. Una amarga sonrisa curvaba sus finos labios.


  —¿Qué pasa, Jefe Luna? ¿Has traicionado tu promesa de seguridad?


  Los hombros del anciano se encogieron, dándole una apariencia frágil y decrépita. Frunció la boca como si se hubiera tragado algo amargo.


  —No me has dejado elección, Cola de Tejón. Somos un pueblo desesperado. En pocos momentos te llevaré a la plataforma de la puerta, y les indicaré a tus guerreros que depongan el ataque. Luego quiero que llames a uno de tus guerreros y le ordenes que lleve a Taron mi mensaje suplicándole más tiempo.


  —Taron no lo escuchará. Y dentro de dos días mis guerreros se darán cuenta del engaño y te atacarán de todas formas. No ganarás nada tomándonos como rehenes.


  —Tiempo, Cola de Tejón. Tiempo. Tal vez en dos días pueda sacar de aquí a las madres y a los niños. Y puede que a los ancianos. Luego… —Exhaló con desaliento—. Bueno, que tus guerreros hagan lo que tengan que hacer. Todos combatiremos hasta morir. —Hizo un fútil gesto con la mano. El luego había desaparecido de sus ojos oscuros, donde sólo quedaba odio—. De todas formas moriremos si te llevas nuestra comida y nuestra fuente de Poder. Es mejor morir deprisa que soportar una muerte lenta que devore nuestras almas con dolor.


  Jenos miró expectante hacia la puerta. Cola de Tejón se preparó. El resplandor de los cuencos de fuego le cegaba si miraba hacia el pasillo, pero sus agudos oídos captaron el suave siseo de mocasines contra la tierra. Gato Montés se había pegado a la pared junto a la puerta, respirando pesadamente. Le hizo un gesto a su hermano con la cabeza, y luego miró ajenos.


  Los dos hermanos habían luchado juntos mucho tiempo, y Cola de Tejón comprendió lo que quería decir su hermano. Esperó hasta que el primer enemigo atravesó el umbral.


  Gato Montés le lanzó un brutal puñetazo a la garganta y gritó:


  —¡Ahora! —Y Cola de Tejón se tiró al suelo y se arrastró con todas sus fuerzas en dirección ajenos.


  Jenos saltó sobre el altar con el vigor de un muchacho y echó a correr hacia la diminuta puerta del muro norte. Su túnica dorada aleteaba en torno a sus piernas. Los gritos inundaron la Cámara del Sol. Cola de Tejón pudo ver cómo Gato Montés lanzaba un rodillazo al estómago de su enemigo, justo antes de que dos guerreros saltaran sobre él. Un puño invisible le atenazaba el corazón…


  —¡Alto, Jefe Luna! —gritó Cola de Tejón, dando un salto. Cayó sobre Jenos y lo tiró al suelo.


  Jenos lanzó un grito y le golpeó la cara y la espalda con sus puños marchitos.


  —¡No! ¡No! Cola de Tejón, ¿es que has perdido tu alma humana? ¡Suéltame!


  Gato Montés lanzó un terrible grito.


  Cola de Tejón, desesperado, apretó con fuerza el cuello de Jenos.


  —¡Dile a tus guerreros que se detengan! ¡Ahora mismo, o te mato!


  Dos hombres cayeron sobre Cola de Tejón como una avalancha de rocas y lo apartaron de Jenos. El guerrero luchó fieramente, arrancando jirones de ropa roja, arañando con los dedos, hasta que vio una oportunidad y lanzó un brutal rodillazo a la entrepierna de uno de sus oponentes. Cuando el enemigo cayó al suelo sin aliento, Cola de Tejón le propinó una mortal patada en la sien. El hombre cayó de lado, con los ojos muy abiertos, sin vida. El segundo guerrero metió los dedos en el pelo de Cola de Tejón y tiró de él.


  El jefe de guerra reconoció los ojos llameantes de Malva. Se enzarzaron en la pelea, rodando por el suelo. Cuando llegaron al borde del altar, Cola de Tejón cogió a Malva por los hombros, y después de lanzarlo con todas sus fuerzas contra el tabernáculo, se arrojó sobre su oponente. Le dio un rodillazo en la cara, destrozándole la nariz. Malva soltó un grito desgarrado. Cola de Tejón juntó los puños y golpeó el cráneo de Malva una y otra vez hasta que el guerrero dejó de moverse. Retrocedió para lanzarle un puñetazo a la garganta… pero sus brazos cayeron inertes.


  Un ahogado sollozo distrajo su atención.


  Al otro lado de la sala, Gato Montés se agitaba débilmente en un charco de sangre. Un destello dorado llameó en el mango de cobre que le atravesaba el estómago y le clavaba al suelo. Había dos guerreros, riéndose, dispuestos a arrojar sus lanzas.


  «Oh, no, Sol Bendito».


  —¡Gato Montés! —gritó Cola de Tejón. Se apartó de Malva y echó a correr por la sala.


  Saltó sobre un cadáver, espantosamente despatarrado. Los dos guerreros se volvieron y le apuntaron al pecho con las lanzas. Cola de Tejón se arrojó contra ellos, aullando de rabia como un lobo herido.


  —¡Dejad a mi hermano! ¡Apartaos! ¡Apartaos si no queréis que os mate!


  La afilada punta de una lanza se le hundió en el antebrazo derecho. Una maraña de piernas y brazos se agitaba a su alrededor. Entonces vio vagamente que uno de los hombres levantaba su cachiporra y sintió el primer golpe en la base de la espalda. Se le quedaron las piernas entumecidas. Antes de que pudiera saber lo que estaba pasando, cayó al suelo. El guerrero le golpeó sin piedad. Cola de Tejón se agitó, protegiéndose la cabeza con los brazos. Cuando intentó girar a un lado para escapar, un golpe le alcanzó en la base del cráneo.


  —¡No! —oyó que gritaba Jenos—. No lo matéis. ¡Lo necesitamos!


  Justo antes de perder el conocimiento, oyó que Jenos gritaba otra cosa, y captó el clamor de unas voces aterrorizadas en la aldea.


  Oyó débilmente los gritos de guerra de sus hombres, cada vez más cerca.
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  Sombra Nocturna se movía silenciosa, sensualmente, en su lecho de hierba de epigea, ajena a los gemidos que llevaba el viento en la mañana. Su propio llanto apenas penetraba en su sueño.


  Pasó las manos por la fuerte espalda de Junco, deteniéndose en los tendones, acariciando suavemente todas aquellas cicatrices que tan bien conocía. Él deslizó la mano por su costado en una excitante caricia. Sombra Nocturna entrelazó los dedos en torno a su nuca y le atrajo la cara hacia sí para mirarle en las cálidas profundidades de sus ojos negros. Él sonrió.


  Ella, inexplicablemente, deseó sollozar en la cortina de su pelo.


  —Junco, tengo miedo.


  «No tengas miedo. Yo estoy aquí. ¿Me sientes?».


  Él le acarició con un dedo la fina línea de la mandíbula y la besó con aquella pasión que tan bien conocía Sombra Nocturna. Su lengua se movía en su boca, cada vez más profundamente.


  La hierba crujía bajo Sombra Nocturna, que estrechó los brazos en torno a la espalda de Junco para abrazar su alto cuerpo. El miedo yacía tras su prisa, como si estuviera acechando algún monstruo, esperando para saltar sobre ellos.


  Sombra Nocturna gimió, enviando sin saberlo un grito a través de la cabaña de arbustos que se había construido en el farallón sobre el Padre Agua. Unos rayos de luz dorada atravesaron la pared, cayeron sobre las mantas y danzaron en los largos mechones de pelo negro que se extendían como un halo en torno a su hermoso rostro. Sombra Nocturna abrió las piernas y sintió a Junco…


  De algún lugar muy, muy lejano, llegó una cacofonía de gritos.


  Sombra Nocturna se estremeció sin querer. Sintió que su alma ascendía entre capas de sueño y fue consciente de que un rayo de sol brillaba con luz verde y oro en sus párpados cerrados. «¡No!». Se debatió por volver al sueño, a los brazos de Junco.


  Pero la luz era más brillante, y Junco se deslizó entre las atormentadas sombras de su alma.


  El corazón le palpitaba terriblemente.


  Abrió los ojos y miró los rayos del Padre Sol que entraban por las rendijas del tejado redondo de la cabaña. Había construido un armazón de palos y luego lo había cubierto de heno rojo para protegerse de los elementos. Pero estaba tan débil por la desesperación que había hecho un trabajo muy pobre.


  —Gracias, Niño Invierno —murmuró suavemente—, por contener la nieve y la lluvia mientras he estado aquí durmiendo veinte horas al día.


  Su aliento se condensaba ante ella. Miró la nube plateada que se desvanecía, y luego dejó vagar los ojos por la cabaña. Medía unas veinte manos de diámetro. A los pies de su cama se perfilaban su Fardo de Poder y la vasija de agua. Algunas briznas de hierba sobresalían de la pared, a punto de caer al primer soplo de viento.


  ¿Cuánto tiempo llevaba allí? ¿Seis días? Pensó vagamente en los amaneceres y atardeceres que había contemplado. Sí, seis. Un número sagrado. Un número de curación. Junco ya habría completado su viaje por el Río Oscuro hasta el Bajomundo, y estaría en la Tierra de los Antepasados.


  Sombra Nocturna lo imaginó allí, riendo y charlando con los parientes que se habían marchado antes que él.


  Seis. Un número de curación.


  El dolor le atenazaba el pecho como las garras del Águila, robándole la vida. ¿Por qué no se sentía curada? El dolor era cada vez peor. Su alma gritaba, como la carne entumecida despertando del limpio corte de un cuchillo de obsidiana. El patético sonido se enroscaba en torno a los recuerdos de Junco, buscando consuelo en ellos. Y a veces lo encontraba, en su voz cariñosa, su risa burlona, la alegría de su sonrisa. El grito se desvanecía entonces hasta convertirse en un quedo gemido, hasta que su cuerpo dominaba a su alma e intentaba despertar. Entonces el grito volvía a alzarse, convirtiéndose en llanto mientras exploraba los recuerdos, buscando, buscándole.


  Todas las mañanas, cuando empezaba a salir del sueño, sentía el calor que irradiaba el cuerpo de Junco, oía su corazón, latiendo un poco desacompasadamente con el de ella, como lo había oído durante miles de mañanas en los últimos diez ciclos. Se quedaba tumbada, disfrutando de su presencia, del lecho mullido, de los cantos de los pájaros posados en el tejado del templo, de la dulce fragancia de los postes de cedro rojo que soportaban las paredes. Luego tendía la mano para tocarle y se despertaba sobresaltada para ver que él no estaba. Por un instante pensaba que habría salido a pescar algo para el desayuno.


  Luego volvía el terrible recuerdo, y se daba cuenta de nuevo de que su cuerpo yacía bajo tres metros de tierra en uno de los montículos risco que se alzaban en el extremo de la aldea.


  Sombra Nocturna cerró los ojos con fuerza.


  —No… no pienses en ello.


  Los sonidos de Montículos del Río cabalgaban en la brisa. A veces, cuando las ráfagas barrían el farallón, le parecía oír gritos. Pero debía de ser la música de las flautas, o los gritos de los niños jugando.


  Intentó sumergir su alma en los sonidos para localizar su origen, pero con la muerte de Junco sus poderes se habían dejado en la oscuridad de la desesperación. No sentía nada aparte de su propia angustia. Se tumbó de costado y jugueteo con la hierba seca de su lecho. Los recuerdos se agitaban dolorosos.


  Ella tenía catorce veranos cuando conoció a Junco, fue justo después de que Taron la expulsara de Cahokia. A Junco no le había importado su reputación, ni su capacidad para sumergirse en el Pozo de los Antepasados y penetrar las capas de ilusión tejidas por la Primera Mujer para guardar la Cueva del Árbol. A Junco sólo le había importado ella.


  Durante unos pocos ciclos, la felicidad estuvo brotando de las rocas y los árboles, como si cada flor de caqui y cada mañana brumosa hubieran recibido la bendición especial del Padre Sol.


  Sombra Nocturna estrujó su manta cálida y suave en torno a su cuello. La tela atrapaba el resplandor matutino y refulgía como las alas del Cuervo cuando volaba entre los desleí los de los relámpagos. El corazón le palpitaba lenta y dolorosamente entre las costillas.


  —¿Por qué no previste su muerte, Sombra Nocturna? ¿Por qué no te advirtió el Hermano Cabeza Turbia? —Se había hecho mil veces estas preguntas, intentando comprender por qué Cabeza Turbia la había abandonado. Incluso intentó sumergirse en el Pozo para preguntárselo cara a cara, pero no había podido atravesar el umbral. La Primera Mujer le había bloqueado la entrada, y no sabía por qué. Durante los últimos cinco ciclos, cada vez le había resultado más difícil penetrar. ¿Qué había hecho para merecer tal castigo? Cabeza Turbia se lo había dicho en un Sueño: «Los seres humanos han desequilibrado el mundo. Nada será como antes».


  Pero en aquel entonces, ella no lo había comprendido.


  Junco…


  Tal vez ahora. Habían pasado seis días.


  Sombra Nocturna se incorporó. Le ardían ya los músculos como si la pena se los hubiera incendiado. Se echó la cálida manta por los hombros para protegerse del frío aliento del alba. Había dormido tanto tiempo con su vestido rojo y las botas de ciervo que ya parecían formar parte de ella, como abultados pliegues de piel envejecida. Aunque había estado durmiendo casi constantemente durante los últimos seis días, su cuerpo ansiaba más sueño. Pero la posibilidad de ver a Junco la acicateaba. Se arrastró débilmente por el suelo cubierto de hierba para coger el Fardo de Poder del Cabeza Turbia.


  Lo estrechó en gesto protector contra su pecho mientras trazaba con el dedo la espiral de la Doncella Luna y la seguía a través de los cuatro círculos concéntricos del Padre Sol hasta los gordos cuerpos de los Héroes Gemelos, uno blanco, el otro negro. Uno de Luz, el otro de Oscuridad. En el Principio del Mundo habían guiado a los humanos a través de un agujero hasta aquella fértil tierra, y les habían enseñado a vivir en armonía con ella.


  Bajó la mano al rostro contorsionado del Hermano Cabeza Turbia, y alzó la voz en un viejo y melodioso canto de Poder:


  Estoy llamando, Primera Mujer, llamando. Llevo los poderosos colores del Hombre Pájaro, la Serpiente del Cielo. Escarlata, Esmeralda, Arena.


  Ábreme la puerta. Estoy llamando, llamando.


  Descenderé de las tierras altas, al Bajomundo para hablar contigo.


  Primera Mujer, ayúdame, Hombre Pájaro, ayúdame.


  Estoy llamando, llamando.


  Abre la Puerta del Pozo.


  Sombra Nocturna besó con reverencia el Fardo de los Cabeza Turbia y deshizo las ataduras de cuero. El Padre Sol estaba ya alto, y sus rayos no le daban ya en la cara sino que penetraban en el refugio por mil lugares, y se vertían sobre su enredado pelo como polvo de cobre. Sombra Nocturna sacó con cuidado una pequeña cesta y un cuenco negro del Fardo y los puso en el suelo antes de volver a besar el Fardo y dejarlo a un lado.


  —Ya voy, Primera Mujer. Ayúdame, ayúdame.


  Levantó la cesta, examinando sus desvaídos remolinos rojos, y quitó la tapa trenzada. En el fondo había una mancha de polvo gris. Sombra Nocturna ofreció una oración de gracias a la Hermana Datura. Los Mercaderes traían las preciadas semillas de las islas del Gran Agua Salada, muy al sureste. Las semillas costaban una fortuna, pero con dos de sus cuencos podía comprar semillas para toda una vida. Sombra Nocturna cogió la jarra y salpicó un poco de agua sobre las semillas, y luego lleno hasta la mitad su vasija negra. Respiró profundamente. El húmedo aire de la mañana le picó en los pulmones. Intentó tranquilizar su alma, y luego hundió los dedos en la pasta gris de su cesta de Poder y empezó a masajearse las sienes.


  —Ya voy, Hombre Pájaro. Ayúdame. Ayúdame. Ayúdame.


  Cuando dejó caer la mano para coger la vasija, una ráfaga de viento agitó su largo pelo. Hasta que la brisa no hubo barrido su vivienda para desaparecer después, Sombra Nocturna no se atrevió a mirarse en el agua de la vasija.


  Su reflejo la dejó paralizada. Negras greñas de pelo enmarcaban su rostro, acentuando los círculos púrpura en torno a sus ojos. Sus labios gruesos y la nariz respingona parecían contraídos, como si luchara por mantener atrapada alguna cosa en la prisión broncínea de su piel. Mientras miraba el agua, sintió a la Hermana Datura filtrándose en sus huesos, aferrando su alma con mano férrea para eliminar sus miedos… o para matarla a causa de ellos.


  Se estremeció cuando empezó a marearse. Su alma daba vueltas. Comenzó la Danza de la Muerte con su Hermana. Entrelazaron sus almas como amantes, rodando, luchando, deleitándose y aterrorizándose una a otra mientras Danzaban sobre la mortal puerta que conducía al Pozo de los Antepasados. Sombra Nocturna daba vueltas cuidadosamente sobre aquel abismo sin fondo, siguiendo a Datura a través de las tinieblas. Cuando llegaban las náuseas, las combatía cantando, cantando con todas sus fuerzas hacia la vasija, pidiendo con sus rezos ayuda y guía al Hombre Pájaro y al Hermano Cabeza Turbia.


  … Y por fin su alma dejó su cuerpo. Sombra Nocturna la sintió salir de su vientre dando vueltas, y sumergirse en la vasija como jirones de luz azul.


  «Ya voy, Cabeza Turbia. Ya voy. Junco, ¿me oyes?».


  La Hermana Datura soltó su presa, y Sombra Nocturna se fundió con el agua. Su reflejo oscilaba en torno a ella, fresco como una caricia. Podía mirar hacia arriba y ver su propio rostro, aunque aparecía borroso a través del agua. Podía mirar hacia abajo, a través de la puerta, a la brillante oscuridad del Pozo de los Antepasados. Se preparó y se sumergió, dispersando los colores de su reflejo como hojas en el cálido viento del otoño.


  Liquen se despertó sobresaltada, mirando con los ojos muy abiertos el dorado velo de luz que caía en su habitación.


  —Amanece —murmuró.


  Había estado soñando que jugaba con Cazamoscas al aro y la flecha —un juego que consistía en lanzar un hueso perforado en el aire y atravesarlo con un palo afilado— cuando una mujer desconocida gritó su nombre. El grito fue tan fuerte que Liquen pensó que provenía del mundo de la vigilia. Pero sólo los lejanos y lastimeros aullidos de un coyote perturbaban la quietud de la mañana.


  Se acurrucó en la preciosa piel de búfalo —que un mercader había regalado a su madre después de que ella llevara a cabo una ceremonia de curación—, y miró pestañeando las vigas de castaño que formaban el techo de su habitación. En la viga de la derecha, la que tenía sobre la cabeza, había un gran nudo que se extendía a las dos siguientes hileras de vigas, inclinando ligeramente todo el tejado. Aquí y allá colgaban plumas de águila; cada una era una oración por alguien que estaba enfermo o había ido de caza. Las plumas se retorcían bajo la fresca brisa.


  Liquen bostezó perezosamente. ¿Quién la habría llamado? Pasó la vista por la línea de arañas amarillas pintadas en las paredes de arcilla. Sus ojos rojos relumbraban bajo la luz que se derramaba por la ventana. No había reconocido la voz, y eso le dio miedo. Y tenía la vaga sensación de que la voz venía de muy lejos.


  Liquen fue siguiendo las arañas, una tras otra, hasta llegar al nicho a los pies de la cama de su madre. El Lobo de Piedra la miraba, negro, diminuto, brillante como un punto de obsidiana.


  Liquen se acurrucó más en la manta y miró al lobo a través de un horizonte negro de piel de búfalo. ¿Debería intentar hablar con él? Eso le había dicho Nómada.


  Pero el Lobo de Piedra la aterrorizaba. Su madre le tenía prohibido tocarlo porque decía que el Poder del Lobo podría matarla, aunque Liquen pensaba que también podía hacerlo sin que lo tocara. Sentía irradiar su Poder por toda la habitación, como la hormigueante sensación de las patas de un saltamontes en el brazo.


  Apartó la piel con valentía para poder mirar directamente al Lobo de Piedra.


  —¿Tú sabes quién me llamaba? —preguntó—. ¿Sabes algo del Sueño que tuve hace dos días?


  Creció la sensación de Poder. A Liquen le pareció oír algo, como el rumor de una riada antes de que barriera y limpiara la tierra. Sintió la garra del miedo. Tragó saliva y se hundió en la manta temblando.


  Oyó en la oscuridad que su madre se agitaba. Un codo golpeó la pared, y entonces oyó la voz de su madre.


  —Liquen, ¿has dicho algo?


  —Sí. —Liquen apartó la manta y atravesó la habitación tan deprisa como pudo. El suelo de tierra aplastada le enfrió los pies—. ¡Tengo miedo!


  Ratón de la Pradera se incorporó en el lecho y apartó las mantas para que se metiera Liquen. Su hija se acurrucó contra ella todo lo que pudo y suspiró aliviada.


  —¿De qué tienes miedo, Liquen?


  —Del Lobo de Piedra. Me estaba mirando.


  —No te preocupes. Esta mañana está tranquilo.


  Liquen frunció el ceño y miró el rostro redondo de su madre, de labios gruesos y nariz ligeramente aguileña.


  —¿No has sentido el Poder?


  —No. No he sentido nada. A lo mejor estabas soñando.


  Liquen se quedó callada.


  Todavía lo sentía, en todas partes, como un lazo corredizo esperando tensarse.


  —Liquen. —La voz de su madre había cambiado—. ¿Fuiste ayer a ver a Nómada? La madre de Cazamoscas dice que el chico llegó a casa blanco como la arcilla, y que se escondió en un rincón hasta que ella logró que saliera para cenar. ¿Sabes algo?


  —No —dijo ella con tono sincero. No había visto a Cazamoscas desde que volvieron, pero no podía creer que se hubiera chivado. Aparte de Nómada, Cazamoscas era su mejor amigo.


  —¿Fuiste a ver a Nómada?


  —Pues… Madre, se siente muy solo. Necesita que la gente vaya a verle de vez en cuando.


  Ratón de la Pradera suspiró y apoyó la barbilla en la cabeza de Liquen.


  —¿Cuántas veces tengo que decirte que es peligroso? Nunca se sabe lo que va a hacer. Cambia de estado de ánimo tan deprisa como el Abuelo Oso Pardo. Me gustaría que no…


  —¿Ya era tan raro cuando estudiabas con él?


  Liquen sintió que los músculos de Ratón de la Pradera se tensaban un instante, y luego asintió con la cara apoyada en el pelo de su hija.


  —Siempre fue raro. Estuvo enseñando a Sombra Nocturna durante muchos ciclos, antes de enseñarme a mí. Creo que ella le ató el alma con algún hechizo. Por eso quiero que te mantengas apartada de él.


  Un rayo de luz subió por la pared y relumbró en la cara de una de las arañas.


  —Pero a mí me cae bien, madre. ¿A ti nunca te gustó?


  —Claro que sí, pero eso fue hace mucho tiempo, antes… bueno, antes de que pasaran muchas cosas.


  —¿Antes de que muriera mi padre?


  Su madre se quedó tanto tiempo sin saber qué responder, que Liquen se dio la vuelta en la cama y miró los preocupados ojos de Ratón de la Pradera.


  —¿Por qué casi nunca me hablas de mi padre?


  —No hay mucho que contar. Sólo estuvimos casados un ciclo, y él estaba ausente la mayoría del tiempo.


  —Para ir a luchar. —La gente de la Aldea Hierba Roja, en las largas noches de invierno, contaba historias sobre el gran guerrero que fue su padre. Liquen miró a su madre con orgullo, pero Ratón de la Pradera tenía la vista fija en algo lejano y desagradable.


  —Sí, para ir a luchar. Siempre estaba peleando. —Ratón de la Pradera apartó la cara—. ¿Por qué no duermes un poco más? Tenemos que levantarnos pronto.


  Liquen, preocupada por la frialdad que mostró su madre, intentó pensar en otro tema de conversación que volviera a ponerla contenta.


  —¿Era entonces cuando estudiabas con Nómada, cuando mi padre iba a pelear?


  —Sí. Nómada me enseñó muchas cosas. Él…


  —¿Por qué dejaste de estudiar con él? Tiene un gran Poder. Seguro que podía haberte enseñado mucho más.


  Su madre buscó con la vista el Lobo de Piedra.


  —Sí, estoy segura. Sólo que no sabía cómo tomarme el hecho de que su alma fuera un día un águila y al día siguiente un ratón. —Soltó una suave risa y le dio un pellizco cariñoso en la nariz—. Ahora vamos a dormir durante otros dos dedos. Tenemos un largo día por delante. Tengo que empezar con los preparativos para la Ceremonia de la Belleza, y tú tienes que ayudarme.


  Liquen se acurrucó contra su madre y enterró la cara entre los suaves pechos de Ratón de la Pradera. Allí se sentía a salvo. Intentó dormir, pero no podía apartar de la mente la frenética voz de la mujer desconocida.
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  —Cola de Tejón —llamó Cigarra.


  Estaba tumbado bajo el resplandor de los cuencos de fuego de la Cámara Interior, y desde allí se oía el miedo en su voz. Los gritos y las súplicas de clemencia resonaban en todo el templo.


  —Cola de Tejón, ¿me oyes?


  Se inclinó sobre él, levantándole un párpado con dedos frenéticos para ver si estaba vivo. Cola de Tejón arañó el suelo con mano temblorosa. El penetrante olor de la sangre se mezclaba con su palpitante dolor de cabeza.


  —Ayúdame… ayúdame a levantarme.


  Cigarra le puso el brazo bajo los hombros y lo incorporó cuidadosamente. A Cola de Tejón le dolía la herida del antebrazo, pero el amargor de la bilis en la lengua era una sensación peor. Tenía ganas de vomitar. Se le nublaba la vista, produciendo imágenes dobles.


  —Deprisa, ¿qué ha pasado?


  Cigarra se agachó junto a él. Tenía las mejillas y la camisa de guerra salpicadas de sangre.


  —Cuando pasó una mano de tiempo, atacamos. Aplastamos a las fuerzas de Jenos como lobos entre cervatos. Yo traje a mi grupo directamente aquí, pensando que podrías necesitar ayuda.


  Cola de Tejón asintió débilmente y le tocó el brazo en gesto de gratitud.


  —¿Y Roedor?


  —Está matando a todos los guerreros que puede, para castigarlos por su traición. Cuerno de Alce está saqueando las cabañas de almacenaje para recoger el tributo del Jefe Sol. —Se le tensó la mandíbula al mirar al otro lado de la cámara—. Atrapamos ajenos y su Hijo de las Estrellas, que intentaban huir hacia el río.


  Cola de Tejón miró el cuerpo muerto de Gato Montés. Los ojos se le inundaron de lágrimas de furia y dolor. Buscó con la vista al responsable de aquello. Sólo Cigarra pareció advertir su dolor. Se levantó y dio un paso vacilante, pero Cola de Tejón movió la cabeza para que se detuviera.


  Los cuencos de fuego llameaban sobre un collar de piedras de ámbar. Más allá, en la pared oeste, doce sacerdotes y sacerdotisas, vestidos con túnicas rojas, se apiñaban en semicírculo en torno a Jenos. Cola de Tejón los veía borrosos, como brumosas llamas. Sólo sobresalía una sacerdotisa muy pequeña, de pelo negro largo hasta la rodilla.


  El guerrero le puso la mano a Cigarra en el hombro e intentó levantarse. Ella le sostuvo el codo para ayudarle hasta que se puso en pie. Avanzó a trompicones hacia Jenos, con las rodillas temblorosas. Logró llegar al pedestal sagrado y se apoyó en él.


  —¿Dónde está Sombra Nocturna, Jefe Luna?


  El moño gris de Jenos estaba deshecho, y el ornamentado broche de cobre había desaparecido. Jirones de pelo le cubrían las mejillas. El anciano movió la cabeza débilmente.


  —No lo sé.


  —Ella no se habría marchado sin decírtelo. ¿Dónde está?


  —Estaba de duelo, Cola de Tejón. No le pedí que me contara sus planes.


  La mano de Cola de Tejón se tensó sobre la fría madera del pedestal. Iba recobrando el sentido, y el cuerpo le pedía a gritos que se tumbara. Pero no podía. Todavía no. No hasta que hubiera realizado la última tarea. Respiró profundamente para calmarse, y a punto estuvo de vomitar. El olor de la orina impregnaba el aire. Cola de Tejón se volvió para mirar en torno al pedestal. Malva yacía de costado, con los intestinos desparramados a su alrededor como cuerdas grises. La vejiga debió descargarse al final.


  En un cálido día de verano, no hacía mucho tiempo, Malva había estado jugando a la piedra al lado de la Luz. Sus músculos se tensaban al lanzar el disco de piedra por la pista. Amigos… habían sido amigos.


  Cola de Tejón se enjugó el sudor de la frente con mano trémula y tensó las piernas. Empezaba a asimilar el impacto de la muerte de Gato Montés. Se volvió hacia Cigarra.


  —Tráeme a la joven sacerdotisa.


  La niña gritó y se debatió mientras Cigarra la sacaba del círculo de los Hijos de las Estrellas y la lanzaba sin ceremonias a los pies de Cola de Tejón. El terror contraía el hermoso rostro de la muchacha.


  —¿Quién eres? —preguntó él, con una calma en la voz que no sentía. Quería tener en sus manos a Sombra Nocturna para poder marcharse de aquella maldita aldea y volver a casa.


  —Soy Vara de Oro. Por favor, no he hecho nada. ¡No me mates! —Se postró ante él—. ¡Yo no he hecho nada!


  —¿Dónde está Sombra Nocturna?


  Ella movió la cabeza con tal violencia que un mechón de pelo le cayó sobre la cara ocultándole los ojos.


  —Ella no le dijo a nadie adónde iba, Jefe Cola de Tejón. ¡Te lo juro!


  Cigarra y cuatro hombres se acercaron a Cola de Tejón. El guerrero percibió el olor acre de su sudor, y captó el reflejo de los puñales de hueso de ciervo que llevaban al cinto. Cigarra había vivido aquello mismo con él media docena de veces. Respondía automáticamente al tono de su voz, al menor movimiento de su cabeza.


  Cola de Tejón tendió la mano.


  —Levántate, Vara de Oro.


  La niña obedeció vacilante, mirando a Cola de Tejón y a Cigarra. Su fina túnica, entretejida con la suave corteza interior del sagrado cedro rojo, tan escaso ahora, se ceñía a las curvas de su cuerpo, marcándole los pechos y las caderas.


  Cola de Tejón no hizo nada. Se limitó a mirar ajenos, al otro lado de la sala. Captó la trémula respiración del anciano; la mandíbula del Jefe Luna tembló antes de tensarse. Los sagrados Hijos de las Estrellas que le rodeaban habían retrocedido, como si abandonaran a su jefe a la ira de Cola de Tejón. Bajo la oscilante luz del fuego, las imágenes pintadas en la pared parecían moverse inquietas.


  Jenos alzó la barbilla y sostuvo la mirada de Cola de Tejón.


  —Has matado a mi gente —susurró—, has robado mis reservas de comida, y ahora quieres robarnos la única fuerza que queda en Montículos del Río. No te lo diremos, Cola de Tejón. Ninguno de nosotros. Cuando Sombra Nocturna vuelva y descubra lo que has hecho, desearás estar muerto.


  Una ráfaga de viento entró en la cámara; los cuencos de fuego oscilaron con tanta intensidad que estuvieron a punto de apagarse. ¿De dónde venía aquel viento? ¿Habrían abierto alguna puerta?


  Cigarra sacó el arco, ajustó una flecha e hincó la rodilla en el suelo. La luz amarillenta danzaba en sus cortos cabellos. Los otros guerreros prepararon cautelosamente sus flechas y miraron a su alrededor, murmurando inquietos. Algo susurró en el alto techo.


  Cola de Tejón aguzó el oído, esperando captar pasos o voces. Un hormigueo sobrenatural le recorrió la espalda, como si Sombra Nocturna acabara de entrar en la habitación y las faldas de su túnica hubieran levantado el viento.


  Jenos se llevó el puño a los labios.


  —No te lo diremos, no. —El odio temblaba en su voz—. Si nos matas, Sombra Nocturna te encontrará y nos vengará.


  Cola de Tejón miró a Vara de Oro, que tenía los brazos cruzados y las manos tensas con los nudillos blancos, como si supiera que había llegado el último momento.


  —No quiero mataros a ninguno, Vara de Oro, pero tengo que encontrar a Sombra Nocturna. Y si para eso os tengo que matar uno a uno, lo haré. —Cola de Tejón alzó la mano en dirección a Cigarra—. ¿Ves a ese sacerdote de la izquierda?


  Cigarra apuntó, y la blanca punta de cuarzo de la flecha destelló ante sus ojos.


  —Sí.


  Cola de Tejón dejó la mano en el aire, clavando la mirada en Vara de Oro.


  —Dímelo, Vara de Oro. No tengo más tiempo que perder.


  Ella se retorció las manos y sollozó.


  —¡No lo sé! No…


  Cola de Tejón bajó el puño y Cigarra disparó. Un espantoso chillido resonó en el templo cuando la flecha atravesó el pecho del hombre. Vara de Oro se cubrió la cara. El sacerdote se tambaleó, cayó de rodillas y luego se desplomó de cara contra el suelo, retorciéndose como un insecto herido. Estallaron gritos y chillidos. Los Hijos de las Estrellas se empujaban unos a otros intentando huir. El sacerdote agonizante quiso hablar, llamar a Cola de Tejón, pero la sangre le inundaba la garganta. El sacerdote abrió mucho los ojos y luego se desplomó en un remolino de tela roja.


  El anciano rostro de Jenos estaba pálido.


  Cola de Tejón volvió a levantar la mano, y Cigarra ajustó otra flecha.


  —Jefe Luna, ¿a cuántos más me obligarás a matar?


  Jenos desvió el rostro.


  Aquel gesto irritó a Castor como si apretara un cactus en la palma de la mano.


  —¡Eres un estúpido, Jefe Luna! ¡Encontraremos a Sombra Nocturna, de todas formas! No puede estar muy lejos, y en cuanto reunamos nuestro tributo y desarmemos a los prisioneros, iremos a por ella. Cincuenta guerreros peinarán las colinas…


  —No encontraréis nada —dijo sombrío Jenos—. Se convertirá en puma y hará trizas a tus hombres.


  Nerviosos murmullos se alzaron detrás de Cola de Tejón. El guerrero se dio la vuelta bruscamente y miró ceñudo a sus hombres, que se agitaron tan aterrorizados como si el Padre Sol hubiera bajado del cielo para reprenderles.


  —¡Nadie tiene ese Poder! —les gritó Cola de Tejón—. ¡Ni siquiera Sombra Nocturna!


  Al ver sus incrédulas expresiones, Cola de Tejón se dio la vuelta.


  —Cigarra —ordenó—. Apunta a Vara de Oro.


  La joven sacerdotisa lanzó un grito, se dejó caer al suelo y se acercó a gatas hacia Jenos, sollozando:


  —¡No, no, no, no! Por favor. ¡Yo no he hecho nada!


  Cola de Tejón levantó la mano.


  Vara de Oro se agarró a los tobillos de Jenos y hundió la cara en las faldas de su túnica, sollozando histérica. Jenos dio un respingo.


  —Jefe Luna… —Cola de Tejón dejó la pregunta en el aire unos segundos, y luego empezó a bajar la mano.


  Jenos chilló:


  —¡Espera! ¡Espera!


  Cigarra no dejaba de apuntar hacia la pequeña espalda de Vara de Oro. Los gemidos de la sacerdotisa se oían apagados, amortiguados por la túnica de Jenos.


  —¿Dónde? —preguntó Cola de Tejón.


  —Yo… yo no… en los farallones occidentales, al otro lado del Padre Agua. No sé exactamente dónde. Es un lugar de Poder secreto al que suele ir cuando quiere estar sola. Nadie sabe el lugar exacto. —Una vez pronunciadas las palabras, Jenos pareció deshincharse como la vejiga de un puercoespín perforada con una púa. Se le desplomaron los hombros y los ojos se le llenaron de lágrimas. Bajó la mano para tocar el pelo de Vara de Oro—. Es todo lo que sabemos.


  —Cigarra —ordenó Cola de Tejón—, dame tu hacha. Trae… —Se le quebró la voz. Podía ordenar a uno de sus guerreros que completara la tarea final. Sería más fácil… pero no podía condenar a nadie a soportar el recuerdo. «¡Es un pariente! ¡Familia! Somos familia… familia»—. Tráeme al Jefe Luna.


  Jenos abrió la boca.


  —¿Qué? ¿Qué pasa?


  Cigarra le arrastró por la sala y le dejó a seis manos de Cola de Tejón. Luego se colocó justo a su espalda.


  —¿Es otro de los intentos de Taron para coaccionarnos?


  Cola de Tejón sopesó el hacha y murmuró:


  —No. Es su método de asegurarse la futura obediencia. ¿Dónde está tu hijo, Jefe Luna?


  A Jenos le tembló la mandíbula.


  —¿Mi hijo? ¿Por qué?


  —¿Dónde está?


  Jenos ladeó la cabeza.


  —La habitación de Petaga está cinco cámaras más abajo. Estaba… estaba tocando antes el tambor, rezando al Padre Sol por la paz.


  Cola de Tejón hizo una señal con el hacha a Cigarra, y ella salió de la sala. El silencio se fue intensificando hasta que Cola de Tejón pudo captar la agitada respiración de cada una de las personas de la cámara. En el pasillo resonó el asombrado grito de un muchacho. Entonces volvió Cigarra, empujando a un joven de unos dieciséis veranos. Se detuvo a dos cuerpos de distancia, agarrando firmemente a Petaga por el brazo. El joven era idéntico a su padre, aunque tenía el rostro más redondeado. Los largos cabellos negros caían sueltos sobre los hombros de su túnica amarilla.


  Jenos cruzó una cálida mirada con su hijo antes de volverse hacia Cola de Tejón. Abrió la boca para hacer una última pregunta, pero el guerrero blandió el hacha en un arco y golpeó el cuello de Jenos, rompiéndoselo al instante. Jenos se desplomó. Los gritos de Petaga apenas podían oírse por encima de los chillidos de los Hijos de las Estrellas.


  Cola de Tejón alzó una mano.


  —Basta. ¡Basta! Escuchad.


  Los Hijos de las Estrellas, acostumbrados a obedecer órdenes, se callaron, pero Petaga siguió llorando y debatiéndose entre los brazos de Cigarra.


  —Suéltale, Cigarra —dijo suavemente Cola de Tejón.


  Ella obedeció, y Petaga echó a correr y cayó de rodillas para coger a su padre y sollozar en el manto de pelo gris que caía en torno a la cara de Jenos.


  —Padre, padre…


  —Petaga —dijo Cola de Tejón respetuosamente—, ahora eres el nuevo Jefe Luna. Te traigo un mensaje del Jefe Sol. El tributo se entrega después de la cosecha, durante la Luna de Nieve. Si no se recibe el próximo ciclo, sufrirás la misma suerte que tu padre. No obligues al Jefe Sol a darte ese tratamiento. Ahora levántate. Márchate de la cámara sagrada antes de que yo cumpla mis órdenes finales.


  Petaga alzó la vista. Las lágrimas le caían por la puntiaguda barbilla.


  —¿Qué órdenes?


  —Cigarra, llévate abajo a Petaga y a los Hijos de las Estrellas, con las mujeres y los niños. Luego… —Le falló la voz—. Lleva… lleva a Gato Montés a mi canoa y reúnete conmigo en la puerta del oeste. Organizaremos una partida de búsqueda. Encontraremos a Sombra Nocturna.


  Cuando todos hubieron dejado la Cámara Interior, Cola de Tejón se arrodilló y apoyó el hacha en el cuello de Jenos. Un charco de sangre creció bajo la afilada hoja de cuarzo.


  —Perdóname, primo —murmuró mientras empezaba a cortar músculos y ligamentos. Tardó todo un dedo de tiempo en cercenar la cabeza.


  Luego arrancó un ancho jirón de los bajos de la túnica dorada de Jenos, lo extendió en el suelo y puso la cabeza en el centro. Hizo torpemente un moño con los grises mechones de pelo y lo sujetó con el broche de plumas de búho y luego unió las esquinas de la tela y las ató.


  Cola de Tejón salió de la cámara con la cabeza apretada contra su pecho, intentando ignorar el cálido reguero de sangre que le empapaba la camisa y chorreaba por su vientre.


  Antes de salir del templo se detuvo en uno de los pedestales de intrincada talla para coger un extraño collar de conchas marinas y amatista. Se lo ató al cinto y no volvió a mirar atrás.


  Cola de Tejón, inclinado sobre la borda de su canoa, metió la mano en el agua glacial del río. El hielo se amontonaba en las hondonadas, junto a la orilla, plateado y deforme. Se mojó la cara y lavó la herida del brazo. Le ardía como si la frialdad del agua la hubiera encendido en llamas. Pero el dolor de cabeza se le había pasado un poco. Sólo persistía la presión en su pecho, casi insoportable. El cadáver de Gato Montés yacía en la parte trasera de la canoa, envuelto en una espléndida manta roja y dorada, con la cabeza cerca de la de Jenos. Cola de Tejón no soportaba mirar a su hermano. En el fondo de su alma, seguía oyendo sus palabras: «Odio esto… Odio esto… Me gustaría poder huir». Cola de Tejón se secó la mano helada en la bota y miró el farallón que se alzaba ante ellos. Cigarra y el joven Flauta también lo escudriñaban. Flauta iba acuclillado en la parte trasera, justo detrás de Gato Montés, y sus jóvenes ojos de diecisiete veranos mostraban una expresión atormentada. Odiaba aquella tarea. Tragó saliva.


  —¿Es aquí? —le preguntó a Cola de Tejón.


  —Aquí es.


  Flauta asintió y remó con fuerza. A Cigarra le costó trabajo mantener la proa apuntada al pie del farallón. En sus arenosos flancos se dispersaba la hierba seca y se veían algunos perales. Los cerezos y los rosales alzaban sus desnudos brazos rojos de las grietas, como queriendo alcanzar el agua del río. Hacia el norte se veía una nube de humo azul que flotaba sobre las casas de Montículos del Río.


  Cola de Tejón se dio la vuelta y miró la sangre que le empapaba la camisa. El pico verde del Halcón se ocultaba tras una mancha escarlata de media mano de longitud. «Podríamos escapar…».


  —Ojalá lo hubiéramos hecho, Gato Montés —susurró suavemente—. Pero soy un guerrero. La naturaleza esencial de mi alma es matar. «¿Sí? ¿Está en tu naturaleza matar a tus parientes?». Cola de Tejón acarició las plumas cubiertas de sangre de su camisa. No quedaba en ellas ningún rastro de Poder. Hasta su Ayudante del Espíritu lo había abandonado.


  —¿Qué te parece esa caleta, Cola de Tejón? —Cigarra apuntó con el remo la pequeña ensenada. Unos matorrales secos se cobijaban en la rocosa orilla, con sus hojas retorcidas como puños.


  —Sí, muy bien.


  Cigarra saltó al río y tiró de la canoa. Cola de Tejón saltó también al agua, que le llegaba a la rodilla. Entre los dos arrastraron la embarcación a la orilla. La cabeza de Gato Montés rodaba yerta de un lado a otro.


  —Flauta —ordenó Cola de Tejón con voz cansada—, quédate aquí. Vigila… vigila la canoa. Si para el atardecer no hemos vuelto, vete a casa.


  Flauta asintió de buena gana.


  —Sí. —Una fugaz sonrisa le hendió el rostro, hasta que miró el cadáver del barco; luego se acurrucó contra el casco y al parecer encontró algo muy interesante en su rodilla.


  Cola de Tejón cogió su arco y su carcaj. Comprendía perfectamente el dilema de Flauta. Una parte de él se separaba de su cuerpo y merodeaba por las colinas, comiéndose los restos de comida dejados en los cuencos o arrebatando joyas a gente asustada. La segunda parte se aferraba a su cuerpo, esperando un entierro apropiado en el que embarcaría para un largo viaje por el Río Oscuro hasta la Tierra de los Antepasados. Si le dieran a elegir entre quedarse solo vigilando a un inquieto fantasma o intentar capturar a la sacerdotisa más poderosa del mundo, Cola de Tejón habría elegido también lo primero, aunque no de muy buena gana.


  Cigarra observó con atención la pronunciada pendiente del farallón.


  —Creo que podemos subir por esa rampa de tierra. ¿Tienes fuerzas para intentarlo?


  —Sí, vamos. Quiero terminar con esto.


  Empezó a subir él primero por la irregular rampa. Sus botas susurraban suavemente en la hierba seca cubierta de rocío. Para cuando llegó jadeando a la primera terraza, casi todo su vigor se había desvanecido. Estudió el farallón que se extendía ante ellos: una serie de redondeados montículos cubiertos de tallos de centinodia.


  Cigarra le miró de arriba abajo, con los ojos entornados, advirtiendo sus rodillas tensas y el temblor en sus manos. Su rostro de ratón reflejaba su inquietud.


  —¿Por qué no dejas que vaya sola?


  —No, podrías necesitarme.


  —No la encontraremos fácilmente, Cola de Tejón. Se trata de Sombra Nocturna. ¿De qué nos va a servir que te desmayes a mitad del camino?


  Él enarcó las cejas.


  —Tu confianza en mí siempre ha sido un consuelo, Cigarra.


  Ella se cruzó de brazos bruscamente, mirándole de reojo.


  —Vale, muy bien, si insistes en atormentarte… ¿Por dónde empezamos? Sombra Nocturna podría estar en cualquier parte.


  Cola de Tejón miró las grietas y las pendientes, buscando el mejor camino para subir.


  —Estará en la cima, más cerca del Padre Sol y la Doncella Luna. Vamos a intentar subir por aquella pendiente.


  —Si tú lo dices… Yo personalmente creo que deberíamos haber traído veinte guerreros con lanzas y arcos. Ir a capturar a Sombra Nocturna no es precisamente un paseo agradable.


  —¿No decías que podías ir a buscarla tú sola?


  —Pero no he dicho que me gustara.


  Cola de Tejón soltó una risita. Cigarra siempre se las apañaba para hacerle reír en los momentos más difíciles.


  —Había muchas cosas que hacer en Montículos del Río después de la batalla. Pensé que podríamos encontrar a Sombra Nocturna tú y yo solos. Pero si no la hemos encontrado al atardecer, volveremos mañana con cincuenta guerreros.


  —¿Qué te ha hecho pensar que la encontraríamos? Su alma cabalga en las olas del Bajomundo. Es precisamente la persona que mejor puede ocultarse.


  —Está de duelo, desequilibrada. No creo que se halle atenta por si llegan desconocidos.


  —Bueno —suspiró Cigarra dudosa—, ya veremos.


  Empezaron a subir la pendiente. Cigarra se puso rápidamente en cabeza. El sol había insuflado tanta vida en las piedras que Cola de Tejón sintió calor por primera vez en el día.


  Se detuvo en un saliente plano y miró a su alrededor. Desde aquella altura se veía claramente Montículos del Río, aunque la brisa de la tarde se llevaba todos los sonidos. Más allá de los interminables campos de maíz ya reseco se extendían los cuarenta y cinco montículos de la aldea que formaban un gran semicírculo en el extremo sur del Lago Pantanoso. El humo que salía retorcido del templo tiznaba la tierra desnuda con una ancha franja azul grisácea. Cola de Tejón vislumbró Cahokia, mucho más al este.


  Agradeció al Padre Sol que sus padres hubieran muerto hacía ciclos, porque así no tendría que darles la noticia de Gato Montés. No habría podido soportar su pena. Gato Montés había sido su hijo favorito, siempre bullicioso y juguetón. Cola de Tejón siempre había sido el niño serio, siempre incordiando a la gente para que le enseñara a tejer redes de pesca o a hacer cuencos de arcilla, y siempre volviendo locos a los ancianos con sus preguntas sobre el Principio del Mundo. Pero sí que tendría que decírselo a Semilla de Margarita, la esposa de Gato Montés. Por el bendito Sol, ¿cómo lo haría?


  —¿Qué es eso? —preguntó Cigarra con tanto temor que Cola de Tejón se agachó inmediatamente para protegerse—. ¿Lo ves? Allí, en la cima del risco, cerca de esa roca.


  Cola de Tejón entornó los ojos y miró la roca de forma cuadrada. Contra el fondo del cielo azul se destacaba una fina brizna roja que se movía entre las rocas.


  —¿Un hombre?


  —No lo sé —respondió Cigarra—, pero viene hacia aquí, justo en esta dirección. No puede ser uno de los nuestros. Estamos demasiado lejos de Montículos del Río. Y ese color indica que es un Hijo de las Estrellas.


  Cola de Tejón se enderezó y se abrazó a sus piernas, dispuesto a esperar.


  —Bueno, pues sea quien fuese, está solo y nos ahorrará una caminata. Vamos a descansar.


  Cigarra no respondió, pero se llevó la mano al arco que llevaba atado al cinto. Tenía los ojos clavados en la misteriosa figura.


  Cola de Tejón se frotó los ojos pitañosos. Se sentía totalmente exhausto. Todo su empuje había desaparecido durante la lucha en el templo. Cada vez que recordaba a Gato Montés, agonizando en el suelo, le temblaban las piernas. Necesitaba desesperadamente dormir, aunque le daba miedo cerrar los ojos. Sabía que volvería a revivir aquel día miles de veces en sus sueños.


  Cigarra retrocedió un paso temerosa.


  —Es una mujer. Mira cómo camina.


  —¿Crees que es Sombra Nocturna?


  —¿Quién si no andaría sola por aquí?


  Cola de Tejón asintió suavemente.


  —Muy propio de ella, esto va a ahorrarnos la caminata. —Empezaban a picarles las cicatrices de las muñecas. Eran los arañazos que le había hecho Sombra Nocturna cuando él se la había llevado bajo el brazo aquella noche, veinte ciclos atrás.


  —Eso es lo que dices ahora —replicó Cigarra—. Ya verás cuando sople sobre ti polvo de cadáver y mate tu alma.


  La mujer rodeó una profunda grieta en la piedra y siguió acercándose a ellos. Se movía con una elegancia poco común, sobre todo para una mujer tan alta y esbelta. De vez en cuando asentía con la cabeza o se volvía para decirle algo al aire. Cola de Tejón tensó la mandíbula, intentando no pensar en ello.


  —¿Qué hace? —susurró Cigarra—. ¿Con quién habla? ¡Ahí no hay nadie!


  —Nadie que nosotros podamos ver —respondió Cola de Tejón con sarcasmo. Enseguida se arrepintió de sus palabras. Cigarra dio un respingo como si le hubieran dado un golpe en el estómago.


  —¿Qué hacemos? —preguntó frenética—. ¿Y si trae un ejército de Espíritus? ¡No podemos combatir contra eso!


  —Deberíamos esperar aquí valientemente, prima.


  —¿Esperar? —Cigarra tocó su arco y su cachiporra y luego se llevó las manos a la Rata Almizcleña de su camisa, su tótem de Poder—. Sí, seré valiente. Hasta el momento en que algo invisible me toque. En ese momento te quedarás solo, primo.


  Cola de Tejón sonrió, pero se le había erizado el pelo de la nuca, como acariciado por una mano invisible. Ya se distinguía el rostro de Sombra Nocturna: era muy hermoso, a pesar de estar hinchado en torno a los ojos, con la nariz respingona y los labios carnosos. El pelo negro le caía suelto por la espalda. Llevaba atado al cinto de su vestido rojo un pequeño Fardo de Poder. No llevaba nada más, ni manta, ni piel, ni siquiera un hatillo con un cuenco de fuego y comida.


  ¿Cómo podía haber sobrevivido sin provisiones? Y en invierno. Cola de Tejón y Cigarra se miraron. Los dos se enderezaron inquietos.


  Cola de Tejón se llevó las manos a la boca y gritó:


  —Tú eres la Sacerdotisa Sombra Nocturna, ¿no?


  Ella siguió bajando la pendiente, tan suavemente como un fantasma, con el vestido aleteando en torno a sus botas de piel. Caminaba hacia Cola de Tejón, con los ojos fijos en él. Pasó por delante de Cigarra sin mirarla siquiera y se detuvo ante el guerrero, mirándole a la cara como si estuviera calibrando su alma. El extraño colgante de turquesa que siempre llevaba al cuello desde su infancia relumbraba a la luz del sol.


  —Sí —susurró la mujer roncamente en dirección al aire. «Es tan grande y fiero como lo recordaba». Entornó los ojos—. Te recuerdo, Jefe Cola de Tejón: asesino, ladrón y secuestrador.


  Cola de Tejón miró aquellos enormes ojos atormentados, como una liebre paralizada ante una víbora. Eran todo pupilas, negras como el carbón, y tan gélidas que se le heló el alma. El guerrero se estremeció. Ella no parpadeó siquiera, y Cola de Tejón ladeó la cabeza, asombrado. Sabía que los Hijos de las Estrellas acudían al Espíritu de la Hermana Datura para que los ayudara a atravesar el umbral que llevaba al Pozo de los Antepasados, pero nunca había visto a nadie poseído por ese Espíritu.


  Finalmente recuperó la voz y dijo con reverencia:


  —Perdónanos si hemos perturbado tu viaje sagrado, Sacerdotisa. El Jefe Sol, Taron, nos envía a…


  Ella dio otro paso. Estaba tan cerca que Cola de Tejón percibía el calor de su cuerpo. Algunos mechones de su pelo le tocaban la cara. DeSombra Nocturna irradiaba un extraño y penetrante olor, a sudor, a hierba seca y a algo más, algo viejo y amargo, como el moho que ha crecido en un tronco durante mil ciclos.


  —Sé por qué has venido, y sé lo que has hecho en Montículos del Río. —Una llama de dolor avivaba sus palabras. De pronto se volvió de nuevo hacia su izquierda, mirando pensativa al aire—. Sí —dijo suavemente—. Ya lo sé, pero es culpa suya. Cola de Tejón obedeció esas órdenes, ¿no es cierto?


  —¿Q-qué pasa? —balbuceó Cigarra—. Sacó la cachiporra y empezó a moverse en círculos en torno a Cola de Tejón y Sombra Nocturna con los cautelosos movimientos de un gato. La Sacerdotisa, sin hacer ningún caso, clavó en Cola de Tejón sus ojos acusadores.


  El guerrero miró ceñudo la relumbrante franja del río. Los peces saltaban aquí y allá, produciendo ondas en la superficie.


  —Tú has nacido para que tu alma flote con los Espíritus, Sacerdotisa. Yo he nacido para luchar. No por odio ni venganza sino porque es la naturaleza de mi alma, y mi deber. Un cisne es un cisne. Un oso es un oso.


  Sentía la mirada de ella que le perforaba el rostro, pero cuando se volvió hacia ella descubrió que estaba examinando con toda atención la sangre de su camisa. Sombra Nocturna tocó todas las salpicaduras que manchaban la imagen de Halcón con tal ternura en los dedos que a Cola de Tejón empezó a martillearle el corazón.


  —Cuando cumpliste con tu deber, Cola de Tejón —dijo ella—, ¿a cuál de mis amigos mutilaste? ¿A cuál…? —Ladeó la cabeza, al parecer escuchando de nuevo a su invisible compañero, y la fiereza de su voz se mitigó. Frunció los labios—. Sí, ya sé, Gato Montés. Podía haber huido. No soy un monstruo. Si todavía lo desea, no le detendré, pero dudo que tenga valor. Un oso es un oso.


  Cola de Tejón se quedó pegado al suelo, sin respirar siquiera. Miró el espacio vacío con el que ella hablaba, incapaz de apartar los ojos, mientras Sombra Nocturna pasaba junto a él y comenzaba a bajar la pendiente hacia el río.


  Ceniza Verde, una mujer del Clan Manta Azul, se cerró la capa de piel de liebre en torno al cuello mientras contemplaba el humo que surgía de Montículo del Río. El frío aliento de las Seis Personas Sagradas oscilaba suavemente sobre el agua helada del río Cahokia y gemía entre las pocas plantas verdes de las orillas.


  La gente murmuraba en torno a ella, protegiéndose los ojos del brillo del Padre Sol. Prímula, el hermano de Ceniza Verde, observaba ansiosamente los rizados jirones grises que hendían el resplandor lavanda del amanecer. Su esposa, Cigarra, estaría en la batalla. Bajó los ojos con una arruga de preocupación en la frente y se quedó mirando la red de pescar que habían echado al agua. Era un hombre de tamaño medio, con una delicada estructura ósea, pero había desarrollado músculos que sobresalían donde la tela verde de su vestido le tocaba los brazos y las pantorrillas.


  —Cola de Tejón no tuvo alternativa —dijo Ortiga ominosamente—. Tenía que ir a por el tributo.


  Ceniza Verde miró a su futuro esposo. Aunque tenía el alma tierna como un cachorro, Ortiga era casi el más alto de la aldea. Medía once manos de altura, y tenía el rostro del Hermano Puma, redondo, de nariz aplastada y ojos penetrantes. Se había recogido el pelo negro en un moño atado con un hueso de liebre. Los flecos de sus mangas marrones aletearon cuando se cruzó de brazos.


  La gente miraba el humo con una expresión de esperanza en los rostros macilentos. Sobre todo la vieja Gaultheria, cuyas mejillas estaban tan hundidas que le sobresalían los huesos como si fuera un esqueleto. El invierno había sido especialmente duro. La escasa cantidad de maíz, pipas y calabazas secas que habían logrado almacenar durante el otoño, se había consumido rápidamente. El hambre había estado vagando incansablemente por Cahokia durante tres lunas.


  Sólo las exigencias de Cola de Tejón para recaudar los tributos habían evitado la catástrofe.


  ¿Pero durante cuánto tiempo?


  Ceniza Verde apoyó la mano tiernamente en su vientre preñado y ofreció una silenciosa oración a la Primera Mujer. «Mi hijo necesitará comida. Que vengan las lluvias, Primera Mujer».


  Una suave voz resonó en las regiones más profundas de su alma, y ella cerró los ojos para escuchar. Su hijo le hablaba frecuentemente, a veces con voz grave y ominosa, y otras tan dulce y aguda que a Ceniza Verde se le ponía la piel de gallina. A veces pensaba que podía captar palabras, como ahora: «Petaga viene… al sur… debemos ir al sur… encontrar un fin a la nieve…».


  Los tentáculos del miedo le aferraron el estómago. ¿Petaga? ¿El hijo del Jefe Luna? El Jefe Luna. Pobre Jenos. ¿Cómo iba a alimentar a su pueblo?


  En el último ciclo, las cosechas habían sido malas en todas partes. Las espigas de maíz habían sido cortas, más cortas que el dedo de una mujer. A Ceniza Verde no le gustaba quitarles la comida de la boca a sus parientes, ¿pero qué otra cosa podían hacer?


  —Bien —dijo Prímula con un profundo suspiro—, esto no me gusta, pero mañana me pondré en la cola para que me den la ración de maíz. —Se inclinó sobre la red, comprobando la tensión para ver si había entrado algún pez en ella. El agua se onduló en anillos de plata.


  —Y yo —convino Ortiga, entrelazando los dedos en la red para ayudar a Prímula.


  Ceniza Verde se arrodilló torpemente junto a Ortiga. Tenía el vientre tan hinchado que no alcanzaba a verse los pies. En su tribu, la mujer no estaba prometida al hombre hasta que no se quedaba embarazada y había demostrado así su valía… A menos que fuera berdache, como Prímula.


  Cogió la red para ayudar a tirar. Prímula siempre había sido una persona extraña, tocada por los Sueños del Espíritu, y demasiado dulce para aquel duro mundo. Algunos de sus primeros recuerdos eran de Prímula agachándose y tapándose la cabeza para protegerse de los golpes de los niños de la aldea, que estaban aterrorizados por su extraño modo de ser. Ceniza Verde había sido su protectora. Más de una vez se había metido en líos por recurrir a los puños para alelar a los verdugos de Prímula.


  —Yo no noto nada —le dijo a Prímula con aprensión.


  —Vamos a sacarla del todo para ver.


  Tiraron de la red hasta dejarla enredada sobre la arena. Vacía otra vez.


  —La Madre Tierra nos odia. Está intentando matarnos, por la forma en que la hemos tratado —masculló la vieja Gaultheria. Sus arrugas estaban tan tensas como una piel de liebre socándose al sol—. Tenemos que jugar a la red y la pelota para sanar la Tierra. Un gran juego, con cientos de guerreros a cada lado. Jugaremos hasta veinte. —La anciana chasqueó los labios—. Necesitamos que venga un poderoso chamán de las aldeas pequeñas. Debemos olvidarnos de esos sacerdotes y sacerdotisas de la elite, los Hijos de las Estrellas. Debemos jugarnos todos los campos del clan, todo lo que poseemos. De lo contrario habrá hambre, guerra, enfermedades.


  Ortiga miró un instante a Gaultheria y apartó rápidamente la vista. Prímula trazó unos signos mágicos en el aire para alejar la atroz profecía.


  Ceniza Verde pasó la vista por las peladas colinas contemplando las profundas grietas marcadas por las lluvias.


  Ya no quedaban árboles que contuvieran el agua que se precipitaba por las pendientes en torrentes, arrancando suelo y cosechas. Ciclos atrás, los cahokianos habían empezado a comerciar con la Tribu de los Lagos del norte, intercambiando aceite de nogal, savia dulce de arce, savia de tilo y cedro rojo sagrado, además de todo tipo de pieles, porque cuando los árboles desaparecieron, los animales no estaban muy lejos. Los alces habían desaparecido hacía tanto tiempo que los niños de menos de quince veranos no sabían cómo eran.


  Ceniza Verde intercambió una mirada de consuelo con Prímula antes de elevar de nuevo los ojos hacia el humo que se rizaba a lo lejos.
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  Liquen se acurrucó tras una roca y miró a Nómada, que caminaba furtivamente entre los restos marrones del maíz del último ciclo. Se oía su silbido, como el chillido triunfante del Halcón después de atrapar a la Ardilla. Nómada se movía con cautela, golpeando las espigas muertas con su vara.


  La Niña Verano se había levantado un poco de su sueño de nueve lunas para lanzar un aliento de calor sobre la tierra. Aquello pasaba de vez en cuando durante el Paseo-Luna-y-Trueno, pero el hechizo venía durando ya tres maravillosos días. Liquen alzó la cara al sol, disfrutando de su esplendor. Una gota de sudor le cayó de la axila, surcándole el costado desnudo hasta mojar la cintura de su falda amarilla. El día anterior también había salido con el torso desnudo, para que el calor le penetrara hasta los huesos.


  Ni una sola nube adornaba el seno del Padre Cielo. Un interminable manto azul pálido se arqueaba sobre el mundo, fundiéndose entre los tocones y perfilando las copas de los árboles en las cimas. Abajo, en el río, un atisbo de verde poblaba las orillas. La Primera Mujer había comenzado a atender la tierra de nuevo.


  Liquen sonrió y respiró profundamente el aire húmedo, pero se detuvo al captar un movimiento al borde del campo de maíz. No era más que un aleteo de hojas. Levantó lentamente el arco, ajustó la flecha y apuntó.


  Nómada seguía caminando y silbando, y su pelo gris le ondeaba en torno a la cabeza en mechas como ramitas heladas. Sólo llevaba un taparrabos. Liquen pensó que su cuerpo, alto y flaco, tenía mal aspecto tras el largo invierno. Se le marcaban las costillas en el pecho y además había empezado a comportarse de forma extraña. Liquen no sabía explicarlo. Nómada tenía la frente arrugada por la preocupación, y se mordisqueaba las enjutas mejillas. Continuamente miraba por encima del hombro, como si esperara que algún monstruo se levantara de las grietas entre la ajada caliza. Había hablado muy poco desde que llegó ella, y sólo le pedía que le ayudara a cazar para la cena. Le había dicho con aire ausente dónde sentarse entre las piedras, luego le palmeó la cabeza y se marchó a buscar un palo para ir golpeando entre las espigas.


  Dos cuervos alzaron el vuelo, y sus alas de medianoche llamearon al sol. Nómada levantó la mano al verlos y gritó: «Coouuu-zoc-zoc».


  Uno de los cuervos planeó sobre su cabeza. Mantuvieron tina lastimera conversación durante unos segundos y luego el cuervo se alejó volando a ras del campo. Cuando llegó al final, una Liebre echó a correr hacia Liquen.


  Ella alzó el arco con demasiada brusquedad. La Liebre vio el movimiento, giró y se precipitó tras una cortina de hierba seca, deteniéndose allí, casi oculta entre la maraña marrón. Liquen volvió a meterse tras la roca y se tumbó boca abajo. Se arrastró por la cálida piedra, empujándose con los codos y los pies. Una mancha marrón y gris se movió ligeramente entre la hierba. La rápida respiración de la liebre le hinchaba los costados. Liquen empezó a levantar el arco con penosa lentitud. Apuntó. La Liebre pareció darse cuenta y echó atrás la cabeza para mirarla entre la hierba.


  Liquen contuvo el aliento. Como siempre, aquel momento de contacto visual pareció eterno. Sentía el terror y la confusión de la Liebre, el silencioso «¿por qué?», y su joven alma gritó que no lo sabía. Así era como el Creador había hecho las cosas.


  La Liebre no pestañeaba. Su mirada se intensificó, clavada en los ojos de Liquen, esperando que ella hiciera el primer movimiento. Cuanto más miraba la chiquilla aquellas suaves profundidades marrones, mayor era su angustia. Parecía haberse abierto un túnel en el aire por el que se comunicaban sus almas. El terror de la Liebre se hizo suyo. Liquen cerró los ojos y Cantó dulcemente su amor a la Liebre, explicando su necesidad de comer, pidiéndole que se entregara para que pudiera continuar la vida del Uno.


  Cuando intercambiaron sus almas por un instante, Liquen se vio a través de los ojos de la Liebre, arrastrándose como la Serpiente por el suelo, con el arco alzado y la trenza negra sobre el hombro izquierdo. Sintió el corazón de la Liebre martilleando locamente en la estrecha cavidad de su pecho, y prometió apuntar bien, hacerlo correctamente. Suplicó perdón. Un hilo de confianza se tendió entre ambos, fortaleciéndose con cada movimiento, hasta que la voz de la Liebre susurró en torno a ella:


  —Muy bien, ser humano. Veo tu necesidad. Me ofrezco, pero haz rápidamente lo que tengas que hacer. No me hagas sufrir.


  —Así será, Hermana Liebre, te lo prometo.


  La Liebre salió a campo abierto sobre la piedra gris y se volvió de costado. Liquen apuntó, contuvo el aliento y lanzó la flecha. Cuando atravesó el corazón de la Liebre, la sintió como una daga en su propia alma y se echó a llorar. Se levantó y se acercó al animal yerto. Las patas traseras todavía pataleaban, intentando correr, pero los ojos que la miraban le dijeron que estaba bien, que había mantenido su promesa.


  Cuando por fin el cuerpo quedó inmóvil y el resplandor de la vida desapareció de sus ojos, Liquen soltó el arco y se arrodilló para acariciar la piel de la Liebre.


  —Te amo, Liebre —susurró—. Gracias.


  No alzó la vista al oír los pasos de Nómada sino que siguió acariciando a la Liebre.


  —Ha sido un tiro perfecto —la alabó Nómada—. Ven, la llevaremos a casa y Cantaremos para que su alma ascienda a la Liebre de las Alturas.


  Liquen sollozó.


  —Muy bien.


  Nómada arrancó con ternura la flecha del costado de la Liebre y luego cogió al animal. Echaron andar entre los bloques de piedra. Una bandada de cuervos graznaba sobre sus cabezas, planeando en las corrientes de aire como las hojas ennegrecidas en el viento del invierno. A Liquen le dolían las entrañas. Nunca supo por qué se sentía así cuando mataba. Casi todo el mundo parecía hacerlo sin sentir nada. Algunos incluso disfrutaban. Pero para ella, el acto de matar le ardía en las venas con la fuerza del veneno de la Serpiente Cascabel.


  Le recordaba la historia del Matador del Lobo y el Hombre Pájaro, los hijos de la Primera Mujer. Justo después de que la tribu saliera del Bajomundo, los monstruos habían invadido aquel cuarto mundo de luz. Gran Gigante, Monstruo Águila de Roca, Gran Monstruo Astado, y todos los demás enloquecían a la gente, acosándola y comiéndose a sus hijos de desayuno. La Primera Mujer les dijo a Matador del Lobo y Hombre Pájaro que preguntaran al Padre Sol cómo librarse de los monstruos. Y ellos habían caminado seis días sobre cruces azules en dirección al cielo, y habían trepado por un arco iris. Las tribus Cola de Gato, Sabandija y Rocas que entrechocan habían intentado disparar para hacer caer a los hermanos del arco iris, pero ellos se escondieron entre las franjas de luz y se arrastraron hasta llegar a la cima.


  El Padre Sol les dijo:


  —Yo os diré cómo matar a los monstruos. Pero debéis prometer que llevaréis abajo mi consejo, para que mi sabiduría esté siempre en la tierra, con mi pueblo. Los seres humanos tienen monstruos fuera y dentro de ellos mismos.


  Matador del Lobo y el Hombre Pájaro viajaron muy, muy al sur, hasta la Montaña Blanca, donde vivía Gran Gigante, el jefe de los monstruos. Le arrojaron flechas de luz y lo mataron.


  Luego mataron a los demás monstruos, acabaron con todos hasta que su tribu quedó a salvo. Pero los hermanos habían matado tanto que sus almas enfermaron, y casi murieron dentro de sus cuerpos.


  Las Seis Personas Sagradas prescribieron un ritual para ellos, donde los hermanos treparon el arco iris. Todos los seres humanos del cuarto mundo de luz se unieron al Canto, y Matador del Lobo y el Hombre Pájaro sanaron.


  Liquen se preguntó por qué su tribu no realizaba el ritual cada vez que moría una liebre o una ardilla. Tal vez si lo cantaran, la matanza no desgarraría así su alma.


  Coronaron la pendiente y empezaron a bajar por el otro lado. Las sandalias de espadaña raspaban suavemente sobre la arena del camino. Nómada pasó agachado bajo las ramas de un roble, y luego las apartó para que ella lo siguiera.


  —Hace mucho calor hoy —dijo Nómada—. ¿Por qué no hacemos fuera el fuego para cocinar? Podrías traer algunas ramas de los arbustos de cerezo silvestre mientras yo limpio a la Hermana Liebre.


  Liquen fue al borde del risco, donde crecían retorcidos los cerezos silvestres, apenas colgados del rocoso saliente. Tiró las ramas retorciéndolas hasta que reunió una pila de la mitad de su altura, que luego cargó y arrojó contra la pared de la casa de Nómada.


  Él la miró mientras abría cuidadosamente el vientre de la Liebre. Los intestinos se retorcían en torno a su cuchillo de cuarzo como serpientes vivas. La Liebre no parecía la misma, despellejada y sin cabeza. Yacía allí, rosada como el niño muerto, recién nacido, desangrada. En el último momento habían llamado a la madre de Liquen para que Cantara por la mujer. Liquen recordaba las frenéticas carreras por la plaza, los gritos de los parientes, la entrada en el oscuro refugio… y el gigantesco charco de sangre que relumbraba en torno al niño muerto.


  Igual que el charco sobre la piedra a los pies de Nómada. Buscó con el corazón palpitante la piel de la Liebre, que vacía entre los rojizos brazos de un rosal sin hojas. No lejos de allí estaba la cabeza de la Liebre sobre una roca, de cara al oeste, mirando con ojos ciegos el Camino que esa noche recorrería.


  —¿Estás bien? —preguntó Nómada.


  —¿Podemos rezar para que ascienda a la Liebre de las Alturas?


  —Claro. —Nómada colocó el cuerpo de la Liebre sobre la pila de ramas de cerezo, se secó las manos ensangrentadas en la arena y se acercó a coger la cabeza del animal.


  Liquen se puso a la derecha, en el lugar de la Abuela Estrella Matutina, y Nómada se colocó a la izquierda, representando al Abuelo Estrella Vespertina. Juntos trazaron en el cielo la línea del Camino de Luz que la Liebre debía recorrer para llegar a la Tierra de los Antepasados, justo sobre el horizonte occidental. Los seres humanos tenían que aventurarse por el Río Oscuro, pero los animales recorrían el brillante Camino de Luz.


  Liquen miró una nube que crecía sobre el río, hinchándose y retorciéndose. Luego cerró los ojos. Las palabras de la Canción sagrada le salieron de lo más hondo del alma, rebotaron en torno al refugio de piedra y parecieron quedar flotando como un velo justo al borde del risco. La profunda voz de Nómada se unió a la suya.


  
    Mira más allá, Hermana Liebre, hacia el Camino del Creador.


    Remamos para que acuda la Liebre de las Alturas y se lleve volando tu alma,


    para que dé palmas con polvo de estrellas,


    y te guíe sobre el horizonte del oeste hasta la casa del Padre Sol,


    donde nunca volverás a pasar hambre,


    donde siempre hará calor y no volverás a estremecerte en la nieve.


    Te damos las gracias, Hermana por ofrecer tu vida


    para que la vida del Uno todopoderoso siga su curso.


    Ven, Liebre de las Alturas. Ven, ven, ven, ven.


    Llévate volando el alma de nuestra Hermana.


    Ahora añadimos nuestro aliento para darte fuerzas.


    Ven, Liebre de las Alturas, ven, ven, ven…

  


  Liquen sollozó de nuevo, pero se sentía mejor. Percibía cómo el alma de la Liebre se elevaba hacia el Camino de Luz. Nómada se puso la mano en la espalda para guiarla hacia su casa.


  Liquen se dejó caer junto a la pared y le vio encender un enorme fuego de leña de cerezo. Las llamas crepitaban y lanzaban chispas en extravagantes soplos de oro. Nómada echó unas piedras sobre las siseantes ramas y luego cogió un trípode de sauce de la casa. Sacó cuidadosamente a la Liebre de la pila, la atravesó con un palo seco de cerezo para darle sabor, y lo puso a asar sobre el trípode. Cuando se sentó junto a Liquen, la niña se secó la nariz con la mano para evitar su inquisidora mirada.


  Conocía a Nómada y estaba segura de que no la molestaría hasta que pensara que estaba preparada. Él se reclinó contra la pared y esperó, con sus manos curtidas sobre el regazo.


  Liquen cogió un puñado de arena y dejó que se le escurriera entre los dedos mientras observaba atentamente el brillo de los granos. Finalmente dijo:


  —Nómada, ¿sabes tú por qué lloro cuando tengo que matar?


  Él la miró seriamente.


  —Creo que es porque para ti cazar y ser cazado es lo mismo. Igual que para mí.


  —No lo entiendo.


  —Quiero decir que el buen cazador incorpora en sí mismo el alma del animal antes de matar. ¿Sabes lo que sientes cuando persigues al animal y se vuelve y te mira a los ojos por primera vez?


  —Siento su miedo y su confusión.


  —Lo sé. —Nómada le dio un apretón en el pie—. ¿Recuerdas lo que te dijo el Hombre Pájaro la primera vez que vino, cuando tenías cuatro años?


  —¿Qué?


  —Que en el Principio de los Tiempos, los seres humanos y los animales vivían juntos. Los animales podían ser humanos si querían, y los humanos podían ser animales.


  —Sí, pero ¿qué tiene eso que ver con la caza?


  Nómada cogió una rama de cerezo de la pila de leña, mordió un trozo de corteza y se puso a masticar pensativo.


  —Para la mayoría de la gente, ahora eso sólo ocurre cuantío caza. Cuando los ojos del predador y la presa se encuentran, se intercambian las almas. Así, cuando un cazador mata, una parte de él muere con el animal. Y así debe ser, porque ha hecho algo terrible. Necesario, pero terrible.


  —¿Pero por qué tenemos que matar, Nómada? Yo podría vivir de las plantas, como hace el Ciervo.


  Nómada se frotó suavemente la mejilla con la rama. El sudor le pegaba el pelo gris a la frente y las sienes, haciendo que la nariz aguileña pareciera más larga.


  —Pero tú no eres el Ciervo, Liquen. Tú tienes el cuerpo de un ser humano. El Creador lo diseñó así por una razón. El Ciervo come hierba y flores silvestres. Los seres humanos comen flores silvestres, hierbas y animales. Todo tiene una función específica, por una razón. —Hizo una pausa. Las arrugas entre sus ojos oscuros se hicieron más hondas—. ¿Sabes quién es el gran cazador, Liquen?


  —¿La tribu?


  —No.


  —¿Quién?


  —La Madre Tierra. Nos acecha constantemente a todos, a plantas, animales y seres humanos. Vive sólo a través de nuestras muertes. Nuestros cuerpos la nutren. Por eso, la muerte es más sagrada que la vida. Cuando vivimos, vivimos para nosotros mismos. Pero cuando morimos, nos damos a todo lo que hay en el mundo. Es lo más importante que podemos hacer, comer y ser comidos. ¿Comprendes lo que quiero decir?


  Ella se encogió de hombros, pero respondió:


  —Sí, creo que sí. Pero… Pero, Nómada, yo siempre me siento culpable. Me arde el alma, y me duele. Si es tan importante para la Madre Tierra, ¿por qué no me siento bien? ¿Conoces al viejo Flauta de Hueso? Le gusta matar. Constantemente se jacta de eso. ¿Por qué la Madre Tierra no hace que todos nos sintamos así? Ella sería mucho más feliz, ¿no?


  Nómada entornó los ojos.


  —Flauta de Hueso es un loco. Si amas y respetas lo que cazas, no puedes ser feliz con su muerte. Y jactarse de eso… —Escupió violentamente—. ¡Los cazadores no son asesinos! Y los asesinos no son cazadores.


  Liquen se estremeció al notar la vehemencia de su voz. Nómada soltó la rama con un golpe antes de levantarse para darle la vuelta a la Liebre. El dulce aroma de la carne asada revoloteaba en torno a sus cabezas. Liquen observó el respeto con el que Nómada trataba al siseante animal, tocándolo delicadamente mientras giraba el palo sobre el trípode.


  —¿Qué pasa, Nómada?


  —Nada, Liquen. Lo siento. No te preocupes.


  —¿Has tenido un mal Sueño?


  Él estaba de espaldas, pero Liquen vi cómo dejaba caer lentamente los brazos a los costados.


  —No… Yo… no quiero hablar de eso. Necesito tiempo para pensar.


  Liquen asintió, aunque él no podía verla.


  —Muy bien.


  A veces, cuando ella tenía un mal Sueño, le gustaba pensar sobre él mucho tiempo antes de contárselo a Nómada. Lo comprendía, pero le dolía por él, porque conocía el terror de esos Sueños. Liquen se quedó sentada en silencio, jugueteando con su falda.


  Nómada se apartó del fuego para ir al borde del risco y mirar hacia el río. Fijó la vista en los farallones marrones y grises del oeste, donde se asentaba Montículos Hermosos. Liquen le vio mover la cabeza y respirar tensamente antes de volverse a mirarla. En aquellos ojos oscuros y atormentados, Liquen vio surgir y retirarse el Poder, asustado de sí mismo.


  La niña se acurrucó abrazándose las rodillas y se dispuso a esperar. Trazó con la punta de la sandalia una espiral en la fina capa de arena erosionada de la piedra mientras le rezaba a la Doncella Luna para que ayudara a Nómada. Sólo la Doncella Luna tenía el Poder de hacerlo, de penetrar las tinieblas. Las Ogresas Estrellas podían arrojar alguna luz, claro, pero sólo la Doncella Luna podía disipar las oscuras sombras que aprisionaban el Espíritu de una persona.


  La grasa de la Liebre goteaba en el fuego, burbujeando sobre las piedras calientes y haciendo crepitar las llamas. El ruido pareció despertar a Nómada, que volvió y se arrodilló ante el trípode. Echó un vistazo a la Liebre y decidió que ya estaba lista. Apartó el palo del trípode, sopló sobre la humeante carne de la Hermana Liebre para enfriarla y volvió a sentarse con las piernas cruzadas junto a Liquen.


  Tenía una expresión extraña, una mirada distante. Sopló sobre la Liebre durante mucho tiempo, hasta que la grasa se solidificó de nuevo sobre la carne. Pero ella no dijo nada, aunque la prefería caliente y jugosa. Dejó vagar la vista sobre la línea irregular del risco y la roca donde la cabeza de la Liebre había caído a un lado. Su oreja derecha se había hundido más y más hasta tocar la roca y doblarse luego contra ella.


  —Perdóname, Liquen. —Nómada arrancó una pata y se la tendió. Ella la cogió agradecida. Había sido un día muy largo, y necesitaba comer. La grasa le manchó la boca al morder la suculenta carne. Era un sabor rico, con regusto a tierra, como la mezcla de hierba dulce y maíz.


  Liquen se limpió la boca con la mano.


  —¿Sabes que mañana es la Danza de la Belleza?


  Nómada se interrumpió a medio mordisco.


  —Sí, es mañana, ¿verdad?


  —Deberías venir.


  Él cerró los ojos y se reclinó contra la pared, apoyando el pincho de liebre sobre su rodilla. Liquen esperó que estuviera pensando sobre las propiedades curativas del ceremonial. La Danza devolvía la armonía al mundo y sanaba las heridas infligidas por los seres humanos a la Madre Tierra antes de que se plantaran los campos.


  —No puedo ir, Liquen. Sabes que no me dejarían.


  —Claro que te dejarían, si mi madre te invitara —aseguró ella muy convencida.


  Nómada sonrió por primera vez en el día, y Liquen sintió que se le caldeaba el alma.


  —¿Y cómo vamos a conseguir que tu madre me invite? La última vez que vi a Ratón de la Pradera me llamó ciertas cosas de las que prefiero no acordarme.


  —Le diré que yo quiero que vayas. Tú ven, ya sabes que empieza cuando cae la noche. Podrás Danzar a mi lado, y yo te daré la mano. Luego te sentirás mejor con lo de tu Sueño.


  La sonrisa de Nómada se desvaneció.


  —Liquen, ¿has hablado ya con el Lobo de Piedra?


  Ella se agitó incómoda.


  —Lo he intentado. Pero no me habla. Ni siquiera intentó responderme… bueno, no creo que lo intentara. ¿Por qué lo dices?


  —Desde que hablamos de tu Sueño —susurró él con voz fiera— he estado teniendo la misma pesadilla. No creo que sea un Sueño, no. Es más como un «grito». —Se encogió de hombros con gesto de impotencia—. No sé cómo explicarlo. Pero estoy tumbado, medio despierto, y de pronto me cae sobre la cara un manto negro. Tengo que debatirme para quitármelo de encima antes de que me asfixie. Y oigo una voz. Es… —Frunció la boca—. Creo que es la voz de Sombra Nocturna, que me llama.


  Liquen se chupó la grasa de los dedos. El miedo le atenazaba el estómago, pero intentó que no se le notara.


  —¿Es una voz de mujer?


  —Sí.


  —¿Grave y muy hermosa?


  Nómada pestañeó y se volvió a mirarla.


  —¿Has oído la misma voz, Liquen?


  —Creo que sí. Pero no estoy segura. No sé quién es, pero me llama por mi nombre y me despierta.


  —¿Te llama por tu nombre? ¿Y no dice nada más?


  Liquen movió la cabeza.


  —Sólo mi nombre. A lo mejor tenemos enferma el alma, Nómada. ¿Tú qué crees? Mi madre podría ofrecernos una Canción. Si tenemos el alma enferma…


  —No —interrumpió él con firmeza—. Creo que es algo más que eso.


  Nómada se pasó la mano grasienta por el pelo, mirando el fuego con expresión ausente. El cerezo había ardido dejando una pila de cenizas grises moteadas de ascuas escarlata. Finos jirones de humo ascendían en rizos, añadiendo otra capa a la gruesa pátina de hollín que ennegrecía la roca.


  —Estoy preocupado, Liquen. Tal vez… tal vez vaya a la Danza de la Belleza. Aunque la gente me eche de la aldea… bueno, por lo menos veré otra vez a tu madre. Tal vez incluso hable un rato con ella. —La nostalgia brillaba en sus ojos.


  Nómada rodeó con el brazo los estrechos hombros de Liquen y la estrechó. Ella se acurrucó como un aguilucho bajo el ala de su madre. Apoyó la cabeza en el pecho huesudo de Nómada y se puso a mover el pie adelante y atrás mientras terminaba de comer. Empezaban a formarse nubes, que se acumulaban en el cielo como pesadas bestias. Liquen se rió de ellas. Cuando se inclinó para limpiarse las manos en la falda, vio el pincho de liebre de Nómada.


  —¿Me das un poco?


  —Claro. —Liquen arrancó un mordisco y volvió a acurrucarse bajo su brazo.


  —A lo mejor voy mañana —dijo Nómada, como intentando convencerse—. A lo mejor todo sale bien.


  La túnica dorada de Petaga le rozaba las piernas mientras rodeaba la mancha del suelo en la Cámara Interior. Bajo el oscilante resplandor color mostaza, no parecía más que tinte de bayas de zumaque, marrón oscuro.


  El cuerpo de Jenos estaba preparado, en la Casa de los Muertos del montículo sepulcral, con comida y bebida para su Espíritu. Los esclavos habían lavado su cuerpo descabezado y lo habían dejado purificándose con el humo de los cuencos de corteza de cedro. Cuando pasaran los seis días rituales, Jenos sería enterrado en una tumba flanqueada de troncos en el montículo cónico junto al templo. Junto a él sería colocada su esposa…


  Según la costumbre, ella y todos lo demás debían ser estrangulados por un pariente, en este caso por la propia mano de Petaga. «No puedo hacerlo. La idea me hace temblar, y la sangre se me hace agua».


  Los esclavos de Jenos y los que estaban en deuda con el jefe Luna se ofrecerían también para ser estrangulados. Los Hijos del Sol serían enterrados en los aledaños. Los Hijos de Comunes serían quemados y sus cenizas esparcidas sobre el montículo sepulcral. Finalmente, se apilaría tierra sobre todo el montículo, añadiendo otra capa como tributo al líder espantosamente asesinado.


  Cargado por estas responsabilidades así como por la pena, Petaga había logrado reunir el valor para volver a entrar en aquella cámara sagrada. Le aplastaba una terrible presencia, pesada y sofocante. Los Hijos de las Estrellas murmuraban suavemente en el altar, hablando con el jefe de guerra de Montículos del Río, el gran Nube Negra.


  Petaga seguía reviviendo en su recuerdo la última mirada, cálida y confiada de su padre, y con tanta angustia y odio se le hacía un nudo en el estómago y le temblaban las rodillas. Dio dos vueltas más en torno a la mancha de sangre y se detuvo. Fijó la vista en los fuegos sagrados que oscilaban en los anchos platos de cerámica que rodeaban el altar.


  «¡Contaminación!». Cola de Tejón había llevado allí sangre y violencia, a aquel lugar sagrado. Tantos hombres habían muerto en aquella sala que nunca volvería a ser pura y limpia. En la Ceremonia del Maíz Verde extinguirían ritualmente los fuegos con agua y luego volverían a encenderlos después de que Sombra Nocturna Cantara los rituales y se hubieran ofrecido los sacrificios apropiados. Y purificar las paredes y el techo significaría otro…


  ¿Purificar? ¿Cómo? ¿No era demasiado grande la contaminación? Las imágenes pintadas de animales, monstruos y el Dios Nariz Larga observaban desafiantes desde sus lugares en las blancas paredes. Petaga levantó las manos y estudió las líneas de los dedos y las palmas. Cerró los ojos y apretó los puños hasta que le dolieron los antebrazos.


  Con aquellas manos tendría que estrangular a su madre al amanecer. ¿Y a cuántos más? Se le nubló la vista y apretó los dientes. «¡No puedo! Me avergonzaré a mí mismo y a mi clan… Y a todos los Montículos del Río».


  Si eso ocurría, Jenos iría sólo a la Otra Vida, y se burlarían de él los otros Espíritus. Además de la humillación de ir al Bajomundo sin cabeza, Jenos quedaría aún más avergonzado cuando los otros Espíritus pensaran que su esposa le había abandonado y que su hijo mayor era un cobarde.


  Petaga se volvió, pensando en hacer llamar a Sombra Nocturna para pedirle consejo, pero entonces recordó lo que le habían dicho. Los Hijos de Comunes, temblando de miedo y escondiéndose entre la hierba junto al Padre Agua, habían visto cómo se la llevaban corriente arriba en la canoa de Cola de Tejón. ¿Qué le había pasado? ¿La habría matado Taron, o sólo había querido secuestrarla? A Petaga le dolía el corazón al pensar en la alta sacerdotisa, que durante ciclos había aconsejado sabiamente a su padre. Petaga había crecido dependiendo de ella, amándola.


  —Voy a por ti, Taron —dijo con maldad—. Y no iré solo. Nube Negra…


  El corpulento jefe de guerra se levantó y se acercó al borde del altar para mirar a Petaga. Era un hombre alto, de fina nariz aguileña, con los ojos negros más fríos que Petaga había visto jamás.


  Llevaba afeitada la cabeza con una cresta de pelo negro que relumbraba naranja bajo aquella luz, y sus pendientes de cobre centelleaban. Tenía la mitad de la cara tatuada de negro.


  —¿Sí, Jefe?


  —¿Cuántos guerreros sobrevivieron al ataque de Cola de Tejón?


  —Nos dejó unos cien, casi todos viejos y muchachos. —El tono de Nube Negra se hizo más amargo—. Aniquiló nuestra capacidad de hacer la guerra, Jefe. Si estás pensando en devolverle el ataque, olvídalo. No podemos.


  Petaga tensó los músculos de las piernas para evitar que le temblaran las rodillas.


  —¿Cuántos guerreros sobrevivieron en Montículos Nogal, en Montículos Estrella Roja y en las otras aldeas que este ciclo ha arrasado Cola de Tejón?


  Nube Negra entornó los ojos, adivinando lo que pensaba Petaga.


  —Podría dar resultado, Jefe. Si podemos sacar de su cobardía a los otros jefes, si podemos convencer a su tribu para que luche con poca comida en el vientre.


  —El Tiempo de Hambre acabará pronto. Para la Luna tic Siembra habrá crecido el vencetósigo y el amaranto. Y siempre hay liebres.


  Nube Negra asintió inquieto, claramente perturbado por la perspectiva de una serie de batallas.


  —Pues si vamos a hacerlo, Jefe, necesitaremos actuar deprisa, antes de que Taron y Cola de Tejón se enteren de lo que tramamos. Si Cola de Tejón ataca antes de que estemos preparados, su furia dejará nuestras aldeas como vainas vacías abrasadas.


  Petaga alzó los ojos hacia Nube Negra.


  —Pues empecemos. Reúne una partida de guerra para que me escolte. Quiero hablar yo mismo con los jefes. Nos marcharemos en cuanto… en cuanto… —El recuerdo del rostro de su madre hizo astillas su decisión.


  Nube Negra posó ligeramente su mano callosa sobre el hombro de Petaga.


  —¿Sabes cómo se formaron los Clanes Guerreros, Jefe?


  —Claro. La Primera Mujer prescribió que debían de ser frutos de la unión entre Hijos del Sol e Hijos de Comunes, para que se mezclaran sus fuerzas.


  —Jefe… —Nube Negra dejó vagar la vista, inquieto—. Mi madre…


  —Sostenía que Jenos era tu padre. Sí, lo sé.


  Nube Negra respiró hondo y bajó la voz hasta un susurro.


  —Hoy vi tu expresión. Tu madre… bueno, la idea te repugna. Mañana todo el mundo estará observando.


  —Nube Negra, yo…


  —Yo pediría el honor, Jefe. —Su voz, se endureció—. ¿Comprendes?


  Petaga le miró inseguro.


  —Conseguirías una gran posición. Serías como un Hijo del Sol. —Pero no del todo. La pertenencia de Nube Negra a un clan de Hijos de Comunes nunca quedaría borrada a menos que fuera oficialmente adoptado. No obstante, las palabras de Nube Negra después del ritual tendrían más peso ante los otros líderes y jefes de guerra.


  —Muy bien, amigo mío. Mañana realizarás las tareas rituales. —Petaga sintió una fresca brisa de alivio. Nube Negra le había librado del horror. Era un tormento menos para su alma dolorida. Apretó los puños y caminó hacia la puerta bajo la línea de cuencos de fuego.


  Detrás de él, los Hijos de las Estrellas estallaron en especulativos murmullos.
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  —Escúchalos, Sombra Nocturna. ¿Oyes sus palabras? Han matado a la única familia que has conocido.


  La voz de la Hermana Datura soplaba como un oscuro viento en las profundidades de su alma. Ella intentó ignorarla, romper la llave con la que se estrangulaban una a otra. Pero la Hermana Datura tenía más fuerza.


  —Han destruido tu aldea. Primero murió Junco, y ahora esto. ¿De quién es la sangre que mancha sus camisas? ¡Escúchalos! ¡Lo están celebrando!


  Unas risas roncas la rodeaban como un miasma, mientras los guerreros se gritaban unos a otros desde las pintadas canoas de guerra que relumbraban cerca de las orillas cubiertas de menta de Arroyo Cahokia. El aire estaba manchado del azulado tinte del humo de los fuegos y los agujeros de tiro. Ya se había corrido el rumor, y habían acudido corriendo cientos de personas de los campos de maíz para asistir al retorno de Cola de Tejón.


  —¡Ja! —se jactó uno de los guerreros a su espalda—. ¡Yo he matado siete hombres y he tomado tres mujeres! ¡El próximo invierno tendré hijos!


  Sombra Nocturna se arrodilló en medio de la canoa que iba en cabeza, con las manos atadas colgando a su espalda. El hedor de los guerreros que se apiñaban en torno a ella le revolvía el estómago. La abrumaban olores de sangre, orina y tripas. Intentó contener la respiración, pero el esfuerzo no hizo más que resaltar la presencia de la Hermana Datura en su cuerpo. Los colores del río empezaron a mezclarse; el azul se fundía en marrón en rizados jirones, y después se convertía en verde y amarillo pálido antes de saltar de nuevo para difuminarse en el cielo, las plantas o la tierra. La Hermana Datura, contra la voluntad de Sombra Nocturna, arrancaba de las nubes los matices del atardecer y los arrojaba como gemas líquidas sobre las olas que se formaban en torno a la embarcación.


  De pronto la invadió una náusea. Se abrió paso hasta la borda de la canoa, apartando a dos guerreros, para poder vomitar en el río. Se quedó allí apoyada, débilmente suspendida entre el agua y el cielo como un dios destronado, con todo el cuerpo temblando. Vomitó hasta que el estómago le quedó totalmente vacío, retorciéndose de dolor.


  —Ahora pagarás el precio por nuestra Danza sagrada. ¿Sientes el dolor, Sombra Nocturna? Todavía estoy aquí… todavía…


  Los guerreros la observaban en silencio con expresión tensa. Sombra Nocturna intentó incorporarse, enderezar la cabeza que colgaba fuera de la canoa pero sus músculos se negaban a obedecer. Apretó las rodillas contra el casco para dominar su cuerpo, pero a punto estuvo de caerse de la embarcación. Su pelo largo se derramó sobre el agua, girando y serpenteando ante su cara. Con las manos atadas a la espalda, no tenía apoyo para levantarse.


  —Socorro. Que alguien me ayude.


  Los guerreros se empujaban unos a otros frenéticamente, en su afán por no tocar su cuerpo poseído por el Espíritu. Tantos se apiñaron al otro lado de la canoa, que la embarcación escoró peligrosamente. Se alzó un murmullo. Los hombres miraban desde la orilla, en su afán por ver si Sombra Nocturna podía salvarse invocando a los Espíritus de las Aguas que acechaban aquella ribera, o si el río se la tragaría.


  La Hermana Datura reía.


  El vestido rojo de Sombra Nocturna se había enredado en torno a sus piernas, dificultándole los movimientos. Ella gimió, exhausta. La cortina de su pelo le ocultaba la cara, pero los hombros se agitaban, poniendo al descubierto su vergüenza.


  Los murmullos se alzaban tras ella, y la canoa se agitó con el paso inseguro de un guerrero. Alguien la rodeó valientemente con los brazos y volvió a meterla en la embarcación. Sombra Nocturna miró los melancólicos ojos de Cola de Tejón. Él la contempló un momento tras el escudo de su pelo.


  —¿Estás bien? ¿Es el Espíritu de la Hermana Datura?


  Sombra Nocturna dejó caer la cabeza y dijo sencillamente:


  —Siempre lucha para tomar mi vida.


  —¿Puedo hacer algo?


  —No. Esto es entre ella y yo. Es una Vieja Danza. Nos conocemos mutuamente demasiado bien.


  —¿Serviría de algo que te tumbaras?


  Sombra Nocturna miró inquisitivamente aquella cara rechoncha de enormes ojos, preguntándose por qué tanta solicitud. Aquél era el hombre que la había secuestrado, que la había arrastrado a aquella tierra desconocida y que la ofrecía a los malvados brazos del Jefe Sol, el padre de Taron, Gizis.


  —Sí —respondió.


  Cola de Tejón le puso la mano en los hombros para ayudarla a tumbarse en la canoa, apoyada contra el casco. El guerrero tenía oscuras manchas de sangre en las botas. El alma de Sombra Nocturna gritó.


  —Es probablemente la sangre de Jenos, o la de Vara Dorada, o… —murmuró la Hermana Datura.


  Cola de Tejón se enderezó, haciendo oscilar la canoa.


  —Ya casi estamos en casa.


  —Cahokia nunca ha sido mi casa, Cola de Tejón. Y tú lo sabes mejor que nadie.


  Él se quedó inmóvil un momento, antes de darse la vuelta para volver a proa.


  —¿Por qué no te fuiste a casa, Sombra Nocturna? Cuando Taron te echó de Cahokia, ¿por qué no volviste a la Aldea Garra? Eres una cobarde.


  —Era una niña —masculló ella. Había deseado con todas sus fuerzas volver a casa, pero tenía catorce años, y le daba mucho miedo hacer sola un viaje tan largo; una decisión que nunca había dejado de lamentar. Los riscos enrojecidos por el sol de Aldea Garra todavía danzaban en sus Sueños, etéreos, llamándola.


  Sombra Nocturna entornó los ojos. Allí delante, los amarillos rayos del atardecer caían sobre Montículo del Templo, que se alzaba a lo lejos como una increíble montaña. Habían hecho falta trescientos ciclos y quince millones de cestas de tierra para erigir aquel asombroso monumento a la Madre Tierra. Y ahora ella lo había abandonado.


  —Sí, claro —siseó Datura—. La Primera Mujer se niega a hablar con la Madre Tierra o el Padre Sol si ha de ser en beneficio de Taron. Es por algo que él ha hecho. Tienes que descubrir qué es. Por eso la Primera Mujer ha cerrado la entrada de la Tierra de los Antepasados y la ha sellado con un muro de tinieblas. Ya sabes lo que dijo el Cabeza Turbia. Alguien tiene que descubrirlo y enmendarlo.


  Sombra Nocturna asintió.


  —Ya lo sé.


  Cuando chocó contra el muro de tinieblas, había gritado pidiendo ayuda, enviando una llamada a todos los Soñadores de Poder que hubiera al alcance, pero sólo el silencio había respondido a sus súplicas. ¿Es que nadie la había oído? Se había quedado allí hundida, golpeando con sus puños espirituales y gritando durante una eternidad, hasta que el Hermano Cabeza Turbia vino a decirle que debía volver al mundo para encontrarse con Cola de Tejón y volver a la jaula de Taron. Ella le había suplicado que le dejara ver a Junco sólo un momento antes de que aceptara su destino, pero el Hermano Cabeza Turbia le había dicho que la Primera Mujer se había metido en su caverna y se negaba a abrir el Bajomundo a ningún ser humano.


  Taron. Sombra Nocturna intentó sofocar su miedo. Taron le había pegado muchas veces cuando eran niños, sin más razón que la de estar aburrido con su vida protegida. Una vez le había puesto los dos ojos morados y le había golpeado tan fuerte en la cabeza que su alma se separó de su cuerpo durante dos días enteros.


  Su odio hacia Taron había fermentado a lo largo de los ciclos hasta convertirse en una hirviente mezcla de desprecio y rabia.


  La canoa viró a la izquierda para bordear una flotilla de lentas almadías cargadas de troncos cortados de los riscos de las tierras altas a dos días de distancia de Cahokia. Cada ciclo, la tribu tenía que ir más lejos para encontrar madera. Los árboles jóvenes todavía verdeaban en las orillas, pero raramente crecían durante más de dos lunas antes de que los cortaran para utilizarlos en la construcción o para cocinar.


  Al doblar la última curva, el río la asaltó con el penetrante aroma a pescado y plantas nuevas. Las tortugas se arrastraban por las lodosas orillas para chapotear en el agua. Las cañas revivían al borde del agua, lanzando al aire verdes tentáculos a partir de los tostados huesos de las plantas muertas del último ciclo.


  Un fantasmagórico miedo atenazó a Sombra Nocturna, que se estremeció sin comprender el porqué, hasta que un lastimero gemido brotó de un rincón largamente oculto en su alma.


  —No… —suplicó con los dientes apretados—. No, Hermana, esto no.


  Pero los recuerdos se aferraron a ella con puño de hierro, arrastrándola veinte ciclos atrás, cuando los guerreros la habían rodeado en otro viaje. Las imágenes destellaban vacilantes al principio, luego empezaron a fluir, y la escena volvió con terrible fuerza: la demencial huida de Aldea Garra; cómo se la pasaban de un guerrero a otro; cómo la arrastraban en la noche; cómo se vio obligada a correr hasta que creyó que le estallaría el corazón. Volvió a vivir las desesperadas batallas libradas mientras atravesaban la Tierra de la Tribu del Pantano, pasando por el agua lodosa que le llegaba a la barbilla; las serpientes, los insectos, los fuegos de los enemigos, los gritos de los guerreros heridos que hendían las noches calurosas y sofocantes. La espantosa soledad.


  Sólo Cola de Tejón había hablado con ella, le había enseñado la lengua, la había tranquilizado por la noche cuando venían los Sueños. Él la abrazaba, y el suyo era el único cuerpo cálido en un mundo frío y aterrador. Y ahora había vuelto a por ella otra vez, una vez más la única voz amable para confortarla.


  Sombra Nocturna vio el desembarcadero con los ojos de una aterrorizada niña de cuatro veranos. Se acurrucó mientras los guerreros salían de un salto para arrastrar la canoa a la arena, riendo y haciendo groseras bromas.


  Ella clavó la vista en Cola de Tejón, sin advertir apenas los mechones grises de sus trenzas o las profundas arrugas que se plegaban ahora en torno a sus ojos. Él cogió un ensangrentado fardo y saltó a tierra. Mientras subía por la embarrada pendiente hacia la primera terraza, hizo un gesto a dos guerreros para que cogieran a Sombra Nocturna.


  Los hombres, uno muy joven y el otro de unos veinte veranos, se inclinaron sobre ella intentando convencerla para que se incorporara y no tener así que tocarla. Ella les miró aterrorizada. Cuando el más joven le dio una ligera patada en el pie, gritó:


  —¡No! ¡Dejadme, por favor! ¡Dejadme! Quiero ir a casa. ¡Quiero a mi madre! ¡Llevadme a casa! ¡Llevadme a casa! ¡Llevadme a mi casa!


  Cola de Tejón giró bruscamente en la terraza, y su silueta quedó perfilada contra las agonizantes llamas del atardecer. Ladeó la cabeza y poco a poco comenzó a comprender.


  —¡Apartaos! —les gritó a sus hombres—. ¡Dejadla!


  —Echó a correr hacia la canoa, abriéndose paso entre la multitud de guerreros que se apiñaban en las orillas para descargar las mercancías.


  Los guerreros que rodeaban a Sombra Nocturna salieron del barco, y ella enterró la cara en los sucios pliegues de su falda roja.


  —¿Madre? —gimió—. ¿Dónde estás? ¿Por qué les has dejado que me lleven?


  La Hermana Datura arrancaba las imágenes de aquel almacén prohibido del alma de Sombra Nocturna, y se las arrojaba a los ojos cerrados, obligándola a recordar a Cola de Tejón en su juventud: alto y autoritario como era la noche que había pasado en Montículos Guerrero Negro, junto a un gran río. La aldea había sido abandonada tiempo atrás, y había quedado enterrada entre árboles y matorrales. Fue la primera vez que vio luciérnagas, que salieron al atardecer, relumbrando entre las hierbas y subiendo a las copas de los árboles como una brillante red de estrellas caídas. Cola de Tejón había enterrado a un guerrero en los montículos cónicos…


  Ahora se arrodilló ante ella, cubriendo todo su campo de visión, y Sombra Nocturna sintió que el horror la invadía. Intentó apartarse.


  —¡Déjame! ¡Quiero a mi madre! Quiero irme a casa. ¡Llévame a casa, por favor!


  La mirada de Cola de Tejón se suavizó.


  —Lo siento, no comprendo tus palabras. Como no las entendía hace veinte ciclos.


  —¡Por favor, por favor!


  El guerrero tendió vacilante la mano, como si quisiera acariciarle el pelo, pero luego la retiró y apretó el puño.


  —Sombra Nocturna, no sé lo que te está haciendo la Hermana Datura pero…


  —¿Veinte ciclos…?


  Un grito resonó en sus recuerdos. Vio el rostro de su madre, su boca abierta, los ojos llenos de arena, la sangre manando de su vestido ceremonial… Y Sombra Nocturna sollozó. Nunca volvería a casa. Todo lo que ella amaba estaba muerto, y sólo el Hermano Cabeza Turbia se ocupaba ya de ella.


  —Sombra Nocturna… —La voz de Cola de Tejón era tan dulce que casi no la reconoció.


  La Hermana Datura se retiró, se alejó Danzando y girando. Sombra Nocturna se tragó las lágrimas.


  Cola de Tejón se inclinó más sobre ella. El miedo y el asombro turbaban sus rasgos.


  —No sé qué hacer, Sombra Nocturna. Dime qué es lo que tengo que hacer.


  Ella movió la cabeza.


  —Ayúdame a levantarme.


  Él se metió bajo el brazo el fardo ensangrentado y la cogió del codo para sostenerla mientras se levantaba. Sombra Nocturna salió de la canoa sin ayuda. Empezó a subir la pronunciada pendiente que llevaba a la primera terraza, y una zarza le arañó el vestido. Los guerreros retrocedieron; sus miradas silenciosas eran tan elocuentes como gritos.


  Desde la terraza, Sombra Nocturna veía a los hombres labrando los campos del norte con azadones de cuarzo y concha. Ya habían comenzado a plantar, arrojando en los largos surcos semillas de las que brotarían cuatro tipos de maíz: cancha, maíz de grano duro, maíz de harina y maíz dulce. En torno a los campos las zarzamoras se retorcían sobre viejos tocones formando una cerca natural. Las nuevas hojas verdes se destacaban contra el negro suelo.


  Al oeste y al sur se diseminaban docenas de montículos, pero ella dejó pasar la vista sobre aquellos formidables legados de la elite para fijarse en la zona donde una familia de Hijos de Comunes estaba construyendo una nueva casa. El abuelo había establecido una línea de trabajo. Los niños pelaban troncos de castaño para hacerlos más resistentes al ataque de los insectos. Luego trataban con fuego los extremos de los troncos para proteger la madera de la humedad de la tierra, antes de pasarlos a dos hombres que iban clavándolos en una zanja. Al fondo había tres mujeres sentadas —al parecer abuela, madre e hija— que iban entrelazando hojas de enea para hacer las alfombrillas que servirían de muros una vez embarradas de arcilla. Ya estaban terminados dos lados de la casa.


  Sombra Nocturna frunció el ceño. Entre la terraza y la alta empalizada que rodeaba Cahokia, cientos de casas nuevas moteaban las planicies entre montículos y los velludos tejados se extendían hasta donde alcanzaba la vista. Incluso los espacios entre las casas estaban cultivados, y había surcos nuevos esperando ser sembrados.


  No era de extrañar que la Madre Tierra los hubiera abandonado y que la Primera Mujer se negara a interceder por ellos. ¿Cómo esperaba Taron alimentar a esa multitud? Habían replantado los campos tantas veces que las cosechas no crecerían ya muy altas, aunque se había cultivado todo lo cultivable: las cimas de los riscos y las bases, así como la amplia extensión de la tierra baja. Pero Cahokia nunca tenía bastante para comer, ni siquiera con las cargas de tributos que venían de aldeas demasiado atemorizadas para negarse a las demandas de Taron. El comercio les proporcionaba mercancías exóticas como abalone seco, pieles, cobre y piedra de pipa, pero el Hijo de Comunes cambiaba inmediatamente estos bienes por comida. Sólo la elite podía permitirse esos lujos.


  Los espectadores señalaban y asentían mientras las pesadas canoas iban llegando a tierra, todas cargadas hasta la borda con tributos de Montículos del Río.


  —¡Cigarra! —chilló Cola de Tejón—. Coge veinte guerreros. Quiero que se pongan en torno a Sombra Nocturna para entrar en la ciudad. ¡Y no quiero accidentes! Si alguno de los Hijos de Comunes llega a levantar un arco, espero que tus guerreros lo maten inmediatamente.


  Cola de Tejón se puso al lado de Sombra Nocturna, mirándola inquieto mientras los guerreros se iban colocando en torno a ellos en forma de diamante irregular, con Cigarra al frente.


  El grupo empezó a moverse, hendiendo las filas de guerreros hacia el camino principal que llevaba a la ciudad. Sombra Nocturna se sentía desesperadamente cansada. Se forzaba a echar un pie tras otro con todas las fuerzas que le restaban. Una jauría de perros salió al camino a recibirlos, ladrando y meneando la cola, como vanguardia de una horda de chiquillos. Los niños miraban a Sombra Nocturna como comadrejas al acecho y hacían mil preguntas a los guerreros que la rodeaban.


  —¿Quién es, Cigarra? ¿Y por qué la habéis traído? —preguntó un chiquillo.


  —¿Adónde la lleváis? —Otro meneaba la cabeza arriba y abajo, intentando mirar más de cerca a Sombra Nocturna—. ¿La habéis capturado en la batalla de Montículos del Río? ¿Es para el sacrificio?


  Una niña de unos catorce veranos se agachó para mirar entre las piernas de los guerreros. Abrió mucho los ojos y gritó:


  —¡Es Sombra Nocturna! ¡Corred! ¡Corred! —Y los niños se dispersaron como un banco de peces cuando se arroja al agua una piedra, corriendo a extender la noticia. En pocos momentos se había congregado toda una multitud a lo largo del camino. Habían sacado incluso a los viejos y a los enfermos para que vieran el espectáculo del retorno de Sombra Nocturna a Cahokia.


  —No te alejes de mí —ordenó Cola de Tejón.


  —No tengo otro sitio donde ir. —Sombra Nocturna advirtió que el guerrero había sacado su cachiporra de guerra del cinto antes incluso de haber llegado a los almacenes.


  El anillo de postes de cedro tallados y pintados que formaban el Círculo del Cielo apareció a su izquierda. Marmota Vieja había sido tajante a la hora de indicar los cursos exactos del Padre Sol, la Doncella Luna y las Ogresas Estrellas para poder determinar los días correctos para plantear, plantar y cosechar, así como los grandes ceremoniales, y otras cosas. Marmota creía que si puedes trazar la Danza sagrada de los dioses del cielo, el Hombre Pájaro te ayudará a descifrar todos los misterios de la creación de la Luz y la Oscuridad. Según las leyendas, el Hombre Pájaro había sido malo en vida, había librado una devastadora guerra contra Matador del Lobo, y había sido condenado después de su muerte a ayudar a los humanos a permanecer en el camino de la Luz y la Armonía. Parte de su deber consistía en llevar mensajes entre los seres humanos y los dioses del cielo y el Bajomundo.


  Sombra Nocturna recordó con amargura las noches de invierno en que Marmota Vieja la obligaba a sentarse para esperar, bajo el frío helador, a que el Padre Sol ascendiera sobre el Montículo del Templo para poder señalar la posición en el mapa celeste de cuero que guardaba como su vida. Antes de la llegada de Sombra Nocturna, Marmota llevaba guardando el mapa cuarenta veranos. Con él, un sacerdote o sacerdotisa podía determinar el camino preciso de los dioses del cielo en cualquier noche dada durante un período de diecinueve ciclos.


  —¡Mirad! ¡Es Sombra Nocturna! ¡Bendita Madre Tierra! ¿Por qué ha vuelto? —gimió alguien.


  Sombra Nocturna se dio la vuelta y vio a una anciana de pelo gris que corría con todas sus fuerzas entre la muchedumbre. La gente volvía a apiñarse después del paso de la mujer, pero Sombra Nocturna la siguió con la vista. ¿La conocía? ¿Gaultheria, tal vez? La anciana la había cuidado durante el primer ciclo de su vida en Cahokia. Pero tal vez no era. Sombra Nocturna no había conocido a muchos Hijos de Comunes. Marmota Vieja lo había prohibido, diciendo que no tenía tiempo para los cultivadores de los campos ni los rudos hacedores de cuencos y feas puntas de flecha. Los únicos Hijos de Comunes que había conocido habían sido jefes de clan, o los privilegiados artesanos pagados por el mismo Gizis; los que tallaban el pedernal para hacer puntas especiales o cabezas de hacha; los talladores de piedra que pulían cinceles, mazas o efigies de pipas; algunos buenos ceramistas; y los trabajadores de cuentas de concha, que producían casi todos los collares, pendientes y brazaletes que llevaba la elite de la ciudad.


  —Cigarra —llamó Coja de Tejón—. Atravesaremos la empalizada exterior por la puerta occidental. —Señaló a la izquierda con la cabeza, indicando que debían tomar el estrecho sendero que llevaba en torno a la base del más occidental de los montículos sepulcrales. Allí las casas y los almacenes daban paso a un espacio abierto.


  Cigarra se apartó de las casas de los Hijos de Comunes para bordear la pequeña plaza ante el montículo sepulcral, pero la multitud los siguió con gran griterío. Les cayeron encima unas cuantas piedras, y los guerreros gritaron amenazas, pero Sombra Nocturna no les prestaba atención. Había percibido el horrible olor dulzón de la muerte. En la gran casa del montículo, los Hijos de las Estrellas guardaban los cadáveres de personas importantes mientras los preparaban para el funeral vistiéndolos con fina ropa, pintándoles la cara con pigmentos escarlata y frotándoles la piel con una preciosa mezcla de corteza de cedro sagrado y aceite de pacana. En los días más cálidos del verano, el hedor era abrumador, y la gente tenía que taparse la nariz con la manga al pasar. Marmota Vieja solía decir que la Madre Tierra encontraba agradable el olor de la muerte y que Sombra Nocturna, como miembro adoptado de los Hijos de las Estrellas, también debería sentirlo así. Pero ella nunca lo logró. Recordaba haber salido más de una vez corriendo de la casa sepulcral para vomitar.


  —Cola de Tejón, ¿quién ha muerto?


  Él se encogió de hombros, recorriendo con la vista la multitud.


  —Taron te lo dirá.


  Sombra Nocturna respiró profundamente cuando la gran empalizada apareció ante ellos, alta, blanca, hecha de postes embarrados con arcilla y endurecidos al fuego. Los muros se alzaban veinticinco manos de altura y guardaban los centros ceremoniales y las casas de los Hijos del Sol, los Hijos de las Estrellas y otras elites. Los guerreros atendían las plataformas de tiro. Detrás de ellos se recortaban afiladamente contra el cielo las cimas de varios montículos. Sombra Nocturna clavó la vista en el montículo más alto y en su templo gigante, que parecía hendir el vientre del Padre Cielo. La construcción empequeñecía incluso el alto Poste del Espíritu hecho con el árbol más alto jamás encontrado, y tallado a imagen del Hombre Pájaro. Taron estaría allí esperando, vestido con sus mejores ropas, y con un magnífico tocado. Todo estaría orquestado para causar impacto.


  Desde aquel ángulo, el gran templo relumbraba con la gloria del hombre. Ella recordaba demasiado bien aquel gigantesco edificio; se extendía mil manos y se alzaba cien, sobresaliendo por encima de todo y de todos. Desde allí se veían las efigies talladas del Águila, el Ciervo y la Serpiente de Cascabel, en el poste más alto del templo. Incluso a esa distancia se advertía que necesitaban ser pintadas de nuevo. El brillo azul pizarra del polvo danzaba como lenguas de fuego en los amuletos de cobre que adornaban el tejado y los muros del monumental edificio. La Tribu de los Lagos, en el norte, cambiaba pepitas de cobre por azadas de cuarzo. Los trabajadores del metal de Taron golpeaban el cobre para hacer finas láminas y convertirlo en joyas y ornamentos.


  El enorme montículo y el magnífico templo quitaban el aliento. Allí podía estar el mayor Poder del mundo. Por un instante, Sombra Nocturna vio el templo con los ojos de la niña que había sido veinte ciclos atrás, y volvió a sentirse aterrorizada. «Junco, ¿qué me ha pasado? La sangre se me ha debilitado como la de una anciana. Es como si ya no pudiera enfrentarme a nada sin ti».


  Sombra Nocturna cerró con fuerza los ojos para recobrar el valor. Cuando los abrió de nuevo, vio que Cola de Tejón la miraba de reojo con curiosa expresión. ¿Lo sabría? ¿Podría adivinar su angustia al recorrer aquel camino como cautiva por segunda vez en su vida?


  Él se puso de nuevo la cachiporra al cinto y alzó una mano para indicar a los guardias que abrieran la puerta. Mientras los hombres se apresuraban a obedecer, Cola de Tejón cogió del brazo a Sombra Nocturna para guiarla, al tiempo que sus guerreros se reagrupaban en formación de media luna en torno a ellos. La multitud se apiñaba lo más cerca que podía, murmurando y poniéndose de puntillas para mirar el sagrado espacio enclaustrado tras la empalizada, esperando tal vez ver al mismísimo Jefe Sol.


  La puerta de troncos se abrió con un golpe y un restallido, dejando al descubierto una entrada en forma de«L». Cola de Tejón se metió la cabeza de Jenos bajo el brazo e hizo pasar a Sombra Nocturna. Luego esperó a que los guerreros cerraran la puerta. La belleza del lugar mitigó el cansancio de su alma. Las bases de los montículos estaban rodeadas de jardines como flecos verde pálido, y jirones de humo flotaban en sus cimas. El oscilante resplandor de las hogueras se reflejaba en el humo en rojizos dibujos.


  Sombra Nocturna se sacudió para quitarse de encima la mano de Cola de Tejón y le miró a los ojos. Era una mirada que pareció arrastrarle a oscuras y terroríficas profundidades. Cuando el guerrero no pudo soportarlo más, elevó los ojos sobre la maraña del pelo de ella, todavía húmedo, y luego miró al centinela de la puerta.


  —Viento del Sur, ¿cómo va todo por aquí?


  El guerrero, un hombre bajo y robusto, hizo un gesto evasivo. Su camisa limpia, de guerra, le colgaba hasta las rodillas y mostraba la cara de un zorro.


  —Tan bien como cabe esperar después de los sucesos de la semana pasada. Casi todos se han quedado aquí dentro, temerosos de salir.


  Cola de Tejón asintió solemnemente. Lo notaba. Había estado ausente dos días, pero el palio no se había levantado. La ciudad se acurrucaba bajo un asfixiante manto de silencio. Nadie recorría los caminos entre los dieciocho montículos dentro de la empalizada, aunque se veía el resplandor anaranjado de los cuencos de fuego que iluminaban las casas de las crestas de los montículos. De vez en cuando una voz humana penetraba entre los suaves ruidos de los grillos ocultos en la hierba, o se alzaba sobre los lejanos ladridos de los perros, pero no muy a menudo.


  —¿Dónde está el Jefe Sol?


  —En el templo —susurró Sombra Nocturna.


  Viento del Sur palideció y se llevó la mano al cuchillo.


  —En el… en el templo, Cola de Tejón. Pensamos que haría que sus guardias le trajeran hasta aquí en su litera, pero lleva todo el día esperándote allí.


  Cola de Tejón hizo un gesto con la cabeza.


  —Gracias, amigo. Vuelve a tu plataforma. Hablaremos por la mañana. —Se volvió hacia Sombra Nocturna, que miraba fijamente las escaleras de cedro pulido que se alzaban ante el Montículo Templo y que relumbraban rojizas a la luz del ocaso.


  Cola de Tejón se agitó inquieto, dándole tiempo para orientarse entre lo que debía haber sido una atormentada mezcla de recuerdos. Poco había cambiado en el tiempo que ella había estado ausente. Se habían terminado algunos montículos más; se habían llenado tres estanques más en los agujeros excavados para llenar las necesarias cestas de tierra. Pero poco más había cambiado, salvo que ahora Cola de Tejón tenía una casa en un pequeño montículo en el lado este del templo. Involuntariamente intentó mirar a través del muro de tierra para verla. Cómo le gustaría volver a casa con Gato Montés para sentarse ante el fuego y beber té de anís mientras hablaban de la locura del pasado ciclo. ¿Con quién hablaría ahora? ¿En quién podría volver a confiar?


  Miró al cielo. Había despertado la más Poderosa de las Ogresas Estrellas. El largo morro de Lobezno se hundía para husmear la cima del templo, mientras que su cola rozaba el cuello de la Mujer Colgada.


  —La jaula está cerrada, Cola de Tejón. ¿Me desatas ya? —preguntó Sombra Nocturna con aquella hermosa y sorprendente voz.


  —Claro. —Cola de Tejón se sacó de una bolsa una lasca de cuarzo y cortó la cuerda que le ataba las manos. Sombra Nocturna se estremeció y se frotó las muñecas. Cuando restableció de nuevo la circulación, puso las manos sobre el Fardo pintado que llevaba al cinto, casi con gesto de disculpa.


  —¿Recuerdas el camino? —Cola de Tejón abrió los brazos y alzó una ceja.


  —He recorrido este camino mil veces en mis pesadillas. No creo que pueda olvidarlo jamás.


  Echó a andar con gran decisión por el camino de tierra que llevaba a la base de las escaleras. Allí se detuvo un brevísimo instante para humedecerse los labios antes de subir. Sus botas de piel de ciervo siseaban en la arena que llenaba las grietas de los troncos. Cola de Tejón la siguió en silencio.


  A medida que subían iba emergiendo la magnificencia de la ciudad. Ciento veinte montículos se alzaban desde el río, moteando la tierra como gigantescas hormigas. Anchas plazas y pequeñas casas de techo de paja cubrían los espacios entre ellos, interrumpidas sólo por serpenteantes arroyuelos y brillantes estanques. Los fuegos relumbraban por todas partes.


  Dejaron atrás la primera terraza, y Cola de Tejón miró el pequeño templo de la esquina sur. El edificio descansaba sobre una plataforma desde cuyo centro se podía mirar la ciudad, de día o de noche, y se sabía qué día del ciclo era porque todo Cahokia estaba construida como un calendario de trescientos sesenta y cinco días.


  Cuando llegaron a la terraza más alta del montículo (doscientas manos sobre la planicie) y se encontraron ante la puerta de la última empalizada, Sombra Nocturna jadeaba sin aliento, aunque Cola de Tejón no sabía hasta qué punto se debía al cansancio.


  —¿Quién va?


  —¡El Jefe de Guerra Cola de Tejón! Vengo obedeciendo órdenes del Jefe Sol, y le traigo buenas noticias. ¡He hecho todo lo que se me ordenó!


  Se abrió la pesada puerta sostenida por gruesas bisagras de cuero.


  Cola de Tejón captó de reojo el escalofrío de Sombra Nocturna cuando entró en el patio.


  El gigantesco templo se alzaba ante ellos ocultando el cielo de la noche. Por primera vez, Cola de Tejón sintió en el alma un tentáculo de ansiedad. ¿Qué era? ¿De dónde venía aquella sensación de podredumbre y corrupción?


  «Estás intranquilo. Es por la presencia de Sombra Nocturna y la muerte de Gato Montés. Nada más». A un lado descansaba el gigantesco poste con la efigie del Hombre Pájaro, como una flecha apuntando hacia el cielo. En torno a la base de la enorme lanza había un círculo de ofrendas, al que habían atado varias cintas de tela de colores, cada una con un mensaje para el Hombre Pájaro.


  Cola de Tejón cogió la mano de Sombra Nocturna, evitando sus ojos, y tiró de ella, casi levantándola en volandas. En el umbral del templo, Sombra Nocturna se soltó con una sacudida y se detuvo. Cola de Tejón vio que las rodillas le temblaban bajo la tela roja del vestido.


  —El Jefe Sol aguarda. ¿Puedes hacerlo, o necesitas ayuda?


  Ella respiró hondo, como si quisiera fortalecer su voluntad con los ricos aromas del humo y del río.


  —Tengo obligaciones para con los dioses, secuestrador. Puedo hacerlo yo sola. —Luego se inclinó ante las Seis Personas Sagradas mientras surgía de sus labios un suave y melódico cántico con un sonido casi sobrenatural.


  Cola de Tejón apartó la cortina para que ella pudiera pasar al corredor principal, y luego entró tras ella en el cálido resplandor. El templo era un intrincado laberinto de luz y sombra. Doce corredores atravesaban el pasillo principal, seis a cada lado, creando parches de oscuridad en el halo proyectado por los cuencos de fuego colocados en las bases de las paredes; la fragancia del especiado aceite de pacana quemado recorría todo el templo. Seis cortinas rojas protegían las habitaciones de los Benditos Hijos de las Estrellas, que habitaban aquella sección delantera del templo.


  Pasaron juntos ante los espectadores murales del Hombre Pájaro, la Araña, la Serpiente de Cascabel, el Lobo, el Ojo en la Mano, el Urogallo y todos los demás. A lo largo del camino estaban tallados los rostros de los antecesores de Taron, todos con ojos vigilantes. ¿Siempre había sido tan desagradable su expresión, o es que habían empezado a cambiar?


  De vez en cuando Sombra Nocturna alzaba la mano para pasar los dedos sobre las figuras de la pared, casi siempre una serpiente o una espiral. Tocó cariñosamente los rostros del Abuelo Oso Pardo y la Primera Mujer. Al ver la ternura de su gesto, Cola de Tejón se preguntó si no habría pintado ella algunas de esas sagradas imágenes mucho tiempo atrás, en otra vida.


  Sombra Nocturna volvió a hacer una reverencia al llegar a la entrada de la Gran Cámara del Sol. Antes de que se incorporara llegó al corredor la aguda e infantil risa de Taron. Su risa y los suaves y apagados gritos de una niña pequeña, sin duda la hija de Taron, Orenda, que tenía nueve veranos. Era una niña extraña, que parecía estar siempre llorando. Sombra Nocturna dio un respingo. Clavó en Cola de Tejón una sombría mirada, luego irguió los hombros y entró en la brillante sala. No aminoró el paso hasta llegar ante el altar donde Taran se reclinaba insolentemente sobre el pedestal sagrado. Los doce fuegos sagrados proyectaban una luz amarilla sobre la riqueza de Cahokia: un brillo reflejado en pulidas láminas de cobre tallado, sobre exquisitas estatuas de madera y máscaras pintadas de vivos colores, sobre conchas de nácar e interminables sartas de cuentas de concha. La más fina cerámica del mundo bordeaba la habitación, las piezas estaban decoradas con líneas grabadas, puntos o efigies, con un acabado brillante y perlado. Los muros y el suelo se hallaban cubiertos de hermosas telas, todas teñidas de brillantes colores y con complejos dibujos tejidos.


  —Taron —dijo Sombra Nocturna—. Veo que has cambiado muy poco. Todavía sigues insultando a los dioses.


  Taron apartó la vista y murmuró:


  —Bueno… así que por fin estás aquí.


  Taron medía más de doce manos de altura, tenía el rostro triangular y la nariz afilada de un murciélago. Rojos círculos concéntricos tatuaban sus mejillas, y las líneas llegaban hasta los pendientes de cobre que le colgaban de las orejas. Esa noche parecía cansado e irritable. Ocres manchas de cansancio oscurecían la piel hinchada bajo sus ojos castaños, acentuando la prominencia de sus pómulos. Se cubría la cabeza con un tocado de brillantes plumas amarillas de tanagra. Los bajos y el cuello estaban bordeados de cuentas de mica, la piedra de las canteras locales, talladas por los artesanos de Taron; las cuentas relucían espléndidamente con cada uno de sus movimientos. Se adornaba los brazos y las piernas con brazaletes de galena. A cualquier otro hombre tan ostentosamente ataviado se le habría tenido por afeminado, pero no al Gran Jefe Sol.


  Taron tendió la mano para coger su cetro y se puso a golpear el pedestal con irritación. El cetro, una estilizada cachiporra de guerra, estaba esculpida en el más fino cuarzo blanco y servía como símbolo de su cargo. Se ensanchaba en el extremo y terminaba en punta, Taron dio cuatro golpes más y al parecer reunió el valor para hablar de nuevo, pero cuando fue a abrir la boca, Sombra Nocturna se volvió hacia el Fardo de la Tortuga, que yacía en una pequeña mesita al borde del altar. Sus espirales rojas, amarillas, azules y blancas se habían desvanecido casi por completo, como si no lo hubieran atendido durante ciclos. Sombra Nocturna tendió una mano temblorosa para acariciarlo.


  En el pesado silencio, Cola de Tejón pasó entre dos de las doce hileras de cuencos de fuego que irradiaban en el altar. El artista que los hizo había esculpido la arcilla de modo que distintas cabezas de pájaro se alzaban sobre los bordes de los recipientes: águilas, halcones y ocasionalmente alguna paloma. El Padre Sol había creado a los pájaros como asistentes del Hombre Pájaro, para que llevaran mensajes entre los humanos y otros tipos de seres. Según las leyendas, si alguno de los cuencos de aquella sala sagrada se apagaba, el Padre Sol montaría en cólera y el mundo moriría.


  —¡Oh! —Taron había visto a Cola de Tejón. Dejó caer el cetro, bajó al trote los tres escalones del altar y echó a correr. Empezó a dar palmas y brincos como un niño de cinco veranos. Su capa de plumas de águila aleteaba de modo extravagante—. ¡Cola de Tejón! ¡Qué alegría verte! ¿Qué me has traído? ¿Dónde está? ¿Dónde está? —Se puso a dar vueltas en torno al guerrero, tocándole la camisa de guerra y las botas. Cola de Tejón levantó los brazos, como hacía siempre para dejar que Taron le registrara—. Sé que tienes algo. ¿Qué me has traído? Dámelo. ¡No puedo esperar!


  Cola de Tejón se sacó el collar de concha y amatista del cinto, y Taron abrió mucho los ojos. Agarró bruscamente el collar y retrocedió un paso.


  —¡Es magnífico! Gracias. Gracias, leal Cola de Tejón. Toma, pónmelo.


  Taron se lo tendió, y Cola de Tejón besó el collar antes de pasárselo por la cabeza. Había que tener mucho cuidado ya que el humor del Gran Jefe Sol podía cambiar tan deprisa como el tiempo. El más mínimo toque en el lugar inapropiado o algo tan nimio como un tono de voz podía hacerle montar en cólera.


  —Ya está, Jefe.


  Taron subió de nuevo la escalera del altar toqueteando su regalo.


  En un rincón de la cámara estaba sentada Orenda, con las piernas cruzadas, mirando fijamente a su padre. Tras ella se encontraban seis miembros de los Hijos de las Estrellas, hombres y mujeres jóvenes vestidos con una brillante túnica escarlata. Cola de Tejón los conocía a todos, aunque no muy bien. Eran los hijos e hijas mayores de las víctimas de los demenciales asesinatos de la última semana. Al menos ellos tenían hermanos para consolarse en su dolor, a diferencia de Orenda, que era hija única. En torno a ellos yacía un semicírculo de objetos de Poder: once Fardos de Poder, varios abanicos de oración de plumas de águila, un collar de piedras blancas perfectamente redondeadas, un brazalete de amatista, tocados de garra de búho y elaborados mocasines de cuentas.


  Sombra Nocturna también miraba los objetos, y su vista se posó sobre uno de los Fardos de Poder, una curiosa criatura de cuerpo rechoncho, sin patas y con una larga y ancha cola pintada de gris. Sombra ladeó la cabeza como si oyera voces surgiendo del fardo.


  Cola de Tejón tendió los brazos precavidamente.


  —Jefe, ¿no se te olvida una cosa?


  Taron le miró sin expresión.


  —¿Qué se me olvida? —Cola de Tejón pronunció lentamente las palabras.


  —La bebida.


  —¡Ah, sí! —Taron dio una palmada—. ¡Han venido el Jefe de Guerra Cola de Tejón y la gran Sombra Nocturna! ¡Traednos la sagrada bebida blanca!


  Uno de los Hijos de las Estrellas, un joven, se retiró. Sombra Nocturna parecía ajena al violento silencio, ensimismada mirando el Fardo.


  El joven volvió, caminando con pasos lentos y medidos, con una enorme y hermosa copa de concha en las manos. Cantó, recitando la historia de cómo la Primera Mujer había dado a los seres humanos el regalo de la bebida blanca para limpiar sus pensamientos y darles discernimiento. La palabra «blanca» hacía referencia a la pureza del bebedizo, no a su color, porque era muy negra. Cuando el joven se acercó, Cola de Tejón advirtió el temblor de sus manos y la tensión de su mandíbula.


  Taron cogió el cuenco y bebió antes de devolverlo, con el ceño fruncido de preocupación. El joven se acercó a Cola de Tejón, que aceptó la copa con las dos manos y admiró los grabados: entrelazadas figuras de la Serpiente de Cascabel que formaban una cruz, con las colas dobladas en ángulo recto. Cola de Tejón tomó el amargo y negro brebaje; era denso y aceitoso. Una insistente inquietud le reconcomía. La bebida, apropiadamente servida, podía verterse sobre un dedo sin llegar a quemarlo, pero casi.


  Le devolvió el cuenco al joven, que a su vez se lo ofreció a Sombra Nocturna. Ella lo cogió con aire de ausente y bebió, al principio con reticencia pero luego con resolución. Cuando por fin devolvió el cuenco y le dio las gracias al joven, había una luz en sus ojos. Los demás fueron bebiendo, uno a uno, y luego el joven se retiró con la copa. Una vez observada la ceremonia, Cola de Tejón se arrodilló ante el pedestal.


  —Bendito Taron, Gran Jefe Sol, hemos vuelto triunfantes. En este mismo momento están descargando tus tributos. —Colocó cuidadosamente la cabeza de Jenos sobre el altar, a los pies de Taron—. Y te he traído la cabeza de tu «maldito enemigo», tal como pediste.


  —¿Sí? —Taron se humedeció los labios, como asustado, y se tironeó del collar—. Me sorprende. Pensé… bueno, no sabía que mi primo tendría valor para enfrentarse a ti. —Movió la mano con ansiedad—. Desenvuélvela.


  Cola de Tejón desató los extremos del rígido tejido dorado y apartó la tela cubierta de sangre para dejar al descubierto la cara de Jenos, espantosamente retorcida por los tensos pliegues en los que había ido atada. Las medias lunas que tatuaban sus mejillas se habían encogido hasta convertirse en puños negros, pero los ojos miraban fijamente con desafío.


  Los finos labios de Taron se fruncieron en gesto de asco.


  —El muy estúpido, tenía que haber sabido que no podía oponerse a mí. ¿Murió bien, Cola de Tejón?


  —Murió con valentía.


  —¿Obligaste a su hijo a mirar? ¿Cómo se llama?


  —Sí, Petaga.


  —Bueno, Jenos se lo merecía. No tenía que haberse enfrentado a mí. Su hijo lo tendrá más claro. —Taron asintió con vehemencia—. Sí, ahora el chico obedecerá, como todo el mundo. ¿No es así, Cola de Tejón?


  —Sí, Jefe.


  Taron bajó del pedestal, con un revoloteo de su capa de plumas, para mirar a Sombra Nocturna, cuyos atónitos ojos estaban clavados en Jenos.


  —Bueno —dijo Taron con voz insegura—, así que eres mía otra vez, Sombra Nocturna. Parece que puedo echarte o traerte a mi capricho.


  Ella se quedó callada un momento, antes de que una profunda carcajada escapara de sus labios. Cuando captó la mirada de advertencia de Cola de Tejón, se echó a reír con más ganas, dejando que su exuberante risa se alzara sobre el silencio. Hasta la llorosa Orenda se estremeció sobresaltada.


  —Desde luego no has sido tú el que me ha traído Taron, pero tus caprichos son justamente la razón de que esté aquí —dijo suavemente—. Así que has matado a Marmota Vieja. Qué…


  —¡Mentirosa! ¿Cómo te atreves a sugerir tal cosa? —bramó Taron, mirando inmediatamente a su hija y a los Hijos de las Estrellas, que murmuraban entre ellos.


  Sombra Nocturna se paseó con movimientos flexibles ante el altar. Su sucio vestido rojo se pegaba a las curvas de su cuerpo como una segunda piel.


  —No era una «sugerencia», y dudo mucho que el Fardo de Poder de Marmota me haya mentido. Al fin y al cabo estaba allí cuando él volvió tambaleándose a su habitación después de que tú le envenenaras.


  Cola de Tejón se levantó con tal rapidez que tropezó y tuvo que agarrarse al altar para no caer. La conducta de Sombra Nocturna había cambiado drásticamente. ¿Era aquélla la misma mujer que sollozaba como una niña hacía poco tiempo? Ahora emanaba Poder, que fortalecía su voz profunda y añadía una sensual fluidez a sus movimientos. ¿Sería otra de las caras de la Hermana Datura? Sombra Nocturna sonrió, y sus ojos cobraron un brillo especial.


  —Taron, ¿qué descubrió Marmota? ¿Qué has hecho para enojar tanto a los dioses, que nos han abandonado?


  Taron se apoyó en el pedestal sagrado y cogió su cetro. Lo levantó como si fuera a dar un golpe, pero no lo hizo. Su boca se frunció en un puchero. Se quedó un buen rato totalmente inmóvil, mirándola.


  —¿Sabes que Marmota Vieja pensaba que eres una bruja? —Los dientes de Taron destellaron—. Dijo que estabas insuflando muerte en los Cuencos. Podría hacer que te mataran por ello. —Trazó un amplio arco con el brazo—. Todos lo aprobarían.


  Sombra Nocturna alzó la ceja, desafiante.


  —Yo soy la única que queda para insuflar vida en los Cuencos, Taron. Si me matas, te habrás cerrado para siempre las puertas del Inframundo. Y sin la guía de la Primera Mujer, condenarás a tu pueblo al olvido.


  Taron descargó el cetro contra el pedestal y luchó por contener las lágrimas.


  —¡Ya estamos condenados! ¡Mira lo que nos ha pasado! —gritó—. La Madre Tierra se niega a hacer que crezcan los árboles. La Primera Mujer no nos envía lluvia, y cuando llueve, las riadas matan las cosechas. —Hizo un gesto con el cetro, abarcando la sala. Golpeó un cuenco de fuego, que cayó dando vueltas hasta estrellarse contra la pared.


  Uno de los Hijos de las Estrellas, una joven llamada Marmita, observó sin aliento cómo se vertía el aceite. Echó a correr para coger otro cuenco del altar y reemplazar el recipiente roto, cantando frenéticamente mientras tanto. Marmita debía ser la nueva Encargada del Fuego. En ese caso, nunca podría poner un pie fuera del templo, destinada para siempre a atender los cuencos de la Cámara del Sol para asegurarse de que nada extinguiera su luz. Taron la miró con disgusto.


  —¡Ya basta! —gritó—. Tráeme el cetro.


  Marmita terminó de reemplazar el cuenco y colocó el pábilo cuidadosamente antes de ir a por el cetro. Se lo entregó a Taron con una reverencia. Él se lo arrebató de las manos y ordenó:


  —Ahora vuelve a tu sitio con mi hija.


  —Sí, Jefe. —La joven volvió corriendo al lado oeste de la cámara. Sus pies palmeteaban como los de una ardilla asustada.


  Taron jugueteó con el cetro y se dio unos golpes en la palma de la mano antes de reunir el valor para bajar los escalones del altar y acercarse a Sombra Nocturna.


  Ella le observó en silencio mientras él trazaba círculos a su alrededor, con una mueca escrutadora en los labios.


  —No tenía idea de que te habías convertido en una mujer tan hermosa —dijo Taron evasivo—. Me han dicho que tu Poder ha crecido en igual proporción. —Volvió a trazar un círculo en torno a ella—. ¿Sabes lo que he hecho por ti? —preguntó con una mezcla de júbilo infantil y aprensión. Al ver que Sombra Nocturna no respondía, gritó—: ¡He hecho que te preparen tu habitación!


  Sombra Nocturna le miró de reojo.


  —¿Por qué has ordenado que me trajeran, Taron?


  Él abrió la boca y volvió a cerrarla.


  —Yo… bueno… —Se encogió de hombros y sonrió, caminando de nuevo en torno a ella—. Tú y yo nos criamos juntos. ¿Recuerdas cuando me enseñaste a hacer brazaletes de hierba?


  —Lo recuerdo —respondió Sombra Nocturna suavemente.


  A Taron se le iluminó el semblante con expresión nostálgica.


  —¿Y te acuerdas cuando me enseñaste los pasos que hacía tu tribu en la Danza del Maíz de Primavera?


  —Sí.


  Cola de Tejón ladeó la cabeza. Curiosamente, nunca se le había ocurrido pensar que Sombra Nocturna y Taron hubieran sido amigos. Nunca había pensado que Taron pudiera tener amigos, pero el Jefe Sol tenía ocho veranos cuando Cola de Tejón llevó a Sombra Nocturna a Cahokia; ella tenía cuatro. Los dos eran niños, y los dos estaban solos. Naturalmente, se habían buscado el uno al otro.


  Taron sonrió.


  —Quería que vinieras, Sombra Nocturna. Siento haberte echado hace diez ciclos… pero me enfadaste mucho cuando me ganaste en aquel juego. —Se enfurruñó un momento, y luego alzó los ojos hacia ella—. A lo mejor podríamos ser amigos otra vez. Podrías insuflar vida en los Cuencos y hablar con los Espíritus, y yo gobernaré la tierra. ¿Te parece bien? ¿Qué crees, eh?


  De no haber sido por el silencio que barrió la cámara, Cola de Tejón no habría oído la respuesta:


  —Taron, contéstame, ¿por qué mataste a Marmota? ¿Había descubierto lo que has hecho para volver a la Primera Mujer contra nosotros?


  —¡Sombra Nocturna! —Taron tendió la mano con la rapidez de la Serpiente y aferró un mechón de su oscuro y enmarañado pelo. Le acercó la cara a la suya—. No… no vuelvas a preguntarme eso, ¿entiendes?


  Una sonrisa frunció los labios de Cola de Tejón.


  —Suéltame, Taron. ¿O prefieres que invoque a los cientos de Espíritus que habitan los objetos de Poder que has robado? Ellos no serán tan indulgentes contigo como yo. Estarán dispuestos a devorar tu alma.


  A Cola de Tejón se le tensaron los músculos al oír la risa de Taron. Durante unos momentos nadie se movió… y entonces hubo un sutil cambio en la sala. Cola de Tejón se estremeció, como si los Gigantes de Hielo hubieran vuelto a este mundo, trayendo un frío glacial. La luz empezó a oscilar en pequeños remolinos. Casi veía el poder rezumando de los Fardos y vertiéndose en el resplandor dorado que inundaba la habitación. Dio un paso adelante.


  —¡No me amenaces, Sombra Nocturna! —Taron miró asustado a su alrededor—. ¡No vuelvas a amenazarme nunca! Soy el Jefe Sol, y tú tienes que obedecerme. ¡Eso es lo que tienes que hacer!


  —No pienso obedecer a un loco, Taron.


  Taron levantó el puño, dispuesto a atacar. Cola de Tejón echó a correr. Sombra Nocturna se agachó cuando cayó el golpe, y Cola de Tejón atrapó el puño de Taron a medio camino y lo sostuvo con firmeza junto a su camisa cubierta de sangre.


  —No lo hagas, Jefe —susurró apremiante—. Estás cansado. Descansa un poco y reflexiona… antes de hacer algo que lamentarías. Sabes que Sombra Nocturna no merece este tratamiento.


  La luz del fuego brillaba en las gotas de sudor que surcaban el cuello de Taron. De pronto resonó su carcajada como algo fantasmal.


  —Sí. Tienes… tienes razón. —Estoy agotado. Ha sido una semana terrible.


  Cola de Tejón le soltó la mano y retrocedió.


  —Nadie puede pensar cuando está cansado. Con tu permiso, escoltaré a Sombra Nocturna hasta su habitación para que puedas descansar.


  Orenda volvió a gimotear calladamente. Taron apretó los dientes y clavó en su hija una mirada que podía haber fundido la nieve. Orenda enterró la cara en sus manitas y sollozó casi en silencio.


  —Sí, Cola de Tejón. Lleva a Sombra Nocturna a su cámara. —Taron se limpió la boca con el revés de la mano y miró fijamente a Sombra—. Vamos, llévatela.


  Cola de Tejón se llevó rápidamente a Sombra Nocturna a la penumbra del corredor. En las habitaciones en torno a la cámara, los cuencos de fuego sólo brillaban en las intersecciones de los pasillos, dejando la mayor parte del templo en ominosa oscuridad. Caminaron en silencio hasta que doblaron a la izquierda por un corredor.


  Cola de Tejón respiró tranquilo por primera vez en la noche al detenerse frente a la puerta de la habitación.


  —Sombra Nocturna…


  —No estarás pensando en defenderle ante mí, ¿verdad? No finjas conmigo. Tú le odias como todo el mundo.


  Él asintió mansamente.


  —Tal vez, pero debes comprender que ha perdido a su esposa y a once amigos en los últimos siete días. Está…


  —Él asesinó a Marmota, Cola de Tejón —dijo ella fríamente—. No sé por qué, pero tengo que averiguarlo. Si alguien no cura la herida que ha abierto Taron en el alma de la Primera Mujer, ella nunca volverá a hablar por nosotros, y la Madre Tierra nos dejará morir.


  El salvaje brillo de la Hermana Datura había desaparecido de su intensa mirada, reemplazado ahora por algo más suave. El dolor había impreso una vez más sus huellas en el hermoso rostro de Sombra. Él se enderezó e hizo una ligera reverencia.


  —Que descanses, Sombra Nocturna. Ya nos veremos.


  Cola de Tejón echó a andar por el pasillo, ansioso por ir a casa de Gato Montés a decirle a Semilla de Margarita lo que había de decirle. Sus gritos ya le resonaban en los oídos.


  —Cola de Tejón… —le llamó Sombra Nocturna.


  Él se detuvo sin darse la vuelta.


  —Gato Montés quiere que te diga que te perdona.


  Como un cuchillo en el pecho… Cola de Tejón apretó los dientes antes de volverse.


  —¿Por qué?


  —Por no haberos marchado cuando tuvisteis ocasión. —Sombra Nocturna apartó la cortina y se desvaneció en la penumbra de su habitación. La cortina osciló errática, dejando ver destellos de su vestido rojo.


  Cola de Tejón apoyó la mano en la pared de cedro, invadido por los recuerdos de su hermano. Y suavemente dijo:


  —Dile a Gato Montés que lo siento.


  Ceniza Verde se abría paso entre la multitud, gritando:


  —¿Tía? Tía, ¿qué pasa? —Su cuerpo preñado le dificultaba los movimientos—. Aparta —le gritó a un hombretón que le bloqueaba el paso—. ¡Aparta, por favor! —Ceniza Verde pasó junto a él, dándose cuenta de que su aliento empezaba a condensarse, ahora que el aire comenzaba a enfriarse con la llegada de la noche. En torno a ella se alzaba el vocerío de la gente que discutía el significado de lo que acababan de ver.


  Ceniza Verde salió de un compacto grupo de personas y rodeó una de las casas, caminando con cuidado para no pisar los recientes surcos del suelo con los que alguien había comenzado un pequeño huerto. Un perro marrón y blanco se le acercó ladrando. Por fin Ceniza Verde vio a su tía.


  Gaultheria corría bajo el velo lavanda del amanecer con un gemido que era un agudo y ahogado grito que flotaba fantasmagórico en el aire. La gente le abría paso, sin apenas mirarla. Todos los ojos seguían fijos en los guerreros de Cola de Tejón, que haraganeaban fuera de la empalizada, jactándose de sus hazañas en Montículos del Río.


  Ceniza Verde siguió a su tía y dobló la esquina al final de una pared. Gaultheria, con el pelo gris sobre el ajado rostro, había caído de rodillas para entrar en la casa.


  —¡Tía!


  Ceniza Verde se puso una mano en el hinchado vientre y entró detrás de Gaultheria. La casa consistía en una habitación de veinte manos por quince. La casa de Gaultheria reflejaba su posición como poderosa y respetada jefe del Clan Manta Azul. Máscaras sagradas de los dioses cubrían las paredes, relumbrando sus capas de cobre y concha. Una escalera subía por el muro derecho a una estrecha plataforma que servía de cama; estaba junto a la unión del techo y la pared, donde una abertura dejaba pasar la brisa para ahuyentar el humo del fuego.


  Ceniza Verde pestañeó en la penumbra. Por fin vio a Gaultheria al fondo, acurrucada sobre una pila de mantas y tirando convulsivamente de un cobertor rojo, azul y marrón para intentar taparse la cara. Cuando por fin lo consiguió, se quedó sentada, temblorosa, asomando únicamente un ojo.


  Ceniza Verde tendió la mano.


  —Tía, ¿estás bien?


  Gaultheria habló en un susurro apenas audible.


  —Ha vuelto.


  —Si es que era ella.


  —El mal… el mal camina con ella. ¿No lo has notado?


  —Bueno, aunque fuera Sombra Nocturna, ¿qué…?


  —¡Cómo que qué! —gritó Gaultheria. La manta se deslizó por sus hombros—. ¡Ella mató a toda mi familia! Mi pobre Saltamontes. Saltamontes… —Gaultheria estalló en ahogados sollozos.


  Ceniza Verde cerró las manos. Ella ni siquiera había nacido en aquel tiempo, pero conocía las viejas historias. El gran Gizis había designado a Gaultheria, ya entonces respetada y conocida, para que le enseñara a Sombra Nocturna las costumbres de su nueva tribu. Menos de dos lunas después de que Gaultheria comenzara su tarea, su esposo había muerto en un accidente de caza. En el mismo ciclo habían ido muriendo sus tres hijos, uno a uno, de extrañas fiebres. El alma de Gaultheria quedó sin raíces. A partir de entonces nunca había estado del todo bien.


  —Ay, sobrina, sobrina… Iba atada y rodeada de guardias. No ha vuelto por su propia voluntad. ¡Estamos todos perdidos! No habrá más lluvias. ¡Las cosechas se pudrirán en los campos!


  Ceniza Verde se inclinó para tocar suavemente la rodilla de Gaultheria.


  —No, tía. Sabes que la Primera Mujer nos protegerá. Ella…


  —Sombra Nocturna es más poderosa que la Primera Mujer. Echará sobre nosotros polvo de cadáver y nos matará a todos. Es una bruja —siseó Gaultheria—. ¡Una bruja! Ya lo verás.
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  Liquen jadeaba trepando por el saliente de roca que bordeaba la mitad de la Aldea Hierba Roja. Cazamoscas y otros dos chicos subían delante de ella con la agilidad y la rapidez de ratones asustados. La tierra que se desmoronaba bajo sus sandalias la rociaba como granito. Sobre su camisa roja y marrón ya se había creado una capa grisácea. Liquen escupió polvo y trepó más deprisa.


  En las orillas de Arroyo Calabaza, cincuenta manos más abajo, la gente se reía y correteaba por la plaza central, preparando la ceremonia de la Belleza de esa noche. Quince casas de techo de bálago flanqueaban la plaza en un largo rectángulo. Ante ellas se secaban tortugas y peces de dulce carne bajo el brillante sol del mediodía. Más allá, en las lindes de la aldea, se alzaban sobre postes las cabañas almacén. Detrás de una cabaña cerca de la curva del río se debatía un mapache intentando trepar por uno de los postes engrasados para llegar al maíz. El animal saltaba, intentando hundir las uñas en la madera, y arañaba frenéticamente la grasa de oso y caía una y otra vez sobre un blando lecho de centinodia.


  Alguien lanzó un grito, y el mapache se dio cuenta de que tenía probabilidades de terminar en aquel mismo almacén, despellejado, destripado y disecado para ser la cena de alguien, así que salió de un salto buscando un matorral y una vida más larga.


  —¡Deprisa, Liquen!, —gritó Cazamoscas desde lo alto del saliente, agitando la mano con impaciencia. Su pelo negro, a la altura de los hombros, brillaba de sudor—. ¡Allá vamos!


  Lechuza Blanca, el chico más grande de la aldea y más malo que un visón en celo, se puso los puños en las caderas y se burló de Liquen desde lo alto del saliente. Se había roto la nariz de pequeño, y la tenía tan torcida como un rayo. Tenía los ojos oscuros y pequeños, y la boca como la de un barbo, pero sus hombros eran tan anchos como los de un hombre, y eso que apenas tenía once veranos. A Liquen le daba un miedo espantoso.


  —¡Venga, niña! —gritó. Luego se volvió hacia sus compañeros—. Vamos a dejarla. No puede mantener el paso.


  —¡Ya voy! —chilló Liquen al ver que los chicos se marchaban levantando una nube de polvo—. ¡Ya voy, Cazamoscas!


  Apoyó la rodilla en un saliente y puso los dedos en una grieta para auparse. La piedra cedió, y ella aterrizó de golpe en un saliente más bajo. Se agarró a la roca para no seguir cayendo, y logró hincar los pulgares en un agujero. La sangre le manaba caliente de la rodilla. Liquen se mordió el labio de dolor y volvió a abordar la pared de roca. Trepó hasta la última cornisa.


  Se quedó en el suelo, recuperando el aliento. La arena se le pegaba a la espalda desnuda y sudorosa.


  Liquen se rascó mientras contemplaba las nubes que barrían el cielo turquesa en largas franjas, dirigiéndose hacia el sur, hacia las grandes aldeas que flanqueaban el Padre Agua.


  La resonante risa de Lechuza Blanca le hizo darse la vuelta. Los chicos estaban juntos, codo con codo, detrás de una roca a lo lejos. Se empujaban en broma intentando conseguir el mejor sitio. Liquen se levantó y echó a correr tras ellos, pero vaciló al darse cuenta de dónde se hallaban. Debían de estar mirando la zona de vestuario de los Danzarines Enmascarados, que conjurarían la Belleza de la tierra y las plantas en el ceremonial de la noche. Liquen se agachó y se acercó a ellos silenciosa como un puma para ver qué era lo que tanto les interesaba. En la zona de hierba detrás del templo había dos mujeres desnudas, pintándose mutuamente los pechos con brillante ocre rojo. Las espirales se abrían desde los pezones hasta el centro del pecho, donde se convertían en majestuosas imágenes del Pájaro del Trueno en pleno vuelo. Sus alas se extendían en arco hasta que las puntas conectaban con las orejas de las Danzarinas.


  Todo el mundo sentía curiosidad por la sagrada ceremonia de pintura de la Belleza. La leyenda decía que el mismo Matador del Lobo acudía a ayudar a los Danzarines, pero se consideraba que traía mala suerte ver los dibujos pintados antes de que los Danzarines hicieran su aparición la noche de la ceremonia. Liquen miró a los chicos levantando una ceja.


  —¡Cerebros de mosquito! —susurró—. ¿Queréis echar a perder la ceremonia? Sabéis que nadie puede ver a los Danzarines hasta que salgan del templo esta noche. Vais a traer mala suerte. ¡Podrían pasar cosas terribles!


  Cazamoscas se encogió de hombros avergonzado, y retrocedió a gatas, pero Lechuza Blanca le cogió por las correas del taparrabos. Cazamoscas aulló, tirando de las enormes manos del muchacho.


  —¡Suelta, Lechuza Blanca! ¡Déjame!


  —¿Cómo se te ocurre hacerle caso a una niña? ¿Qué sabrá ella?


  Liquen apretó los dientes y entornó los ojos.


  —Mucho más que tú, tonto… por lo menos en cuanto a rituales. Mi madre es la Guardiana del Lobo de Piedra.


  —¿Y qué? —se burló Lechuza Blanca—. No tiene ningún Poder. Mi padre dice que ella es la Guardiana sólo porque un viejo llamado Mano Izquierda consiguió el Lobo hace un millón de ciclos y dijo que sólo su familia podía cuidarlo. Es una tontería. Seguro que mi padre podría cuidarlo mucho mejor que tu madre. Él es el ta-ta-ta-ta —hizo un gesto con la mano para indicar un montón de «tas»— tara-nieto de la Primera Mujer.


  —¡Qué tontería! —declaró Liquen—. ¡Nadie es pariente de la Primera Mujer! —Vaciló, porque no sabía muy bien cómo podía ser eso, pero sonaba convincente, así que prosiguió—: Mi madre conoce todas las historias sagradas. ¿Qué sabe tu padre sobre la Emergencia del Bajomundo en el Principio de los Tiempos, o de la batalla de Matador del Lobo con su hermano oscuro, el Hombre Pájaro? Seguro que nada.


  Lechuza Blanca se levantó, echó atrás sus anchos hombros y se acercó a Liquen como el Abuelo Oso Pardo, caminando con las patas traseras.


  Ella soltó un grito y echó a correr.


  La rodilla magullada le hizo saber sin ningún género de dudas que había sido una mala idea. La pierna se le debilitaba a cada paso, y las zancadas de Lechuza Blanca acortaban distancias rápidamente entre ambos. Liquen se forzó a correr más, pero cuando saltó sobre un matorral para llegar al sendero que llevaba a la aldea, le falló la rodilla. Liquen cayó de golpe junto a unas rocas, un poco mareada.


  Lechuza Blanca aulló triunfal y se lanzó a por ella, pero Liquen logró esquivarle, se levantó y se enfrentó a él con la mandíbula tensa y los puños en alto.


  —¡Ya basta, Lechuza Blanca, o te vuelvo a partir la nariz!


  Cazamoscas y el joven Verruga llegaron corriendo cuando Lechuza Blanca le daba una patada a Liquen en la rodilla herida. Ella se puso a gritar y él le cogió la mano.


  —¡Ya te tengo! Nunca más volverás a hablar mal de mi padre.


  Blandió el puño ante su mejilla. Liquen se agachó, le dio un cabezazo en el estómago, y luego le hundió los dientes en el costado como medida de precaución antes de soltar su presa con una sacudida.


  Lechuza Blanca se puso a aullar de dolor, pero se recompuso y se enderezó. Se volvió a sus amigos:


  —¡Venga, vamos a por ella!


  Cazamoscas se quedó quieto, lanzando furtivas miradas a Liquen. Verruga saltaba con uno y otro pie, esperando que alguien le dijera qué hacer. Sólo contaba siete veranos, y aún no tenía muchas luces. Tampoco tenía mucha barbilla, sólo unos ojos de gamo y una frente que le ocupaba la mayor parte de la cara. Su larga trenza negra le colgaba desgreñada sobre el hombro izquierdo.


  Liquen se preparó para la batalla.


  —¡Cazamoscas, tú eres mi mejor amigo!


  —Ya lo sé. —Pero no se movió.


  —¡Tu mejor amiga es una niña! —se burló Lechuza Blanca—. ¡Tienes los testículos de un gusano! ¡Venga, Verruga, corre, ayúdame a cogerla!


  Verruga, indeciso, apretó los dientes con tanta fuerza que se le agitó la cabeza. Finalmente, a punto de estallar por la falta de acción, dio un paso vacilante, luego gritó y corrió al lado de Lechuza Blanca.


  Liquen estuvo a punto de perder el control de la vejiga. Clavó los ojos en Cazamoscas, intentando poner aspecto fiero pero con una expresión que era de súplica.


  —¡Cazamoscas, tu abuela es hermana de mi tía abuela! —Si no otra cosa, lo del parentesco debía de dar resultado.


  El chico miró pensativamente las nubes, intentando al parecer recordar si era cierto; luego asintió de mala gana y se puso a su lado. Hinchó el pecho y dijo:


  —¡No te metas con mi prima!


  Liquen sonrió a Lechuza Blanca, que no pareció darse cuenta y que se agachó abriendo los brazos como el Halcón listo para alzar el vuelo.


  —¡Muy bien, allá vamos!


  Verruga corrió tras Lechuza Blanca, que se había lanzado contra Cazamoscas. Cazamoscas dio una patada que alcanzó a Lechuza Blanca en el hombro, pero lo único que consiguió fue perder el equilibrio, de modo que Lechuza Blanca le dio un puñetazo y lo tiró al suelo. Cazamoscas quedó yerto sobre la piedra como una araña muerta.


  —¡Ay!


  Liquen saltaba ansiosamente, pensando cómo defenderse del ataque de Verruga. El niño se lanzó contra ella gritando con la boca muy abierta, así que ella lanzó un puñetazo contra aquel agujero negro. Los dientes crujieron al mismo tiempo que la mano le ardió de dolor. Los dos gritaron a la vez.


  Liquen se miró los nudillos ensangrentados y sacudió la mano para mitigar el dolor. Luego se dio la vuelta para enfrentarse a Lechuza Blanca que había conseguido empujar a Cazamoscas al menos diez pasos pendiente arriba.


  Lechuza se giró a mirarla con los labios fruncidos.


  —¡No lo hagas, Lechuza Blanca! —amenazó. En un arranque de inspiración, señaló el cielo—. El Hombre Pájaro es mi Ayudante del Espíritu. Si me haces daño, le invocaré y vendrá para llevarte a las estrellas y dejarte luego caer sobre la Aldea Hierba Roja.


  Lechuza Blanca se echó a reír, incrédulo. Avanzó amenazador, pero Liquen se negó a ceder terreno. Cogió una piedra y se quedó parada con las rodillas temblando, pensando que probablemente era un buen día para morir.


  Cuando la sombra de Lechuza Blanca cayó sobre ella, su garganta traidora intentó gritar otra vez, pero antes de que el sonido llegara a los labios surgió de pronto una piedra que alcanzó a Lechuza Blanca en la oreja.


  —¿Qué…? —El chico retrocedió. Una alta figura con una máscara de cuervo se alzó fantasmagórica detrás de las rocas de la pendiente. Las plumas negras le cubrían la cara y formaban un collarín en torno al cuello. El enorme pico de madera se abrió lentamente, dejando ver detrás una boca fruncida. Entonces lanzó un agudo graznido tan real que Lechuza Blanca se quedó petrificado.


  En un instante la figura bajó la pendiente, con los pliegues de su capa de conejo extendidos como alas y gritando algo que nadie podía entender. Lechuza Blanca se llevó una mano al corazón y otra a la oreja herida y luego echó a correr por el camino que llevaba a la aldea, con Verruga gimiendo y correteando detrás.


  Liquen y Cazamoscas se abrazaron aterrorizados cuando la figura se volvió y se puso las manos sobre las huesudas caderas.


  —Liquen —dijo el Hombre Cuervo—, no deberías andar con Lechuza Blanca. Tiene mala sangre. ¿Sabías que su abuela se dedicaba a chupar ojos de sapo por diversión? Andaba todo el día con un ojo metido en la boca. Nunca me gustó. —Tendió una mano y se quitó la máscara, dejando al descubierto una cara pintada con franjas rojas, amarillas y azules. Un punto negro le cubría el centro de la frente.


  —¡Nómada! —gritó Liquen encantada, apartando a Cazamoscas de un empujón para abrazarse a la pierna del anciano—. ¿Cuándo has llegado? Pensé que esperarías a que se hiciera de noche, para que la gente no pudiera verte bien.


  Nómada sonrió.


  —No, no. He venido pronto para hablar con las piedras.


  Liquen intercambió una prudente mirada con Cazamoscas.


  —¿Para qué?


  —Pues para oír historias sobre el Principio del Mundo. Ven, ya verás. —Se dio la vuelta con un aleteo de piel de conejo y empezó a subir de nuevo la pendiente.


  Liquen fue siguiendo las huellas de sus mocasines, dando dos pasos por cada uno de los de Nómada. Cuando llegó a las últimas rocas, donde Nómada se había agachado, se dio la vuelta para decirle algo a Cazamoscas, pero no había nadie detrás. Estiró el cuello y le vio corriendo sendero abajo a lo lejos, moviendo sus cortas piernas lo más deprisa que podía.


  —Supongo que no quiere hablar con las piedras —dijo.


  —Como casi nadie —observó Nómada—. Es un curioso prejuicio. Hablan entre ellos sin el menor reparo, pero cuando se trata de comunicarse con formas Espirituales más altas, se vuelven sordos. Ven, Liquen, te voy a enseñar una cosa.


  Se inclinó y se metió por una ancha grieta entre las rocas que llevaba a una especie de cueva. Luego le tendió la mano. Liquen se la cogió y dejó que la metiera en la oscuridad. Sólo una diminuta chispa de luz del sol penetraba por la fisura, cayendo entre dos losas de piedra gris. Nómada se puso a la luz y se agachó, de modo que el rayo le diera directamente en el pecho.


  —¿Y ahora qué? —preguntó Liquen, agachándose junto a él.


  —Todas estas piedras tienen voces —respondió el anciano—. Pero no todo el mundo puede oírlas. Tienes que escuchar con mucha atención.


  La fisura olía a excrementos de roedor. Cuando los ojos se le acostumbraron a la oscuridad, Liquen vio el nido verde de siempre, ramas y trocitos de mica metidos bajo una estrecha cornisa al fondo. Parecía abandonado. Una lástima. Le resonaban las tripas desde el mediodía. Le habría venido bien un tentempié antes del gran festín de la noche.


  Se humedeció los labios cortados y miró a su alrededor. A ella le parecían piedras normales, grises y toscas.


  —Estoy escuchando, pero no oigo nada.


  —Espera. —Nómada metió la mano detrás de una piedra y sacó una cuerda gris de cabello humano trenzado. La tendió en torno a la roca más alta y susurró roncamente:


  —¿Estás lista?


  —Sí. Quiero hablar con las piedras.


  Nómada empezó a tirar de la cuerda arriba y abajo arriba y abajo. El resultado fue un suave gemido de protesta.


  —¿Entiendes lo que dicen? —susurro.


  Ella se concentró en las variaciones del sonido, intentando descifrar palabras.


  —No, ¿qué?


  —Están contando la historia del primer apareamiento del Padre Sol con la Madre Tierra. Mira, estas piedras son muy viejas. Ya estaban vivas hace incontables ciclos, así que se acuerdan.


  Liquen ladeó la cabeza, intentando comprender. Oía algo, pero no tanto palabras como notas de una Canción que se alzaban y caían entrelazándose en una ancestral melodía.


  —Están Cantando sobre el Principio de los Tiempos, ¿verdad?


  —Sí. —Nómada esbozó una ancha sonrisa—. Ya sabía que las oirías. Casi nadie puede, pero el agujero de tu cabeza todavía está un poco abierto.


  —¿Y ahora qué dicen?


  —Están contando la historia de cómo el Hombre Pájaro luchó con su hermano, Matador del Lobo. Fue una gran batalla de Luz y Oscuridad que dividió a la Madre Tierra y creó el agujero a través del cual nuestra tribu emergió del oscuro Bajomundo a este mundo que está hecho de Luz y Oscuridad. Como todas las cosas que hay aquí, mitad y mitad, siempre en armonía a menos que nosotros hagamos algo para perturbarla.


  Liquen se acercó a la cuerda.


  —Nómada, ¿puedes preguntarles alguna cosa a las rocas?


  —Pregúntaselo tú misma.


  —Muy bien. —Liquen vaciló, sin saber cómo hacer para que las rocas entendieran—. Seres roca —comenzó—, he oído vuestra Canción, y os agradezco el Canto. Ya que conocéis el Principio de los Tiempos, a lo mejor podríais ayudarme. El Hombre Pájaro vino una vez a mí cuando era pequeña y me dijo que tenía que aprender a ver la vida con los ojos de un pájaro, de un ser humano y de una serpiente. ¿Sabéis lo que eso significa? Creo que ha llegado el momento de saber cómo hacerlo.


  Nómada tenía una expresión de intensa concentración mientras tiraba de la cuerda de pelo. Liquen dobló las rodillas, teniendo cuidado con la que tenía herida. La cuerda, tal como se movía en aquel resplandor, parecía un relumbrante témpano.


  —Ah —dijo Nómada pensativo—. Ya entiendo.


  —¿Qué?


  —Las piedras dicen que deberías tener cuidado de no ponerte las alas del Hombre Pájaro sin rendirte a ellas.


  Liquen se miró las rodillas. El moratón se había puesto negro y le ardía.


  —Pero el Hombre Pájaro me dijo que tenía que aprender a volar… para poder ir a la cueva de la Primera Mujer a hablar con ella.


  La cuerda seguía Cantando, y cada vez se parecía más a un enjambre de saltamontes frotando las patas entre las hierbas.


  —Sí, las piedras dicen que es cierto. Pero para hacerlo, primero debes vaciarte de humanidad, para poder ser la Serpiente, que vive en el oscuro Inframundo, y para ser el Halcón, que surca la brillante luz del cielo. Cuando puedas unir los tres mundos en ti misma, la Serpiente, el Pájaro y el Humano, entonces la Primera Mujer te dejará entrar en su cueva.


  —Bueno… pero… no sé cómo hacerlo. ¿No puede venir el Hombre Pájaro a ayudarme?


  Nómada frunció el ceño. Sus pobladas cejas grises se unieron en gesto de atención.


  —Las piedras dicen que nunca te ha abandonado.


  —¿Entonces dónde está? —Liquen miró a su alrededor cautelosamente, escudriñando las grietas entre las piedras, buscando cualquier rastro del brillo de una piel de serpiente o el aleteo de unas plumas.


  Nómada recogió la cuerda de pelo y la enrolló suavemente bajo el rayo de luz.


  —Han dejado de hablar.


  —¿Por qué?


  —No lo sé.


  —¿No quieren decírmelo?


  —Tal vez el Hombre Pájaro no las deja. Y además las piedras no lo saben, aunque siempre están escuchando y aprendiendo cuando la gente menos lo sospecha.


  Liquen guiñó un ojo para mirar al cielo a través de la grieta. Una nube surcó el espacio, con los bordes teñidos del rosa más pálido.


  —Deberíamos irnos, Nómada. Pronto atardecerá. No podemos llegar tarde a la ceremonia de la Belleza. Mi madre se ha pasado casi todo el día convenciendo a la gente de la aldea de que tenías que venir.


  El rostro del anciano se ensombreció al mirar la cuerda.


  —Ratón de la Pradera ha sido muy amable al preguntárselo. Y tú también, Liquen.


  Ella le dio unas cariñosas palmadas en el brazo y salió de la cueva a la luz del día. El rostro escarlata del Padre Sol colgaba ya cerca del horizonte. En la purpúrea quietud se oyeron voces que subían por la pendiente; eran voces suaves y reverentes, como si la inminente ceremonia hiciera el mundo tan frágil como un brote de ciruelo al que hubiera que tratar con suavidad.


  —¿Qué hacíais los chicos y tú aquí arriba?


  —Jugar a perseguirnos. Pero cuando los chicos llegaron a la cima, Lechuza Blanca quiso mirar a las mujeres que se estaban pintando. Yo les dije que estaba mal, y nos peleamos.


  La boca de Nómada se frunció como si una cuerda se la tensara.


  —¡Mala sangre! Bueno, espero que el Poder sea indulgente con él.


  —¿Cómo?


  —Sí. El Poder siempre toma represalias.


  Liquen miró el bloque de piedra y sintió el hormigueo del miedo en el estómago.


  Nómada se acercó a ella, con la máscara bajo el brazo, y echaron a andar hacia la Aldea Hierba Roja por el camino que serpenteaba entre rocas cubiertas de enredaderas. El frío había impregnado el aire, y Liquen se estremeció. Nómada se dio cuenta, abrió su capa de conejo y la cubrió con ella para protegerla de la noche.


  —Nómada, ¿qué voy a hacer? —preguntó la niña—. ¿Cómo voy a aprender a entrar en la cueva?


  —¿Tú quieres entrar?


  —Sí. El Hombre Pájaro me dijo que tenía que hacerlo, porque si no la Primera Mujer abandonaría el mundo y dejaría que todos muriéramos. —Miró aquel alargado rostro aguileño enmarcado en una maraña de cabello gris, para ver si Nómada quería burlarse de ella. Los adultos solían hacerlo cuando Liquen les decía que el Hombre Pájaro había ido a verla. Hasta su propia madre se reía de ella.


  —Bueno —dijo Nómada—, pues supongo que tendré que enseñarte a convertirte en Serpiente y Halcón, para que puedas ir a buscar al Hombre Pájaro.


  —¿Tendré que rendir mi alma, igual que tú?


  —Sí, durante un rato.


  Liquen se agarró a la manga de la camisa de ciervo de Nómada mientras pasaban por un espinoso macizo de rosas. Le martilleaba el corazón.


  —Nómada…


  —Dime, Liquen.


  —¿Qué pasa si tengo miedo?


  El anciano sonrió. La hoguera del atardecer proyectaba un halo sobre su rostro de modo que las arrugas se le marcaban como oscuras telarañas.


  —No te preocupes. Ser un ser humano no es la única posibilidad. Te sorprendería lo que el Halcón puede enseñarte sobre el Creador. Yo sólo querría que… bueno, me gustaría que te vinieras a vivir conmigo un tiempo, para poder enseñarte todo lo que hay que saber para cambiar el alma. —Hizo una pausa—. Pero dudo que tu madre lo apruebe.


  Liquen pasó sobre una piedra e intentó imaginar lo que sería vivir con Nómada en vez de con su madre. No sabía si le gustaba la idea. Siempre había vivido con su madre, bajo el ojo vigilante del Lobo de Piedra y a un tiro de piedra de Cazamoscas. Pero quería a Nómada. A lo mejor podía ir a vivir con él.


  —¿Podré elegir qué tipo de pájaro y de serpiente quiero ser? Por ejemplo, ¿podría asumir el alma de la Serpiente de Agua, o del Halcón?


  —Puedes intentarlo. Pero a veces, cuando estás nadando en el Silencio buscando un alma, acude una que no esperabas.


  —¿Como la comadreja que intentaba poseer tu alma?


  —Sí, eso es.


  Liquen se pasó la mano por la nariz. ¿Cómo sería tener que luchar por su alma con una comadreja? Había visto a las comadrejas atacar a animales diez veces más grandes que ellas, para acabar matándolos de un mordisco en el cuello. Eran rápidas, feroces y mortales. Se preguntó si con las almas ocurriría lo mismo.


  Llegaron al pie del camino y atravesaron los campos de maíz que llevaban a la plaza central de la aldea. Bajo los últimos rayos del atardecer, los tejados de paja de las casas relumbraban como cubiertos de miel. Liquen aspiró la penetrante fragancia de los tréboles y la pimienta de agua. Pasaron por la cabaña almacén donde el Mapache había intentado entrar aquel mismo día, y Liquen se detuvo un momento a examinar las marcas de sus garras en la grasa de oso. La grasa de oso era cara. Había ya tan pocos osos que tenían que comprar la grasa a los mercaderes que iban al norte, a los Grandes Lagos.


  Cuando emprendieron de nuevo la marcha, Liquen preguntó:


  —Nómada, ¿qué crees que querían decir las piedras cuando aseguraron que el Hombre Pájaro nunca me ha abandonado? Yo le vi marcharse a través de mi ventana.


  Nómada miró a la gente que empezaba a reunirse en la plaza, observando los magníficos colores y formas de sus máscaras sagradas. Las voces se habían convertido en murmullos, aunque un perro rompió con un ladrido el hechizo de silencio. El anciano entrecerró los ojos pensativos.


  —Creo que intentaban decirte que el Hombre Pájaro vive tanto dentro como fuera de ti. Cuando se alejó volando, también voló dentro de ti.


  —No lo entiendo. ¿Qué significa eso? Dentro de mí, ¿dónde?


  —Ah. —Nómada suspiró y blandió el dedo ante el rostro de Liquen, como diciendo una gran verdad—. Si lo supiéramos, no tendríamos que ir a buscarle convirtiéndonos en la Serpiente y el Halcón.


  —¿Y si no le encontramos, por más que lo intentemos?


  —Yo no me preocuparía —dijo él suavemente—. Normalmente, cuando dejas de buscar a tu Ayudante del Espíritu es precisamente cuando él salta sobre ti como el Abuelo Lobo, enseñando los dientes.


  Liquen bajó la cabeza para ver cómo los últimos rayos del sol jugueteaban entre las nuevas briznas de hierba. Decidió no hacer la pregunta que se repetía en su alma: «¿Y te devora? ¿Te devora, Nómada? ¿Así es como mata tu alma humana?».
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  Nube Negra estaba rígidamente apostado junto a la puerta. El refugio del consejo de Montículos Nogal había sufrido las consecuencias de la reciente batalla. Los postes colgaban del tejado roto, dejando que la espadaña cayera precariamente en la sala. En las paredes había agujeros de cinco manos de anchura. El ataque de Cola de Tejón había devastado la aldea. Más del setenta por ciento de la población había sido asesinada, y todas las reservas de comida saqueadas. Nube Negra toqueteaba ansiosamente su cachiporra de guerra, pasando los dedos sobre las terribles púas de cuarzo. ¿Es que no van a tomar nunca una decisión? ¿Qué tienen que discutir? Si no luchamos, seguramente moriremos. ¿Cómo es posible que no se den cuenta los ancianos?


  La luz de la luna se filtraba por las fisuras, cayendo en velos plateados sobre los hombres y mujeres que se sentaban en círculo en el suelo. Se iban pasando de mano en mano una larga pipa de esteatita, tallada con la forma de un guerrero decapitando al enemigo. El olor del tabaco se alzaba en el aire. En la cabaña detrás del consejo cuatro mujeres atendían el fuego en el que preparaban una fuerte bebida blanca que iban vertiendo en conchas decoradas con caprichosos dibujos.


  Una mujer, una de las jefes del clan, entró en el círculo. Llevaba la concha de la bebida con manos reverentes mientras Cantaba la Canción del regalo de la Primera Mujer. Primero le tendió la copa a Petaga, luego a Nube Negra. El líquido caliente y negro quemó la boca del jefe de guerra y le cayó pesadamente en el estómago. Empezó a sentir un hormigueo en los miembros. Cuando el cuenco quedó vacío, entró otra anciana, Cantando, asegurándose de que a ninguno le faltara la sagrada bebida blanca y el Poder que le daba a las mentes y a las palabras.


  —Bueno —dijo por fin Naskap, el dirigente de Montículos Nogal. Era un hombre bajo de nariz bulbosa y pobladas cejas que se juntaban en una línea sobre los ojos. Para la sesión del consejo se había hecho dos largas trenzas de pelo negro canoso, y llevaba una ajada faldilla de rayas azules y rojas. Sobre el pecho desnudo colgaba un grueso collar de conchas marinas—. Mi joven primo, Petaga, quiere cien guerreros para que se unan a su escuálido grupo. Dime, ¿cuántos crees que harán falta para enfrentarse a Cola de Tejón? ¿Mil, dos mil?


  Nube Negra vio que su jefe tragaba saliva. Quería saltar en ayuda de Petaga, pero aquello habría humillado al joven líder. Petaga ya estaba al límite de sus fuerzas aunque había logrado reunir valor, y durante los sacrificios hechos por Jenos mostró una expresión estoica que sólo Nube Negra pudo captar. Petaga aún no estaba preparado para asumir el manto del Jefe Luna, pero de todas formas lo había hecho. Sabiendo lo que aquella visita le costaba al joven, Nube Negra aferró con fuerza su cachiporra de guerra. Observó atentamente cómo Petaga se pasaba las manos agarrotadas por la túnica dorada, preparando su mejor argumento.


  —Mil quinientos, primo —respondió Petaga con voz firme—. Los guerreros de Cola de Tejón están cansados. Han estado haciendo incursiones todo el invierno. Si les atacamos pronto, antes de…


  —¿Pronto? ¿Cuándo? —preguntó la vieja Arco Iris. Se había recogido el pelo blanco en un moño. Cuando alzó la barbilla para mirar a todos los reunidos, Nube Negra bajó los ojos respetuosamente. La mujer había sido en sus tiempos una astuta guerrera, y la auténtica fuerza de Montículos Nogal. Nadie estaba dispuesto a discutir con ella.


  —Dentro de una luna —respondió Petaga.


  —¿Crees que Cola de Tejón permanecerá tanto tiempo quieto?


  —Sí, Abuela. Cahokia tiene toda la comida que necesita. Ya han plantado maíz y calabaza. No creo que Taron tenga intenciones de volver a guerrear hasta el próximo invierno.


  Arco Iris se bamboleó sobre los talones y fumó de la larga pipa durante lo que pareció una eternidad. Luego ladeó la cabeza y miró fijamente a Naskap.


  —Yo digo que lo hagamos.


  Naskap contuvo el aliento.


  —¿Crees que podemos derrotar a Cola de Tejón? Con un…


  —Sí. —La anciana blandió el dedo—. Alguien tiene que intentarlo. ¿O quieres que esperemos hasta el próximo ciclo para defendernos? Apenas nos quedan doscientos guerreros en Montículos Nogal, Naskap. Si nos quedamos solos, estamos muertos. Juntos, tal vez tengamos una oportunidad de vencer.


  Naskap alzó la mano ante el consejo de ancianos.


  —¿Quién no está de acuerdo? ¿Quién quiere esperar?


  Un grave murmullo recorrió la sala. Nube Negra apretó los dientes. «¡Estúpidos!». Los hombres y mujeres se inclinaban a los lados para hablar entre ellos. Algunos asentían, mientras que otros alzaban los puños y los sacudían con silenciosa ferocidad.


  Nube Negra miró nostálgico por el agujero más grande de la pared. Algunos jirones de nubes surcaban el cielo azul añil, brillando como galena pulida. A medida que la Doncella Luna se iba hundiendo lentamente en el horizonte, las sombras de los árboles lanzaban sobre la tierra tentáculos de negra filigrana. Nube Negra tampoco quería luchar; nadie que tuviera alma desearía luchar. Pero tenían que acabar con las fuerzas de Cola de Tejón antes de la siguiente Luna de Nieve. No podían contar con la cosecha de maíz. La gente ya empezaba a comentar el inusual calor y la falta de lluvia. Nube Negra no creía que quedara nadie vivo para la primavera si la cosecha de maíz volvía a ser pobre. «Tenemos que actuar ahora».


  —Yo quiero hacer una pregunta —dijo Somormujo, haciendo callar los murmullos. Era el más anciano de la aldea, con sus sesenta y dos veranos, y tenía una enorme nariz y unos labios blancos y delgados. Llevaba las mejillas cubiertas de tatuajes de ojos y serpientes—. Cuando hayamos reunido el ejército, ¿quién lo dirigirá?


  Petaga fue mirando uno a uno a todos los miembros del consejo, y luego tendió la mano hacia la puerta.


  —Nube Negra. Él ha luchado al lado de Cola de Tejón… y contra él. Conoce sus puntos débiles.


  A Nube Negra se le encogió el estómago al captar la confianza que reflejaba la voz de Petaga. ¿Era cierto lo que había dicho? Buscó en su alma, intentando encontrar algo que apoyara aquella declaración. Sí, probablemente era cierto, aunque en aquel momento no se le ocurría ningún punto débil de Cola de Tejón. Pero cuando se alzó un rugido de aprobación en el consejo, Nube Negra se dio cuenta de que más valía dar con alguno.


  —¿Y qué harás, Nube Negra? —preguntó Arco Iris con un brillo de desafío en los ojos—. ¿Qué harás con las aldeas que no quieran unirse a nosotros? Una vez que hablemos con ellos, ¿podremos confiar en que mantengan la boca cerrada?


  Nube Negra miró en torno a la sala, clavando un momento la vista en las quemaduras del techo, donde habían caído flechas en llamas.


  —Eso no lo pueden decidir los guerreros, Abuela. Haré lo que me digan los ancianos.


  Pero en sus pétreos rostros vio que ya habían tomado una decisión, y se quedó sin aliento.


  A medida que la Doncella Luna se iba hundiendo lentamente, las sombras de los montículos invadían la aldea, aspirando el brillo de la hierba y los tejados de espadaña, hasta verterse sobre la casa de Cigarra. La joven alzó la barbilla para mirar el cielo, procurando no despertar a Prímula. La cama de pieles y mantas se extendía sobre una plataforma en la intersección de la pared y el tejado. A través de la grieta de la pared se veía girar el mundo en sus eternos y pesados movimientos. Las nubes surcaban el cielo plomizo, brillando a la pálida luz de la luna.


  No había podido dormir, aunque el cuerpo le dolía de cansancio. En su mente se sucedían una y otra vez las imágenes de la batalla. Recordaba el rostro angustiado de Cola de Tejón cuando vio a su hermano muerto. Se le había apagado la luz de los ojos, como si una parte de su alma hubiera muerto con Gato Montés, y Cigarra había sentido una llama en el alma que le ardía de dolor por Cola de Tejón. ¿A quién recurriría él ahora? ¿Quién permitiría el gran Cola de Tejón que le consolara? Aunque ella era probablemente su mejor amiga, él rara vez dejaba que viera su dolor. Ni ella ni nadie. Cola de Tejón no podía mostrar tal vulnerabilidad. Con la muerte de Gato Montés, se había quedado solo.


  Cigarra movió la cabeza sobre el fuerte brazo de Prímula para mirarle. Vio sus ojos hundidos y la delicada estructura ósea que daba a su rostro un aspecto frágil e inocente. Prímula se había lavado y peinado el largo pelo para darle la bienvenida. Ahora sus cabellos se extendían sobre las mantas como olas de seda negra. Cigarra tendió la mano para acariciar tiernamente aquellos mechones.


  —¿Todavía estás despierta? —susurro Prímula.


  —Sí.


  —¿Estás preocupada por Cola de Tejón?


  —No puedo dejar de pensar en él.


  Prímula siempre parecía conocer sus preocupaciones. Era como si una parte de su alma viviera dentro de ella. La primera vez que Cigarra le tomó por esposa, sus parientes se habían burlado. «¿Que vas a tomar un berdache por esposa? ¡Es ridículo! Busca una buena mujer que cuide de tu casa y te dé hijos». Todas las mujeres guerrero tenían una esposa, y la mayoría de esas esposas tenían hijos después de yacer con hombres escogidos, generalmente Hijos del Sol. Pero Cigarra no quería un puñado de chiquillos correteando por su casa. Deseaba la libertad de una vida tranquila con Prímula. Alzó un dedo para acariciar la fina línea de su mandíbula. La masculina pureza del rostro del berdache contradecía la fuerza de su alma femenina.


  —Está solo, Prímula. Y nunca había estado solo. No sé lo que va a hacer.


  —Es terrible estar solo.


  Cigarra le apretó la mano. Prímula sabía lo que era la soledad. La mayoría de la gente le consideraba un enigma, otros le tenían miedo. Muchos, como ella, conocían y respetaban el especial Poder que el Creador le había otorgado. Era un puente entre los mundos masculino y femenino, la Luz y la Oscuridad. Pero poca gente se sentía cómoda en su presencia. Aquello significaba que Prímula estaba siempre al margen de la sociedad, respetado por algunos y odiado por otros, pero nunca totalmente admitido en un grupo.


  Prímula se incorporó sobre los codos para mirar a Cigarra, y la cortina de su pelo cayó en cascada en torno a ella. Cigarra se dejó llevar por el calor que veía en su mirada.


  —Cola de Tejón aprenderá a sobrevivir, créeme.


  —Pareces muy seguro.


  —Lo estoy. Es fuerte. Encontrará a alguien en quien confiar. Espero que seas tú, Cigarra. Ahora eres su única amiga.


  Ella se giró inquieta. La brisa que entraba por la apertura le enfrió el sudor del cuello. Aunque deseaba con todas sus fuerzas que Cola de Tejón confiara en ella, también le daba miedo. Nunca habían logrado sofocar del todo la atracción que desde niños sentían el uno por el otro, y a veces, cuando Cola de Tejón la miraba por encima del fuego después de una difícil batalla, ella veía en sus ojos el dolor y el deseo, y entonces anhelaba consolarle de la única forma que sabía.


  «¡Incesto! La tribu te mataría».


  Sólo Prímula lo comprendía. Él era un berdache, medio hombre, medio mujer. Comprendía la debilidad humana mejor que nadie. Prímula sabía que la fusión de la carne no era más que un intento por calmar dos almas doloridas.


  Sin embargo, le haría daño.


  Como una camisa de guerra desgarrada en el calor de la batalla, la magia desaparecería de su vida en común. Cigarra lo sabía, como sabía que nunca dejaría de ver el efecto de su traición en los ojos de Prímula. Algunos hombres se enorgullecían mucho de ser invulnerables, de su habilidad para no dejar que nada les hiriera el alma. Pero Prímula era un berdache, y no le ocultaba nada. Entregaba de buen grado hasta el último resto de sus fuerzas y su amor, toda su alma, porque confiaba en ella.


  Y por eso le perdonaría haberle roto el corazón. Encontraría la forma de echarse él la culpa, y lo justificaría diciendo que son cosas que pasan en la guerra. Y así era. Hombres y mujeres que habían llegado al límite de sus fuerzas buscaban a menudo un momentáneo solaz en otro cuerpo. Significaba simplemente la ocasión de escapar por un instante a los horrores de la guerra. Cigarra lo había visto muchas veces. Los romances de guerra llameaban, y morían en el instante en que aparecían a la vista las empalizadas del hogar.


  Cigarra nunca se lo diría a Prímula, nunca le haría daño deliberadamente. Pero él lo sabría de todas formas. Igual que aquella noche sabía que estaba pensando en Cola de Tejón.


  —¿Cómo está Ceniza Verde? —preguntó Cigarra, cambiando de tema.


  Prímula frunció los labios y le pasó los dedos por el pecho desnudo.


  —No muy bien. Sólo está de siete meses, y el niño es tan grande que… Bueno, las ancianas empiezan a decir que tal vez algo no marcha bien.


  —¿Piensan que va a morir? —preguntó Cigarra, tan directa como siempre.


  —No son más que palabras. Yo no lo creo. Algunos niños son más grandes que otros. Ortiga es un hombre grande, y debe haber plantado un niño grande.


  —¿Cuándo se casan?


  —Cuando nazca el niño. Pronto. Cigarra, presiento algo extraño en ese niño.


  —¿Algo extraño?


  —Sí. No sé cómo explicarlo, pero he tenido Sueños. —Hizo una pausa—. Es raro. Veo gigantescas criaturas Danzando alrededor de dos tablones en equilibrio. Las criaturas llevan máscaras de animales de brillantes colores: coyotes, lobos, cuervos… pero no tienen brazos ni piernas. No sé qué pensar de todo esto.


  —¿Le has hablado a Ceniza Verde de esos Sueños?


  —No quiero asustarla más de lo que está.


  Cigarra frunció el ceño. Se avivaron sus recuerdos: algo que Cola de Tejón le había dicho en las Tierras Prohibidas, cuando fueron a secuestrar a Sombra Nocturna. ¿Qué era?


  —¿Qué piensa Gaultheria del niño? Ella ha visto muchos nacimientos. ¿Está preocupada?


  Prímula se acomodó sobre las pieles.


  —Gaultheria no está bien desde que vio a Sombra Nocturna.


  —¿Cómo que no está bien? ¿Está muy enfadada, enferma?


  —No lo sé. Gaultheria echó a correr como un ratón asustado al ver a Sombra Nocturna. Creo que está conmocionada. Se escondió en su casa y se negó a salir durante todo el día.


  Cigarra había oído muchas veces las viejas historias, cuando las historias del clan se cantaban en torno a las hogueras de invierno. Historias que contaban cómo la familia de Gaultheria había muerto durante el ciclo en que se encargó de Sombra Nocturna.


  —¿Quieres decir que tiene miedo de que Sombra Nocturna la embruje otra vez, de que le haga daño al Clan Manta Azul?


  —Sí. Y es como si el miedo le hubiera perturbado la mente. Se pasa el tiempo sentada, mirando al infinito y murmurando que van a ocurrir cosas terribles: hambre, inundaciones, guerras. No sé qué pensar. Ceniza Verde está aterrorizada.


  —No me extraña —dijo Cigarra—. Teniendo en cuenta lo que ha pasado el último ciclo, las predicciones de Gaultheria no son infundadas.


  Prímula jugueteó con un mechón de pelo de Cigarra, pero a ella no se le escapó la ansiedad que formaba patas de gallo en sus sienes.


  —Cigarra —dijo tímidamente el berdache—. Esta mañana he oído un rumor que me ha asustado.


  —¿Qué?


  Prímula se recostó a su lado y hundió la frente en el cuello de Cigarra.


  Vaciló, como si no quisiera decírselo, temeroso de su respuesta. Cigarra esperaba, quitándole de los suaves cabellos tostadas pelusas de piel de ciervo. Bajo la luz de la luna que se filtraba por la apertura de la pared, las pieles brillaban plateadas. Estaban ya viejas y gastadas, pero las nuevas escaseaban. Tres veces cada ciclo, los mercaderes traían cargas de pieles de las planicies del oeste, donde ciervos y búfalos todavía vagaban en grandes manadas. En aquellos días sólo los miembros de la elite podían permitirse esos lujos.


  —¿Me prometes que no te enfadarás? —preguntó Prímula—. Es la segunda noche que estás en casa, y no podría soportarlo.


  —Dímelo ya, Prímula. Estoy demasiado cansada para enfadarme. ¿Qué es?


  —Cuando volvía de los campos de calabaza con Ceniza Verde, vimos a dos guardias en torno a las empalizadas. Estaban hablando de Cola de Tejón.


  La miró a la cara para ver si aparecía aquella expresión que no presagiaba nada bueno para los implicados. Cigarra se mantuvo inexpresiva, pero una ola de alarma le caldeó el pecho. ¿Qué habrían dicho aquellos guerreros?


  —¿Y qué? —quiso saber.


  —Murmuraban que Cola de Tejón ha perdido su sangre fría. Uno de ellos dijo que le había visto llorando, y sugirió entre burlas que tal vez Cahokia necesitaba un nuevo jefe de guerra.


  Cigarra se esforzó por mantener el ritmo regular de su respiración, pero la furia le encendía la sangre en violentas oleadas.


  —¿Sí?


  Volvió a recordar la expresión de Cola de Tejón ante el ensangrentado cadáver de Gato Montés, y las lágrimas que había visto en sus ojos le atravesaron el corazón como una lanza de punta de obsidiana. Apartó de golpe las pieles y se levantó para bajar la escalera. Cuando sus pies descalzos tocaron el frío suelo de tierra, se estremeció.


  Prímula se apresuró a seguirla. Su perfil se recortaba a la luz que penetraba por la ventalla, con los músculos tensos. La casa se extendía en torno a ellos en un rectángulo de quince manos por diez. Todo estaba en su sitio, dispuesto con gran cuidado por las amorosas manos de Prímula. Cuatro hileras de cestas de colores colgaban de la larga pared sur, ordenadas por tamaño y forma: las redondas arriba, luego las cuadradas y ovaladas, y abajo las de curiosas formas. A lo largo de la pared norte había dos estantes que albergaban los cuencos de cocinar y los botes de especias. Prímula los había vuelto a llenar en ausencia de Cigarra. Los fragantes olores de la tradescantia y el hisopo se mezclaban con la menta fresca.


  Prímula se cruzó de brazos en gesto defensivo; sus ojos tristes brillaban plateados a la luz de la luna.


  —Cigarra, por favor. No quería preocuparte. Pero pensé que deberías saber lo que…


  —Pues claro que tengo que saber lo que se dice a espaldas de Cola de Tejón. ¿Quiénes eran los guerreros? Quiero sus nombres.


  —No lo sé. Hay tantos guerreros que no puedo conocerlos a todos.


  Cigarra le miró con furia impotente. En las calladas profundidades de los ojos de Prímula detectó dolida comprensión y simpatía. Y la culpa enrojeció sus mejillas.


  —Siento haberte hecho daño —dijo suavemente—. No estoy enfadada contigo.


  —No, ya lo sé.


  Cigarra tendió los brazos y Prímula se apresuró a abrazarla. Frotó la mejilla contra su pelo, y su cuerpo musculoso se sintió de pronto frágil en brazos de ella, demasiado frágil para soportar sus estallidos de furia. Cigarra le palmeó la espalda con aire ausente, mientras sus pensamientos daban vueltas a las implicaciones de lo que acababa de oír. Así que los guerreros habían empezado a acusar a Cola de Tejón de sentimental. Bueno, y si era verdad, ¿qué? ¿Era por eso peor jefe? Se le hizo un nudo en el estómago al darse cuenta de que la respuesta era «sí». Un jefe de guerra tenía que mantener una fachada exterior dura y práctica. Cualquier exhibición de debilidad hacía tambalear la confianza de los guerreros que le rodeaban. La vulnerabilidad hacía que un jefe fuera impredecible, y por tanto no se podía confiar en él en momentos de tensión.


  Pero no por comprender aquella verdad le resultaba más tácil perdonar comentarios desleales de otros guerreros.


  Cigarra estrechó el abrazo en torno a la cintura de Prímula.


  —Gracias por decírmelo. Son cosas que tengo que saber. Así me da tiempo para prepararme por si… bueno, por si esa charla tiene consecuencias.


  Él se apartó suavemente y le dedicó aquella sonrisa de niño que siempre le llegaba al corazón.


  —Cigarra, ¿volvemos a la cama? Quiero amarte. Te he echado de menos.


  —Yo también te he echado de menos, Prímula.


  Él se inclinó para besarla suavemente. Cigarra se tranquilizó al sentir sus brazos, el ritmo regular de su respiración, como había ocurrido durante quince felices ciclos.
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  La melodiosa flauta llamaba a Liquen, que temblaba sentada en su manta en el lado norte de la plaza. Otros niños dormitaban a su alrededor, con la espalda apoyada en las casas o abrazados a sus perros para darse calor. Los ancianos y las madres con niños pequeños estaban agachados junto a las casas en el lado sur de la plaza. La Doncella Luna ya asomaba en el horizonte, pero su luz no calentaba aquella fría noche. Liquen se tapó con la manta la nariz helada para respirar dentro de ella y calentarse el pecho.


  El fuego en el que se había hecho el brebaje blanco empezaba a languidecer, y la bebida sagrada se había agotado. En varias ocasiones Liquen había oído a los hombres comentar quejosos que antiguamente los mercaderes traían tanta hierba de las tierras costeras del sur que la bebida duraba toda la noche. Pero en los últimos dos años, se decía, la Aldea Hierba Roja había pagado demasiado maíz por lo poco que había recibido.


  Liquen suspiró. La bebida blanca era para los adultos. Ella y los otros niños habían Danzado hasta muy tarde, y luego los habían enviado a la plaza a dormir mientras los adultos terminaban el ceremonial. Liquen veía a los Danzarines, recortados a la luz del fuego, Cantando y saltando. Seis círculos de personas se movían como una maraña de serpientes.


  El viejo Urogallo, con su pierna coja, estaba fuera de los círculos y Cantaba agitando una matraca de calabaza mientras oscilaba adelante y atrás. La luz del fuego se reflejaba en sus ojos reverentes. Tenía la voz más áspera de la aldea, pero no importaba. Lo único que importaba aquella noche era que la Primera Mujer viera la bondad en sus corazones. Si mantenían pura el alma y se trataban bien unos a otros, como les había enseñado la Primera Mujer, ella hablaría por los seres humanos ante la Madre Tierra y el Padre Sol. Entonces llegarían las lluvias y las cosechas crecerían.


  Cazamoscas murmuró algo en sueños y le propinó un codazo a Liquen antes de darse la vuelta. Ella se movió para estirar la espalda.


  Veía borrosos a los Danzarines, que parecían hundirse en la oscuridad y el frío. Sólo sus voces y las campanillas de sus mocasines le aseguraban que no habían sido devorados por los Espíritus del Agua que acechaban los ceremoniales. Todos los pigmentos que los hombres utilizaban para pintar sus cuerpos provenían de los huesos de los Espíritus del Agua, y en noches como aquélla, cuando llameaban tantos colores, los Espíritus eran atraídos a las almas de sus antepasados muertos. Venían a observar desde las sombras, a veces Danzaban, a veces secuestraban a un niño malo y se lo llevaban a su hogar más allá de los lagos.


  Una ráfaga de viento barrió los afloramientos de rocas y la plaza. Liquen cerró los ojos para que no le entrara el polvo y la ceniza. El fuego chisporroteó, lanzando una lluvia de chispas en la negrura.


  Cazamoscas se dio la vuelta y apoyó la cabeza en el regazo de Liquen.


  —Tengo frío —susurró—. Ojalá se acabe ya.


  Liquen miró su cara redonda. Se había formado escarcha en el borde de la manta, cerca de su nariz.


  —Yo también tengo frío. Pero no podemos irnos hasta que se termine la Danza. La Primera Mujer se enfadaría.


  —Ya lo sé. —Cazamoscas sacó de mala gana la mano de la manta y la alzó hasta la cara de Liquen—. Oye, ¿me echas el aliento en los dedos? Los tengo congelados.


  Ella se llevó la mano a los labios para respirar sobre ella. Cazamoscas se estremeció.


  —Liquen, ¿qué te dijeron las piedras esta tarde?


  —No gran cosa. Hablaron del Principio de los Tiempos. —Decidió no mencionar lo de que necesitaba rendir su alma humana.


  —¿Las oíste de verdad?


  —Pues claro. Nómada hizo una cuerda para que hablaran a través de ella… aunque Más que palabras, a mí me parecía una Canción.


  —Nómada es muy raro, Liquen. Creo que no me gusta.


  Ella alzó la vista para mirar a Nómada. Era una cabeza más alto que cualquiera de la aldea, así que resultaba fácil localizarlo. Su máscara de cuervo relumbraba a la luz de las llamas. Estaba muy flaco, y Danzaba retorciéndose. Había estado Danzando junto a su madre toda la noche, cosa que Liquen había encontrado muy rara, ya que a su madre tampoco le gustaba Nómada.


  —A lo mejor me voy a vivir con él por un tiempo, Cazamoscas.


  Él alzó la cabeza bruscamente para mirarla cara a cara. Sus ojos parecían lunas gigantescas.


  —¿Para qué? ¡Puede que no vuelvas nunca!


  «Puede que no vuelva nunca como ser humano».


  —Tiene que enseñarme cosas, cosas que no creo que pueda aprender con ningún otro.


  —¿Qué cosas? ¿Cosas de los Sueños?


  —En general sí. —Liquen se ciñó los hombros con la manta—. E historias. Él sabe muchas historias que nadie más conoce. Creo que porque es tan viejo.


  —Y habla con las piedras.


  Liquen asintió.


  —¿Tú quieres irte a vivir con él, Liquen?


  —No lo sé. Le echo de menos, pero creo que echaría más de menos a mi madre. Siempre he estado con ella.


  —¿Y no te daría miedo vivir con alguien que no es humano?


  Ella movió la cabeza con valentía.


  —No. Ahora mismo vivo rodeada de pájaros y mapaches y otros animales. No me dan miedo. ¿A ti sí?


  —Bueno, cuando están en sus propios cuerpos, no —replicó sarcástico Cazamoscas—. ¿Y por qué no puede venir y enseñarte aquí? —Hizo una pausa y frunció el ceño—. No, no puede ser. Seguro que alguien acabaría partiéndole la cabeza, y tú probablemente te sentirías mal.


  —Sí —suspiró ella tristemente.


  Cazamoscas toqueteaba el borde de la manta, como si estuviera pensando.


  —¿Sabes, Liquen? Te voy a echar de menos si te vas. No quiero que te vayas a vivir con Nómada. ¿Crees que tu madre te dejará? ¿Y si…?


  Los dos se sobresaltaron cuando Urogallo lanzó un agudo grito de alegría. Danzaba torpemente mientras agitaba su matraca al ritmo del tambor. Los Danzarines se separaron en dos grupos para flanquear el camino del templo en el lado este de la plaza.


  —¡Ahí vienen! —dijo excitado Cazamoscas. Se levantó de un salto y echó a correr junto a Urogallo. Liquen salió detrás de él, ansiosa por ver el momento final de la ceremonia. Todos los ancianos y los niños de la plaza se levantaron a mirar.


  Comenzó lentamente. Un rumor temblaba en el aire frío como un terremoto. De dentro del templo salía un cántico, profundo y poderoso, que aclamaba a los Espíritus de las plantas y los animales.


  Liquen unió su voz al melancólico canto. Todos los de la aldea unieron sus voces, hasta que el resonante cántico se elevó como un trueno sobre la plaza.


  La cortina del templo estaba abierta, y doce Danzarines del Maíz surgieron al brillo acerado de la Doncella Luna.


  La voz de Liquen se desvaneció mientras ellos Danzaban dando vueltas en la plaza, con las máscaras tan resplandecientes como si hubieran sido arrancadas de los rayos del Padre Sol. El cobre que les cubría la cara reflejaba la luz de las llamas en espectaculares dibujos. De sus cuellos colgaban mazorcas de la cosecha del último ciclo que se bamboleaban contra sus cuerpos desnudos y pintados. En la mano derecha llevaban plumas de águila.


  La Danzarina principal abrió los brazos y giró en remolinos, dando vueltas y vueltas como empujada por el viento. Se inclinaba a los lados para acariciar el suelo con las puntas de los dedos. Liquen sabía que la Danzarina tendía la mano hacia el Poder que vivía en las raíces, para que entrara en su cuerpo.


  Los otros Danzarines la seguían, girando, tocando el suelo y Cantando.


  Cuando llegaron al fuego central, se colocaron en círculo y se pusieron a girar en torno a las llamas, saltando como polillas atraídas por la luz.


  La gente se apresuró a unirse a ellos. Docenas de brazos estirados giraban bajo la oscilante luz, y todos Cantaban para dar las gracias a la Primera Mujer y la Madre Tierra.


  Liquen bailaba sola, observando cómo las Ogresas Estrellas giraban sobre ella. A medida que Danzaba, aquellos cuerpos dejaban de ser puntos de luz para fundirse en gigantescos y relumbrantes círculos como anillos de plata. La música le resonaba en los oídos, subiendo y bajando mientras los anillos se deslizaban unos dentro de otros. Era como si cien campanas tañeran al mismo tiempo.


  «Gracias, Ogresas Estrellas —rezó Liquen—, por compartir vuestra música conmigo. Algún día, si aprendo bastante y si encuentro al Hombre Pájaro, tal vez tendré alas de halcón y podré volar para Cantaros».


  Sonrió y se puso a girar con toda su alma, dando vueltas hasta que empezó a trastabillar, como les pasaba a todos. La gente iba cayendo a su alrededor, uniendo el pecho a la Madre Tierra y besando el suelo. Finalmente, Liquen se inclinó a un lado e hincó los dedos en la tierra. Se le nubló la vista.


  Los Danzarines del Maíz corrían entre la multitud, rociando a todos con granos de maíz para que todos pudieran llevar en sus Sueños las oraciones del maíz a la Primera Mujer. Tal vez, si todos Sonaban bien, la Primera Mujer los escucharía…


  Liquen se tumbó de espaldas para mirar otra vez las Ogresas Estrellas. Un mechón de pelo cubierto de maíz le cayó en los ojos. A través de él, las Ogresas parecían relumbrar con más brillo, como complacidas por el ceremonial. Liquen se echó a reír al ver un enorme cuervo sobre ella. El viento aleteaba sus plumas negras. A través del pico abierto vio la cara de Nómada.


  —Vamos —dijo el anciano—. Tu madre me ha invitado a tomar pastel de nueces y té, y me muero de hambre.


  —¿Qué madre te ha invitado? —exclamó Liquen mientras intentaba levantarse.


  —Sí. Esta noche parecía otra persona —respondió alegremente Nómada—. No sé qué le pasa, pero desde luego no se lo voy a preguntar.


  Tendió la mano para ayudar a Liquen a ponerse en pie. Caminaron por la plaza cogidos de la mano. La gente se apartaba en torno a Nómada, sin saber muy bien si debía permitírsele estar en compañía humana, aunque había Danzado con toda su alma de cuervo.


  Aquel rechazo enfadó a Liquen.


  —Te he estado observando atentamente. Eras el mejor Danzarín.


  —Yo también te he observado a ti, sobre todo cuando hablabas con las Ogresas Estrellas Te han oído.


  —¿Cómo lo sabes?


  —Lo noté. —Se dio unos golpes en el pecho—. Aquí. ¿Qué les dijiste?


  Liquen alzó un hombro.


  —Me enviaron su música. Era muy hermosa, Nómada, así que les di las gracias y les dije que algún día intentaría tener alas de halcón para subir a Cantar para ellas.


  Nómada le oprimió con afecto el hombro mientras echaban a andar por el camino que llevaba a la casa. La luz de la luna brillaba con tal fuerza que cada brizna de hierba proyectaba una sombra.


  —Estoy seguro de que les habrá gustado. Se sienten solas allí arriba. Muy pocos seres humanos hablan ya con ellas, aunque el Águila y el Halcón lo siguen haciendo, claro.


  —Yo hablaría más con ellas, si pudiera.


  Un lobo aulló en la oscuridad, y toda una manada se unió en una serenata a la Doncella Luna. Ahora que había terminado el ceremonial, Liquen sentía el frío en los huesos, y tenía mucho sueño. Entrelazó los dedos en el suave pelaje de la capa de Nómada, buscando calor.


  Cuando doblaron la curva del camino, Liquen vio que la luz ya brillaba en torno a la cortina de la puerta. En aquel lado de la Aldea Hierba Roja se percibían los penetrantes olores del Río Calabaza: agua y tierra mojada. Pero Liquen olió algo más. Husmeó ruidosamente.


  —Mi madre ha hecho su té especial de frambuesa, Nómada.


  Él también husmeó.


  —Mmmm, huele muy bien.


  Liquen le miró fugazmente, preguntándose por qué su madre lo habría preparado para Nómada cuando a ella sólo se lo hacía en señaladas ocasiones. Se apartó del anciano y echó a correr hacia la puerta. Al entrar tocó con la cabeza dos de los manojos de plumas de águila que colgaban del techo.


  —Estás muy guapa esta noche, madre —dijo, atravesando la casa a la carrera para meterse bajo su cálida piel de búfalo. Era estupendo estar en casa. La sala medía treinta manos. La luz del hogar, en mitad de la habitación, oscilaba sobre las arañas amarillas de las paredes e iluminaba los ojos del Lobo de Piedra que descansaba en un nicho de la pared a los pies de la cama de Ratón de la Pradera. A lo largo de la pared sur, a los pies de la cama de Liquen, se apilaban varios cacharros de cocina. Junto a ellos había tres tarros llenos de semillas de ambrosía gigante, maíz y girasol.


  Ratón sonrió. Llevaba un vestido blanco con espirales rojas y blancas pintadas en la falda y el pecho, y el pelo recogido sobre las orejas con peinetas de concha. «El peinado le hacía más pequeña la nariz aguileña, pero sus ojos eran grandes y oscuros, más oscuros que nunca,» pensó Liquen.


  —Tú también, Liquen. Estoy orgullosa de ti.


  Nómada llamó suavemente desde fuera.


  —Soy yo, Ratón de la Pradera. ¿Estás preparada?


  —Pasa, Nómada. Estamos listas. El té no, pero nosotras sí.


  Nómada entró. Se había quitado la máscara y la sostenía con reverencia. Tenía el pelo gris y de punta en torno a su alargado rostro. Le guiñó un ojo a Liquen y luego se agachó junto al fuego, donde estaba el cuenco del té apoyado en dos ramas. Las llamas lamían la tiznada base del cuenco. El vapor llenaba el aire de olor a frambuesa.


  Nómada sonrió tímidamente a Ratón de la Pradera y ella le devolvió la sonrisa antes de levantarse a coger el plato de pasteles de nueces.


  —¿Tienes hambre, Liquen? —preguntó su madre.


  —No, sólo estoy cansada.


  —¿Por qué no intentas dormir? Nómada y yo vamos a charlar un rato.


  La absurda sonrisa de Nómada se desvaneció. Dejó caer la cabeza.


  —Sí, duerme, Liquen. No tardaremos mucho.


  Liquen se acurrucó en sus pieles, asustada por la dolida expresión de Nómada. Pero mantuvo los ojos medio abiertos para ver qué pasaba.


  Su madre se arrodilló ante Nómada y le ofreció un pastelillo, que él aceptó agradecido.


  —Gracias, Ratón. Hacía mucho tiempo que no probaba tus pasteles. —Dio un mordisco y sonrió débilmente—. Son tan buenos como recordaba… Gracias —repitió.


  Se quedaron en silencio un rato, y Liquen sintió la tensión que crecía entre ellos.


  —Nómada —dijo Ratón de la Pradera finalmente—, quería hablar contigo de una cosa que viene pasando y que no comprendo.


  Él abrió los ojos asombrado.


  —¿Qué?


  —Bueno, tiene que ver con Cahokia y con los demenciales ataques de Taron a las aldeas vecinas. ¿Sabías que hace unos días atacó Montículos del Río?


  —No, yo… me parecía presentir algo, pero… ¿qué pasó?


  Ratón de la Pradera se pasó la mano por el pelo.


  —No lo sé muy bien. Me han dicho que Jenos se negó a entregar el tributo que le debía a Cahokia, y que Taron se volvió loco. Él… bueno, en realidad fue Cola de Tejón. Cola de Tejón mató a Jenos y le llevó su cabeza a Taron.


  —Vaya —dijo Nómada con voz tan queda que Liquen apenas lo oyó. El dolor retorcía su rostro—. Jenos era un buen hombre, y un buen jefe. Nunca he olvidado su hospitalidad con Sombra Nocturna cuando le pedí que la acogiera cuando Taron la expulsó.


  —¿Eso hiciste?


  —Sí. Sombra Nocturna no tenía otro sitio adonde ir, y yo sabía que Jenos la necesitaba, a ella y sus Poderes.


  La madre de Liquen bajó los ojos al oír la palabra «Poderes», como si esperara que Nómada la regañara por no tenerlos ella.


  —Bueno, lo peor es que se rumorea que Petaga también se ha vuelto loco. Ayer estaba en Montículos Nogal, hablando de unir las fuerzas de todas las aldeas vecinas y luchar contra Taron. Es una tontería. Hierba Roja es muy pequeña, pero él nos ha mandado corredores para pedirnos que nos unamos a él. Taron tiene demasiados guerreros. Aunque nos uniéramos todos, no…


  —¿Dónde está Sombra Nocturna?


  —Me han dicho que fue capturada y que la llevaron de nuevo a Cahokia, pero no sé si será verdad. La historia me la contó un mercader que pasaba ayer por aquí. Podría estar equivocado.


  Nómada se quedó tan quieto que sus ojos oscuros reflejaban la luz tan intensamente como espejos de mica.


  —Sí, Taron debe de estar loco. O eso, o quiere que le arranquen el corazón mientras duerme.


  La madre de Liquen tendió las manos en gesto suplicante.


  —¿Qué vamos a hacer, Nómada? Mañana nos vamos a reunir para decidir si nos unimos a Petaga o no. ¿Qué crees que deberíamos hacer?


  Nómada suspiró.


  —Si me lo preguntas confiando en que haya Soñado algo, te equivocas. Lo siento, pero no sabía nada de esto. Excepto… —Dio otro mordisco al pastel y lo masticó pensativo—. Excepto que he estado oyendo que Sombra Nocturna me llamaba, como si necesitara ayuda. Pero no sé dónde está, y por más que la busco no logro encontrarla. Es como si se hubiera perdido, y yo no puedo seguirla. —Terminó el pastel y se sacudió las migas de las manos.


  Ratón de la Pradera se levantó y se puso a caminar ante el fuego. Su pelo reflejaba un resplandor naranja.


  —Bueno, gracias de todos modos. Si Sueñas algo…


  —Te lo diré inmediatamente.


  —Te lo agradecería.


  Los ojos de Nómada vagaron desconcertados un momento.


  —Me gustaría hablar contigo de otra cosa, Ratón.


  —¿De qué se trata?


  —De Liquen. ¿Sabías que ha estado Soñando sueños de Poder?


  Su madre frunció el ceño, incrédula. Se dio la vuelta para mirar a su hija, pero Liquen cerró inmediatamente los ojos para evitar aquella mirada herida. Se sentía muy mal, pero si no se lo había contado a su madre era porque Ratón siempre se burlaba de los Sueños, o le decía que se fuera a jugar. Nómada era el único adulto que la escuchaba seriamente.


  —No —dijo su madre suavemente—. A mí no me ha dicho nada. ¿Qué tipo de Sueños?


  Nómada apretó los labios.


  —No importa. Lo que importa es que es bastante mayor para empezar a aprender a tratar con ellos, y… y me gustaría enseñarle. —Alzó la vista, vacilante—. ¿Me dejarías?


  —Bueno, yo… no sé. Tendré que pensarlo.


  Nómada se levantó y la miró a los ojos.


  —Cada vez que te he oído decir eso, significaba que no. Si es ése el caso, dímelo ahora, Ratón.


  —Si me vas a presionar —replicó Ratón con controlada violencia—, ¡entonces la respuesta es no!


  —Por favor. —Nómada se acercó a la cortina de la puerta y la abrió—. Ven afuera conmigo para hablar de esto.


  —Ya he tomado mi decisión, Nómada.


  El anciano volvió a mirar a Liquen, que estaba totalmente inmóvil. La expresión de su cara arrugada se suavizó, y en las profundidades de sus ojos osciló la preocupación, como si viera algo tan terrible en su futuro que apenas pudiera soportarlo.


  —Ratón —susurró—, ¿ni siquiera tengo derecho a enseñarle a ser feliz? Sabes que será desgraciada si no puede controlar los Sueños. Pronto empezarán a acosarla. —Al ver la dura expresión de la madre de Liquen, Nómada insistió—:


  —Por favor, Ratón. Me has negado cualquier otro derecho. Déjame…


  —Es mi hija, Nómada. Tú no tienes ningún derecho sobre ella. —Se cruzó de brazos y se dio la vuelta—. Vete, por favor.


  Nómada cerró los ojos un instante y luego desapareció en la noche. Liquen escuchó cómo se desvanecía el ruido de sus pisadas, y se le hizo un nudo en el estómago. Esperó hasta que su madre hubo recogido el plato de pasteles, y luego se metió por completo debajo de la piel de búfalo y se echó a llorar.


  El silencio envolvía la Cámara del Sol. Taron caminaba entre los cuencos de fuego, y las espirales de concha de su túnica dorada brillaban con fuerte luz. ¡Demasiado silencio! Se oía la respiración de cada una de las personas que dormían en el templo. El sonido le acechaba, le siseaba como la viperina advertencia de cientos de serpientes.


  «Sí, ellos duermen mientras tú estás despierto caminando. ¿Qué especie de sirvientes son estos Hijos de las Estrellas? Qué negligentes. No son mejores que el último grupo. Bueno… Tal vez tenga que encontrar nuevos sacerdotes y sacerdotisas antes de lo que pensaba».


  Taron recorría malhumorado la sala sagrada, golpeando con su cetro todo lo que se le ponía por delante: el pedestal sagrado, el altar, las conchas de las paredes. En el suelo relumbraba una hilera de conchas rotas. Aquel cetro era su favorito. Medía más de cuatro manos, el extremo superior se arqueaba como una flor de dondiego de día, y terminaba en una fina y mortal punta.


  Taron dio un largo trago de té de galena y chasqueó los labios con satisfacción. Si se aplastaba y se mezclaba con semillas de dondiego, la galena tenía un fuerte sabor metálico que los Hijos de las Estrellas sostenían que era un remedio para casi todo… aunque pocos podían permitírselo. Y Taron no se sentía muy bien últimamente. Le asaltaban ataques de debilidad y graves dolores de cabeza con tal fuerza que se ponía a arrancarse el pelo a mechones.


  Ahora, cuando miraba en torno a la sala, el resplandor de los cuencos de fuego le hacía daño en los ojos. Las figuras pintadas en las paredes parecían sonreírle con malicia, y los rostros de madera de las efigies se burlaban de él. Cuchillos de dolor le atravesaban la cabeza si miraba directamente a las llamas.


  —¡Basta! —les gritó a los cuencos de fuego—. ¡Os odio! La gente no hace más que alimentaros con aceite y vigilaros como si su vida dependiera de ello. ¡Y yo tengo que vagar por el templo lleno de dolor!


  Los miró ceñudo.


  —Qué superstición. Los cuencos de fuego y la ira del Padre Sol. Ridículo. —Se inclinó para enfatizar sus palabras—. ¿Creéis que no conozco la mente del Padre Sol? ¡Soy su propio hijo! Nací cuando una lanza de su luz penetró el vientre de mi madre.


  Taron caminó malhumorado por la séptima línea de cuencos de fuego, la que apuntaba a la puerta, escupiendo en cada uno de ellos al pasar. Las llamas siseaban y chisporroteaban; la luz oscilaba con tal violencia que su sombra quedaba proyectada en mil imágenes en las paredes.


  Taron se echó a reír, mirando las siluetas, complacido. Eran un fantasmagórico ejército a su mando. Necesitaba un ejército esos días, ahora que todo el mundo conspiraba contra él.


  Todos menos Cola de Tejón. El corpulento guerrero obedecía hasta el más nimio capricho de Taron. Incluso le había traído la cabeza de Jenos. Qué estúpido. ¿Se creía que con esa obediencia se ganaba el respeto de Taron? ¡Ja!


  —Pero le mantiene vivo —musitó Taron—. Sí. Tal vez es más astuto de lo que él mismo cree.


  Taron volvió a sentir náuseas por tercera vez aquella mañana. Se inclinó furioso para apretarse el estómago.


  —Bueno, si Cola de Tejón es tan astuto, tal vez sería mejor vigilarle de cerca. No se sabe cuándo empezará a tomar decisiones por su cuenta.


  Taron ladeó la cabeza, pensativo.


  —No irá a hacerlo, ¿verdad? Al menos, no ahora. Podría ser. Desde luego que podría ser. Es un guerrero. Y esos brutos sedientos de sangre están siempre tramando algo.


  Taron alzó ligeramente la barbilla para examinar los Fardos de Poder y los tocados y collares sagrados que se apilaban en el lado oeste de la sala.


  —¿Vosotros qué pensáis? Se supone que tenéis que saber estas cosas. ¿Está conspirando Cola de Tejón a mis espaldas?


  Esperó una respuesta, hasta que no pudo soportarlo más.


  —¿Pero qué os pasa? —les preguntó a los Fardos—. Sé que podéis hablar. ¡Os ordeno que me contestéis!


  Los Fardos le miraban con malicia. Sí, sentía cómo le miraban, pérfidos y llenos de odio. Sobre todo el Fardo de Poder de Marmota. La cabeza de halcón pintada en azul le miraba como si se dispusiera a atacar.


  —¡No puedes hacerme daño! ¡Yo soy el Jefe Sol! Mientras que tú —hizo un gesto de satisfacción con el cetro—, tú no eres más que tiras de piel envueltas en torno a trozos de hueso y piedra.


  Al sentir su indignación, a Taron le dio un ataque de risa.


  —¡Pero qué cosas más estúpidas! ¿Creíais que podíais asustarme? Yo no tengo miedo a nada. —Pero al pronunciar las palabras, las náuseas le asaltaron con más fuerza. Taron miró la luz oscilante, pestañeando—. Excepto… excepto a Sombra Nocturna, claro.


  Vació su copa y la tiró al suelo. Cayó hecha pedazos sobre las conchas rotas.


  El rumor de unas sandalias contra la tierra resonó en los muros. Taron se puso tenso y empezaron a temblarle las rodillas.


  —Otro ataque de debilidad no, ¡bendita Doncella Luna! ¿Qué me está pasando?


  De pronto desapareció todo el fuego de su alma, y apenas fue capaz de seguir de pie. Le temblaban las manos.


  —¡Marmita! ¡Petirrojo! ¡Nogal! —bramó furioso.


  Las tres sacerdotisas entraron inmediatamente en la cámara y se echaron a sus pies. El pelo les caía enmarañado sobre los hombros. ¿Es que ni siquiera se peinaban antes de acudir a su presencia? Taron las miró con expresión amenazadora. Estaban todas gordas. Los muslos abultaban sus túnicas rojas. Y eran feas. No soportaba sus caras.


  —¡No sé cómo os pudieron parir vuestras madres! —bramó, forzando a sus trémulas rodillas a sostenerle—. ¡Qué pintas! Vuestros padres eran buenos y leales Hijos de las Estrellas. Atendían todas y cada una de mis necesidades. Nunca me faltó nada mientras ellos vivieron. Pero vosotras… —Le dio una patada a Petirrojo en el estómago y ésta cayó de lado. El gritito que soltó le enfureció todavía más—. ¡Ninguna de vosotras se preocupa de mí! ¡Todas estáis esperando mi muerte para poder huir de Cahokia para siempre!


  Marmita hizo acopio de valor y le miró suplicante. Tenía el rostro enrojecido.


  —No, jefe. Eso no es cierto. Dinos lo que necesitas y te lo traeremos inmediatamente.


  —¿Lo que necesito? —gritó Taron—. ¿Qué me habéis dado? ¡Nada! ¡Lo necesito todo! Mi… mi taza de té estaba vacía, y la he estampado contra la pared. —Levantó un brazo tembloroso para señalar los restos—. Mi cuerpo se debilita ante vuestros ojos por esta… esta enfermedad, y no habéis preparado ni una sola poción del Espíritu para ayudarme.


  —Yo prepararé una, jefe. —Marmita se apresuró a levantarse y se dirigió hacia la puerta.


  —¡Ahora no! ¡Ahora no la quiero! ¿Te he dado permiso para irte?


  Marmita cayó de rodillas, cubriéndose la cara con las manos.


  Taron paseó dando zancadas ante Petirrojo y Nogal, que seguían postradas.


  De pronto empezó a martillearle la cabeza y le invadieron fuertes náuseas. Aferró con fuerza la túnica dorada a la altura del estómago.


  Una voz susurraba desde algún lugar. Taron meneó bruscamente la cabeza.


  —¿Qué? ¿Qué dices?


  —¿Qué, jefe? —respondió tímidamente Nogal.


  —No es a ti, idiota. Hay un Espíritu hablando en mi cabeza. Pero no… no puedo oírlo bien. ¡Callad todas! ¡Ni respiréis siquiera!


  El silencio cayó pesadamente en la sala. Una débil repetición de «no, no» le resonaba en la mente. Pero los cuencos de fuego seguían siseando y crepitando, haciéndole imposible descifrar las demás palabras del Espíritu.


  —¡Silencio! ¡Os ordeno que dejéis de hacer ese ruido!


  Los cuencos de fuego desobedecieron desafiantes, y Taron se lanzó contra ellos como un puma hambriento, blandiendo el cetro y rompiendo todos los cuencos que pudo. Las cabezas de pájaro rodaban por el suelo junto a los trozos de cerámica, como intentando escapar a su ira. El perfumado aceite de nogal le salpicó en la cara y el pelo, y le goteó por el cuello.


  —¡No! —gritó Marmita, levantándose de un salto—. No, basta. Basta, jefe. ¡El Padre Sol nos matará a todos! ¡Detén esta locura antes de que provoques el fin del mundo!


  Taron detuvo su cetro en el aire y se irguió con la lenta deliberación del Abuelo Oso Pardo. Marmita abrió la boca aterrorizada y retrocedió un paso. Taron, sin mover ni un músculo, examinó toda la sala con los ojos entornados.


  Observó el aceite que manchaba el suelo, tan oscuro como sangre derramada. La agitada respiración de Nogal cortaba el aire detrás de él. Los trozos de arcilla se desperdigaban en círculo, y, entre ellos cabezas de pájaros sin cuerpo miraban con brillantes ojos de cuentas. Era siniestro. Maligno.


  Taron tragó saliva con la garganta seca. El ejército de fantasmas que le había protegido anteriormente, había desaparecido. Ahora las sombras de Marmita, Petirrojo y Nogal se alzaban sobre su propia sombra como gigantescas bestias del Bajomundo.


  —Estáis… ¡Estáis intentando matarme!


  Mechones de cabello sobresalían de sus sombras como garras que se abrían y cerraban, tendidas hacia Taron. Nogal dio un paso, y su sombra se lanzó contra él.


  Taron trastabilló horrorizado.


  —¡No! —gritó. Se dio la vuelta bruscamente y hundió la punta de su cetro en el pecho de Nogal.


  Cuando ella se desplomó, golpeándole el hombro con la frente, Taron arrancó el cetro y apartó a la sacerdotisa de un empujón. Marmita lanzó un grito. Nogal cayó al suelo como una pluma, posándose en un lecho de hierba seca. La sangre le manaba rítmicamente del pecho mientras ella se agitaba débilmente bajo el velo de muerte que descendió como una cortina negra. Taron vio cómo la cortina bajaba. Retrocedió hasta tropezar con el altar, y se sentó.


  Qué raro. La náusea había desaparecido.


  —¿Creéis que no sé que vosotros, los imbéciles Hijos de las Estrellas, estáis intentando Soñar mi muerte? —dijo con calma—. Pues cada vez que tengáis un Sueño sobre mí, más os vale recordar que yo lo sé.


  Marmita cerró los ojos y frunció los labios para reprimir los sollozos. Taron respiró profundamente, se levantó y atravesó la sala.


  —Limpia este desaguisado, Marmita —ordenó al dirigirse hacia su dormitorio. Sus pasos habían cobrado un nuevo brío.


  «Esta noche dormiré bien».
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  La luz de las estrellas brillaba en las arañas amarillas de la pared, por encima de la cabeza de Ratón de la Pradera, que yacía en sus pieles oyendo lo que Liquen le decía a Nómada en su Sueño. La voz de Liquen sonaba tan jadeante y llorosa que a Ratón se le estremecía el alma. Se puso de costado para mirar a su hija. Sólo la parte superior de la cabeza de Liquen aparecía por debajo de la manta de búfalo. Su larga trenza serpenteaba por el lecho como un lazo de piel de armiño.


  Liquen gimió y se puso boca abajo, arañando frenéticamente la alfombrilla de espadaña como si intentara huir de algún horror.


  Ratón de la Pradera apartó las mantas y fue a arrodillarse junto a ella. Le puso la mano en la mejilla.


  —Liquen —dijo suavemente—. Liquen, despierta. No pasa nada. Liquen…


  —¿Madre? —susurró Liquen con voz confusa.


  —Estoy aquí. Estás a salvo.


  Liquen se levantó soñolienta y cayó en brazos de Ratón de la Pradera.


  —¡Madre! He tenido un Sueño terrible. Hay una niña que no deja de llamarme, y no… no sé quién es. Y vi a un hombre terrible…


  Enterró la cara en la oscura mata de pelo de Ratón, que le acarició suavemente la espalda mientras intentaba tranquilizarla susurrándole al oído.


  —¿Qué más has visto en tu Sueño?


  Liquen cogió aire como para decir algo, pero luego movió la cabeza.


  —Era… era… No importa. Siento mucho haberte despertado.


  Ratón apoyó la barbilla en la cabeza de Liquen, con gesto de cansancio; se le hundió el corazón, Liquen no quería contárselo, y ella sabía por qué. A Ratón le daban miedo los Sueños auténticos. Nunca había aprendido a controlarlos, así que en las pocas ocasiones en que acudieron a ella, la habían controlado, con un Poder tan terrorífico que muchas veces se extrañaba que los Sueños no le hubieran arrancado el alma del cuerpo. Ratón se había pasado la mitad de su vida luchando por desvanecer sus propios Poderes, y la otra media intentando desesperadamente proteger a Liquen de su herencia, apartándola de todo lo que tuviera que ver con los Sueños, aunque fuera remotamente.


  Liquen se apartó de los brazos de Ratón, volvió al lecho y se echó la manta por los hombros. Cerró los ojos con fuerza, una clara señal de que no quería seguir hablando.


  —Gracias, madre, pero ya te puedes ir a dormir. Estoy bien, de verdad.


  Ratón de la Pradera suspiró, tensa y tocó la larga trenza de Liquen.


  —Liquen, ¿quieres irte a vivir con Nómada?


  Pausa.


  —¿Tú quieres que me vaya?


  —No —admitió Ratón—. Pero él podría enseñarte muchas cosas, y tal vez… bueno, tal vez me equivocaba al pensar que si me empeñaba en ello podría matar el Poder que hay en ti. Parece, pobre hija mía, que la Primera Mujer te ha condenado a ser una Soñadora. Ruego que tenga piedad de tu alma.


  Liquen abrió los ojos de golpe. Las dos se miraron largamente, hasta que Ratón abrazó con fuerza a su hija. Ratón de la Pradera creyó oír hablar al Lobo de Piedra desde su nicho de la pared, por primera vez en ciclos, como si lo aprobara.


  —Duérmete, Liquen. Mañana empaquetaremos tus cosas y te llevaré con Nómada.


  Nómada se balanceaba con el vientre apoyado en una roca puntiaguda que se alzaba en el pétreo reborde que había encima de su casa. La roca se curvaba asomando por el borde del risco, de modo que él quedaba como suspendido en el vacío. ¡Qué sensación de libertad! Sólo llevaba un taparrabos de piel de ciervo, y tenía los brazos y las piernas extendidos en el aire para imitar los movimientos de las bandadas de cuervos que surcaban el cielo por encima de él. Los pájaros graznaban y flotaban en las cálidas corrientes que barrían el lado del risco. Nómada tomaba profundas bocanadas del aire perfumado de hierba, y graznaba también. El sonido empezó siendo demasiado agudo, hasta que empezó a sacarlo del fondo de la garganta. Volvió a graznar, concentrándose en la franja plateada del Padre Agua que se deslizaba por la cuenca, a lo lejos.


  Pico Curvo, el líder de la bandada, bajó planeando para quedarse frente al rostro de Nómada. Agitó las alas a modo de demostración. Nómada movió los brazos de la misma forma, pero no lo consiguió del todo.


  —Mi alma lo desea, Pico Curvo —explicó avergonzado—, pero mi cuerpo humano es terco.


  Pico Curvo le miró, soltó un gutural graznido y alzó el vuelo, decepcionado.


  —Tal vez en mi próxima vida el Creador me permita tener alas para poder volar mejor —le dijo Nómada a la bandada—. Yo…


  —Lo dudo. —Era una voz familiar que se alzaba desde su casa, más abajo en la cornisa—. Probablemente en tu próxima vida serás un hígado de rata.


  Nómada perdió la concentración y el equilibrio. Se ladeó precariamente y luego cayó de la roca. Tuvo la suerte de meter los dedos en una grieta y evitó caerse del risco y matarse. Se quedó allí colgado durante diez latidos de corazón, mirando abajo con los ojos muy abiertos, hacia los bloques de piedra que parecían hormigas a lo lejos. Por fin logró subir las piernas y bajar al saliente que formaba la techumbre de su casa. Ratón y Liquen le esperaban. Los fardos que llevaban a la espalda les impedían alzar la cabeza para mirarle. Llevaban el pecho desnudo, que relumbraba cobrizo bajo el sol del mediodía. A Liquen aún no le sobresalían los pechos, pero los de Ratón eran generosos y tersos.


  —¡Hola! —gritó Nómada sorprendido. Después de la última noche en la Aldea Hierba Roja no esperaba volver a ver a Ratón de la Pradera, al menos si no iba a buscarla él. Volvió a mirar sus fardos, y un diminuto puñal de esperanza le traspasó el corazón—. ¿Qué hacéis aquí?


  Ratón arqueó una ceja. Su pelo largo, negro azulado como las plumas de una urraca, le revoloteaba en los hombros.


  —Baja aquí como un ser humano y hablaremos de ello.


  —¡Claro! —Nómada bajó corriendo el estrecho sendero que descendía por el saliente y luego se dejó caer de un salto. Aterrizó de golpe delante de su casa y se tambaleó a un lado unos cuantos pasos antes de recobrarse—. ¡Vaya! ¡Me alegro de veros! Pasad a tomar té.


  Se apresuró a entrar en la casa, pero la voz de Ratón le detuvo.


  —Nómada… —comenzó insegura. Luego las palabras brotaron en torrente, como si tuviera que decirlo todo enseguida, porque de lo contrario no podría hablar nunca más—. Tenías razón. Siento haberme empeñado en que Liquen no se convirtiera en Soñadora. Sólo quería protegerla. Tú sabes que…


  —Sí. —El anciano sonrió amablemente, interrumpiendo su explicación—. Ya no sé. La vida de un Soñador es en exceso dura, y tú quieres mucho a Liquen. Lo sé. Gracias por dejar que Liquen tome su propia decisión.


  Ratón hizo un gesto de impotencia.


  —Te doy diez días. En ese tiempo tienes que enseñarle a Liquen las habilidades básicas de un Soñador. ¿Te parece justo? ¿Es suficiente tiempo?


  —Haré lo que pueda. Sería más fácil si pudiera enseñarla durante tres lunas… pero bastará. —Tendió la mano hacia la casa—. Ahora, por favor, pasad a tomar un té. Habéis caminado mucho.


  Ratón de la Pradera se humedeció nerviosa los labios, como si después de tantos ciclos todavía le tuviera miedo.


  —No, gracias. Tengo que volver. El consejo de la aldea se va a reunir esta tarde, y ya sabes lo importante que será nuestra decisión.


  Ratón se quitó el fardo de la espalda y lo dejó caer a la sombra de la cornisa de piedra. Luego se arrodilló para abrazar con fuerza a Liquen.


  —Aprende todo lo que puedas —le susurró al oído—. Tal vez puedas enseñarme cosas que él no pudo enseñarme. —Miró al anciano con gesto de disculpa, y a él le dio un brinco el corazón.


  —Sí, madre —respondió Liquen con un hilo de voz. Besó a su madre en la mejilla, y dos lágrimas brotaron de los ojos de Ratón y trazaron dos finas líneas sobre su rostro polvoriento.


  Nómada se dio la vuelta y miró las nubes que festoneaban el risco sobre Montículos Hermosos, mientras Ratón de la Pradera terminaba de despedirse de su hija. El anciano oía entrelazarse las palabras susurradas: Ratón le daba órdenes y consejos, Liquen respondía obedientemente con un tono de tristeza en la voz.


  Los recuerdos de Nómada retrocedieron muchos ciclos, cuando Ratón acudió a él por primera vez suplicando que le enseñara, al borde de la locura por culpa de los Sueños que la atormentaban. Entonces era muy joven, unos quince veranos, y estaba tan asustada que él había accedido, aunque sabía que le apartaría de su propia búsqueda durante un tiempo valioso. Pero las cosas no resultaron como él había planeado. En lugar de utilizar lo que él le había ensañado para profundizar en sus habilidades Soñadoras, Ratón las había empleado para construir un muro en torno a su alma y aislarse así del Poder. Y cuando su esposo, Gritos en la Noche, partió a su última batalla, Ratón le pidió a Nómada algo que él nunca había pensado dar a ninguna mujer. La intimidad sexual mermó los caminos del Sueño, forzando al Poder a dispersarse para manejar el millar de problemas que conllevaba tal intimidad. Ella le abandonó cuando llegó la noticia de la muerte de Gritos en la Noche, aunque de todos modos, antes o después, le habría dejado. A Ratón le inspiraban más temor los Soñadores que las invisibles garras de la misma muerte.


  Liquen sorbió por la nariz y acarició suavemente la mejilla de Ratón.


  —Estoy bien, madre —dijo valiente—. Nómada me cuidará.


  —Ya lo sé —respondió Ratón. Se levantó apresuradamente y se volvió hacia él. El anciano vio el gesto de súplica en su rostro—. ¿Puedo venir a por ella dentro de diez días, Nómada?


  —No, yo la llevaré a casa.


  Liquen protestó:


  —Puedo ir a casa yo sola. Lo he hecho cien veces.


  —Sí, pero las cosas cambian cuando te han crecido las alas de Soñador —dijo Nómada con un guiño—. Tu alma estará concentrada en otras cosas. No quiero que te pierdas. Yo te llevaré.


  Liquen pestañeó con curiosidad y sin comprender, pero aceptando su decisión.


  Ratón de la Pradera acarició amorosamente el pelo de su hija.


  —Adiós. Nos veremos antes de la próxima luna nueva. —Echó a correr entre los robles, agitando las ramas. Nómada la siguió con la mirada hasta que desapareció en la cresta de la colina.


  Liquen se volvió hacia Nómada mordiéndose el labio.


  —Bueno, pues aquí estoy.


  —Sí, y me alegro mucho. ¿Cómo lo has conseguido?


  —Anoche tuve un mal Sueño. Soné otra vez con la niña. Desperté a mi madre, y ella decidió mandarme aquí.


  —Um… —murmuró Nómada, observando el gesto ansioso de su boca—. ¿Y tú, qué? ¿Crees que estás bien?


  Ella movió los brazos con gesto de impotencia.


  —Tengo que encontrar al Hombre Pájaro, Nómada, ya lo sabes. Quiero que tú me enseñes.


  —Haré lo que pueda. ¿Por qué no sueltas el fardo? Vamos a empezar ahora mismo.


  Liquen pareció sobresaltarse.


  —¿Ahora? ¿Ya?


  —Sí. Es tan buen momento como cualquier otro. Tenemos un largo camino ante nosotros.


  Liquen se quitó el hatillo con gesto vacilante y lo dejó caer sobre el que había dejado su madre. Cuando volvió junto al anciano, se retorcía nerviosamente las manos.


  —¿Qué tengo que hacer?


  —Lo primero, aprender a volar.


  —¿Ya?


  —Pues claro. Yo lo he estado haciendo esta mañana. Los cuervos me estaban enseñando. Pero no soy ni la mitad de bueno de lo que tú serás. Ven, volvamos al saliente y te enseñaré.


  Liquen se quedó petrificada.


  —¿Eso es lo que estabas haciendo cuando hemos llegado y tú te balanceabas boca abajo en esa roca puntiaguda que sobresale del farallón?


  —Sí.


  Liquen estaba atónita.


  —Pues no parecías volar, Nómada.


  —¿No? ¿Qué parecía?


  —Bueno, no lo sé muy bien. Madre dijo que te agitabas como una tortuga a la que un lobo estuviera comiendo la cabeza.


  —¡Ah! —exclamó él, súbitamente encantado—. ¡Eso es, justamente! Aprender a volar es como si te arrancaran la cabeza. Ven. En cuanto sea devorada tu cabeza humana, te saldrán ojos de pájaro y podrás ver el camino que ata el cielo a la tierra.


  —Nómada —señaló Liquen con tono de reproche—, a lo mejor no deberías expresarlo así. No me gusta la idea de que me devoren.


  El anciano sonrió mientras caminaba por el camino que subía en zigzag a la cornisa.


  —Ni a ti ni a nadie, Liquen.
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  —¡Taron mató a tu propio hermano, Tío! —Petaga descargó un puñetazo contra los postes de la pared—. ¿Tan cobarde eres que no vas a hacer nada para vengar el asesinato de mi padre?


  Aloda, Jefe Estrella de Montículos Espiral, entrecerró sus ancianos ojos.


  —No me llames cobarde, joven jefe, o te llevarás de aquí más de lo que esperas. Puede que tenga cincuenta y dos veranos, pero todavía puedo blandir una cachiporra de guerra.


  Petaga apretó los dientes para contener su furia. Empezó a caminar por el refugio del consejo, arañando con las sandalias el irregular suelo de tierra. Se había vestido sencillamente, con una túnica dorada decorada con una banda roja de cuadros en la orilla. Su tocado de plumas de búho acentuaba la forma triangular de su rostro y le hacía parecer un poco mayor, atributo que en ese momento le era muy necesario. Nube Negra guardaba la puerta. El alto guerrero mantenía una expresión estoica, pero sus ojos llameaban.


  La sala se extendía en un cuadrado de cien manos. Estaba recién construida, después del último ataque de Cola de Tejón, y carecía prácticamente de adornos. Unos bancos de madera dura flanqueaban las paredes. En las cuatro esquinas había fetiches de plumas de halcón colgados de las vigas del techo. En el suelo yacían cuatro cestas finamente tejidas con dibujos rojos y negros, cerca de Aloda, que se reclinaba sobre una gruesa pila de viejas pieles de búfalo. La tradicional concha, traída de la costa sur, descansaba junto al codo del jefe, medio llena y enfriándose. Las pieles estaban algo andrajosas al haber perdido manojos de pelos. El humo de la pipa ascendía en fragantes rizos por la habitación. El anciano cuerpo de Aloda había adelgazado desde la última vez que lo vio Petaga, tres ciclos atrás, y parecía una aguja de pino. Pero sus ojos negros no habían perdido agudeza. El anciano llevaba únicamente una faldilla de piel de ciervo finamente curtida y un collar de galena y pepitas de cobre.


  —Montículos Nogal y Montículos Perro han accedido a unirse a nosotros, como algunas otras aldeas pequeñas —explicó Petaga muy tenso—. Ya tenemos reunidos más de novecientos guerreros. Si tú te unes, Tío, seremos…


  —Petaga, por favor, tienes que entenderlo. —Aloda hizo un débil gesto—. Durante la Luna-de-Nieve teníamos cuatrocientos treinta y dos guerreros. Dos lunas más tarde teníamos setenta, y la mitad de nuestra aldea había sido quemada. He estado rezando para que sobrevivamos un ciclo más.


  Aloda dio una honda calada a su pipa gigante. Era una pieza de granito, tallada y pulida, que representaba a un hombre arrodillado en oración con el rostro alzado al cielo. La cubeta de piedra pesaba tanto que descansaba en un disco de madera cuidadosamente tallada, y se giraba para presentar al visitante la boquilla, una pieza de nogal tan larga como la pierna de un hombre.


  Aloda echó hacia el techo una nube de humo, elevando sus oraciones al Padre Sol.


  —Mi tribu ya se prepara para separarse en grupos de clan y dejar Montículos Espiral si no podemos cosechar este verano suficiente maíz para pagar el tributo de Taron y alimentarnos durante el invierno. Naturalmente —añadió con amargura—. Cola de Tejón nos lo ha hecho más fácil. Mató a la mitad de nuestra tribu y a casi todos los hombres. Es un tiempo terrible para nosotros.


  Petaga lo contempló con el ceño fruncido. En torno al poste se había colocado un anillo de cañas, que estaba encendido para proporcionar luz. Los postes recién cortados relumbraban blancos.


  —Así pues, ¿te niegas a unirte a nosotros? ¿Te niegas a ayudar a tus parientes cuando están necesitados?


  —Si pudiéramos…


  —Entrega sólo cincuenta guerreros, Tío. ¡Sólo cincuenta!


  —Petaga, ¿es que no lo entiendes? Mis guerreros están trabajando en este momento en los campos de maíz de su clan. No podemos prescindir de un solo hombre. Si no trabajamos todos, de sol a sol, no podremos cumplir nuestras obligaciones cuando llegue la Luna-de-Nieve.


  —Pero Tío —contraatacó enfadado Petaga—, ¿es que no comprendes que si logramos reunir los suficientes guerreros para destruir Cahokia, ninguno de nosotros tendrá que volver a preocuparse por las «obligaciones» hacia Taron?


  Aloda clavó unos duros ojos en Petaga mientras fumaba.


  —¿Sabes el coste de lo que estás sugiriendo? ¿Qué pasará si vences?


  Petaga se irguió. Una ráfaga de viento penetró por la puerta, danzó en su tocado y le refrescó el rostro sudoroso.


  —Que seremos libres. Cada aldea podrá gobernarse independientemente. Habrá comida suficiente. Podremos vivir en paz unos con otros.


  Aloda movió la cabeza.


  —No, mi joven sobrino, aunque me gustaría que fuera verdad. En ese caso entregaría los quinientos hombres, mujeres y niños que quedan en Montículos Espiral. Odio a Taron tanto como tú, pero si destruyes Cahokia, todas las aldeas que forman nuestro gran reino se vendrán abajo.


  —¿Pero qué dices? Nos reorganizaremos.


  —¿Sí? —Aloda se incorporó para sentarse—. Dime, ¿por qué crees que Cahokia se convirtió en el centro de nuestro mundo?


  Petaga se esforzó por responder cortésmente a aquella pregunta irrelevante.


  —¿Por qué?


  —Mira dónde se asienta. —Aloda se inclinó para dibujar una serie de líneas en el suelo de tierra.


  Petaga reconoció los ríos.


  —Quieres decir que es porque está en la confluencia de los ríos más grandes.


  —Sí. ¿Y qué hacemos en los ríos?


  —Pescamos, guerreamos, comerciamos…


  —Eso es. —Aloda levantó una mano ajada—. Comerciamos. Todo el que va corriente arriba o corriente abajo por el Padre Agua, tiene que pasar por Cahokia. Nuestro gran reino controla el río, y no sólo el Padre Agua sino la Madre Agua, e incluso el Río Luna, y todo lo que flota por los afluentes que lo alimentan. Sólo por poner un ejemplo, ¿cuál es la tarea de Montículos del Río en la jerarquía?


  Petaga movió la cabeza, irritado.


  —Ya conoces nuestro trabajo, Tío. Tenemos que asegurarnos de que todos los mercaderes que pasan se paren a comerciar, o bien que paguen por el privilegio de pasar. Una vez que desaparezcan Taron y sus ladrones, Montículos del Río será libre de controlar mejor el río, porque no tendremos que responder ante Taron. Podremos…


  —Ah. —Aloda se reclinó, asintiendo—. Eso es. El comienzo del fin. ¿No lo ves? Durante cientos de ciclos hemos creado una forma de comercio que beneficia a todas las aldeas del reino. Cahokia organiza y subvenciona a los mercaderes del reino. Montículos del Río y Montículos Hermosos se aseguran de que los mercaderes del río cumplan nuestras leyes. Cahokia redistribuye la comida y los materiales exóticos. Nosotros cambiamos esos objetos exóticos por lo que queremos, y pagamos un tributo a Cahokia para que todo el sistema siga funcionando. Y en el pasado, cuando la comida escaseaba en invierno, los almacenes de tributos de Cahokia se abrían para alimentar a los hambrientos. Como la Madre Tierra se ha vuelto contra nosotros, esto ha dejado de ser así pero… —Aloda alzó el dedo—. Pero si cortamos la cabeza de nuestro reino, todas las aldeas pensarán que ellas pueden hacerlo mejor. Nos lanzaremos unos contra otros en pocos ciclos, guerreando, matando… y será peor que ahora. Ningún mercader se arriesgará a venir a nuestro territorio. Quedaremos aislados, y más desesperados que nunca. Piénsalo…


  Petaga estaba cada vez más atónito. El olor acre del humo todavía no se había desvanecido de Montículos Espiral; ¿cómo podía Aloda hablar así? Parecía como si quisiera que el brutal sistema que había destruido su propia aldea y asesinado a más de la mitad de su pueblo siguiera vigente.


  —Tío —le interrumpió—. Cola de Tejón asesinó a tu propio hermano para alimentar la necesidad de sangre de Taron. ¿De qué me estás hablando?


  Aloda le miró sin pestañear.


  —Tú, mi querido sobrino, estás hablando de venganza. Yo hablo de supervivencia.


  Petaga se inclinó, con fuego en los ojos.


  —No pienso quedarme quieto contemplando cómo asesinan a mi tribu, Tío. Voy a luchar. ¿Te unirás a nosotros o no?


  —No puedo.


  Petaga se enderezó lentamente.


  —¿Es tu última decisión?


  —Sí.


  Petaga fue con fuertes pisadas hacia la puerta, con una furia creciente que iba convirtiéndose en odio. El recuerdo de la muerte de su padre se repetía en su alma. Y hasta que la muerte le arrebatara el cuerpo exhausto, recordaría la expresión de los ojos de su madre cuando se arrodilló ante la cripta flanqueada de troncos de Jenos, y Nube Negra se le acercó por detrás con la correa negra para estrangularla.


  Petaga le hizo una señal a Nube Negra para que saliera antes que él, luego se aferró al marco de la puerta y se volvió por última vez.


  —Te arrepentirás de este día, Tío.


  Salió bajo la brillante luz del mediodía. Pero al alejarse del montículo, oyó a Aloda gritar:


  —Tal vez ya debería dispersar mi aldea, ¿eh, Petaga? ¡Será lo que ocurra al final, de todas formas!


  La Madre Tierra se cocía en una cegadora ola de calor. La luz del sol traspasaba la capa de nubes y caía en láminas doradas sobre los campos de maíz y calabaza del Clan Manta Azul. Aquellas primeras y frágiles hojas verdes, cargadas de promesas, se marchitaban ante los ojos de Ceniza Verde. El nivel de agua del arroyo era tan bajo que los canales de irrigación se habían secado. La gente ya había empezado a regar las cosechas con cestas de agua. Dos hileras de mujeres se movían con la eficiencia de las hormigas. Una iba al arroyo, con las cestas vacías en la cabeza, y la otra volvía para verter el contenido sobre los largos surcos.


  —Primera Mujer —susurró Ceniza Verde, esperando que Prímula, que estaba labrando el siguiente surco, no la oyera—. ¿En qué estás pensando? No podemos sobrevivir sin lluvia.


  Hundió la azada en la tierra y estiró la espalda dolorida. El niño que aún no había nacido, era ya muy grande. A menudo los dolores no la dejaban dormir en toda la noche. Se había hecho faldas nuevas, holgadas y cortas, para aliviar la incomodidad durante las largas jornadas de trabajo. El vivo color amarillo conseguido a base de hervir la tela con liquen le alegraba el alma, pero nada servía para mitigar el dolor. Le dolían los pechos desnudos, que brillaban generosos y cobrizos a la luz del sol. Era su primer hijo, así que no sabía muy bien lo que era normal y lo que no. Las mujeres que tenían familias numerosas le decían que no se preocupara, que todos los niños estaban a punto de romperle la espalda a la madre antes de nacer.


  Se enjugó el sudor de la frente. Los insectos zumbaban en nubes sobre el campo, formando columnas que ascendían al cielo hasta donde alcanzaba la vista. Los mosquitos, las moscas y los zancudos habían estado atormentándola desde antes del amanecer.


  Ceniza Verde se inclinó con esfuerzo para volver a la tarea, utilizando la azada para escardar las plantas. La última semana había podido hacer el mismo trabajo con azadas de concha de mejillón, pero ya no era posible. No había llovido, y el rico suelo se había convertido en esquisto de barro ante sus ojos. Y para la piedra hacía falta piedra. Cada golpe de la azada producía un crujido agudo, tan ominoso como las paletadas de tierra arrojadas a una tumba.


  Gaultheria trabajaba a veinte manos de allí, descargando la azada con furia. Su anciana espalda parecía haberse encorvado más durante la última semana. El pelo gris le resbalaba por la cabeza, acentuando su nariz bulbosa y la mandíbula desdentada. Desde la llegada de Sombra Nocturna, Gaultheria había mantenido un silencio antinatural, como si esperara el fin del mundo.


  Sobre el risco occidental se aproximaba una tormenta; las nubes se apilaban una sobre otra en gigantescos cúmulos opalescentes.


  —Mira, tía —dijo Ceniza Verde alegremente, levantando el brazo. Prímula alzó los ojos—. Tal vez llueva. —Se echó a reír, esperando poder sacar a Gaultheria de su sombrío estado de ánimo.


  La anciana descargó la azada con todas sus fuerzas. La tierra gimió bajo la hoja.


  —No —dijo firmemente—. No lloverá.


  El infantil rostro de Prímula se tensó antes de dirigir una mirada amistosa a Ceniza Verde. Luego volvió a su trabajo. Los hombros se le marcaban bajo el vestido marrón y azul.


  Ceniza Verde miró desanimada las nubes, rezando al Pájaro del Trueno para que Gaultheria se equivocara. Cogió aire y siguió desherbando.
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  El amanecer se filtraba bajo la cortina de la ventana de la habitación de Taron, y un velo gris cayó sobre el Fardo de la Tortuga, que yacía en la plataforma junto a su cama. Lo había puesto allí la noche antes para saber si el fardo afectaría a sus Sueños. No había sido así. Las espirales se habían desvanecido tanto que apenas se veían, pero el ojo que había en el centro de la mano roja se había centrado en Taron, como si estuviera vivo y le observara.


  —No me mires así, cosa maligna —gruñó irritado Taron mientras se vestía—. Te voy a llevar de nuevo con Sombra Nocturna. Deberías estar contento. La has echado de menos, ¿eh? Era lo que decía el viejo Marmota. Decía que por eso te negabas a dejarle utilizar tu Poder.


  Atravesó a grandes zancadas la habitación, cogió el Fardo y salió. Sus pasos resonaban en el silencio. De algún lugar llegaba el sonido de los sacerdotes, que cantaban sus oraciones matutinas al sol, todavía oculto. El fragante olor del aceite de nogal se mezclaba con el de la tierra. Taron se acercó a la Cámara del Sol y giró a la izquierda para atravesar el corredor que llevaba a la habitación de Sombra Nocturna.


  Apretó contra su pecho el Fardo de la Tortuga, respiró profundamente y se deslizó en silencio por la cortina de la puerta. El cuenco de fuego del suelo se había apagado, dejando en la oscuridad la sala sin ventanas. Taron vislumbró la línea de potes multicolores colocados a lo largo de la pared derecha, unos encima de otros. Cada uno contenía semillas o plantas que a los Soñadores les gustaban: dondiego, linaria, hojas secas de dedalera, muérdago, y las negras semillas de la Hermana Datura de las islas de las Grandes Aguas Saladas. Taron sabía que a los Soñadores les gustaban esas cosas porque él había cogido esos potes de la habitación de Marmota. «Ese asqueroso entrometido no merecía los beneficios de mi riqueza».


  El intrincado mapa de estrellas de Marmota cubría toda la pared izquierda, sobre el lecho de Sombra Nocturna. Los puntos de plata se mezclaban en círculos enlazados, representando a los dioses del cielo durante cada luna del ciclo. Una jarra de agua y una palangana medio llenas yacían a los pies de la cama. Sombra Nocturna debía de haberse bañado antes de dormir. En el transparente halo de luz que se filtraba bajo la cortina, relumbraban su piel y su pelo. Taron oyó el suave y profundo ruido de su respiración.


  Atravesó de puntillas la habitación y se sentó con las piernas cruzadas en el suelo. Colocó muy suavemente el Fardo sobre el sedoso velo de pelo negro que se extendía sobre las alfombrillas. Sombra Nocturna no se movió. Taron se inclinó sonriendo, tan cerca que sintió su cálido aliento en la cara. ¡Quería batir palmas de júbilo! Ella no tenía ni idea de que él estaba allí. Ardía en deseos de que se despertara y le viera.


  Taron dejó vagar la vista por su cuerpo. Sombra Nocturna yacía de espaldas, con la manta color verde y marfil cubriendo apenas sus pechos desnudos. La finura de la manta dejaba adivinar sus sensuales curvas con descarada claridad. Taron tuvo que sujetarse las manos para no tocarle los hombros desnudos. Sí, se había hecho toda una mujer. Sus grandes ojos, sus labios llenos y su nariz respingona eran perfectos en su rostro ovalado.


  «¿Y tú la echaste de Cahokia? Idiota. Podías haberte casado con ella, en lugar de hacerlo con esa estúpida de Singw. Sombra Nocturna te quería mucho cuando erais pequeños».


  Sonrió para sus adentros, recordando con presunción el fervor con que le miraba Sombra Nocturna.


  Ella se agitó, se dio la vuelta para ponerse de costado, y su frente tocó el Fardo de la Tortuga. Taron se llevó una mano a la boca para ahogar la risa. ¿Se despertaría ahora?


  No, seguía durmiendo, aunque sus ojos empezaron a moverse erráticamente bajo los párpados.


  Taron se reclinó hacia atrás y alisó su túnica de encajes. Gracias a la más fina mezcla de sanguinaria y hematita realizada por sus especialistas textiles, el color escarlata sobresalía majestuoso contra el fondo dorado de la túnica. El encaje se había hecho con el delicado hilo extraído de las semillas de álamo, y trazaba diminutos círculos en una trama de flores. Venía del sur, de Montículos Estrella Amarilla, la aldea más cercana a las Tierras Prohibidas de los Constructores de Palacios. Él le había dado a sus propios tejedores pequeños trozos del precioso paño para ver si podían copiarlo, pero sus toscas imitaciones no lograron satisfacerle, de modo que los mercaderes de Taron siguieron pagando el rescate de un jefe por el encaje. A Taron le gustaba tanto que no podía pasar sin él, aunque eso significara forzar a sus mineros de galena o cuarzo a trabajar día y noche para acumular las cantidades necesarias para pagar el encaje. Siempre podía amenazar con retener el maíz de sus clanes para obligarles a trabajar más. Perezosos. Aquellos días todo el mundo se había vuelto indolente. Por eso la gente se moría de hambre.


  Taron se atusó los rizos de pelo negro de la parte superior de la cabeza. Se había adornado el complejo peinado con espirales de concha y ganchos de cobre que llevaban grabadas las imágenes del Padre Sol, la Doncella Luna y la Primera Mujer. Aquella mañana quería estar impecable para impresionar a Sombra Nocturna.


  Ella se movió otra vez, frotando suavemente la frente contra el Fardo de la Tortuga como si fuera la mejilla de un amante.


  Taron se inclinó hasta que su nariz quedó a pocos centímetros de la de Sombra Nocturna. Ella abrió los ojos un instante y volvió a cerrarlos, y el rostro de Taron se frunció en una ancha sonrisa. ¡Le parecía que iba a estallar de risa!


  Cuando finalmente Sombra abrió del todo los ojos, no reaccionó ni mucho menos como él esperaba. En lugar de ponerse a dar saltos y gritos de sorpresa, le miró a los ojos sin pestañear, hundiendo tan profundamente las negras pupilas en su alma que Taron se sintió atravesado por una lanza y se le pusieron los pelos de punta.


  Entonces levantó las manos exasperado.


  —¡Sombra Nocturna! ¡Nunca juegas bien! Ni siquiera cuando éramos niños. ¿Es que no puedes dejar que me divierta?


  Ella apartó la manta y se levantó como un diente de león bajo una perezosa brisa de verano. Su elegancia, junto con la perfección de su cuerpo desnudo, impactaron a Taron como un golpe. Se quedó mirando con la boca abierta cómo ella se ponía un vestido limpio de color rojo y se hacía una larga trenza que le colgaba hasta la mitad de la espalda.


  Taron se levantó torpemente y se enfrentó a ella con los puños cerrados.


  —Sombra Nocturna, di algo. ¡Venga! —Una pausa—. Sombra Nocturna, no puedes tratarme así. ¡Te ordeno que me hables!


  Ella se acercó a él, tendió la mano, cogió el Fardo de la Tortuga y lo acarició con reverencia.


  —Voy a pasar el día en la Cámara Estrella de Marmota Vieja, Taron, Cantando por el Fardo. Me sorprende que siga vivo después de lo que le has hecho. No me molestes.


  Luego atravesó la habitación, se agachó para pasar por la puerta y desapareció.


  Taron dio una patada.


  —¡Te odio, Sombra Nocturna! ¡Te odio!


  Cola de Tejón y Cigarra se hallaban al borde del campo de juego, en el centro de la plaza. Estaban apoyados en sus palos de juego y jadeaban después del séptimo partido de piedra. Cola de Tejón había tenido tantas pesadillas sobre Gato Montés que no había podido pegar ojo. Hacía horas que había despertado a Cigarra, nervioso e irritado, para desafiarla a jugar, esperando que la actividad física se llevara el dolor que le agarrotaba el estómago. Se habían puesto taparrabos marrones y empezaron a jugar en cuanto los primeros rayos lavanda del amanecer se dejaron caer sobre las empalizadas en la plaza. La luz relumbraba en el sudor que cubría los pequeños pechos desnudos de Cigarra.


  En los últimos dos dedos de tiempo, el resto de la aldea se había despertado. A lo lejos se oía el rítmico golpear de los morteros que convertían el maíz en harina. El humo de las hogueras se rizaba en el silencioso cielo de la mañana, y en la quietud flotaban quedas voces y el dulce aroma de las gachas de maíz. Cola de Tejón se concedió unos momentos para observar las sombras de los montículos que se extendían como largos dedos negros sobre la plaza. Luego se volvió hacia Cigarra.


  —¿Estás lista? —preguntó mientras alzaba la piedra redonda para comenzar el octavo partido.


  Cigarra cogió débilmente su palo, bellamente decorado. Medía dieciséis manos, y tenía una serpiente roja y azul pintada a todo lo largo.


  —No. Dame un momento para que recupere el resuello. —Llevaba el pelo sujeto detrás de las orejas con peines de madera, pero se le habían soltado algunos mechones que le aleteaban en torno a las mejillas enrojecidas—. Es el sexto partido que ganas —jadeó—. Me siento una aficionada.


  —No seas modesta. Eres la mejor jugadora de piedra del reino, y todo el mundo lo sabe, incluido yo.


  —Eso creía yo también. Pero ya no estoy tan segura. Tal vez debería intentar jugar en el lado de Matador del Lobo.


  —Señaló la banda blanca que llevaba Cola de Tejón en el brazo.


  El juego tenía orígenes ancestrales y representaba la originaria lucha de los Héroes para matar a los monstruos que habitaban el mundo en el Principio de los Tiempos. Un jugador se ponía del lado de Matador del Lobo, y el otro representaba al Hombre Pájaro. La piedra simbolizaba a los monstruos, mientras que los palos de los jugadores representaban a los rayos de luz que los Hermanos sagrados habían lanzado. Cola de Tejón se quitó la banda blanca del brazo y se la ofreció a Cigarra.


  —Toma, toda tuya.


  Ella lo miró con cautela mientras se la ponía.


  —No me dejas excusa, ¿eh?


  Cola de Tejón sonrió y miró el campo, que medía doscientas manos de longitud por cuarenta de anchura. En cada extremo había una línea de arcilla blanca, a veinte manos del borde. El juego comenzaba cuando uno de los jugadores lanzaba la piedra rodando por el campo; después ambos contendientes se lanzaban sobre la línea de tiro y arrojaban los palos, intentando golpear la piedra en movimiento. El jugador que lo conseguía ganaba dos puntos, pero si ninguno llegaba a alcanzar la piedra, el jugador cuyo palo había caído más cerca de ella cuando ésta dejaba de rodar, lograba un punto. Si los palos quedaban a igual distancia, ninguno marcaba. El que primero llegaba a diez puntos era el ganador.


  Cigarra respiró profundamente otras diez veces.


  —Muy bien, lista.


  Cola de Tejón trazó un círculo completo con el brazo para lanzar la piedra. Cuando ésta echó a rodar por el suelo, Cigarra y él salieron corriendo hacia la línea de tiro, calculando ya la velocidad y el movimiento de la piedra. Lanzaron a la vez, en cuanto tocaron con la punta del pie la línea, y luego siguieron corriendo, sin quitar la vista de los palos, intentando influir en su vuelo cantando sus especiales Canciones de Poder.


  Cola de Tejón aminoró el paso al constatar que su palo trazaba un arco perfecto hacia la piedra. Cigarra soltó un grito de frustración al constatar que el palo de su contrincante golpeaba la piedra y la desviaba hacia un lado.


  —¡No puedo creerlo! —gritó—. ¡Me rindo! No pienso seguir jugando contigo.


  Cola de Tejón se echó a reír. Le dio una palmada en el hombro y recogió su palo.


  —Es que he tenido suerte. —Luego añadió, con voz más suave—: A lo mejor me está ayudando Gato Montés.


  Cigarra le miró preocupada a los ojos y luego dirigió la vista al suelo.


  —No podías haber hecho nada, Cola de Tejón. Deja de culparte. —Recogió la piedra y luego fue a por su palo.


  Cola de Tejón le daba vueltas al suyo entre los dedos. El agujero que sentía en el pecho había empezado a palpitar, como el sordo martilleo de los morteros a lo lejos. Observó las nubes rosadas que surcaban el cielo sobre la aldea.


  «No podía haber hecho nada».


  —Ya lo sé —mintió.


  Cigarra se le acercó por detrás y le puso la mano en el brazo.


  —No estaría mal desayunar.


  —Sí. Es una lástima que Prímula no pueda cocinar para nosotros. Sus pasteles de maíz son deliciosos.


  Cigarra asintió. Aquella mañana Prímula había llevado a Ceniza Verde a ver a la comadrona. Ceniza Verde llevaba dos días con fuertes dolores. Cola de Tejón comprendía la preocupación de Cigarra por la salud de su hermana política. El niño había crecido de tal modo en el vientre de Ceniza Verde que en toda la aldea se rumoreaba que podía morir.


  Cigarra sonrió débilmente.


  —Bueno, mañana, a lo mejor… si Prímula está en casa.


  —Mañana puede que seas tía —replicó Cola de Tejón para animarla, dándole una palmada en la espalda. Ella se puso pálida y se quedó callada.


  Al mirar hacia la plaza, Cola de Tejón vio a Taron en el escalón más alto del montículo del templo.


  —Espera, Cigarra.


  —¿Qué pasa? —Ella siguió su mirada y no dijo nada.


  Taron estaba muy tenso en la cresta del montículo, con el rostro pétreo. Su atavío dorado y rojo relumbraba. Detrás de él se alzaba el majestuoso templo con sus muros revestidos de cobre.


  —Parece enfadado —observó Cigarra.


  —Sí.


  —Dicen que ayer asesinó a Nogal, sin ningún motivo. —Ya me he enterado. Creo que ha acabado por volverse loco del todo. Marmita me dijo…


  Cola de Tejón se quedó con la palabra en la boca. Taron bajó los escalones de tres en tres y luego echó a correr por la plaza en dirección a ellos. Cola de Tejón sintió un nudo en el estómago.


  —¡Cigarra! ¡Dame tu palo! —ordenó Taron, arrancándoselo prácticamente de las manos—. Cola de Tejón, quiero que juguemos a la piedra.


  —Claro, Jefe —respondió Cola de Tejón con una ligera reverencia. Miró a Cigarra con aprensión mientras cogía la piedra. Ella se la tendió junto con la banda del brazo, y dejó que sus dedos se tocaran un momento, como en un silencioso gesto de apoyo y advertencia.


  Taron se agitaba junto a él, hundiendo el palo de Cigarra en el suelo y arrancándolo bruscamente. Cigarra sufría al ver cómo maltrataba aquel palo en el que tan cuidadosamente había insuflado ella el Espíritu.


  —¿Quieres jugar del lado de Matador del Lobo, Jefe?


  Taron ladeó lentamente la cabeza, guiñando el ojo.


  —No, odio a Matador del Lobo. Condenó a la gente a este mundo, donde todo es tan duro. Me pondré en el bando del Hombre Pájaro. Él nunca quiso que los humanos entraran en este mundo.


  Cola de Tejón inclinó la cabeza respetuosamente y fue al campo, seguido de Taron.


  —¿Tiro yo la piedra, Jefe, o prefieres hacerlo tú?


  —Tírala. —Taron se preparó, levantando la lanza e inclinándose—. ¡Venga, tira!


  Cola de Tejón lanzó la piedra, y Taron echó a correr. Cola de Tejón le alcanzó rápidamente. Cuando llegaron a la línea de tiro, los dos lanzaron el palo, pero Cola de Tejón hizo que su tiro quedase corto a propósito. Luego trotó sin apresurarse por el campo de juego, dejando que Taron tomara la delantera. El palo de Taron cayó veinte manos más cerca que el de Cola de Tejón, y éste dio palmas de aprobación.


  —¡Un tiro excelente!


  Mientras caminaban hacia los palos, Cola de Tejón observó atentamente a Taron. En los ojos del Jefe Sol se vislumbraban tan oscuros pensamientos que a Cola de Tejón se le pusieron los pelos de punta.


  —Odio Cahokia. ¿Lo sabías, Cola de Tejón? Odio mi hogar.


  —No, no lo sabía —respondió él sin convicción.


  Cola de Tejón recogió los dos palos y la piedra.


  —Siempre me dejas ganar, Cola de Tejón —barbotó Taron—. ¿Por qué? ¿Crees que no puedo ganarte limpiamente?


  —Yo no te dejo ganar, Jefe.


  —¡Sí! ¡Nunca te he visto tirar tan lejos!


  —He estado jugando toda la mañana y estoy cansado. Quizá deberíamos competir más tarde. Ya habré recuperado la puntería.


  Taron arañó el suelo con el pie, como un niño enfadado.


  —No, no quiero. No me encuentro bien.


  —Lo siento. Tal vez si fueras a descansar, si…


  —Cola de Tejón —susurró tristemente Taron—. Tengo que hablar con alguien. ¿Quieres venir a la Cámara Estrella?


  —Pues claro, Jefe —se apresuró a responder el guerrero, pero dio un respingo al ver que Taron entornaba los ojos. Nadie en su sano juicio quería quedarse a solas con Taron. Cualquier cosa, el más mínimo tono de voz o movimiento de la cabeza podía sumirle en calamitosa furia—. Quiero decir que me encantaría. ¿De qué vamos a hablar?


  —Estoy confuso respecto a Sombra Nocturna. Esta mañana he querido darle una sorpresa, y ella… bueno, no se sorprendió. Ha sido muy mala conmigo.


  —Sin duda no se ha acostumbrado a Cahokia. Y además hace poco perdió a su amante. Estoy seguro de que está dolida. Probablemente no pretendía ser descortés. —Se preguntó fútilmente cómo Sombra Nocturna había tenido el valor de cometer tal desliz.


  Cogió los palos y la piedra con la mano derecha y siguió a Taron por la plaza, donde le dio el equipo a Cigarra. Ella miró la espalda de Taron y le dijo en voz baja:


  —¡Ten cuidado!


  —Cola de Tejón asintió con la cabeza y empezó a subir los escalones del Montículo del Templo detrás de Taron, intentando encontrar el modo de zafarse de aquella locura, pero sabiendo que era imposible.


  Sus pies martilleaban con ritmo disonante contra los troncos de cedro. Desde lo alto de la empalizada, Cola de Tejón veía a los Hijos de Comunes atendiendo sus tempranas tareas. Las mujeres ya estaban trabajando los campos, arrancando las malas hierbas y aclarando los brotes de maíz con azadas de cuarzo. Algunos hombres se alineaban en las orillas del río con cañas de pescar que se agitaban aquí y allá, mientras que otros utilizaban redes para recoger los barbos y carpas que gustaban del barro del fondo del arroyo. Nadie pescaba gran cosa. Los niños jugaban en la arena bajo la vigilante mirada de los ancianos, y sus risas se alzaban con tintineante belleza. Era un día perfecto.


  Pero Taron no parecía darse cuenta, y su expresión se había vuelto a endurecer. Llegaron al último escalón, y Cola de Tejón vio la cabeza de Jenos clavada en un alto poste que se alzaba en la empalizada. Los cuervos se habían ensañado con ella, comiendo primero los ojos y dejando unas cuencas huecas y negras que miraban fijamente a través de una seca maraña de pelo gris. De las mejillas colgaban tiras de carne hecha jirones. Cola de Tejón sintió la fantasmal condena que salía de aquella cabeza.


  Taron se echó a reír.


  —Yo mismo la puse ahí. Hice que esa horrible Marmita me trajera el poste.


  Cola de Tejón asintió, incapaz de encontrar palabras. Entraron juntos en el recinto.


  —¿No te gusta? —preguntó Taron.


  —Sí, Jefe. Bien hecho.


  Rodearon el templo y tomaron el camino de hierba que conducía a la Cámara Estrella. Cola de Tejón vio la cámara en el extremo norte del montículo, no era más que un anillo perfecto de postes revocados de arcilla, con el techo abierto al cielo. Marmota Vieja solía pasarse la noche entera marcando la posición de las Ogresas Estrellas, y otras cosas que Cola de Tejón no comprendía.


  De pronto, Taron se detuvo a diez pasos de la cámara.


  —Esto… He cambiado de opinión. No quiero entrar. Vamos a sentarnos aquí a charlar.


  —Buena idea. Desde aquí podemos ver la mitad del reino.


  Taron se dejó caer contra la pared del templo. Dobló las rodillas con aire sombrío y apoyó en ellas la barbilla. Cola de Tejón se sentó junto a él. Sentía en la espalda sudorosa el frescor de la pared. Arrancó una brizna de hierba y se la llevó a la boca mientras dirigía la vista hacia el oeste. Las olas de calor emborronaban el horizonte, convirtiendo los riscos sobre el Padre Agua en pálidos fantasmas flotantes.


  —¿Cómo es aquello, Cola de Tejón? —La voz de Taron reflejaba un desesperado anhelo. Su vista vagaba por las verdes colinas.


  —No es tan agradable como puede parecer desde aquí. No te pierdes gran cosa.


  —No me digas eso. Sé que no es cierto. Ojalá pudiera salir. Pero… me da miedo. ¿Recuerdas que hace veinte ciclos me escapé, justo después de que llegara Sombra Nocturna, y los guerreros de Montículos Agua Oscura me hirieron antes de que vinieras tú y los mataras? —Se alzó la manga para mostrar una larga cicatriz.


  Cola de Tejón la miró. Era poco más que un arañazo, pero lo más traumático que le había pasado a Taron en toda su vida, incluyendo quizá la muerte de su esposa. Cuando Cola de Tejón atacó el campamento oculto de los guerreros Agua Oscura, encontró a Taron atado a un árbol, llorando. Taron había ido aferrado a la camisa de guerra de Cola de Tejón durante todo el camino de vuelta a Cahokia.


  —Sí que me acuerdo. Tuviste tres días aterrorizados a todos.


  —Fue por culpa de Sombra Nocturna. ¡Siempre me estaba atormentando! —Le tembló la barbilla—. ¿Por qué tengo tantos enemigos? ¿Por qué todo el mundo quiere matarme?


  —El poder conlleva enemigos. Así son las cosas —respondió Cola de Tejón con cautela.


  —Pero si quisiera marcharme, podría entregarle el poder a uno de mis primos e irme.


  —Podrías, sí.


  —Nunca saldría bien, y tú lo sabes, Cola de Tejón. Mis primos son demasiado jóvenes. No podrían mantener el orden.


  —Probablemente no.


  —Sólo yo puedo. Por eso debo quedarme dentro de estos muros, donde estoy a salvo. Todos me necesitáis. Todos y cada uno de vosotros.


  A Taron se le nublaron los ojos al mirar el halcón de cola roja que sobrevolaba Arroyo Cahokia. Las plumas de su cola brillaron como coral pulido al entrar en una ancha banda de luz de sol.


  —Todas las cosas del mundo son libres menos yo —susurró Taron.


  Cola de Tejón se limpió el polvo que le cubría el brazo. El reino se balanceaba en el filo de un cuchillo, entre la existencia y la no existencia, ¿y Taron lloriqueaba por su propia libertad? En las aldeas más allá de Cahokia bullían la furia, el odio y la desesperación, a punto de explotar en una revuelta. Taron debería saber perfectamente bien por qué le estaba negada la libertad, sobre todo después de las demenciales batallas que había ordenado el pasado invierno.


  Taron levantó el borde de su roja túnica de encaje rojo para mirar las nubes a través de la delicada trama.


  —Sombra Nocturna no me quiere, Cola de Tejón. Yo siempre la he amado. Desde pequeños. No sé qué le he hecho para que me odie.


  —No creo que te odie. En este momento está confusa, y se siente sola. Dale un poco más de tiempo para superar la pérdida de Toro, y entonces tal vez… —Cola de Tejón hizo un esfuerzo por mantener ocultos sus verdaderos sentimientos. Sombra Nocturna odiaba a Taron más que nadie en el mundo.


  —Pero ¿y si no llega a quererme? —Taron bajó el borde de su túnica de encaje, que se le enganchó en los pasadores de cobre del pelo y le cayó como un velo sobre la cara. La capa aleteaba bajo las ráfagas de brisa—. Claro que tú no eres el más apropiado para preguntarte estas cosas, ¿verdad, Cola de Tejón? Tú nunca te has enamorado. Es imposible que entiendas lo que siento.


  Cola de Tejón lanzó un lento suspiro.


  —Una vez estuve casado, pero no fue bien. —Taron era demasiado joven para recordar los rumores sobre Cola de Tejón y Cigarra… gracias al Padre Sol—. Mi pasión ha sido la guerra.


  —¿La guerra? No es una amante muy cálida. ¿No te sientes solo, Cola de Tejón?


  —A veces. Creo que a todos nos pasa.


  —Pero para los guerreros es peor, ¿no? Quiero decir que debe ser difícil confiar en alguien sabiendo que tal vez algún día tengas que… tengas que matarle. Y además, se pierden muchos amigos. Como Gato Montés.


  —Sí —respondió Cola de Tejón con voz hueca.


  Taron pareció darse cuenta de que había hurgado en una herida. Desenganchó el encaje y miró intensamente a Cola de Tejón.


  —¿Te he dicho que he decidido adoptar a Gato Montés como miembro de los Hijos del Sol? Ya les he dicho a los Hijos de las Estrellas que preparen un entierro especial para él dentro de las empalizadas. ¿Te lo he dicho? —Se volvió de lado ansiosamente—. Será estupendo, Cola de Tejón. Ya lo verás.


  —Gracias, Jefe. Yo…


  De la Cámara Estrella se alzó en una Canción una voz hermosa y profunda.


  Cola de Tejón dejó de hablar, sorprendido al ver que había alguien allí. Taron se giró bruscamente, aterrorizado por un instante. Luego se levantó de un salto y salió corriendo con un aleteo de su túnica de encaje. Se desvió bruscamente al pasar ante el poste donde estaba la cabeza de Jenos y desapareció tras la fachada principal del templo.


  Cola de Tejón se puso tenso al comprender quién cantaba. Aquella hermosa voz era de Sombra Nocturna. ¿Habría oído ella la conversación? ¿Era eso lo que tanto había asustado a Taron, la posibilidad de que ella se hubiera enterado de que la amaba? ¿O había sido otra la causa de su súbita marcha? No importaba. Cola de Tejón se sintió, aliviado al quedarse solo.


  El humo ascendía en espirales de la Cámara Estrella, cargado con la fragancia del cedro que se quemaba.


  Cola de Tejón se tumbó de espaldas sobre la fresca hierba y se concedió una mano de tiempo para dejarse llevar por la hermosa melodía de la Canción de Sombra Nocturna. Veía a lo lejos unos trabajadores cavando un agujero en el montículo más lejano. El polvo se alzaba a su alrededor. Estaban preparando el lugar de descanso de Gato Montés.


  —¡Deprisa, Aloda! —gritó Abedul Negro, el jefe de guerra de Montículos Espiral, abriendo la cortina de su dormitorio—. ¡Ya están aquí! ¡Han subido por las cuencas como perros cobardes! —Y echó a correr.


  Aloda se puso una camisa larga, cogió su arco y su carcaj y salió a la noche. El frío del suelo le hería los pies descalzos mientras seguía la sombra de Abedul Negro sobre la cresta del montículo. La luz de las estrellas inundaba el mundo, convirtiendo el templo de paja en una bestia jorobada. Antes de llegar a la esquina del refugio, oyó gritos en la oscuridad, desgarrados de terror, que salían de la nada y de todas partes a la vez.


  —¡Traidores! ¡Asquerosos perros traidores! ¡Son peores que Cola de Tejón! —exclamó Abedul Negro. Se unió a un puñado de guerreros que miraban desde lo alto del montículo lo que pasaba abajo—. Al menos, con Cola de Tejón se podían comprender sus razones, pero esto…


  —Yo comprendo las razones de Petaga —jadeó Aloda, deteniéndose junto a ellos—. Si sobrevivimos, uno de nosotros debe acudir a Taron. Eso es lo que él teme.


  El cielo estaba cubierto de lanzas de fuego que descendían sobre las casas de tejados de paja que estallaban en llamas. La gente corría enloquecida por toda la aldea, medio desnuda, con los niños chillando en los brazos. Lo guerreros los perseguían dando gritos de guerra.


  —¡Seguidme! ¡Deprisa! ¡Hay que intentar al menos proteger a los niños! —gritó Abedul Negro a sus guerreros.


  Aloda se abrazó a sus ancianas piernas, viendo el impacto del ataque. Sus setenta guerreros no podían contener a los novecientos de Petaga. Aquello era pura carnicería, inclemente y brutal.


  «Petaga, estúpido. Viniste barbotando palabras de cooperación y unidad, y luego nos atacas en plena noche. Si nuestros sobrevivientes acuden a suplicar la protección de Taron, nuestro pueblo se partirá por la mitad. Menuda trampa nos has tendido. Estúpido».


  Una flecha ardiendo detuvo bruscamente a una mujer con un niño en brazos. A Aloda le tembló la mandíbula. La mujer gritó, con el vestido incendiado. Las llamas saltaron a su pelo largo y la convirtieron en una antorcha viviente. Ella tiró al niño y se echó a rodar frenéticamente por la hierba empapada de rocío hasta que su cuerpo quedó yerto. El niño se levantó torpemente, llorando bajo el resplandor de las casa en llamas y tendiendo la mano ciegamente hacia los guerreros que pasaban corriendo. Aloda contempló angustiado cómo un hombre se detenía para aplastar la cabeza del niño con su cachiporra. El chiquillo cayó al suelo y quedó inmóvil.


  «Bendito Creador. ¿Piensa Petaga asesinar hasta el último niño? ¿Qué daño puede hacerle un niño? Cuando las otras aldeas descubran…».


  Aloda se tambaleó justo cuando Nube Negra llegó a la cresta del montículo, con el arco levantado.
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  El atardecer caía como un manto dorado sobre la tierra. Las palomas torcaces arrullaban posadas sobre las rocas, y sus cantos se mezclaban con el ondulante zumbido de las cigarras de los pantanos. Liquen corría por el cerro detrás de Nómada, intentando llevar su paso. Se veía claramente hasta el borde del mundo. A lo lejos estaba la Aldea Hierba Roja. El humo de sus hogueras teñía el cielo con una ola gris. Liquen se dejó llevar un instante, pensando en su madre y echando de menos a Cazamoscas.


  Sentía un vacío en el pecho. Quería a Nómada pero echaba de menos a su familia. Y aprender a Soñar era muy duro. Hacía tan sólo unos días creía conocerse a sí misma y su lugar en el mundo. Pero ahora todo había cambiado. Antes los Sueños venían sin esfuerzo. Pero esta nueva forma de Soñar la aterrorizaba, o a veces la divertía. Nunca sabía con seguridad qué locura sugeriría Nómada a continuación.


  Liquen sonrió para sus adentros mirando desde atrás la cabeza alargada del anciano con el pelo gris de punta. Nómada llevaba una gruesa cuerda al hombro, y una caja trampa en las manos. Liquen sentía en el pecho desconocidas emociones que le hormigueaban como patas de insectos. Las cosas habían cambiado entre ellos. Ya no la trataba como una niña sino como a una Soñadora. Liquen no sabía qué sentir al respecto.


  En ciclos pasados, ella siempre le había visitado, pero sólo por unas horas. Nunca había pasado la noche allí. Sólo desde que dejó la Aldea Hierba Roja, dos días atrás, había llegado a conocer de verdad a Nómada en toda su afable locura. Hablaban constantemente de los Soñadores que Nómada había conocido y las pruebas a las que se habían enfrentado, sobre la naturaleza de los Espíritus y el Poder del Espíritu. El anciano no dejaba de desafiarla a ir más allá, a «entrar en la boca del Espíritu que quiere devorarte», como él decía. Era algo que ella todavía no había aceptado. Pero ¿quién lo aceptaría?


  Liquen entornó los ojos y miró con una mueca la pendiente que estaban trepando. La piedra caliza había sido tallada por los Gigantes de Hielo y pulida para formar montículos, como los del lomo de un búfalo. La necesidad de Soñar la atormentaba, llamándola con voces desconocidas, mostrándole destellos de lugares y cosas que no había visto nunca. Liquen deseaba rendirse a los caminos del Poder.


  Pero hacía falta mucho valor.


  —Muy bien, ya estamos. ¡Aquí es! —gritó Nómada encantado—. Siéntate, Liquen.


  Ella obedeció. La gris prominencia rocosa era el punto más alto del risco occidental. Su vestido azul y su pelo se habían cubierto de una pátina de polvo. Nómada se arrodilló a su lado. Su camisa y sus pantalones de piel de cabra estaban tan sucios como la ropa de Liquen, pero su pelo gris parecía sorprendentemente limpio.


  —¿Estás lista, Liquen?


  —¿Pero qué podemos coger aquí arriba, Nómada? —Liquen escudriñó el lugar. No se veía ni una brizna de hierba—. ¿Un lagarto? ¿Una serpiente? Esto es roca pelada.


  Los ojos de Nómada llamearon, alterando las arrugas de su alargado rostro.


  —Tú espera. Enseguida lo verás.


  Liquen le observó cuidadosamente mientras él disponía la jaula trampa que habían preparado durante toda la mañana. Dejó la tapa en el suelo y levantó la caja para meter un palo en la abertura. Se echó a reír suavemente y se levantó; entonces, sin apartar los ojos de la caja, tiró la cuerda que llevaba al hombro, que cayó en un amasijo de lazos en torno a su alto cuerpo.


  —Vaya —dijo turbado.


  —¿No vas a poner comida en la trampa, Nómada? —preguntó Liquen, intentando pasar por alto su turbación.


  —No, no. No hace falta. —El anciano empezó a caminar de un lado a otro, intentando desenredarse de la cuerda.


  Liquen miró la trampa. No tenía sentido. ¿Por qué se iba a meter en la caja un animal si no había dentro ningún cebo que lo atrajera? Pero después del episodio del «vuelo», dos días atrás, y del «culebreo» del día anterior, no quiso insistir. Todavía le dolía el vientre por haber reptado accidentalmente encima de un cactus mientras Nómada le enseñaba a «serpentear» entre los arbustos a la luz de la luna.


  Liquen suspiró.


  —¡Ya está! —Nómada había logrado por fin soltar la maraña. Ató rápidamente un extremo de la cuerda al palo y agarró el otro con la mano izquierda—. ¡Deprisa! No tenemos mucho tiempo.


  Dio dos brincos, cogió a Liquen del brazo y echó a correr por la rocosa pendiente, soltando la cuerda tras de sí. Liquen intentó seguir su paso. Llegaron abajo jadeantes.


  —Escóndete detrás de esa zarzamora —resolló Nómada, señalando un erizado arbusto—. ¡Deprisa!


  Liquen saltó por encima de un matorral y se agachó. Le martilleaba el corazón. De la zarza salían miles de diminutas púas que le advertían que no se acercara demasiado a los puñados de flores blancas que cubrían las ramas. Nómada se agachó junto a ella y se puso rápidamente a tensar la cuerda.


  Liquen estiró el cuello para mirar entre el tapiz de hojas. La cuerda bajaba por la pendiente, desenredándose con cada tirón de Nómada. Los húmedos aromas de la noche impregnaban el aire. ¿Qué podían atrapar en una hora tan tardía? ¿Qué podía merodear de noche por las rocas? ¿El Hermano Puma? No, la trampa era demasiado pequeña.


  —¡Agáchate, Liquen! ¡Que no nos vea!


  —¿Quién? —exclamó Liquen mientras se agachaba bajo el arco más alto del matorral.


  Nómada abrió la boca, expectante.


  —Chis. Ahí viene.


  Liquen escudriñó el rocoso parapeto, intentando ver algo que se moviera, pero lo único que vislumbró fue el brillante rostro del Padre Sol que desaparecía tras una gruesa capa de nubes que flotaba como una abultada manta en el horizonte. Las nubes llamearon, cambiando del rosa pálido al violeta.


  —Nómada, ¿qué has visto? Pronto será de noche. ¿No crees que deberíamos…?


  —¡Calla!


  Liquen bajó la voz y se inclinó para hablarle al oído.


  —Oye… ¿estamos intentando atrapar un murciélago?


  —No. —Nómada aferraba la cuerda con dedos tensos y la mirada fija en la trampa—. Estamos intentando atrapar al Padre Sol.


  —¿Al Padre Sol? —Liquen le miró de reojo.


  —Sí.


  —¿Y no se pondrá furioso?


  —No te preocupes. Para cuando le soltemos por la mañana, ya se le habrá olvidado todo.


  Liquen asintió bruscamente. Volvió a mirar el montecillo gris donde la trampa se recortaba contra un luminoso resplandor color lavanda. Una fina franja de cielo se extendía entre las nubes y la piedra. Cuando apareció bajo las nubes el primer atisbo de oro fundido, Nómada se puso tenso y Liquen contuvo el aliento.


  —Un poco más —susurró Nómada roncamente—. Un poco más…


  El Padre Sol fue descendiendo hasta que su rostro brilló lleno y redondo en la boca de la trampa. Nómada tiró inmediatamente de la cuerda y la caja se cerró de golpe. Lanzó un grito de triunfo y cayó de espaldas, agitando en el aire sus largas piernas.


  —¡Ya lo tenemos! ¡Ya lo tenemos!


  Liquen se levantó para ir corriendo a verlo, pero Nómada la cogió del brazo.


  —¡No, espera! Ahora se sacudirá un rato intentando salir. ¿Ves? Mira el cielo. Iremos cuando se tranquilice.


  Liquen miró el horizonte con el ceño fruncido. Las nubes se retorcían locamente, cambiando del oro al rosa y al rabioso escarlata. Sintió en los oídos un rugido ronco, pero no sabía si era el rumor del crepúsculo posándose sobre la tierra o la furia del Padre Sol. De pronto un grupo de ranas empezó a croar en la pradera, y ella se cogió con fuerza al hombro de Nómada. Éste dio un brinco, pero luego hizo un gesto de comprensión al ver que se trataba de las ranas, cuyo croar gutural flotaba hacia el cielo en la fresca corriente de aire que remolineaba hacia el risco.


  Liquen se puso colorada.


  —Lo siento.


  —No pasa nada. A todos les ocurre la primera vez. Toma, cógela. —Le tendió el extremo de la cuerda. Liquen la cogió, sobresaltada—. Buena chica. Enseguida vuelvo. —Se levantó de un salto y echó a correr pendiente arriba.


  Cuando Liquen se dio cuenta de que no servía de nada sostener la cuerda, la arrojó al suelo y salió disparada detrás de él.


  —¡Espera, Nómada! ¡Yo también quiero verlo!


  Para cuando se agachó a su lado junto a la caja, el cielo ya estaba azul añil. No recordaba que el Padre Sol se desvaneciera tan rápidamente… «¡A lo mejor lo hemos atrapado de verdad!».


  —¿Puedo verlo? —gritó entusiasmada—. ¿Me dejas mirarlo, Nómada? ¡Por favor!


  —No, todavía no. —Nómada recogió la caja y la estrechó contra su pecho—. Más tarde. Primero tenemos que prepararnos. Venga, vamos a llevarlo a casa.


  Liquen estaba sentada en un rincón de la casa de Nómada, sobre la pila de pieles de zorro que le servía de cama. Como le había ordenado Nómada, miraba fijamente los símbolos de Poder de las paredes, que brillaban bajo el tenue resplandor del fuego como si estuvieran vivos. Las medias lunas negras parecían inclinarse, susurrando secretos a las estrellas púrpura. Pero las espirales rojas… ¡Ah, las espirales! Liquen se las quedó mirando y se mordió el labio. «Esta noche se han movido». Daban vueltas, se alzaban y caían en la pared, tirando de ella con manos invisibles.


  El cántico de Nómada acentuaba la sensación. Estaba sentado sobre sus mantas, al otro lado de la habitación, agachado sobre la trampa como un buitre. Se había pasado horas pintándola, hasta dejar perfectas las espirales, serpientes y rostros del Padre Sol, la Doncella Luna y la Primera Mujer. Cuando no estaba sumido en su trabajo, se ponía a mirar a Liquen, como midiéndola, como evaluándola.


  Cuando por fin cogió la trampa y se levantó, Liquen se dio la vuelta.


  —No, no me mires —dijo él con calma.


  Liquen fijó la vista de nuevo en la espiral del centro de la pared negra.


  Pero vio de reojo que Nómada metía la mano en la cesta verde y roja donde guardaba las virutas de raíz de vencetósigo, una planta de Poder. En la Aldea Hierba Roja, sólo su madre tenía derecho a guardarla. Los ceremoniales con que se extraía la raíz, se secaba y se distribuía duraban seis días enteros en primavera. Nómada metió un puñado en la jarra de agua, lo sacudió y luego arrojó las virutas a las llamas. Estalló una nube de humo y vapor que llenó la habitación.


  La fragancia rodeó a Liquen tan dulcemente como un bosque empapado de lluvia.


  Nómada cerró los ojos y se puso de nuevo a cantar, mientras agitaba la trampa entre el humo sagrado. Empezó a mover los pies en un paso de Danza que Liquen no conocía… pero la espiral de la pared sí, porque empezó a brincar de un lado a otro con un ritmo perfecto. Liquen la miró sin aliento. Estaba tan absorta que apenas se dio cuenta de que Nómada se había apartado del fuego, arrodillándose ante ella.


  —¿Qué ves, Liquen? —preguntó con voz suave.


  —La espiral… Danzando. —Apenas podía mover la boca y tenía el cuerpo entumecido, como flotando. Cada vez que respiraba, la sensación se hacía más fuerte. ¿Cuánto tiempo llevaba mirando la espiral? ¿Media noche o sólo unos momentos? No lo sabía, pero ya no le era posible apartar los ojos de ella. Ahora se expandía y contraía al ritmo de su corazón.


  —Bien. Sigue mirándola. —Nómada se sentó frente a ella con las piernas cruzadas y la trampa en el regazo—. Muy bien, Liquen. Ahora quiero que me mires a mí.


  Tuvo que hacer un gran esfuerzo para volver la cabeza. Los ojos de Nómada brillaban muy negros como la oscuridad, hundidos bajo sus pobladas cejas grises. El sudor cubría su nariz aguileña. Bajo los destellos de la luz del fuego, su pelo gris llameaba como hilos de plata.


  —Mira la trampa, Liquen.


  Liquen vio allí otra espiral girando, tan roja como la sangre, igual que la de la pared.


  —¿Qué oyes, Liquen?


  —A ti.


  —Escucha con atención. Escucha el movimiento de la espiral. Escucha… Escucha…


  La voz de Nómada se fue desvaneciendo hasta que apenas se oía, y la negrura se cerró en torno a Liquen, tragándoselo todo excepto la espiral de la trampa.


  Y oyó algo, o más bien lo sintió, cálido y suave como el agua de los charcos calientes que flanqueaban el Padre Agua. El «sonido» brotaba de la espiral, envolviéndola. A Liquen le pareció que su cuerpo se elevaba del suelo y flotaba hasta evaporarse en la nada. Su alma flotaba sola en el silencio de la espiral. «¿Silencio?». Se sintió atravesada por un anhelo. ¿Estaría allí el alma del Halcón, o la de la Serpiente de Agua?


  «Hombre Pájaro, ¿estás ahí? Necesito hablar contigo. ¿Puedes venir? Yo…».


  —Liquen… Liquen, mira la trampa. —La suave voz de Nómada venía desde muy lejos.


  Ni siquiera se había dado cuenta de que había cerrado los ojos, pero los párpados le pesaban como granito. Hizo un esfuerzo por abrirlos. Cuando logró entornarlos, vio a Nómada sonriendo amablemente.


  —A mí no —susurró—. La trampa.


  Liquen bajó la vista y advirtió que Nómada tenía la mano en la tapa. Se le habían quedado las uñas blancas. Entonces oyó el crujido de las bisagras de cuero al abrirse lentamente.


  En la rendija brillaba un resplandor ambarino. Liquen contempló maravillada cómo el resplandor se vertía por las piernas de Nómada y formaba un charco en el suelo.


  —Liquen…


  Vio que Nómada abría más la trampa. De pronto brotó la luz en una oleada, como una fuente dorada de olas cegadoras. Liquen se quedó sin aliento cuando le dio la luz. Estaba fría. La luz Danzaba, formando extraños dibujos como pájaros que revoloteaban por la habitación y en torno a su cabeza, mirándola con ojos relumbrantes. Eran los ayudantes del Hombre Pájaro. Llevaban mensajes. Liquen esperó que hablaran.


  —No tengas miedo —dijo alguien.


  Liquen no comprendía por qué había de tener miedo. Aquello era hermoso. Los Pájaros de Luz se acercaron tanto que Liquen sintió en la cara y en el pecho la caricia de sus alas, suaves, erráticas, y su cuerpo se elevó del suelo, cada vez más arriba. Entonces el grave rugido del Pájaro del Trueno le resonó en el alma, y la luz fue formando el rostro de un hombre. Tenía unos ojos tan bondadosos que le desgarraban el corazón. Su sonrisa reflejaba tristeza. «Recuerda el búho, pequeña. Recuerda…».


  La luz estalló en llamas en torno a ella, devorando los símbolos de Poder de las paredes. Se fue extendiendo y explotó en las mantas de Nómada. El Pájaro del Trueno volvió a rugir con un ruido ensordecedor entre el crepitar de las llamas. Unas fieras lenguas amarillas se acercaron a ella, le devoraron el pelo y quemaron su piel hasta que la carne se le separó de los huesos.


  —¡No! —gritó Liquen—. ¡No os acerquéis!


  Se lanzó hacia la puerta. La luz la perseguía en un gran torrente de oro.


  —¡Socorro! ¡Ayúdame!


  Salió a la oscuridad y se levantó débilmente. La luz volvió a tragársela como una bestia, en un torbellino cegador. Liquen echó a correr, gritando:


  —¡Nómada! ¡Nómada!


  Algo muy pesado la golpeó en la nuca, derribándola al suelo.


  —Liquen, no pasa nada. ¡Estás bien! Soy Nómada…


  Liquen vio su rostro en el resplandor, pero la luz se desvaneció como pintura diluida con agua hasta que no quedó más que la oscuridad.


  —Nómada… —dijo débilmente.


  Los ojos de Nómada eran como los de un búho. Detrás de él, en la casa, Liquen vio la trampa apoyada sobre su tapa, al lado del fuego. Pero ya no salía de ella ninguna luz. Miró a Nómada y estalló en ahogados sollozos.


  —No llores. No pasa nada. —El anciano la cogió en sus brazos y ella enterró la cara en los pliegues de su camisa. Nómada despedía un agradable olor a sudor y humo—. No sabes lo que has hecho, ¿verdad, Liquen?


  —¿Qué? —Lo miró con la vista nublada.


  Nómada sonrió.


  —Has volado. Nunca había visto a nadie aprender a volar con tal rapidez. Antes de que te des cuenta, tendrás el alma del Halcón.


  —No sé si quiero, Nómada. ¡La luz me hizo daño!


  —Lo sé —dijo él acariciándole el pelo—. Fue por mi culpa. No hubiera debido hacerte ir tan lejos. Pero lo lograste, Liquen. Por un instante, conseguiste volar.


  Mucho antes del amanecer, se pusieron gruesos abrigos y subieron a la cima rocosa para soltar al Padre Sol.


  Cola de Tejón observaba desde la cresta del montículo la procesión fúnebre, que pasaba ante la línea de antorchas que marcaba el camino a través de la plaza. Los cánticos se ondulaban en el aire quieto. Seis guerreros, tres hombres y tres mujeres, llevaban la litera con el cadáver. Se movían como fantasmas bajo el resplandor de las antorchas, visibles tan sólo unos instantes. Detrás de ella iba Semilla de Margarita y los miembros de su clan, con todos los sirvientes que alguna vez habían atendido las necesidades de Gato Montés. Sus llantos se alzaban en la noche, tan patéticos como el gemido de un recién nacido. Debían ser unos diez, la mayoría mujeres jóvenes.


  Cola de Tejón apretó los dientes, intentando no pensar…


  Luego iban dieciocho Hijos de las Estrellas, tocando tambores o sacudiendo matracas de calabaza y ondeando plumas de oración. Sombra Nocturna dirigía al grupo. La suya era una belleza etérea. Llevaba el vestido rojo pintado con un pigmento plateado de galena y aceite que hacía brillar con esplendor las estilizadas serpientes, cruces y manos.


  Taron iba el último, en una litera con cortinas, a hombros de ocho musculosos sirvientes de piel brillante cubierta de aceite de nogal.


  Cola de Tejón esperaba en el extremo norte de la tumba flanqueada de troncos. Se negaba a bajar la vista a aquella terrible oscuridad. Taron había dispuesto que Gato Montés fuera colocado en una manta de veinte mil cuentas de concha, docenas de piedras redondas y puntas de flecha. Representaba el mejor trabajo de artesanos especiales, una obra que valía diez vidas para un simple trabajador del maíz.


  A Gato Montés no le habría gustado nada.


  La brisa le susurraba tristemente, y Cola de Tejón creyó oír la voz de Gato Montés en un último adiós.


  —Los entierros son horribles —susurró Cola de Tejón amargamente a Cigarra—. No permitas que me hagan esto cuando llegue mi hora.


  —Querrás decir que los entierros de Taron son horribles —aclaró Cigarra.


  Intercambió una dolida mirada con Cola de Tejón. Los dos llevaban su mejor camisa de guerra: la de Cigarra era de dorada piel de ciervo con un intrincado trabajo de plumas que acentuaba sus pechos y caderas; la de Cola de Tejón, de piel blanca de alce, estaba cubierta de las rodillas a los hombros de halcones verdes, lobos y castores, predadores que los guerreros consideraban sagrados. Las cuentas de cobre brillaban en sus trenzas.


  —No lo haré, si puedo evitarlo —continuó suavemente Cigarra, pero con los ojos entornados.


  Cuando la procesión empezó a subir por el montículo, Cola de Tejón dio una palmada. Le pareció que pasaba una eternidad hasta que todos se colocaron en torno a la zanja, y por fin la litera de Taron quedó situada en el lado este. Sombra Nocturna estaba al oeste. Todos los demás se agruparon en el extremo sur.


  Cola de Tejón hizo acopio de valor y miró el cuerpo aceitado y pintado de Gato Montés. Le habían embadurnado la cara de rojo, con rayas amarillas que le cruzaban el pecho y negros zigzags en las piernas. El cadáver se había hinchado debido al calor y la estancia en la casa sepulcral. Ni siquiera parecía Gato Montés.


  Los sirvientes retiraron las cortinas de la litera de Taron, que apareció regiamente vestido de oro y con un tocado de cobre que relumbraba en la noche. Llevaba una hermosa máscara del Dios Nariz Larga, nada apropiada para la ceremonia. Miró de mala gana a su alrededor, inclinó la cabeza hacia las Seis Personas Sagradas y levantó su cetro hacia las Ogresas Estrellas. Luego señaló con él el Bajomundo, y finalmente se dirigió a los presentes con voz excitada:


  —Hemos venido a rezar por un gran guerrero de nuestra tribu. El valiente Gato Montés, del Clan Flor de Cidra, hermano del Jefe Cola de Tejón, pronto iniciará su viaje por el Río Oscuro hacia la Tierra de los Antepasados. ¿Quién le acompañará en su viaje?


  Comenzaron a sonar los tambores, suavemente al principio, hasta convertirse en un bramido como el trueno cuando brotaron los primeros gritos. Eran los gritos de Semilla de Margarita.


  Dos parientes la llevaban. Estaba pálida y le temblaban las piernas al andar. Iba medio desvanecida en sus brazos, llorando desconsoladamente. Su vestido negro concordaba tan bien con la noche que casi desapareció cuando la apartaron del resplandor de las antorchas y la obligaron a ponerse al borde de la zanja. No suplicó por su vida. El golpe fue rápido; el martillo le aplastó la nuca como si fuera un melón maduro.


  Cola de Tejón dio un respingo al oír el golpe. «Semilla de Margarita, ¿por qué no has dejado que compraran tu vida? ¿Por qué no has buscado una sustituta? ¿Tan difícil te habría resultado vivir sin Gato Montés?». Los miembros del clan de Semilla de Margarita la bajaron cuidadosamente a la zanja, donde un Hijo del Sol la cogió en brazos y la colocó sobre el flamante lecho de cuentas de concha.


  Cuando trajeron a la sirvienta que atendería a Gato Montés en el Inframundo, Cola de Tejón apartó la mirada. No debía tener más de doce veranos. Sus gritos, antes de que la cuerda la estrangulara, le desgarraron el alma.


  «Es sólo la muerte del cuerpo, no del alma». Alzó los ojos a las estrellas, miró los montículos dentro de los muros protectores de las empalizadas y las antorchas de la plaza y finalmente clavó la vista en Sombra Nocturna. «Y teniendo en cuenta lo que nos espera, tal vez son ellos más afortunados que nosotros». Otra niña gritó.


  Pero el mundo se había parado para Cola de Tejón. Aunque sentía el movimiento de la gente, sólo veía los ojos negros y brillantes de Sombra Nocturna, que le devoraban el alma.


  Frunció el ceño al ver que se acercaba a él.


  —¿Qué hace? —preguntó Cigarra—. ¡No puede hacer eso! Los sacerdotes tienen que quedarse al oeste hasta que termine el ritual.


  Todos la señalaban entre murmullos. Cola de Tejón vio que Taron se levantaba indignado.


  Sombra Nocturna se detuvo a un paso de distancia y le puso los dedos sobre el corazón. Cola de Tejón sintió un hormigueo.


  —¿Qué pasa, Sombra Nocturna?


  —Nómada —dijo ella suavemente. Su hermoso rostro se tensó al mirarle a los ojos—. No debes matarle. Tráemelo. Ha encontrado el camino para llegar a la Primera Mujer.


  —¿Nómada? Creía que había muerto. ¿Y dónde está?


  Ella movió la cabeza y empezó a alejarse.


  —No lo sé. Lo sabremos dentro de unos días. —Y con esto volvió a su lugar.


  Cola de Tejón se cogió los pies, como para detener la agitación del mundo. Bajaron a la tumba el cuerpo de otra mujer. El guerrero sintió un escalofrío en la espalda, como las danzarinas patas de un ratón. «¿Nómada? ¿El viejo chiflado?». Levantaron a Gato Montés y lo bajaron suavemente para colocarlo junto a su esposa. Cola de Tejón intentó contener las lágrimas para acallar el torbellino de su interior. «Sí, ellos tienen más suerte».


  Tal vez no fuera más que el resplandor de las antorchas, pero habría jurado que junto a Sombra Nocturna había una gigantesca figura traslúcida que se cimbreaba al ritmo de los tambores.
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  La polvorienta luz del atardecer se extendía por los campos de maíz de la cuenca, reflejándose en la niebla que se retorcía entre los tallos. Relumbrantes arcos iris se arqueaban sobre las cosechas.


  Liquen sonrió. Estaba medio escondida en una fortaleza de rocas, con el arco preparado. Aunque habían estado cazando toda la mañana, Nómada todavía no le había dejado disparar a nada. Parecía estar esperando un animal en concreto, pero no le había dicho cuál. Liquen se había enfadado cuando no le permitió que disparara a un ganso que había pasado por encima de sus pies. Suspiró y miró a Nómada, que recorría el risco de puntillas, con la vista clavada en el suelo.


  Frunció el ceño al ver que el anciano se detenía con un pie en el aire. Se arrodilló lentamente, frotó el suelo y susurró:


  —Ven a mirar estas huellas, Liquen.


  Ella bajó el arco y echó a andar entre las densas sombras proyectadas por las rocas. Se detuvo y puso la mano en el brazo de Nómada para ver lo que él señalaba. Se encontró mirando la roca pelada, cubierta de viejas agujas de cedro.


  —No veo ninguna huella, Nómada.


  —Eso es porque no miras con atención. Fíjate.


  Liquen se acercó hasta poner la cara pegada a la piedra.


  El fragante olor del cedro le llegó a la nariz, pero no vio ninguna huella.


  —¿Qué huellas?


  Él se volvió bruscamente y la miró como una cigüeña sobresaltada. Su camisa y su taparrabos de piel de liebre brillaban blancos bajo el rayo de luz que penetraba en las rocas.


  —Liquen, sé que eres más lista que todo eso. ¿Qué ves ahí abajo?


  —Piedra.


  —¿Y qué más?


  Ella volvió a mirar.


  —Unas cuantas agujas de cedro que probablemente ha traído el viento esta mañana.


  —¡Sí! —Nómada se levantó de un salto y le dio una palmada en la espalda—. Ahora, ten preparado el arco. Debe de andar por aquí. —Avanzó con mucho cuidado, escudriñando el terreno atentamente.


  Liquen le miró. «Bendito Pájaro del Trueno, no estaremos persiguiendo un árbol, ¿verdad?».


  Se encogió de hombros y fue detrás de él ladeando la cara al viento, que le había estado enredando el pelo todo el día. La tarde olía a agua, como si fuera a llover. Las nubes serpenteaban en el deslustrado cielo ambarino. Habían pasado dos lunas llenas desde el último aguacero. Las escasas lloviznas que refrescaban las tardes poco hacían por las cosechas. Liquen estaba preocupada. Esa luna empezaba a ser más seca aún que la anterior.


  —¡Ja! —exclamó Nómada—. ¡Más!


  Liquen se acercó a mirar por encima de su canosa cabeza. Nómada dio unos golpecitos con el dedo junto a otro montón de agujas de cedro.


  —Estamos cerca, Liquen, así que no hagas ruido. Es mejor que te quedes atrás y me dejes indicarte el camino.


  —Vale.


  El anciano le hizo un guiño y echó a andar de puntillas, como aguzanieves de largo pico en una charca de agua.


  Ella le siguió, tratando de mirar por detrás de su larguirucho cuerpo para poder ver qué pasaba. De vez en cuando el anciano se detenía a señalar más agujas.


  Liquen movió la cabeza. Se metieron entre unas rocas donde la Madre Viento había dejado caer una fina capa de tierra. Las raíces escalonaban el camino. Nómada alzó la mano para indicar a Liquen que se detuviera, y se arrodilló para acariciar las raíces con reverencia. Luego se dio la vuelta y la miró tan intensamente que Liquen no se atrevió ni a respirar.


  —Tengo que decirte una cosa —murmuró Nómada en voz tan baja que apenas se oía—. Ya sabes que los cedros rojos son sagrados, pero este árbol es especial. Tienes que perseguirlo correctamente, con el ritual apropiado, si no quieres que te mate. ¿Comprendes?


  —¿Por qué es especial?


  Él se inclinó y susurró:


  —Es el árbol de la Primera Mujer. Crece en tres mundos. Sus raíces se hunden en el Inframundo, cerca de la cueva de la Primera Mujer, pero el tronco y las ramas se extienden por la tierra y llegan al cielo. El Pájaro del Trueno pone los huevos en sus ramas.


  Liquen escuchaba fascinada.


  —¿Y yo tengo que matarlo? No me parece una buena idea.


  —Sólo hay que tener cuidado y hacerlo correctamente.


  Liquen se humedeció los labios.


  —¿Estás seguro? ¿Y si se cae uno de los huevos del Pájaro del Trueno y se rompe?


  —Eso sería horrible. A lo mejor no volvería a llover. Y desde luego ya tenemos bastantes problemas.


  Ella asintió con viveza.


  —Claro. ¿Sabes qué, Nómada? Me parece que no soy la persona apropiada para hacer esto. Toma —le puso el arco en las manos—, hazlo tú. —Retrocedió un paso y se puso rápidamente las manos a la espalda, por si él pensaba devolverle el arco.


  Nómada respondió suavemente:


  —No puedo. Eres tú la que quieres encontrar al Hombre Pájaro.


  —¿También está en el árbol?


  —Desde luego —replicó Nómada—. Está ahí.


  —Entonces, ¿por qué no sale y habla conmigo sin que tenga que matar al árbol de la Primera Mujer?


  Nómada bajó la cabeza y miró el pequeño arco. Tiró de la tensa cuerda de pelo y ladeó la cabeza para oír la respuesta. Liquen vio cómo alzaba las pobladas cejas grises con una mueca expresiva.


  —Bueno, por lo menos tu arco sabe por qué.


  Liquen lo miró con el ceño fruncido.


  —¿Sí? ¿Qué dice?


  —Ha dicho que tienes que demostrarle tu valor al Hombre Pájaro antes de que te hable cara a cara. Tú quieres hablar con él, ¿no?


  —Sí, pero… bueno…


  —¡Liquen! —dijo él con tono de reproche.


  —Bueno, sí —declaró ella, pensando que era una locura—. De acuerdo, Nómada. ¿Cómo tengo que cazar al árbol de la Primera Mujer?


  El anciano entornó los ojos.


  —Está detrás de esa roca. Cuando vayas, tienes que dispararle justo en las ramas. No apuntes al tronco, o el Pájaro del Trueno sentirá el temblor del árbol y enviará contra ti un rayo que saldrá de las ramas.


  —¿Porque creerá que quiero coger su nido? —preguntó Liquen con lógica. Una vez que intentaba robar huevos del nido de un pinzón, el pájaro le había picoteado en la nuca, y luego la había perseguido hasta su casa, gorjeando y atacándola.


  —Eso es. —Nómada le tendió el arco—. ¿Podrás hacerlo?


  Liquen sintió el estómago como si lo tuviera lleno de gusanos.


  —Supongo —admitió de mala gana. Cogió el arco y colocó una flecha—. ¿Bastará con una flecha?


  —Debería de bastar. Pero si ves que se vuelve contra ti, dispara otra vez.


  «¿Si se vuelve contra mí?».


  —Desde luego.


  Nómada se puso en cuclillas y empezó a entonar una extraña Canción sin letra, una hermosa melodía.


  Liquen echó a andar valientemente hacia la roca. Al rodearla le dio en la cara la sombra de un oscuro nubarrón.


  Avanzó un poco más, pero de pronto retrocedió de un salto. El farallón caía en picado en un precipicio de cien manos. «Nómada, aquí no hay ningún árbol». Pero al estirar el cuello para mirar por encima del borde vio un diminuto cedro aferrado a una franja de tierra no más grande que su pie. El árbol no podía medir más de tres rodillas.


  ¿Era aquél el árbol de la Primera Mujer?


  No se veía ningún huevo del Pájaro del Trueno. Liquen frunció el ceño y miró a Nómada. Luego suspiró, alzó el arco y disparó a las ramas. El árbol se agitó cómo si intentara arrancarse la flecha.


  Liquen se dio la vuelta.


  —Nómada, ya está. ¿Qué…?


  Un rayo crepitó en el aire y cayó en el risco a mil manos de distancia. Saltaron esquirlas de piedra como gigantescas bolas de granizo. El rugido del Pájaro del Trueno sacudió la tierra con tal violencia que Liquen cayó al suelo.


  —¡Liquen! —gritó Nómada.


  —¡No disparé al tronco! —chilló ella.


  Seguía oyéndose el gruñido del Pájaro del Trueno, que se alejaba hacia el Sol. Liquen se quedó tumbada, jadeando, mirando el nubarrón con ojos como platos. Un reguero de sudor le surcaba el cuello.


  —¡De verdad que no! —le aseguró—. ¡No le di al tronco!


  Nómada llegó corriendo y la abrazó con fuerza.


  —¿Estás bien?


  —Sí, pero no sé qué he hecho mal.


  —Es que el Pájaro del Trueno es bastante rebelde. A veces hace estas cosas para asustar a la gente. ¿Has matado al árbol?


  —Creo que sí.


  Nómada la soltó y se arrastró boca abajo para ir a comprobarlo.


  —Pues sí. Lo has hecho muy bien. Quédate aquí a la sombra mientras yo corto la copa.


  Liquen se apoyó contra la roca y se enjugó la frente empapada de sudor. Hacía falta mucha energía para cazar Espíritus.


  —¿Sólo la copa? ¿Por qué no cogemos el árbol entero?


  Oyó una suave raspadura mientras Nómada lo iba cortando con su cuchillo.


  —Sólo hace falta un trocito para abrir un túnel por el que puedes hablar con el Pájaro del Trueno.


  —¿Un túnel?


  —Sí. Las ramas son huecas y conectan el Inframundo con los seres humanos y el cielo.


  —¿Y tengo que meterme en ese túnel? —La idea le daba más miedo que la furia del Pájaro del Trueno.


  —Claro, como la Serpiente. Esta noche te prepararemos para que mueras y…


  —¿Qué?


  Nómada alzó la vista sorprendido, con el cuchillo en el aire.


  —¿Es que no te lo había dicho?


  —¡No! —protestó ella—. ¡No me dijiste nada de que tendría que morir!


  —Últimamente estoy muy olvidadizo. —Movió la cabeza y siguió cortando el árbol. Cuando la copa le cayó en las manos, colocó unas plumas de oración junto al tronco y Cantó una dulce Canción de gracias a la Primera Mujer.


  Retrocedió delicadamente, de puntillas. Luego le tendió las ramas a Liquen con una sonrisa.


  —Bueno, hay mucho trabajo por delante. Vamos a casa. Tenemos que hacer una litera de muerte y preparar comida para tu viaje al Inframundo.


  —Nómada, no quiero morir esta noche.


  —Pues morirás.


  Liquen estaba sentada con las piernas cruzadas cerca del fuego. Las llamas chisporroteaban, proyectando la larguirucha sombra de Nómada en las paredes. El anciano trajinaba por la casa, Cantando suavemente mientras preparaba las mantas y pieles de la litera de muerte de Liquen.


  La litera consistía en dos palos con unas cuerdas extendidas en el suelo y un fondo de red hecho con pelaje de lobo.


  «Lo que me faltaba… ir al Bajomundo sobre jirones del Ayudante del Espíritu de Matador del Lobo».


  Nómada tenía los ojos brillantes y alertas, como los del Cuervo cuando se alimenta con un cadáver de siete días. Cogió una cesta amarilla cubierta de dibujos rojos y negros y la llenó hasta el borde de cecina de liebre, pipas y granos de maíz. Dejó la cesta a los pies de la litera.


  —Bueno, Liquen, tienes que recordar que si el Hombre Pájaro decide que eres digna, el viaje tendrá varias etapas. Al principio el camino es fácil, pero los problemas se acentúan a medida que le acercas a la Tierra de los Antepasados. Hay un caudaloso río que bloquea la entrada; a veces es un alto muro. Sólo los buenos Soñadores pueden pasar…


  —Pero yo no lo soy, Nómada. ¿Y si no puedo pasar?


  Él frunció los labios.


  —Pues no sé. Supongo que volverías, simplemente. Pero algo podría devorarte.


  —¿Como qué?


  —Hay extrañas criaturas ahí abajo. Serpientes con alas, búfalos que viven debajo del agua. Una vez intentó atacarme un sapo con cuernos. —Miró al techo con aire ausente, como rememorando—. Hmmm. Bueno, cuando llegues al río, o lo que sea, deja que tu equipo lleve el peso de la litera. No…


  —¿Qué equipo?


  La luz del fuego se reflejaba en los ojos del anciano.


  —Tu equipo de lobos, que llevará la litera por el Inframundo. Bueno, si el Hombre Pájaro está de acuerdo. Tendrás que pedirle que enjaece a los lobos antes de ponerte en camino. Los lobos casi nunca dejan que los Soñadores los toquen.


  Liquen se agitó. Aquello no le gustaba ni un pelo. Cuando más cerca había estado de aprender a ser Serpiente fue cuando se clavó el cactus, y todavía tenía espinas por el ombligo.


  Se retorció las manos en el regazo.


  —Nómada, ¿estás seguro de que estoy preparada?


  —No —dijo él lacónico—. Pero si no lo intentamos nunca lo sabremos, ¿no?


  —No, pero…


  —Así que vamos a empezar. —Saltó sobre ella con una chispa en los ojos—. Primero debes ir a la litera y morir boca abajo.


  Liquen asintió sombría.


  —Muy bien. Supongo que de todas formas un día u otro tendría que hacerlo. La cueva de la Primera Mujer está en el Inframundo.


  Fue a tumbarse en la litera. La piel de zorro relumbraba bajo la luz del fuego como si estuviera empapada de rocío. Liquen puso la cara contra ella.


  —¿Así?


  —Muy bien. Tienes la barbilla sobre el cedro que cortamos del árbol de la Primera Mujer, que está escondido bajo la piel. Ahora gira la cara para poner la boca contra la piel de zorro.


  —Me hace cosquillas en la nariz, Nómada.


  Él se agachó a su lado.


  —No pasa nada, te acostumbrarás. Ahora tienes que quedarte boca abajo, con la boca en la piel, y llamar al Hombre Pájaro durante toda la noche. Si quiere, te responderá.


  —Y luego le tengo que pedir que les ponga los arneses a los Lobos del Espíritu.


  —Exacto. —Le dio unos golpecitos en el pie—. Es mejor que empieces ya.


  Liquen apretó la boca contra las pieles y llamó:


  —Hombre Pájaro… Hombre Pájaro, soy yo. Necesito que vengas a hablar conmigo. Hombre Pájaro…


  Ladeó la cabeza y vio a Nómada descalzo, acuclillado en el centro de sus pieles, colocando objetos de Poder en círculo en torno a su cama. Dispuso unas rocas pintadas alternadas con abanicos de plumas de águila, cráneos de predadores como la Marta, el Castor, el Coyote, la Comadreja… Volvió a tirar el cráneo de la Comadreja a su cesta, y la sustituyó por una enorme pata de oso para colocarla junto a su cabeza. Las largas garras relumbraban bajo el resplandor escarlata del fuego.


  —Nómada, ¿qué haces?


  —¿Hmmm? —Cambió rápidamente de sitio una piedra y un cráneo—. No te preocupes. Es a modo de protección.


  Un pequeño nudo de pánico se tensó en su pecho.


  —¿Protección? ¿Para qué?


  Nómada sonrió como el Coyote, enseñando los dientes.


  —El Hombre Pájaro es tu Ayudante del Espíritu, no el mío. No lo conozco tan bien como tú. —Movió una mano enfáticamente—. Sigue llamándole, Liquen.


  —Hombre Pájaro, Hombre Pájaro, Hombre Pájaro, Hombre Pájaro… Nómada se tumbó totalmente vestido sobre sus mantas y cerró los ojos. Casi al instante, empezó a roncar.


  —Hombre Pájaro, ¿me oyes? Hombre Pájaro, Hombre Pájaro…


  Liquen tenía que respirar por la boca para que la fina piel de zorro rojo no la hiciera estornudar al metérsele por la nariz. Su voz tenía un tono nasal.


  —Hombre Pájaro, esto me gusta tan poco como a ti, pero parece que tenemos que hacerlo, así que ¿por qué no vienes y me traes los Lobos del Espíritu? Hombre Pájaro, Hombre Pájaro…


  Aquello se convirtió en una cantinela. Estuvo llamándole durante lo que pareció una eternidad, hasta que se le entumeció el alma y el cuerpo. Le ardía el cuello de tal manera que tenía miedo de que si se movía se le partiera en dos.


  Las sombras se aferraban al techo. Las llamas habían muerto hacía tiempo, dejando sólo algunas ascuas que miraban fijamente a Liquen como ojos rojos.


  Ella se movió para subir las rodillas, aunque Nómada le había dicho que se quedara boca abajo. Pero siguió con la boca pegada al cedro.


  —Hombre Pájaro. ¿Recuerdas cuando dijiste que tenía que aprender a ver con los ojos de un pájaro, de un ser humano y de una serpiente? Bueno, pues Nómada ha intentado enseñarme.


  Los símbolos de Poder de las paredes la miraban melancólicamente, con los ojos de Espíritus muy acostumbrados al fracaso de los Soñadores.


  «Lo estoy intentando, Espiral. ¿Puedes ayudarme?».


  Los símbolos permanecieron mudos, hostiles, deseando que se marchara, intentando hacerla dormir. Los monstruos cornudos que vivían bajo el agua acechaban más allá del horizonte de sus pesados párpados, ocultándose en las sombras de sus pensamientos. Liquen no se atrevía a dormir.


  —Hombre Pájaro, ¿por qué no vienes?


  Volvió a estirar las rodillas, quedándose tumbada como la Ardilla tomando el sol en un tronco. Las ramas que tenía bajo la barbilla formaban un bulto bajo las finas pieles de lobo. Liquen pestañeó soñolienta, mirando el coralino entramado que formaba la luz en la pared.


  —Hombre Pájaro… —Apretó los dientes y gruñó—: Hombre Pájaro, Hombre Pájaro, ¡Hombre Pájaro!


  Un lobo aulló, intentando localizar a su manada en la oscuridad de la medianoche. Al otro lado del risco se oyeron los aullidos de respuesta. El primer lobo soltó un gruñido de deleite, y todo un coro de aullidos se alzó en fantasmal cadencia. Liquen bostezó. Su cuerpo cansado flotaba sobre el sonido, oscilando como una hoja en un tranquilo arroyo. El suave ruido de unas patas se acercaba con el ritmo tranquilo de los tambores sagrados, resonando…


  Llegó un susurro de las ramas debajo de la piel. Liquen se puso tensa, tan asustada que no podía ni moverse.


  —Hombre Pájaro —llamó tímidamente.


  —Te oigo, pequeña. He traído a los Lobos.


  Liquen oyó resoplar a un animal. Se giró y vio dos enormes caras negras perfiladas en la puerta. Habían apartado la cortina con el morro. Un fiero resplandor brillaba en sus ojos amarillos. Uno de los lobos entró en la sala y levantó una pata, esperando.


  Liquen se puso de rodillas. Tenía la garganta seca como las hojas del álamo en el polvoriento brillo del otoño.


  —¿Puedes ponerles los arneses, Hombre Pájaro? —dijo con voz rota.


  —Sí, si crees que estás preparada.


  —¿Tú no lo crees?


  —Ya tienes las alas de una Soñadora, pero están húmedas y son frágiles. El viaje será muy duro.


  Liquen tragó saliva, con un nudo en la garganta.


  —Algún día tendré que aprender, Hombre Pájaro.


  —Sí, pero eres muy joven. Y valiente. Muy bien. Ven por el túnel. Ven. Te estaré esperando, Liquen.


  Los lobos avanzaron, haciendo sonar las garras en la piedra, y metieron el morro en los bozales que Nómada había tejido con su propio pelo.


  Liquen miró por última vez el viejo rostro relajado de Nómada. Tenía la boca abierta.


  —Nómada —dijo suavemente—, he encontrado al Hombre Pájaro. Intentaré volver contigo.


  Los lobos alzaron la cabeza para mirarla. Uno movió la cola, como esperando instrucciones. Liquen cogió los palos de su litera de muerte con los puños tensos.


  —Vámonos.


  La oscuridad la envolvió.
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  La anciana voz de Gaultheria zumbaba monótona entre el acompañamiento de precoces risas. La anciana parecía verdaderamente feliz rodeada de doce niños. Por primera vez en semanas, sus ajadas mejillas se teñían de rosa, disimulando su nariz bulbosa y la espalda encorvada. Se había hecho un moño en el pelo, sujeto con peinetas de concha de tortuga. Su vestido naranja añadía brillo al conjunto.


  Ceniza Verde se movió dolorida en el grueso lecho de mantas cerca de la puerta de la casa de Prímula. Como el berdache era técnicamente una mujer, el Clan Manta Azul le había dado aquel pedazo de tierra y los campos adyacentes. Cigarra, su «esposo», se había trasladado allí y ahora trabajaba los campos para el clan sólo esporádicamente, dadas sus obligaciones para con el Clan Guerrero del Pájaro Carpintero.


  Normalmente, la risa de los niños habría alegrado a Ceniza Verde pero no aquel día. La última semana el dolor había llegado a incapacitarla, y las comadronas no habían conseguido mitigarlo. Ahora se distraía mirando a Prímula, acurrucado junto al fuego central, preparando una sopa de maíz y hojas verdes aderezada con menta. Llevaba un sencillo vestido marrón con flecos en las mangas, pero su pelo largo relumbraba cubierto de conchas.


  Cigarra dormía en la plataforma detrás de Prímula, y sólo se veían las puntas de sus mocasines. Ceniza Verde advirtió que Prímula la miraba con afecto, como para asegurarse de que Cigarra seguía allí.


  Ceniza Verde dejó vagar la vista por las largas hileras de cestas de colores dispuestas en las paredes. ¿De dónde había sacado Prímula aquel don para combinar el color y la forma? Había una cesta roja redonda perfectamente encajada en una cuadrada y verde. Eran dos colores que no pegaban, pero complacían la vista y calmaban el alma.


  Y a Ceniza Verde le vendría muy bien un poco de calma. El niño había empezado a dar tales patadas que se había puesto mala de pánico. ¿Estaría bien el bebé? Las comadronas no lo sabían. Ella había estado preguntando a otras mujeres embarazadas de la aldea. Cuatro de ellas estaban de siete lunas, igual que Ceniza Verde, pero ninguna tenía los dolores que sufría ella.


  «Bendita Primera Mujer, no dejes que muera mi hijo».


  Las palabras brotaron del frío agujero donde ella las había enterrado, y la incitaron a enfrentarse al miedo. Si Prímula no le hubiera suplicado que acudiera, se habría quedado en casa, durmiendo para evitar la desesperación. Pero su preocupación por Gaultheria la había impulsado a recorrer la mitad de la aldea para asistir a su turno de Contar Historias.


  Todas las lunas, cada uno de los jefes del clan reunían a los niños y les contaba las Viejas Historias. Cuando los niños se hacían adultos, a los trece o catorce veranos, debían de recitarlas de memoria.


  Pero resultó que la preocupación de Prímula por Gaultheria era infundada. En cuanto los niños se apiñaron en torno a sus rodillas, la anciana se levantó y se despojó de su miedo como el Castor sacudiéndose una capa de nieve primaveral de su relumbrante pelaje. Gaultheria parecía por fin ser ella misma, jovial como siempre, y sus arrugados labios se curvaban en una ancha sonrisa.


  La anciana se inclinó y señaló a Pequeño Búho Escondido.


  —¿Y qué pasó entonces?


  El chico, de cinco ciclos de edad, batió palmas, encantado por tener ocasión de contestar.


  —¡La Tortuga trajo el barro!


  —Eso es. La Tortuga trajo el barro de las profundidades de los mares, y el Creador hizo con él los árboles, los animales y los seres humanos. ¿Y qué pasó después?


  Hisopo se incorporó para ponerse de rodillas.


  —El Creador insufló Espíritu en el mundo, como hacemos nosotros con las puntas de flecha. Y todas las cosas vivientes eligieron sus colores. Los árboles se volvieron verdes y los animales…


  —Muy bien. —Gaultheria se enderezó, con una sonrisa en los labios—. Y cuando el Creador terminó su creación, se dio cuenta de pronto de que se le había olvidado dejar sitio para los ríos y arroyos, y no sabía dónde ponerlos. Lo había hecho todo tan perfecto, que no quería empezar a abrir grietas para que el agua pudiera fluir. Estuvo dudando tanto tiempo que los árboles empezaron a caerse, y los animales se morían de sed. Entonces la Rata Almizcleña fue a él, con la lengua fuera, y le dijo que más valía que hiciera algo rápidamente.


  —¡Y el Creador hizo los ríos! —balbuceó Zumbido, un niño de dos ciclos con el dedo metido en la boca.


  Todos los demás le gritaron:


  —¡No, tonto! ¡Todavía no!


  —Tú, Matraca —le dijo Gaultheria a una niña mayor—. ¿Qué le dijo el Creador a la Rata Almizcleña?


  —Le dijo que no sabía dónde poner los ríos.


  —Eso es. El Creador dijo: «Sí, sí, tienes razón, Rata Almizcleña, pero ¿dónde pongo los ríos y los arroyos? ¿Se te ocurre algo?».


  »Así que el Creador y la Rata Almizcleña fueron juntos al borde del cielo para mirar el mundo. Desde aquella altura, lo único que se veía claramente eran las enormes serpientes que había hecho el Creador y que se deslizaban por la tierra dejando un rastro ondulante por todas partes. Pero de pronto una oscura sombra cubrió el mundo (era el Halcón de Cola Roja, en busca de su cena). Las serpientes se quedaron inmóviles al instante, moviendo sólo sus lenguas bífidas al oler el peligro en el aire».


  —¡Ja! —exclamó Matraca encantada—. ¡Eran rastros ondulantes muy hermosos!


  —Sí —convino Gaultheria—. La Rata Almizcleña señaló las serpientes y dijo: «¡Mira! ¡Mira qué dibujos más hermosos! Ni siquiera tú hubieras podido encontrar un sitio mejor para los ríos». Y desde entonces los árboles, los animales y los seres humanos pudieron vivir bien.


  Hisopo soltó un chillido de felicidad y le echó los brazos al cuello.


  —Cuéntanos otra, Abuela —suplicó. Todos los niños la secundaron.


  Gaultheria se echó a reír y le dio unas palmaditas.


  —Muy bien, siéntate. Os voy a hablar de cómo el Gigante Castor embrujó al Oso y le obligó a construir madrigueras para él. Esto ocurrió cuando los castores eran tan grandes como los osos…


  Un punzante dolor desgarró el vientre de Ceniza Verde, que se dobló aferrándose a la tela amarilla de su vestido.


  —Ceniza Verde —la llamó Prímula. Tiró de un golpe un cuenco de agua, en sus prisas por llegar hasta ella—. ¿Estás bien? ¿Viene ya el niño?


  La sala se quedó en silencio, y docenas de ojos se clavaron en Ceniza Verde. Cigarra se inclinó al borde de la plataforma, con la alarma reflejada en su rostro tatuado. Su pelo corto negro había formado un halo en torno a su cabeza. Miró fugazmente a Gaultheria.


  La anciana se había quedado como una estatua tallada en madera vieja. Sólo se sabía que respiraba porque sus fosas nasales se movían.


  —Embrujada… —susurró. Sus pensamientos eran de nuevo oscuros.


  Prímula fue corriendo al fuego para llevar una taza de agua caliente y hierbas. Ceniza Verde se bamboleaba gimiendo. Le ardía todo el cuerpo, como si las invisibles criaturas del Bajomundo se hubieran metido en su vientre para morderla con dientes de fuego.


  La ronca voz de Gaultheria se alzó en el silencio.


  —Niños, venid y escuchad. Os voy a contar una historia muy vieja. Una historia verdadera sobre Sombra Nocturna y las criaturas malvadas que van con ella…


  Los niños apartaron de mala gana la mirada de Ceniza Verde para clavarla en Gaultheria, que estaba inclinada en medio del círculo, con los ojos llameantes.


  —Yo oí su llamada —comenzó la anciana—. Era en mitad de la noche y pensé que me llamaba a mí. Ella acababa de llegar de las Tierras Prohibidas, tenía cuatro ciclos y estaba indefensa. Yo decidí quedarme unas noches a dormir en el templo, por si ella me necesitaba.


  »El viento batía el templo mientras yo recorría los oscuros pasillos, siguiendo su voz. Sombra Nocturna estaba llorando. Sentí dolor en el corazón. En aquellos días yo tenía también una hija pequeña, muy bonita, con grandes ojos castaños, y no hacía más que imaginar cómo se sentiría mi propia Saltamontes si la hubieran raptado para llevarla a una tierra desconocida, sin familia y sin amigos.


  »Todos los cuencos estaban apagados en el pasillo que llevaba a la habitación de Sombra Nocturna. No se veía nada, pero yo seguí avanzando, abriéndome paso en las tinieblas para llegar a ella.


  »Cuando alcancé su cuarto, la cortina de la puerta aleteaba, como si alguien acabara de entrar, y una fina línea de luz se filtraba por los bordes, iluminando el suelo a mis pies.


  El rostro de la pequeña Hisopo estaba tenso de terror. La niña se retorcía las manos en el regazo.


  —Oí la risa de Sombra Nocturna. Era una risa alegre, como si todos sus miedos se hubieran desvanecido. Y cuando aparté la cortina y entré en la habitación iluminada, me dio un brinco el corazón. No sé lo que era aquello, cosas enormes, sin brazos ni piernas. Estaban Danzando en torno a su cama, chasqueando los picos mientras daban vueltas y saltaban al ritmo de una música que yo no podía oír.


  Prímula dejó caer la taza, que se estrelló contra el suelo. Ceniza Verde miraba alternativamente a su tía y a su hermano. Prímula se había quedado rígido, como si las palabras le hubieran desgarrado los tejidos del alma.


  Gaultheria se quedó con la boca abierta tanto tiempo que en la comisura se le formó un hilillo de saliva que le goteaba por la barbilla. Matraca miró suplicante a Prímula y le dijo sin voz.


  —¿Qué le pasa?


  Prímula movió la cabeza. Gaultheria pestañeó y despertó, como si volviera de un largo Viaje del Alma.


  —Yo… grité de miedo. Y las sombras oscuras… Un demonio rosa de rostro retorcido vino volando hacia mí. Me arrastró por el pasillo, cogida del pelo y el vestido, mientras yo gritaba hasta quedarme ronca. Al día siguiente murió mi hijita, Saltamontes. Embrujada. Embrujada por Sombra Nocturna, porque yo había visto los Espíritus malignos que ella había invocado para que le hicieran compañía.


  Gaultheria levantó la cabeza y miró directamente a Ceniza Verde. Prímula se tocó la boca con dedos trémulos. Cigarra miraba fijamente con los ojos casi cerrados desde la plataforma.


  —Embrujada —repitió Gaultheria—. ¡Mi pobre niña murió!


  Ceniza Verde dio un respingo al sentir una cálida oleada que le salía de la vagina, empapando su vestido amarillo.


  —¡Prímula, ayúdame! Tengo que ir a las comadronas. Creo que…


  Pero cuando consiguió levantarse con gran esfuerzo, vio que no era agua lo que le goteaba por las piernas sino sangre.


  Un gemido salió de su garganta.


  —Deprisa. ¡Qué dolor!


  La sala giraba en torno a ella, pero no se dio cuenta de que se había caído hasta que oyó los chillidos de los niños y vio a Prímula inclinado sobre ella, llamando roncamente a Cigarra con el rostro retorcido de miedo. Prímula le pasó los brazos por debajo.


  —Trae a la vieja Nit —le dijo a Cigarra—. Deprisa. Vive cerca del extremo sur de las empalizadas.


  Cigarra salió corriendo, con el pelo aleteando a la luz del sol. Ceniza Verde apenas se dio cuenta de que se había ido hasta que oyó el rumor de las sandalias en la gravilla.


  Prímula le acarició el pelo.


  —No pasa nada. Todo va a ir bien. Estate tranquila.


  Por detrás de aquellas palabras, Ceniza Verde oyó murmurar a Gaultheria:


  —Sombra Nocturna… es una asesina de niños.


  Pero el niño de Ceniza Verde no llegó, y el dolor se fue mitigando al atardecer. Se pasó la noche dando vueltas, presa de horribles sueños en los que unas criaturas sin brazos Danzaban a la luz de la luna y los niños caían muertos en las calles.


  Taron atravesaba de puntillas los pasillos en penumbra, apagando a su paso las luces de los hermosos cuencos de fuego. Marmita pensaría que los había apagado una ráfaga de viento. Al día siguiente encendería de nuevo los pábilos, refunfuñando. Taron iba dejando una estela de aceitoso humo azul.


  Cuando se detuvo ante la puerta de ella, los nervios se mezclaron con su ansiedad. El sudor le empapaba la espalda y le perlaba la frente. Escudriñó los pasillos para asegurarse de que no había nadie merodeando por allí a esas horas. Luego cogió la cortina, la apartó bruscamente y se agachó para entrar.


  Ella yacía dormida en la cama, con su pelo negro formando un halo en torno a su cara hinchada. Posiblemente habría estado gritando hasta dormirse. Taron sonrió con desdén.


  A su alrededor le miraban sin pestañear muñecas de hollejos de maíz con ojos de obsidiana. Ella las había colocado con precisión, una al lado de la otra a lo largo de las paredes y por orden de estatura. Una muñeca enorme de doce manos de altura estaba apoyada contra la cama, al alcance de su mano. ¿La arrullaría?, ¿le contaría secretos? «Probablemente. Bueno, ya sabes lo que hago con la gente a la que le cuentas secretos». De aquella muñeca emanaba el mal. Sí, Taron lo presentía. Uno de esos días haría que la quemaran para que ella supiera lo que pensaba él de sus «compañeras».


  Cruzó la habitación con el sigilo del lobo y le tapó la boca con la mano para que no pudiera gritar y alertar a los guardias que estaban fuera del templo.


  Ella se despertó aterrorizada, abriendo mucho sus ojos castaños y debatiéndose locamente. Pero su patética fuerza no era rival para Taron. Un apagado grito le echó el aliento en la mano. Luego empezaron a brotar las lágrimas, calientes en sus dedos.


  —No hagas ni un ruido —susurró Taron.
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  Sombra Nocturna se arrodilló en una alfombrilla en la penumbra del refugio de sudor, una pequeña construcción cónica de diez manos de diámetro. Llevaba allí desde antes del alba, Cantando, hablando con el Hermano Cabeza Turbia, que venía y se iba como una brisa sobre la pradera. El Fardo de la Tortuga descansaba en un trípode a su derecha, lanzando frágiles dedos de Poder que le tocaban la piel, como si deseara desesperadamente estar cerca de ella. Ella lo tocaba con el alma, calmándolo, asegurándole que no volvería a dejarlo nunca.


  —Estoy aquí, Fardo.


  El amargo dolor de su alma se había mitigado. Su vigilia casi había silenciado la risa de Toro y la alegría de su sonrisa, aunque de vez en cuando, durante un fugaz instante, resonaba de nuevo, y ella se encontraba en los brazos de Toro, mirando las nubes que flotaban en el azul de los cielos. El penetrante olor del río le llenaba la nariz, y la alegría de su voz resonaba en sus oídos…


  Entonces descendió un terrible manto de debilidad. Sombra Nocturna lo blandió como un cuchillo, concentrándose en él, utilizándolo para separarse de sí misma para que sus recuerdos flotaran con independencia, como si fueran de otra persona.


  «El que ama está perdido y ha desaparecido —resonó en su mente la voz de una anciana—. Entrégate a la Canción del corazón. Llora, mujer, porque no sabes…».


  Sombra Nocturna metió su copa en el cuenco rojo de agua perfumada de cedro que tenía a su lado y vertió lentamente el líquido fresco sobre las rocas calientes del centro del refugio, haciendo brotar una explosión de vapor. El sudor la empapaba, limpiándola, purificándola. Se tocó la barbilla para dejar que los regueros de agua le cayeran de la cara, le gotearan por los pechos y le resbalaran por el vientre.


  El rostro contorsionado del Hermano Cabeza Turbia oscilaba en el relumbrante velo de vapor, enorme, sonrosado con la arcilla del Lago Sagrado. Sus ojos oscuros brillaban preocupados.


  —Ha llegado el momento. Debes renovar el Fardo atando tu Espíritu a él para siempre. El fardo te necesita.


  —Sí —susurró ella, con voz que le sonó lejana e irreal.


  Desde fuera llegó una risa. Estaban jugando a la piedra, y los jugadores cantaban los tantos.


  Cabeza Turbia se desvaneció, dejando tan sólo la ondulante bruma.


  Sombra Nocturna alzó su voz profunda, Cantando la Canción del Principio. Las notas resonaron en el refugio y parecieron quedar colgadas en la bruma como brillantes gemas.


  Cuando terminó la Canción, cogió con reverencia el Fardo de la Tortuga y se lo puso en las rodillas. Las espirales recién pintadas en rojo, amarillo azul y blanco, brillaban tenuemente bajo los jirones de luz que penetraban por el borde de la cortina de la puerta.


  —Volvamos juntos al Principio de los Tiempos.


  Cantó su propia Canción del espíritu mientras desataba con precaución los lazos del Fardo. El Poder surgió, enmudecido, casi muerto. Las «Mil Voces» se habían desvanecido convertidas en unos pocos susurros cuyas palabras eran indescifrables.


  A Sombra Nocturna se le llenaron los ojos de lágrimas.


  —¿Qué te ha hecho esto?


  Todos los otros Fardos y objetos de Poder que Taron había reunido estaban en las mismas condiciones, con las almas ajadas y casi desaparecidas, hasta los de Marmota Vieja. ¿Cómo podía un hombre matar tanto Poder tan rápidamente? ¿O es que el Poder llevaba ya ciclos menguando? Si pudiera fortalecer las voces del Fardo, podrían responder esa pregunta, y decirle lo que había hecho Taron para enfurecer tanto a la Primera Mujer que ella les había abandonado.


  —Ayúdame, Fardo de la Tortuga.


  Con la ternura de un amante, Sombra Nocturna quitó la piel que lo cubría, dejando al descubierto los contenidos sagrados. Acarició con los dedos el borde de la larga punta de flecha. En el Principio de los Tiempos, los seres humanos habían cazado gigantescos monstruos de dos colas con aquellas puntas, aunque ahora parecía algo imposible. En el fondo del Fardo había diseminados diminutos trozos de hueso, viejos, ajados hasta lo increíble. Su madre le había dicho que provenían de un Lobo del Espíritu que había ayudado a Matador del Lobo. En el lado izquierdo había una lisa piedra negra… no, era un diente de tiburón, pero estaba convertido en piedra. Le habían hecho un agujero perfecto para ensartarlo en una correa de cuero, tan vieja que se desmenuzaba sólo con mirarla. Únicamente el pétreo diente de tiburón tenía todavía bastante Poder para tocarla. Sombra Nocturna puso la mano sobre él, sintiendo su frescura, intercambiando Espíritu por Espíritu mientras miraba las otras reliquias. Junto a la cabeza reseca de la Serpiente de Cascabel yacía un hermoso caparazón de tortuga con el rostro grabado del Pájaro del Trueno.


  Por mucho que mirara aquellos viejos objetos de Poder, siempre le parecía que faltaba algo, alguna piedra o algún trozo de concha que pudiera volver a los Espíritus dormidos de nuevo a la vida. ¿Qué había pasado con el objeto que faltaba? ¿Se habría perdido en alguna parte, o es que los dioses se lo habían escondido a los seres humanos para castigarlos por un crimen cometido tanto tiempo atrás que ya se había olvidado?


  Hacía ciclos que Sombra Nocturna había Soñado con un hombre bueno de estúpida sonrisa. Él abría el Fardo y tocaba suavemente el diente de piedra. Luego se daba la vuelta y miraba el sol del amanecer con gesto pensativo. En torno a él se formaba un halo amarillo rojizo, como proyectado por el mismo sol, y el hombre señalaba con su fuerte brazo izquierdo hacia el este. Luego el halo amarillo se lo tragaba, como llamas devorando un árbol.


  Después de aquello, a Sombra Nocturna siempre le pareció que el objeto que faltaba y el diente estaban unidos de algún modo, conectados por un fino hilo de Poder que duraba siglos.


  Sombra Nocturna sacó con cuidado todos los objetos y los fue pasando seis veces por el vapor purificador del refugio, rejuveneciendo su Poder en la fragancia del cedro. Después de cada pase, se llevaba el objeto a la boca y le insuflaba Espíritu, jurando dedicar su vida a protegerlo. Las «Mil Voces» gritaron débilmente, aliviadas.


  Cuando por fin terminó de insuflar Espíritu en los objetos, volvió a colocarlos en la piel sagrada y con gesto vacilante se quitó el colgante de turquesa del cuello. Lo había llevado durante la última Danza del Maíz en Aldea Garra. No había nada en el mundo que contuviera su alma en mayor medida que aquella piedra diminuta con la imagen grabada del lobo thlasina. Colocó el colgante con los otros objetos en la piel, atando su alma para siempre al alma del Fardo de la Tortuga.


  Pestañeó, sintiendo la caricia del calor. Se le nubló la vista mientras el sudor le corría por el cuerpo. Se sintió mareada, y dobló una rodilla para apoyar en ella la frente. El siseo del vapor palpitaba… palpitaba… voces susurraban…


  —La Primera Mujer mató nuestro Poder deliberadamente, para apartarlo de Taron. Taron ha contaminado el templo… mató a Marmota y Singw… y a todos los demás…


  Se le retorció el estómago. La cabeza le palpitaba con cada latido de su frenético corazón. Las voces se desvanecieron, y una gris neblina se asentó como una manta sofocante sobre su alma.


  Cola de Tejón bajó a la carrera las escaleras del Montículo del Templo y llegó a la hierba. Giró por la curva este del montículo, con los pulmones doloridos, y pasó a toda velocidad por delante de su casa hacia la redondeada loma del refugio de sudor, resguardado contra la empalizada.


  El vestido rojo de Sombra Nocturna estaba colgado de una percha en la pared exterior, y la falda oscilaba bajo la cálida brisa. Cola de Tejón aminoró un poco el paso. Justo al lado de la entrada yacían varias piedras del tamaño de puños sobre un lecho de ascuas ardientes.


  —Sombra Nocturna… —Un largo silencio le respondió—. Sombra Nocturna, siento molestarte. El Jefe Sol reclama tu presencia en el templo. Acaba de llegar un mensajero…


  —Sí, sí —replicó ella con voz débil—. Y Taron quiere saber lo que he Soñado sobre Petaga.


  Sombra Nocturna salió del refugio, con el cuerpo desnudo empapado en sudor. Se había recogido el pelo sobre la cabeza, pero algunos rizos húmedos le caían por encima de las orejas y por la espalda. Sus movimientos mostraban un gran cansancio, pero sus ojos estaban poseídos por un extraño resplandor. Y Cola de Tejón sintió que no era ella sola la que le miraba.


  Sombra echó atrás la cabeza con los ojos cerrados y la boca abierta, y respiró profundamente, como para recobrarse. La luz del sol se reflejaba en su piel, y a Cola de Tejón se le aceleró el corazón al verla.


  Desvió la mirada para matar la súbita atracción que había sentido, y se agitó nervioso, intentando mostrarse indiferente.


  —Pásame el vestido. —La voz de Sombra Nocturna parecía normal, pero un Poder subyacente en ella hizo que el guerrero pegara un brinco, como si acabaran de gritarle una orden.


  Se acercó al vestido, lo cogió de la percha y se le olvidó lo que estaba haciendo al alzar la vista de nuevo. Entonces se sacudió irritado y le echó el vestido a Sombra Nocturna sin decir una palabra. «Bendito Sol, no tenía idea de que existiera en el mundo una belleza igual. Es hermosa y terrible… ¿Cómo sabía lo que venía a decirle?».


  Sombra Nocturna se puso el vestido y cogió del refugio el Fardo de la Tortuga. Echó a andar con el Fardo en brazos, tan firme y segura como una flecha. El cansancio había desaparecido.


  Cola de Tejón se puso a su lado, mirándola con alarma.


  —¿También sabes las noticias que ha traído el mensajero?


  El rostro de Sombra se puso tenso.


  —Taron es un ingenuo. ¿De verdad piensa que voy a decirle algo que traicione a Petaga?


  Cola de Tejón hizo acopio de todas sus fuerzas para no gritarle. El miedo había fermentado en su estómago. Las pendientes de los montículos estaban cubiertas de flores silvestres azules, sobre las que zumbaba una tornasolada nube de insectos.


  —Sombra Nocturna —dijo con voz queda—, si Petaga ha atacado Montículos Espiral, probablemente también piensa atacarnos a nosotros. Tal vez no ahora, pero pronto, cuando haya asaltado las otras aldeas para reunir bastantes pertrechos y guerreros.


  Ella siguió caminando.


  Cuando doblaron la curva oriental del Montículo del Templo, Cola de Tejón se puso delante de ella, bloqueándole el camino. La gente aplaudía y vitoreaba viendo el juego de la piedra. Se sabía de clanes que habían ganado o perdido extensiones de tierra, casas, reservas de comida, e incluso la ropa que llevaban puesta; en raras ocasiones, la vida misma.


  Cola de Tejón tendió los brazos.


  —¿No comprendes que tú también estás en peligro, y todos los seres inocentes que hay aquí? ¿Tanto odias a esta gente que…?


  —No tengo odio, Cola de Tejón. Simplemente, veo más que tú. —Se abrió paso y se recogió la falda para ascender al montículo.


  Él corrió a su lado, con el pecho agitado de furia. Sus sandalias de espadaña resonaban en los escalones de madera.


  —¿Qué significa eso? ¿Qué ves en el futuro?


  Al ver que no respondía, la cogió del hombro y le dio la vuelta. Se quedaron los dos mirándose a los ojos, respirando pesadamente. Cola de Tejón sabía que debía sentirse aterrorizado por aquella mirada, tan peligrosa como la de un oso herido, pero sólo podía pensar en las secuelas de otra guerra, la probabilidad de la destrucción total, la muerte y el horror, y la idea le desgarraba las entrañas.


  —Sombra Nocturna —imploró—, ¿es cierto que Petaga está montando un ejército contra nosotros?


  Ella se echó a reír, débilmente al principio, luego con más fuerza, y el sonido casi le vuelve loco.


  —¡Por favor! —Tendió las manos—. Dime algo. Háblame.


  Sombra Nocturna le miró los dedos, el pecho tatuado, y luego los ojos.


  —No tenemos nada que hablar, Cola de Tejón.


  —Te lo suplico. Dame sólo una mano de tiempo. Déjame hablar contigo.


  —Muy bien, Jefe de Guerra. Pero ahora no, más tarde. Taron…


  —¿Esta noche? En mi casa. Mandaré a un guerrero para que te escolte.


  —Mañana. Esta noche tengo que hacer unos rituales. Ahora tenemos que irnos. Quiero saber qué órdenes tiene Taron para ti.


  —¿Órdenes?


  —Naturalmente —le replicó ella tranquilamente—. ¿Creías que iba a oír hablar de Montículos Espiral sin pensar en enviarte a otra incursión? Eso le convertirá en un héroe.


  La idea de iniciar otro ataque cuando había pasado tan poco tiempo después del de Montículos del Río le estremeció el alma.


  —¿Qué?


  Sombra Nocturna miró su rostro cuadrado y empezó a subir de nuevo. Ya había entrado al templo antes de que Cola de Tejón lograra moverse. El guerrero subió los escalones a saltos, se inclinó ante las Seis Personas Sagradas y entró corriendo para alcanzarla.


  Orenda miraba desde un umbral, con la cara hinchada y la nariz roja de llorar. Estrechaba contra su pecho su enorme muñeca. Abrió la boca y llamó débilmente:


  —Sombra Nocturna… —Luego vio a Cola de Tejón y desapareció. La cortina de la puerta quedó oscilando.


  Cola de Tejón movió la cabeza. En los nueve ciclos de Orenda sólo la había oído decir tres o cuatro frases. Nunca había salido del templo, nunca jugaba con otros niños. El único solaz de la pequeña había sido su madre, Singw. Ahora que Singw había muerto, ¿cómo sobreviviría Orenda?


  Recorrieron en silencio el largo corredor en dirección a las voces enojadas que salían de la Cámara del Sol. Sombra Nocturna hizo otra reverencia y entró.


  Taron miraba furioso al mensajero, el jefe de guerra de Montículos Espiral, Abedul Negro. Era joven, y una mano más alto que Cola de Tejón. Su frente alta acentuaba su nariz plana y respingona. Los tatuajes de la frente y las mejillas destacaban en su piel, ahora pálida. Llevaba una camisa de guerra de cuero claro empapada en sangre.


  —¡Yo no he dicho eso, Jefe Sol! —respondió Abedul Negro con voz tensa. Al ver a Cola de Tejón se dio la vuelta bruscamente—. Jefe de Guerra, tú debes comprender que Cahokia no puede quedarse impávida viendo a sus aldeas hermanas aplastadas bajo el pie de Petaga. ¿De dónde sacaréis vuestro tributo el próximo ciclo? ¡Sabes que no podéis sobrevivir sin nosotros!


  Sombra Nocturna se acercó rápidamente al círculo de objetos de Poder que yacía al borde del altar. Colocó reverentemente el Fardo de la Tortuga cerca del de Marmota Vieja y se sentó junto a él. La luz de los cuencos de fuego se reflejaba como miel en los rizos de su pelo. Pero las llamas no brillaban con su habitual fulgor. Era un resplandor cobrizo que apenas trepaba a las paredes, dejando el techo en total oscuridad. Ni siquiera las conchas nuevas refulgían.


  —¿Eso es lo que ocurre, Jefe? —preguntó Cola de Tejón—. ¿Están siendo aplastadas nuestras aldeas hermanas, o sólo Montículos Espiral?


  Taron se acercó al pedestal sagrado y apoyó los codos en él. Su túnica dorada y el tocado de plumas de tanagra le hacían parecer una figurilla tallada en ámbar puro. Se había untado aceite en los círculos rojos de sus mejillas para darles brillo.


  —De momento sólo Montículos Espiral. Pero Abedul Negro dice que todos se están volviendo contra nosotros. Incluso algunas de las aldeas más pequeñas se han unido a Petaga. Dice que Petaga planea atacarnos en cuanto tenga bastantes guerreros. ¿Puedes creerlo?


  Cola de Tejón miró un instante a Abedul Negro. Había luchado contra él tan sólo unas lunas atrás, y sabía que era arrogante y temerario. ¿Se podía confiar en él? ¿Y si estaba aliado con Petaga e intentaba llevarlos a una trampa? Un ansia mortal relucía en sus ojos, como cuarzo recién arrancado. Cola de Tejón conocía aquella mirada.


  —Sí, Jefe. Si Abedul Negro lo dice, yo lo creo.


  Taron miró a Sombra Nocturna con una sonrisa irónica.


  —¿Y tú, Sacerdotisa? ¿Qué ves aquí?


  Sombra Nocturna acarició suavemente el Fardo de Poder de Marmita Vieja.


  —Nada, Taron. No veo nada.


  —¿Nada?


  —Nada.


  Taron se mordió los labios.


  —¿Pero qué clase de sacerdotisa eres tú? Mi pueblo está conspirando a mis espaldas y tú… —Sombra Nocturna ladeó la cabeza, y Taron se tragó sus palabras. Hasta Cola de Tejón dio un respingo ante aquella mirada fulminante—. Bueno —se amilanó Taron—, Abedul Negro dice que la Aldea Hierba Roja se ha unido a Petaga.


  —¿La Aldea Hierba Roja? —Cola de Tejón hizo un gesto, quitándole importancia—. No tenemos que preocuparnos por ellos, Jefe. Me sorprendería que tuvieran más de cincuenta guerreros.


  —Petaga está uniendo las fuerzas, Jefe de Guerra —terció Abedul Negro—. Ya ha reunido más de novecientos guerreros de las aldeas del sur. Si sigue recibiendo alianzas de cincuenta aquí y cincuenta allá, pronto no podrá pararle nadie.


  Abedul Negro miró a Cola de Tejón, y las palabras que no llegó a pronunciar, «ni siquiera tú», quedaron colgando como una cachiporra de guerra sobre su cabeza. Cola de Tejón se cruzó de brazos y miró al suelo. Aunque tuviera novecientos guerreros, era imposible que en tan poco tiempo Petaga hubiera logrado convertir a hombres y mujeres de distintas aldeas en un «ejército». Los guerreros debían de estar estudiándose unos a otros, luchando por ganar posición para ellos y para sus clanes en la inminente guerra. Y Petaga era muy joven. Los jefes de aldea, de más edad, querrían probarle para asegurarse de que tenía el coraje y la resistencia de su padre. Cola de Tejón casi sentía lástima por el muchacho… si no se tratara de un juego tan mortal. Y si Abedul Negro decía la verdad, el juego se hacía más mortal a cada instante.


  Cola de Tejón no quería darle a Petaga el tiempo que necesitaba para convertir a sus guerreros en un ejército.


  —Creo que Abedul Negro tiene razón, Jefe —se esforzó en decir—. Debemos detener a Petaga ahora.


  —¿Recomiendas un ataque?


  —Sí. —Vio que Sombra Nocturna le miraba con indiferencia, como si ya hubiera sabido que iba a pronunciar aquellas palabras. Tenía ganas de dar un puñetazo, o de sacudirla hasta obligarla a decirle todas las visiones que había tenido en su vida.


  —Ya veo —dijo Taron—. Bueno, muy bien. Pero primero, antes de que ataques a Petaga, quiero que luches contra la Aldea Hierba Roja.


  Cola de Tejón frunció el ceño.


  —Pero… ¿por qué?


  —¡Se han vuelto contra mí! Quiero que todos los traidores sean borrados de la faz de la tierra.


  —Pero, Jefe… —Cola de Tejón movió la cabeza incrédulo—. Esa aldea no tiene importancia. Deja que concentre mis fuerzas…


  —¡No! —gritó Taron—. Ataca la Aldea Hierba Roja y… Y tráeme el Lobo de Piedra que tienen allí.


  —¿Qué?


  —El Lobo de Piedra. Me habló de él un mercader. Se supone que tiene un gran Poder.


  Incapaz de contener su asombro, Cola de Tejón barbotó:


  —¡Pero si tienes cientos de objetos de ésos, Jefe! ¿Para qué te serviría otro? Y un Lobo de Piedra…, ¿cómo voy a reconocerlo? Podría ser un collar, un brazalete, una pipa, cualquier cosa. ¿Por qué te interesan esos objetos de Poder?


  Taron se puso colorado, y Cola de Tejón se cruzó de brazos.


  Sombra Nocturna se echó a reír.


  —Está intentando protegerse. Es eso, ¿no, Taron? Crees que si logras reunir en torno a ti todos los objetos de Poder del mundo estarás protegido de la ira de la Primera Mujer. —De pronto pareció comprender algo—. Y por eso ella está matando su…


  Taron miró enloquecido por toda la habitación, como si temiera que todos se estuvieran riendo de él.


  —¡Quiero el Lobo de Piedra! ¡Ataca la Aldea Hierba Roja y tráemelo, Cola de Tejón!


  Cola de Tejón hizo una impecable reverencia, con el corazón desbocado.


  —Sí, Jefe.


  Abedul Negro se volvió ansiosamente hacia el pedestal sagrado.


  —¿Se unirá luego Cola de Tejón a nosotros para destruir a Petaga?


  Cola de Tejón sintió que se le revolvía el estómago. Ya había empezado a repasar en la mente planes de batalla, y veía ciclos de guerra, uno tras otro, que no terminarían hasta que hubieran muerto miles de personas. La bilis le inundó la garganta.


  —Sí —accedió Taron—. Luego te ayudará. ¿Has comprendido, Cola de Tejón?


  —Sí… sí, claro.


  Taron bajó del altar y se marchó de la sala con la cabeza muy alta. Cuando desapareció, Cola de Tejón se pasó la mano por la cara, como si quisiera despertar de una horrible pesadilla.


  —Abedul Negro —dijo suavemente—, nos veremos mañana. Necesitamos tiempo para organizamos. Hablaremos de los detalles.


  —No tenemos mucho tiempo, Cola de Tejón. El próximo paso de Petaga es Montículos Estrella Roja. Allí quedan trescientos guerreros. Si logra convencer…


  —Comprendo —dijo brevemente Cola de Tejón—. Lo discutiremos al amanecer.


  Abedul Negro miró preocupado a Sombra Nocturna, hizo una reverencia y se marchó.


  Cola de Tejón miraba ciegamente un cuenco de fuego que oscilaba a punto de apagarse.


  No tuvo fuerzas ni para llamar a Marmita para que lo rellenara.


  Sombra Nocturna se levantó y se puso ante él.


  —Mañana, después de que se levante el Lobezno. Manda al escolta. Estaré preparada.


  La risa de la Hermana Datura resonaba.


  Sombra Nocturna exhaló lentamente el aliento. Recorrió con los dedos los dibujos de su cesta sagrada y luego se la puso junto a la rodilla. Los suaves ruidos del templo dormido entraban en su habitación: el ronquido de alguien, el crujido y los gemidos de los postes, el rumor del viento en el tejado de paja.


  Sombra Nocturna se inclinó.


  Su Cuenco yacía en el suelo, frente a ella, casi invisible en la oscuridad.


  —Ya voy, Primera Mujer. Ya voy. Abre la puerta del Pozo de los Antepasados.


  El agua tenía un débil resplandor amarillo producido por la luz que se filtraba bajo la cortina. En su superficie aparecían imágenes: Singw sacudiendo violentamente a Orenda… Orenda corriendo por el templo, buscando en todas las habitaciones hasta encontrar una pila de mantas bajo las que ocultarse… Marmota Vieja, mirando su cuenco como un buitre herido… Y Taron… Taron acechando los pasillos…


  —¿Qué es esto, Hermana? Tengo que hablar con la Primera Mujer. Estas imágenes no me dicen nada. Déjame ir más allá.


  —La Primera Mujer ha cerrado la puerta. No puede entrar nadie. Esta noche sólo estamos tú y yo, Sombra Nocturna. Aquí, en este mundo.


  —¿Qué? ¿Por qué? ¿Qué he hecho para merecer…?


  La invadió la náusea. Se levantó y trastabilló por la habitación, intentando llegar a la cama. A medio camino vomitó en el suelo. Se dejó caer, apoyando en la tierra fría su mejilla caliente.


  —Por favor, Hermana, sé amable conmigo.
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  La azulada luz crepuscular de la Luna de Cosecha se había asentado sobre la tierra, trayendo consigo la furia de la Madre Viento. La noche anterior se había levantado una ventisca que lo barría todo, rugiendo a su paso. Ahora una fuerte ráfaga agitó las mangas de flecos de Nómada, que caminaba por el risco frente a su casa; luego atormentó los cerezos silvestres antes de planear sobre el precipicio hacia las praderas más abajo. Nómada miró la tierra, y sus pensamientos se endurecieron como gotas de lluvia en las manos del Niño Invierno. El humo se elevaba al sur, procedente de Montículos Espiral. Una gran mancha púrpura recorría el horizonte. ¡Guerra!


  … Y Liquen llevaba dos días sin despertarse. Nómada se pasó la mano por el pelo gris. La niña yacía sin vida en la litera, dentro de la casa.


  Nómada había intentado oírle el corazón. Le había puesto un espejo de mica bajo la nariz. Nada.


  —Liquen, Liquen, ¿qué te he hecho? Yo sólo… yo sólo quería que vieras el túnel. Nunca pensé que serías capaz de…


  El viento se llevó sus palabras a la verde lejanía.


  Nómada se dirigió hasta el borde mismo del farallón. Los campos de maíz moteaban la tierra en parches esmeralda. Serpenteando entre ellos, el Padre Agua abría un camino azul de esperanza en una tierra que ya se marchitaba del calor del primer verano.


  Él había enviado a Liquen a este viaje, pero nunca imaginó que la niña tendría la habilidad de entrar en el Túnel del Bajomundo. Había rezado para que lograra ver por encima del borde, en la oscuridad. Los más grandes Soñadores tardaban ciclos en adquirir la habilidad y el valor de sumergirse realmente en aquella negra garganta.


  —La has subestimado, viejo estúpido.


  La verdad le desgarraba el alma. Él sabía mejor que nadie que para lograr entrar en la Tierra de los Antepasados hacía falta una fuerza sin par. Las criaturas del Bajomundo tendían trampas terribles con las que capturar el alma del Soñador.


  —Y tú… tú ni siquiera la advertiste contra esas trampas.


  Nómada alzó la vista y vio tres cuervos que bajaban del cielo y le miraban con curiosidad. Pico Curvo intentó mantenerse en equilibrio entre las ráfagas de viento. El pájaro lanzó un graznido, y Nómada respondió con otro graznido. Luego Pico Curvo se metió entre los robles. Sus plumas negras brillaban con la helada iridiscencia de una concha.


  —Me alegro de verte, Pico Curvo. En mi vida había tenido tanto miedo.


  Pico Curvo graznó suavemente, torciendo la cabeza de un lado al otro.


  —Sí, ya lo sé. Pero es muy difícil esperar. Desde que la encontré, he estado medio loco.


  Pico Curvo agitó sus plumas con un ronco graznido. Luego se rascó con el pico debajo del ala derecha.


  Nómada lanzó un suspiro y asintió.


  —Tienes razón. Muchos Soñadores se pasan varios días en el Bajomundo, hablando con los Espíritus, visitando a viejos amigos. Pero Liquen es muy joven, y… estoy preocupado, eso es todo. —El sentimiento de culpa le encogía el corazón.


  —¿Cómo he podido hacerle esto, Pico Curvo? Ella es lo más importante en mi vida.


  Pico Curvo alzó el vuelo del árbol, desafiando al viento para alzarse sobre la cima del farallón. Los otros dos cuervos le siguieron. Nómada se protegió los ojos para observar su sinuoso vuelo. Trazaban círculos en el cielo como si fueran esquirlas de obsidiana al viento.


  «¿Qué voy a hacer?». Si al día siguiente no despertaba, tendría que hacer algo, ¿pero qué? El peligro acechaba en la más mínima interferencia. Si Liquen estaba luchando contra alguna criatura del Bajomundo y él simplemente la llamaba por su nombre, la distracción podía significar su muerte. Pero si había tenido un accidente, si la litera se había volcado y ella estaba flotando… bueno, estaría vagando por un paisaje sin marcas… un país acechado por el horror. Su voz podía guiarla hasta el túnel por el que podría volver a casa.


  —Pero no puedes saber qué pasa a menos que vayas tú a verlo.


  Hacía ciclos que no bajaba al Bajomundo. Pero si al día siguiente Liquen no despertaba, tendría que ir. Tal vez no sirviera para nada. El Bajomundo se extendía hasta el infinito en todas direcciones. Sería un milagro encontrar a Liquen.


  Se cruzó de brazos y contempló el humo que se alzaba de Montículos Espiral. Sus pensamientos se retorcían como la Serpiente atrapada en las fauces del Castor.


  ¿Qué estaba pasando allí?


  ¿Sería otra vez Cola de Tejón? ¿Por qué iba a ordenar Taron a sus guerreros…?


  ¿Petaga?


  Nómada dejó caer las manos yertas a los costados. El humo formaba pálidos jirones grises que acariciaban el manto de genciana de la tarde como dedos delicados. ¿Por qué habría atacado Petaga Montículos Espiral? ¿Para robar comida? Nómada había oído que después del ataque de Cola de Castor, Aloda apenas tenía bastante para no morir de hambre. ¿Qué motivo político…?


  Un ruido penetró en sus pensamientos. Nómada ladeó la cabeza. Era un sonido suave y lastimero casi apagado por el viento.


  Luego oyó claramente una tos.


  —Nómada…


  —¡Liquen!


  Entró en su casa y la vio tumbada de lado, con el cuerpo chorreando. Un extraño musgo colgaba de sus mangas. Liquen tosió de nuevo e intentó incorporarse sobre los codos, pero volvió a caer sobre las pieles de zorro.


  —¡Liquen! —Nómada la cogió en sus brazos y besó frenéticamente su rostro empapado—. Gracias a la Primera Mujer.


  Estaba tan asustado…


  Liquen intentó hablar pero tuvo un violento ataque de tos. De la boca le salía un hilillo de agua. Quiso recuperar el aliento, pero se ahogaba. Nómada, aterrorizado, la tumbó boca abajo en el suelo, se puso a horcajadas sobre ella y le presionó la espalda con fuerza. El agua empezó a salir de sus pulmones, formando un pequeño y cristalino charco en el suelo. Nómada presionó una y otra vez, hasta que Liquen empezó a respirar con regularidad; luego se tumbó junto a ella para examinarle el rostro. Liquen sonrió débilmente. Nómada le acarició el pelo.


  —¿Estás mejor?


  —Sí —susurró ella.


  Su hermoso rostro de labios gruesos y nariz respingona estaba tan pálido como la arcilla. Pero sus ojos le miraban serenos. Una luminosa paz chispeaba en sus profundidades color caoba.


  —Me caí al río, Nómada.


  —¿Sí? ¿Y cómo saliste?


  —Me… me estaba ahogando. Y vi algo que se me metió dentro.


  —¿La Serpiente?


  Liquen asintió.


  —La Serpiente de Agua. Yo… tomé el alma de la Serpiente de Agua, Nómada. Y pude nadar hasta la orilla.


  —Muy bien, Liquen. Tú querías el alma de la Serpiente de Agua. ¿Cómo…?


  —Vi a Matador del Lobo. Vino a…


  —Espera, Liquen —dijo él suavemente, dándose cuenta de lo difícil que le resultaba hablar—. Necesitas descansar y comer. Hablaremos cuando estés más fuerte.


  La mano de Liquen reptó por el suelo como una araña hasta entrelazar los dedos en la camisa de Nómada.


  —Lo intenté con todas mis fuerzas… intenté volver contigo. Te quiero, Nómada.


  Los ojos del anciano se llenaron de lágrimas.


  —Yo también te quiero, Liquen. Ahora duerme. Cuando te despiertes, comeremos algo y hablaremos.


  El aroma a ganso asado flotaba en el aire. Nómada se agachó ante las aves, dando vueltas al palo cuidadosamente para que se asaran por el otro lado. Liquen se arrodilló junto al fuego. Nómada la había lavado y peinado. La camisa verde de espirales rojas que envolvía su cuerpo delgado era del atuendo ritual del anciano, especialmente bendecido por el Cuervo de las Alturas. A Liquen le llegaba a los tobillos.


  Había estado muy callada, sumida en sus pensamientos. Sus ojos oscuros estaban clavados en las chispas que relumbraban como soles Danzarines más allá de la puerta. Nómada había recogido la cortina para que la brisa fresca pudiera entrar en la casa. La lluvia martilleaba suavemente. No era muy abundante, pero bastaría para humedecer el mundo. El viento había caído hasta convertirse en una rizada brisa. El penetrante olor a tierra mojada era tan agradable que Nómada tenía ganas de salir corriendo y Cantar las gracias al Pájaro del Trueno. Cualquier otra noche lo habría hecho.


  Metió una cuchara de asta en el cuenco de té, removiéndolo por vigésima vez, esperando que Liquen hablara.


  Siempre que él había hecho un viaje de Poder, después había necesitado tiempo para quedarse sentado simplemente, mirando el mundo. Era una consecuencia de hablar con los Espíritus: el Soñador se sentía sin vitalidad física, pero lleno de un silencio tan profundo que envolvía el alma como terciopelo.


  El anciano se levantó para acercarse a la cesta de capullos de flox, junto a la pared del fondo de la casa. Cogió un puñado, y el delicado olor a flores se alzó en el aire.


  Liquen pestañeó y se volvió lentamente a mirarle. Le brillaban los ojos como la nieve iluminada por el sol. Nómada sonrió y echó los capullos al hirviente guiso de raíces.


  —Vi a Matador del Lobo, Nómada —dijo ella suavemente.


  —¿Sí? ¿Cuándo?


  —Cuando nadé hasta la orilla. Estaba allí sentado esperándome. Es muy hermoso, Nómada. Brilla como el Padre Sol.


  Nómada escuchó con gran atención. Él nunca había visto a Matador del Lobo, pero todos los Soñadores encontraban distintos Ayudantes del Espíritu en el Bajomundo. Liquen tenía las manos entrelazadas en el regazo, y se las retorcía insegura.


  —¿Y?


  —Nos sentamos junto al río y hablamos. Me dijo cosas…


  Nómada sirvió té en dos cuencos de madera, con la mirada perdida, sin pestañear. Luego sacó las aves de los palos, las metió en recipientes de arcilla y puso la comida delante de Liquen. Ella ni siquiera pareció darse cuenta. Nómada cogió su cena y se estiró en la cama.


  —Cuéntame el viaje —dijo suavemente—. ¿Acudió el Hombre Pájaro a través del túnel de las ramas de cedro?


  —Sí. Me trajo a los lobos. Ellos metieron el hocico en los bozales que hiciste. Luego… luego empezamos a bajar… a las tinieblas.


  Nómada bebió té, y el vapor se alzó en torno a su cara.


  —Come, Liquen. Tenemos mucho tiempo.


  Ella arrancó una pata del ganso y la mordió pensativa, mirando todos y cada uno de los símbolos de Poder de las paredes. Las espirales y las estrellas rojas escuchaban con especial atención aquella noche.


  —A los lobos les costó mucho atravesar el río con la litera, Nómada.


  —Siempre pasa. Es muy ancho y profundo.


  —Y rápido. Corría muy deprisa.


  —Así que te caíste y tuviste que volver.


  Liquen tragó el bocado.


  —No. En la otra orilla empezamos a ver señales de gente. Huellas…


  Nómada se inclinó sorprendido.


  —¿Al otro lado? Creía que te habías caído en el río al pasar.


  —No, fue cuando volvíamos.


  Nómada se enderezó lentamente. ¡Liquen había llegado a la Tierra de los Antepasados y había vuelto! ¿A su edad? Era casi increíble. Él había tardado once ciclos en lograrlo.


  —Bueno, el caso es que empezamos a ver restos de hogueras, tocones de álamo con marcas de hachas. ¡Y los árboles, Nómada! Eran tan altos que sus copas se perdían en las nubes. Entonces apareció el Hombre Pájaro. Bajó del cielo, y era muy hermoso. Sus alas brillaban como el arco iris.


  —¿Te llevó a la Aldea de los Antepasados?


  Liquen se tragó un trozo de carne casi sin masticar.


  —Me acercó un poco. El Hombre Pájaro me dijo que quería que hablara con alguna gente y que tuviera una visión.


  —¿Qué visión?


  Liquen pestañeó y bajó la vista. Los ojos se le llenaron de lágrimas.


  —Gente muriendo. La tierra muriendo. Como aquí. Pero aquél era un sitio mucho más al sur. Creo que era donde viven los Constructores de Palacios. Había enormes edificios de piedra. El Hombre Pájaro dijo que habían herido a la Madre Tierra tanto como nosotros, y que también necesitaban un Soñador para volver a enderezar las cosas.


  Nómada masticaba con regularidad, pero sin apartar la atención de Liquen. Ésta había cambiado; parecía muy distinta, mayor. Pero era lo que pasaba cuando un Soñador conseguía una nueva alma. Quedaba desorientado por un tiempo, viendo un mundo viejo con extraños ojos nuevos. Nómada había conocido Soñadores que habían enloquecido de miedo. Otros dejaban sus casas, deseosos de cumplir las visiones que de pronto les llenaban de anhelo. Los Soñadores como Nómada, se deleitaban en los extraños pensamientos que les asaltaban. Cuando logró el alma del Roedor de las Montañas, sintió la compulsiva necesidad de hundir la nariz en las grietas, buscando objetos brillantes. Se había pasado toda una luna durmiendo de día y saliendo por la noche para reunir trocitos de mica y cristales. Y una noche metió la cabeza en un agujero donde vivía el Castor. Se apartó rápidamente, pero no antes de que el Castor le hundiera sus dientes de aguja en el cráneo. Desde entonces siempre había tenido problemas con los castores.


  —Liquen, ¿le dijiste a Matador del Lobo que querías ir a ver a la Primera Mujer para hablar con ella de que la tierra estaba muriendo?


  —Sí, pero él me dijo que aún no era posible.


  Liquen se bebió el té, mirando a Nómada sin pestañear, con los ojos brillantes de la Serpiente de Agua. Cuando dejó la taza, se abrazó a sus rodillas.


  —Nómada… ¿Por qué nunca me has dicho que eres mi padre?


  Nómada se quedó petrificado, con la taza a medio camino de la boca.


  —Yo… Liquen… —Intentó tragar pero se le había hecho un nudo en la garganta—. Tu madre nunca me aceptó. Quería que todos creyeran que tu padre era Gritos en la Noche. Eso le evitó problemas.


  —¿Y tú cómo supiste que eres mi padre?


  Nómada sonrió.


  —Lo supe. Lo sentí en el mismo instante en que fuiste concebida. Veía tu resplandor en el vientre de Ratón. Incluso sabía que serías una Poderosa Soñadora, por los colores de tu alma: un azul y un rojo tan brillantes que despedían luz púrpura.


  —¿Por qué no se lo dijiste a nadie?


  —No podía. Tú perteneces al clan de tu madre. —Dejó la taza en el suelo con mano temblorosa, y el té se derramó—. Para Ratón habría sido muy violento. A mí no me querían. La gente me tenía miedo. Y… yo amaba a tu madre; no quería hacerle daño.


  Las llamas murieron en la hoguera, y el humo se alzó en rizadas nubes que flotaron en el techo antes de ser succionadas por la puerta.


  Liquen frunció los labios.


  —¿Sabes una cosa, Nómada?


  —Dime, Liquen.


  —Ojalá lo hubiera sabido hace mucho tiempo. A lo mejor habría venido a verte más a menudo.


  Nómada bajó la cabeza.


  —Me habría gustado. Te echaba de menos.


  Liquen se mordió los labios con inquietud. Tenía los dedos entrelazados en la camisa verde, por encima de las piernas.


  —¿Qué voy a hacer, Nómada? Madre no me dejará tener el alma de la Serpiente de Agua. Yo no… —Se agitó—. No quiero volver a casa. Quiero vivir contigo. Tú entiendes estas cosas.


  —Sí. Y además todavía tienes que encontrar el alma del Halcón. A lo mejor podemos convencer a Ratón cuando te lleve a casa.


  —No me dejará, Nómada. Cree que no eres bueno para mí.


  El anciano suspiró.


  —A lo mejor la convenzo. Ya me ha hecho caso antes, una o dos veces.


  Una luciérnaga entró por la ventana y revoloteó sobre la cabeza de Liquen. Por primera vez en el día, Nómada oyó aquella risa de niña que le caldeaba el alma.


  Ella alzó la cara para contemplar el errático vuelo de la luciérnaga. Luego levantó el dedo lentamente y el insecto se le posó en él. Liquen se quedó con la boca abierta. Después miró con expresión de júbilo los dibujos amarillos del insecto que le reptaba por el brazo.


  Cuando finalmente alzó el vuelo, Liquen apoyó la barbilla en las rodillas y miró con afecto a Nómada.


  —Me alegro de que seas mi padre, Nómada. No me gustaría que fuera ningún otro.


  Nómada sintió un nudo de emoción en la garganta. Ladeó la cabeza con gesto torpe. Liquen se levantó de un salto y se acercó a él. Se echó en sus brazos, con la túnica verde aleteándole en torno a las piernas. Nómada la besó en la cabeza y la estrechó con fuerza.


  ¿Y si Ratón no dejaba que Liquen se quedara con él? ¿Cómo podía llevarla a casa, tres días más adelante, y luego marcharse sin más? La idea le punzaba como un cuchillo de cuarzo en las entrañas.


  —Liquen, ¿quién te dijo que yo era tu padre? —preguntó sin poderlo evitar.


  —Matador del Lobo. Me dijo que he heredado de ti mi don para Soñar.


  —¿Qué más te dijo?


  Liquen se metió bajo el brazo de Nómada y estrechó su mano contra el pecho. La luciérnaga captó un momento su atención, revoloteando cerca de la puerta en busca de salida.


  —Nómada, tienes que prometerme que no se lo dirás a nadie. Matador del Lobo me dijo que era un secreto.


  —Te lo prometo. ¿Qué te dijo?


  Liquen frunció el ceño.


  —Pues me dijo que tú y yo tenemos que ir a Cahokia. Junco me dijo que Sombra Nocturna nos necesita. No…


  El respingo de Nómada la hizo callar. El anciano le apretó la mano lentamente, intentando ocultar su alarma.


  «¿Ayudar a Sombra Nocturna? ¿Por eso me ha estado llamando?».


  —¿Te dijo por qué?


  —No, sólo dijo que uno de estos días, pronto, Luz de la Madera nos llamaría.


  —¿Quién es Luz de la Madera?


  Liquen movió la cabeza.


  —No lo sé. Un Soñador. ¿Nunca has oído hablar de él?


  —No, pero si Matador del Lobo te dijo que nos llamaría, debemos estar preparados.


  —¿Por qué?


  —Porque ningún Soñador quiere ser llamado por un Ayudante del Espíritu que no conoce, Liquen. Es un poco como encontrarte con el Abuelo Oso Gris inesperadamente en el bosque. Nunca se sabe si se dará la vuelta y se marchará… o si tendrás que echar a correr para salvar la vida.


  Sombra Nocturna caminaba por los largos pasillos del templo con el vestido rojo aleteando en torno a sus piernas bajo la tenue luz. La fragancia del aceite de nogal era muy fuerte, eclipsando incluso el delicado olor de los postes de cedro. De las habitaciones salían asustados murmullos. A lo lejos se oía la aguda risa de Taron.


  Esa tarde, y por primera vez, los Hijos de las Estrellas habían acudido a ella, suplicándole que insuflara vida en sus cuencos para poder ver el futuro y discernir los procesos de las inminentes batallas. Intentaban desesperadamente complacer a Taron. Sombra Nocturna se había reído. Qué estúpido había sido Taron al pensar que se avendría a ayudarle, a él o a sus sacerdotes.


  Aquel día se había ganado doce enemigos más. «Pero tú sabías que iba a suceder. Era inevitable». Sombra giró por el pasillo que llevaba a su habitación, y de pronto se paró en seco. Orenda estaba acurrucada delante de su puerta. ¿Estaría dormida? Estrechaba contra su pecho una enorme muñeca, que miraba a Sombra Nocturna con su máscara negra y blanca. Era una obra maestra tallada en cedro que representaba el triunfo de la Luz sobre la Oscuridad en el Principio de los Tiempos.


  Resultaba extraño que Orenda hubiera tenido el valor de acercarse a la puerta de Sombra Nocturna. Ningún otro tenía tanto coraje, ni siquiera Taron, sobre todo después de la última semana.


  Sombra se arrodilló junto a Orenda. El hermoso rostro de la niña parecía atormentado, y sus mejillas resaltaban con insólita palidez. Tenía los ojos cerrados y la boca fruncida. Su túnica estaba manchada de polvo y hollín. Sombra Nocturna arrugó la frente. ¿Es que no había nadie encargado de que la niña comiera y vistiera adecuadamente? Qué raro. Cuando ella tenía nueve veranos, disponía de dos asistentes que dormían en su habitación y cuidaban de ella.


  Sombra Nocturna acarició delicadamente el pelo de Orenda.


  —¡No! ¡No! —Orenda se pegó a la pared, aterrorizada, aferrando su preciosa muñeca.


  —Orenda, soy Sombra Nocturna. No pasa nada. No voy a hacerte daño.


  Orenda la miraba con ojos como platos y la boca trémula.


  —Tú… ¿Puedo…?


  —¿Pero qué pasa, Orenda? —Al ver que a la niña se le llenaban los ojos de lágrimas, Sombra sonrió dulcemente.


  —Quería saber… —logró balbucear Orenda, sin dejar de estremecerse.


  —Dime.


  —¿Puedo…? ¿Puedo dormir en tu habitación? —Y estalló en sollozos.


  Sombra Nocturna sintió en el alma el hormigueo de una premonición. «Aquí pasa algo. ¿Por qué me ha elegido precisamente a mí?».


  —Pues claro que sí. Y me gustará mucho tener compañía —dijo levantándose—. He estado muy sola desde que llegué a Cahokia. Dispondré las pieles para hacerte sitio.


  Orenda se apresuró a cogerse a la falda de Sombra Nocturna y la miró con el corazón puesto en sus ojos atormentados.


  —¿Podemos…? ¿Podemos entrar ya?


  Sombra Nocturna abrió la cortina.


  —Sí. Y tomaremos un poco de sopa de pescado que me queda.
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  —Esta vez tengo mucho miedo, Cola de Tejón. En nombre de la Doncella Luna, ¿por qué estamos luchando? —Cigarra movió la cabeza y se apoyó en la pared. Se había vestido con sencillez para escoltar a Sombra Nocturna, y llevaba únicamente una faldilla azul y marrón. Sus cortas trenzas, sin ningún adorno, daban un carácter pétreo a su dura expresión.


  —Por el reino —dijo Cola de Tejón con vehemencia—. Estamos luchando por mantenerlo intacto, para proteger nuestro modo de vida.


  —¿Y por qué no me lo parece, primo? ¿Sabes que Taron me ha llamado al templo cinco veces hoy? ¿Y sabes para qué? —Cigarra blandió el puño enfadada—. Para despotricar y gritar, jurando acabar con los traidores.


  —Conmigo ha hecho lo mismo.


  Cola de Tejón caminaba sobre las pieles del suelo. Su casa era un largo rectángulo de cuarenta manos por treinta. Las paredes estaban decoradas con varios objetos de guerra. Todo el lado occidental estaba cubierto de escudos pintados con brillantes rojos, amarillos y negros. En todas las esquinas había peanas de madera con cestas y cuencos exóticos conseguidos en las batallas. Su plataforma de dormir, a la que se subía por una escalera, estaba en la pared norte, en la unión de la pared y el tejado. La puerta se abría al este, con vistas al muro de la empalizada y a los primeros rayos matutinos del Padre Sol.


  Aquella noche cálida, Cola de Tejón había subido la cortina para que entrara la luz de la luna, que se vertía líquida y plateada, tan radiante que relumbraba en cada pelo de las pieles de alce que cubrían el suelo. El cuenco de fuego de la esquina sur parecía una pálida caricatura de su luz.


  —¿Qué vamos a hacer, Cola de Tejón?


  —Vamos a obedecer las órdenes de nuestro jefe, Cigarra.


  —¿Cómo podemos hacerlo? Nos ha ordenado destruir una pequeña aldea de cien personas y matar a todo el que no quiera unirse a nosotros. ¡Es una locura! Eso destruirá el reino.


  —No. —Cola de Tejón se frotó la frente—. No, no lo creo. Tenemos que iniciar bien los ataques, pero si todo va como tengo planeado, sólo destruiremos a los que pueden crear problemas.


  —¿Y quién no crea problemas, estos días? —gritó Cigarra agitando los puños—. ¿Quién? —Apretó los dientes con fuerza.


  —Cigarra…


  Cola de Tejón evitó su mirada. Había estado librando, y perdiendo, una batalla contra la ola de desesperación que quería invadirle desde que atacó Montículos del Río. La discusión que había tenido al amanecer con Abedul Negro había aumentado la sensación de futilidad. Aquel hombre había perdido el juicio. Sólo quería venganza; y la venganza era un asunto de clanes, no del reino. Cola de Tejón se había marchado de la reunión con una irresistible necesidad de emprenderla a puñetazos, preferiblemente con Abedul Negro.


  Para mitigar el espantoso miedo que le atormentaba, había ido a pasear por las plataformas de tiro que flanqueaban las empalizadas. Y se había pasado el día oyendo cómo sus guerreros se reían de la inminente guerra, maldiciendo a Petaga y las aldeas traidoras que se habían unido a su causa, jactándose de sus hazañas y de lo rápidamente que iban a matar a sus enemigos. Todos los guerreros habían confiado en las palabras de Cola de Tejón, la mayoría de ellos mirándole con reverente fe en los ojos. Creían que los dirigiría a la victoria y el honor. Pero otros le habían observado con un cierto… ¿qué?, ¿escepticismo? Cola de Tejón descartó la idea. «Están pasando demasiadas cosas para que te pongas a pensar cosas absurdas».


  —Cola de Tejón, escúchame. —Cigarra se inclinó hacia delante—. Nuestros guerreros todavía no entienden las órdenes de Taron. Cuando lleguen a…


  Cola de Tejón alzó las manos y las movió con gesto impotente.


  —¿Qué quieres que haga, Cigarra? ¿Debo unirme a Petaga? ¿Quieres que asesine al Jefe Sol? ¿Qué?


  —No sé, primo. Sólo quiero que pienses en ello. Sabes que estoy de tu parte, decidas lo que decidas.


  «¡Por el Dios Nariz Larga, lo dice de verdad!».


  A Cola de Tejón se le estremeció el alma, retorciéndose como una lasca de carne en medio de una llama. ¿Es que todos tenían fe en él, excepto él mismo? En su vida se había sentido tan solo. La desesperación empezó a corroerle las entrañas con las afiladas garras del Águila.


  —Lo pensaré, Cigarra. Pero ya sabes cuál será mi decisión.


  Cigarra le miró incómoda. Cola de Tejón ya conocía esa mirada. La había visto la noche que sacaron el cadáver de Gato Montés de la Cámara Interior para llevarlo a Montículos del Río. La lealtad forzada: la lealtad de un guerrero que sabe que lo que hace está mal, pero que siente que le debe mucho a su jefe de guerra y no puede retirarse de la batalla, por alto que sea el precio que haya de pagar su alma.


  Cigarra bajó la vista y suspiró.


  —El Lobezno se ha levantado. Más vale que vaya a por Sombra Nocturna.


  —Gracias. Tal vez ella nos ayude a desliar esta maraña.


  Cigarra se levantó.


  —¿De verdad lo crees?


  —Quiero creerlo.


  —Ella nos odia, Cola de Tejón. Y si pudiera influir para que tus acciones nos lleven a la destrucción, lo haría.


  —Lo sé, prima. Deja que yo me encargue de todo. Creo que al final tomaré la decisión correcta.


  —Eso espero —gruñó Cigarra antes de marcharse.


  Cola de Tejón se quedó dando vueltas y moviendo la cabeza, en lucha consigo mismo. Luego sacó la vasija de té del nicho donde la había dejado a enfriar, pero la volcó torpemente y el líquido salpicó el suelo.


  «Cálmate —se dijo—. No querrás que Sombra Nocturna crea que eres un estúpido».


  Vertió el té cuidadosamente en un pequeño cuenco con una cabeza de halcón.


  El té, de ramas y sabia de abedul, tenía gusto a gaultheria y miel. Colocó el cuenco y dos tazas en la bandeja de madera y concha que yacía sobre una gruesa pila de pieles.


  Luego siguió dando vueltas. De pronto se vio reflejado en el espejo de mica colgado cerca de la puerta, y su imagen le sorprendió. Unos ojos castaños le miraban desde un entramado de profundas arrugas. Los tatuajes de las mejillas, otrora azul brillante, se habían desvaído hasta un melancólico azul añil. El gris brillaba en su pelo como hilos de la tela de la Araña bajo el sol.


  «¿Cuándo te has hecho tan viejo, Cola de Tejón? ¿Y cuándo empezaste a librar batallas en las que no hay ningún honor?».


  Se frotó el cuello fuertemente, para mitigar la tensión.


  Taron le había ordenado que llevara a la Aldea Hierba Roja todo su ejército de mil soldados. Él había protestado y logró convencer a Taron de que la prudencia dictaba que se quedaran en Cahokia al menos doscientos guerreros para protegerla. Pero aún así, ochocientos guerreros contra un puñado de campesinos… ¿Cómo podía Cola de Tejón convencer a sus hombres para que lo hicieran? Cigarra tenía razón. En cuanto comprendieran la brutalidad de aquella orden, sólo algunos estarían dispuestos. Tenía que pensar algo, tal vez dividir las fuerzas en pequeños grupos y llevarse sólo a los guerreros más «enérgicos» a la Aldea Hierba Roja.


  En el exterior se oyeron unas voces, y Cigarra le llamó:


  —Cola de Tejón, traigo a la sacerdotisa Sombra Nocturna.


  Él se arregló nervioso su faldilla marrón y negra. Las conchas que llevaba engarzadas en el pelo se agitaron.


  —Pasa.


  Sombra Nocturna entró. Su hermoso pelo negro se vertía sobre sus hombros. Llevaba el vestido rojo con un delicado cinturón de vencetósigo trenzado, que realzaba su estrecha cintura y sus pechos generosos, y al cuello un collar de concha con una mano humana grabada.


  —Siéntate, por favor.


  Sombra Nocturna se quedó de pie, rígida, alerta.


  Cigarra se asomó por la puerta.


  —¿Me necesitas para alguna otra cosa?


  —No, gracias, Cigarra. Yo escoltaré a la sacerdotisa hasta el templo. Ve a casa a descansar, que lo necesitas.


  —Sí, primo. Hasta mañana. Buenas noches. —Se desvaneció como el humo en el viento.


  Cola de Tejón se dio la vuelta y vio que Sombra Nocturna le miraba intensamente. ¿Qué había en aquellos ojos? Eran tan negros e implacables que bajo su mirada a uno le parecía estar siendo castrado con una esquirla roma de cuarzo. Y eran tan magnéticos… Era como mirar a los ojos de una Serpiente de Cascabel.


  —¿Puedo ofrecerte algo de beber?


  —Sí, gracias.


  —Tengo un té estupendo y, naturalmente, bebida blanca.


  —El té está bien.


  Cola de Tejón se arrodilló en sus pieles y sirvió dos tazas, observando a hurtadillas cómo Sombra Nocturna vagaba por su casa. La sacerdotisa estudiaba los escudos y tocaba sus dibujos con la intimidad de una madre atendiendo a un niño herido. ¿Le estarían hablando? ¿Podría descubrir su sangrienta historia sólo poniéndoles la mano encima?


  —¿Por qué no te sientas, Sombra Nocturna?


  —No pienso estar mucho rato.


  —Por favor, quédate el tiempo suficiente para beber una taza de té.


  Sombra atravesó la habitación como la Comadreja acechando al Ratón, con sobrenaturales movimientos silenciosos y fluidos. Se sentó frente a él, y el vestido rojo se extendió en un círculo a su alrededor. Fuera, las luciérnagas danzaban contra el fondo perlado de la noche.


  Cola de Tejón le tendió una taza, y no dejó de advertir cómo se apresuraba a aceptarla. Sus dedos se rozaron durante un fugaz pestañeo. «Intenta no tocarme. ¿Tan contaminado estoy?». Cola de Tejón se llevó la taza cuidadosamente a los labios. El sabor de la gaultheria era rico y dulce.


  —Sombra Nocturna, quería hablar contigo…


  —Háblame de Orenda.


  —¿Orenda? —Hizo un gesto fútil—. No hay mucho que decir. Como habrás notado, es una niña muy rara. Creo que lleva cuatro o cinco ciclos sin salir del templo. Nunca juega con… con nadie, ni niños ni adultos. No hace más que merodear por el templo.


  —¿Está tocada por el Espíritu?


  —No, no, no creo. Aunque…


  —¿La has visto hablar con alguien que no sea su padre Taron?


  —Con Singw, cuando vivía. Y una vez vi que le susurraba algo a Marmota Vieja.


  —¿Cuánto tiempo hace?


  Cola de Tejón bebió mientras pensaba en las implicaciones de las preguntas de Sombra Nocturna. ¿Por qué estaba tan interesada en Orenda? La niña nunca había sido más que un jirón de niebla en Cahokia, más invisible aún, a decir verdad. Cola de Tejón a veces se había sobresaltado al dar con Orenda, escondida en el templo, casi siempre llorando; y se sobresaltaba porque se olvidaba de que existía.


  —La vi hablar con Marmota Vieja por primera vez pocos días antes de su muerte. ¿Por qué?


  —Le han hecho daño, Cola de Tejón. Ha sido Taron, estoy casi segura. —Sombra Nocturna alzó la vista hacia la pared detrás de Cola de Tejón.


  Él se volvió para mirar también, incómodo. La luz de la luna que penetraba por la puerta había transformado la sombra de la sacerdotisa, convirtiéndola en una criatura amorfa, oscura, enorme. El guerrero ahogó un escalofrío, pensando que tal vez no era una sombra sino Cabeza Turbia, su Ayudante del Espíritu. Había oído hablar muchas veces a Marmota Vieja del enorme demonio de retorcido rostro que seguía a Sombra Nocturna a todas partes. Marmota Vieja, el grande y poderoso sacerdote, tenía miedo de aquel Ayudante, como si su propia alma estuviera en peligro cada vez que aparecía.


  —Bueno, Cola de Tejón, me has llamado para preguntarme por los planes de guerra de Petaga.


  —No te estoy pidiendo que le traiciones, Sombra Nocturna.


  —¿Ah, no? ¿Qué me estás pidiendo?


  Cola de Tejón la miró a los ojos y advirtió por primera vez el cansancio que le hinchaba los ojos. ¿Se habría pasado la noche dando vueltas por su habitación, preocupada, como él?


  —Dime cómo impedir la matanza. ¿Sabes cómo puedo salvar el reino sin… sin hacer lo que Taron me ha ordenado?


  —No.


  Cola de Tejón se quedó callado un momento.


  —¿No lo sabes… o no quieres decírmelo?


  —No lo sé.


  El guerrero miró el té con el ceño fruncido.


  —¿Cómo es que no lo sabes? Bueno… yo no entiendo mucho de Sueños, pero pensaba…


  —Y tenías razón. Hubiera debido sumergirme en el Pozo de los Antepasados para llegar al Bajomundo y preguntárselo a la Primera Mujer.


  —¿Y no lo has hecho?


  —No.


  —¿Puedo saber por qué?


  Ella se pasó la mano por su abundante cabellera negra.


  —Por lo visto la Primera Mujer ha cerrado el Bajomundo… porque está furiosa.


  —¿Con nosotros?


  —Sí, por destruir la tierra. Y como castigo por algo que ha hecho Taron. Me gustaría saber más.


  Sombra Nocturna dobló las rodillas para apoyar en ellas la copa. La luz de la luna le caía en la cara, plateando cada curva, realzando las sombras de la nariz y las mejillas. Sombra parecía frágil y algo asustada. Su rostro conmovió a Cola de Tejón, produciéndole una ilógica necesidad de abrazarla y consolarla.


  —Sombra —dijo—, si tú no puedes entrar, ¿quién podrá hacerlo?


  —Una mujer que está aprendiendo con Nómada. No sé su nombre, pero es Poderosa. Más Poderosa que yo.


  —No sabía que hubiera nadie más Poderoso que tú.


  Ella toqueteó su taza con inseguridad, como herida por sus palabras. Cola de Tejón no imaginaba la razón. ¿Tal vez Junco? ¿Había dicho algo que le recordara a Junco? O tal vez era que estaba a solas con un hombre por primera vez desde la muerte de su amante.


  —¿Y por eso quieres que traiga a Nómada, para averiguar quién es esa mujer?


  Sombra Nocturna asintió.


  —Ella es el eslabón vital.


  —¿Para qué?


  —Para detener esta guerra.


  Cola de Tejón suspiró, aliviado.


  —Era todo lo que quería saber, Sombra Nocturna. Gracias por decírmelo. Traeré a Nómada en cuanto le encuentre… y le protegeré con mi vida.


  Sombra Nocturna dio un largo trago, y Cola de Tejón pensó que se marcharía entonces. Pero no fue así. La sacerdotisa señaló el cuenco del halcón.


  —¿Me das un poco más de té?


  —Pues claro —dijo él sorprendido. Le llenó la taza y luego se sirvió él también.


  Ella sonrió con tanta dulzura que Cola de Tejón sintió calor en el corazón. Advirtió que Sombra respiraba agitadamente, y la tela roja del vestido se alzaba y caía rápidamente sobre su pecho.


  —Tampoco sabía que tuvieras miedo de nadie —dijo él suavemente—. Y menos de mí.


  —Si tuviera miedo de alguien sería de ti, mi captor.


  Cola de Tejón se miró fijamente las cicatrices de la muñeca.


  —No lo hice por maldad, Sombra Nocturna. Marmota Vieja había Soñado que tú y el Fardo de la Tortuga podíais devolver la vida a la Madre Tierra.


  —Marmota no comprendía el problema.


  —¿Quieres decir que se equivocó en su Sueño?


  Ella dejó la taza en el suelo, donde proyectó una sombra alargada.


  —No es que se equivocara sino que era un Sueño… incompleto. No vio bastante porque en tal caso habría sabido que yo no era la que él necesitaba. Y habría visto que tu tribu…


  —¿Todavía no nos consideras tu tribu, después de tantos ciclos?


  Ella frunció el ceño, como perturbada por aquella pregunta. Volvió a coger su taza y la vació de cuatro largos tragos. Luego volvió a colocarla en la bandeja.


  —Vosotros nunca seréis mi tribu, Cola de Tejón. Habéis olvidado el Sueño de la Primera Mujer. «Encontrad un nuevo camino —nos dijo ella, o todos moriremos—. Aprended de la hierba, la raíz y las bayas». Tu tribu ha abusado de su Sueño. Decidisteis que estaba bien tomar y tomar.


  Sombra Nocturna apoyó débilmente la mano en las pieles y se levantó.


  —Gracias por el té, Jefe de Guerra. —Se volvió hacia la puerta.


  Cola de Tejón se precipitó a cogerle la mano, tropezando con la bandeja.


  —Sombra Nocturna, por favor… —Se quedaron mirándose cara a cara. Ella dirigió la mirada a la mano, que agarraba fuertemente la suya, y luego le escrutó el rostro—. Si Sueñas algo… ¿podrías decirme…? No te estoy pidiendo que me ayudes, pero hay otras personas, muchas de ellas niños, que no merecen lo que se nos va a echar encima.


  Estaba desesperado. Necesitaba su ayuda, pero ella nunca se la prestaría. Recorrió con la vista la suave curva de su mandíbula, recordando cómo era Sombra de niña: aterrorizada, aferrándose a su camisa de guerra durante días y noches enteras mientras atravesaban los pantanos buscando el Río Guerrero Negro. Nunca había querido hacerle daño, sólo intentaba salvar a su tribu. Cola de Tejón acarició impulsivamente uno de los rizos de Sombra Nocturna. Se había convertido en una mujer tan hermosa…


  Ella se estremeció, como de frío. Él alzó el brazo instintivamente para pasárselo por los hombros, pero se detuvo vacilante, dejándolo torpemente en el aire. Durante unos instantes de agonía, ella le sostuvo la mirada. Luego sus ojos se hicieron más suaves y vulnerables, como el guerrero no los había visto nunca.


  La sacerdotisa dio un paso hacia delante y se metió entre sus brazos.


  —Abrázame —dijo.


  Él la estrechó. El olor de su pelo y la sensación de sus pechos contra él le agitaron. ¿Cuánto tiempo hacía que no abrazaba a una mujer? ¿Veinte ciclos? Sí… Dos Borlas. Pero no había sido así. Abrazar a Sombra Nocturna le daba un calor muy profundo, como el de una manta en una noche de invierno. Frotó la barbilla contra su pelo, y durante un momento inacabable se dejó llevar por la sensación de sus dos cuerpos juntos. ¿Por qué le había pedido que la abrazara? ¿Se sentía tan sola como él, tan preocupada por el mañana?


  Lentamente, temeroso de su reacción, se inclinó y la besó. El contacto de sus labios le provocó una fiera descarga en las venas.


  Sombra Nocturna se apartó, mirándole a los ojos.


  —Junco todavía vive en mi alma, Cola de Tejón. Pero… te doy las gracias.


  Él se enderezó.


  —Te acompaño al templo.


  —No es necesario.


  —Pero es una buena idea. La aldea está confusa y los ánimos agitados. Recuerda cuál fue la reacción ante tu llegada. Tal vez me necesites.


  Ella inclinó la cabeza.


  —Gracias.


  Cola de Tejón echó a andar a su lado, apartando la red de luciérnagas que relumbraban entre la hierba. Al día siguiente tendría que sentarse con Taron y Abedul Negro y explicar su plan final para aniquilar el ejército de Petaga. Si pudiera llegar hasta los jefes de las aldeas del norte, sobre todo las grandes, como Espantalobos y Pata de Gallo, tal vez pudiera detener aquello antes de que se convirtiera en una guerra a gran escala. Tal vez podría incluso hacer entrar en razón a Montículos Trébol Blanco, que tenía por lo menos cuatrocientos guerreros. Petaga nunca haría tratos mientras tuviera más guerreros, pero si Cola de Tejón podía igualar las posibilidades…


  El guerrero observó el aleteo del pelo de Sombra Nocturna. Y algo calmó su alma atormentada.


  En un valle oculto del norte acampaban novecientos guerreros, con las mantas tendidas sobre la blanda hierba. El penetrante olor de los cuerpos sudorosos y los excrementos humanos flotaba en la brisa y llegaba hasta los centinelas del risco, que se perfilaban a la luz de la luna.


  Petaga miró a Nube Negra por encima de la crepitante hoguera y dio una palmada. El resplandor de la Doncella Luna iluminaba el rostro del jefe de guerra, ensombreciéndole los ojos y la boca.


  —Ya son trescientos más, Nube Negra. Con Estrella Roja de nuestro lado, somos mil doscientos. Podemos hacerlo. ¡Podemos derrotar a Cola de Tejón!


  Nube Negra frunció el ceño.


  —Ojalá tengas razón, Jefe.


  La alegría de Petaga murió al oír el tono aprensivo.


  —¿No lo crees?


  —Tal vez. Si podemos mantener unidos a nuestros guerreros. Vienen de clanes muy distintos. —Hizo un débil gesto—. No sé. Será una prueba. Debemos reclutar más guerreros y conseguir más suministros rápidamente, esperando no haber perdido el elemento sorpresa, cosa que creo que ya ha sucedido.


  —¿Por qué?


  —Escaparon demasiados de nuestro ataque a Montículos Espiral. Cualquiera de ellos pudo huir a Cahokia. Me temo que Cola de Tejón ya ha comenzado a reunir a sus guerreros.


  Petaga bajó la vista para mirar las llamas. La luz anaranjada bañaba los arbustos como una resina de ámbar.


  —¿Cuál crees que puede ser la estrategia de Cola de Tejón?


  Nube Negra alzó un hombro.


  —Yo, en su lugar, acudiría a todos los jefes que no se nos han unido. Mi objetivo serían todas las pequeñas aldeas a las que todavía no hemos ido, y a las que no han querido unirse a nosotros. Les diría que el reino estaba en peligro, y que tenían que elegir un bando.


  —¿Y si se negaran? La mayoría ha rehusado nuestra oferta.


  Nube Negra se dio un puñetazo en la rodilla.


  —Él es Cola de Tejón. Las pequeñas aldeas se aterrorizan en cuanto lo ven llegar. —El jefe de guerra clavó en Petaga unos duros ojos negros—. O huirán al instante, o querrán complacerle.


  —Pero si los rodea con un ejército de mil guerreros, ¿cómo van a huir?


  Nube Negra apretó el puño.


  —No… no lo sé muy bien, pero no creo que Cola de Tejón haga nada parecido. Si de verdad quiere que se pongan de su lado, mandará emisarios menos amenazadores. Sería más propio de él dividir sus fuerzas en grupos más pequeños. De este modo averiguará rápidamente qué aldeas son amigas y cuáles no lo son.


  Petaga exhaló débilmente.


  —Entonces debemos detenerle.


  —Sí… si podemos. Nos lo pondrá más fácil si divide sus fuerzas.


  —¿Qué quieres decir?


  —Es más fácil confundir a las pequeñas partidas de guerra que a las grandes. Si utilizamos tácticas de ataque rápido y retirada… bueno, tengo que pensarlo más. Pero lo primero que debemos hacer es cortarles las líneas de comunicación.


  —Quieres decir que tenemos que poner puestos de vigilancia en todos los caminos posibles ¿no?


  Nube Negra asintió.


  —Y en grupos de tres o cuatro… por si Cola de Tejón decide enviar guerreros con sus corredores.


  Petaga miró la fría oscuridad, donde centelleaban las luciérnagas. El lejano rumor del viento en el valle sonaba ominoso, como demonios susurrándose secretos unos a otros. La sonrisa de su padre, sabia, tranquilizadora, era un recuerdo agridulce en su memoria. Petaga oyó las palabras de Jenos: «No se puede mandar sin correr riesgos, muchacho. La diferencia entre un gran jefe y un estúpido consiste en saber cuándo actuar y cuándo no».


  «¿Pero cómo lo sabré, Padre?».


  Los dulces ojos de Jenos estaban tristes y brillaban negros en las cuencas vacías, en un cráneo calcinado por el sol en una tierra desierta. Del hueso colgaban desgarrados jirones de carne seca, que se estremecían bajo la cálida brisa que gorgoteaba como el cuello de su madre el día que Nube Negra la estranguló.


  Petaga se frotó la frente y luego se tapó los ojos atormentados.


  —Lo primero que haremos mañana será organizar los grupos de vigilancia, Nube Negra. Si lo que dices es cierto, Cola de Tejón no tardará en ponerse en marcha.


  —Como ordenes, jefe.


  —¿Hay alguna salida, Nube Negra, o es que Aloda tenía razón y estamos todos atrapados?


  Nube Negra se llenó de aire los pulmones con una sonrisa ausente en los labios.


  —Yo sólo soy un guerrero, jefe.


  Petaga asintió. Un guerrero siempre tenía una salida… al final. El acre humo de Montículos Espiral —tantos días atrás— todavía le ardía en la nariz. ¿Nunca se libraría de aquel hedor?
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  Liquen se despertó pestañeando en el calor de las mantas. Una fresca brisa se filtraba por la ventana y husmeaba las coloridas cestas de la pared. Los símbolos de Poder, sobre todo las medias lunas negras, la observaban con curiosidad, como intrigadas por los extraños hábitos de la Madre Viento.


  En el exterior, la Mujer Colgada brillaba tenuemente sobre el horizonte algodonado de nubes. Liquen se estiró mirando los ocho puntos de luz bordados en la tela lila del alba.


  El lecho de Nómada estaba vacío. ¿Dónde podría estar?


  Liquen observó las sombras que surcaban los pliegues de sus mantas, luego se levantó y se puso el vestido y las sandalias.


  Cogió el camino que subía al tejado del refugio de piedra, pensando los lugares a los que podía haber ido Nómada. El sol naciente lanzaba rayos de luz que hendían las nubes. Muy abajo, en el horizonte, donde habían desaparecido los pies de la Mujer Colgada, el irregular perfil de los riscos relumbraba de color púrpura. Las sombras se alargaban en la planicie, emborronando las espinosas siluetas de los quenopodios y los ámelos.


  Liquen bostezó. La fragancia del espolín en flor pendía en el aire. En las cimas de los oteros, barridas por el sol, sobrevivían delicados tallos cargados de flores púrpuras. Liquen echó de menos su palo de escarbar. Podría haber sacado un par de largas raíces y comérselas de desayuno asadas al fuego. En tan temprana época de la primavera, el espolín tenía un dulce sabor a tierra, pero al cabo de otra luna, sería incomible.


  Miró el camino. En la arena se marcaban huellas de mocasines.


  —¡Nómada!


  Unos graznidos perturbaron la quietud de la mañana, y Liquen alzó la cara para ver a los cuervos, que jugueteaban con el abrupto borde del risco, acercándose, planeando en las corrientes y ladeando luego las alas para alejarse de nuevo.


  Liquen se llevó la mano a la boca y gritó:


  —¡Pico Curvo! ¿Eres tú?


  Uno de los cuervos torció la cabeza, y Liquen vio que era en efecto Pico Curvo, que la saludó.


  —¿Dónde está Nómada? ¿Le has visto?


  De pronto dio un brinco al oír una voz que venía desde detrás del borde del precipicio.


  —Estoy aquí.


  Liquen se acercó a mirar el abismo. La piedra caía en un acantilado de doscientas manos de altura. Seis manos más abajo estaba Nómada sentado, con las piernas cruzadas sobre un estrecho saliente que colgaba en el aire. Se había echado por los hombros una manta roja y marrón para protegerse del frío del amanecer.


  —Eso parece muy peligroso, Nómada.


  —¿Sí? No me había dado cuenta —respondió él alegremente.


  —¿Qué haces ahí?


  Él tendió una mano.


  —Ven, te lo explicaré.


  Liquen dejó que Nómada aguantara su peso mientras bajaba dificultosamente por el borde del risco para sentarse a su lado.


  Se apartó del abismo todo lo que pudo, asegurándose de que tenía sólida roca a la espalda antes de relajarse. Los tres cuervos bajaron flotando en el mar de aire frente a ellos.


  —Éste es un sitio de Poder —explicó Nómada—. Yo vengo mucho a pensar en el creador, la Espiral y el Uno. —Sonrió y abrió la manta para abrigar a Liquen. Ella se acurrucó contra él, agradecida por su calor. Nómada llevaba su ajada túnica de piel de lobo, pintada con la tortuga roja y las espirales verdes y que olía a humo y extrañas especias.


  —¿Qué son esas cosas? Bueno, ya sé quién es el Creador. Llevo toda la vida oyendo historias sobre él. Sé que hizo el mundo cubierto de agua, y le dijo a la Tortuga que se sumergiera y sacase barro —ilustró el viaje de la Tortuga con un gesto de la mano—, para poder moldear la tierra y a las personas. ¿Pero qué son la Espiral y el Uno?


  Las arrugas de Nómada dibujaron una expresión más seria.


  —¿Que qué son? Pues son todo.


  —¿La Espiral lo es todo?


  —Sí. —Nómada señaló el valle envuelto en sombras que se extendía más abajo—. La Espiral es todo lo que es.


  —¿Y qué es el Uno?


  —Todo lo que es… y lo que no es.


  Liquen se tapó los pies helados con la manta.


  —Eso no tiene sentido, Nómada. Todo lo que no es, no es nada.


  —¡Bien pensado! Dime, ¿qué otra cosa se te ocurre? —Nómada se la quedó mirando.


  —Bueno, si el Uno no es nada, ¿qué es?


  —Nada.


  Liquen hizo una mueca, y el rostro de Nómada se iluminó, como anticipando grandes ideas para ella.


  —La nada no puede existir, Nómada. Vaya, que no es nada.


  —¡Exacto! Por eso el Uno es el latido de la Espiral Si fuera algo, no podría ser la base para todo. Puede ser la base para todo sólo si no es nada.


  Liquen abrió la boca, luego la cerró y movió la cabeza.


  —Nómada, eso es una tontería.


  El rostro del anciano se hendió en una torcida sonrisa.


  Se quedó mirando durante unos instantes el creciente resplandor del sol. Luego soltó una risita, sonrió, y volvió a reírse contemplando el traslúcido velo ambarino que se subía más y más por el vientre color lavanda del cielo. Los rayos del sol tiñeron la cuenca, perfilando las siluetas de las rocas y arbustos con un opalescente dedo de fuego.


  —¿Sabes, Liquen? —dijo por fin—. Hay Soñadores que creen que todo lo de la Espiral es ilusión.


  —¿Quieres decir que piensan que el mundo es ilusión? ¿Tú lo crees?


  Nómada se acercó y susurró:


  —Liquen, ¿de verdad deseas ir a la Cueva de la Primera Mujer?


  —Sí —respondió ella con fervor—. Tengo que ir.


  A Nómada le chispeaban los ojos.


  —¿Y si te dijera que por mucho que yo te enseñe, y por mucho que tú te esfuerces, ni toda la sabiduría ni toda la habilidad del mundo serían suficientes para llevarte allí?


  Liquen frunció el ceño.


  —No entiendo, Nómada. ¿Acaso no me estás enseñando para que aprenda a Soñar mejor? ¿Acaso no atrapamos al Padre Sol y cazamos el árbol de la Primera Mujer precisamente por eso?


  —No, Liquen. Estaba intentando enseñarte que tienes que liberarte de la idea de ti misma.


  —Si abandono la idea de mí, ¿cómo puedo convertirme en Soñadora?


  Nómada se apoyó en la roca, entrelazó los dedos en torno a su rodilla y vio asomar el sol por el horizonte. Una gloriosa oleada amarilla inundó la tierra. Las plantas proyectaban sus sombras y se erguían desnudas en el esplendor, con los brazos levantados para recibir las primeras bendiciones del Padre Sol. Los cuervos planeaban gozosos.


  —Pobre Liquen —dijo Nómada, como hablando con alguien que no estaba allí—. Cree que puede Soñar para llegar a la Cueva. —Sonrió burlón—. ¿No es cierto?


  —Pues claro. Pensaba que por eso estaba aquí.


  —No. Nunca la encontrarás. No hay ningún modo, ningún truco para llegar allí. Cuando aprendas que todo lo que deseas, todo lo que crees (no son más que luciérnagas revoloteando en la oscuridad), entonces encontrarás la Cueva de la Primera Mujer.


  —¿Luciérnagas?


  —Sí —rió él—. El conocimiento y la habilidad no son más que luciérnagas revoloteando en el cielo de la tarde, perseguidas por el Murciélago. Es una persecución muy divertida, ¿no te parece?


  Liquen asintió.


  —¿Y qué?


  —¿Qué pasa cuando el Murciélago las atrapa?


  —Que se las come, lo cual impide que se muera.


  —Sí —dijo Nómada tristemente—. El Murciélago pasa mucho tiempo persiguiendo luciérnagas para no morirse. Y si simplemente se dejara morir, bueno, descubriría que al fin y al cabo no necesitaba a esas luciérnagas.


  —¡Pues claro que no! —saltó Liquen irritada—. No necesitaría luciérnagas porque estaría muerto.


  Nómada sonrió.


  —No entiendes nada, ¿eh, Liquen? Bueno…


  Se levantó de un salto y empezó a trepar de nuevo al risco, descargando una lluvia de arena sobre Liquen.


  —¡Y eso que lo hiciste muy bien en el Bajomundo! Pero no importa, al final comprenderás el Uno. Esto es, lo comprenderás o no lo comprenderás. Y si yo no soy un completo desastre, tú…


  Su voz se desvaneció al alejarse por el risco con sus andares desmañados, con un aleteo de sus mangas ajadas.


  La bandada de cuervos aleteaba en torno a él, graznando como si le dieran consejos. Nómada les respondía, moviendo los brazos enfáticamente mientras se dirigía a grandes zancadas hacia su casa.


  —¡Espera, Nómada!


  Liquen se ató la manta a la cintura y se levantó cautelosamente, frotando la espalda contra la roca segura hasta que pudo meter los dedos en una grieta y asegurar los pies. Cuando logró trepar a la cima, no se veía ya a Nómada.


  Ceniza Verde salió de su casa y respiró una bocanada del cargado aire nocturno. Estaba débil y temblorosa, y el dolor del vientre palpitaba con cada paso. El olor al hollín de las marmitas ondeaba en la brisa que soplaba del río. En algún lugar los perros ladraban y aullaban. Se oía llorar a un niño, las voces de un hombre y una mujer discutiendo y el croar de las ranas. Aparte de esto, las casas de los Hijos de Comunes estaban ominosamente silenciosas. Ceniza Verde dejó que se le acostumbrara la vista a la oscuridad. Las hogueras relumbraban como gotas de miel, reflejándose en las casas de bálago y los rostros sombríos de los que hacían la cena. Pero el viento no llevaba ninguna risa. Aquella noche nadie se atrevía ni a respirar. Cola de Tejón se había marchado con ochocientos guerreros, y habían llegado mercaderes con noticias terribles sobre Petaga.


  «Más guerra. ¿Cómo podremos soportarlo?».


  Ceniza Verde llevó su plato de pastelillos de maíz a los ancianos sentados junto a la casa de Gaultheria. Junto al fuego central había una pila de mazorcas. Las mazorcas ardían deprisa y daban mucho calor, y la madera era demasiado preciosa para utilizarla como leña. La gente de otras aldeas todavía podía conseguir roble, nogal y cornejo, pero los habitantes de Cahokia tenían que caminar todo un día para llegar a los árboles.


  Ceniza Verde contempló a las poderosas mujeres sentadas en torno al fuego. Habían ido para hablar del futuro, para decidir lo que debían hacer los clanes. Taron era el Jefe Sol, sí, pero aquellas mujeres tenían en sus manos el destino último de Cahokia. Las decisiones que tomaran aquella noche determinarían el curso de los acontecimientos.


  Los cuatro clanes controlaban todos los campos a los que se podía llegar andando desde Cahokia. Los cultivaban, le daban la mitad de las cosechas al Jefe Sol para mantener al reino, y almacenaban el resto para alimentar a los suyos o para comerciar. En los últimos cinco ciclos este sobrante había sido patéticamente escaso. Para la Luna de Nieve nadie había subido a suplicar al Jefe Sol un cuenco de maíz. El descontento crecía.


  Banco de Arena, del Clan Flor de Cidra, estaba sentado junto a Espino Rojo, del Clan Matraca de Hueso de Ciervo; y Semilla, jefe del Clan Cuchara de Hueso se acuclillaba junto a Gaultheria, anciana materna del Clan Manta Azul. Todos tenían el rostro arrugado y apenas les quedaban dientes. Eran viejos, muy viejos. Sus cabezas relumbraban con escarchado resplandor bajo la luz del fuego. Detrás de ellos había un círculo de hombres y mujeres, sentados en silencio, con la esperanza de poder expresar sus puntos de vista.


  Ceniza Verde tropezó con un perro tumbado al borde del círculo y se apresuró a colocar el plato de pastelillos delante de Gaultheria. Luego fue a sentarse entre Ortiga y Prímula, que mostraban una sombría expresión. Ortiga abrió la manta marrón y roja que llevaba sobre los hombros, para abrigar a Ceniza Verde. Ella se estrechó contra él y susurró:


  —¿Han empezado ya?


  —No, de momento están rivalizando, jactándose de cuántos niños han nacido en sus clanes este ciclo, o cuántos matrimonios van a celebrarse.


  —¿Qué ha dicho Gaultheria?


  Ortiga la miró.


  —Nada.


  —¿Qué? ¿Es que no ve que si no presentamos una imagen fuerte nos arrastrarán a esto como una liebre a una matanza? No entiendo cómo…


  Prímula se inclinó.


  —Gaultheria lleva con esa expresión ausente desde que llegó Espino Rojo.


  —Pero…


  Ceniza Verde se calló al ver que Espino Rojo se levantaba. Llevaba un hermoso vestido de piel de ciervo cubierto de cuentas de galena, un signo de riqueza y posición. Ceniza Verde pensó en la cantidad de comida que Espino Rojo podía haber comprado para su clan el año pasado si hubiera vendido aquel vestido. Habría podido alimentar a cincuenta durante otra luna. A Espino Rojo sólo le quedaba un diente en la boca que parecía un colmillo podrido. La anciana movió el brazo en gesto autoritario.


  —El Clan Matraca de Hueso de Ciervo tiene seis nuevos maridos, de Montículos Estrella Amarilla, que traen como dote encaje y miles de conchas. Podremos comerciar hacia el sur y el este el próximo ciclo.


  —¿Y qué? —gruñó Semilla con desdén, alzando su fláccida barbilla. Su pelo gris era tan ralo que parecía una telaraña en torno a su cráneo redondo. La luz del fuego se reflejaba con níveo resplandor en sus ojos ciegos—. ¿De qué sirven esas cosas si las rutas de comercio están cortadas? Ya habéis oído lo que han dicho los mercaderes: ¡Petaga ha cortado nuestras rutas de comercio! —Semilla tuvo que gritar por encima de los murmullos de furia—: No habrá más aceite de nogal del este, ni vendrá por el río más cedro sagrado del norte. ¿Dónde conseguiremos savia de arce? Por no mencionar las chucherías como piedra rosa para las pipas o conchas para los artesanos de cuentas. —Se bamboleó hacia delante, clavando en Espino Rojo sus ojos nublados—. ¡No podrás comerciar, a menos que hagamos algo!


  Ceniza Verde sintió un abismo de frío en el vientre. Se estremeció. Ortiga la abrazó.


  —Espera. Puede que no quiera decir eso.


  Ceniza Verde asintió, pero conocía a Semilla mejor que él. Ceniza Verde había sido mensajera de Gaultheria con los otros clanes durante cinco ciclos. Semilla siempre hablaba de un modo directo.


  Tal vez tardaba un tiempo en expresar lo que quería decir, pero sus palabras eran siempre precisas.


  Banco de Arena entornó los ojos.


  —¿Qué sugieres, Semilla?


  —Todos sabemos lo que les hizo a nuestras aldeas hermanas el Jefe Sol este invierno. Debemos…


  —¡Recogió el tributo que se le debe a Cahokia! —chilló Espino Rojo con una voz que era como arena contra la piedra—. ¡El maíz era nuestro!


  El perro que dormía junto al círculo ladró y se levantó alarmado. Prímula le hizo un gesto con la mano para llamarlo. El perro husmeó el aire con el morro polvoriento buscando el peligro, luego movió la cola y se dejó caer en la falda de Prímula.


  Banco de Arena movió la cabeza. La Doncella Luna empezaba a asomar tímidamente sobre los riscos. Una lechosa oleada empañaba la tierra, proyectando la sombra de las casas y los montículos de la aldea.


  —No importa de quién fuera el maíz. Nuestras aldeas hermanas lo necesitaban para sobrevivir. Se lo quitamos de la boca a sus hijos para alimentar a los nuestros.


  —La Madre Tierra está muriendo —masculló Gaultheria. Jugueteaba con un palo, intentando dibujar espirales junto a sus pies. Sus ojos reflejaban el brillo de la locura.


  Las miradas vagaron por el círculo para apartarse luego al infinito. Aquellas palabras reflejaban los peores miedos de todos. ¿Qué les había pasado a los sacerdotes y sacerdotisas que cabalgaban en las olas del Bajomundo? En la aldea se rumoreaba que ninguno de los Hijos de las Estrellas podía entrar ya al Bajomundo, que la Primera Mujer había cerrado la Puerta del Pozo de los Antepasados.


  «Benditas Ogresas Estrellas, ¿qué vamos a hacer si es cierto? Si los dioses nos han abandonado, ¿cómo vamos a sobrevivir?».


  Espino Rojo frunció nerviosa sus arrugados labios.


  —No creo que Petaga pueda mantener cerradas las rutas de comercio —comenzó, intentando cambiar de tema—. Cola de Tejón introducirá su ejército…


  Gaultheria la interrumpió en seco:


  —¡Es Sombra Nocturna! Es una bruja. ¡Nos ha echado una maldición! Siempre nos ha odiado, desde que Cola de Tejón la secuestró cuando era una niña. ¡Ella nos está matando!


  Hubo un estallido de gritos. La gente necesitaba culpar a alguien de su desgracia, y la reputación de Sombra Nocturna soplaba como un viento negro en sus almas.


  Espino Rojo alzó bruscamente las manos.


  —Basta. ¡Basta! Eso no lo sabemos. Si fuera cierto, ¿cómo es que el Jefe Sol no la ha matado todavía? ¡No tiene sentido!


  Gaultheria se inclinó hacia delante. La chispa que había iluminado sus ojos se desvaneció.


  —Aún así —susurró—, es Sombra Nocturna. Nos está matando. Ya lo veréis.


  Banco de Arena tragó saliva, toqueteándose el borde de su vestido verde.


  —Semilla —dijo con voz queda— antes parecía que querías que eligiéramos un bando en la inminente batalla. ¿Es así?


  Semilla se encogió de hombros.


  —Pero no se trata precisamente de lo que yo quiera. Antes o después nos veremos obligados a ello. Ya has visto cómo crece el maíz. Todos saben que este ciclo será escaso otra vez.


  —Tal vez sí —dijo Espino Rojo—, ¿pero qué…?


  —Pues que si Cola de Tejón vence, la próxima temporada puede ser todavía peor. Nadie querrá dar el tributo. Tendremos que matar hasta el último niño para coger los suministros de comida que necesitamos. —Semilla señaló con un retorcido dedo el corazón de Espino Rojo—. Si vence Petaga, el sistema cambiará. ¡Ya has oído a los mercaderes! Petaga dice que cada aldea debe ocuparse de sus propios asuntos, que deberíamos reorganizarnos para que cada aldea se cuidara de ella misma. Si no queremos comerciar con el sur, podemos quedarnos con nuestros productos y utilizarlos para otras cosas, para lo que nosotros queramos, y no para lo que crea el Jefe Sol que es bueno para el reino.


  Espino Rojo movió violentamente la cabeza, mientras Banco de Arena fruncía los labios. Gaultheria ni siquiera dio señales de haber oído aquel argumento; tenía la vista clavada en su sandalia.


  Ceniza Verde miró preocupada a su tía. No era culpa de Gaultheria. Su alma parecía flotar fuera de su cuerpo, como si ansiara marcharse, bajar al Río Oscuro y reencontrarse con su familia. Ceniza Verde estaba inquieta. Quería a su tía, pero no sabía qué hacer para mitigar su desasosiego. «Y tal vez no se equivoque. Puede que Sombra Nocturna sea la culpable de algunos de nuestros problemas. No de todos, pero…».


  —¿Así que quieres unirte a Petaga? —preguntó Espino Rojo, mirando ceñuda a Semilla.


  —Tendrá que ser una decisión unánime de los clanes —replicó cautamente Semilla—. Taron tendrá que aceptar lo que decidamos esta noche, siempre que todos estemos de acuerdo. ¿Qué guerrero librará una batalla si su clan le dice que no lo haga? ¿Dónde encontrará Taron hombres y mujeres que vacíen nuestros almacenes, si nosotros les decimos que no lo hagan? ¡En ningún sitio! Nuestra tribu se debe a sus parientes, antes que a los Hijos del Sol.


  —Eso es cierto —murmuró Banco de Arena moviendo una arrugada mano—. Sabemos que tenemos poder. Sigue con lo que ibas a decir.


  Semilla juntó las manos, eligiendo con cuidado las palabras.


  —Creo que deberíamos tener en cuenta todas las alternativas. El Jefe Sol no nos consultó el pasado ciclo antes de decidir atacar a nuestras aldeas hermanas… donde tenemos parientes. ¿Recordáis, ancianos? Durante generaciones hemos estado casando a nuestros hombres con mujeres de esas mismas aldeas. ¡Y ahora los matamos! Sí, pensad en los viejos tiempos… en el sabio Keran. Keran nos habría consultado antes de pensar siquiera en ordenar un ataque. Gizis lo habría discutido con nosotros después de pensarlo. Pero hoy nuestros hombres, nuestros hijos, han sido asesinados por flechas hechas en Cahokia. —Hizo una pausa—. Creo que hemos visto el comienzo de algo que no se puede aguantar.


  Banco de Arena se tocó pensativa la nariz.


  —Sí, creo que Semilla tiene razón. Deberíamos pensar. Vamos a esperar a ver qué pasa entre Cola de Tejón y Petaga. Luego, si…


  —¡Traidoras! —exclamó Espino Rojo. Se levantó con piernas trémulas y alzó el puño. Las cuentas de galena de su vestido relumbraban bajo la luz del fuego—. ¡El Clan Matraca de Hueso de Ciervo no participará en este complot contra el Jefe Sol! ¡He dicho!


  Se alejó seguida de los seis delegados de su clan.


  —¡Espera! —gritó Prímula, levantándose de un salto—. ¡Espera, por favor! No estamos hablando de traición. ¡Vuelve! ¡Espino Rojo!


  Ceniza Verde miró furtivamente a Ortiga, que había cerrado los ojos con expresión atormentada.
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  Nómada se tumbó y miró a Liquen, al otro lado de la habitación. Se había estado despertando a propósito cada pocos dedos para asegurarse de que la niña estaba bien. Ella se había acostado temerosa de que los monstruos del Bajomundo se levantaran de la oscuridad y capturaran su alma.


  Un viento cálido entraba por la ventana, agitando los abanicos de oración, de plumas de águila, que Nómada había colocado con tanto cuidado en torno al lecho de Liquen. La niña estaba acurrucada bajo ellas, iluminado su cuerpo por la luz de las estrellas.


  Los símbolos de Poder de las paredes observaban en silencio, pensativos, inseguros sobre Liquen, que había ido mucho más allá de sus expectativas. Nómada percibía el asombro de las Espirales, y sabía cómo se sentían.


  La luz de las estrellas teñía de plata las largas pestañas de Liquen y fluía por sus cabellos extendidos sobre su hombro desnudo.


  Cómo amaba a aquella niña. Siempre se había preguntado qué sería ser padre, no simplemente amigo. Pero jamás había imaginado que tendría ese gozo. Cada vez que ella le dirigía una de aquellas irónicas miradas de reproche con las que parecía decirle: «Nómada, no lo dirás en serio, ¿verdad?», su alma levantaba el vuelo. Cuando fruncía el ceño y le escuchaba sin aliento, como si él supiera más que el mismo Creador… bueno, Nómada no sabía qué hacer. Sentía un incómodo hormigueo en la garganta. ¿Cómo se enfrentaban a eso los padres? Una confianza tal le hacía sentir como si llevara en las manos trémulas un frágil cuenco que tenía miedo de romper. Liquen exigía de su alma más de lo que él le había dado a nada ni nadie… excepto al Poder.


  Y tenía miedo.


  La llamada del Poder resonaba en los lindes de su alma, recordándole que había estado descuidando sus propios Sueños.


  «No te he olvidado. Pero es que ahora ella me necesita». Las pezuñas del Gran Ciervo resonaban en el viento. La Ogresa estaba colgada cabeza abajo. Nómada sonrió. ¿Cómo podían quedarse las Ogresas en tan extrañas posturas? Él tendría que probarlo alguna vez. Dejó vagar sus pensamientos, pensando en todos los lugares rocosos donde podría templar las cuerdas necesarias.


  Los lobos aullaban débilmente a lo lejos. Doce de ellos se habían pasado el día merodeando por el refugio, espiando a Liquen y a él desde detrás de las rocas y los matorrales. Cada vez que contaba una historia, ellos alzaban las orejas. Muy raro. Nunca había visto tantos lobos sin miedo.


  Nómada apoyó la cabeza en el brazo, recordando aquellos ojos amarillos. Habían intentado decirle algo, ¿pero qué? Se dejó llevar, pensando en ello. La tensión de su cuerpo se fue aflojando, dejándole tan ligero como un trémulo tallo de vencetósigo. Y en esa paz, un Sueño retumbó con el Poder del rugido del Pájaro del Trueno…


  La nieve empujó a Nómada contra un saliente de roca cubierto de hielo. Él intentó agarrarse a la transparente superficie, pero resbaló y cayó por la pendiente dando vueltas y más vueltas. Al ver al gigantesco lomo de nieve que se cernía sobre él, levantó los brazos para protegerse la cabeza.


  Nómada bajó los brazos lentamente. Relumbrantes apariciones de hielo se extendían en todo lo que alcanzaba la vista. Hacia el oeste, las planicies chocaban contra cumbres azul añil, tan abruptas y elevadas que balanceaban el vientre de las Ogresas Estrellas. Pero… las Ogresas parecían distintas. Sus formas habían cambiado. La pata del Lobezno sobresalía más. El cuello de la Mujer colgada se ladeaba casi el doble.


  —¿Dónde estoy? —gritó asustado.


  Le salía sangre de una herida en el brazo, empapando su ajada camisa de corteza de álamo. Bajo las bandas de luz que oscilaban en el cielo, las gotas de sangre brillaban como lágrimas negras.


  El viento se llevó su grito por un yermo de colinas de hielo.


  Nómada tenía los pies entumecidos. Tenía que encontrar un refugio si no quería morir congelado. Con paso dolorido salió de la protección de la duna para mirar mejor el terreno.


  Al sur, hilos de espuma cabalgaban en las finas olas de un vasto y agitado mar. Las luces del cielo proyectaban un opalino resplandor en su oscura superficie.


  —¡Hola! ¿Hay alguien? ¿Dónde estoy?


  —En la tierra de la Larga Oscuridad, Soñador.


  El cielo relumbró en silenciosas explosiones de púrpura, verde y azul. La Madre Viento contuvo la respiración, maravillada. Quietud. Los colores colgaban como salpicaduras de pintura. Entonces, como caldeados por el aliento del Lobezno, parpadearon entre la red de estrellas y se fundieron en un arco iris en la noche.


  —Ven, Soñador. Tú y yo tenemos que hablar.


  La suave voz resonaba entre las dunas de nieve. En la cresta del arco iris había un hombre joven y alto. Nómada lo miró maravillado.


  —¿Quién eres? ¿Qué quieres?


  —El Poder necesita tu fuerza. Ven. Sube para hablar conmigo. Liquen puede ser una gran Soñadora, pero necesitará tu ayuda.


  —¿Cómo? —La palabra se le quedó en la garganta, asfixiándole. Nómada miró la relumbrante figura—. ¿Cómo puedo ayudarla?


  —Enséñale que para entrar en el Camino debe abandonarlo. Sólo los perdidos llegan a la entrada de la Cueva, y sólo los indefensos atraviesan el umbral. Ella es joven. La rendición no llega de modo natural a quien está tan llena de vida. Enséñale que en la Unión encontrará la luz, aunque aparezca como oscuridad, desnudez y vacío.


  —¿Quién eres?


  —Tu tribu me conoce como Matador del Lobo. Mi tribu me llama Soñador del Lobo. Yo Danzo con el Poder.


  —¿Matador del Lobo? —Le tembló la voz—. ¿Tú eres el Espíritu que habló con Liquen en el Bajomundo?


  —Sí. Date prisa… date prisa…


  Nómada llegó con piernas trémulas al borde del arco iris. Hundió los dedos en las bandas de luz y trepó por él. Al llegar al centro sintió una oleada de emoción. Llegó jadeando a la cima, donde le esperaba el joven. Los colores se rizaban gloriosos en torno a él con traslúcido esplendor.


  El cuerpo de Matador del Lobo irradiaba una luz dorada, como si el Padre Sol viviera en él. Tenía la nariz recta, y el dolor que se reflejaba en sus ojos negros desgarró el alma de Nómada. Matador del Lobo sonrió con melancolía.


  —¿Los oyes, Soñador? Escucha.


  Unos débiles gritos surgían de cada chispa del arco iris. Nómada sintió un dolor tan sobrecogedor que cayó de rodillas y enterró los dedos en las bandas roja y púrpura.


  Los colores giraban y se entrelazaban, solidificándose en guerra. Las luciérnagas centelleaban en el aire, ajenas al parecer a los guerreros tatuados que corrían por una plaza blandiendo sus cachiporras de guerra. ¡Y los fuegos! Las llamas saltaban de casa en casa antes de atrapar la hierba seca. El fuego formaba un brillante muro naranja que consumía la vegetación y entraba en los campos de maíz como una bestia feroz.


  Nómada sintió que descendía, que bajaba a la batalla. Mujeres y niños salían de las casas incendiadas y se internaban en la cortina de humo que se alzaba hasta el cielo estrellado. El penetrante olor a sudor y miedo le retorció el estómago. Los gritos hendían el aire, la gente corría en torno a él, iluminadas sus caras de espanto por las llamas que devoraban la noche.


  —¿Qué es esto, Matador del Lobo?


  —¿No lo reconoces?


  —No, yo… —Ardió otra casa, y Nómada vislumbró la silueta de un montículo—. ¿Cahokia?


  —Sí. Queda poco tiempo. Prepárate, Soñador. Cuando el padre de Gizis, el viejo Keran, decidió que su pueblo podía saquear la tierra, desequilibró la Espiral. Pero cuando Taron violó uno de los tabús más sagrados de la tribu, la Espiral se tambaleó. Y ahora la sequía y el hambre han hecho saltar la guerra. La Primera Mujer ha vuelto la cabeza. Cree que los seres humanos merecen recorrer el camino del Mamut y el Tigre de Diente de Sable. Ha tendido un velo de ilusión en torno a la entrada de la Cueva para que ningún Soñador pueda entrar a hablar con ella.


  »Cola de Tejón ha partido hoy. Petaga le estará esperando. Ten cuidado. La vida de la Madre Tierra es frágil, y cuando más tiempo esté cerrada la entrada a la Cueva de la Primera Mujer, más se debilitará. Si Liquen no puede entrar en la Cueva, la ira de la Primera Mujer barrerá a los seres humanos de la tierra como semillas de algodón al viento.


  Nómada observó sin aliento cómo brotaban del pecho de Matador del Lobo Espirales rojas que se convirtieron en brazos y piernas. El joven se desvaneció en una gigantesca araña roja de finas patas. La araña se alzaba sobre Nómada, inclinándose para mirarle de cerca a los ojos. Nómada cayó de rodillas.


  —¡Te ayudaré! Lo prometo. ¡Dime lo que tengo que hacer! ¡No me hagas daño!


  —Contempla el futuro que vendrá si Liquen no puede entrar en la Cueva.


  La araña se dio la vuelta y echó a correr por el arco iris. Luego saltó sobre el helado y deslumbrante corazón del Lobezno.


  —¡Espera! ¡Espera! —gritó Nómada sobresaltado—. ¡No me dejes! ¡Vuelve, Matador del Lobo! ¿Cuánto tiempo me queda para enseñar a Liquen? ¿Cuánto tiempo tenemos?


  Nómada miró asustado la batalla en torno a él. Contra las llamas se perfilaban las siluetas de una multitud de gente que salía corriendo de la cuenca de Arroyo Cahokia… y de pronto reconoció a Sombra Nocturna. Su expresión, dura e implacable, parecía moldeada en arcilla blanca. No mostraba ningún miedo a los guerreros. Cuando llegó a las empalizadas, atravesó corriendo la puerta, con el pelo negro ondeando a sus espaldas.


  Una horda de enemigos se arracimaba en lo alto de la empalizada. Al ver a Sombra Nocturna se lanzaron en su persecución dando gritos.


  —¡Es ella! —chillaba uno—. La traidora. ¡Matadla! —El guerrero que iba en cabeza saltó sobre ella y la tiró al suelo. Otro guerrero levantó la cachiporras de guerra, y Sombra Nocturna dio un grito.


  Nómada retrocedió asustado. Un terremoto agitó el arco iris, y unos hilos de luz salieron lanzados hacia las estrellas, crepitando como rayos. Una descarga alcanzó el pecho de Nómada. Los ojos de la araña se hacían cada vez más grandes, hasta que Nómada vio su tela dando vueltas en torno a él, tensándose hasta que no le dejó moverse.


  Se incorporó de un brinco en la cama, gritando:


  —¡No, Matador del Lobo! —Tenía el cuerpo empapado en sudor frío. Un búho ululó en el exterior, surcando la oscuridad que envolvía el risco.


  —Nómada… —le llamó Liquen.


  El anciano se dio la vuelta y vio a la niña arrodillada en la cama, estrechando contra su pecho un abanico de plumas de águila. El pelo, que le caía sobre un hombro, le llegaba hasta la faldilla verde y marrón. Liquen le miraba con los ojos muy abiertos.


  —Nómada, ¿estás bien?


  —Liquen… ¡Una araña intenta robarme el alma!


  —¿Qué? ¿Ahora mismo?


  —Sí, me arrojó una telaraña.


  Liquen se levantó de un brinco, como el Ciervo que ve una flecha alcanzar el árbol que tiene al lado, y se metió en la cama con él. Nómada, con dedos febriles, la tapó con las mantas y se estrechó contra ella.


  «Sombra Nocturna… mucha responsabilidad pesa sobre mi hija. ¿Tendré la valía suficiente para enseñarle a tiempo?».


  Los símbolos de Poder observaban en silencio.


  —No tenía cuernos, ¿verdad? —preguntó Liquen con un hilo de voz—. Me refiero a la araña. ¿Tenía cuernos?


  —No, sólo unos ojos como cuentas.


  Liquen se relajó un poco.


  —¿Pero era un Sueño? ¿Un Sueño del Espíritu?


  —Sí.


  —¿De qué era?


  —De guerra.


  —Te despertaste gritando «¡Matador del Lobo!». ¿Le viste?


  Nómada se alisó el cabello gris y sudoroso.


  —Sí, sí. Oye, vamos a dormir, Liquen. Mañana te lo contaré, cuando te lleve a casa. Los Sueños tienen muchos significados ocultos. Arañas, arco iris, guerreros… Necesito tiempo para pensar.


  Liquen asintió y se acurrucó entre sus brazos.


  —Supongo que fue horrible, ¿no?


  —Horrible.


  Nómada la besó en la sien, dejando vagar la vista por la habitación, fijándose en la hoguera, los abanicos de oración y finalmente en el desgarrón que tenía en la manga. Sangre. A través del agujero se vio la herida del brazo.


  Taron cogió una de las muñecas de Orenda, la partió en dos brutalmente y la tiró al suelo. Luego la emprendió a patadas con el resto de sus juguetes. ¿Dónde estaba la muñeca grande? Buscó en todos los rincones. Nada. La desgraciada de Orenda se había llevado a su «compañera» favorita.


  —Tú lo has querido —masculló Taron—. Cuando te encuentre, desearás estar muerta con tu despreciable madre.


  Volcó furioso la cama de Orenda, y fue rompiendo todos los cuencos y joyas que encontró. Cada vez más furioso, abrió la puerta y salió al pasillo como una exhalación.


  Una luz del color de la savia del arce teñía las paredes cerca de los cuencos de fuego. Marmita había puesto pábilos más finos pues los últimos mercaderes no habían podido suministrarles aceite de nogal. Al parecer Petaga había cortado las rutas de comercio. Bueno, Cola de Tejón lo arreglaría. Cola de Tejón siempre lo arreglaba todo. Taron sonrió. Aquel fiel guerrero era como un oso.


  —Ya verás, Petaga. Será un gran placer ver cómo Cola de Tejón te arranca el corazón. Sí, le he ordenado que te atrape vivo, Petaga. ¡Quiero verte morir con mis propios ojos!


  Taron recorría los pasillos a grandes zancadas. Se había puesto la túnica de encaje rojo, y los diminutos agujeros dejaban pasar el oro de su capa en destellos como dardos de luz. ¿Dónde se habría metido aquella niña loca? ¡No se habría escapado al mundo exterior! Tal vez estaba escondida entre la multitud de guerreros de Cola de Tejón.


  Dobló una esquina, cada vez más furioso, y abrió de golpe la primera cortina que encontró. Entró en la habitación, y antes de que se le acostumbraran los ojos a la oscuridad oyó el jadeo de una mujer.


  —¡Jefe! —Petirrojo se incorporó en la cama, pestañeando para apartar el sueño de sus ojos. Era una mujer fea y flaca, que nunca habría alcanzado la posición de sacerdotisa de no ser por la muerte de su madre y su tía, pocos días antes. El pelo negro le caía sobre la cara—. ¿Qué…?


  —¿Dónde está mi hija?


  —No… no lo sé. Yo no la he…


  —¡Búscala! —Taron apretó los dientes, observando cómo Petirrojo se levantaba de la cama y se vestía frenéticamente—. Quiero que esté en mi habitación en menos de una mano de tiempo. Busca en la parte sur del templo, sacerdotisa. Yo buscaré en la mitad norte. Si es necesario, despierta a los otros Hijos de las Estrellas.


  —¡Sí, jefe!


  Taron volvió a salir al corredor y fue a la siguiente habitación. Era una sala de almacenaje, llena de vasijas de raras conchas, láminas de cobre, pepitas de galena y mantas finamente tejidas. Registró bruscamente la habitación, tirando al suelo las vasijas que se rompían y derramando por tierra su contenido. Taron dio un puñetazo en la pared.


  —¡Quiero a Orenda! ¡Traedme a mi hija! ¡Traedme a mi hija!


  Oyó el martilleo de los pies de Petirrojo en el corredor, y advirtió que despertaba a otro Hijo de las Estrellas. Las voces se alzaron apremiantes.


  Taron salió furioso del almacén, con el pulso acelerado. Corrió por el pasillo, dobló otra esquina y vaciló. La única habitación de aquel corredor era la de Sombra Nocturna. Los demás Hijos de las Estrellas se habían mudado cuando ella llegó.


  Taron frunció los labios, intentando superar el pánico que le daba la idea de desafiarla. Sombra Nocturna se había comportado de una forma muy extraña los dos últimos días. Merodeaba por los pasillos cuando todos se habían acostado, como una sombra en la oscuridad, como buscando algún Espíritu maligno que acechara en la noche.


  Taron la había observado subrepticiamente desde detrás de su cortina. Sombra Nocturna cada vez pasaba más tiempo fuera de su habitación, y eso le aterrorizaba. ¿Por qué? ¿Qué se proponía, aparte de intimidarle? Era posible que esa noche también estuviera fuera. Examinó cautelosamente el corredor y suspiró aliviado al ver que no había nadie.


  El día anterior, al despertar, se había encontrado una bolsa de piel de mapache clavada a su puerta. La había abierto y había lanzado un grito al sentir el Poder que contenía aquella cosa maligna. Había un arrugado tumor en un lecho de corteza de cedro. En aquel monstruoso trozo de carne habían crecido pelo y dientes, y alguien había pintado en uno de los dientes una figura parecida a él.


  Taron se puso furioso. Se había pasado más de dos manos de tiempo gritando y tirando cosas, y luego había congregado a todos los Hijos de las Estrellas, aterrorizados, en la Cámara del Sol. Pero el corazón empezó a brincarle en el pecho como una pulga en una piedra caliente. Incluso ahora le seguían molestando las náuseas. Se había sentido tan débil que subió los escalones del templo jadeando.


  No tenía pruebas de que Sombra Nocturna le hubiera embrujado con aquella bolsa, ni siquiera de que ella la hubiera puesto allí. Pero estaba convencido de que así era. Había estado bebiendo té de galena para curarse, pero sólo logró empeorar la debilidad.


  —¡Bruja! —siseó—. Marmota Vieja tenía razón. Debería haberte matado en cuanto llegaste.


  Taron se puso rígido. ¡Sombra Nocturna no tenía derecho a asustarle! ¡Él era el gran Jefe Sol! Gobernaba a miles de personas. Y ella era una… ¡una mujer, nada más!


  Se acercó a su puerta y agarró la cortina. Pero tardó unos momentos en reunir el valor suficiente para abrir una rendija y escudriñar la oscuridad. Cuando se le acostumbraron los ojos, vio las negras siluetas de los cuencos en la pared de la derecha, y luego observó el mapa de las estrellas de Marmota, que proyectaba débiles círculos plateados sobre el trípode que sostenía el Fardo de la Tortuga. Finalmente miró la cama de Sombra Nocturna. Su pelo negro colgaba por el borde, barriendo el suelo con mechones casi invisibles.


  Taron abrió más la cortina y asomó la cabeza. La oscuridad caía como una telaraña en los rincones, pero la luz del pasillo iluminaba la cama.


  Le invadió una ira violenta.


  ¡Orenda! ¡En la cama de Sombra Nocturna! Vio la fea muñeca a la izquierda de la puerta. La había cubierto cuidadosamente con una manta. Los ojos de aquel monstruoso juguete le miraban con malicia. ¿Pensaba Orenda que iba a escapar de él tan fácilmente?


  —¡Orenda!


  Su hija se incorporó de un brinco, aterrorizada, y se pegó a la pared. Taron soltó una carcajada.


  —¡No! ¡No! —sollozó Orenda.


  Taron se lanzó con el puño levantado para pegarla. Pero en un rincón se oyó un leve susurro de tela. Taron se volvió tan rápidamente que se tambaleó.


  Los ojos de Sombra Nocturna llameaban en la oscuridad, teñidos de plata, como lagos helados.


  —¡Sombra Nocturna! —exclamó él—. ¡Cómo te atreves a secuestrar a mí hija!


  La risa de Sombra resonó en la sala, y sus ojos desaparecieron.


  Taron retrocedió hasta tropezar con la cama. ¿Por qué no la veía? ¿Dónde estaba, entre las sombras?


  —¡Sombra Nocturna, contéstame! Te ordeno que…


  Oyó el rumor de una sandalia contra el suelo, y Taron se lanzó hacia lo único que sabía que Sombra Nocturna valoraba: el Fardo de la Tortuga.


  Lo estrechó contra su pecho y resolló:


  —¡Ahora lo tengo yo! Si te acercas más lo… lo quemaré, Sombra Nocturna. ¿Me has oído? ¡Lo mataré! —Escudriñó frenéticamente la oscuridad, buscando alguna pista para localizarla.


  —Déjalo. —La voz de Sombra Nocturna reflejaba una calma sobrenatural.


  —¡No! Quiero a mi hija, y quiero marcharme. Eso es todo. ¡No te acerques!


  Taron cogió a Orenda del pelo. La niña se debatía entre chillidos mientras él la arrastraba al suelo. Orenda, como un ratón aterrorizado, enterró la cara en las manos y siguió chillando.


  —¡Calla! —exclamó Taron.


  La grave risa de Sombra Nocturna fue como un golpe.


  —Adelante, Taron. Sigue agarrando así el Fardo.


  —¿Por qué?


  —Porque lo tienes sobre el corazón… y te matará.


  —No me das miedo, Sombra Nocturna. ¡No pienso dejarlo! Sé que si lo suelto, tú…


  Una ráfaga helada entró en la habitación, como el frío del fondo de una tumba. Taron se estremeció. Unos dedos gélidos penetraron su túnica y se le aferraron al vientre y la entrepierna. Cuando el frío le llegó al pecho, el corazón le dio un brinco. Taron soltó bruscamente el pelo de Orenda, se tambaleó y tropezó con el trípode del Fardo, que cayó al suelo.


  —¿Ves, Taron? —La voz de Sombra Nocturna llevaba una burlona ternura—. Han venido a por ti.


  —¿Quién…?


  Unas voces susurraron en torno a Taron, fantasmales, conocidas. Él abrió la boca para lanzar un grito, pero las voces eran un clamor. Surcaban la oscuridad como halcones para lanzarse sobre él. Eran miles, y venían de todas partes.


  —¿Qué está pasando? —chilló Taron.


  Unos rostros blancos y transparentes que aparecieron en la oscuridad se convirtieron en parte de otras escenas: una anciana arrastraba a un joven por la nieve en una tierra oscura donde unas luces Danzaban en el cielo, una hermosa mujer surcaba la cima del mundo con las alas del Pájaro del Trueno, un niño pequeño sollozaba porque su madre se había matado…


  Las escenas se desvanecieron, dejando los rostros flotando en la oscuridad de la sala. Las caras se acercaron furiosas a Taron, exigiéndole que dejara el Fardo. Taron lanzó un chillido y tiró el Fardo bruscamente. Sombra Nocturna contuvo la respiración. Taron vio que la sacerdotisa se estremecía y vomitaba.


  Cogió la muñeca de Orenda del cuello y salió corriendo al pasillo.


  —¡Marmita! —chilló—. ¡Petirrojo! ¡Socorro! ¡Ayudadme!


  Los gemidos de Orenda resonaban por los corredores del templo.
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  Liquen se subió la falda de su vestido verde —que en realidad era la camisa de espirales rojas de Nómada— para no enredarse en la maraña de zarzas que invadía el camino. Los fragantes capullos blancos perfumaban el aire. Liquen se había recogido la trenza en lo alto de la cabeza con una peineta de madera, pero algunos mechones le caían sobre las orejas y le hacían cosquillas. En el hatillo que llevaba a la espalda tenía las cosas sagradas que Nómada había utilizado para sus enseñanzas: la trampa del Padre Sol, el cedro del árbol de la Primera Mujer, un tubo hueco para ahuyentar soplando los malos Espíritus, y la ropa que llevaba al llegar.


  Nómada caminaba junto a ella, con sus saltarines andares, y la cabeza tan ladeada que parecía que tuviera que hacerse daño. Se había pasado toda la mañana muy pensativo, mientras bajaban por el abrupto risco hacia las tierras bajas. Cuando arreció el calor, empezó a gotearle el sudor de la nariz sobre su camisa roja. Se había colgado bolsas de Poder y cuentas de concha en las correas del taparrabos para ahuyentar a las almas revoltosas.


  —Así que el arco iris no era un arco iris normal, ¿no?


  —No. —Nómada movió la cabeza—. Se extendía por todo el cielo. Y toqué las bandas de luz y estaban calientes. —Su rostro arrugado mostraba un gesto de preocupación, como si estuviera adentrándose en las profundidades de un intrincado problema.


  —¿Y qué te dijo Matador del Lobo sobre la guerra, Nómada?


  —Pues me enseñó Cahokia durante la batalla. Era terrible, Liquen. Me dio mucho miedo. Yo…


  Liquen esquivó unos cardos, y la voz de Nómada se desvaneció. Se dio la vuelta y vio que había girado en otra dirección, sin dejar de hablar y de mover los brazos.


  —¡Que no es por ahí, Nómada!


  Liquen se acercó a cogerle la mano para hacerle volver al camino. Ya se había desviado cinco veces de la dirección correcta. En una ocasión estuvo a punto de caerse por un barranco.


  —Tú sígueme, Nómada, ¿vale?


  —¿Me he vuelto a equivocar? —preguntó perplejo, escudriñando el paisaje con ojos como platos—. Lo siento, Liquen.


  —Estabas pensando. No pasa nada.


  —Hoy no soy muy buena compañía, ¿eh? Sigo pensando en el significado de ese Sueño.


  —Ya lo sé. Cuéntame más cosas de Matador del Lobo. Has dicho que resplandecía. ¿Resplandecerá también el Zorro de Fuego?


  —No lo sé. La Primera Mujer no resplandece nada.


  Liquen se lo quedó mirando con la boca abierta.


  —¿Tú la has visto?


  Nómada la miró tranquilamente.


  —Pues sí, hace mucho tiempo. Cuando empezaba a aprender a Soñar.


  —Nómada, ¿por qué no me lo habías contado? Necesito saber esas cosas… bueno, para cuando la vea. ¿Cómo es?


  —Pendenciera. No la vi en la Cueva. Salió corriendo con el bastón en alto para echarme.


  —¿Sí?


  —Sí. Me parece que no le caí bien. —Nómada suspiró, hundiendo los huesudos hombros.


  Las flores silvestres y las escasas fresas que quedaban estaban dispersas por el suelo negro. Los dompedros se arracimaban en la base de las rocas, entrelazando sus capullos púrpura en las grietas. Unos pocos girasoles tendían sus hojas al cielo, suplicando una gota de agua. Pero ni una sola nube empañaba la bóveda azul.


  El Padre Sol caía sobre la Madre Tierra como una cachiporra, cegando a los que trabajaban en los campos que flanqueaban el sinuoso curso de los arroyos. El suelo se había resquebrajado bajo los ardientes rayos.


  Liquen dirigía el camino por un sendero de tierra arrugada como trozos de carne grasa sobre una hoguera. «Ya voy, Primera Mujer. Iré a hablar contigo en cuanto pueda. Pero no dejarás que caiga ni una lluvia antes de que yo llegue, ¿verdad?».


  Liquen se estremeció al pensar en volver al Bajomundo. La acechaba el recuerdo de su litera cayendo al río. En sus pesadillas todavía tragaba el agua helada y sentía los pulmones fríos antes de despertar sobresaltada. Sabía que con el alma de la Serpiente de Agua atravesaría el río, pero ¿y si para entonces ya tenía otra alma?


  —Nómada —preguntó muy nerviosa—. ¿Y si tengo el alma de la Roca antes de volver al Bajomundo?


  —¿Qué? —gruñó Nómada con expresión ausente.


  —Digo que qué pasaría si tengo que cruzar el río del Bajomundo con el alma de la Roca.


  Nómada entornó los ojos. Un águila surcaba perezosamente el cielo, aleteando únicamente cuando quería cambiar de altura. Su vuelo trazaba una melodiosa Canción en el azul.


  —¿El alma de la Roca?


  —Sí. O de alguna otra cosa que se hunda. Me preocupa que…


  —Ah… ah, ya entiendo. Bueno —hizo un pequeño gesto—, supongo que rodarás por el fondo del río hasta que encuentres algo firme a lo que agarrarte para subir. Tendrás que evitar los lugares lodosos, claro, porque si te quedas pegada, no tendrás manos ni pies para salir. El verdadero problema será no tener ojos, ya que no podrás ver por dónde vas. Pero supongo que si sientes tu camino, prestando atención a la corriente, lo conseguirás. —De pronto arqueó sus pobladas cejas—. Bueno, a menos, claro está, que uno de los patos con agallas de pez baje a devorarte.


  Liquen frunció el ceño con expresión sombría y siguió caminando. Sus sandalias crujían en el suelo. Bajó a una hondonada donde frescas sombras cayeron sobre ella. «Bendito Pájaro del Trueno, espero que no intente invadirme el alma de ningún gusano antes de que vuelva a hablar con el Hombre Pájaro».


  Nómada se acercó a ella.


  —Lo que realmente me preocupa del Sueño, Liquen, es que todo el paisaje estaba en llamas. Si la tierra arde, no quedará ninguno de nosotros. La vida es ahora tan precaria que una pérdida así sería fatal.


  —¿Te dijo Matador del Lobo cómo impedirlo?


  Nómada la miró con tal preocupación que a Liquen se le encogió el estómago.


  —Sí, hija mía. Me dijo que te enseñara que para entrar al camino debes abandonarlo. Sólo los perdidos llegan a la entrada de la Cueva, y sólo los indefensos atraviesan el umbral. Matador del Lobo me dijo que te contara que en la Unión encontrarás la luz, aunque aparezca como oscuridad, desnudez y vacío. Dijo que si no puedes entrar en la Cueva, la furia de la Primera Mujer barrerá a los humanos de la faz de la tierra.


  Liquen sintió en la espalda el escalofrío del pánico. Se reajustó el hatillo y la trampa chocó contra el tubo hueco.


  —¿Por qué yo, Nómada? ¿Por qué tengo que ser yo? ¿Por qué no puedes hacerlo tú, o Sombra Nocturna? Los dos habéis estado en el Bajomundo muchas más veces que yo.


  —El Poder toma sus propias decisiones. Nadie puede comprender del todo sus designios. Sólo quisiera disponer de más tiempo para enseñarte. No quiero presionarte, pero…


  —Será mejor que lo hagamos, Nómada. —Liquen se mordió los labios, recordando la luz que le había achicharrado el alma la última vez que Nómada la presionó. ¿Podría soportarlo otra vez?—. A lo mejor tardo en aprender más de lo que esperábamos, así que…


  —¡Eh! —exclamó Nómada—. ¡Ahí está! Espera, Liquen. Llevo toda la mañana intentando…


  Nómada atravesó una zarza de espinas secas. Dio un salto a la derecha, intentando atrapar algo del suelo, luego saltó a la izquierda y masculló:


  —No, no, ven aquí. No voy a hacerte daño.


  Liquen se sentó resignadamente a la sombra de un arbusto. Los tallos estaban cubiertos de peludas hojas y algunos frutos cayeron en torno a ella. Liquen cogió uno y se lo metió en la boca, que se le llenó de un agua dulce.


  Nómada salió de debajo de la zarza, se inclinó e intentó atrapar algo entre las hierbas.


  —¡Ja! —exclamó encantado. Se acercó a Liquen con un lagarto cornudo en la mano. El animal hinchó furioso el cuello cuando Nómada le acarició la cabeza con un sucio pulgar.


  —Bueno, bueno —dijo el anciano en un arrullo. No pasa nada. Sólo necesitamos tu ayuda un momento. Se sentó junto a Liquen con las piernas cruzadas—. Los lagartos son muy discretos, pero tienen una vista notable.


  —¿Mejor que el Antílope?


  —Sí, mucho mejor.


  —¿Te va a contar algo que haya visto?


  —Lo dudo. Odian que les hagan esto.


  Nómada le tendió el lagarto a Liquen para sacarse un hilo rojo de la manga de su camisa. El Lagarto miró a Liquen enfadado y le llenó la mano de babas. Ella se lo pasó a la otra mano y se limpió los dedos en la hierba. Pero inmediatamente tuvo que volver a cambiárselo de mano.


  —Nómada…


  —Espera un momento, Liquen.


  Ella levantó al Lagarto y lo miró amenazadoramente. Él también la miró furioso. Liquen, resignada, se lo colocó en el regazo.


  —Muy bien, Liquen. Dámelo.


  El Lagarto saltó de su mano como un pez resbaladizo, para aterrizar en los dedos de Nómada. Liquen se frotó las manos en la arena.


  —Tranquilo, tranquilo —le dijo Nómada al Lagarto en un arrullo—. Eso es. No vamos a hacerte daño. Matador del Lobo dijo que Cola de Tejón había salido ayer de Cahokia, y que Petaga le estaría esperando. Tenemos que saber dónde están esos guerreros.


  Acarició la cabeza del Lagarto hasta que el animal se calmó y dejó de echar babas. Lo puso en la tierra muy suavemente y le ató alrededor del cuello un extremo del hilo rojo. El otro extremo se lo ató a la punta del dedo. Luego cogió al Lagarto y echó a andar, seguido de Liquen.


  —¿Adónde vamos?


  —A aquella cima.


  —¿Para qué?


  Nómada trepó a un pequeño saliente desde el que se dominaba la cuenca. La Aldea Hierba Roja estaba en la base del afloramiento de rocas del suroeste. Liquen se acercó a Nómada entre los girasoles. Le pareció ver gente en los campos a lo largo del Arroyo Calabaza, pero podía ser un efecto de las olas de calor que ondeaban a lo lejos. Aún así, Liquen no apartó los ojos de aquellos puntos negros.


  De pronto sintió en el pecho el anhelo de ver a su madre y a Cazamoscas. Hasta había echado de menos a Lechuza Blanca y Verruga. Sintió la urgencia de correr hasta su casa… hasta que imaginó el rostro de su madre cuando le dijera que tenía el alma de la Serpiente de Agua. Claro que tampoco era necesario decírselo enseguida. A lo mejor podía pasar la primera noche junto al fuego y…


  —Muy bien —susurró Nómada. Levantó al Lagarto y cerró los ojos—. Vamos a ver qué está pasando allí.


  El anciano se giró lentamente, y la luz del sol transformó su pelo cano en un nevado halo. Liquen miró al Lagarto, que escudriñaba las colinas con el cuello hinchado. Cada vez que el animal pestañeaba, Nómada se detenía de pronto, como si ya no pudiera ver, y luego seguía trotando.


  Cuando terminó de trazar tres círculos enteros, frunció el ceño.


  Bajó al Lagarto, desató el hilo y le dejó marchar. El animal se metió corriendo entre la hierba, que se doblaba a su paso.


  —¿Has podido ver algo?


  Nómada se humedeció los labios.


  —A Petaga. Sigue en el sur, pero parece que avanza hacia el norte. Por el humo, yo diría que ha atacado a varias aldeas en su camino. —El hilo rojo le cayó del dedo entre las hierbas—. Pero no he podido ver nada al norte ni al oeste. No lo entiendo.


  Liquen se acercó más a él.


  —¿Qué es lo que no entiendes?


  —Si Cola de Tejón se marchó ayer de Cahokia, debería haber visto… no sé, algo. Guerreros, o aves de rapiña detrás de los guerreros. ¿Dónde podría estar Cola de Tejón? Debe viajar con casi mil guerreros. —Frunció el ceño—. ¿Crees que Matador del Lobo estaba equivocado?


  Liquen miró hacia el oeste, protegiéndose los ojos con la mano. Los farallones a lo largo del Padre Agua no eran más que un etéreo borrón gris. Pero cuanto más los miraba, más incómoda se sentía. El viento agitó los girasoles, y Liquen creyó oír una voz que la llamaba desesperadamente.


  —Nómada, ahí abajo está pasando algo, ¿no lo notas?


  —Sí —asintió él—. Lo he estado sintiendo toda la mañana.


  —¡Deprisa! —Liquen bajó corriendo al sendero, seguida de Nómada—. ¿Cuándo podrás enseñarme más? —gritó—. ¿Esta noche?


  —Si tu madre me deja, sí. De hecho, será mejor que recibas la lección en tu propia casa. Estarás más segura que en ningún otro sitio.


  Liquen echó a correr, con el hatillo dando brincos a su espalda. Las zarzas se le enganchaban en las mangas. El sendero seguía bajando a lo lejos.


  —¿Qué me vas a enseñar, Nómada?


  El anciano corría a grandes zancadas, con el pelo aleteándole, empapado en sudor.


  —Estaba pensando que tal vez estés preparada para aprender a rendirte, a entrar en la boca del Espíritu que quiere devorarte.


  Cigarra caminaba tras Cola de Tejón a lo largo del Arroyo Calabaza, y sus botas crujían en la arena húmeda. Los matorrales de menta llenaban el aire con su fragancia. Cigarra iba arrancando hojas para mascarlas agradecida. Habían estado caminando la mitad de la noche y todo el día, comiendo pescado seco que llevaban en los hatillos y plantas que habían ido encontrando. Pero la marcha no distraía a Cigarra de la preocupación que sentía por su cuñada. La comadrona había dicho que se acercaba el momento de Ceniza Verde, y Cigarra deseaba estar allí cuando el niño saliera del mundo de las tinieblas al mundo de la luz. Prímula podía necesitarla si algo iba mal.


  Miró la ancha espalda de Cola de Tejón. El caso es que él también la necesitaba… sobre todo ahora.


  Detrás de Cigarra avanzaban cincuenta guerreros en fila india, silenciosos, cautos. Los lados del arroyo se alzaban abruptamente a ambos lados, ocultándoles a todo el que no estuviera en las cimas más altas de los riscos del este. Pero nada era seguro. A todo lo que alcanzaba la vista se alzaban rizos de humo.


  «¿Qué está haciendo Petaga, quemar todas las aldeas de las tierras altas?».


  —Llegaremos cuando salga la luna —dijo Cola de Tejón con voz queda, señalando con la mano—. La aldea está en la base de aquel saliente en forma de media luna.


  Los fuegos del atardecer se reflejaban en las superficies planas de las rocas en una danza de colores que hacía daño a la vista: un iridiscente mosaico de lavanda, azul añil y dorado.


  —¿Atacaremos esta noche, Cola de Tejón, o esperaremos al amanecer? Los guerreros están cansados. Ha sido una larga marcha.


  —Depende de lo que nos encontremos. No lo sabremos hasta llegar. Vuelve a recordarles a los guerreros que estamos buscando dos cosas: un anciano alto de pelo cano llamado Nómada, y…


  —¿Vas a dejar vivo a Nómada, cómo te pidió Sombra Nocturna?


  —Sí.


  —No me lo habría dicho si ese hombre no tuviera un papel importante en el futuro.


  Cigarra hizo un gesto aprensivo.


  —¿Pero y si el papel que tiene es contra nosotros, Cola de Tejón? ¿Cómo podemos saber…?


  —No podemos, prima. Pero siempre podremos matarle si después resulta que pretende ayudar a Petaga. Bueno, tú di a los guerreros que no hagan daño a Nómada y que busquen el Lobo de Piedra. Como no sabemos qué es ese Lobo, diles que cojan todo lo que pueda parecérsele.


  —De acuerdo. Cola de Tejón…


  Cigarra se puso a su lado para poder mirarle a los ojos. Tuvieron que rodear un desprendimiento de tierra. Cigarra respiró profundamente antes de hablar.


  —Cola de Tejón, ¿qué debería hacer si…? Si la Aldea Hierba Roja se ha unido a Petaga, y sólo quedarán allí ancianos, enfermos, mujeres y niños.


  Cola de Tejón se detuvo tan bruscamente que Cigarra dio un traspiés.


  —Ya te lo he dicho. El Jefe Sol quiere que destruyamos la aldea, para dar ejemplo a otros que pudieran estar pensando en traicionarnos. Esto ha quedado claro.


  —Sé que has escogido cuidadosamente a los guerreros, Cola de Tejón, pero la mayoría de ellos tienen corazón. No les va a gustar. Ya sabes lo que piensan sobre…


  —¡A mí tampoco me gusta! —Cola de Tejón tenía la cara desencajada.


  Cigarra sintió un nudo en el estómago. Cola de Tejón no pensaba con claridad desde hacía varias horas; había estado cometiendo errores, sin saber calcular la dificultad del terreno, incluso se había perdido una vez, algo insólito en el gran Cola de Tejón.


  El jefe de guerra apoyó la mano en el hombro de Cigarra, y por primera vez en muchos años la acarició suavemente.


  —Siento haber sido brusco. Estoy… estoy preocupado por Petaga. Dile a los guerreros que… —Se quedó sin aliento—. Diles cuál es su deber.


  —Está bien.


  Pero se quedó quieta, viendo cómo se alejaba Cola de Tejón, que caminaba como si quisiera estar fuera de la vista cuando Cigarra diera la orden a los hombres. El jefe de guerra llegó a una curva en la que había una losa de roca sobresaliendo del arroyo. Cola de Tejón se apoyó en la piedra.


  —¿Estás viendo las caras de los muertos? —susurró Cigarra con un hilo de voz.


  Durante todo el día y toda la noche, cuando menos lo esperaba, oía en el alma voces de pasadas batallas: una mujer suplicando que no matara a su esposo, la súbita desaparición de la risa de un niño, un guerrero agonizando y maldiciéndola con su último aliento. Las imágenes llameaban y morían, y Cigarra retrocedía de los calcinados esqueletos de las casas envueltas en una pálida neblina de humo, sintiendo las miradas de odio de los cadáveres.


  «¿Qué estamos haciendo, Cola de Tejón? ¿Por qué no intentamos hablar con Petaga?». ¿Por qué…? Ni lo pienses, siquiera.


  Cigarra suspiró. Era inútil.


  Al amanecer, Cola de Tejón dividió sus fuerzas, enviando a varios exploradores y luego formando varias partidas de guerra, de unos setenta y cinco hombres, que irían como emisarios a las mayores aldeas del norte. Les había ordenado mantenerse a cubierto.


  Pero Cigarra sabía que no sería suficiente. Aunque lograran burlar la vigilancia de Petaga, en dos días caerían en pedazos los cimientos de todo lo que Cigarra y Cola de Tejón valoraban.


  La estrategia del jefe de guerra parecía sólida. Si las aldeas del norte se unían a ellos, incorporarían nuevos guerreros a sus filas, y las partidas de guerra se unirían al sur de Aldea Espantalobos y formarían una cadena irrompible de una extensión de dos días de camino. Luego seguirían avanzando hacia el sur, para enfrentarse a Petaga.


  Cigarra entornó los ojos. Cola de Tejón dejó yertas las manos a los costados. Parecía como si tuviera que obligar a sus pies a seguir adelante.
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  Ratón de la Pradera estaba arrodillada en una alfombrilla frente a su casa, frotándose en los muslos un puñado de vencetósigo para separar el material fibroso del interior a fin de trenzarlo. Los niños gritaban felices en la plaza mientras sus padres atendían los fuegos donde se cocían guisos de pavo, bulbos de claytonia y lepidio. Los perros ladraban contentos. Una ráfaga ascendió de la cuenca del arroyo, agitando el pelo de Ratón.


  La mujer sonrió. En la infinita bóveda del cielo, las nubes giraban en gigantescos cúmulos que relumbraban violetas bajo los últimos rayos del atardecer.


  Ratón no apartaba los ojos del camino. «Ya vienen hacia aquí. Una cosa de Nómada es cierta, que siempre cumple su palabra. En este momento me trae a Liquen… suponiendo que no se haya perdido».


  Arrojó las fibras de vencetósigo a una cesta.


  Llevaba todo el día controlando su deseo de echar a correr para salir a recibirlos a medio camino. Había echado de menos a Liquen más de lo que creía posible. En los diez días que había pasado fuera su hija, Ratón se había sentido vacía, como si nada tuviera sentido sin Liquen.


  Se levantó, estiró la espalda cansada y salió a la plaza. Cazamoscas y Lechuza Blanca estaban enzarzados en una competitiva pelea cerca de la hoguera central. Lechuza Blanca estaba encima de Cazamoscas, inmovilizándole a pesar de que el muchacho agitaba locamente los brazos. Había un puñado de ancianos en torno al fuego, observando encantados la pelea y haciendo apuestas.


  —¡Quítate de encima, Lechuza Blanca! —chilló Cazamoscas, indefenso—. Esto ya no es nada divertido.


  —No será divertido para ti —rió Lechuza—. Para mí, mucho. —Cogió con fuerza el brazo de Cazamoscas.


  El chico se agitó desesperado para desequilibrar a Lechuza Blanca, y luego le dio un rodillazo en la entrepierna. Lechuza lanzó un aullido y cayó hacia atrás. Cazamoscas se levantó y echó a correr entre los matorrales como un conejo, seguido de cerca por su contrincante.


  La gente se reía y animaba con sus gritos a uno u otro. Ratón contempló la callada belleza de la tarde. Las quince casas que formaban un rectángulo en torno a la plaza, con las cortinas abiertas para que entrara la brisa, parecían bestias hirsutas. Las mujeres se inclinaban a lo largo del arroyo para lavar la ropa, golpeando las prendas sobre las rocas, con un suave chapaleo, antes de volverlas a meter en el agua para aclarar la tierra y el jabón de yuca.


  Había hecho tanto calor aquel día que los ancianos que habían estado llevando agua a los campos de maíz y calabaza estaban sentados con los pechos sudorosos. Ninguna voz joven aleteaba en el aire. Todos los hombres y cuatro de las mujeres se habían ido a luchar con Petaga. Sólo quedaban sesenta y dos personas en la Aldea Hierba Roja.


  Ratón se acercó a Caimito, la madre de Cazamoscas, una mujer rechoncha, de nariz plana. Se había recogido las dos trenzas encima de la cabeza para que no la estorbaran mientras perforaba las orejas de su hija pequeña. Trullo estaba muy tensa, retorciéndose las manos en el regazo.


  —¿Quieres que te ayude? —preguntó Ratón, arrodillándose junto a Caimito.


  —No, sólo será un momento. Trullo tiene dos veranos, ya es bastante mayor para llevar pendientes. El mes pasado compré unos pequeños pendientes de diorita. Tienen el tamaño justo.


  Caimito inspeccionó cuidadosamente su punzón, hecho con el hueso del ala de un águila. Luego puso un trozo de madera detrás de la oreja de Trullo, para que hiciera de tope. Con un rápido movimiento perforó el lóbulo. Trullo dio un respingo, pero no gritó. Se quedó sin pestañear mientras Caimito le perforaba el otro lóbulo y luego le metía unas púas de puercoespín para que no se cerraran los agujeros.


  —Ya está —dijo Caimito, dándole a su hija una palmada en el brazo—. Vete a jugar.


  La chiquilla salió corriendo para unirse a los niños que jugaban al palo y el anillo cerca de la hoguera central. El palo era una vara afilada con una cuerda atada a un extremo. En el otro extremo de la cuerda estaba el anillo, un hueso hueco. El juego consistía en lanzar el hueso e intentar ensartarlo en la punta del palo. Uno de los niños lo consiguió, y los otros aplaudieron y se pusieron a dar brincos. Lechuza Blanca seguía persiguiendo a Cazamoscas a lo lejos entre los matojos, y sus gritos infantiles resonaban en la plaza.


  —Bueno, Liquen vuelve hoy, ¿no? —preguntó Caimito.


  —Sí. Ya deben estar de camino. —Ratón escudriñó las sinuosas curvas del sendero que llevaba al saliente en forma de media luna que rodeaba la aldea—. Estarán a punto de llegar.


  Caimito la miró con suspicacia.


  —No pareces muy segura. Yo tampoco lo estaría si mi hijo se hubiera ido a aprender a Soñar con Nómada. Está más loco que una cabra. No sé por qué dejaste que Liquen se marchara.


  —Por dos razones: porque Liquen quiere a Nómada, y porque él es el mejor Soñador del territorio. Me enseñó a mí, enseñó a Sombra Nocturna. Y sus Poderes han crecido en los últimos diez ciclos. Liquen no podría aprender con nadie mejor.


  Caimito se balanceó sobre los talones.


  —Si es tan buen Soñador, ¿por qué no sabía que Petaga está atacando las aldeas vecinas?


  —Los Soñadores no lo saben todo, Caimito. A veces el Poder les impide ver ciertas cosas.


  —Probablemente porque el Poder sabe que Nómada no es humano. A mí tampoco me gusta ver sus ojos de cuervo. —Cogió el punzón de hueso y lo metió en una pequeña vasija roja—. Siempre he pensado que Nómada es un hombre muy raro, incluso cuando te enseñaba a ti. Nunca he confiado en él.


  Ratón se apartó de la frente unos sudorosos mechones de pelo.


  —Yo sí. Y nunca me ha defraudado.


  —¿Entonces por qué dejaste de estudiar con él? Pensaba que te había hecho algo terrible.


  —No. —Ratón vaciló. Bueno, tal vez había llegado el momento de ser sincera. Bajó los ojos y movió las manos—. Sus Poderes eran tan grandes que… que me daban miedo. No estaba preparada para aprender lo que él quería enseñarme.


  Ratón suspiró y cerró los ojos. «Y tampoco era bastante adulta para comprender su amor por mí, dulce y leal. Me trataba con la delicadeza de una telaraña entre dos hojas de primavera. Y mi amor por él era muy infantil, era casi adoración por un hombre mayor que cabalgaba las olas del Bajomundo. Y me sentía muy culpable por Gritos en la Noche».


  Caimito la miró sin expresión.


  Ratón se encogió de hombros.


  —Ahora pienso que ojalá hubiera aprendido esas lecciones. Liquen se ha pasado años teniendo Sueños muy intensos. Si yo hubiera aprendido más de Nómada, podría enseñarla ahora.


  —Todavía estás a tiempo —dijo Caimito. Alzó la cabeza para oler el asado de pavo. El vapor giraba en hilos plateados sobre las calderas.


  —¿Enseñar yo a Liquen? No, mi hija ya es mejor Soñadora que yo, Caimito. Debería enseñarme ella a mí.


  —¡Pero si apenas tiene diez veranos!


  —Justo, diez. Pero el Poder no tiene en cuenta la edad. Lo que importa es el alma. Liquen será una gran Soñadora, si puede soportar el dolor.


  El atardecer se convertía en noche, despertando a los animales de la oscuridad. Al otro lado del Arroyo Calabaza, un zorrillo merodeaba por la hierba, volcando piezas húmedas de madera en busca de gusanos. Su cuerpo negro y blanco aparecía y desaparecía entre los matorrales. Un gran búho ululó entre los ciruelos silvestres, y Ratón de la Pradera vislumbró una forma fantasmal aleteando cerca del suelo.


  Le dio un manotazo al mosquito que le picaba en la muñeca.


  —Vamos —dijo—. Es hora de ir al fuego. El humo espantará los insectos.


  Al levantarse vio dos puntos negros que bajaban por el sendero del farallón, con movimientos regulares. La voz de Cazamoscas confirmó las esperanzas de Ratón:


  —¡Liquen! —gritó el muchacho—. ¡Es Liquen! ¡Ha vuelto a casa! —Cazamoscas echó a correr saltando arbustos y piedras para recibir a Liquen. El jadeante Lechuza Blanca se quedó muy atrás.


  Ratón de la Pradera apretó con la mano su falda y echó a andar también por el camino, intentando avanzar lentamente para que Liquen no advirtiera su desesperada alegría.


  Liquen soltó la mano de Nómada al ver a Cazamoscas seguido de su madre. Echó a correr por el sendero, con la túnica verde aleteando en sus piernas. La aldea se alzaba ante ella. La gente salió a la plaza para ver qué pasaba. El viento llevaba sus voces y le bañaba la cara con los fragantes olores del hogar y la noche. Liquen olió los guisos, y su estómago vacío gruñó de deleite.


  —¡Liquen! ¡Liquen!


  —¡Cazamoscas!


  —¡Me alegro de que hayas vuelto, Liquen! —El muchacho se lanzó sobre ella y la abrazó con fuerza. Se quedaron enlazados un rato, intentando desequilibrarse el uno al otro entre risas. Aunque ella era una mano más alta que él, y generalmente solía ganar estas contiendas, el hatillo que tenía a la espalda la entorpecía mucho, y finalmente cayó de lado.


  —¿Qué ha pasado allí arriba? —La banda azul que llevaba Cazamoscas en la frente se le había subido, levantándole el pelo por un lado. De las greñas le salían hierbas y ramitas—. ¿Qué has aprendido? ¿Todavía eres humana?


  —Yo…


  Entonces llegó su madre jadeando y abrió los brazos.


  —Liquen, ven que te vea.


  Liquen le echó los brazos al cuello. Era estupendo volver a estar juntas. Su madre le besó en el pelo y la cara, y a Liquen le dolió el alma de felicidad.


  —Cómo te he echado de menos, madre.


  —Yo también. —Liquen oyó el temblor de las lágrimas en la voz de su madre.


  Le dio unas palmadas en la espalda y luego se apartó para mirarla a los ojos.


  —Madre, ¿sabes qué?, ¡he entrado en el Bajomundo! Nómada me hizo una litera de muerte, y el Hombre Pájaro trajo Lobos del Espíritu para que tiraran de ella. Y al volver, me caí al río…


  —Tú… —Ratón pestañeó pensativa y luego miró a Nómada, que estaba detrás de Liquen como un alto y esbelto árbol. Liquen vio que el anciano asentía. Ratón acarició maravillada el pelo de su hija—. Estoy muy orgullosa de ti, Liquen. Sólo he conocido un Soñador que pudiera visitar el Bajomundo. —Sonrió mirando a Nómada.


  —Sí, bueno —balbuceó Liquen feliz—. Matador del Lobo me dijo que no muchos Soñadores pueden hacerlo, pero yo heredé mi Poder de Soñar de Nómada.


  La sonrisa de su madre se desvaneció. Miró a Nómada furiosa. Cayó un espantoso silencio. Cazamoscas miraba a uno y a otro, tan rígido como un ganso sobresaltado.


  —Mantuve mi promesa, Ratón —dijo Nómada suavemente—. Yo no se lo he dicho. Fue Matador del Lobo.


  Ratón bajó la vista, incrédula, y luego se irguió.


  —Ya lo discutiremos más tarde, Nómada. Seguro que Liquen tiene hambre. He preparado un guiso de liebre.


  Nómada pasó por delante de Liquen, dándole unas palmaditas en la cabeza, y echó a andar al lado de Ratón. Se puso a hablar en voz tan baja que Liquen no pudo entender sus palabras, pero vio que su madre hundía los hombros. Fueron directamente a la plaza, sin dirigir la palabra a nadie.


  —Supongo que no debería haberlo dicho —explicó Liquen a Cazamoscas.


  —¿Qué es lo que has dicho? No entiendo por qué se ha enfadado tanto tu madre.


  —Pues… —Liquen reajustó el peso del hatillo y echó a andar hacia abajo—. Cuando estaba en el Bajomundo, Matador del Lobo me habló de mi familia. Me dijo cosas que no sabía.


  —¿Cómo qué?


  Liquen alzó las manos.


  —Me dijo que mi madre podía haber sido una gran Soñadora. Matador del Lobo dijo que había elegido a mi madre para salvar a nuestra tribu, pero que al final ella no lo logró. Tenía demasiado miedo del Poder. Así que Matador del Lobo y el Fardo del Lobo tuvieron que asegurarse de que yo naciera.


  —¿Por qué?


  —Para que pueda encontrar la Cueva de la Primera Mujer y hablar con ella.


  Cazamoscas se quitó del pelo una brizna de hierba y se la metió en la boca.


  —Nunca había oído nada de estas cosas. ¿Qué es el Fardo del Lobo?


  —No lo sé. Supongo que ya lo averiguaré.


  —¿Qué más te dijo Matador del Lobo? —Cazamoscas andaba a saltos, con una ancha sonrisa en su cara sucia.


  —Me parece que es mejor que no te lo cuente todavía, Cazamoscas. Aunque seas mi mejor amigo.


  —¿Por qué no? No se lo diré a nadie.


  —Ya lo sé, pero creo que la gente de la aldea se pondría furiosa con mi madre si lo averiguaran.


  Cazamoscas no dejaba de mirarla de reojo.


  Liquen se sentía culpable por no contarle que Nómada era su auténtico padre, primero porque eso la enorgullecía, y segundo porque siempre le contaba a Cazamoscas todos sus secretos. Pero pensó que no sería un buen momento para hablar de ello, e ignoró sus inquisitivas miradas. En la curva más grande del arroyo vieron un pelícano caminando lentamente por el agua, con un pez en el pico. Más allá, las golondrinas revoloteaban como negras dagas sobre la planicie.


  —Lo siento, Cazamoscas —dijo Liquen al llegar a la plaza.


  El muchacho levantó los brazos con gesto torpe.


  —Bueno, supongo que debería ir a cenar o algo así.


  Liquen le abrazó.


  —Y yo tengo que ir a ver lo que están hablando mi madre y… y Nómada. —Cazamoscas salió corriendo y ella gritó:


  —Mañana jugaremos al palo y el anillo, ¿vale?


  —¡Sí!


  Cazamoscas se acercó a la hoguera central y se sentó junto a su madre y Trullo. Los ancianos miraban a Liquen, que se dirigía a su casa. Cazamoscas pasó la vista por sus ajados rostros, y creció su curiosidad.


  Liquen lo advertía. Tenía tanto miedo de contarle a su madre que tenía el alma de la Serpiente de Agua, que se le había olvidado que en principio no tenía por qué saber que Nómada era su padre. ¿Qué consecuencias tendría aquel desliz? Echó a correr hacia su casa.


  Cuando llegó a la puerta, la minúscula rendija del rostro de la Doncella Luna había coronado ya el horizonte.


  Nube Negra estrechaba el arco contra su pecho mientras bajaba por el risco hacia el refugio de roca donde esperaban sus guerreros. El atardecer había caído sobre la tierra como una oscura capa azul. Durante un rato, mientras el azul se oscurecía, se esforzó por no pensar en los terribles días que estaban por venir y se dejó llevar por la belleza que le rodeaba. En el aire se entrelazaban el olor a polvo y a linaria.


  Bajó de un salto a otro saliente. Gigantescos trozos de piedra caliza se habían desprendido del farallón sobre la pradera. La luz agonizante relumbraba en los rostros retorcidos de las rocas. Nube Negra vio como una bandada de murciélagos salía de una de las oscuras grietas para cubrir el cielo con una ondulante sábana negra.


  —Tilo, soy yo —dijo con voz queda antes de bajar de un salto al refugio de piedra.


  Los doce hombres agotados que había al fondo del refugio se volvieron para mirarle. Sus rostros polvorientos reflejaban su cansancio. Todos llevaban dos días sin dormir. El sudor relumbraba en sus cuerpos tatuados y manchaba sus taparrabos. Tilo, un hombre no muy alto pero robusto como un bloque de granito, se levantó y se acercó a Nube Negra para abrazarle con tal fuerza que le dejó sin aliento.


  —Empezábamos a preocuparnos. ¿Por qué has tardado tanto?


  Tilo se apartó para mirarle de arriba a abajo, asegurándose de que estaba bien. Los músculos se le marcaban en todo el cuerpo. Tenía los ojos enrojecidos y hundidos en un rostro tan oscuro y arrugado como el cuero viejo. Era cierto que tenía treinta años, pero todavía contaba con el fuego de la batalla así como el buen sentido de saber cuándo luchar y cuándo ponerse a cubierto. Había estado luchando quince ciclos al lado de Nube Negra.


  —He tardado más de lo que pensaba con la Aldea Azulejo —respondió Nube Negra—. Los jóvenes se habían marchado para unirse a Petaga, y los pocos ancianos que quedaban nos ayudaron a encontrar madera. Algunos incluso derribaron sus propias casas para contribuir al fuego.


  Tilo le dio una palmada de aprobación en el hombro.


  —Bien. Seguramente Cola de Tejón creerá que el grueso de nuestras fuerzas sigue en Montículos Estrella Roja.


  Tilo llevó a Nube Negra hasta un suave lecho de hierba junto a la pared del fondo del refugio. Los dos se dejaron caer agotados sobre él y se apoyaron en la piedra, fresca y reconfortante. El joven Diente de Toro se dio la vuelta para mirarlos. Tenía diecisiete veranos, y unas cejas pobladas y bajas que contrastaban con sus femeninas y largas pestañas. Habló con una voz que reflejaba su cansancio:


  —Con el fuego de Azulejo, ya son catorce. ¿Bastará? ¿Lograremos engañar a Cola de Tejón?


  —¿Para que crea que todavía estamos en el sur? —preguntó Nube Negra.


  —En el sur y avanzando hacia el norte, quemando aldeas.


  Nube Negra apretó los puños. Llevaba dos días torturándose con las mismas preguntas. ¿Con cuántos fuegos bastaría? Si eran demasiados, tal vez fuera sospechoso. ¿Cómo les va a las pequeñas partidas de guerra? ¿Habrán logrado las partidas de vigilancia capturar y matar a los corredores de Cola de Tejón para cortarle toda información? Si Cola de Tejón cae en nuestra trampa, ¿dónde y cómo apostará a sus guerreros?


  —No lo sé —dijo finalmente—. Nosotros contamos con que vaya hacia el norte. Y rezo para que lo haga. Si en lugar de eso va hacia el sur… —Movió la cabeza.


  Diente de Toro se pasó la mano por el pelo sucio, y el polvo salió flotando bajo la tenue luz.


  —¿Cuándo nos uniremos a los guerreros de Calabaza?


  —Mañana, si todo sale como está previsto. —«Que así sea, Padre Sol»—. Tenemos que saber qué está pasando en el norte.


  —Estoy seguro de que Petaga lo tiene todo organizado.


  —Sí —le tranquilizó Nube Negra—. Claro que sí.


  Pero la duda le corroía las entrañas. Cuando Petaga le ordenó dirigir las partidas de guerra de distracción, Nube Negra se opuso, arguyendo que Petaga le necesitaba cerca por si fracasaban sus planes.


  «Mientras nos estemos enfrentando a Cola de Tejón, seguro que algo va mal».


  Había demasiadas variables en juego para estar seguro de nada. Pero Petaga sostenía que él podía hacerse cargo de los primeros ataques si Nube Negra creaba bastante confusión para mantener a Cola de Tejón ignorante de sus planes.


  Tilo se inclinó para sacar del hatillo su bolsa de agua. Dio un trago y se la tendió a Nube Negra.


  —Todo son suposiciones. Recemos para que el Padre Sol esté de nuestro lado. ¿Alguien ha visto hoy algún movimiento en las tierras bajas?


  Todos movieron la cabeza, y Nube Negra sintió en el vientre el puñal de la preocupación. ¿Dónde estaría Cola de Tejón? ¿Qué trampa les estaría tendiendo?
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  Liquen estaba sentada en su cama, con la cabeza apoyada en las rodillas. Las arañas amarillas de las paredes hablaban con el Lobo de Piedra en susurros apenas audibles. Liquen intentaba comprender sus palabras. Era raro que no los hubiera oído nunca hablar, aunque había dormido mil veces en aquella habitación. El Poder estaba suelto en la noche, y Liquen sentía que le mordisqueaba la piel con diminutos colmillos.


  Toqueteó las espirales rojas de la camisa verde de Nómada, acariciándolas con los dedos sin dejar de mirar a Nómada y a su madre. Estaban sentados con las piernas cruzadas cerca del fuego apagado en el centro de la casa. No habían encendido ningún cuenco de fuego, y la cortina de la puerta estaba cerrada para que pudieran tener intimidad. Sobre ellos caían sombras opalescentes, traslúcidas.


  Si Liquen hubiera estado mucho más tiempo escuchando su silencio se habría quedado sin aliento. ¿Qué habían dicho antes de que ella entrara? Algo malo, suponía. Su madre tenía una expresión sombría. Nómada sonreía tristemente mientras dibujaba signos mágicos en la tierra.


  ¿De eso estarían hablando el Lobo de Piedra y las arañas? Habían bajado todavía más la voz.


  Liquen se volvió a mirar por la ventana. El rostro de la Doncella Luna se deslizaba por el abrupto perfil de los riscos cerca de donde habían estado Nómada y ella. Las rocas parecían oscuros centinelas recortados contra el manto plateado de la luz de la luna.


  «¿Podrá venir el Hombre Pájaro a ayudarme? Las rocas dicen que nunca me ha abandonado… pero yo le vi salir volando por mi ventana».


  Por aquella ventana.


  Liquen ladeó la cabeza. A lo mejor el Hombre Pájaro vivía en su interior, como la sombra de su alma, siempre allí, aunque en realidad no. En el Bajomundo se había enterado de que había venido el Hombre Pájaro, incluso antes de que ella lo viera volando por el cielo. Como si sus almas se hubieran tocado de alguna forma.


  —Ratón —dijo Nómada con voz queda. A Liquen empezó a martillearle el corazón—. No tienes por qué creer mi Sueño, pero…


  —No lo creo —replicó su madre con voz trémula. Sus ojos llameaban de dolor y furia—. Creo que ya le has enseñado bastante a Liquen. ¡Puede que no vuelva a permitir que vaya a verte!


  Nómada siguió dibujando con los dedos signos mágicos en el suelo, pero las arrugas de su rostro se tensaron.


  —Los Soñadores no se hacen en diez días, Ratón. Los nubarrones de tormenta no se hacen con jirones de nubes. El rayo es algo más que una lengua de fuego. Si Liquen tiene que aprender ella sola, es probable que el dolor la aparte del Sueño. El Poder la ha elegido. No es algo que tengamos que decidir tú y yo. Ella será una Soñadora. Lo único que podemos hacer es ayudarla… o dejarla que vaya a trompicones para buscar ella sola su camino.


  —A algunos les va mejor yendo a trompicones que guiados por un viejo loco que…


  De pronto Ratón se interrumpió, y Liquen dio un respingo. Tenía los ojos llenos de lágrimas. Se mordió los labios con fuerza para que dejaran de temblar. Sólo quería vivir con Nómada un poco más, pero no deseaba hacer daño a su madre.


  Ratón de la Pradera atravesó la habitación y sacó al Lobo de Piedra de su nicho. Luego pasó por delante de Nómada y se arrodilló junto a su hija. Liquen se esforzó por contener las lágrimas al mirar el rostro sombrío de su madre. Los ojos de Ratón eran más negros que el mismo negro, y le temblaban las aletas de la nariz.


  —Mira, Liquen —dijo su madre alzando el Lobo—. He trenzado una correa para que pudieras llevarlo puesto. —Le colgó la correa al cuello.


  Liquen se estremeció cuando el Lobo cayó sobre su corazón. De la talla salían hilos de Poder que penetraban en su pecho.


  —El Lobo ayudará a Liquen, Nómada —dijo Ratón. Tú no tienes que…—. Pero la niña apenas oía las palabras de su madre porque el Lobo había empezado a hablarle con la voz suave y dulce de una mujer.


  —Tu madre no se da cuenta de que su hijita murió atravesando el Río Oscuro del Bajomundo, de que el alma de Liquen vive con las ondulantes algas que crecen en el fondo del río. Yo también atravesé el río una vez… y perdí el alma.


  Liquen tragó saliva.


  —¿También te salvó la Serpiente de Agua?


  —No. —Una suave risa—. Fue un Soñador. Aunque en aquel entonces yo no sabía que era un Soñador. Me salvó igual que Nómada está intentando salvarte a ti… cuidando tu nueva alma para que no se haga daño antes de crecer y fortalecerse.


  —Pero ¿y si mi madre no me deja volver con Nómada?


  —Mira, Liquen, el Poder tiene sus propios medios… aunque tenga que destruir modos de vida para mantener el equilibrio de la Espiral. Ninguna vida en particular es sagrada para el Poder. Es sagrada la vida en general. Los seres humanos no son más importantes que el Águila. Y el Águila no es más importante que una diminuta brizna de hierba rodando por las praderas en otoño. Todas las cosas tienen su lugar en la Espiral. El camino que tienes ante ti será muy duro. ¿Tendrás bastante valor?


  —¿Qué tengo que hacer? Sé que tengo que ir a hablar con la Primera Mujer en su Cueva, pero…


  —Antes de eso debes ir a una cueva de este mundo. Será oscura y fría, pero allí arde un fuego. Como sucedió en una montaña hace mucho tiempo, cuando otro Soñador tuvo que perder su alma y su familia para salvar la Espiral. O tal vez… tal vez encuentres sangre…


  —¿Por qué yo, Espíritu? ¿Por qué no alguien mejor? Nómada…


  De nuevo se oyó la risa, tan suave como una brisa de verano en un campo de girasoles.


  —Yo hice una vez la misma pregunta. Tal vez todos los Soñadores la hacen. El Poder corre un gran riesgo para encontrar al más fuerte, al mejor. Tú eres esa Soñadora.


  —Pero tengo miedo, Espíritu. ¿Y si no puedo hacerlo? ¿Y si no logro llegar a la Cueva de la Primera Mujer?


  Nómada miró a Ratón, que se había dejado caer al suelo con las piernas trémulas y miraba a su hija con la boca abierta. Liquen tenía la mirada nublada: estaba Soñando a pesar de estar totalmente despierta. La luz de la luna que se filtraba por la ventana acariciaba su rostro en forma de corazón y fluía por los pliegues de su túnica verde.


  Liquen volvió a hablar, con voz dolida.


  —¿Pero qué le pasará a mi madre? ¿Qué le pasará a Nómada? ¡No puedo dejarlos! ¡No quiero quedarme sola, Espíritu! Tengo miedo.


  Liquen dio un grito y cayó hacia delante para enterrar su rostro en su piel de búfalo. Nómada y Ratón se lanzaron a la vez hacia ella.


  —¿Qué pasa, Liquen? —preguntó Ratón, besándola en la frente—. ¿Con quién estabas hablando?


  —¡Madre! ¡Madre!


  Nómada le tocó el hombro. Le dolía el alma por ella.


  —¿El Lobo de Piedra te ha dicho que nos tienes que dejar a los dos, a tu madre y a mí?


  Liquen sollozó.


  —¡Sí!


  —¿Pero por qué? ¿Qué…? —Nómada no pudo terminar la pregunta.


  De pronto surgieron de la nada gritos de guerra que subían y bajaban como alguien que tocara un peine de hueso con una vara de cerezo. Nómada vio por la ventana la primera descarga de flechas en llamas, que volaban en arco hacia la Aldea Hierba Roja. La plaza estalló en gritos. Nómada se quedó sin aliento.


  Se dio la vuelta para lanzarse hacia la puerta y apartó de golpe la cortina. La luz de la luna proyectaba las largas sombras de los guerreros sobre las casas. Un guerrero disparó una flecha al templo, y el techo de espadaña crepitó iluminando el risco. Las casas estallaban en llamas, la gente corría.


  Los guerreros caían gritando sobre ancianos, mujeres y niños, blandiendo las cachiporras y clavando flechas. Los cadáveres se desplomaban sobre la hierba ensangrentada. Un anciano, con la cabeza abierta, se arrastraba como una araña, intentando escapar. Los rostros retorcidos relumbraban bajo el resplandor naranja.


  Una flecha cayó al tejado de la casa de Ratón, despidiendo una lluvia de chispas rojas sobre el negro vientre del cielo.


  Nómada volvió a entrar en la casa. El humo ya formaba una bruma gris.


  —¡Ratón, coge a Liquen! ¡Tenemos que salir por la ventana!


  —¡Pero nos verán! —gritó Ratón aterrorizada—. Sabes que nos verán. Probablemente están esperando que…


  —¡Salid! ¡Es nuestra única oportunidad! ¡Mirad! —gritó Liquen, señalando el techo.


  Nómada se lanzó hacia su hija y cayó sobre ella golpeándola contra la pared en el instante en que un trozo del techo caía en la habitación. Las llamas devoraron el lecho de Ratón y lamieron la pared, arrancando la arcilla para llegar a los postes de madera. El humo formaba negras capas. Nómada se dio la vuelta y vio a Ratón en medio de las llamas, con el brazo torcido en un ángulo grotesco. Había quedado atrapada bajo la paja en llamas.


  —¡Ratón!


  —¡Madre! —chilló Liquen—. ¿Dónde está mi madre? ¡Nómada, ayuda a mi madre!


  El fuego rugía, quemando de tal forma la cara de Nómada que le obligó a cerrar los ojos. El anciano cogió bruscamente la mano de su hija y la arrastró hasta la ventana. Luego la levantó y la lanzó al exterior. Entonces volvió atrás.


  —¡Ratón! ¡Ratón!


  Se tiró al suelo boca abajo y empezó a arrastrarse por debajo del humo en dirección a donde recordaba haber visto a Ratón. Los pulmones doloridos le gritaban para que saliera, pero él se arrastró por el suelo hasta que tropezó con carne blanda. Cogió del brazo a Ratón y tiró con todas sus fuerzas para sacarla de debajo del techo desplomado. En cuanto entró aire, el vestido de Ratón estalló en llamas. Nómada la hizo rodar por el suelo, luego la cogió en brazos para llegar corriendo a la ventana. Salieron juntos a las tinieblas.


  Nómada llevó a Ratón entre los matorrales, y luego la dejó sobre un lecho de hierba, lejos de la aldea en llamas. Olía horriblemente a pelo quemado, y tenía la pierna derecha cubierta de ampollas.


  Liquen salió corriendo de entre las sombras, gritando y con la cara llena de hollín.


  —¿Qué ha pasado? —preguntó con voz rota.


  —Se quedó atrapada bajo los escombros. Creo que se ha dado un golpe en la cabeza.


  —¿Está bien? —Liquen miró desesperada a Nómada.


  —Creo que sí, pero…


  Un ronco grito se alzó sobre el fragor del fuego. Una docena de personas se congregaron en torno a la casa de Ratón y luego echaron a correr hacia el arroyo. Nómada reconoció a Verruga y a su madre.


  Cinco guerreros enemigos saltaron de la cuenca en la que estaban escondidos. El cuarzo de sus cachiporras de guerra relumbraba. Los guerreros se lanzaron a la carga. El grupo que intentaba escapar se dispersó. Un guerrero atrapó a Verruga por la camisa, le dio un golpe con la cachiporra en la cabeza y dejó caer su cuerpo yerto. El guerrero saltó por encima del cadáver del niño y cayó sobre otro muchacho.


  Los gritos, cada vez más fuertes, surcaban el aire de la noche como buitres, hasta que el mismo tejido de la oscuridad palpitó de dolor.


  —¡Liquen! —gritó Nómada, presa del pánico—. ¡Corre! ¡Corre!


  Liquen se quedó rígida, mirando sin pestañear a Flecha, a unas cincuenta manos de distancia. El chico la miraba con sus ojos ciegos, abiertos y sin vida.


  Nómada le dio un empujón con todas sus fuerzas.


  —¡Corre! ¡Ya te buscaremos luego si podemos!


  Liquen tropezó y cayó al suelo.


  —Pero no puedo…


  —¡Te digo que te vayas!


  Liquen se tapó la boca para ahogar sus sollozos, pero se levantó vacilante y echó a correr entre las sombras de arbustos y rocas. La angustia de su rostro había desgarrado el alma de Nómada, que la vio desaparecer con el corazón en la garganta. Luego se volvió hacia Ratón, la cogió en brazos y se levantó tambaleante dispuesto a ir tras Liquen.


  —¡Nómada!


  Aquella voz familiar le hizo vacilar un instante, el tiempo suficiente para que salieran tres guerreros de la oscuridad y le rodearan con los arcos en ristre y las flechas apuntándole a la espalda y el vientre. Se le quedó la lengua pegada al paladar como si quisiera ahogarle.


  Un alto y robusto guerrero apareció entre las sombras. Tenía el pecho tatuado cubierto de sangre. De pronto hubo un destello de luz, cuando el tejado y las paredes de la casa de Ratón se desplomaron en las llamas. Nómada se agachó instintivamente, estrechando contra su pecho el cuerpo yerto de Ratón. La luz envolvió al guerrero en una pátina de oro puro. Su rostro rechoncho se había poblado de arrugas en los últimos diez ciclos, pero aquellos ojos no habían perdido su agudeza.


  Nómada tragó saliva.


  —¡Cola de Tejón! —resolló.


  Liquen corría entre los matorrales, balbuceando de terror, sin hacer caso de las espinas que le arañaban las piernas y los brazos. La luz del fuego se reflejaba en el saliente rocoso y danzaba como monstruosas criaturas de fieras alas. Una voz la llamó desde el corazón de las llamas, susurrando su nombre una y otra vez:


  —Liquen, Liquen, por aquí… por aquí…


  —¿Quién eres? ¿Qué quieres?


  Liquen tropezó con un arbusto de mostaza. Se levantó llorando y echó a correr de nuevo. Se metió bajo un grueso macizo de zarzas y cayó de rodillas. Observó horrorizada cómo los guerreros arrastraban a Nómada al arroyo. El cuerpo de su madre yacía en sus brazos con las piernas colgando. Todo el grupo desapareció en la negra garganta de la cuenca del arroyo. ¿Estaría muerta su madre?


  Liquen sintió el corazón en un puño.


  «¡Madre! ¡Madre, no me dejes!».


  Los gritos empezaban a desvanecerse.


  Liquen jadeó desesperada el aire frío cargado de humo, intentando localizar a alguien conocido. Los guerreros corrían entre los esqueletos de las casas, inspeccionando los cadáveres entre carcajadas y pateándolos para asegurarse de que estaban muertos.


  «Cazamoscas, ¿dónde estás? Hombre Pájaro, que esté bien, por favor. Verruga…».


  Liquen se arrastró hasta el borde de las zarzas para ver la aldea desde otro ángulo. Los cadáveres yacían espantosamente despatarrados por la plaza. Las cenizas bajaban del cielo como horribles copos de nieve, cubriendo a los muertos con una sábana blanca. Liquen percibió el penetrante hedor que llevaba la brisa, y su alma se estremeció al olor cobrizo de la sangre.


  —Lobo de Piedra, ¿qué me ha pasado? —gritó.


  Ocho guerreros salieron de la aldea y empezaron a golpear los arbustos con sus cachiporras. Asustaron a una liebre que desapareció corriendo entre las grietas de las rocas. Los guerreros se echaron a reír. Entonces el viejo Urogallo se levantó entre un macizo de rosales e intentó salir corriendo con la pierna herida. Uno de los guerreros saltó sobre él y su cachiporra de guerra le aplastó el cráneo. A Liquen se le disparó el corazón.


  —Están buscando por si queda alguien vivo, pequeña —dijo la voz suavemente en su cabeza—. Tienes que escapar. Corre, Liquen. ¡Deprisa!


  —Pero si me levanto me verán. ¿Qué…? —Y de pronto lo supo.


  Se puso boca abajo y se arrastró entre el arbusto, tan silenciosa como la Serpiente de Agua. Sus movimientos quedaban ocultos por la ondulante danza de las sombras.
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  Petaga estaba sentado junto a Tortuga en el refugio del jefe, al norte de Montículos Estrella Roja, y miraba fijamente las tinieblas. La mitad de sus guerreros habían llegado a través de las aldeas Olmo y Cabra mientras que otra tercera parte habían ido con Nube Negra a Hacha y Azulejo antes de unirse a él. Los restantes, unos trescientos guerreros, se habían congregado en el río al sur de la Aldea Montículo, esperando allí a Cola de Tejón.


  Aquella noche no ardía ningún fuego. Todos sabían que al menos tres partidas de guerra de Cola de Tejón acechaban a un día de distancia hacía el norte, justo encima de la elevación en la cima del risco.


  Dejarían pasar otros dos días, y luego Petaga atacaría. No podían arriesgarse a que los vieran, sobre todo ahora que estaban a punto de entrar en batalla.


  Los guerreros tanteaban torpemente en la oscuridad buscando sus hatillos y sus mantas. Mirara donde mirara Petaga, veía formas negras moviéndose para terminar las últimas tareas de la noche. Todos se movían en completo silencio, en un silencio de muerte.


  «Padre… ¿Nos estás viendo con tus cuencas vacías desde el poste de Cahokia? Ya vamos… sí, vamos a por ti, padre. Vamos a llevar tu cabeza a casa y a enterrarla con tu cuerpo para que puedas caminar por el Bajomundo con honor y orgullo».


  El viejo Tortuga se inclinó para mirar entre el rudo tejado de hierba a la Doncella Luna, que colgaba en mitad del cielo rodeada de halos verdes, naranjas y amarillos. Más hacia el oeste, los rayos danzaban en el vientre de un oscuro cúmulo de nubes. Petaga aguzó el oído por si podía captar el rugido del Pájaro del Trueno, pero sólo oyó el palpitar de su corazón.


  —Tortuga…


  El anciano ladeó la cabeza, expectante. Tenía cuarenta y dos veranos, y su largo pelo negro estaba veteado de gris. Su nariz ancha se extendía por sus pómulos como una cereza aplastada. Llevaba una vieja camisa de piel de ciervo, pintada con una desvaída imagen azul del Halcón. Se jactaba de que la camisa le había dado suerte en sus días de juventud, cuando era uno de los mejores guerreros de Montículos Estrella Roja. Pero a los ojos de Petaga, estaba ajada y hecha jirones.


  Tortuga frunció el ceño.


  —¿Qué sucede, joven Petaga?


  —Estoy… preocupado por algo.


  —¿Por qué?


  Petaga se mordió los labios. «Si no lo hablo pronto con alguien, reventaré de ansiedad. Tortuga es el hombre ideal. Era el primo favorito de mi madre, y ha dado trescientos guerreros. Eso demuestra que cree en mi causa. Pero…».


  Petaga frotó la sandalia en el suelo. Bajo el polvoriento resplandor de la luna, la marca que dejó parecía el rastro de una serpiente.


  —Yo… me preguntaba… ¿qué crees que pasará si acabamos con Taron?


  —Creo que seremos mucho más felices.


  —Sí, pero… o sea… bueno, ¿crees que las aldeas seguirán unidas? Al fin y al cabo, Cahokia ha sido el centro de nuestro reino durante cientos de ciclos. El comercio se hacía en beneficio de todas las aldeas. Cahokia organizó a los mercaderes, y distribuía las cosas exóticas para que cada aldea pudiera cambiarlas por lo que quisiera. Y… —Vaciló, esforzándose por recordar cómo lo había expresado exactamente Aloda—. Las aldeas siempre han pagado tributo para que el comercio siguiera funcionando. ¿Qué pasará cuando ya no haya necesidad de pagar tributo?


  Tortuga entornó los ojos.


  —Lo que quieres saber es si creo que el comercio se vendrá abajo.


  —Sí. ¿Qué piensas?


  Tortuga se volvió a contemplar las estrellas, que titilaban con insólito brillo. El pelo negro le caía sobre los diamantes verdes tejidos en su manta.


  —Probablemente.


  Tortuga fue tan directo que Petaga se quedó con la boca abierta.


  —Pero entonces, ¿qué haremos?


  —Luchar unos contra otros, supongo. Fiemos estado luchando durante decenas de ciclos. Así eran las cosas antes del Sueño de Keran. Así es como comenzaron Matador del Lobo y el Hombre Pájaro, luchando. Siempre ha habido guerras. Nunca con tantos guerreros como ahora, pero ¿no te has dado cuenta? Las empalizadas de Cahokia no son precisamente nuevas, y otras aldeas tienen murallas de tierra más antiguas, o vallados más frágiles… todo por miedo a sus «parientes».


  —¿Así que crees que nos lanzaremos unos contra otros? ¿Peor que ahora?


  —Humm… no. —La sonrisa de Tortuga era tan dura como un martillo de cuarzo. Incluso en las tinieblas, Petaga captó el brillo de sus ojos—. No quedaremos tantos cuando esto termine. Los que no mueran, serían tontos si no escaparan para salvarse. Sospecho que cuando acabe la guerra, habrán desaparecido dos tercios de nosotros. —Tortuga respiró profundamente el aire de la noche, con olor a tierra—. Has visto las interminables filas de gente huyendo con sus pertenencias a la espalda. No pensarás que van a volver, ¿verdad?


  —¿Por qué no? —exclamó Petaga—. ¡Estamos construyendo un mundo mejor para ellos!


  Tortuga ahogó una risita.


  —Estamos construyendo un mundo mejor para nosotros, primo. Cualquiera que pueda permitirse el lujo de seguir comerciando cuando esto termine, será más rico de lo que pueda soñar. Los precios subirán muchísimo, porque las mercancías exóticas serán muy escasas. Los Hijos del Sol, con sus tesoros de encaje, galena, cobre y conchas, vivirán como ladrones.


  Petaga sintió un nudo en el estómago. Iba formando con aire ausente diminutas arrugas en la tela dorada encima de su rodilla, para luego alisarlas otra vez. El miedo y el disgusto se mezclaban en su interior en un amargo guiso.


  —¿Y por eso has accedido a dar trescientos guerreros para esta lucha?


  —Claro —dijo Tortuga, sonriendo como si Petaga fuera un niño—. ¿Crees que tus razones, la venganza y el odio, son más nobles?


  ¿Es que Tortuga no comprendía que Montículos del Río luchaba por la salvación de su modo de vida? ¿No comprendía que esperaban hacer las cosas más fáciles para todo el mundo, sobre todo para los Hijos de Comunes, que eran los que más sufrían en tiempos de hambre y privaciones?


  Tortuga se giró en su manta, advirtiendo al parecer las olas emocionales en las que cabalgaba Petaga.


  —Eres muy niño, Jefe Luna. Debes aprender a ver el mundo con los ojos de un hombre. Nosotros…


  Petaga se irguió con toda la dignidad de que fue capaz y se inclinó en una marcada reverencia.


  —Perdóname, primo. Prometí hablar con Cuchareta, el hijo de Nube Negra, antes de retirarme esta noche.


  Cuando iba a marcharse, la insidiosa voz de Tortuga le detuvo.


  —¿Cuchareta? Tiene tu edad, ¿no? Sí, buena idea. Él te comprenderá. Todos los niños de tu edad tienen grandes ideas sobre el bien y el mal.


  —Al menos nosotros conocemos la diferencia, primo.


  Tortuga frunció los labios.


  —Cuando seas un hombre rico y gordo, entonces hablaremos. Ya veremos si trazas la línea divisoria en el mismo sitio.


  Petaga salió a la oscuridad con el corazón a punto de estallar. Había intentado con todas sus fuerzas ser como su padre: honorable, abierto a nuevas ideas, sensible a las necesidades de todos los que tuvieran problemas, calculador en la guerra.


  Pero ahora, mientras corría entre un denso matorral de grosellas, aquellos rasgos parecían de pronto irrelevantes.


  «Padre, ojalá estuvieras aquí».


  Su dolor, aquel dolor que llevaba días conteniendo, despertó de pronto, como la piel encendida por una afilada punta de flecha. Las lágrimas le ardían en los ojos.


  —Padre —susurró—, ¿qué habrías hecho tú? ¿Te habrías resignado, como Aloda, esperando lo mejor? ¿Habrías luchado? Padre…


  Un dedo de viento le alborotó el pelo, suave, cariñosamente, y un sollozo le brotó de la garganta.


  Echó a correr. Pero al tercer paso se le enganchó la túnica dorada en una rama y se le desgarró. Petaga, furioso, dio un tirón para soltarse.


  El ruido del desgarrón fue como un grito en el silencio de la tarde. Petaga vio que uno de los centinelas se agachaba alarmado.


  Incapaz de contener por más tiempo su dolor y sus dudas, Petaga se dejó caer al resguardo de los arbustos y enterró la cara entre las manos.


  —¡Ya lo hemos hablado más de cinco veces, Ala de Abadejo! ¿Cuántas veces te lo tengo que explicar? —preguntó Abedul Negro, sentado ante el fuego de la casa del joven jefe de la Aldea Espantalobos.


  La pálida luz de la luna se vertía por la ventana y perfilaba los sencillos muebles del fondo de la casa con un suave resplandor blanquecino. La manta color marfil que cubría el lecho de Ala de Abadejo se veía gris, y las cinco cestas alineadas junto a la pared no eran más que sombras oscuras. Lo único que Ala de Abadejo podía ofrecer era una pequeña concha con un dedo de una bebida blanca muy floja.


  —Hasta que nos entendamos el uno al otro —replicó Ala de Abadejo tranquilamente—. ¿O quieres que repudie a tus guerreros simplemente porque no entiendo tus necesidades? Eso es lo que ocurrirá si sigues presionándome. —Estaba tumbado sobre una colorida pila de mantas, al otro lado del fuego, y su túnica marrón y amarilla aleteaba en torno a sus largas piernas.


  A la derecha de Ala de Abadejo, sobre un trípode, había un hermoso escudo de piel de búfalo curtida. A los lados caían orlas de cuentas que oscilaban delicadamente por el aire que entraba por la ventana. En el centro del escudo aparecían pintadas las flores blancas de un espantalobos. Era el único objeto de valor en el refugio del jefe. Pero Espantalobos era una de las aldeas más pobres del reino.


  A Abedul Negro se le puso la piel de gallina en cuanto vio entrar en la aldea la partida de guerra. Nadie pareció sorprenderse al verlos aparecer. ¿Es que les habrían visto algunos centinelas y habían preparado a la aldea para un posible ataque? Probablemente. El camino principal que atravesaba la aldea estaba desierto y ominosamente silencioso. Demasiado silencioso. No se oían risas infantiles ni voces femeninas, aunque Abedul Negro había vislumbrado ocasionalmente unos ojos asustados de mujer mirando a través de la rendija de una cortina.


  Abedul Negro se acercó a la casa del jefe como si atravesara una aldea fantasma. El refugio estaba en la cima de una colina, al extremo norte de un laberinto de casas. Ala de Abadejo había accedido a ver a Abedul Negro únicamente si acudía solo y desarmado.


  Abedul Negro se sentía desnudo sin sus armas. Miró a su alrededor incómodo. Había cinco guerreros en puntos estratégicos por la casa, con los brazos cruzados y todos con una cachiporra de guerra y un cuchillo en el cinto con que se ataban la camisa encima del taparrabos.


  —No intento presionarte, Ala de Abadejo. Pero queda muy poco tiempo. Tenemos que ir al sur para unirnos a Cola de Tejón pasado mañana.


  —Tal vez deberías marcharte, Abedul Negro, y evitarnos problemas. Es tu guerra, no la nuestra.


  Abedul Negro gruñó irritado.


  —Te lo explicaré otra vez. Has visto los fuegos al sur. Sois más vulnerables que Azulejo o Pincel. Mira a tu alrededor. —Movió una mano hacia el sur y el oeste—. Espantalobos no tiene empalizadas. Apenas cuenta con suficientes guerreros para mantener las posiciones altas de las rocas. Un viento fuerte te dejaría sin defensas. Si Petaga viene con novecientos guerreros, os barrerá, matará hasta el último niño.


  La luz del fuego danzaba sobre los muros tiznados detrás de Ala de Abadejo, perfilando su rostro de veinte veranos y sus largas trenzas, sus ojos fieros y la nariz respingona. Abadejo se había convertido en jefe al morir su padre el último invierno, y tenía poca experiencia.


  «Nunca ha estado en una incursión. ¿Cómo puede comprender la importancia de esta guerra?».


  Ala de Abadejo se incorporó para sentarse con las piernas cruzadas y frunció el ceño.


  —No dudo de que sea cierto, Abedul Negro. Pero ¿por qué iba a venir aquí Petaga? No tenemos nada que pueda desear.


  —Pues sí. Tienes cuarenta guerreros que podría reclutar él para luchar contra el Jefe Sol.


  —¿Y? —Ala de Abadejo tendió las manos—. Cuarenta guerreros es una miseria. ¿Iba Petaga a matar a cientos de mujeres y niños para…?


  —¡Mató casi cuatrocientos en Montículos Espiral! ¡Y al menos cincuenta en Azulejo, y setenta y cinco en Pincel! —replicó Abedul Negro, con tal violencia que los centinelas se movieron inquietos. Abedul Negro cerró el puño intentando contenerse—. Mira, Ala de Abadejo, hemos venido de buena fe a pedirte que nos ayudes a acabar con Petaga para que podamos volver a vivir todos en paz. Yo…


  —¿En paz? —se burló Ala de Abadejo—. El Sueño de Keran murió con él… y está enterrado en su montículo con él, con sus sirvientes y con sus posesiones. Gizis vio conveniente adoptar el Sueño puesto que le llenaba los almacenes de riqueza y daba Poder a su nombre. Y ya hemos visto el compromiso con la paz que tiene Taron. No, Abedul Negro, nunca hemos vivido en paz. ¿Por qué crees que la mitad de las aldeas tienen empalizadas? ¡El enemigo somos nosotros! No es Petaga, sino nuestro modo de vida.


  —¿De qué hablas?


  —El comercio, principalmente. Los Hijos del Sol están poseídos por su codicia. Tú lo has visto, ya sabes lo que quiero decir. Para conseguir un retal de encaje de Montículos Estrella Amarilla, Taron mataría a los niños para robar maíz suficiente para pagar. Esto no es nada nuevo para ti.


  Abedul Negro alzó un hombro con gesto de impaciencia.


  —¿Y qué? Cola de Tejón y yo estamos luchando por los Hijos de Comunes, no por los Hijos del Sol.


  —¿Sí? ¿Y quién saldrá más beneficiado?


  —¡Bendito Padre Sol! —Abedul Negro se levantó de un salto, furioso—. Los Hijos de Comunes. Sobrevivirán, ¿no?


  —Hay cosas más terribles que la muerte.


  —¿Por ejemplo? —preguntó Abedul Negro con desdén.


  Ala de Abadejo bajó la vista y contempló la crepitante danza de las llamas.


  —El deshonor. Sacrificar docenas de personas fuertes para que otras dos puedan llevar pendientes de cobre… o para que el jefe de guerra pueda conservar su lujosa casa dentro de las empalizadas de Cahokia. Mi tribu es de aldeanos, Abedul Negro. Todos somos Hijos de Comunes, y tal vez por eso vemos con más claridad. No tenemos los ojos velados por la proximidad de los Hijos del Sol, que piensan que se puede prescindir de las clases bajas. Yo quiero ver crecer a los hijos de mi hermana. Nuestros clanes tienen que confiar unos en otros para sobrevivir.


  —¿Qué tiene eso que ver con…?


  —¿No lo entiendes? Si yo envío mis cuarenta guerreros a luchar contigo, y los matan, entonces habré asesinado a mi aldea. Esos cuarenta guerreros son padres, agricultores y pescadores, no guerreros profesionales. Son el corazón de la Aldea Espantalobos. Podemos sobrevivir sin comercio, sin pertenecer al reino de Taron, pero no podemos sobrevivir sin nuestros cuarenta guerreros.


  —Me parece que Azulejo y Pincel pensaban igual, joven jefe. Por eso están muertos.


  Ala de Abadejo miró a Abedul Negro con preocupación.


  —Y si no nos unimos a ti, ¿cuáles son tus órdenes?


  Abedul Negro se agitó incómodo, negándose a responder. Los guardias habían sacado las armas y tenían listas las cachiporras. Sus ojos relumbraban en las sombras malvas, y Abedul Negro deseó estar en cualquier otra parte. Fuera, en campo abierto, podría tener una oportunidad. «Los muy idiotas. Si saben que negarse significa la muerte, ¿por qué al menos no fingen que aceptan?».


  —Mis órdenes son ir al sur, con o sin vuestra ayuda —dijo con ambigüedad.


  Ala de Abadejo se llevó los dedos a los labios.


  —Ya veo. Supongo que eso significa que Espantalobos está muerta, independientemente del bando que escojamos.


  Abedul Negro se mordió la lengua.


  —¿Matarás a mi pueblo, Abedul Negro, igual que Petaga mató al tuyo? ¿Y si te prometo que no levantaré las armas contra Cola de Tejón? ¿Y si te doy mi palabra de que mi tribu se dispersará hasta que termine esta locura y que luego volverán a sus hogares sólo con la aprobación del Jefe Sol?


  Abedul Negro respondió con voz queda:


  —¿Dejarías que tus aldeas hermanas fueran destruidas sin levantar un solo dedo para ayudarlas? ¿Qué clase de jefe eres, Ala de Abadejo? ¿Es que sois unos cobardes? ¿No comprendes que a menos que nos unamos…?


  De pronto se oyó un grito frenético.


  —¡Abedul Negro! ¡Abedul Negro! ¡Deprisa! ¡Vienen!


  Se dio la vuelta sin aliento al tiempo que entraba un viejo guerrero calvo llamado Diente de Cabra.


  —El enemigo ha venido del sur —explicó jadeando—, siguiendo nuestro rastro. Seguramente es Petaga.


  Abedul Negro salió a la luz de la luna. Las flechas incendiadas festoneaban el cielo como una lluvia de meteoritos, para aterrizar en los tejados de las casas y los arbustos. Por todas partes estallaban las llamas. Ala de Abadejo salió.


  —¡Ves! —exclamó Abedul Negro—. ¿Qué te había dicho? ¡A Petaga no le importa tu tribu! Si no te unes a nosotros, estaréis condenados a…


  Pero Ala de Abadejo desapareció en la oscuridad, seguido de sus guerreros en formación de semicírculo. Abedul Negro vio que se dirigían al extremo sur de la aldea, a la boca de una pequeña cuenca. Allí se les unieron docenas de sombras, y todos se desvanecieron en la negrura.


  ¿Es que Ala de Abadejo tenía la aldea preparada para huir? ¿Era ésa la única solución que había podido ver el joven jefe? Abedul Negro movió la cabeza.


  —Diente de Cabra, ve a buscar a Avispa. Dile que lleve veinte guerreros contra el flanco derecho del enemigo. Luego localiza a Colmena. Quiero que se lleve a sus hombres al otro flanco. Yo dirigiré al resto de nuestras fuerzas por el centro.


  El viejo vaciló, y Abedul Negro le dio tal empujón que lo tiró al suelo.


  —Tal vez sea sólo una maniobra de distracción para engañarnos, Abedul Negro.


  —¡Aquí el que piensa soy yo! ¡Deprisa! Ya ves de dónde vienen las flechas. Las fuerzas de Petaga siguen agrupadas. Si podemos rodearlas antes de que se dispersen, acabaremos con ellas.


  —Sí, bien. Ya voy. —Diente de Cabra se levantó torpemente y echó a correr cojeando.


  Abedul Negro frunció el ceño. Teniendo en cuenta la estrecha franja de tierra de la que provenían las flechas, debía de ser un grupo pequeño, pero no se podía decir hasta qué punto. ¿Veinte guerreros? O cinco, disparando rápidamente. «Petaga, pobre muchacho. Debes estar desesperado para mandar un contingente tan minúsculo a enfrentarse a nosotros. Bueno, ya puedes dar por muertos a estos guerreros. Les perseguiremos hasta acabar con ellos».


  Abedul Negro saltó sobre un matorral y echó a correr colina abajo para reunir a sus hombres.
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  A Liquen le dolían los pulmones, pero hundió los pies en la arcilla del sendero y se forzó a seguir subiendo la pronunciada pendiente. El risco se alzaba sobre ella como un muro de doscientas manos de altura. La rocosa cima estaba envuelta en una densa niebla que se había estado levantando progresivamente desde el amanecer, ascendiendo hasta convertirse en cúmulo de nubes. En los bordes del risco, donde las mañanas húmedas como aquélla producían algo de agua, había dispersos tallos de jacinto y trébol. Los pétalos azul pálido de las flores relumbraban con las gotas de rocío. Liquen intentó contener las lágrimas mientras subía jadeando. Tal vez desde la cima pudiera ver si alguien más había escapado del ataque.


  El Padre Sol apareció en la cresta del risco para mirar el mundo. Algunos filamentos de niebla fueron alzándose de las rocas a medida que el día se caldeaba, acariciando con tenues dedos aquel brillante rostro ambarino.


  —Madre… —gimió Liquen suavemente—. ¿Dónde estás? Te necesito. Nómada, ¿me oyes? ¡Te estoy llamando! Ven a por mí.


  El anciano había prometido ir a por ella en cuanto pudiera. Pero Liquen no había visto rastro de nadie desde la última noche. Tal vez Nómada no pudiera ir a buscarla. ¿Qué le habrían hecho los guerreros? ¿Y a su madre? Se le hizo un nudo en la garganta. Aquellos hombres malos habían matado a todos los de la aldea. Incluso al viejo Urogallo, que estaba cojo, y a los niños, como Verruga.


  Durante el terror de la noche, mientras corría y se escondía, se había abierto un abismo en el alma de Liquen. Cada vez que pensaba en su madre, en Nómada o en Cazamoscas, se le abría el alma como las fauces del Oso, y amenazaba con devorarla.


  Liquen se echó la trenza sobre un hombro y dobló una curva en el camino. Desde allí se dominaban las tierras bajas. El humo de la Aldea Hierba Roja todavía se alzaba en el cielo cristalino. Al llegar a cierta altura se dispersaba señalando hacia el oeste como un brazo extendido, acusando en silencio al Jefe Sol de aquel crimen. Aquellos guerreros sólo podían venir de Cahokia. El Jefe Sol debía haber castigado a Hierba Roja por unirse a los guerreros de Montículos del Río. Liquen recordaba a su madre hablando con la madre de Cazamoscas. Tenían miedo de que Cahokia atacara a Hierba Roja, como había atacado Montículos Nogal.


  Liquen intentó echar a correr, pero le temblaban las piernas. A medida que subía, la niebla la iba envolviendo en un relumbrante arco iris. Sentía un agradable frescor en la cara sucia y el cuerpo dolorido. Al correr entre los arbustos la noche anterior, se le habían hecho jirones las faldas del vestido, y las piernas le habían quedado desnudas entre las espinas. Las costras de sangre le ardían a cada paso.


  Le daba pena mirar la camisa sagrada de Nómada. Las espirales rojas le colgaban desgarradas sobre los tobillos. Liquen recordó con cuánto amor se la había dado el anciano el día que volvió del Bajomundo. Nómada estaba tan orgulloso de ella…


  Se echó a llorar de nuevo con terribles sollozos.


  —¡Nómada! ¡Ven a por mí! ¡Te necesito!


  El terror le encogió el alma. ¿Qué iba a hacer si nadie iba a buscarla? ¿Adónde podía ir? ¿Quién iba a cuidarla? ¡Sólo tenía diez veranos! ¿Podría cuidarse ella sola?


  Liquen frunció los labios trémulos y observó atentamente la pared del risco, advirtiendo los nichos en los que brotaba linaria. Los frutos comestibles estaban en las hojas más altas, y no estarían maduros hasta dentro de otra luna. Aquí y allá, los tréboles tendían los brazos hacia la luz del sol. Podría comer las raíces crudas, y con las hojas hacer té. A lo mejor encontraba acedera en las praderas húmedas. Cuando tuviera pelo se haría un arco con una vara de sauce y una cuerda de su pelo. Así podría cazar. No sabía hacer puntas de flecha, pero bastaría un palo afilado para abatir un gamo pequeño.


  A lo mejor todo iba bien.


  Tal vez… «Nómada, no quiero vivir sin ti… ni sin mi aldea».


  Pero Hierba Roja ya había desaparecido, había sido barrida de la tierra. Liquen lo comprendía, aunque su corazón le gritara lo contrario.


  Cuanto más subía, más lejos alcanzaba con la vista. Desde allí parecía como si el mundo entero hubiera estallado en llamas. Hacia el norte, había espirales de humo por todas partes. ¿Era Petaga, o es que los guerreros de Cahokia se habían dividido para asesinar a otras aldeas como habían hecho con Hierba Roja?


  Liquen coronó la cresta del risco y se dejó caer sobre la piedra caliente. Se quedó tumbada boca abajo, jadeando e intentando contener las lágrimas.


  —Madre…


  La voz de su madre resonó en su recuerdo:


  —«¡Deja de llorar, Liquen! ¿Cuántas veces tengo que decirte que las lágrimas no sirven de nada? No le hacen bien a nadie… y a ti menos. Si Lechuza Blanca te pega otra vez, coge un palo y pégale tú a él».


  Liquen nunca había visto llorar a su madre, ni siquiera una vez. Le había visto lágrimas en los ojos, eso sí. Justo el día anterior, cuando volvió a su casa. Su madre siempre hacía frente a la vida con fuerza, desafiando al mundo a enfrentarse a ella.


  —«No puedo evitarlo, madre» —le había dicho Liquen entonces.


  Cuanto más pensaba Liquen que estaba sola, peor se sentía. Le caían las lágrimas por las comisuras de los ojos. Finalmente apoyó la barbilla en el brazo y se echó a llorar.


  Le hubiera gustado pasar más tiempo con sus padres, haber crecido con Nómada viviendo en su casa. Nunca había echado de menos tener dos padres, pero ahora que tal vez no volviera a verlos nunca más, deseaba con todo su corazón tener una familia completa.


  «Nómada, ¿estás bien? No tienes que venir a por mí. —Se puso de lado y miró la cuenca bañada por el sol—. Pero… cuida a mi madre. Ella te necesita. Hombre Pájaro, cuida de mi madre y de mi padre. Los necesito».


  Cuerno de Alce caminaba con paso débil hacia el álamo solitario que se erguía en lo alto de la loma cubierta de hierba. Al llegar apoyó un hombro en el tronco. Desde allí se veía huir a los enemigos. El fiero sol de la tarde había arrancado de su cuerpo el sudor que se le extendía por brazos y piernas en una fina capa. El taparrabos marrón se le pegaba a los muslos. A su derecha, el risco oriental se alzaba festoneando el cielo de gris. ¿Había alguien allí, observando? ¿Algún vigía? ¿Informarían a Petaga de que sus diez guerreros habían escapado a pesar de los esfuerzos de Cuerno de Alce?


  Los guerreros corrían allí abajo, en la garganta, entre las rocas, con aspecto feliz. Las risas se alzaban junto con el calor.


  Cinco hombres de su grupo de guerra entraron en la sombra proyectada por el álamo.


  —Los hemos perdido. —Cuerno de Alce se enjugó el sudor de la frente tatuada. Tenía veinticuatro veranos y sólo medía diez manos de altura, pero su astucia compensaba de sobras su estatura. Unas gotas de sudor le cayeron del pelo a los ojos y luego le gotearon por la nariz. El guerrero levantó el arco y lo sacudió en dirección a los enemigos que huían.


  —¡No puedo creerlo! Pensé que ya los teníamos.


  Quillay se irguió.


  —Y yo. Hasta me atrevería a pensar que el ataque y la vía de escape estaban cuidadosamente planeados. ¿Cómo iban a escapar si no diez hombres y mujeres de nuestros setenta guerreros?


  Cuerno de Alce miró el rostro redondo de Quillay, que raramente mostraba emoción alguna. Se había atado una banda verde en la cabeza para que su pelo negro no le tapara los ojos. Cuanto más miraba Cuerno de Alce aquellos ojos impasibles, más nervioso se ponía.


  —Sí que parece que lo tenían todo planeado.


  Otros guerreros se acercaron, maldiciendo a los guerreros enemigos, que ahora bordeaban un macizo de frambuesas y se internaban más en la garganta de la cuenca. Sólo se veían ya sus cabezas.


  —Parece que tienes alguna idea —replicó Quillay—. A lo mejor sabes por qué atacaron nuestro campamento de noche y nos trajeron hasta aquí.


  Cuerno de Alce hizo una mueca. ¿Les habían engañado? La idea se le había ocurrido al mediodía, pero le preocupaba que algún otro se hiciera eco de sus peores miedos.


  El calor surgía de la piedra desnuda bajo sus sandalias, quemándole las plantas de los pies. Estaban en la aldea Pata de Gallo cuando se produjo el ataque. «¿Qué te propones, Petaga?».


  —¿Deberíamos perseguirlos? Parece que se dirigen hacia la Aldea Montículo. Podríamos atraparlos antes del atardecer —señaló Quillay.


  Cuerno de Alce miró a los guerreros.


  —No les atraparíamos al atardecer. Van demasiado rápidos.


  Se apartó del árbol y bajó un poco la pendiente. Las grietas y agujeros dibujaban rasgadas líneas de sombra en la cara del risco, creando escondites perfectos. ¿Habría apostado Petaga guerreros con los arcos listos para disparar sobre el primer estúpido que siguiera a sus guerreros a la garganta?


  Cuerno de Alce volvió a subir la pendiente.


  —Seguiremos el plan original de Cola de Tejón. Nos uniremos a Abedul Negro al sur de la Aldea Espantalobos. Luego nos encontraremos con Amaranto fuera de la Aldea Bálsamo para dirigirnos al sur para unirnos a Cola de Tejón cerca de la Aldea Montículo.


  Quillay ladeó la cabeza con gesto inquisitivo.


  —¿Crees que se trata de eso, que Petaga intenta provocarnos para que nos salgamos del plan de Cola de Tejón y caigamos en una emboscada?


  —Podría ser.


  —Entonces será mejor advertir a los otros jefes de las partidas de guerra. Tal vez no nos tiendan esta trampa a nosotros sólo.


  Cuerno de Alce se pasó la mano por el pelo mojado.


  —¿Dónde está Pradera? Es el corredor más rápido que tenemos. Le enviaremos a Abedul Negro.


  —Ya voy yo a por él. —Quillay se volvió bajo la fuerte luz del Padre Sol y se abrió paso entre los guerreros que venían subiendo por la colina—. ¡Pradera! ¿Dónde está Pradera?
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  Cigarra caminaba ante los bloques de piedra donde estaban Nómada y Ratón con las manos atadas en el regazo. Cola de Tejón había ordenado que los prisioneros bajaran por la pequeña arboleda de cerezos silvestres que crecía entre un grupo de enormes losas de piedra, pero las ruinas de la aldea se veían al otro lado del Arroyo Calabaza. Los lobos merodeaban por la plaza quemada, gruñendo y disputándose los hinchados cadáveres. Siempre atacaban primero las entrañas, y los órganos e intestinos se diseminaban en sangrientos montones en torno a los cuerpos. Las águilas surcaban las cálidas corrientes de aire o esperaban su turno posadas en el risco. Cuando alguna ráfaga de viento soplaba del norte, el hedor era casi insoportable.


  Cigarra miró a Cola de Tejón, que estaba rodeado de guerreros interrogando al corredor que venía de Montículos Trébol Blanco. Apenas se oían sus furiosas voces.


  —¿Qué quieres decir? —preguntó Cola de Tejón—, ¿que el jefe ni siquiera quiso hablar con Marmota?


  El corredor, Pequeña Garra, alzó los brazos en gesto de impotencia.


  —¡Marmota no pudo hacer nada! Lo intentó todo, pero el Jefe Pevon se negó a abrir las puertas. Pevon le dijo a Marmota que Montículos Trébol Blanco no luchará en ningún bando.


  Cigarra suspiró y alzó los ojos hacia las flores blancas que suavizaban la abrupta fortaleza de angulosas rocas en torno a ellos. Los árboles y los bloques de piedra los ocultaban del risco oriental, protegiéndoles, teóricamente, de los vigías de Petaga.


  La tierra se extendía hacia el oeste en ondulaciones verdes. Las olas de calor oscurecían la serpenteante línea del Padre Agua, pero los remansos más cercanos relumbraban azules.


  Cigarra se pasó los dedos cansados por el pelo lleno de sangre seca. Se había peinado, pero tenía la sangre pegada como una fina rociada de suciedad. Llevaba mucho tiempo sin dormir, y se sentía débil.


  Miró a Nómada. El anciano estaba sentado como una larguirucha cigüeña, con la cabeza ladeada, mirando al suelo, extrañamente absorto en las sombras que cruzaban la hierba.


  Cigarra miró las sombras, pero no vio nada particularmente interesante. Nómada había envejecido mucho en los últimos diez ciclos. Y parecía que sus ojos y su nariz aguileña eran más grandes. De hecho parecían gigantescos en la estrecha complexión de su rostro. Su camisa roja y el taparrabos estaban manchados de hollín.


  —Nómada —dijo Cigarra.


  —¿Qué? —gritó el anciano, como si un rayo le hubiera sacado de la profundidad de sus pensamientos. Cigarra dio un brinco. Nómada se levantó, entrechocando las rodillas—. ¿Qué quieres, Cigarra?


  Ella vio su terror, y suspiró.


  —Sólo quería saber si has oído hablar de un Lobo de Piedra que hay en la Aldea Hierba Roja.


  —Sí, hace muchos ciclos. —Nómada se apoyó en la roca y se enjugó la frente con la manga—. Pero el Lobo desapareció hace mucho tiempo.


  —¿Cuánto tiempo? ¿Me estás diciendo que hace ciclos que ya no está aquí?


  —¿Aquí? No, alguien lo robó hace mucho tiempo. ¿No es cierto, Ratón?


  La mujer se llevó las manos atadas a su pierna herida y miró ceñuda a los guerreros que atestaban el campamento. Toda la mañana había habido gente yendo y viniendo, susurrando noticias y riendo cruelmente. Nadie se había lavado la sangre. Ratón se volvió hacia Cigarra, con los ojos llenos de odio.


  —Sí, eso fue lo que pasó. Robaron el Lobo.


  Cigarra se cruzó de brazos.


  —No te creo. Un mercader le dijo al Jefe Sol hace sólo unos días que aquí había un Lobo de Piedra que tenía un gran Poder.


  —Pues si estaba aquí —observó Nómada con lógica—, desde luego no tenía mucho Poder. Mira lo que le ha pasado a Hierba Roja.


  Cigarra ignoró el comentario.


  —Nos hemos pasado el día buscando entre los restos de la aldea y no hemos encontrado nada.


  —No es de extrañar. —Nómada, con las manos atadas, abrió torpemente la bolsa que llevaba sujeta al taparrabos y sacó un puñado de bayas secas de saúco. Luego las fue dividiendo en montoncitos en su mano derecha.


  —¿Y por qué no es de extrañar?


  —¿Qué? —preguntó Nómada, con los ojos fijos en un montón de cuatro bayas.


  —¿Por qué no es de extrañar que no lo hayamos encontrado?


  Nómada movió la cabeza, mirando las bayas.


  —Cigarra, ¿sabes que tu cuñada está a punto de tener gemelos? Será mejor que vuelvas pronto a casa, o te lo perderás. Yo… —Su voz se desvaneció, y los ojos se le abrieron mucho con expresión asustada.


  Cigarra se quedó sin aliento. Nómada estaba como si hubieran surgido los monstruos del Bajomundo para reclamar su alma.


  —¿Qué? ¿Qué pasa? ¿Es Ceniza Verde?


  —No, son sólo… veo algunas imágenes.


  —¿Imágenes? ¿De qué?


  —De mil mañanas… y más —respondió Nómada, mirando intensamente a Cigarra.


  Cigarra le cogió del hombro y lo sacudió, tirándole todas las bayas por la hierba.


  —Escucha, Nómada, tenemos que encontrar ese Lobo. ¿Dónde está? ¿Qué has hecho con él?


  Nómada pestañeó con gesto inquisitivo.


  —¿Qué piensas que he hecho con él?


  El anciano se inclinó para recoger sus bayas, y Cigarra levantó los brazos exasperada.


  —Esto es ridículo. ¿Para qué me esfuerzo?


  —Bueno, seguramente porque te lo ha dicho Cola de Tejón. Pobre Cola de Tejón. No se da cuenta de que esta incursión será la última. Debe ser muy duro para él. —Nómada volvió a apilar las bayas pacientemente—. ¿Sabías que las arrugas de las bayas asumen cinco formas principales? Afilados zigzags, sinuosas líneas…


  Cigarra miró a Nómada. Estaba dándole vueltas tranquilamente a una baya para examinar sus arrugas.


  —¿Cómo lo sabes?


  Nómada alzó la vista, ofendido.


  —Porque las he estudiado durante ciclos. Soy un experto en bayas de saúco. Te sorprendería saber la cantidad de bayas que he analizado en las últimas quinientas lunas.


  —¡Y lo de Cola de Tejón! —preguntó furiosa Cigarra—. ¿Cómo sabes que es su última incursión?


  —Bueno, no hace falta ningún Poder especial para ver que ha perdido la energía para la guerra. Hasta tú te das cuenta, ¿verdad? Y todo el mundo sabe lo que les pasa a los guerreros en estos casos.


  Cigarra tragó saliva. Aquel viejo acababa de condenar a Cola de Tejón, y con la misma tranquilidad que si estuviera prediciendo una tormenta.


  —¿Qué clase de hombre eres —preguntó Cigarra conmocionada—, que puedes hablar de la muerte de Cola de Tejón con tal…?


  —Para empezar —replicó Nómada—, no soy un hombre. Verás, hace años, cuando estaba nadando en el Silencio, vino un cuervo y…


  —¡Por el Bendito Pájaro del Trueno! —gimió Ratón.


  —Tú sabes que es cierto, Ratón. Y recuerdo que tú estabas muy preocupada… Y que me echaste de casa cuando empecé a picotear la cena antes de que la cocinaras.


  —Me parece que no es el momento de discutir tus peculiaridades, Nómada —replicó cortante Ratón.


  —¿Peculiaridades?


  Ratón le miró ceñuda.


  —No fue culpa mía que al roedor que tomó mi alma le dieran miedo los cuervos. Deberías haber visto a aquel pájaro la primera vez que bajó sobre mí. Tenía las alas tan anchas como el Padre Agua. No culpo al Roedor por salir corriendo. Naturalmente me molestó que escogiera aquel preciso momento para marcharse, pero tú te dijiste que no pasaba nada, así que…


  —¿Y eso qué tiene que ver ahora? —saltó Ratón.


  —Cigarra quería saber, ¿no es cierto, Cigarra?


  Ella se frotó el cuello.


  —Estás loco.


  —Sí. Bueno… —Nómada abrió con cuidado su bolsa y volvió a meter las bayas.


  Cigarra vio con alivio que Cola de Tejón se apartaba del grupo de guerreros y se acercaba a los cerezos. Se había enrollado la camisa de guerra en la cintura, y se le veía el pecho todavía manchado de sangre seca. Parecía nervioso, inquieto, y respiró profundamente antes de preguntar:


  —¿Qué has descubierto, Cigarra?


  —¿Sobre el Lobo de Piedra? Nada. Estos dos dicen que el Lobo fue robado hace ciclos.


  Cola de Tejón miró a Nómada. La expresión del anciano permaneció imperturbable, pero cuando hundió las manos atadas entre los pliegues de su camisa roja, Cigarra vio que temblaban.


  —Cola de Tejón. Hacía mucho tiempo. ¿Cómo estás? —preguntó Nómada con voz suave, como si se interesara por la salud de un viejo amigo y no por el hombre que le había capturado la noche pasada y que probablemente sería su verdugo.


  —Bien, Nómada. ¿Y tú?


  El anciano ladeó la cabeza y alzó las muñecas, donde la cuerda ya había abierto heridas.


  —Las cosas no me han ido muy bien últimamente.


  Cola de Tejón le miró a la cara, contemplando cada arruga como si representara un suceso de su propia vida. Cigarra advirtió que se le tensaba la mandíbula.


  —Perdona, Nómada —suspiró el guerrero—. No hago esto para humillarte.


  —No. Estás cumpliendo órdenes de Taron. Ya lo sé. ¿Qué es lo que quiere de mí?


  —En realidad no es Taron el que te reclama. Es Sombra Nocturna. Ella me dijo que habías encontrado el camino para llegar a la Primera Mujer, y que tenía que protegerte y llevarte a Cahokia. ¿Es cierto que conoces el camino?


  Nómada le miró en silencio. Cigarra los observaba. En los ojos de ambos, oscuros y Poderosos, brillaba la sabiduría. Los ruidos del día fueron haciéndose más intensos. El graznido de un triguero resonó en los oídos de Cigarra, y el susurro del viento entre los cerezos se volvió amenazador.


  —Sí —respondió Nómada.


  —¿Conoces el camino hacia la Primera Mujer?


  —Sí.


  —Entonces debemos llevarte rápidamente a Cahokia. Tal vez, si llueve y la Madre Tierra vuelve a ser fértil, podamos terminar con esta locura.


  Nómada se miró los dedos.


  —No lo creo, Cola de Tejón. Necesitamos la guía de la Primera Mujer, es cierto, pero esta «locura» no terminará hasta que Taron esté muerto. Mientras siga con vida, seguirá desequilibrando la Espiral.


  —¿De qué estás hablando?


  Nómada se irguió, mirando a Cola de Tejón.


  —¿Qué quiere hacer Taron con el Lobo de Piedra?


  —Está haciendo… una especie de búsqueda de Poder. Un mercader le habló del lobo. No sé por qué lo querrá. —Cola de Tejón frunció el ceño—. ¿Por qué? ¿Sabes dónde está?


  —¿Qué harías si te dijera que sí?


  —Pedirte que me lo entregues.


  —¿Y luego?


  —Luego haría que una partida de guerra te escoltara a ti y al Lobo hasta Cahokia.


  Nómada tragó saliva.


  —¿Y mi amiga? —Señaló con la cabeza a la mujer que se esforzaba por mantener impasible el rostro, aunque se le habían enrojecido las mejillas.


  Cola de Tejón se dio la vuelta y miró las sombras que proyectaban las ramas de los cerezos. La luz del sol fluía entre el oscuro entramado, como dispersos trocitos de ámbar.


  —Ella no irá.


  Ratón se apoyó lentamente contra la roca. Nómada la tocó con el pie para animarla, pero siguió hablando con Cola de Tejón.


  —¿Y si me niego a revelar dónde está el Lobo?


  Cola de Tejón se dio la vuelta bruscamente. Cigarra vio la indecisión en su rostro. Sombra Nocturna quería a Nómada, así que no podía matarlo. De pronto miró a Ratón.


  —¿Querrías hacer un trato por la vida de esta mujer? ¿Es eso lo que me estás diciendo? Muy bien, Nómada. Dime dónde está el Lobo.


  Nómada movió la cabeza.


  —No, a ti no puedo decírtelo, Cola de Tejón. El Lobo es un objeto de gran Poder. No es cosa de guerreros. Se lo diré a Sombra Nocturna, que ahora es la Gran Sacerdotisa de Cahokia, ¿no?


  —Sí, pero…


  Un grito infantil hendió el aire. Cola de Tejón se dio la vuelta y Cigarra se acercó de un salto al borde de las rocas. Cerca de la orilla del río vio a Viento del Sur, que forcejeó un momento de rodillas y luego sacó a un muchacho de entre las cañas, cogido del cuello. El chico se retorcía salvajemente, pateando y mordiendo para intentar liberarse de la férrea presa de Viento del Sur.


  El guerrero levantó la cachiporra para matar al chico, pero Cigarra dio un grito:


  —¡No! ¡Espera! Tráelo aquí.


  —¿Por qué? —preguntó Cola de Tejón.


  —Los niños no saben mentir. Tal vez él sepa dónde está el Lobo de Piedra.


  Viento del Sur trepó a la arboleda y tiró al niño al suelo con un gruñido. Tenía unos once o doce veranos y estaba muy crecido para su edad. Sus ojos eran pequeños y oscuros, y la nariz aguileña. El chico se incorporó para ponerse de rodillas, jadeando.


  —¿Cómo te llamas? —preguntó Cigarra con rudeza.


  —Lechuza Blanca —respondió el niño, humedeciéndose los labios, asustado. Al ver a Nómada y Ratón, la esperanza renació en sus ojos.


  Cigarra miró a Cola de Tejón.


  —Lechuza Blanca, ¿qué le ha pasado al Lobo de Piedra?


  —Pregúntaselo a ella —replicó el chico, señalando con la cabeza a Ratón—. Es la Guardiana.


  Cola de Tejón no se dignó a mirar a los dos prisioneros. Le hizo un gesto a Cigarra para que se apartara y luego se arrodilló ante Lechuza Blanca, mirando fijamente aquellos ojos aterrorizados.


  —¿Cuál es la casa de Ratón?


  —La que está en el extremo sur de la aldea, cerca del arroyo.


  Cola de Tejón miró a Cigarra, que movió la cabeza.


  —La hemos registrado y no encontramos nada.


  El guerrero se dirigió de nuevo a Lechuza Blanca.


  —¿Dónde podría estar?


  —No lo sé. A lo mejor lo tiene Liquen.


  Nómada se levantó. Cola de Tejón tensó la mandíbula. El rostro arrugado del anciano estaba blanco como la nieve. Entre las grietas de las rocas, en las franjas de cielo azul, las nubes dibujaban graciosas espirales.


  —¿Quién es Liquen? —preguntó Cola de Tejón.


  Nómada no dijo nada.


  —Es su hija —dijo Lechuza Blanca señalando a Ratón, que cerró los ojos con fuerza.


  —¿Dónde está Liquen, Lechuza Blanca?


  —No lo sé. Anoche la vi salir corriendo, pero no sé adonde fue.


  Cola de Tejón se levantó muy tenso.


  —Encárgate del niño —le dijo a Cigarra con los labios fruncidos—. Luego organiza una partida de búsqueda. Diles que hay que encontrar a una niña.
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  La luz del alba arrojaba un resplandor rosado sobre el risco. Liquen se inclinó para atizar con un palo las ascuas del fuego. Se levantaron chispas naranjadas que pestañearon en el cielo matutino. Entre las cenizas se asaban seis raíces de espolín del tamaño de un huevo. Liquen echó más ramas de cerezo al fuego y contempló el amanecer. Nunca había visto amanecer lejos de su padre o de su madre.


  Se mordió los labios y se puso a trazar ondulantes dibujos en las rocas con el extremo ennegrecido de su palo mientras recordaba otras mañanas. Muchas veces se despertaba con el fragante aroma de los pasteles de maíz al fuego. Abría un poco los ojos y asomaba la nariz entre las mantas de búfalo para ver cómo Ratón de la Pradera se movía en silencio en torno a la hoguera. El resplandor de las llamas iluminaba el rostro redondo de su madre, tranquilo y sereno. Liquen solía quedarse tumbada un buen rato, oliendo el desayuno y contemplando a su madre desde la cama.


  Ahora metió el palo entre las cenizas para dar la vuelta a las raíces, intentando no pensar en los viejos tiempos. Pero el dolor era cada vez peor. El rostro de Nómada aparecía en sus pensamientos, mirándola desde el saliente de piedra que colgaba sobre la nada. «¿Sabes, Liquen? Algunos Soñadores piensan que toda la Espiral es ilusión». Liquen sintió el vacío que le corroía las entrañas y se preguntó cómo podía alguien pensar aquello. Cualquier dolor lo negaba.


  «¿Están bien mis padres, Padre Sol? Por favor, que estén bien».


  No había perdido la esperanza de que Nómada pudiera aparecer en cualquier momento. Durante toda la noche, en sus Sueños, le había estado llamando. «Nómada, Nómada, estoy aquí, en el risco. Al sur y al oeste, cerca del viejo tocón quemado».


  El tocón, enorme y negro, estaba en una hondonada en la roca, a veinte manos de distancia. Cuando el Hermano Rayo había caído sobre él, había vaciado el centro, dejando la corteza quemada. Los gusanos llevaban ciclos alimentándose de él, y sus distintivos rastros serpenteaban por la corteza como la obra de un artesano.


  Sus padres vivían. La última noche, acurrucada en el hueco del tocón, había enviado jirones de su alma a buscarlos. El alma de Nómada había sido fácil de encontrarla, porque irradiaba una suave luz azul. Pero la de su madre había sido más difícil. Liquen había estado buscándola toda la noche, hasta que por fin reconoció su débil resplandor amarillo. Pero lo que no podía saber es si estaban heridos o sanos y salvos.


  «¿Eran muy graves las heridas de madre?». Todavía tenía en la nariz el olor del pelo y la carne quemada. Empezó a tensársele la garganta, y tragó saliva. Pero no sirvió de nada. Los ojos se le llenaron de lágrimas.


  «Basta. Las lágrimas no sirven de nada». Sacó de las cenizas las raíces de espolín. Las llamas lamieron furiosas el palo y luego volvieron a desvanecerse en un resplandor coralino. Las raíces burbujeaban. Mientras se enfriaban, Liquen vio un ciervo y un cervato en la pradera.


  Era raro verlos tan cerca de la Aldea Hierba Roja. Los búfalos, los alces y la mayoría de los ciervos se habían extinguido mucho antes de que naciera Liquen. Todo el mundo quería ahora comprar sus pieles. Pero aquellos ciervos no parecían asustados. Habían descubierto un sombreado rincón donde crecía la hierba y las flores silvestres a pesar de la sequía. Los ciervos eran grandes vigías. Tal vez Liquen no oyera el ruido de los guerreros al acercarse, pero los ciervos los olerían mucho antes de que supusieran una amenaza. Hasta ahora, nada los había alertado. Vagaban perezosamente entre las flores silvestres, pastando y alzando la vista para volver a inclinar luego la cabeza, sin dejar de aletear las colas para espantar a las moscas.


  Las raíces se habían enfriado. Liquen las peló y se las comió ansiosamente. La noche anterior tenía el estómago encogido y no pudo comer, pero aquella mañana gimió de gratitud.


  Cuando terminó con las seis raíces, una cálida satisfacción invadió su cuerpo y bombeó energía en sus miembros. Se quedó sentada muy quieta, mirando el panorama. En el Arroyo Calabaza, las flores blancas de los cerezos silvestres relumbraban entre las rocas.


  En algún lugar, allí abajo, sus padres estarían contemplando el mismo amanecer.


  «Nómada, ¿me oyes? Quiero que vengas a por mí. Estoy aquí arriba… aquí arriba…».


  Liquen echó al fuego la fibrosa corteza de las raíces, que se arrugaron en diminutos puños.


  «Cuando aprendas que todo lo que deseas, todo aquello en lo que crees, no son más que luciérnagas en la oscuridad, entonces encontrarás la Cueva de la Primera Mujer. Sí, el Murciélago pasa mucho tiempo cazando luciérnagas… y si simplemente se dejara morir, descubriría que no las necesita».


  Liquen se limpió la nariz húmeda con la manga.


  —Bueno, ahora me estoy muriendo, Nómada —susurró con la boca temblorosa.


  El humo todavía flotaba por el viento. ¿Cuánta gente había muerto? ¿Continuaría todavía la guerra? No sabía cuánto tiempo duraban esas cosas. Tal vez los guerreros atacaban, mataban a la gente y luego se marchaban.


  Liquen tiró de la correa que llevaba al cuello para sacar al Lobo de Piedra, que llameó bajo el sol.


  —¿Estás ahí, Espíritu? Necesito ayuda. ¿Puedes hablar conmigo?


  No recibió respuesta.


  De pronto los ciervos de la pradera se sobresaltaron y echaron a correr entre las rocas que flanqueaban el risco. Liquen escudriñó ansiosamente el camino… Y allí, muy a lo lejos, vio a cinco guerreros que seguían su rastro. De vez en cuando se detenían para inspeccionar las huellas y luego seguían corriendo.


  El pánico le ardía en las venas como un fuego salvaje.


  Cogió los palos de fuego que había hecho con ramas de cerezo, se los metió en el cinto y echó a correr por el borde del farallón, donde no podían verla desde el camino.


  «¿Me estarán buscando? No, no, ¿para qué iban a querer a una niña? Aunque puede que quieran matar a todos los que vivíamos en Hierba Roja. Tal vez están persiguiendo a todos los que escapamos».


  —En las rocas no dejarás huellas —se dijo jadeando—. No podrán seguirte.


  Pero encontrarían su hoguera.


  Y luego se dispersarían para buscarla. Los guerreros sabían cómo realizar una persecución. Ella había oído hablar a su madre de antiguas batallas en las que los guerreros se metían en cada grieta para atrapar al enemigo.


  Aceleró el paso. Rodeó un bloque de piedra y siguió corriendo por un reborde donde crecían algunos arbustos entre las grietas, cuyas espinosas ramas se enganchaban en sus faldas ya hechas jirones.


  De pronto captó un movimiento delante de ella. Liquen se agarró a una roca para frenarse y se ocultó en su sombra. Cada vez que respiraba, se alzaba una nube de arena ante su cara.


  Los guerreros moteaban el risco por encima de ella como negras hormigas. ¿Cuántos eran? ¿Cincuenta, cien, o más? ¿Vendrían del sur?


  Liquen se dio la vuelta para mirar la hoguera que había hecho. Los cinco hombres que seguían su rastro se dirigían hacia ella. Desde allí se veían sus cabezas.


  Liquen ahogó un grito.


  —¿Qué puedo…? ¿Dónde…?


  Miró el saliente. Allí, ocho manos más abajo, había un reborde de piedra de unas dos manos. Se tiró de un salto y aterrizó en él. La nada se extendía bajo ella. Al moverse, se desprendió gravilla que cayó cien manos más abajo sobre las abruptas rocas en la base del farallón.


  Un grito de guerra hendió el aire. Liquen se pegó a la roca, aterrorizada.


  Los hombres gritaban como una manada de coyotes. ¿Eran enemigos los dos grupos de guerreros? ¿Estarían luchando? Liquen empezó a caminar por el reborde, intentando encontrar un escondrijo mejor.


  De pronto se oyó un alarido, y un hombre cayó por los aires, delante de ella.


  Liquen soltó un chillido de sobresalto y se aferró a la roca para no caer. Durante lo que pareció una eternidad, se quedó allí colgada, presa del pánico. El mundo daba vueltas con cada latido de su corazón. Su sentido del equilibrio había desaparecido con el terror. La misma roca parecía estremecerse bajo sus pies.


  —Hombre Pájaro, Hombre Pájaro, Hombre Pájaro —comenzó, en una letanía llena de lágrimas—. Hombre Pájaro, ayúdame. Ayúdame… Hombre Pájaro…


  Los ruidos de la batalla proseguían. Liquen hizo acopio de valor y dio un paso, y luego otro, arañaba con fuerza la piedra para meter los dedos en las grietas. Le sangraban los dedos y tenía las uñas rotas.


  —¡Ayúdame, Hombre Pájaro! ¿Dónde estás? ¡Tenías que ser mi Ayudante del Espíritu!


  Buscó frenéticamente con la mano otra grieta a la que agarrarse… y se le hundió en un seno de aire fresco. Contuvo la respiración y sintió una nueva esperanza. Tanteando el vacío, se bajó cuidadosamente para mirar la cueva.


  «… Debes entrar en una cueva de este mundo. Será fría y oscura. Pero allí arde el fuego».


  El miedo le corría por las venas. ¿Qué había allí dentro?


  Los gritos todavía hendían el aire por encima de ella.


  Liquen cayó de rodillas y se metió en la cueva.


  Nube Negra arrancó la cachiporra de guerra de la mano de su enemigo y se la puso al cinto. El cuerpo cayó sin vida, aunque la sangre todavía manaba en torno a la flecha clavada en su pecho. Nube Negra respiró profundamente, y con una embriagadora sensación de triunfo miró los cadáveres diseminados por el suelo. Dos enemigos todavía se movían débilmente, medio muertos. Pero Nube Negra sólo había perdido un hombre, el joven Cangrejo, de trece veranos, que participaba por primera vez en una guerra. ¿Quién se lo diría a su madre? ¿Quedaría algún hombre vivo cuando todo aquello terminara?


  Nube Negra caminó entre los muertos para unirse a Tilo. El oscuro y correoso rostro del viejo guerrero estaba cubierto por una capa de polvo salpicada de sangre. El jefe cahokio había recibido cinco flechazos y todavía luchó con Tilo antes de morir.


  Tilo se pasó la mano por la boca, jadeando.


  —Éstos no son unos novatos. Cola de Tejón ha traído a sus mejores hombres. Debe haber dejado a los más jóvenes guardando las empalizadas.


  —Es su estilo. Siempre prudente, calculador. —Nube Negra levantó la barbilla hacia el oeste—. Estos hombres venían por el camino que lleva al Arroyo Calabaza.


  —Sí. ¿Crees que habrá más allí?


  —Tal vez —respondió Nube Negra. Le atravesó una punzada de miedo.


  Entornó los ojos y examinó el macizo de cerezos silvestres oculto casi entre las losas de piedra. La noche anterior, después de ver la destrucción de la aldea, había captado el débil resplandor de una hoguera: era un fuego de guerrero, pequeño, sin humo, protegido por piedras. Un tenue resplandor le había traicionado. Nube Negra había estado alerta toda la mañana, por si alguien se movía entre las rocas. Cuando aparecieron los cinco guerreros enemigos, la partida de Nube Negra se había arrastrado como comadrejas para saltar sobre ellos.


  —¿Puedes calcular cuántos? —preguntó Tilo.


  —No lo sé. —Nube Negra frunció el ceño.


  —¿Qué pasa?


  —Bueno, hemos contado unos seis grupos en torno al extremo norte del risco.


  —Sí, seis. Uno por cada una de las grandes aldeas.


  —¿Por qué iba a desperdiciar Cola de Tejón guerreros en Hierba Roja? Allí no hay nada importante, sólo unos cuantos viejos, mujeres y niños. No eran ninguna amenaza.


  Unas risas se alzaron detrás de Nube Negra. Hombres y mujeres pasaban entre los enemigos muertos, robando todo lo que encontraban de valor.


  —¿Crees que será una maniobra de distracción, una trampa para alejarnos de… no sé, de algo?


  —No lo sé.


  Nube Negra sintió un nudo en el estómago. Hacia el norte se veían unos puntos negros en movimiento, emborronados por las olas de calor que se alzaban de la roca. Caminaban en fila india y parecían una hilera de búfalos sobre la hierba, moviendo al unísono las cabezas. Pero era imposible. Los búfalos habían desaparecido de aquellas tierras hacía cientos de ciclos. Era más probable que fueran refugiados huyendo de la guerra. ¡Pero había tantos!


  —¿Los ves? —susurró Tilo.


  —Sí.


  —¡Por los Benditos Antepasados! ¿Es que no quedará nadie en el reino cuando todo esto acabe?


  Algunas imágenes empezaron a dar vueltas en los recuerdos de Nube Negra. Oyó a Aloda decir: «Mi tribu siempre se ha estado preparando para dividirse en clanes y dejar Montículos Espiral si no cosechamos bastante maíz este verano».


  Los recuerdos llameaban en su mente, perfilándose y desvaneciéndose de nuevo. Volvió a vivir el ataque a Montículos Río, contempló a sus guerreros asesinados uno a uno, sangrando sobre la hierba seca, se arrodilló ante el cuerpo decapitado de Jenos… Y se echó a llorar.


  —Cualquier cosa es mejor que lo que hemos pasado —le respondió a Tilo.


  —No voy a discutirlo. Y si quedamos menos, habrá más tierra para cultivar.


  Nube Negra volvió a mirar los cerezos, donde la noche anterior había visto el destello de luz.


  Sintió en el pecho un hormigueo, como mil alas de mariposa, y se irguió.


  —¿Crees que está ahí abajo, Tilo?


  —¿Quién, Cola de Tejón? Es posible. Sólo hay una forma de averiguarlo.
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  Prímula se arrodilló junto a Ceniza Verde para darle aire con un abanico de juncos entretejidos. Su hermana yacía desnuda sobre una manta roja y amarilla manchada con su sangre, y gemía con los labios fruncidos. En las últimas dos manos de tiempo, había empezado a agitarse débilmente, rodando de un lado a otro.


  —¿Qué son? Son enormes —murmuraba febril—. ¡Mirad! Están por todas partes. Han venido a llevarse a mi hijo… a cambio… a cambio…


  Ceniza Verde se había pasado la noche aferrada al vestido de Prímula y conteniendo los gemidos, pero desgarraba la tela con las uñas.


  Prímula se desgarraba por dentro. ¿Cómo podía soportarlo Ceniza Verde? Él habría preferido morir antes que contemplar tal sufrimiento. Algunas astillas de la última luz de la tarde penetraban por la cortina de la ventana y cubrían de barras de oro el rostro atormentado de su hermana.


  —Todo va bien —dijo Prímula con voz suave—. Sigue empujando. El niño ya viene… ya viene…


  Prímula se había pasado media noche manteniendo un vacío monólogo, porque cada vez que dejaba de hablar, Ceniza Verde gritaba:


  —¡Por favor! ¡Háblame!


  Había dos comadronas sentadas a los lados de Ceniza Verde, y una tercera acuclillada a sus pies. Sus arrugas, bajo la tenue luz, parecían grabadas con un punzón en sus oscuros y correosos pliegues de piel.


  Prímula se pasó la lengua por el labio superior, empapado en sudor. El sabor salado le excitó el estómago. ¿Cuánto tiempo llevaban allí? ¿Veinte manos? Tal vez más. Por lo menos, la noche había sido fresca, no como el mediodía, cuando el calor era tan agobiante que apenas se podía respirar. Las moscas zumbaban en torno a ellos, aterrizando en sus rostros, picándolos hasta volverlos locos.


  —Estoy preocupada —susurró la vieja Nit. Pasó la vista sobre la plataforma de dormir, detrás de Prímula, y luego miró con expresión ausente las hileras de potes llenos de semillas alineados en las paredes.


  La casa de Ceniza Verde era muy sencilla. Sólo algunas cestas decoraban los muros. Había un telar debajo de la plataforma de dormir, con una manta a medio terminar. Junto a la ventana se veía una pila de vestidos cuidadosamente ordenados. La luz que entraba por la ventana hacía llamear el rojo, verde y amarillo de las telas, dando los únicos puntos de color.


  Nit suspiró con cansancio.


  —No se está abriendo como debiera.


  Cañuela se inclinó para mirar entre las piernas de Ceniza Verde. Era la más anciana de los presentes. Tenía unos grandes ojos negros y cara de luna llena. No le quedaba ni un solo diente, y sus palabras eran siempre un barboteo.


  —Ya veo la cabeza del niño… pero no hay bastante sitio para que salga.


  —Espera —dijo Pequeño Centeno—. Dale unas manos más de tiempo antes de que cunda el pánico. Al menos no viene al revés. —Sacudió la cabeza para apartarse de la cara el pelo negro, y luego asintió en dirección a Prímula, dándole ánimos.


  Al berdache se le tensó la garganta. Acarició suavemente la frente empapada de Ceniza Verde. Tenía todo el cuerpo cubierto de sudor.


  —Te quiero, Ceniza Verde. No te preocupes. El niño es un poco terco, y se está tomando su tiempo. Pero ya viene.


  Cuando le llegó otra serie de contracciones, Ceniza Verde se incorporó y empujó con todas sus fuerzas, apretando los dientes. Soltó un grito, por primera vez, y Prímula la rodeó con sus brazos para cubrirle la cabeza de besos.


  —Sigue intentándolo. ¡No te rindas! ¡Empuja! ¡Empuja!


  Pero ella volvió a caer en sus brazos, jadeando, y Prímula la tendió sobre la manta empapada.


  —¡Prímula! No dejes que se lleven a mi hijo. ¡Detenlos! Detenlos…


  —Habla con ella, Prímula, —gruñó la vieja Nit—. ¡Dile algo!


  —Yo… —balbuceó él—, he estado pensando en Cigarra, me preguntó dónde andará y qué estará haciendo. —Ceniza Verde respiró temblando y cerró los ojos. Prímula le acarició los pómulos y el cuello—. Cigarra y Cola de Tejón deben estar a punto de unirse con las distintas partidas de guerra que enviaron a hablar con las aldeas del norte. He estado rezando para que Montículos Trébol Blanco y la Aldea Pata de Gallo se unan a ellos. Cigarra pensaba que podrían reunir unos ciento cincuenta guerreros entre las dos, y que con eso sería suficiente para vencer a Petaga. No sé. Tengo mis dudas con respecto a la guerra. ¿Quién sabe lo que resultará de todo esto? No veo la forma de que podamos recuperar nuestro viejo estilo de vida. Habrá sufrido demasiada gente, y nadie será feliz.


  Prímula volvió a coger el abanico para dar aire a Ceniza Verde. Las moscas se alzaron en furioso torbellino. No se recordaba un día tan caluroso ni con tantas moscas. Los insectos no dejaban de zumbar, y aunque Prímula seguía moviendo el abanico para espantarlas del cuerpo desnudo de Ceniza Verde, eran tantas que no podía mantenerlas apartadas. Las moscas simplemente acudían a los brazos, las piernas o la cara de Ceniza Verde, según dónde moviera Prímula el abanico.


  —¡Habla! —ordenó Nit.


  —Me… me han contado una historia muy graciosa. —Prímula se echó a reír, nervioso—. ¿Tú la has oído, Nit? La historia del Jefe Sol y el ratón de campo. Parece que los ratones habían infestado el templo este ciclo. Supongo que como las plantas se marchitaron tan pronto, tenían hambre y entraron buscando semillas o maíz. Bueno, según cuenta la historia, el Jefe Sol se despertó una noche gritando, porque dos ratones se le habían enredado en el pelo y no se podían soltar. Los dos pobres bichos quedaron aplastados a puñetazos, y el Jefe Sol…


  Siguió contando la historia. Su voz zumbaba inconscientemente al ritmo de las moscas, pero el bello rostro de Cigarra no se le iba de la cabeza. «Que no te pase nada, Cigarra. Necesito que vuelvas conmigo». Seguramente estaría bien. Era muy astuta, y una tiradora perfecta. Nadie la superaba con el arco. Pero… ¿qué pasaría si ninguna de las aldeas del norte había querido unirse a ellos? Entonces el enemigo tendría más hombres, en una proporción tal vez de dos a uno.


  «Eso no se sabe. Deja de pensar lo peor».


  Aquella posibilidad le reconcomía. ¿Por qué luchaba la gente? ¿Es que no podían compartir lo poco que tenían y vivir en paz? Entonces recordó avergonzado la desesperación del último invierno… Se sintió tan desesperado que se puso a dar vueltas llorando en torno a Cigarra, suplicándole que hiciera algo para conseguir comida. Habían pasado dos días sin comer, y en ese momento no le había importado en absoluto lo que tuviera que hacer Cigarra para conseguir alimentos. Habría aceptado amenazas, el robo o incluso el asesinato. Pero Cigarra se había limitado a tranquilizarle y a abrazarle, antes de irse de caza. Volvió a la mañana siguiente con dos flacos roedores, y Prímula se pasó todo el día llorando en la cama.


  Poco después, Cola de Tejón partió a recoger los tributos. Prímula siempre se había preguntado en secreto si no habrían tenido algo que ver sus propias súplicas egoístas. Pero se sentía tan culpable que no fue capaz de preguntarle a Cigarra si ella le había mencionado su desesperación a Cola de Tejón.


  —No pasa nada —murmuró Nit reclinándose. Estaba tan exhausta después de tantas horas de espera que ya no podía hacer nada más que mirar ciegamente las alfombrillas de espadaña que cubrían el suelo. Ceniza Verde se puso a gritar de nuevo; eran patéticos gemidos, como un zorro que intentara salir de una trampa—. Pequeño Centeno, ve corriendo a mi casa y coge mi bolsa de arvejas venenosas.


  Centeno se puso tensa.


  —¿Estás segura?


  —No hay más remedio. Ve.


  Centeno se levantó y echó a correr hacia la puerta. Los tostados rayos de sol de la tarde penetraron un instante en la penumbra e iluminaron el polvo que dejó tras ella.


  —¿Por qué? —se atrevió a preguntar Prímula—. ¿De qué servirá?


  Nit se frotó la cara.


  —A veces, cuando el veneno entra en las venas, hace salir al niño. Ya veremos.


  —¿Pero qué le hace a la madre? Si tiene bastante Poder para traer al niño, ¿qué… qué le pasa a la madre?


  —Es un riesgo. —Nit habló con voz muy suave—. No hagas tantas preguntas. No querrás que perdamos a los dos.


  —¡A los dos! —gritó Prímula.


  Nit le miró.


  —¡Calla la boca! Si Ceniza Verde supiera lo que viene… está tan débil… tal vez demasiado débil.


  Sombra Nocturna flotaba en la gloria del Sueño, y sus pensamientos volaban como a lomos del Halcón. Allí abajo, la Aldea Garra se alzaba orgullosa como una joya en el calor del desierto. Cerca de la plaza central había una mujer sentada, rodeada de las herramientas de un alfarero. Llevaba al cuello un silbato de hueso de águila que le colgaba sobre los cuadrados azules y amarillos del vestido. La mujer alisó un trozo de madera con una piedra, y luego cogió su punzón de hueso y grabó en torno al cuenco formas abstractas de nubes y lluvia. Entonces se alzó un barullo de risas de niño, y la mujer alzó la vista y sonrió.


  Sombra Nocturna se agitó. Se dio cuenta vagamente de que sólo su alma contemplaba la escena, mientras que su cuerpo yacía en otra parte.


  —Quiero ir a casa —suplicó a los Poderes que sabía habitaban los rojos riscos que rodeaban Aldea Garra—. Dejad que me vaya a casa.


  —Tu vida ha sido como una semilla en el agua: estéril, aguardando a tocar tierra para dar fruto. Los thlasinas te llevarán a casa. Se acerca el momento de la fertilidad.


  —¿Cuándo? Se me muere el alma. Lleva muriendo veinte ciclos.


  Sombra Nocturna se estremeció, con el frío metido en los huesos. Aldea Garra se desvaneció en una bruma roja; no era más que un espejismo proyectado por los anhelos de su alma.


  El rostro del Hermano Cabeza Turbia, recubierto de arcilla sagrada, se solidificó en la niebla.


  —La Madre Tierra nunca descansa. —La voz familiar la tranquilizó—. Su destino es dar a luz incesantemente, dar vida a todo lo que vuelve a ella muerto y estéril.


  —¿Cuándo podré ir a casa?


  —Cuando las aguas te devuelvan a la orilla. Fuiste raptada para ser entregada por el Padre Agua. Él ha hecho bien su trabajo. La semilla de tu alma ha sido nutrida, fortalecida, cambiada, por su fría corriente. Eres una hija del Río, y una hija del Desierto. Los opuestos cruzados. Como la Luz y la Oscuridad, el Bien y el Mal, lo Perfecto y lo Imperfecto. Todas las cosas nacidas de la reconciliación son una expiación.


  —Pero ¿qué estoy expiando? Yo no he hecho nada.


  Cabeza Turbia sonrió tristemente. La bruma roja se hizo más densa hasta formar un manto escarlata, lleno de voces que susurraban y que venían de la nada y de todas partes a la vez, suaves, apagadas, vibrantes de desesperada esperanza. Y Sombra Nocturna supo que el Fardo de la Tortuga había penetrado en el Sueño para gritar con ellas.


  —Sí, el Fardo sabe. Él lo ha visto todo con anterioridad. El Poder te ha creado, Sombra Nocturna. Como un rayo de sol a través de la niebla, tu alma limpiará el camino y permitirá que la flecha penetre las capas de ilusión proyectadas por la Primera Mujer para evitar la entrada al Pozo.


  —¿La flecha? ¿Es una persona? ¿Es la mujer a la que ha estado enseñando Nómada?


  Cabeza Turbia se echó a reír, alzando sus gigantescas manos para separar la imagen de su rostro del fondo escarlata. El tump-tump-tump del tambor resonaba mientras él danzaba… o tal vez era su corazón latiendo en las venas de Sombra Nocturna. La niebla roja se hizo añicos que giraban, y los brazos de Cabeza Turbia volvieron a unirlos formando una tierra inundada por la lluvia, donde los rayos brincaban entre las nubes iluminadas por la luna.


  —¿Qué sitio es éste? —preguntó Sombra Nocturna. Veía gente corriendo, aunque no eran más que oscuras sombras revoloteando en el Sueño.


  —Lo que podría ser… si estás dispuesta.


  —¿Dispuesta? —preguntó ella confusa. A pesar de la lluvia, la noche estaba cargada de humo, como si los fuegos hubieran rugido durante días antes de la llegada del agua.


  —Vacía tu corazón. Vuelca tu alma para preparar el camino.


  El olor del humo se hizo más fuerte. Sombra Nocturna vio con los ojos entrecerrados unos fantasmagóricos dedos blancos que arañaban el techo oscuro de su habitación.


  —¡Fuego! ¡Fuego!


  Los gritos de Orenda la despertaron y la hicieron salir de las cálidas mantas, vestida únicamente con la faldilla de dormir. Puso los pies en el suelo frío mientras Orenda salía a rastras de su cama. Estaban envueltas en humo. Sombra Nocturna cogió el Fardo de la Tortuga de su trípode y luego a Orenda de la mano, y echó a correr hacia la puerta.


  Al abrir la cortina, se detuvo tan bruscamente que Orenda chocó contra sus piernas, barbotando:


  —¿Qué…?


  Taron estaba acuclillado en el pasillo, estrechando contra el pecho su cetro favorito. Unos mechones de pelo negro escapaban a sus peinetas de cobre y caían sobre los afilados ángulos de sus pómulos. Parecía débil, enfermo. Su cuerpo tembloroso sacudía la capa de plumas de pavo. Bajo la luz del fuego que había encendido en el vientre de la muñeca de Orenda, su rostro relucía tan blanco y frío como una estatua de hielo.


  Orenda gimió y tiró de la mano de Sombra Nocturna.


  —Oh, no.


  Aquéllas parecían las únicas palabras que podía pronunciar. El tiempo que había estado con Sombra Nocturna, la niña apenas había dicho diez frases, y sólo como respuesta a preguntas muy concretas sobre comida o bebida.


  La muñeca se quemaba rápidamente mientras las llamas devoraban ansiosas su cuerpo de mazorcas. Por un momento, el fuego atravesó las cuencas vacías de la máscara blanca y negra de la muñeca, iluminando la boca de Taron. Una lenta sonrisa torció sus labios.


  —¿No te lo había dicho, Orenda? —siseó—. Te dije que mataría a tu compañera si me enfadabas. Ahora está muerta, igual que tu madre. Y todo porque me abandonaste cuando más te necesitaba. Recuérdalo. La próxima vez que elijas una compañera a la que contarle tus secretos, yo…


  —¡Quítate de mi puerta, Taron!


  Taron miró a Sombra Nocturna con un extraño brillo en los ojos.


  —Ya no me das miedo, Sombra Nocturna. Verás, he estado hablando con esa cosa maligna que clavaste en mi puerta. Ese tumor me dijo que tu Poder no se extiende más allá de tu habitación. Así que aquí en el pasillo estoy a salvo. Puedo hacer todo lo que quiera, y tú no podrás hacerme daño.


  Sombra Nocturna soltó la mano de Orenda.


  —Vístete —le dijo a la niña—. Tráeme mi túnica roja.


  La pequeña entró corriendo en la habitación. Mientras tanto, Sombra Nocturna observó detenidamente a Taron. En lugar de verla, parecía estar mirando a través de ella. Era como si su alma flotara en un mundo sin cuerpos, más allá de la capa gris de humo. Sombra Nocturna frunció el ceño. Aquel aire ausente llevaba la marca de una Poderosa Planta del Espíritu. ¿Qué habría metido en su té? ¿Hojas de cerezo silvestre? No, en ese caso estaría mucho más enfermo.


  «No habrás tenido el valor de probar la datura de Marmota Vieja, ¿verdad, Taron?».


  —¿Qué haces, Taron? ¿Intentas convertirte en Soñador? Me sorprende que la Primera Mujer no te haya matado ya.


  —No me das miedo, Ya no. ¡No te tengo miedo! Tu Poder no puede…


  —Mi Poder proviene del Fardo de la Tortuga. Dondequiera que esté, está mi Poder.


  Y de pronto se dio cuenta de que se había traicionado con aquellas palabras. A partir de entonces tendría que llevar el Fardo siempre con ella, día y noche, o Taron encontraría la forma de destruirlo. Sólo Sombra Nocturna conocía la fragilidad del Fardo. Su Poder había crecido, sus voces resonaban con más fuerza, pero aún así no podía defenderse solo.


  «Ni tú. Cuando ataste tu Espíritu al Fardo, creaste un eslabón directo con tu Poder, y desde entonces no ha dejado de alimentarse de él. Cada día tú estás más débil y el Fardo más fuerte. Por eso no puedes ya traspasar el umbral. No tienes Poder para un viaje al Inframundo. Si el Fardo vive, tú vivirás. Pero si el Fardo muere…».


  Sombra sintió que Orenda le ponía en la mano una túnica. Apartó un instante la vista de Taron mientras se la ponía y se desabrochaba la faldilla de dormir. Luego cogió el Fardo de la Tortuga con una mano y el hombro de Orenda con la otra, y salió al pasillo.


  Taron aferró con las manos sudorosas el cetro e hizo un movimiento como para lanzarlo. Sombra Nocturna le clavó una mirada que le dejó paralizado como el Conejo al sentir el frío contacto de la sombra del Águila.


  —No me obligues a matarte, Taron. No tengo intención de hacerlo, a menos que me lo pida la Primera Mujer. Pero si me presionas, no me dejarás elección.


  Taron miró con los ojos vidriosos cómo Sombra Nocturna y Orenda pasaban delante de él y doblaban en silencio la esquina.


  —Deprisa —le susurró Sombra a Orenda. La niña echó a correr hacia la entrada principal.


  Tal vez Orenda también había sentido aquel soplo glacial de viento en el cuello, como una súbita advertencia.


  Varios Hijos de las Estrellas se asomaban a su paso por entre las cortinas, con miedo en los ojos y odio en el corazón contra Sombra Nocturna, que había levantado la furia de Taron al tomar a Orenda a su cuidado. Taron había desahogado en ellos su ira.


  Cuando salieron de la empalizada más alta, Sombra Nocturna se llenó los pulmones con el aire húmedo de la mañana. La sangre le palpitó en los oídos al mirar la plaza atestada, donde al menos había cien personas caminando, riendo y conversando.


  Se le había olvidado que era el Día del Trueque.


  El séptimo día de cada luna, los mejores artesanos de Taron exponían su mercancía en las bases de los montículos. Magníficos cuencos, herramientas y telas rodeaban los pies de sus creadores, que trabajaban en nuevas piezas hasta que alguien se detenía a regatear los precios.


  Una flauta sonaba en el aire. Sombra Nocturna y Orenda bajaron los escalones, atravesaron la terraza más baja y salieron. Las notas suaves y alegres de la flauta tocaron el alma de Sombra Nocturna como una tierna mano.


  Siguió el sonido a través de la hierba, pasando por delante de un tallador de pedernal que estaba calentando trozos de cuarzo marrón en un pequeño fuego para poder trabajar la piedra más fácilmente. Tenía junto a la rodilla un punzón con punta de cobre, junto a un gastado martillo. En sus mantas se exhibían cetros, puntas de flecha y largos cuchillos de piedra.


  Una tejedora había colocado su puesto allí cerca. Trabajaba en el colorido telar, rodeada de mantas y camisas que ondeaban suavemente en una serie de armazones de madera. Había una magnífica manta azul con dibujos rojos, verdes y amarillos, tejida con piel de zorro. Sombra Nocturna la tocó admirada, y luego miró los cuencos de tintes que había sobre cuatro fuegos. El amarillo eran hojas de álamo, el negro ramas de arce, el naranja se hacía con rascalino, y el rojo con sanguinaria.


  A medida que caminaban, Orenda parecía tranquilizarse. Sus ojos negros estaban brillantes y habían perdido en parte su habitual expresión de ratón perseguido. Sombra Nocturna la llevó a la base del siguiente montículo, donde había una artesana de cuentas de concha acuclillada sobre una alfombrilla de espadaña, rodeada de herramientas para pulir arenisca, abrasivos, instrumentos de costura y punzones. A Sombra Nocturna se le avivaron los recuerdos. ¿Podría ser? ¿Habría envejecido tanto Pursh en diez ciclos? La mujer tenía el pelo amarillento, y no le quedaba ningún diente. Se chupaba las encías mientras hacía rodar una cuenta por una muesca de su paleta de arenisca. Cuando levantó la cuenta para examinar el tamaño, la concha relumbró como marfil pulido.


  Sombra Nocturna se arrodilló ante los collares expuestos en la manta marrón y verde. Le llamó la atención un magnífico medallón hecho con una concha del tamaño de su mano. Una araña extendía las patas por la concha en deslumbrante esplendor.


  —¿Cuánto pides por este collar?


  La anciana alzó la vista y entornó sus ojos medio ciegos, como si ella también intentara reconocerla. De pronto irguió la espalda y la cuenta se le cayó de los dedos.


  —Para ti, Sacerdotisa, una piel de ciervo.


  —Eso es la mitad de su valor, Pursh. Te enviaré dos.


  —Gracias, Sacerdotisa —dijo la mujer con voz quebrada. Luego recogió la cuenta de concha y se negó a alzar de nuevo la vista.


  Sombra Nocturna se puso el collar. La gorguera reflejaba el sol de la mañana como un espejo de madreperla.


  Orenda se agitó y tiró de la falda roja de Sombra Nocturna.


  —¿Qué pasa, Orenda?


  La niña ladeó la cabeza.


  —¿Estás bien?


  —Ya viene… pronto —susurró Orenda.


  —¿Quién?


  —La niña. La que a veces me habla en mis Sueños.


  —Ni se te ocurra, Prímula —ordenó Nit—. Si lloras, te daré de puñetazos. Al menos… al menos los dos están vivos.


  Prímula se estremeció cuando la anciana le dio uno de los deformes bebés. Era un niño de cara retorcida, envuelto en una manta verde. Tenía la cabeza sin pelo y deformada, no como la de los otros recién nacidos, sino abombada por arriba y estrechándose hasta la puntiaguda barbilla. Sus ojos estaban muy juntos y no tenía nariz, sólo fosas nasales en el centro de la cara. Los gemidos de Prímula se transformaron en sollozos, pero no le salieron lágrimas. En las últimas treinta manos de tiempo se le habían quedado los ojos tan secos como la garganta.


  Ceniza Verde había sobrevivido, aunque todavía yacía como muerta en la manta. Había caído en un sueño profundo un instante después de que nacieran los niños.


  —¿Se pondrá bien? —preguntó Prímula a Nit. Centeno estaba abriendo las cortinas de la ventana y la puerta para dejar entrar el resplandor azulado de la noche.


  —Eso parece. La leche de arveja la hará dormir todo el día probablemente, pero podrá levantarse al final de la luna.


  —Seguro que antes —dijo Cañuela, que estaba junto a la pared norte hablando con Gaultheria.


  —Tal vez ha sido por el hambre —dijo ésta—. El hambre hace cosas extrañas en el cuerpo de las mujeres. A lo mejor, si Ceniza Verde hubiera sido más sana…


  —No tiene sentido hablar de eso ahora —la reprendió Nit—. Están aquí, y están vivos. Hay que estar agradecidos.


  Prímula se acercó con el niño.


  —Toma, Gaultheria, cógelo. Tú sabes de recién nacidos más que yo. Tengo miedo de hacer algo mal.


  Pero no era ésa la auténtica razón. La vista de aquellos patéticos muñones de brazos desgarraba a Prímula. Y esa cara. Luego miró al otro niño, tendido en la manta al lado de Ceniza Verde. El bebé le miró a su vez, como si pudiera ver con aquellos enormes ojos rosados. Tenía una densa mata de pelo blanco, que enmarcaba un rostro tan parecido al de un lobo que Prímula se aterrorizó. La boca le sobresalía tanto que parecía un morro. El berdache apartó rápidamente la mirada.


  —Toma, Gaultheria —repitió—. Cógelo.


  La anciana cogió el fardo con cuidado y lo estrechó contra su pecho.


  —¿Dónde está Ortiga?


  —He enviado a Matraca a por él. Debe de estar al llegar.


  Por la noche el calor había dado paso a una fresca brisa que entraba por la ventana como el aliento de un gigante dormido. Pero en lugar de calmarle, la brisa helaba la ropa empapada de Prímula. El sudor frío le goteaba por los costados y mojaba la cintura de su camisa.


  Se oyeron unos pasos en el exterior y entró Ortiga, buscando con los ojos a Ceniza Verde. Se precipitó hacia ella, se arrodilló y le cogió la mano yerta, evitando mirar el niño deforme que yacía en la manta. Luego alzó la vista hacia Nit.


  —¿Está bien Ceniza Verde? —preguntó.


  —No la molestes —ordenó Nit—. Está muerta de cansancio y tiene que reposar. Y no quiero que le digas nada sobre los niños. Yo… bueno, no sé por qué ha hecho esto la Primera Mujer, pero siento un gran Poder en esos niños.


  Ortiga besó con ternura los dedos de Ceniza Verde, y luego se levantó y se volvió hacia Gaultheria.


  —Ahora que han nacido los niños, ¿cuándo puedo casarme con Ceniza Verde? Esperaba que…


  —No tienes por qué hacerlo, Ortiga —dijo débilmente Gaultheria. Sé que te da miedo. Y no hay garantía de que los futuros hijos sean…


  —Quiero casarme con Ceniza Verde —insistió él con vehemencia—. ¿Cuándo? ¿Cuándo lo permitirás?


  La expresión de Gaultheria reflejaba un hondo respeto por aquella valiente decisión.


  —Cuando se levante y se ponga bien. No tengas prisa. Ella tendrá que hacer algunos preparativos… y también tiene otras cosas en qué pensar.


  La anciana le tocó el hombro y se acercó a Prímula. Parecía casi tan cansada como el berdache.


  —Ahora que Ceniza Verde está indispuesta, necesitará una mujer portavoz del clan. Pensaba que a lo mejor querrías serlo tú.


  Prímula movió los labios en silencio.


  —Yo… no se había hecho nunca. —Le extrañaba que se lo hubieran sugerido siquiera.


  —El mundo está lleno de cosas extrañas, Prímula. Y tenemos cosas importantes de las que ocuparnos. Espino Rojo ha empezado a acusarnos abiertamente de traición. Me preocupa lo que pueda hacer. Tú tienes un alma femenina, y eso es lo que cuenta. Nadie tendrá la grosería de señalar que tienes el cuerpo de un hombre.


  Prímula bajó la cabeza.


  —Será un honor, tía.


  —Bien. Ven a verme luego a mi casa para hablar de tus deberes.


  Gaultheria miró amorosamente a Ceniza Verde y luego salió bajo el manto malva de la noche, dejando a Prímula y los demás con el llanto de los recién nacidos.
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  Las nubes que surcaban el cielo sobre el campamento de Cola de Tejón relumbraban con un resplandor oxidado. Desde donde estaba el jefe de guerra, se veía hasta el Padre Agua. El viento había arreciado y agitaba las ramas cargadas de flores que formaban una cúpula verde sobre su cabeza.


  Cola de Tejón se esforzó por trabajar en su cuchillo, hecho de hueso de ciervo. La aguzada punta tendía a quedarse roma, en el caso de que no se rompiera al ser arrancada del cuerpo de una víctima. Comenzó a afilarla, nervioso, con el corazón martilleándole. Estaba ansioso por salir de aquel «santuario». Al principio había sido un escudo contra el enemigo, pero ahora las altas rocas le agobiaban como una jaula. Y lo que era peor, ni siquiera las flores podían alejar el olor de la muerte que soplaba de la Aldea Hierba Roja cuando cambiaba el viento. Los lobos habían estado aullando y peleándose allí toda la noche, haciendo trizas los cadáveres ya putrefactos. El sol no había traído ningún alivio porque el día había llegado con los graznidos de los buitres. Cola de Tejón cerró con fuerza los ojos y movió la cabeza. El mundo entero palpitaba con los sonidos de la muerte.


  Sus sueños le habían atormentado, llenos de imágenes de Sombra Nocturna. La sensación de sus brazos en torno a él le provocaba sentimientos olvidados hacía mucho tiempo.


  Dejó vagar la vista hacia Cigarra, que estaba arrodillada jugando a los dados con Flauta. Ella había sido la única mujer en sus sueños durante más de veinte ciclos. Se sintió invadido por la culpa. Cigarra llevaba una fina camisa de guerra hecha de junco, y las perfectas curvas de su cuerpo le llamaron la atención. Como todos los guerreros, ella llevaba la cachiporra al cinto —por si acaso—, aunque el arco y el carcaj yacían junto a su manta, en una roca cercana. Se había lavado el pelo y lo llevaba suelto para que se secara. Los rizos negros le acariciaban las orejas.


  «Basta. —Cola de Tejón exhaló impaciente—. No puedes controlar tus sueños».


  Habían sido muy vividos. Se había despertado varias veces durante la noche, siempre después de hacer el amor desesperadamente con Sombra Nocturna. Eran felices y reían persiguiéndose entre los bosques de enebros y pinos de las Tierras Prohibidas. En sus sueños no había ninguna guerra.


  Siguió pasando el cuchillo por la piedra arenisca, afilando su punta mortal. En el campamento, algunos grupos de guerreros hablaban quedamente mientras otros dormían, preparándose para la larga marcha que les esperaba esa noche. Al atardecer, ya pronto, se dirigirían al norte para unirse a Abedul Negro, Marmota, Cuerno de Alce y los otros jefes de grupos de guerra al sur de la Aldea Espantalobos. Luego, dos días después, empezarían a avanzar hacia el sureste para desafiar a Petaga.


  Se le pusieron los pelos de punta al pensarlo. Los fuegos del sur empezaban ya a morir, ¿pero qué significaba eso? ¿Habría descargado Petaga su ira contra todos los que no habían querido unirse a él? ¿Estaría en ese momento apostando sus fuerzas para rechazar la llegada de Cola de Tejón?


  «Pues claro». Por mucho cuidado que hubieran tenido los grupos de guerra de Cola de Tejón en mantenerse ocultos en las cuencas, alguien había podido cometer un error. Petaga debía saber que Cola de Tejón estaba moviéndose en el norte, y estaría preparándose para la lucha.


  ¿Pero dónde estaban los exploradores que había enviado Cola de Tejón? No había vuelto casi ninguno, y aquello le molestaba como una herida abierta. ¿Los habrían matado? En ese caso, Petaga habría apostado partidas de exploración mucho antes de que Cola de Tejón dejara Cahokia. ¿Por qué haría algo así? ¿Por miedo a los aldeanos cuyas casas había destruido, o tal vez porque supo que Taron había emprendido alguna acción?


  Habían demasiadas cosas que no encajaban.


  Miró a Nómada y Ratón, que seguían sentados con la espalda apoyada en la roca. Ratón dormía con la frente apoyada en las rodillas. Nómada miraba el campamento con gran tranquilidad, dadas las circunstancias. Mientras Cola de Tejón observaba atentamente aquel rostro delgado y expresivo, el viejo chamán lo miró directamente. Cola de Tejón se quedó un largo rato con la vista clavada en aquellos ojos castaños. Luego se acercó a su cautivo.


  —¿Necesitas algo, Cola de Tejón? —preguntó cortésmente Nómada, como dirigiéndose a un invitado y no a su captor.


  —Me gustaría saber si Nube Negra está al mando de las fuerzas de Petaga.


  —Bueno, yo contaría con ello. —Nómada se quitó un trozo de barro seco de la camisa roja y lo tiró a un lado. Con las manos atadas, actuaba muy torpemente. Dudo que haya nadie en el mundo en quien Petaga confíe más. Y la lealtad de Nube Negra está ciertamente fuera de dudas. Pico Curvo me dijo que el mismo Nube Negra estranguló a la madre de Petaga.


  —¿Pico Curvo? ¿Es algún pariente de Petaga?


  Nómada frunció el ceño y movió la cabeza.


  —No. Que yo sepa, Petaga no tiene ningún pariente entre los cuervos, así que supongo que tampoco es pariente de Pico Curvo.


  —¿Pico Curvo es un cuervo?


  —La última vez que hablé con él, lo era. Pero ya sabes que esas cosas cambian. ¿Te he contado que tuve problemas con una comadreja? Todo empezó cuando yo era Roedor, y metí el morro en un…


  —Nómada, ¿estás seguro de que Nube Negra dirige a los guerreros de Petaga?


  —Totalmente.


  Cola de Tejón se cruzó de brazos. Su amistad con Nube Negra había ido creciendo a lo largo de los ciclos, al tiempo que su respeto y admiración por él. Nube Negra tenía una habilidad casi sobrenatural para imaginar los planes de guerra del enemigo. Diez ciclos atrás había realizado una incursión al sur, trabajando juntos para volver a abrir una ruta de comercio, cuando de pronto Nube Negra se había negado a llevar más lejos a sus guerreros. Cola de Tejón le preguntó sus razones, y Nube Negra se limitó a responder que presentía que pasaba algo. Cola de Tejón, furioso, accedió finalmente a enviar exploradores, que fueron sorprendidos por el enemigo en un estrecho desfiladero donde habían tendido una emboscada. Habían sobrevivido tres, que lograron llegar al campamento y dar la alarma. El talento para el combate de Nube Negra salvó aquel día a cientos de guerreros de Cola de Tejón. ¿Cuántos guerreros le costaría la siguiente semana?


  Y seguramente fue también esa habilidad de Nube Negra la causa de lo que había sucedido en Montículos del Río. Sombra Nocturna no estaba allí cuando atacaron, de modo que seguramente Nube Negra había advertido a la aldea que estuvieran preparados.


  Cigarra se echó a reír, y Cola de Tejón se volvió a observar el juego de dados. Flauta agitó los decorados trozos de arcilla en el interior de una caña hueca y luego los tiró al suelo. Cigarra se dio una palmada en la frente con un gemido, mientras los guerreros a su alrededor reían y recogían apuestas.


  Ratón se despertó con el ruido. Cola de Tejón se dio cuenta porque se le tensaron los músculos de los hombros y porque la cautiva mantuvo la cabeza gacha, fingiendo dormir.


  —Nómada —preguntó el jefe de guerra—, ¿dónde están las fuerzas de Petaga? ¿Lo sabes?


  Nómada lo miró escrutadoramente.


  —¿No lo sabes tú?


  —No.


  —Tú eres el jefe de guerra, Cola de Tejón. ¿Por qué crees que voy a saber yo lo que tú ignoras?


  —Esperaba que hubieras Soñado algo. Al fin y al cabo eres un renombrado chamán, y yo soy un guerrero.


  Nómada frunció sus pobladas cejas.


  —Los Sueños no son patrimonio únicamente de los chamanes, Cola de Tejón. La Araña y la Comadreja son Soñadoras mucho mejores que la mayoría de los humanos, ¿lo sabías?


  —Nómada, ¿es que siempre respondes con una pregunta?


  —No seas tonto, ¿qué te hace pensar eso?


  Cola de Tejón miró irritado al cielo. El sol colgaba bajo en el horizonte occidental. Su fiera orla despedía rayos de luz escarlata que hendían el azul. Todo parecía tranquilo y en paz. Las sombras se alargaban a lo lejos, como dedos de carbón sobre cada hondonada.


  Cola de Tejón volvió a mirar a Nómada y vio que el anciano le observaba. Sus ojos se encontraron como el choque de dos cachiporras. Luego, súbitamente, los ojos de Nómada recobraron su amable brillo lunático.


  Cola de Tejón enarcó una ceja.


  —¿Sabes, Nómada? Hace ciclos me preguntaba hasta qué punto tu curioso comportamiento era fingido, y hasta qué punto real. ¿Y sabes la conclusión a la que llegué?


  —No, ¿cuál?


  —Decidí que eras un consumado mentiroso, más que el Coyote o el Ciervo cuando dan rodeos y vuelven hacia atrás para confundir al cazador.


  —¿Crees que no soy honesto contigo, Cola de Tejón?


  —¿Lo eres? Sospecho que harías cualquier cosa para confundirme y apartarme del Lobo de Piedra y Nube Negra.


  —Bueno… —Nómada se irguió indignado—. Entonces, ¿para qué me preguntas?


  —Esperaba poderte enviar al Jefe Sol con un mensaje diciendo que nos habías ayudado. El Jefe Sol te trataría con más indulgencia.


  —¿Sí? —Nómada se rascó la mejilla pensativo—. Bueno, pues sería sorprendente porque la indulgencia no es uno de los más notables atributos de Taron. Además, te olvidas de que Taron siempre me ha odiado. Ya de pequeño se me acercaba furtivamente para pincharme con objetos puntiagudos en los sitios menos apropiados. Y no creo que ahora tenga menos ganas de hacerlo. Aunque como se ha convertido en adulto, estoy seguro de que sus juguetes, así como su puntería, son mucho más letales.


  Cola de Tejón no dijo nada, recordando lo que Taron le había hecho a la pobre Nogal con su cetro. Y en otras ocasiones le habían llamado al templo para ayudar a quitar los cadáveres de desafortunados sirvientes.


  —Nómada, ¿tú…? —Cola de Tejón volvió bruscamente la cabeza—. ¿Qué ha sido eso?


  Entre las voces de los guerreros había oído un débil sonido, el crujido de unos pasos en las plantas secas entre las rocas, unos pasos demasiados cuidadosos para tratarse de uno de sus guerreros.


  —¡Cola de Tejón! —gritó Cigarra, levantándose de un salto.


  Los gritos de guerra hendieron el silencio, y una flecha golpeó la roca detrás de Cola de Tejón. Él se tiró al suelo y luego se levantó con la cachiporra de guerra en la mano.


  Las rocas cobraron vida con un hormigueo de hombres y mujeres buscando sus arcos. Cola de Tejón vio surgir guerreros enemigos en todas direcciones, corriendo y disparando. ¿Cuántos eran? ¿Cincuenta, sesenta? No, más. Y Cola de Tejón apenas tenía cuarenta y cinco.


  ¡Viento del Sur! Coge diez hombres y sube a las rocas. Guardad el lado sur del campamento. Flauta, tú ve al norte. Yo…


  Vio de reojo que Cigarra se daba la vuelta y se agachaba rápidamente, alzando el arco para apuntar sobre la cabeza de Cola de Tejón. Un grito. Un hombre cayó de las rocas, yendo a parar sobre Cola de Tejón.


  El jefe de guerra se sacudió de encima el cadáver y fue a por su arco y su carcaj, que había dejado donde estuvo afilando el cuchillo.


  Las flechas caían en torno a él. Los guerreros se desplomaban gritando, para quedar finalmente despatarrados en el suelo. Las flores de cornejo estallaban en finas rociadas de pétalos blancos que danzaban en torno a los hombres.


  La sangre le palpitaba en los oídos. Se echó el carcaj al hombro y cogió su arco. Luego colocó una flecha mientras estudiaba cualquier posible entrada. A su derecha, Chirivía y Zuzón escalaban las rocas para disparar desde arriba al enemigo.


  Un grito se perdió en el aire. Tras él se materializó un guerrero enemigo, saltando sobre los montones de cadáveres y heridos para entrar en el campamento.


  El hombre echó atrás la cabeza para lanzar un grito de guerra, y Cola de Tejón apuntó y disparó. Su víctima se dio la vuelta con un chillido, retrocedió tambaleándose y cayó en las rocas, aferrando la flecha que se le había clavado en el vientre.


  —¡Ahí vienen! —aulló Viento del Sur. Él y sus hombres se habían apostado entre unas losas de piedra para proteger el lado sur—. ¡Deben de ser cien!


  Cola de Tejón se tiró al suelo y se arrastró hasta el bloque de piedra del lado oeste del campamento. Se puso el arco al hombro y trepó por las rocas para ver más allá del arroyo.


  Unos veinte guerreros avanzaban por la cuenca con los pies metidos en el agua, igual que sus propios hombres habían emboscado la Aldea Hierba Roja. ¿Cómo habrían llegado hasta allí? Debían de haber matado a los vigías.


  La partida de guerra enemiga atacó el campamento de Cola de Tejón con una marea de gritos, disparando a los guerreros que huían y blandiendo las cachiporras de guerra. Llegaban en oleadas, de diez en diez.


  Cola de Tejón vio de reojo a un hombre que se movía entre las rocas, detrás de Cigarra.


  —¡Cigarra, agáchate! —gritó. Ella se inclinó para ponerse a cubierto mientras Cola de Tejón disparaba. La flecha alcanzó en las costillas al enemigo, que se tambaleó y perdió el equilibrio entre las rocas desiguales.


  —¡Son demasiados! —gritó Cola de Tejón—. ¡Corred! ¡Dividíos en grupos de cinco y salid de aquí! Que tengan que separar sus fuerzas si quieren perseguirnos. Flauta, ve tú primero. Intentaremos cubrirte.


  Flauta señaló a cuatro hombres y echó a correr hacia el arroyo. Otros grupos de cinco intentaron escapar. Cola de Castor disparó tres flechas a sus perseguidores, pero sólo una dio en el blanco, cegando a una mujer.


  Los gritos se mezclaban con los gemidos de los heridos, y los guerreros de Cola de Castor caían bajo el furioso ataque.


  —¡Marchaos todos! ¡Fuera! ¡Salid de aquí!


  Cola de Tejón subió más arriba para mirar la planicie, y se le hizo un nudo en el estómago. Sus guerreros se retiraban en una nube de polvo, trastabillando entre los restos quemados de la Aldea Hierba Roja y disparando a sus perseguidores. Pero los heridos cerca del campamento seguían luchando, empapados en sudor y cubiertos de sangre.


  —¡Cola de Tejón! —chilló Cigarra. Estaba sola, agachada entre las rocas del este. Tenía el hombro y la manga empapados de sangre. ¿La habrían herido, o sería la sangre de otro?—. Nube Negra ha dividido a sus hombres para perseguirnos. Hay una apertura al suroeste. ¡Ve por allí!


  —¡No sin ti! ¡Vamos! —Cola de Tejón saltó al suelo y echó a correr hacia ella.


  Cigarra disparó una última flecha y salió corriendo también. Pasaron junto al lugar donde antes habían estado sentados Nómada y Ratón, saltaron sobre los contenidos diseminados de dos hatillos y salieron a campo abierto. Si podían cruzar el arroyo y llegar a los altos tallos de los girasoles, tal vez lograrían escapar arrastrándose entre ellos.


  —Cola de Tejón… ayúdame.


  Se dio la vuelta bruscamente y vio a Viento del Sur, corriendo a trompicones detrás de ellos. Tenía el costado empapado en sangre, y se lo apretaba con la mano. Era sangre oscura, sangre de las entrañas.


  Cola de Tejón le dio una palmada a Cigarra en el hombro.


  —Cruza el arroyo. Yo iré enseguida.


  Quiso dar media vuelta, pero Cigarra le cogió del brazo.


  —No seas estúpido. Viento del Sur ya está muerto, aunque su cuerpo aún no lo sepa. Mira el color de su sangre. No voy a permitir que te sacrifiques por…


  —A lo mejor no es tan grave como parece.


  —¡Deja de engañarte! Has visto demasiadas heridas para saber que…


  —¡No puedo abandonarle! El enemigo mutilará a todo el que encuentre vivo.


  —¡La mutilación no es nada! ¿Sabes lo que harán si te cogen a ti? ¡El gran Cola de Tejón! El hombre que asesinó a sus familias y destruyó sus casas. Te torturarán durante días. No te dejarán morir hasta que les hayas contado todos los detalles de nuestro plan de guerra. Traicionarán a toda…


  —¡Vete! —Cola de Tejón se liberó con una sacudida—. ¡Me reuniré contigo!


  Y echó a correr entre los rosales silvestres hacia Viento del Sur. El guerrero se desplomó en sus brazos. Cola de Tejón le pasó el brazo derecho por la cintura y empezó a arrastrarle hacia el arroyo.


  El Padre Sol se hundía en el cielo. Sólo una rendija escarlata asomaba tras el muro gris de los riscos occidentales. Pronto caería la noche sobre la tierra. Tal vez si encontraran un sitio para esconderse hasta que se hiciera oscuro…


  Una bandada de gansos levantó el vuelo en una explosión de graznidos, y Cola de Tejón dio un respingo.


  —Viento del Sur, apóyate en mis hombros.


  El guerrero lo intentó, pero Cola de Tejón tuvo que cogerle la mano y pasársela por la espalda rápidamente antes de empezar a trepar por el acantilado. La tierra se desplomaba bajo sus pies, haciendo más dura la ascensión.


  Casi habían llegado a la cima cuando Viento del Sur se reclinó en Cola de Tejón.


  —Lo siento… —masculló—. No puedo… lo siento… —Se aferraba al hombro del jefe de guerra tan débilmente como un recién nacido, y fue resbalando hasta quedar de rodillas en la arena.


  —Viento del Sur. ¡Viento del Sur! Agárrate a mí.


  —No puedo… No debería haberte llamado. Lo siento…


  —¡Venga! ¡Puedes hacerlo! ¡Tienes que vivir!


  Cola de Tejón lo cogió en brazos, trepó a la cima del farallón y lo dejó allí tumbado sobre un aromático lecho de hierba cana. Las flores amarillas tenían unas seis manos de altura, lo suficiente para ocultarlos temporalmente. Cola de Tejón apartó la mano de Viento del Sur para verle la herida, y el estómago se le subió a la garganta. El guerrero enemigo habría utilizado las púas de cuarzo de su cachiporra como una sierra para hacer una herida tan profunda. El tajo le llegaba de las costillas a la entrepierna. Se veían los intestinos grises y pardos, rezumando. El hedor le obligó a volver la cabeza.


  —No sabía que era tan grave… —Viento del Sur pestañeó, mirando las nubes, como si empezara a nublársele la vista. A través de la fragante cortina de flores, se vieron pasar unos guerreros por entre las losas de piedra envueltas en sombras.


  El más alto de ellos salió bajo un rayo de luz, y Cola de Tejón enterró los dedos en la arena. ¡Nube Negra! Y el corpulento guerrero que iba junto a él, ¿no era Tilo? Probablemente, pero desde allí no podía estar seguro. Intentó calmar la respiración para oír sus palabras.


  —… Dice que no, pero todavía está buscando entre los muertos.


  —¿Cuántos hemos perdido?


  —Diecinueve. Pero ellos han perdido unos treinta. Diente de Toro todavía está persiguiendo a los fugitivos. Si los atrapa antes de que sea de noche, no quedará ni uno solo vivo para informar de nuestra posición.


  Cola de Tejón se llevó el puño a la frente. ¿Treinta? De pronto le atenazó el miedo. ¿Cuántos amigos? ¿Qué hacía Nube Negra tan al norte? ¿Sería simplemente una partida de exploración que accidentalmente había dado con su campamento, o formaban parte de un grupo mayor? ¿Habría presentido Nube Negra que Cola de Tejón se dirigía hacia las aldeas del norte y había convencido a Petaga para que enviara sus guerreros?


  El grito de una mujer hendió la tarde, y Cola de Tejón dio un respingo. Nube Negra subió a unas rocas y miró hacia el sur. Dos guerreros sacaban a rastras a Cigarra del lecho del río. El terror invadió a Cola de Tejón. Cigarra se debatía locamente, pateando y retorciéndose mientras maldecía a los guerreros.


  —Cigarra… —Cola de Tejón estrujó la hierba cana—. ¿Por qué no has escapado?


  ¿Qué estaba haciendo allí? No era propio de ella…


  «Te estaba esperando».


  Cigarra se liberó de sus captores con una desesperada sacudida y echó a correr por la terraza. Apenas había dado diez pasos cuando los guerreros la alcanzaron y la tiraron al suelo. Su enfurecido grito resonó en la quietud del ocaso.


  Cola de Tejón observó con un nudo en el estómago cómo los guerreros arrastraban a Cigarra entre las sombras malvas del atardecer hacia las rocas donde esperaba Nube Negra.


  Ratón corrió a buscar refugio en cuanto estalló la batalla, y hombres y mujeres se pusieron a buscar frenéticamente sus armas y a trepar a las rocas para ver a los enemigos.


  Nómada se arrastraba junto a ella con la nariz perlada de sudor.


  —Por aquí, Ratón. Sígueme.


  —¿Sabes adónde vas?


  —Desde luego. Lejos de aquí.


  Nómada reptó por una estrecha apertura entre las rocas para salir a una planicie. Ratón le siguió, con un dolor insoportable en la pierna hinchada. Los guerreros tatuados corrían por todas partes, haciendo centellear las cuentas de su pelo. La luz color lavanda caía borrosa sobre los campos de girasoles, los cardos y la hierba.


  Ratón se arrastraba torpemente con las manos atadas. Los pies frenéticos de Nómada le echaban tierra en la cara, obligándola a volver la cabeza. A unas pocas manos de distancia vio un guerrero muerto, con la boca y la nariz llenas de sangre coagulada, tumbado boca abajo con una flecha clavada en la espalda. El muerto la miraba con ojos ciegos.


  —¡Espera! Nómada… —Ratón cogió el cuchillo que llevaba al cinto el anciano y se lo puso entre los dientes. Luego se lo tiró a Nómada con un movimiento de cabeza.


  —¡Deprisa! ¡Corta mi ligaduras!


  Tendió las manos. Nómada cortó la cuerda y Ratón le quitó el cuchillo para soltarle. Luego se lo metió al cinto.


  Sus ojos volaban de los guerreros que venían del sur a los que subían por el lecho del río. Los gemidos de los agonizantes se mezclaban con los gritos de triunfo.


  —¿Por dónde? ¿Por dónde podemos ir para que no nos…?


  —¡Por aquí! —Nómada se tumbó boca abajo y se deslizó entre la hierba tan lentamente que parecía que iban a tardar una eternidad en escapar de la batalla. Delante de ellos tenían el cobijo de las plantas altas.


  Ratón no pudo soportarlo más.


  —¿Quieres darte prisa?


  —No me parece buena idea, Ratón. La única forma que tiene el Caracol de esconderse del Azulejo es moviéndose lentamente. Eso lo aprendí cuando tenía el alma del Azulejo. Siempre se irritaba por eso con el Caracol. Nosotros…


  —¡Ya me lo contarás más tarde, Nómada! ¡Muévete!


  —Si vamos más deprisa, nos verán, Ratón. Eso es lo que intento decirte. Cuando el Azulejo y yo estábamos juntos, comíamos muchas moscas y mosquitos, porque sus alas brillantes nos llamaban la atención. ¿Pero caracoles? Sólo en contadas ocasiones.


  Una oleada de guerreros salió en persecución de varios hombres fugitivos de Cola de Tejón.


  —Bendito Padre Sol —seseó Ratón presa del pánico—. ¡Vienen justo hacia aquí!


  Nómada cambió de dirección, girando a la izquierda para meterse en un denso macizo de cardos. Las púas arañaron los brazos y la cara de Ratón, que jadeaba rezando para que la tarde se hiciera lo bastante oscura para ocultarlos. Aunque el sol ya se había hundido en el horizonte, su brillo flotaba sobre las cumbres de las colinas en luminosos tizones grises.


  Los gritos de guerra hendían el aire. Los guerreros se acercaban. Ratón contuvo el aliento. Los guerreros pasaron a seis manos de su cuerpo.


  —¡Vámonos de aquí!


  —¡No! —Nómada le echó el brazo por la espalda para pegarla al suelo. Ratón le miró conmocionada. El anciano tenía la vista clavada en las rocas, donde un guerrero rechoncho arrastraba a un joven de no más de catorce veranos. Detrás iban cuatro hombres y una mujer, blandiendo sus cachiporras de guerra. El guerrero tiró al joven a unas treinta manos de Ratón y Nómada.


  —¿Dónde está Cola de Tejón? —preguntó el guerrero—. ¡Dímelo, chico! ¿Está aquí?


  —No lo sé —respondió el muchacho aterrorizado—. Lo juro… ¡No le he visto!


  —¡Mientes!


  —¡No! No, de verdad…


  —No tenemos tiempo. —El guerrero rechoncho se volvió a sus hombres—. Matadle. Luego registrad los matorrales. ¡Quiero a Cola de Tejón! —Se marchó a grandes zancadas hacia las rocas.


  Los cinco guerreros cayeron sobre el chico con las cachiporras. Primero le aplastaron la columna y luego la cabeza, hasta que su cara fue una esponjosa masa roja. Poco después de que se alejaran, apareció otro guerrero y descargó su cachiporra contra el cráneo del muchacho muerto. A Ratón se le revolvió el estómago.


  Nube Negra organizó a sus hombres para que buscaran a los enemigos heridos. Los guerreros se dispersaron en una larga línea y empezaron a registrar los arbustos, matando a todo el que todavía respirara. Cuando la oscuridad se hizo más profunda, se enfrió el calor de la batalla y los guerreros volvieron a las rocas para reorganizarse.


  Nómada le dio un codazo a Ratón.


  —Ahora, vamos. Pero tenemos que arrastrarnos. Si nos levantamos, caerán sobre nosotros.


  Empezaron a reptar entre los cardos, hacia el este.
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  Cuando el frescor de la tarde se asentó sobre la tierra, se alzó la niebla de los remansos de agua, entrelazando sus brazos fantasmales en el cielo del ocaso. Las sombras de las rocas y los arbustos se fundían bajo el creciente manto de oscuridad con el croar de las ranas y el zumbido de los insectos.


  Liquen yacía acurrucada a la entrada de la cueva, con la cabeza apoyada en el brazo, de espaldas al pequeño fuego que había encendido al fondo. La leña que había recogido al amanecer estaba mojada de rocío y producía mucho humo, de modo que ella tenía que quedarse cerca de la entrada para poder respirar.


  «Nómada, ¿dónde estás?».


  ¿Es que nadie iba a ir a por ella? Había estado observando los caminos desde el amanecer hasta la noche, pero no había pasado nadie.


  Casi todos los que huían por el Arroyo Calabaza habían sido atrapados y asesinados. Ella había contemplado toda la batalla, llorando al oír los gritos de los agonizantes que resonaban fantasmagóricos desde las colinas.


  «¿Qué está pasando, Matador del Lobo? ¿Es que va a morir el mundo entero en esta guerra?».


  Los cuervos sobrevolaban la Aldea Hierba Roja, y sus formas negras se perfilaban en el cielo gris. La breve batalla los había obligado a retirarse a sus escondrijos, pero habían vuelto a docenas. Liquen gimió. Apenas había dormido en los dos últimos días para quedarse a observar a los pájaros y escuchar sus graznidos mientras devoraban a sus amigos.


  «Madre, ¿estás viva?».


  Tiró del vestido verde para taparse los pies. Cada vez que pensaba en sus padres, el frío le inundaba el pecho y le llegaba a las manos y los pies. La cueva no mejoraba las cosas. Su oblongo vientre de tinieblas no era más ancho que dos cuerpos como el de Liquen, y apenas un poco más largo. El frío rezumaba de las rocas. La última noche se la había pasado tiritando.


  Estaba cansada… muy cansada. Le costaba un gran esfuerzo permanecer despierta para vigilar los caminos.


  —Hombre Pájaro, Hombre Pájaro, Hombre Pájaro —llamó desesperadamente, intentando ignorar el dolor de su corazón—. Ayúdame a seguir despierta. Tengo que esperar por si vienen Nómada o mi madre. A lo mejor no me ven, así que tengo que estar despierta.


  Su voz se desvaneció, como si la hubiera absorbido el viento para soplarla sobre las estrellas. Liquen batalló contra la pesadez de sus párpados, pero la debilidad la venció. Las imágenes empezaron a desfilar tras sus párpados mientras el sueño entumecía su cuerpo y se enroscaba en sus pensamientos…


  … La sobresaltó el siseo de unos pasos en la piedra.


  Liquen se incorporó jadeando de terror y se encontró con un niño pequeño agachado en la boca de la cueva. Dos trenzas negras enmarcaban su rostro ovalado y sus brillantes ojos negros. Era más pequeño que ella, tal vez de unos ocho veranos, y vestía con extrañas pieles. El rostro rojo del Lobo adornaba su pecho.


  —¿Quién… quién eres? —preguntó Liquen con voz rota.


  —Me llamo Resplandor. Me envía tu Ayudante del Espíritu. Ven conmigo, Liquen. No nos queda mucho tiempo.


  —¿Adónde vamos?


  —A un Sueño. Al igual que los guerreros en la batalla, los Soñadores también tienen que enfrentarse a sus enemigos. Yo te llevaré. Deprisa.


  Pero Liquen no podía moverse. Observó atentamente las curiosas pieles del niño. Eran muy hermosas y finas, y veteadas de una forma que ella nunca había visto, como si fueran de animales que no vivieran en su mundo.


  Liquen ladeó la cabeza.


  —¿Qué pieles son ésas?


  —De mamut —dijo el niño levantando los brazos. Luego señaló su cinturón trenzado—. Y esto es pelo de caballo.


  —¿Qué animales son ésos? No los había oído nombrar.


  —Ven conmigo y los verás, si quieres.


  Resplandor salió de la cueva al estrecho saliente de roca que dominaba la planicie. Liquen le siguió cautelosamente y se quedó junto a él bajo el vasto y resplandeciente cuenco de estrellas. El Camino de la luz ataba los cielos con una ancha banda blanca. Liquen frunció el ceño. Lobezno ya había cubierto dos tercios de su camino en el cielo. ¿Cómo se había hecho tan tarde sin que se diera cuenta?


  —¿Dónde viven esos mamuts y los caballos?


  —Muy lejos… y hace mucho tiempo. Cuando los hilos de la Telaraña se separaron, el mundo cambió y ellos murieron.


  —¿Quieres decir que han desaparecido?


  El niño asintió tristemente.


  —Sí. Cada vez que un Soñador fracasa, muere una parte de la Espiral.


  Liquen se sintió transida de pena. Su alma parecía recordar al Mamut y al Caballo, aunque vagamente, como ese recuerdo del nacimiento enterrado muy en el fondo de cada criatura.


  —Pues si han desaparecido, ¿cómo podré verlos?


  —La Araña nos ayudará. Los Círculos se están completando otra vez, y necesitarás ver con tus propios ojos lo que pasa cuando un Soñador se rinde.


  Resplandor abrió las manos y sopló en ellas. Unos hilos de luz salieron despedidos de sus dedos y se extendieron por la oscuridad como una telaraña envuelta en un fuego azul. Liquen se quedó con la boca abierta al ver que el niño echaba a andar por la telaraña.


  —Por favor, Liquen. Tenemos que darnos prisa.


  Liquen tanteó el hilo azul con la punta del pie. Luego se mordió los labios y echó a correr tras Resplandor.


  Ratón se despertó. La lluvia caía del cielo nocturno, envuelta en bruma. Un acallado susurro llenaba el aire mientras las gotas repiqueteaban en los girasoles que cubrían la hondonada en la que se ocultaba. Era tranquilizador. Por un instante casi olvidó su dolor, pero al moverse para doblar una rodilla, volvió a sentirlo con tal intensidad que se quedó sin aliento.


  «No te fuerces. Descansa un rato».


  Habían pasado la mitad de la noche reptando bajo los matorrales, esquivando desesperados a los guerreros que acechaban como fantasmas en la oscuridad. Se había arañado la herida de la pierna con todas las púas y espinas del camino, y ahora tenía que contener un grito cada vez que se la rozaba una brizna de hierba. En algún momento le había subido la fiebre, que ardía dentro de ella, dejándola débil y temblorosa al quemarle el alma.


  Ratón levantó la cabeza para mirarse la pierna. A pesar de la poca luz, vio que estaba manchada de sangre, rezumando pus y cubierta de hojas secas. La piel le colgaba donde se le habían reventado las ampollas. Tendría que limpiársela, o los malos Espíritus olerían la sangre y vendrían a darse un festín. Y entonces sí que tendría problemas.


  Apoyó la cabeza en la piedra que utilizaba de almohada y advirtió que Nómada le había echado por los hombros la camisa roja para protegerla del frío. ¿Dónde estaba? Recorrió la hondonada con la vista. El refugio de roca medía unas veinte manos por diez. El saliente redondeado se arqueaba treinta manos por encima de su cabeza, y sobresalía lo justo para protegerla de la humedad. Una frontera de negrura se extendía a menos de un brazo de distancia.


  Ratón miró los campos de girasoles, más allá del risco, y allí vio a Nómada. Vestía únicamente su taparrabos y llevaba al cinto sus bolsas de Poder colgando como capullos. En el cielo sólo una nube ocultaba las estrellas. ¿Por qué estaba allí Nómada bajo la lluvia? «No seas tonta. Es propio de él».


  Pero Nómada debía sentir el cansancio igual que ella, y probablemente más, puesto que le doblaba la edad.


  Nómada alzó la barbilla en la bruma. El agua le pegaba el pelo gris a la cabeza y relucía en su rostro. El anciano tendió las manos, vacilando como un cernícalo en el aire, y luego empezó a ejecutar los fluidos movimientos de la Danza del Pájaro de Fuego. Giraba y daba vueltas, bajando las manos para tocar la tierra y alzándolas luego reverentemente, sin dejar de imitar con los dedos el rítmico martilleo de la lluvia.


  A lo lejos respondió el rugido de un trueno…


  Nómada Danzó con más fuerza, girando y pateando. El barro seco de las sandalias dejaba huellas en la tierra mojada. El Poder crecía. Cada gesto de sus brazos lo aceleraba, hasta que a Ratón se le pusieron los pelos de punta. Cuando Nómada realizó un pronunciado giro, con la cabeza hacia atrás y los brazos alzados al Pájaro del Trueno, los relámpagos empezaron a llamear entre las nubes, suavemente al principio, como si el Pájaro del Trueno acabara de despertarse y parpadeara con sus ojos eternos. De pronto la lanza de un rayo hendió la oscuridad, zigzagueando en el negro manto de la noche. El resplandor iluminó la esquelética silueta de Nómada.


  Ratón estaba maravillada. Sentía la misma adoración que experimentó por él cuando le amó, tantos años atrás. Nómada siempre había sido capaz de invocar los relámpagos, al menos siempre que tenía el alma de un pájaro, ya fuera el Águila, la Urraca, el Cuervo o cualquiera de los otros que habitaban su cuerpo. Ella le había preguntado al respecto una vez, y Nómada le dijo que todos los animales que volaban, incluso las ardillas voladoras, tenían parentesco con el Pájaro del Trueno. Dijo que sus graznidos resonaban con más claridad en el alma del Pájaro del Trueno que las voces de los otros animales, y que le conmovían como si fueran los ecos apagados de su propia voz surgiendo de entre sus pensamientos.


  Ratón respiró profundamente el viento húmedo de la noche y observó a Nómada, que caminaba por el pie del farallón. Los arbustos llenaban todas las grietas. El anciano se inclinó para tocar torpemente las hojas de una planta, y luego siguió adelante. Iba tanteando el camino en torno a la curva cóncava de la pared, moviendo los arbustos.


  «Hay guerreros en toda la planicie y el risco. ¿Adónde podemos ir? Estamos aquí atrapados».


  ¿Quiénes eran los guerreros que habían lanzado el ataque contra Cola de Tejón? ¿Se trataba de las fuerzas de Petaga? No había podido reconocer a nadie. Pero el Jefe Luna ya debía de haber reunido cientos de hombres, tal vez miles, y ella no podía conocerlos a todos.


  «Están pasando muchas cosas, Bendito Pájaro del Trueno. Y yo estoy cansada». Se frotó los ojos.


  Cola de Tejón y Petaga se habían enzarzado en mortal combate mientras que las aldeas pequeñas realizaban rápidas incursiones para robar suministros para los campamentos de guerreros. Ratón había oído a Cigarra hablar de ello. Había venido un corredor del norte para anunciar que la Aldea Meandro se les había unido, pero se había quejado amargamente de los traidores que habían abandonado sus casas y habían alzado los arcos contra ambos bandos, asaltando por la noche los campamentos para saquearlos y huyendo luego en todas direcciones antes de que los centinelas pudieran decidir a quién disparar.


  Nómada apartó un espinoso rosal silvestre, que se estremeció con el destello de su cuchillo de cuarzo. ¿Qué podía estar cortando? Al cabo de un dedo de tiempo, se enderezó y trasteó torpemente con un puñado de algo.


  El nubarrón se movió hacia el este por encima del farallón, y las estrellas volvieron a iluminar el mundo en un relumbrante dosel. Ratón vio que Nómada se estremecía, y sintió la punzada de la culpa. Sin su camisa, hasta la más ligera brisa debía llegarle a los huesos. Nómada corrió a la hondonada, saltando sobre arbustos y rocas.


  —Pensaba que me habías dejado abandonada a los lobos —comentó Ratón.


  Él se giró sobresaltado y frunció el ceño.


  —¿Has visto alguno?


  —No —suspiró ella.


  Nómada dio media vuelta, sonrió feliz y se arrodilló para apilar cerca de los restos de una hoguera el puñado de cosas redondas que llevaba en la mano. Los afilados bordes del anillo de rocas apenas se alzaban del suelo.


  —Gemías en sueños, Ratón. Por eso me marché. Pensé que a lo mejor podía hacer algo.


  —¿Hacer algo?


  —Sí. Verás, estos nódulos bulbosos salen en los tallos más bajos de los rosales. Cuando se queman y se machacan para hacerlos polvo, se llevan el dolor de las quemaduras. Es una suerte que haya por aquí tantos rosales silvestres.


  Sonrió débilmente y se levantó para coger leña y hojas secas del nido de roedores que había en un agujero. Con una rama puntiaguda escarbó en los restos de la hoguera y luego dispuso la leña. A continuación cogió los utensilios para hacer fuego que había elaborado mientras ella dormía.


  Para fabricar la clavija, le había quitado la corteza a una rama de pacana de la longitud de su espinilla, y había afilado un extremo. El segundo trozo de madera consistía en un taco de roble en el que había hecho un agujero redondo. Sujetó el taco en el suelo con los pies mientras metía en el agujero la yesca. Luego cogió la afilada clavija de pacana, la apoyó en el taco del suelo y se puso a girarla muy deprisa entre las manos. La fricción calentó enseguida la yesca, que empezó a echar humo. Nómada se inclinó rápidamente y sopló para que las ascuas cobraran vida. Luego las colocó con mucho cuidado contra las hojas secas y sopló un poco más, hasta que prendió la hojarasca y pudo empezar a echar hierbas y finalmente ramitas y leña.


  —¿No tienes miedo de que algún guerrero vea el resplandor? —preguntó Ratón.


  —No —la tranquilizó él—. Me he adentrado mucho en la planicie para ver hasta qué punto está oculta esta hondonada. Los girasoles nos cubren por completo. Si fuera de día, me preocuparía el humo. Pero es de noche, no pasará nada.


  Nómada colocó cuidadosamente los nódulos del rosal junto a las llamas y se sentó para ver cómo las finas cáscaras siseaban y se arrugaban. El cansancio profundizaba la telaraña de arrugas que cubría su rostro. Allí sentado, con las llamas danzándole en los ojos, parecía muy viejo y un poco triste, como una anciana que mirara con curiosidad su reflejo en el agua intentando desesperadamente recordar la imagen que le había devuelto la mirada veinte ciclos atrás.


  —Eres el único hombre cuervo que conozco que pueda Danzar con tanta energía después de pasarse la noche arrastrándose para escapar de unos hombres que te querían matar —dijo Ratón con ternura.


  —¿Sí? Pues yo creo que cualquiera podría Danzar después de eso. Aunque sólo fuera de alivio. —Le dio la vuelta a los nódulos con el cuchillo, y frunció el ceño.


  —¿Qué pasa, Nómada?


  —¿Hmmm? Ah, estaba pensando.


  —Eso ya lo veo. ¿En qué?


  —Me preguntaba si habrá sobrevivido Cola de Tejón. Y también cuándo estarás bien para viajar.


  —¡Mañana! —Ratón se incorporó de pronto, pero su cuerpo no le respondió y comenzó a temblar. Volvió a reclinarse de mala gana.


  Nómada fijó la vista en los nódulos del rosal.


  —¿Cómo tienes la pierna?


  —Mal.


  —¿Y la fiebre?


  —Cada vez peor.


  —Eso pensaba. Dudo que puedas viajar en varios días. Pero no sé hasta cuándo podremos quedarnos aquí. Si Cola de Tejón está vivo, organizará partidas de búsqueda para que nos localicen. Quiere el Lobo. —Luego añadió con voz queda—: Y a mí.


  Nómada miró hacia el Arroyo Calabaza con expresión ausente, como si hubiera enviado su alma de cuervo a ver qué criaturas acechaban por las oscuras orillas. Ratón siempre se estremecía al verle aquella expresión.


  —Nómada, yo estoy preocupada por Liquen.


  —Pues no te preocupes. Está bien. Está asustada y tiene hambre, pero está bien.


  Una intensa esperanza tensó el pecho de Ratón.


  —¿Cómo lo sabes? —preguntó con voz trémula—. ¿Es que has Soñado algo?


  —No, no ha sido un Sueño. Ella me ha estado llamando.


  —¿Que te llamaba?


  Nómada sacó del fuego los nódulos, que cayeron rodando y humeando al suelo. Luego se acercó al borde de la hondonada a coger una piedra plana. La puso junto al fuego y comenzó a aplastar los nódulos quemados hasta hacer una pasta.


  —Quiero decir que su alma ya es bastante Poderosa para hacerse oír a grandes distancias.


  —¿Pero cómo estás? ¿Qué dice? —Ratón se incorporó bruscamente. Todo le daba vueltas. El corazón le martilleaba las costillas, y las llamas del fuego se fundían con los girasoles, la tierra mojada y las estrellas.


  —Ratón… —oyó débilmente la voz de Nómada, a través de la oscura niebla que caía sobre ella—. Oh, no.


  Ratón sintió que unas manos fuertes la agarraban para impedir su caída. La cabeza le cayó hacia delante. Nómada le pasó la mano por el cuello, la tumbó cuidadosamente y la tapó con su camisa roja. Ratón odiaba que cuidaran de ella, porque se sentía indefensa. Intentó apartarle débilmente.


  —No… no me toques.


  Nómada retrocedió y la miró ansiosamente.


  —Encantado, mientras no te vayas a partir la cabeza con una piedra. —Señaló su «almohada».


  —Liquen… Háblame de Liquen. ¿Dónde está?


  —No lo sé. Pero me ha estado llamando. Cuando deje de llamarme, entonces me preocuparé. —Se levantó—. Ratón, tengo que limpiarte la pierna antes de aplicar el ungüento. Te dolerá. ¿Podrás soportarlo?


  —Hay que hacerlo rápidamente… ¿Qué te dice Liquen?


  Nómada fue al borde del saliente y metió las manos en un charco de agua. La llevó con mucho cuidado y la dejó caer en la pierna herida. Ratón ahogó un grito cuando el agua le tocó la piel como un río de fuego. El dolor fue creciendo hasta que tuvo que enterrar la cara en el brazo para no llorar.


  Nómada se dirigió a ella como si no se hubiera dado cuenta:


  —Lo que oigo no son palabras, es más bien el suave contacto del alma de Liquen con la mía. —Ratón sintió que levantaba la manga de la camisa roja y oyó el ruido de la tela al desgarrarse. Nómada siguió hablando con voz suave—. Liquen es una Soñadora muy Poderosa y estará a salvo mientras siga a cubierto. Creo que ahora ya podré sentir si hay guerreros enemigos cerca. Todos los grandes Soñadores pueden hacerlo. Es como…


  Ratón dejó de oírle. Sólo un suave zumbido penetraba la violencia de su dolor. Nómada pareció tardar una eternidad en lavarle las heridas. Ratón se estremeció cuando el anciano le pasó suavemente el trapo mojado para quitar la suciedad que se había pegado a la sangre. Cada grano de arena le mordía la piel como una garra envenenada.


  Sólo al final, cuando Nómada le aplicó el ungüento en frías gotas, Ratón se derrumbó y se hecho a llorar… aliviada de que todo hubiera terminado. Sus hombros se estremecían traicionándola. Nómada se detuvo un momento, luego prosiguió hasta acabar y se levantó.


  Ratón no quería alzar la vista para que él no viera sus lágrimas. «Vete, Nómada. No me avergüences preguntándome alguna ridiculez como qué tal estoy». Sus pasos arañaron la piedra, con sus torpes andares. Al cabo de un rato, Ratón le oyó arrodillarse junto a ella y sintió una mano huesuda y vacilante que le acariciaba el pelo.


  —Intenta dormir, Ratón. Yo vigilaré.
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  Las estrellas titilaban como escarcha en torno a Liquen, mientras la oscuridad fluía, rizándose en los extremos más lejanos del cielo. La piel le relumbraba con una fantasmagórica luz azulada.


  Resplandor se detuvo bruscamente y señaló.


  —¿Ves eso, Liquen?


  Al final de los hilos azules sobre los que caminaba se erguía un impresionante muro de hielo, de cuyo vientre manaba el agua en caudaloso torrente, arrastrando gravilla y tierra por un ancho túnel que se internaba entre las gigantescas montañas cubiertas de nieve. Allí donde el tortuoso río chocaba con las rocas, saltaba el agua en rociadas de cristal y se congelaba en extrañas formas.


  Resplandor siguió caminando, y Liquen le llamó:


  —¡Espera! ¿Dónde vamos? No podemos pasar por ahí. ¡Mira lo alto que es el muro!


  —Ya lo verás. Date prisa. Ven por aquí.


  Liquen lo siguió hasta una grieta que de pronto se hizo visible en el muro. Muy por encima de ellos, aprisionada entre dos gigantescos bastiones de hielo, relumbraba una franja de cielo azul.


  —Por aquí. —Resplandor se puso de rodillas y se internó en las tinieblas—. Éste es el camino, Liquen.


  Liquen se agarró a su manga y se arrastró detrás de él. La negrura le caía encima, pesada, dejándola sin aliento y palpitando en sus oídos. El hielo crujía y gemía en torno a ella, resonando como un parloteo de voces.


  Delante de ellos brillaba un punto de luz, que se iba haciendo cada vez más grande a medida que se acercaban. Al salir de aquella grieta, Liquen se encontró sobre una piedra pulida por el agua. Respiró profundamente el aire frío y cristalino. Sintió la caricia de extraños olores, el aroma de musgo y cerezo silvestre mezclados durante miles de ciclos.


  —Ven Liquen, es un poco más lejos.


  Resplandor trepó por las rocas hasta llegar a un risco. El sol llameó en sus trenzas negras. Él alzó la cara a la luz y sonrió feliz por el calor.


  —Aquí arriba, Liquen. Te voy a enseñar lo que pasa cuando fracasa un Soñador.


  Ella saltó a una roca. Sus sandalias crujían en el hielo formado en los agujeros de la piedra. Al llegar a la cima miró la majestuosa tierra que se extendía ante ella. Había manadas de extraños animales de largos cuernos que espantaban las moscas moviendo las orejas y la cola, y que miraban escrutadoramente a Liquen y Resplandor. Las montañas cubiertas de nieve se alzaban tras ella como dientes, arañando las nubes con sus abruptas cumbres.


  Hacia el sur, cientos de canales de agua zigzagueaban entre un blanco laberinto de riscos. Y allí, con sus presas atrapadas contra uno de los riscos cubiertos de nieve, los humanos cazaban.


  Un gigantesco animal peludo de dos colas se agitaba violentamente, bamboleando la cola delantera para intentar matar a sus atacantes. Los humanos la esquivaban y le arrojaban largas flechas impulsadas con unos palos de tiro. El animal lanzó un rugido que fue como el ruido de una caracola. Luego intentó dispersar a los humanos, pero ellos lo rodearon y siguieron tirándole flechas, hasta que la criatura quedó cubierta de proyectiles como un gigantesco puercoespín.


  —¿Dónde estamos? —susurró Liquen.


  Resplandor se agachó con una expresión ausente en la mirada.


  —Es la tierra del Mamut y el Caballo. Ese animal con dos colas es una cría de mamut huérfana. Es el último mamut vivo. Los humanos mataron a su madre hace menos de un mes. Y ahora van a matarlo a él.


  —¿Es el último de su especie? ¿Y por qué no les detienes?


  —Lo intentamos. Cuando la Espiral se ha vuelto del revés, no todos los Soñadores del Uno pueden enderezarla. Sólo puede hacerlo un Soñador vivo. El Poder hace su elección e intenta modelar al Soñador como una punta de flecha… Pero a veces el Poder se la juega, y pierde.


  Liquen se agachó junto a él, observando cómo el mamut caía entre gemidos. A pesar de la distancia, se veía la sangre que le salía en espumarajos de la boca. El animal se levantó con las piernas trémulas, pero volvió a desplomarse. Los humanos estallaron en gritos de júbilo, abrazándose unos a otros. Mientras daban vueltas, Danzando, Cantando sus alabanzas al cielo, la gigantesca cabeza del mamut se hundió en el suelo, y la nieve se tiñó de rojo.


  —¿Cómo han podido hacerlo? —resolló Liquen—. ¿Es que no sabían que era el último mamut?


  —No, pero aunque lo hubieran sabido, habría sido igual. Querían su carne. Es lo único que les importa. —Resplandor suspiró tensamente—. Es lo que pasa cuando la Espiral se desequilibra. El Creador hizo el universo de modo que los extremos estuvieran igualados: Dolor y Felicidad, Nacimiento y Muerte, Frío y Calor. Por eso es tan importante la Espiral. Sus círculos llegan desde las más finas raíces que se hunden en el suelo hasta los movimientos perfectos de las estrellas. A veces los humanos desequilibran la Espiral, a veces son los animales. Cada vez que un coyote irrumpe entre una manada de corderos, matándolos por puro placer, sin siquiera comerse a sus víctimas… la Espiral se tambalea.


  Liquen miraba con lágrimas en los ojos cómo los cazadores comenzaban la laboriosa tarea de descuartizar al mamut. Lo despellejaron con afiladas herramientas de piedra, dejando al descubierto los músculos que se agitaban bajo los cuchillos.


  —¿Ves a ese hombre de la derecha, el que tiene un Búho pintado en la camisa?


  Liquen se secó los ojos y asintió. El hombre tenía la mano sobre la cabeza de una niña que saltaba de alegría al ver crecer los montones de carne.


  —Se llama Colmillo. El Poder puso en él todas sus fuerzas y esperanzas. El Búho era su Ayudante del Espíritu desde el día de su nacimiento. Pero al final, cuando el Poder le llamó para entrar en el Mar de la Luz del Padre Sol para aprender a enderezar la Espiral, no pudo hacerlo. Tuvo miedo.


  Liquen abrió mucho los ojos.


  —¿Tuvo miedo de que la Luz le quemara?


  —Sí. Tuvo miedo de que se le quemara el alma y no quedara ya nada de «él», miedo de no poder volver con su familia. Para Colmillo, su esposa y sus hijos significaban más que el Mamut. Así son los seres humanos. No es culpa suya, pero se preocupaban más de ellos mismos que de cualquier otra cosa en el mundo. El Creador los hizo así para que pudieran sobrevivir. Sólo unos pocos están dispuestos a sacrificarse para que las mariposas amarillas puedan seguir revoloteando sobre las flores silvestres en primavera. El Poder los busca. Pero ni siquiera el Poder puede saber con seguridad quién tendrá éxito y quién fracasará. —Resplandor sonrió tristemente—. En realidad, nadie quiere ser Soñador, Liquen.


  Las planicies cambiaron, relumbrando como un millón de alas de insecto antes de desvanecerse para formar una nueva escena…


  Un agua blanca salía a borbollones de la tierra a través de las fisuras de las rocas y se vertía formando un hondo remanso azul. Había gente sentada alrededor, comiendo y hablando. La fresca brisa atrapaba nubes de bruma y las arrastraba por el valle en largos jirones. Sentado en una roca, alejado de los demás, un joven gritaba:


  —Yo no soy el elegido… No soy un Soñador.


  —¿Quién es?


  —Soñador del Lobo. Él tuvo éxito. Soñó a los humanos en la Espiral de esta tierra… aunque lo único que quería en la vida era ser cazador y formar una familia con la mujer que amaba.


  —¿Y el Poder no le dejó?


  —No se lo permitió él mismo. La supervivencia de su tribu era para él más importante que sus propios deseos. Sin su Sueño, los humanos jamás habrían encontrado el camino hasta aquí.


  Liquen entrelazó los dedos en la desgarrada orla de su vestido.


  —Así que Soñador del Lobo comprendió que todos sus deseos no eran más que luciérnagas revoloteando en la oscuridad.


  —Sí, pero no lo comprendió hasta el final. —Resplandor acarició el Lobo que adornaba su pecho. Sus dedos se detenían aquí y allá, en los ojos y en el morro—. Cuando se dio cuenta de que todo lo de la Espiral era ilusión, supo de verdad cuánto amaba a mi madre. La amaba tanto que pudo dejar que se fuera a buscar su felicidad con otro hombre.


  Trazó un círculo con la mano, y la visión se transformó. Ahora las nubes surcaban el cielo de la noche.


  El trueno rugió, y se oyó el susurro de una mujer.


  —Me siento perdida. Es como nacer en un mundo nuevo.


  La noche lluviosa dio paso al día. La imagen de un hombre se formó entre los dorados rayos del sol. Yacía en una espadaña rocosa que se alzaba de una alta montaña. Debajo de él, hacia el oeste, se extendía una ancha cuenca. Las montañas púrpura bordeaban el increíble paisaje. El hombre abrió la boca para hablar, y la sangre le manó de los labios cortados.


  —No puedo ser tu Soñador. No puedo dejar a Alce Ágil… ni a mis hijas. Las amo demasiado.


  El olor del humo inundó aquella visión. Liquen se volvió a mirar a Resplandor. Su joven rostro había asumido una expresión agridulce que le llegó al corazón.


  —Nadie quiere ser Soñador, Liquen. ¿Podrás serlo tú? —Los grandes ojos de Resplandor le acariciaron el alma—. ¿Estás dispuesta a entregar el alma? Eso significa que tendrás que abandonar la seguridad de tu cueva para ir a Cahokia con Sombra Nocturna. Sola. Desarmada.


  —Pero hay guerreros enemigos por todas partes. Y… ¡y yo sólo tengo diez veranos! No puedo ir sola…


  —Yo también —dijo él suavemente—. Yo también tenía diez veranos cuando el Poder me llamó.


  —¿Eras un Soñador?


  —Sí. Hace mucho tiempo. —Resplandor se levantó. El aire se estremecía en torno a él y el calor se alzaba de las rocas velando su cuerpo y prestándole extrañas y ominosas formas—. Para mí fue tan difícil como para ti, Liquen. Pero descubrí que tenía que entregar todo lo que yo era para lograr lo que no era. Un Soñador tiene que comprenderlo antes de penetrar en la Luz y aprender lo que necesita para mantener la Espiral en equilibrio. Cuando volví, hice dos Fardos Sagrados de Poder, uno de Luz, el Fardo del Lobo, que tu tribu llama el fardo de la Tortuga, y otro de Oscuridad, el Fardo del Cuervo. Está muy hacia el este, en la gran orilla. Yo me llevé los últimos vestigios dejados por Cazador del Cuervo y Soñador del Lobo y los puse en los fardos. Los opuestos cruzados. Pero… tenía miedo.


  —¿Cómo lo superaste?


  —Uní los mundos dentro de mí mismo y me convertí en la Serpiente Alada. Era mi Ayudante del Espíritu.


  —¿Te convertiste?


  —Algunos Soñadores se fortalecen cuando son consumidos por el fuego, Liquen. Eso le pasó a Danzarín del Fuego. Otros Soñadores necesitan agua, como Ceniza Blanca. Algunos, como nosotros, tenemos que ahogarnos en sangre antes de poder unir los mundos. No tengas miedo, Liquen. Esas fauces te darán las alas del Halcón…


  —¿Qué quieres decir? No te comprendo.


  Liquen retrocedió cuando Resplandor empezó a agitar las piernas en una espantosa danza. Las piernas se le alargaron y se entrelazaron formando el cuerpo de una serpiente, con brillantes escamas azules. De los brazos le salieron plumas negras, que se extendieron hasta que unas alas monstruosas taparon la luz del sol. Resplandor la miró con ojos sabios, humanos.


  —Ve a Cahokia. El Hombre Pájaro te espera allí…


  Liquen se incorporó de un salto en la cueva y miró jadeando la noche estrellada. El Lobezno colgaba en mitad del cielo, con el morro hacia arriba, como si husmeara un peligro. Liquen pestañeó. Algo muy pequeño cayó de la garra del Lobezno y dio vueltas suavemente en la oscuridad hasta posarse en la boca de la cueva.


  Liquen se arrastró por el suelo de piedra. Era una pluma negra que relumbraba con brillo plomizo bajo la luz de las estrellas.
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  La noche abrazaba la tierra. Cola de Tejón se arrastraba por los campos de caña que bordeaban los meandros del Arroyo Calabaza. Las gruesas hojas crujían con sus movimientos, pero el agua amortiguaría el ruido.


  Los centinelas de Nube Negra rondaban en la oscuridad. Había pasado junto a tres de ellos en las últimas dos manos de tiempo.


  —Cigarra… —musitó.


  Al otro lado del arroyo relumbraban los fuegos de campamento. Cola de Tejón alzó la cabeza para mirarlos, y el viento húmedo le inundó la cara con los olores de la menta y el calicanto. Las flores amarillas que moteaban la orilla estaban atestadas de luciérnagas. El guerrero entornó los ojos para contar los fuegos.


  Eran quince. Eso significaba unos setenta hombres.


  Volvió a meterse entre las cañas.


  «¿Estás loco, Nube Negra? ¿Por qué enciendes hogueras? ¿Es que quieres que mis partidas de guerra del norte caigan sobre ti? ¿O me estás invitando a caer en tus manos en un intento de salvar a Cigarra?».


  Nube Negra era un guerrero astuto y no encendería un fuego sin pensar en las posibles consecuencias, a menos que conociera la localización de las partidas de guerra de Cola de Tejón y supiera que no estaban cerca, o a menos que estuviera seguro de que habían sido neutralizadas. Petaga podría haber enviado corredores para notificar a su jefe de guerra una información tan crucial.


  ¿O es que las hogueras eran una especie de cebo para atraer a las partidas de guerra del norte? ¿Serían un engaño? Eso significaría que Petaga había calculado el punto más ventajoso desde el que tender una emboscada a las fuerzas de Cola de Tejón.


  El miedo le congeló el estómago. Era una maniobra que podía llevarse a cabo de forma muy sutil por la mano de un maestro estratega. ¿Caerían en la trampa Abedul Negro, Cuerno de Alce y los otros expertos jefes de guerra? Sí, podrían caer. Incluso a él mismo le costaría distinguir entre incursiones auténticas e incursiones planeadas para meter a varios grupos en una trampa. Sólo unos buenos corredores que llevaran información a un punto central podrían evitar el desastre.


  Y hasta él sólo habían llegado unos pocos corredores…


  Las piezas empezaban a encajar. Se le hizo un nudo en el estómago.


  «¿Cómo has podido dejar que pase esto?».


  Escudriñó con la vista el risco oriental y luego volvió a mirar la maraña de arbustos que le rodeaba. Si Petaga hubiera tendido una emboscada, el mejor sitio sería en torno a la Aldea Montículo. Allí las rocas y los barrancos eran una cubierta ideal. Pero Cola de Tejón jamás llegaría a tiempo para avisar a sus guerreros.


  «Caíste en manos de Petaga en cuanto dividiste tus fuerzas. Bendita Primera Mujer…».


  Sacó el puñal de hueso de ciervo y lo apretó con fuerza antes de arrastrarse otras diez manos por las cañas. Una rama se le enganchó en la camisa y la desgarró con un crujido. Cola de Tejón se detuvo al instante, pero captó un movimiento a su derecha.


  Una voz queda habló desde las sombras:


  —Tira el arma con mucho cuidado, y muéstrame las manos vacías… o te disparo una flecha ahora mismo.


  Cola de Tejón tragó saliva con la garganta seca, y tiró el puñal. Lo oyó caer suavemente en la hierba, y levantó los brazos.


  —Bien. Ahora ponte de pie. Quiero verte bien.


  Cola de Tejón se levantó lentamente. Los fuegos del campamento iluminaban su rostro con un resplandor naranja. Vio que su enemigo se levantaba detrás de unos matorrales, quedando perfilado contra el manto negro de la noche.


  El hombre se acercó. Debía de tener unos veintiún o veintidós veranos, y se había afeitado la cabeza al estilo de un experto guerrero. De las trenzas le colgaban conchas que oscilaban con cada uno de sus cuidadosos pasos. El miedo era evidente en su respiración agitada y en el temblor de las manos que sostenían el arco. Era alto, pero muy delgado. Los hombros de Cola de Tejón eran dos veces más corpulentos. Si pudiera ponerle la mano encima…


  —Eres… Cola de Tejón, ¿no?


  —¿Cola de Tejón? ¿Estás de broma? ¡He venido a unirme a Nube Negra! ¿Tú quién eres?


  —Acércate. Quiero verte la cara.


  Cuando Cola de Tejón se acercó, su oponente contuvo el aliento y le miró con ojos aterrorizados.


  —Eres Cola de Tejón. Te vi una vez cuando era pequeño. Tú atacaste mi aldea.


  Un dolor familiar hendió el pecho de Cola de Tejón. Había atacado muchas aldeas en los últimos veinte ciclos. Apenas podía recordar todas las incursiones. Bueno, alguna vez el llanto de un niño se le había quedado grabado en la mente, o los últimos gritos de un hombre. Pero en general todo se había desvanecido hasta convertirse en una confusión de voces y charcos de sangre que se secaban al sol.


  —¿Qué aldea era?


  —Aldea Osezno.


  Cola de Tejón movió la cabeza. No la recordaba en absoluto. Ni siquiera el nombre le avivaba la memoria. ¿Tan poco habían significado para él todos aquellos nombres que ni siquiera los recordaba? Alzó la barbilla para mirar a las tintineantes Ogresas Estrellas.


  —¿Cómo te llamas?


  —Semilla de Lino. Pero no te acordarás. Mataste a mi gente, nos saqueaste y saliste corriendo, aunque tus guerreros se demoraron para violar a mi madre. —El odio le endurecía los rasgos.


  —Eso suponiendo que yo sea Cola de Tejón. ¿Qué vas a hacer conmigo?


  Semilla de Lino tensó el arco, y Cola de Tejón contuvo el aliento, esperando el impacto de la flecha. Los músculos bajo el pezón izquierdo se le contrajeron. Pasaron seis latidos de corazón, y Cola de Tejón cambió su peso al otro pie. Semilla de Lino se quedó allí quieto, con el arco dispuesto durante una eternidad, hasta que Cola de Tejón sintió que el sudor le goteaba por el cuello. Por fin preguntó:


  —¿Y bien?


  —Yo… probablemente me meteré en un lío si te mato —dijo Semilla de Lino bajando el arco—. Lo más seguro es que Nube Negra quiera torturarte para sacarte información… como está haciendo con Cigarra.


  «Cigarra, perdóname…».


  —No —agregó Semilla de Lino con firmeza—. Es mejor que no te mate. Todavía no. —Señaló hacia el sur con la cabeza—. Date la vuelta y empieza a andar. Hay un buen lugar para atravesar el arroyo a unas dos mil manos más abajo.


  Cola de Tejón soltó una risita.


  —Bien. Como no soy tu famoso Cola de Tejón, acepto encantado que me escoltes al campamento. Eso me evitará que disparen por error. —Se dio la vuelta y echó a andar sin perder de vista el campamento de Nube Negra. El jefe de guerra había elegido un pequeño otero que se alzaba en el lado este del arroyo. Había varios grupos de guerreros en torno al fuego central. Se oían sus risas… y algo más. Entre la alegría triunfal de los guerreros se oía un débil sonido que a Cola de Tejón le encogió el alma, aunque no podía percibirlo bien.


  Se apresuró hacia el arroyo para poder ver mejor el campamento. Los guerreros gritaban vítores y daban vueltas a la luz del fuego. Todos tenían la vista clavada en el suelo. Cola de Tejón se giró… y vio a Cigarra clavada en el suelo, de espaldas, ante Nube Negra. Su piel desnuda llameaba anaranjada, dejando al descubierto las heridas de sus brazos y piernas. Tenía los muslos cubiertos de sangre.


  A Cola de Tejón se le atascó un grito en la garganta al ver a Nube Negra que sacaba una rama encendida del fuego y se inclinaba sobre Cigarra.


  —¡No me obligues a hacerte esto, Cigarra! —gritó Nube Negra—. Cuéntame los planes de Cola de Tejón, y haré que tu muerte sea rápida. ¿Cómo pensaba luchar contra mí?


  —¡No lo sé!


  Nube Negra lanzó la rama contra la cadera de Cigarra. Ella se agitó, intentando esquivarla, pero sus ataduras sólo le permitían unas pocas manos de movimiento. Nube Negra volvió a golpearla con la rama, esta vez en el costado. Los gritos de Cigarra hendieron la noche. Cola de Tejón se sintió enloquecer.


  La multitud estalló en risas y palmadas. Algunos guerreros formaron una línea de Danza en torno al fuego. En la oscuridad, sus siluetas, más que de seres humanos parecían de lobos ansiosos dando vueltas en torno a un búfalo recién muerto.


  Cola de Tejón estudió la formación del campamento. En torno al pie del otero, Nube Negra había apilado un montón de seis manos de ramas y matorrales. Sería casi imposible entrar en aquel círculo sin ser oído. Pero tal vez podría crear alguna distracción.


  —Ahí, párate —ordenó Semilla de Lino—. ¿Ves esa hondonada en la orilla?


  —Sí.


  —Pues baja. El arroyo es poco profundo y se puede cruzar por ahí. Y recuerda, voy detrás de ti, apuntándote a la espalda.


  Cola de Tejón se metió en el agua, que le llegaba a las rodillas. El frío se le aferró de tal forma a sus piernas desnudas que estuvo a punto de hacerle caer. Miró por encima del hombro. Semilla de Lino estaba bajando a la hondonada, desprendiendo terrones de tierra a cada paso. Cuando entró en la corriente del río, resbaló en una roca y bajó la vista un instante para recuperar el equilibrio.


  Cola de Tejón se movió con la rapidez del rayo. Le golpeó el estómago con la cabeza y lo tiró a la corriente. El arco se le escapó de las manos a su enemigo.


  «No puedo dejar que grite».


  Se lanzó sobre Semilla de Lino, cogió al joven guerrero del pelo y le metió la cabeza bajo el agua, inmovilizándole con todo su peso.


  Semilla de Lino se retorcía como la Serpiente debajo de él, dando patadas y arañándole.


  «Un dedo más de tiempo…».


  Semilla de Lino, enloquecido, se echó violentamente hacia un lado y le lanzó una patada en la entrepierna. El dolor fue una llamarada, y Cola de Tejón perdió pie. La corriente los arrastró río abajo sobre las piedras.


  El rostro retorcido de Semilla de Lino sobresalía entre las aguas. Emitió un grito desesperado pidiendo ayuda antes de que Cola de Tejón pudiera lanzársele encima. Le echó las manos al cuello para acallar el grito, apretó con todas sus fuerzas y sintió cómo la tráquea de Semilla de Lino se rompía bajo sus dedos. El guerrero jadeaba roncamente, agitándose. Luego quedó yerto.


  Cola de Tejón le mantuvo la cabeza bajo el agua, que le entraba por la boca abierta y le llenaba los pulmones. La superficie se llenó de burbujas. Cola de Tejón esperó un rato, para estar seguro. Los ojos abiertos de Semilla de Lino le miraban bajo la luz de la luna reflejada en el río.


  Cuando empezó a calmársele el palpitar de la sangre en los oídos, Cola de Tejón oyó de nuevo los gritos de Cigarra alzándose sobre los triunfales chillidos de los guerreros. Eran como un cuchillo en su espalda. Exhausto y helado, arrastró el cuerpo de Semilla de Lino a una roca y empezó a registrarlo. No encontró nada que pudiera servirle de arma: el carcaj que llevaba colgado estaba vacío.


  Volvió a meterse en el agua. Buscó cuidadosamente en la orilla hasta encontrar el arco, y bastante más lejos, tres flechas.


  No eran gran cosa, pero era un comienzo.


  Cruzó a la orilla opuesta y salió del agua para estudiar el campamento. Se veía el fuego central a través de un grueso muro de hierbas y matorrales. Las sombras de los guerreros se movían por todas partes.


  Cola de Tejón se agachó y pegó la mejilla al suelo. «¿Qué puedo hacer?». Los gritos de Cigarra habían cesado, pero la voz de Nube Negra sonaba furiosa:


  —Hemos buscado su cadáver y no lo hemos encontrado. Está vivo, Cigarra. ¿Dónde puede haber ido? ¿A Cahokia tal vez? Quizás haya ido a reunirse con las partidas de guerra que envió al norte. ¿Dónde tenía que encontrarse con ellas?


  Exultantes gritos y aullidos hendieron el aire. Cola de Tejón intentó concentrarse. «¡Piensa, piensa, maldita sea! ¿Qué punto débil puede tener Nube Negra?». El círculo de matorrales impediría que cualquier enemigo entrara sin ser advertido, pero si pudiera encender fuego y lanzar flechas en llamas en puntos estratégicos…


  La hierba seca crujió al otro lado del arroyo.


  A Cola de Tejón se le encogió el estómago de miedo. Volvió la cabeza, conteniendo el aliento. Las cañas y las varas de oro se alzaban en densos macizos, y sus tallos eran una gruesa cortina sobre el cadáver de Semilla de Lino. Los músculos de Cola de Tejón temblaban como si docenas de arcos le apuntaran a la espalda.


  Otro crujido. Una ramita se partió.


  —¿Cola de Tejón?


  El alivio se mezcló con el terror. Podía ser un amigo, ¿pero cuántos guerreros querrían ser el héroe que capturara a Cola de Tejón? Entre las cañas se perfilaban al menos cuatro fantasmagóricas figuras, que doblaban los tallos a su paso.


  Un hombre salió de la vegetación, pero su identidad quedaba oculta por las sombras.


  —¿Cola de Tejón? Soy Flauta. ¡Deprisa! Tengo tres guerreros. Hemos encontrado la forma de entrar.


  —¡Tenemos que atacar ahora! —insistió Tortuga, sentado junto al fuego del consejo. Su pelo negro entrecano estaba grasiento desde hacía unos días. El polvo llenaba las arrugas de su ajado rostro como si tuviera pegada a la piel una fina telaraña gris. Tortuga se ajustó la sucia manta sobre los hombros y frunció el ceño—. ¡Ahí están! Tenemos tres partidas de guerra de Cola de Tejón apostadas fuera de la Aldea Montículo, y nuestras propias fuerzas los rodean. ¿Qué más podemos pedir?


  —Seis partidas de guerra —señaló suavemente Petaga—. Por lo que dicen nuestros corredores, las otras partidas han desaparecido. Lo cual significa que no cayeron en nuestra trampa. El que más me preocupa es Cuerno de Alce. ¿Dónde se ha metido?


  —¿Y qué importa eso? —gritó Tortuga—. Tres partidas de guerra son únicamente doscientos cincuenta guerreros. ¡Los aplastaremos fácilmente!


  Los veintidós miembros del consejo susurraban entre ellos, moviendo la cabeza en desacuerdo o asintiendo fervientemente. La mayoría eran hombres y mujeres ancianos que se habían unido a la lucha sólo para poder decir que habían participado en aquella gran guerra, una guerra que cambiaría para siempre la faz de su mundo.


  Petaga miró al cielo mientras los ancianos deliberaban. Unos gruesos dedos de nubes acariciaban la luna creciente. Habían enviado partidas de guerra a rodear Aldea Montículo, y luego habían trasladado el campamento principal a medio día de distancia al norte, antes de establecerse definitivamente en una profunda hondonada en las tierras altas. El agujero los ocultaba de los ojos del enemigo y tenía un arroyo que no sólo les daba agua sino algún pato para la cena.


  La luz de la luna caía sobre cientos de guerreros que yacían dormidos con las armas en la mano. Sus sombras oblongas se extendían por la desnuda piedra gris. Un hombre roncaba entre una maraña de cuerpos.


  Petaga miró a Cuchareta, que estaba sentado junto a él, con los ojos tranquilos y limpios fijos en los miembros del consejo. Aunque sólo tenía quince veranos, Cuchareta parecía mucho mayor. Su rostro cetrino y sus ojos castaños siempre mostraban paciencia y atención, incluso en la peor de las situaciones. Era bastante alto para su edad, y todavía no había terminado de desarrollarse, por lo que era tan flaco como una caña. Le habían hecho el primer pelado de guerrero justo antes de aquella batalla, y llevaba con orgullo dos pequeñas cuentas de concha en el pelo. La larga camisa de guerra, con la imagen del Águila en el pecho, estaba todavía casi limpia. Petaga sospechaba que le costaba grandes esfuerzos mantenerla así.


  El Jefe Luna sintió calor en las entrañas. Había pasado la mayor parte de la noche hablando con Cuchareta, contándole sus preocupaciones para poder aclarar su propia mente. Y había descubierto que podía confiar en él, que podía esperar buenos consejos de Cuchareta, casi tanto como de Nube Negra.


  —¿Por qué no? —insistió Tortuga con gesto belicoso—. Teníamos planeado atacar mañana. ¿Quién tiene algo que objetar?


  —Yo —dijo Petaga.


  Tortuga gruñó.


  —¿Qué piensas, que Cuerno de Alce va a aparecer milagrosamente de la nada con mil guerreros? Sé realista. Probablemente ha visto nuestras fuerzas y ha salido corriendo con el rabo entre las piernas.


  Cuchareta irguió la espalda y se apresuró a apuntar:


  —Yo conozco a Cuerno de Alce. Luchó con mi padre hace ciclos, y no es un cobarde. Si ha visto nuestras fuerzas, podríamos tener más problemas de los que sospechamos.


  —¿Cómo es eso, mozalbete?


  Cuchareta prosiguió impasible:


  —Sospecho que Cola de Tejón ha dejado algunos cientos de guerreros para guardar Cahokia. No sería descabellado pensar que si Cuerno de Alce ha calculado nuestras fuerzas, habrá vuelto para llevarlos a la batalla.


  —¿Y dejar Cahokia sin vigilancia? —dijo Tortuga desafiante—. ¡Es ridículo!


  —No seas idiota —terció Madre Sasafrás, inclinándose para calentarse las manos sobre las llamas. La luz del fuego relumbró en las cuentas de huesos humanos que adornaban la tela azul de su vestido. En las mangas se intercalaban dientes de lobo y diminutas conchas—. Cuchareta tiene razón. Si Cuerno de Alce sabe con seguridad que estamos aquí, no tendría razones para dejar fuerzas en Cahokia. Las reclutará para la lucha. ¿Tú qué crees, Cuchareta? Tal vez serían unos dos o trescientos guerreros más.


  —Sí, abuela —replicó Cuchareta—. Y si se ha unido a las partidas de guerra que han desaparecido, podría disponer de seiscientos guerreros.


  —¿Entonces por qué no los hemos visto? —exclamó Tortuga—. Tenemos vigías en los puntos más altos del risco, y no han informado de nada.


  —Es cierto —reconoció Petaga—. Pero nuestros vigías no habrán podido ver nada si Cuerno de Alce ha trasladado a sus guerreros durante la noche para ponerse a cubierto de día.


  —Lo cual significa —Madre Sasafrás señaló a Tortuga con un dedo retorcido—, que Cuerno de Alce ha podido unirse ya a Cola de Tejón y que en estos momentos nos están rodeando.


  Petaga se puso tenso. Aquella misma tarde habían llegado corredores con la noticia de que Nube Negra se había enfrentado a la partida de guerra de Cola de Tejón cerca de la Aldea Hierba Roja que había capturado a Cigarra. En aquel mismo instante, Nube Negra estaba intentando obtener información de ella, pero Cigarra era muy terca. Nadie parecía haber visto a Cola de Tejón.


  —Cola de Tejón ha podido volver a Cahokia para reunir guerreros —dijo Petaga suavemente.


  Se oyeron murmullos de incertidumbre. A nadie le gustaba la idea de que Cola de Tejón siguiera vivo.


  —¡Ya basta de charla inútil! —exclamó Tortuga—. ¿Qué importa si Cola de Tejón o Cuerno de Alce vuelven con los últimos guerreros de Cahokia? Aun con esas fuerzas, tenemos por lo menos doscientos hombres más que ellos. Creo que ha llegado el momento de atacar y barrer a esos ladrones y asesinos de nuestra tierra. Yo dirigiré el ataque mañana al amanecer. ¿Quién me seguirá?


  El ansioso murmullo dejó paso al ulular de un búho que voló sobre sus cabezas y bajó en picado, recortándose contra el rostro de la luna. Todos lo miraron inquietos, y luego bajaron los ojos a Madre Sasafrás y Tortuga.


  Sasafrás alzó una ceja gris.


  —Antes seguiría a un niño en pañales, Tortuga. ¿Qué sabes tú de la guerra? Apenas has expuesto el culo al viento en los últimos veinte ciclos, no hablemos ya de organizar y dirigir una incursión de guerra.


  Algunas irrespetuosas risas aletearon entre la concurrencia.


  —¿Y qué pasa con Sombra Nocturna? —murmuró alguien entre las sombras.


  —¿Qué? —preguntó Tortuga—. ¿Qué dices? ¿Quién está ahí?


  Calabaza, una diminuta anciana de aspecto frágil y con los ojos inquietos del que se asusta de su propia sombra, salió a la luz. Llevaba el pelo blanco trenzado con oro, cosa que acentuaba la longitud de su enorme nariz; las púas de puercoespín rojas y amarillas que llevaba al cuello relumbraban. Vivía en una pequeña aldea del río, muy al sur, más aislada que ninguna otra de las aldeas del reino.


  Calabaza alzó la barbilla.


  —He preguntado por Sombra Nocturna. ¿Está de nuestro lado?


  —¿Quién sabe siquiera si está viva? —replicó Tortuga—. Sólo nos llegan rumores.


  Petaga se había estado haciendo la misma pregunta. ¿Qué pasaba con Sombra Nocturna? Cuando era niño, se había enamorado de la alta y cimbreña sacerdotisa que se sentaba todas las noches a los pies de su padre y se encargaba de la vida espiritual de Montículos del Río. Casi lo había superado, pero su corazón todavía la necesitaba, necesitaba su consejo, como lo había necesitado su padre.


  Petaga levantó la mano para reclamar la atención.


  —Yo creo que aún vive y que Taron la tiene cautiva. Pero está de nuestro lado.


  Calabaza se retorció las manos.


  —Si es tan Poderosa como dicen las leyendas, ¿por qué no se ha convertido en Cuervo para volar libre de las manos de Taron?


  Petaga bajó la cabeza mientras los murmullos se alzaban en torno al fuego.


  —Yo he visto a Sombra Nocturna realizar algunos actos milagrosos, Calabaza, pero nunca la he visto convertirse en animal, aunque sé que las leyendas dicen que puede hacerlo. Mi padre utilizaba el Poder de esas historias en su propio provecho. Te aseguro que si Sombra Nocturna pudiera venir con nosotros, lo haría.


  —¿Cómo sabes que está de nuestra parte? Tal vez se ha convertido en traidora. Si lucha a nuestro lado, y está prisionera en el templo de Taron, ¿por qué no ha matado a Taron?


  —Puede que aún no haya tenido la oportunidad. No lo sé. Recuerda que ella lucha con Poder… y el Poder tiene sus propios caminos. Pero presiento que está de nuestra parte. —Se puso una mano en el corazón—. Lo siento aquí. Está con nosotros. Lo sé.


  Esas palabras parecieron calmar a Calabaza, que volvió a meterse entre las sombras.


  El viejo Raíz se irguió en toda su estatura de diez manos y media.


  —Vamos a resolver la cuestión de cuándo atacamos. Yo estoy de acuerdo con Madre Sasafrás. No sabemos cuántos hombres tiene Cuerno de Alce. ¿Y si Montículos Trébol Blanco se ha unido a él? Eso añadiría por lo menos trescientos hombres más a sus fuerzas. Los guerreros de la Aldea Azulejo vienen a esta incursión porque la dirigen Petaga y Nube Negra. Yo seguiré a Petaga adondequiera que vaya. —Se inclinó ante Petaga y luego se alejó hacia sus mantas con paso trémulo.


  Petaga mantuvo el rostro impasible para ocultar su emoción. Raíz había sido un amigo de la infancia de su padre. Su lealtad a los Hijos del Sol de Montículos del Río no había muerto con Jenos. Petaga sintió paz en el alma.


  Tortuga resopló.


  —Raíz está tan viejo que no rige bien. ¡No le hagáis caso! —Los otros ancianos del círculo miraron a Tortuga con desdén, pero él no pareció darse cuenta—. En Montículos Estrella Roja hay muchos grandes guerreros que pueden darnos mañana la victoria. Todos los conocéis: Niño del Valle, Anca de Rana, Cara Falsa…


  Los miembros del consejo se fueron levantando uno a uno, se inclinaron ante Petaga y desaparecieron en la oscuridad, más allá del halo amarillento proyectado por la hoguera. Cuando se hubo marchado el último, Petaga también se puso en pie, cansado. Cuchareta se levantó junto a él.


  —Ya está decidido, Tortuga —anunció Petaga—. Esperaremos otro día antes de atacar. Mientras tanto, enviaremos corredores para ver qué pasa en Cahokia y en Montículos Trébol Blanco. Tal vez mañana por la noche tengamos informes sobre el grupo de guerra de Cuerno de Alce, o incluso sobre Cola de Tejón.


  Tortuga no respondió, pero sus ojos se entrecerraron. Petaga se alejó seguido de Cuchareta. La hostilidad acechaba en la noche, dispuesta a atacar con las garras del Águila. Petaga caminaba con cuidado sobre la piedra, tan silencioso como el Lince, como si su precaución pudiera protegerle de alguna forma.


  Cuando llegaron a las oscuras sombras de las rocas en torno al manantial, Cuchareta murmuró:


  —Nos va a crear problemas. Será mejor que le vigilemos.


  —Ya lo sé. Ojalá estuviera aquí tu padre.


  —Mañana. Estará aquí cuando caiga la noche.


  Petaga miró por encima del hombro. Tortuga seguía todavía en cuclillas, inclinado sobre las llamas del fuego del consejo.


  —Ahora complacerás a Hombre Águila, ¿eh, mujer guerrero?


  Los cuatro jóvenes esperaban ansiosos su turno riendo en torno al fuego, mientras Hombre Águila se desataba el taparrabos y lo dejaba caer al suelo. Tenía la nariz partida y los brazos tan gruesos como la cintura de ella.


  Cigarra apretó las mandíbulas temblorosas cuando Hombre Águila se echó sobre ella y le abrió las piernas para poderla penetrar. La vagina le ardía.


  Hombre Águila le manoseaba brutalmente los pechos heridos mientras la embestía.


  —Sí, qué bien. —Las ampollas que le cubrían brazos y piernas chillaban de dolor—. Así, ¿ves? Hombre Águila te lo va a hacer muy bien. Todas las mujeres del reino se pelean por las atenciones de Hombre Águila. Yo haré que la última noche de tu vida sea la mejor. Sí… —le susurró al oído—. Dejaré que los demás tengan su oportunidad, y luego volveré. Tú y yo seremos felices toda la noche.


  Cigarra apartó la cara. Casi todos dormían en el campamento. La gente estaba envuelta en sus mantas, dispersa por los matorrales, mientras los centinelas recorrían los oteros. Sus oscuras siluetas se perfilaban a la luz de la luna. Hacía dos manos que Nube Negra se había ido a acostar, dejándola a ella a los guerreros, esperando que la violación pudiera romper su voluntad de hierro, cosa que no había logrado con la tortura. Cigarra había perdido la cuenta de los hombres que la habían poseído.


  Al principio se había debatido, pero el esfuerzo sólo había logrado divertirlos más, y las correas de piel que ataban fuertemente sus muñecas y tobillos le habían hecho profundas heridas en la carne. Todo el cuerpo le ardía de dolor. Hasta la garganta se le había irritado de gritar.


  Había intentado no pensar en Prímula, porque se le rompía el corazón. ¿Qué iba a hacer el berdache sin ella? Cigarra podía soportar la pérdida de seres queridos. Había perdido a tantos en sus ciclos de guerrero que su alma había erigido un impenetrable santuario donde podía retirarse hasta que el peor dolor hubiera pasado. Pero Prímula nunca lograría superar su muerte. Su espíritu dulce y tierno se encogería. La idea de su angustia la hería más terriblemente que las torturas que había soportado esa noche.


  Hombre Águila empezó a moverse más deprisa mientras le jadeaba en el cuello.


  —Sí, ya casi está. Estos idiotas… tal vez no lo logren, pero Hombre Águila plantará un niño en tu vientre.


  Los ojos brillantes de los guerreros que esperaban destacaban a la luz del fuego, ansiosos, impacientes. Cigarra sintió la descarga de Hombre Águila, que quedó yerto encima de ella. El siguiente de la cola, Lince, sonrió. Tenía diecisiete veranos como mucho, y un cuerpo fuerte cubierto de tatuajes. Serpientes rojas se enroscaban en un laberinto azul desde el ombligo hasta el pecho, donde sus cabezas planas descansaban entre los pezones.


  —Volveré, Cigarra —susurró Hombre Águila—. Pronto. Antes de que la Mujer Colgada cruce el cénit en el cielo.


  Se levantó riendo y se ató el taparrabos.


  —Adelante, pero está tan llena de mi semilla que no hay sitio para la tuya —dijo haciéndole un gesto a Lince. El joven tropezó en sus prisas por desnudarse, arrancando carcajadas a sus amigos.


  Lince se echó encima de ella, y las lanzas de dolor comenzaron de nuevo. Cigarra luchó con todas sus fuerzas por abandonar su cuerpo, obligando a su alma a concentrarse en la belleza de la noche.


  Algunos jirones de nubes, negros y opacos, surcaban el cielo azul oscuro en el horizonte. Los irregulares desgarros entre las nubes recogían la luz de las estrellas y relumbraban con fuego como pálidos ojos de plata en la negrura, mirando hacia el campamento.


  Cigarra frunció el ceño. Oía crepitar la maleza como huesos secos. Le pareció ver gente corriendo, como oscuros fantasmas en la noche.


  Lince había empezado a jadear y gemir, clavándole los dedos en las ampollas de sus pechos. Cigarra ahogó sus gritos.


  —¡Nos atacan! —gritó una voz en la oscuridad.


  Entonces estallaron los gritos de guerra de los centinelas. Los guerreros salieron de entre sus mantas chillando. Hombre Águila y los demás se tensaron cuando brotaron las llamas en distintos puntos a lo largo de los lindes sur y este del círculo de matorrales. Las chispas giraban en el cielo.


  —¡Vamos! —gritó Hombre Águila—. Deprisa, coged las armas y seguidme.


  Los tres guerreros cogieron al instante sus arcos y carcajes, pero Lince continuó con sus frenéticos movimientos.


  Hombre Águila se inclinó sobre él.


  —¿No me has oído, idiota?


  —¡Vete! —ladró Lince—. Yo… iré… enseguida. Sólo necesito otra…


  Hombre Águila se volvió ceñudo hacia los otros guerreros y los condujo a la carrera hacia la hoguera más cercana, donde las siluetas corrían y saltaban como ciervos de cola blanca en primavera. Las llamas se alzaban más altas. El crepitar se convirtió en un profundo rugido mientras el incendio barría voraz los matorrales hasta penetrar en el campamento, quemando mantas y fardos. Los gritos festoneaban el aire, y los guerreros corrían hacia las hogueras. Cigarra se quedó a solas con su verdugo.


  Lince no parecía darse cuenta del tumulto. La miró sonriendo, con ojos vidriosos.


  —Sólo un poco más. Sólo necesito… un poco más de…


  Unas fuertes manos le cogieron del pelo por detrás, y un rasgado grito escapó de su garganta. Luego los borbotones de sangre salpicaron a Cigarra desde el tajo abierto bajo su barbilla.


  Cola de Tejón apartó a Lince y luego se agachó para cortar las ligaduras de Cigarra. Su rostro cuadrado de ojos saltones se puso tenso de ira al ver sus heridas y el fluido blanco que le goteaba entre las piernas.


  —No tenemos mucho tiempo —dijo—. Le he dicho a Flauta que encendiera los fuegos y corriera con todas sus fuerzas.


  —Bien —replicó ella, pero las lágrimas la ahogaban. Cola de Tejón se estremeció al darse cuenta. Nunca la había visto llorar. En todos los ciclos que habían luchado juntos, nunca se había derrumbado delante de él. Pero ahora no podía contener los sollozos que se le acumulaban en la garganta.


  La expresión de Cola de Tejón se suavizó. Luego la cogió apresuradamente por los hombros y la puso en pie. Al deslizar Cigarra el brazo por encima de la ancha espalda de él, sintió una lanzada de dolor.


  —Puedes correr, ¿verdad? —preguntó Cola de Tejón.


  —Desde luego.


  Echaron a correr en la oscuridad rodeados de gritos, saltando sobre arbustos y rocas, mientras una docena de hombres, incluido Hombre Águila, los seguían chillando por el otero.
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  Taron bostezó. Se acomodó en la silla de cedro tallado y extendió cuidadosamente las faldas de su túnica dorada en torno a sus pies. La vieja Espino Rojo se tambaleaba con piernas trémulas delante de él, ondeando los brazos mientras explicaba las razones por las que había pedido una entrevista con él.


  «Esta vieja me aburre mortalmente».


  Durante más de un ciclo, Taron había estado rechazando todas las peticiones formales de encuentros con los jefes de clan. Sabía que su padre se reunía rutinariamente con ellos una vez cada luna, ¿pero qué sabían aquellos viejos? No eran más que calabazas marchitas con sueños de divinidad. Pero Taron había estado tan débil y enfermo últimamente que había accedido a sus demandas porque al fin y al cabo podía ser algo entretenido.


  Qué equivocado había estado. El único diente de la anciana brillaba amarillo y sucio bajo el sol de mediodía, aunque el vestido relumbraba inmaculado, cubierto de pepitas de galena y cuentas de concha. Detrás de ella, en torno al patio, se sentaban veinte representantes de los cuatro clanes, observando nerviosos a Taron y los diez guardias que éste había nombrado recientemente para acompañarle siempre que saliera. Desde el instante en que Cola de Tejón se marchó, la tensión de la aldea había ido creciendo, y ahora flotaba en el aire como el hedor de la carroña.


  Había poca gente en la plaza. La mayoría se había refugiado en sus casas para observar furtivamente las espirales de humo que se alzaban como caprichosos demonios de polvo sobre el risco del este.


  El emplazamiento de los fuegos preocupaba a Taron. El resplandor al sur se había desvanecido justo cuando empezó el del norte. ¿Es que ninguna de las aldeas del norte se había unido a Cola de Tejón? ¿Se había visto obligado a quemarlas todas? Aquello parecía lo único que podía explicar el número de fuegos.


  «Es absurdo. ¿Quién tendría agallas para negarse a unirse a Cola de Tejón, sabiendo que eso significa la muerte?».


  —Jefe Sol. ¡Jefe Sol! ¿Me estás escuchando?


  Taron se cruzó de brazos y asintió.


  —Sí, Espino Rojo. ¿Quieres ir al grano? Tengo otras cosas que hacer. Estamos en guerra.


  La anciana apretó indignada las mandíbulas.


  —Soy muy consciente de ello, Jefe Sol. Por eso te he pedido que te reunieras con nosotros. —Se giró y señaló a los otros jefes de clan con una mano como una garra—. Semilla dice que si Petaga gana esta guerra, el sistema cambiará, que todas las aldeas podrán hacerse cargo de sus propios asuntos, y que nos reorganizaremos de modo que cada aldea prepare y costee sus propios proyectos.


  —Eso es lo que el Jefe Luna anda predicando, ¿y qué?


  Taron se fijó en el berdache, que le susurraba algo a Gaultheria al oído. Qué extrañas criaturas eran los berdaches. Seres mágicos, llenos de Poder. Sobre todo Prímula. Taron le había admirado. Prímula llevaba un hermoso vestido azul pálido decorado en el pecho con púas rojas de puercoespín. Su largo pelo negro le caía sobre los hombros en abundantes ondas, como si se lo hubiera trenzado cuando estaba mojado.


  Taron alzó la barbilla y miró con atención al berdache. Tal vez, si Cigarra no volvía de la incursión, Taron consideraría la idea de tomarlo como amante. Ya había tenido amantes berdaches con anterioridad, y los encontraba… interesantes. Sus pensamientos vagaron entre las imágenes de musculosos brazos masculinos abrazándole, labios masculinos en su boca. Prímula tenía fama de poseer una ternura femenina. Pero tal vez, tras aquella fachada, estaba la auténtica pasión masculina. Sería fascinante descubrirlo.


  Taron decidió tomar a Prímula como amante, tanto si Cigarra sobrevivía como si no. Le dirigió una seductora sonrisa y se echó a reír al ver que Prímula se erguía sorprendido.


  —¡Esta anciana! —Espino Rojo pasó entre Taron y Prímula y señaló a Semilla—. Esta anciana ha sugerido que todos los clanes nos volvamos contra ti, Jefe, para unirnos a Petaga.


  Taron sorprendido, se puso rígido.


  —¿Qué?


  —Sí —insistió Espino Rojo—. ¡Traición! Eso es lo que…


  —¡Mentirosa! —Semilla se levantó y anduvo insegura. Sus ojos ciegos brillaban como lagos helados. Sus viejos pómulos esqueléticos le daban el aspecto de un cadáver encogido—. Estábamos hablando de la guerra, eso es todo. Nosotros…


  Taron tenía la mente bloqueada. Se le oscureció la vista y empezó a temblar. Aquello le venía pasando a menudo últimamente, tan a menudo que empezaba a creer la común superstición de que el Padre Sol podía en realidad comunicarse con los seres humanos. Una voz susurrante habló en su cabeza:


  «Como un cadáver… un cadáver…».


  Taron apenas oyó la voz de Semilla sobre el sordo palpitar de su corazón. Las palabras de la anciana se deslizaban en los más lejanos límites de su consciencia, donde se alzaban y caían como la espuma sucia que bordea la superficie de un lago turbulento. Aquel mundo de sol caliente y el sudor del miedo le envolvía con la irrealidad de una vaga pesadilla.


  «… mientras su alma mira un campo de entrelazados tallos amarillos, secos por el incesante viento del invierno.


  »Él se agarraba a la manga de Cola de Tejón, mirando sobre el acantilado al lago pulido de hielo. El rostro de Cola de Tejón se puso tenso cuando surgió el cadáver entre la fina capa de hielo que se había formado desde que bajaran la red. Miles de agujas de hielo centelleaban bajo la temprana luz de la mañana.


  »Un grito ahogado se le quedó en la garganta.


  »El ataque había sido breve, brutal. Los guerreros de Montículos Perro habían tendido una emboscada al grupo de comercio, y lo habían asesinado y saqueado para luego quemar los fardos. Gizis, el padre de Taron, había sido el último en morir. El enemigo se lo había reservado para divertirse con él.


  »Los hombres empezaron a tirar de la red. Gizis se retorció como dolorido, como si se debatiera contra los diamantes de la telaraña. Tenía la boca abierta en un grito silencioso. Las heridas, cubiertas de agua, le cruzaban la piel como mordiscos de monstruos.


  »Las voces zumbaban en torno a Taron. Alguien sollozaba.


  »Él cuerpo rodó hacia él, oscilando con la corriente: un bulto desnudo y azul en el agua negra.


  »—¿Por qué han hecho esto, Cola de Tejón?


  »—Porque podían, Jefe.


  »—¿Podían?


  »—Sí. Gizis debía de haber llevado más guardias. Confiaba demasiado en su gente. Los vulnerables son siempre los primeros en morir. Montículos Perro debían estar vigilando, esperando que tu padre saliera. Es parte del precio de ser Hijo de Sol…».


  —Espino Rojo siempre ha tenido celos de la posición del Clan Cuchara de Hueso —dijo furiosa Semilla—. ¡Por eso nos está acusando!


  Taron exhaló bruscamente al estallar la visión, y vio a Espino Rojo que le miraba especulativamente. Retrocedió el sonido del hielo al romperse, y el sol ahuyentó su sensación de frío. Pero la imagen permanecía. El cadáver azulado de Gizis se sobreponía a la silueta de Espino Rojo como una fantasmagórica presencia, retorciéndose para mostrar las heridas de cuchillo, mientras gritaba pidiendo una ayuda que nunca llegaría.


  «… recordándole a Taron lo que cualquier Hijo de Común desearía hacerles a los Hijos del Sol».


  Taron se levantó sin aliento.


  —¿Es… es Semilla la única que ha estado conspirando a mis espaldas?


  Espino Rojo alzó las manos en gesto evasivo.


  —Ella es la única que habló contra ti, Jefe. Los otros, se limitaron a quedarse sentados en silencio. Sólo yo me negué a tomar parte en el plan de Semilla.


  —¡Pero, Jefe! —Semilla avanzó renqueando, levantando sus viejos brazos en una súplica, intentando dirigir la cara hacia donde pensaba que Taron debía de estar—. ¡Eso son fantasías! Ninguno de mi clan…


  —¡Eres culpable de traición! —sentenció Taron—. ¡Matadla! —Hizo una seña a sus guardias—. ¡No quiero traidores entre nosotros!


  Los Hijos de Comunes se levantaron de un salto, gritando y suplicando a Taron que retirara su orden. Pero él les dio la espalda y echó a andar hacia la puerta del templo. La hierba seca crujía bajo sus sandalias, aumentando su furia. «¿Es que nunca va a llover?». Sólo la voz masculina de Prímula podía haber detenido los pasos de Taron. El berdache echó a correr con las manos tendidas, suplicando:


  —Por favor, por favor, Jefe. No hagas esto. ¡Semilla es inocente! Te juro que nunca sugirió que nos volviéramos contra ti. Ella sólo…


  —Ya basta. —Taron le puso la mano en la mejilla enrojecida y la acarició suavemente—. Hay demasiado ruido aquí. Ven dentro a hablar conmigo.


  El rostro de Prímula se tensó de temor, pero tragó saliva y asintió.


  —Sí, Jefe.


  Taron apartó la cortina para que Prímula penetrara en el ambarino resplandor del templo; luego la dejó caer y se dio la vuelta. Los guardias esperaban, sujetando a Semilla por los brazos. La vieja jefe de clan lloraba con sus ojos ciegos.


  —¡Jefe, por favor!


  —¡No quiero traidores en mi aldea! —Taron les hizo un gesto a los guardias con la cabeza, y luego se agachó bajo la cortina para coger el brazo musculoso de Prímula.


  Taron oyó el resuello de Semilla cuando la flecha del guerrero le atravesó el corazón.


  Cuerno de Alce culebreaba en dirección a un denso macizo de hierba de arroz que crecía en las grietas de las rocas, y sus sandalias raspaban la piedra. Los tallos tostados apenas habían dado semilla antes de marchitarse. Había sido un ciclo muy seco. ¿Había habido alguno más seco? Él no lo recordaba. La hierba crujía mientras se deslizaba entre ella. Se alzó con precaución y miró sobre el reborde. Un enorme campamento llenaba la hondonada.


  El miedo le atravesó el pecho. Luchó contra la urgencia de dejar aquella roca y echar a correr con todas sus fuerzas. Hacerlo sería traicionar a los guerreros que esperaban a lo lejos, dependientes de él. Había unido sus fuerzas a las de Marmota y Bitedax.


  «Abedul Negro, estúpido. ¿Por qué no respetaste el plan y te uniste a mí al sur de la Aldea Espantalobos?».


  Cuerno de Alce y Quillay habían llevado a sus guerreros a la arboleda de álamos donde habían quedado, y la habían encontrado desierta. Ni siquiera Cola de Tejón estaba allí. Y aquello era lo que más aterrorizaba a Cuerno de Alce. Si Cola de Tejón hubiera podido acudir, habría estado allí.


  Cuerno de Alce se enjugó el sudor que le goteaba de la nariz. Había estado siguiendo las huellas de la partida de guerra de Abedul Negro, advirtiendo que se dirigían hacia el sur, y luego había trazado un amplio arco para ver dónde se había metido Abedul Negro. Entre tanto, había captado el rastro de otras partidas de guerra, y supo lo que había pasado.


  «Una trampa…».


  Del campamento de Petaga se alzaban ruidos: voces apagadas, perros ladrando. Pero pocos guerreros caminaban bajo el intenso calor del día. Y los que lo hacían se movían en silencio en torno al rocoso manantial, al fondo de la hondonada. Cuerno de Alce no vio que nadie llevara oro, pero tal vez Petaga había dejado el símbolo de los Hijos del Sol para acudir a la batalla.


  Cuerno de Alce se echó boca abajo. Una ráfaga de viento susurró entre las hierbas y le roció los brazos con una capa tostada de brozas mientras él pensaba en cómo salir de aquel atolladero. Las moscas zumbaban en torno a su cuerpo sudoroso.


  La planicie se extendía hacia el oeste, moteada de charcas y árboles solitarios; algunas plantas habían logrado enraizar lo bastante lejos de las aldeas para sobrevivir. El risco del oeste se alzaba como un implacable telón de foro del cordón azul del Padre Agua. A lo largo de la orilla, los cuadrados campos de maíz bordeaban las aldeas.


  Las tierras altas del norte y el sur albergaban pequeñas aldeas en casi cada ondulación del terreno. Cuerno de Alce se preguntó fútilmente si alguna de ellas permanecería intacta. Había visto tantos refugiados huyendo hacia el este para alejarse antes de que se desencadenara la matanza, que lo dudaba.


  «La matanza de mi pueblo —pensó amargamente—. Tengo que llegar hasta Abedul Negro y los otros jefes de guerra que han acampado en el exterior de la Aldea Montículo. Debo advertirles antes de que sea demasiado tarde… ¿Y dónde está Cola de Tejón?».


  Cuerno de Alce bajó por la ladera con la agilidad de la Serpiente, confiando en que la hierba de arroz ocultara sus movimientos.
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  Una furiosa ráfaga de viento gimió entre los pasillos iluminados del templo, penetrando por las grietas del tejado y las paredes y helando la piel de Sombra Nocturna que estaba sentada con las piernas cruzadas en el suelo de su habitación, al lado de Orenda. La niña se miraba los dedos que retorcía incansablemente en su regazo. Había estado hablando, para alivio de Sombra Nocturna, aunque las palabras le salían con dificultad. Orenda llevaba una de las túnicas de la sacerdotisa, larga y roja. Sombra Nocturna había enrollado las mangas y anudado las faldas para hacerla más corta. El pelo negro de Orenda le caía sobre los hombros, ocultando el dolor de su rostro.


  —¿Así que Marmota Vieja se atrevió a acusar públicamente a tu padre de sacrilegio? Es increíble. —Sombra Nocturna contempló el mapa de estrellas de la pared. Las Ogresas relumbraban bajo la oscilante luz del cuenco de fuego que ardía junto al trípode del Fardo de la Tortuga—. Y dijo que había visto la prueba en las estrellas. ¿Qué pasó después, después de que Marmota Vieja te llamara a su habitación para interrogarte sobre tu padre?


  Orenda hizo una breve inhalación.


  —Yo… grité. Taron lo oyó. Me hizo volver… a mi habitación. Mi madre vino a sentarse conmigo.


  —¿Y qué te dijo?


  Las manos de Orenda empezaron a temblar. Las ocultó entre los pliegues rojos que le cubrían el regazo.


  —Dijo que… que mataría a Taron.


  Sombra Nocturna permaneció en silencio. Pensó que si seguía preguntando, Orenda volvería a refugiarse en el silencio. La lista de tabúes que constituían sacrilegio era enormemente larga, pero para que Singw declarara aquello, el crimen de Taron debió de ser horrible.


  Intentó cambiar de estrategia.


  —Tu madre era una mujer buena, Orenda. La primera vez que fui a Montículos del Río, yo tenía catorce años. Singw venía a hablar conmigo por las noches. Era una de las pocas personas de mi edad que tenían el valor de hablarme.


  A Orenda le tembló el labio inferior, y el dolor brilló de tal forma en sus ojos llenos de lágrimas que el odio que Sombra Nocturna sentía por Taron se intensificó.


  —¿Qué te decía?


  —Pues muchas cosas. Casi siempre me hablaba de tu padre. Me hacía muchísimas preguntas de cómo era. Taron y Singw habían quedado comprometidos un año antes, y tu madre esperaba ansiosamente tu nacimiento para poder casarse con Taron y trasladarse a Cahokia.


  Orenda abrió mucho los ojos.


  —¿Mi madre le tenía miedo?


  —Sí, mucho. Yo le conté a Singw que Taron solía hacerme daño. Hasta le enseñé los moratones que me había hecho, pegándome con una cachiporra de guerra el mismo día que me echó de Cahokia.


  —¿Te pegaba?


  —Todo el tiempo. —Sombra Nocturna se alzó las faldas de la túnica y volvió las piernas para que Orenda pudiera ver la larga cicatriz que tenía en el muslo. La señal brillaba blanca como la nieve en su piel tostada—. Esto me lo hizo tu padre cuando le regalaron un nuevo cuchillo. Quería probarlo con alguien. Él era mucho más grande que yo, así que no podía hacer gran cosa para detenerlo.


  Orenda tocó cuidadosamente la cicatriz.


  —Pero tú eres una sacerdotisa, Sombra Nocturna. ¿Por qué no podías matarlo?


  Sombra Nocturna dobló las rodillas y entrelazó los dedos sobre ellas. Orenda seguía con los ojos clavados en su rostro, pero la mano le cayó en el regazo y se puso a retorcerse nerviosamente la túnica. La luz tostada danzaba caprichosa entre su pelo negro.


  —El Poder no funciona así. Claro que podía haberlo matado, pero tenía miedo de que el Poder me hiciera justicia. Verás, cuando el Creador hizo el mundo, se aseguró de que el Equilibrio fuera la ley fundamental. Si hubiera matado a Taron por hacerme esta cicatriz, el Poder me hubiera podido cegar o romperme las dos piernas… o algo peor.


  Orenda apartó la vista.


  —A mí también me pega —dijo en un susurro.


  —Ya lo sé.


  —Sombra Nocturna… ¿Taron te… te…? —Un destello de terror brilló en sus ojos oscuros—. ¿Qué otra cosa te hizo?


  —Pues me hizo daño de muchas formas. ¿A ti cómo te hizo daño?


  —Él… él… —Orenda abrió la boca como para responder, pero los ciclos de miedo habían enterrado las palabras.


  —A mí puedes contármelo, Orenda. Te prometo que no se lo diré a nadie.


  —Pero si él se enterara… Por eso murió mi madre. Murió porque se lo conté a Marmota Vieja. —Orenda se inclinó para ocultar el rostro en las faldas del vestido y se echó a llorar.


  Sombra Nocturna, atónita, frunció el ceño.


  —¿Cuándo se lo contaste? Cuando te llamó a su cámara.


  Orenda asintió.


  —Y fue la noche siguiente cuando Taron ordenó que todos los Hijos de las Estrellas cenaran con él en el Templo, ¿no?


  Orenda no respondió. No era necesario.


  —Vaya, tu padre no perdió el tiempo, ¿verdad? —Tendió la mano para acariciar suavemente la espalda de Orenda—. A tu padre siempre le han gustado las plantas venenosas —musitó, como si hablara consigo misma—. Cuando cumplió nueve años empezó a coleccionar cosas como caramillo, lirios venenosos, huesos de cerezas silvestres y guisantes blancos. Recuerdo que machacaba los huesos de cereza y los mezclaba con los lirios venenosos para dar de comer a las ardillas, para poder ver cómo se agitaban antes de…


  Sombra Nocturna aguzó el oído. El viento silbaba entre los pasillos, pero por encima del silbido había oído un grito ahogado, y luego un gruñido, como si alguien hubiera tapado la cara de su víctima con una manta y luego le hubiera dado un fuerte golpe.


  Orenda alzó la barbilla y escuchó también.


  En los pasillos sonaban pasos a la carrera, acompañados de voces aterrorizadas.


  Sombra Nocturna se acercó al trípode para coger el Fardo de la Tortuga. Lo sintió ligero y suave entre los dedos mientras se lo ataba al cinto.


  —Ven conmigo, Orenda.


  La niña se levantó de un salto y entrelazó sus dedos con los de Sombra Nocturna.


  Atravesaron juntas la puerta y salieron al pasillo. Brillaban dos cuencos de fuego, uno junto a la puerta de Sombra Nocturna y el otro al final del oscuro corredor. Caminaron con cuidado, con pasos tan silenciosos como los del Puma.


  En la intersección de los pasillos, Sombra Nocturna hizo retroceder a Orenda y miró al otro lado de la esquina. La rechoncha figura de Marmita atravesó como una exhalación la oscuridad en dirección a la cámara de Taron. Dos oscuras formas estaban junto al umbral.


  Sombra Nocturna salió con Orenda. Todos los cuencos de fuego del corredor habían sido apagados. «Taron intenta ocultar su rastro». El tenue resplandor que iluminaba las paredes provenía de los cuencos de fuego de los otros pasillos.


  Cuando estaban a treinta pasos de la Puerta de Taron, Orenda emitió un confuso sonido animal, se soltó de la mano de Sombra Nocturna y se apoyó en la pared.


  —¡No puedo entrar ahí…! Ahí es donde…


  —No le permitiré que te haga daño. —Sombra Nocturna se arrodilló y le puso la mano en la mejilla arrebolada—. ¿Prefieres esperarme aquí? No te perderé de vista ni un momento.


  Orenda se sentó en el suelo aliviada, y asintió.


  Sombra Nocturna empezó a recorrer el pasillo. Los centinelas apostados a ambos lados de la puerta de Taron se irguieron al verla llegar y se miraron aterrorizados.


  La sacerdotisa pasó junto a Marmita y dejó clavados a los dos hombres con una mirada. Ellos apartaron los ojos, como temerosos de que les capturara el alma si la miraban directamente.


  Sombra Nocturna se volvió hacia Marmita, que se apretaba la boca con las manos.


  —¿Qué pasa? ¿Es Taron quien hace esos ruidos?


  Marmita movió la cabeza.


  —No lo sé. Sólo he oído los gritos, como tú.


  —Bueno, ¿no crees que deberíamos averiguar si el Jefe Sol está bien?


  Marmita movió la boca sin emitir sonido alguno.


  Sombra Nocturna pasó de largo.


  —¿Taron? —llamó mientras tendía la mano hacia la cortina. El centinela de la puerta tendió un fuerte brazo para detenerla.


  El hombre tragó saliva. Tenía la nariz cubierta de gotitas de sudor.


  —El Jefe Sol está bien, Sacerdotisa. Nos ha dado órdenes de que no le moleste… nadie.


  Sombra Nocturna endureció su expresión, y el centinela vaciló un momento.


  —Por favor, Sacerdotisa —murmuró—. Te lo suplico. Ya sabes lo que me haría el Jefe Sol si permito que alguien perturbe…


  En ese instante se abrió la cortina de Taron, y el gobernante salió con paso vacilante al pasillo. Su túnica dorada parecía desaliñada, como si la hubiera cogido del suelo y se la hubiera puesto precipitadamente. Algunas greñas de pelo le caían sobre la cara. Sombra Nocturna advirtió las manchas de sangre que le salpicaban las mejillas y la barbilla. Los ojos de Taron tenían un brillo demente.


  «Como si hubiera hecho algo que le ha sorprendido incluso a él mismo».


  Taron los miró a todos y luego agitó los brazos.


  —¿Qué hace aquí todo el mundo? ¡Fuera de mi puerta! Los Hijos de las Estrellas sois todos iguales. Cuando os necesito no estáis por ninguna parte, y cuando no os necesito os tengo pegados a mi espalda como gansos. ¡Venga! ¡Fuera de aquí!


  Taron cogió la cachiporra de guerra de uno de los centinelas y se lanzó a la carga. Al ver que Sombra Nocturna no retrocedía, Taron pasó de largo y descargó la cachiporra en el brazo de Marmita.


  —¡No, Jefe! —gritó la sacerdotisa. Y echó a correr por el pasillo.


  Taron la siguió, aullando como una bestia, pero al ver a Orenda, el aullido se transformó en una risa histérica. Dejó que Marmita se fuera…


  Orenda lanzó un agudo chillido e intentó levantarse para escapar, pero Taron la cogió del brazo.


  Sombra Nocturna salió detrás de él.


  —¡Taron! ¡Suéltala!


  Él se dio la vuelta para mirarla. Frunció los labios como si estuviera indeciso, tiró con fuerza del brazo de Orenda y la lanzó contra la pared antes de dirigirse como un rayo hacia su habitación. Cuando atravesó la cortina, los centinelas adoptaron su anterior posición.


  Orenda se arrastró frenética hacia Sombra Nocturna y se abrazó a sus piernas con tanta fuerza que estuvo a punto de hacerla caer.


  —Estás a salvo, Orenda. Levántate, nos vamos a nuestra habitación.


  Cogió a Orenda de la mano y se volvió a mirar por última vez la puerta de Taron.


  No se oía ningún ruido en la cámara. Ni siquiera el de sus pasos.
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  El amanecer brillaba con tenue resplandor amarillo sobre el risco. Ratón de la Pradera tiró de la camisa roja de Nómada para cubrirse los hombros. Durante sus sueños febriles, Nómada se había acurrucado junto a ella para protegerla del frío de la noche. Ahora yacía a su lado, con la espalda pegada a la suya, respirando profunda y rítmicamente.


  Su cercanía la reconfortó, aunque había pasado mucho tiempo debatiéndose consigo misma, intentando convencerse de que se sentía así únicamente porque estaba débil y enferma y él revoloteaba en torno a ella como una gallina preocupada. Nómada se había dedicado a cocinar, a traerle agua, a limpiarle las heridas, y hasta la última noche, cuando bajó la fiebre, se había pasado manos de tiempo enjugándole la frente con un paño frío que había desgarrado de su camisa.


  Ratón respiró profundamente el aire del amanecer. Las luciérnagas seguían danzando entre las sombras de la planicie. Ratón contempló sus luminosos arcos pensando en la guerra y en Liquen.


  La tarde anterior, Nómada había trepado al risco para ver la situación de la batalla. Había visto varios guerreros solitarios corriendo por las cuencas, pero ningún grupo de guerra. Aquello le había preocupado, porque implicaba que las partidas se habían ocultado, preparándose para una larga y ardua lucha.


  Y en medio de aquella locura estaba escondida su hija, sin duda muerta de miedo.


  Dos noches antes, cuando la fiebre había atacado a Ratón como un fuego furioso, ella había logrado reunir el valor suficiente para intentar algo que había temido durante ciclos: había enviado su alma en busca de Liquen. Pero apenas tuvo fuerzas de llegar más allá de la Aldea Hierba Roja, y la devastación que allí vio le había encogido el corazón de tal forma que su alma se retiró inmediatamente al santuario de su cuerpo.


  Ratón despertó del breve viaje y encontró a Nómada inclinado sobre ella, con el ceño fruncido en expresión interrogante.


  —No sabía que podías hacer eso, Ratón —comentó él—. ¿Has intentado alguna vez visitar a las Ogresas Estrellas?


  Ella había evitado un largo discurso sobre las diversas Ogresas («La Mujer Colgada es muy irritable. Pero yo también lo sería…»), quedándose dormida.


  Ratón se dio la vuelta para mirarle la cara. Nómada tenía la boca medio abierta, y el desgreñado pelo gris totalmente de punta. Sus párpados cerrados se agitaban en Sueños.


  «El viejo chiflado». La invadió una inquieta alegría. Precisamente ahora que estaban sumidos en una guerra, había empezado a gustarle otra vez. El Poder jugaba con las vidas de la gente de la forma más extraña. Se preguntó cuál sería el propósito del Poder para unirlos a Nómada y a ella. ¿Tendría algo que ver con Liquen?


  Ratón frunció el ceño pensativa, y luego se rindió. Ningún ser humano podía interpretar los caminos del Poder. Y en realidad no importaba. Lo primero que tenía que hacer era concentrarse en encontrar a Liquen. Luego tendría que pensar dónde podría encontrar un nuevo hogar. Después, si tenía tiempo, pensaría en Nómada. No importaba qué bando ganara la guerra. Su aldea y su familia estaban destruidas. Tenían que seguir moviéndose.


  La luz reptaba entre los girasoles y moteaba el rostro de Ratón con chispas de oro.


  Un débil graznido surcó el aire de la mañana. Tres cuervos bajaron hasta el refugio de roca y aletearon para posarse en los girasoles. Los tallos oscilaron y se doblaron bajo su peso. Uno de los cuervos, el del feo pico retorcido, miró a Ratón con curiosidad y se puso a graznar y a agitar las alas. Sus plumas color noche relumbraron a la luz del sol.


  —¿Qué? —preguntó Nómada soñoliento—. ¿Estás seguro?


  El cuervo graznó con más fuerza.


  Nómada se incorporó y se frotó los ojos con el puño. Ladeó la cabeza mirando a la nada y luego asintió.


  —Supongo que tienes razón, Pico Curvo. Sí, eso es.


  Nómada se levantó de un salto, se acercó al nicho donde había metido sus fardos de Poder y se los ató al taparrabos.


  Ratón se incorporó sobre los codos.


  —¿Qué pasa?


  —¿Qué?


  —¿Qué estás haciendo?


  —Ah, lo siento. ¿Quieres que te deje éste? —Tendió el fardo con las bayas de saúco.


  Ella lo miró ceñuda.


  —¿Es que vas a alguna parte?


  —Sí, me temo que es el momento, Ratón.


  —¿El momento de qué?


  Los cuervos lanzaron una serie de graznidos guturales, y Nómada asintió.


  —Ya me estoy dando prisa, Pico Curvo. Pero si está tan cerca, probablemente llegará a Cahokia antes que nosotros.


  —¿Quién… Liquen? —Ratón se incorporó y se quitó de los hombros la camisa roja de Nómada—. ¿Qué dice Pico Curvo de Liquen?


  Nómada salió a la luz del sol y se arrodilló ante unos lirios azules. Las gotas de rocío relumbraban en los pétalos. Cogió una piedra plana y cavó en torno a la planta. Sacó las raíces y las dejó en un montón.


  —Pico Curvo dice que Liquen va hacia Cahokia. Lo cual significa que…


  —¿Qué? ¿Por qué?


  Nómada se dio la vuelta bruscamente, sobresaltado.


  —¿Que por qué? Pues porque debe hacerlo. De verdad, Ratón, es la única forma en que puede llegar a comprender la oscuridad, el vacío y la nada.


  —Pero allí hay miles de guerreros —replicó Ratón, ignorando el galimatías—. ¿Y si la capturan? ¿Y si se pierde?


  —Esperemos que se pierda, Ratón. —Nómada recogió las raíces y se las acercó a Ratón, mirándola con extrema seriedad—. Sólo perdiéndose podrá encontrar la Cueva. La Primera Mujer ha tendido un velo impenetrable de ilusión en torno a ella. —Dejó caer las raíces al suelo.


  Ratón le puso las manos en los huesudos hombros y le sacudió hasta que a Nómada le tembló la cabeza. El anciano la miró como esperando sus palabras.


  —¿Qué, Ratón?


  —Quiero que te calmes, que imagines que no sé nada sobre los Sueños. ¿De qué estás hablando, en nombre del Padre Sol?


  Nómada pestañeó.


  —De Liquen. Tengo que encontrarla.


  Ratón dejó caer las manos.


  —Tenemos que encontrarla.


  —¡Pero tú todavía estás enferma! Por eso te he cogido estas raíces. Si las haces pulpa y te las pones en las heridas…


  —Yo me voy contigo. Y no hay más que hablar. —Se levantó—. Espera que recoja mis cosas. Luego nos…


  Nómada soltó un agudo chillido, se aferró a las rocas y de un salto se quedó colgado como una liana.


  Ratón se giró sin aliento, buscando el motivo de su miedo. Escudriñó el campo de girasoles, las rocas, la planicie a lo lejos, pero no vio nada.


  —¿Qué pasa?


  Nómada soltó una mano con cautela y señaló la roca que hacía las veces de almohada de Ratón.


  —¡Mira! ¡Ahí está! ¡Ha venido a por mí!


  Ratón se inclinó para mirar y vio una pata roja tanteando debajo de la piedra. Salió una araña. Era una hermosa criatura de enormes ojos.


  —Es una araña, Nómada.


  —Quiere… quiere mi alma —replicó él con un susurro ahogado.


  —Por la Bendita Doncella Luna, ¿ya empezamos?


  Ratón se dio la vuelta y aplastó la araña de un pisotón. Cuando levantó el pie, sólo quedaba una mancha gris.


  —Ya está. ¿Te encuentras mejor?


  Nómada bajó con cuidado de las rocas y se acercó a mirar. Luego levantó la piedra con precaución.


  —Supongo que no era ella. Espero que la Araña de las Alturas comprenda tu impulsiva naturaleza, Ratón.


  —No me importa si la comprende o no.


  Los cuervos graznaron y levantaron el vuelo hasta desaparecer sobre las rocas.


  De pronto una ráfaga de viento agitó los girasoles y éstos lanzaron una rociada de pétalos que se fueron a posar sobre el pelo cano de Nómada.


  El anciano se quedó un largo rato mirando a Ratón a los ojos, y entonces una sonrisa torció sus labios.


  —¿Sabes, Ratón? Siempre me ha intrigado tu irreverencia. Supongo que en tu próxima vida serás el hígado de una rata.


  Cogió las raíces y las metió en uno de los fardos que llevaba colgados.


  —Es mejor que nos pongamos en marcha. ¿Estás segura de que tienes fuerzas para hacer el viaje?


  —Pues claro que tengo fuerzas. Mi hija está ahí, en alguna parte, y me necesita.


  —Lo ha hecho. ¡Lo ha hecho, Jefe!


  Al oír la frenética voz, Petaga dio un salto en la cama y cogió su arco mientras parpadeaba en la oscuridad. Vio a Cuchareta junto a él, con la cachiporra de guerra alzada amenazadoramente. Una pequeña forma oscura se perfilaba contra el manto de estrellas.


  —¡Por favor, Jefe, deprisa!


  —¿Raíz? ¿Quién es? ¿De qué estás hablando?


  El hombrecillo se arrodilló ante Petaga, tendiendo las manos en gesto implorante. Sus mechones de pelo blanco relumbraban plateados bajo la luz de las estrellas.


  —Es Tortuga. Se ha ido, y se ha llevado a todos sus guerreros.


  Cuchareta bajó lentamente la cachiporra.


  —Oh, no. —Se volvió hacia Petaga—. No pensará que puede enfrentarse él solo a las partidas de guerra de Cuerno de Alce, ¿verdad?


  La anciana voz de Raíz temblaba.


  —Si echa a perder nuestro ataque por sorpresa, nos condenará a todos.


  Petaga sintió un escalofrío en la espalda. Apartó la manta y se levantó. El helado viento nocturno le abofeteaba las mejillas y agitaba las faldas de su túnica.


  —Cuchareta, reúne a los miembros del consejo. Quizá tengamos que atacar hoy.


  La noche griseaba al acercarse el alba, iluminando suavemente rocas y matorrales, la aldea y los rasgos de la tierra. Las cigarras cantaban en la hierba en torno a las rocas donde Tortuga y sus guerreros estaban escondidos.


  —Dile a Cuero que se ponga en movimiento —ordenó Tortuga. Atacaremos en cuanto haya luz suficiente.


  Tabaco se levantó sonriendo.


  —Es un gran día, Jefe. El nombre de los guerreros Estrella Roja pasará a la leyenda.


  —Sí, sí —replicó Tortuga con aire ausente—. Ve, deprisa. Pronto será de día.


  Tabaco echó a andar con paso regular, giró a la derecha y desapareció de la vista.


  Tortuga pasó los dedos por las hermosas plumas de sus flechas. Los hombres se agitaban en torno a él, preparándose. Tortuga todavía no había dormido, pero no estaba cansado. Demasiada excitación corría por sus venas. Se había sentido tan furioso después de la reunión del consejo que envió corredores a sus fuerzas ya apostadas y luego reunió a los guerreros Estrella Roja que le esperaban en la hondonada y los condujo con los demás a rodear los campamentos enemigos al sur de la Aldea Montículo. Eran los trescientos hombres de Tortuga contra los doscientos cincuenta de Cahokia.


  Tortuga sonrió. No era el camino que él hubiera elegido. Perdería algunos guerreros. Pero valdría la pena ver la cara de Petaga cuando le dijera que él, el gran Tortuga de Montículos Estrella Roja, había eliminado al enemigo, y sin ayuda de nadie.


  «Todos suponen que Petaga reinará cuando acabe todo esto. Bien pues yo les enseñaré. Cuando yo gane la guerra, nadie me negará el puesto del Jefe Sol en Cahokia».


  En los campamentos se movían oscuras siluetas bajo la luz del alba, y hasta Tortuga llegaban débiles retazos de conversación. Tortuga esperó, conociendo el modo de ser de los guerreros. A medida que se iban levantando, fue creciendo la confusión. Rostro Falso y él habían apostado sus fuerzas perfectamente, colocando a la mayoría a lo largo de los rocosos riscos, desde donde podrían disparar a los enemigos que huyeran. Tres anchas quebradas se hundían en la tierra al sur de la Aldea Montículo. La mayor embestida de las fuerzas de Tortuga bajaría del norte, y el pánico empujaría al enemigo al sur, a los barrancos. Los que sobrevivieran caerían directamente sobre un muro de guerreros.


  Tortuga recogió su arco y colocó una flecha.


  La oscuridad palidecía rápidamente.
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  Unos dedos corrían entre el pelo largo de Prímula, peinándoselo sobre el hombro. Él se esforzó por volver a su sueño y oír la dulce risa de Cigarra que yacía con él en las praderas bañadas por el amanecer al norte de Montículos Hermosos. Las flores silvestres se extendían en una manta azul y amarilla en torno a ellos, y los capullos oscilaban bajo la fresca brisa de primavera. Pero volvió a sentir el contacto de los dedos que le acariciaban sensualmente el pelo.


  —Despierta, berdache —dijo una voz zalamera—. Todavía no estoy cansado de ti.


  Prímula intentó levantarse. Le palpitaba violentamente la cabeza. Sabía que tenía las manos atadas, pero no podía sentirlas. Ni siquiera notaba el entumecimiento, aunque el resto del cuerpo le ardía como si estuviera en medio de una hoguera.


  Prímula gimió suavemente y abrió los ojos. No podía centrar del todo la vista en la amplia y lujosa sala. Las alfombrillas de enea cubiertas de diamantes rojos y azules parecían manchas púrpura.


  Prímula miró a un lado y apareció el rostro de Taron, un peludo triángulo con oscuros agujeros por ojos.


  —Cigarra te matará —dijo Prímula con voz ronca.


  Luego la cabeza le cayó a un lado y vio que estaba desnudo. La pintura roja bordeaba sus genitales y le bajaba por las piernas en sinuosos dibujos como regueros de sangre. ¿O era sangre?


  Los recuerdos volvían fantasmagóricos… cuchillos relumbrando a la luz de la luna… una aguda risa…


  Taron se acercó más, mostrando los dientes en una sonrisa.


  —¿Por qué crees que Cigarra está viva?


  El fétido olor de su aliento le obligó a volver la cabeza.


  «Como hojas fermentadas de la Planta del Espíritu».


  —Es demasiado buen guerrero… para estar muerta.


  El Jefe Sol batió las manos y ejecutó una breve danza.


  —No tienes precio, berdache. ¿Crees que Cigarra vendrá corriendo a salvarte? Tengo centinelas apostados por todo el alrededor del templo. Nadie puede entrar ni salir sin mi permiso.


  Una náusea le clavó las garras en las entrañas. Prímula intentó imaginar la furia de Cigarra cuando descubriera que le habían tenido prisionero en el templo. Si era necesario, quemaría todo el edificio para salvarle. Sí, sí, lo haría. Sintió henchirse su amor por ella, avivando una esperanza que había muerto en el terror de la última noche.


  —¿Por qué me haces esto, Jefe Sol?


  Taron acarició con dedos fríos el pecho de Prímula, con un brillo animal en los ojos.


  —Me gustas, Prímula. Eres tan distinto. Tienes un maravilloso cuerpo de hombre, pero todo lo demás, la sonrisa, tus movimientos cuando te toco, todo es femenino. Hacía mucho tiempo que no tenía un amante berdache.


  Taron se acercó más para presionar su alto cuerpo contra Prímula, y sólo entonces se dio éste cuenta de que el Jefe Sol estaba desnudo. No pudo evitar el escalofrío que recorrió su cuerpo herido.


  —No te envalentones, berdache —le susurró Taron sensualmente al oído— Cigarra está muerta. Me enteré ayer. Le dispararon a la cabeza.


  El alba se filtraba por un laberinto de retorcidas raíces moteando el rostro de Cola de Tejón, que estaba sentado al borde del remanso observando su tranquila superficie verde. El reflejo de las nubes surcaba el agua. Cola de Tejón tiró una piedra al agua apuntando hacia el centro de una nube, y las ondas distorsionaron la tranquila imagen.


  El guerrero dejó vagar la vista. Las ranas croaban y saltaban en las orillas, sobresaltando a las tortugas que flotaban plácidamente alzando el morro. Las ondas del remanso habían excavado la escarpada orilla, que ofrecía un perfecto escondrijo para su pequeño grupo de guerra. Pero el lugar era fantasmagórico.


  Las gigantescas raíces sacaban del agua dedos retorcidos, y bajo la tenue luz parecían manos de esqueleto que quisieran atraparle. Cola de Tejón apoyó los codos en las rodillas, pensativo.


  Las pesadillas de Cigarra no le habían dejado dormir. Dos veces había tenido que taparle la boca con la mano para ahogar sus gritos. Flauta y los otros guerreros se habían despertado aterrorizados, pero Cola de Tejón los había tranquilizado y luego se había puesto a hablar suavemente con Cigarra, diciéndole que él estaba allí y que no tenía que preocuparse.


  «¿Qué voy a hacer? ¿Debería atravesar furtivamente el campo de batalla para unirme a Abedul Negro y Cuerno de Alce? ¿Qué voy a hacer con Cigarra? Sus heridas han empezado a supurar. Si no la ve pronto un sanador, puede perder la pierna derecha».


  A pesar de la valentía que Cigarra había mostrado la noche anterior, apenas había podido correr hasta el punto donde Cola Larga, Sombra de Nube y Larva esperaban emboscados para lanzarse sobre el enemigo. Cola de Tejón había tenido que llevarla en brazos casi todo el camino.


  Mientras el alba suavizaba la mañana, las tortugas comenzaron a nadar por el remanso, comiéndose los insectos que aterrizaban imprudentemente en la relumbrante superficie.


  —Flauta, déjame tu camisa de guerra. —Cuando el guerrero se hubo desnudado, Cola de Tejón se metió bajo las raíces y caminó por la orilla. La brisa le acariciaba el pecho desnudo y le agitaba las trenzas sobre los hombros. Cola de Tejón giró hacia la madriguera de un castor, en una pequeña ensenada. Allí flotaban cinco tortugas, cuyas conchas redondas oscilaban justo bajo la superficie. Cuando su sombra pasó sobre ellas, las tortugas se sumergieron.


  Cola de Tejón, vestido con la camisa de Flauta, se metió en el agua fría hasta que las ondas le llegaron al pecho. Luego respiró profundamente y se sumergió. El frío le mordió la carne y se rizó en torno a sus huesos. «¡Por el Bendito Padre Sol, está helada!». Se agarró a las algas del fondo y se impulsó tirando de ellas, agitando el agua lo menos posible. Algunos pececillos pasaban como flechas en torno a él, entre delicados filamentos de algas. Cola de Tejón llegó al centro del estanque y dobló hacia la madriguera del castor.


  Delante de él, finos jirones de lodo ascendían en el agua quieta. Cola de Tejón los siguió con la vista hasta su origen, donde las tortugas se habían medio enterrado en el cieno del fondo.


  Avanzó e inspeccionó las conchas para asegurarse de que ninguna era una tortuga mordedora. Luego las fue cogiendo y metiéndolas en la camisa de Flauta.


  Cuando salió a la orilla, el aire frío del alba lo notó cálido en la piel mojada. Se dirigió directamente al campamento.


  Se agachó para pasar bajo las protuberantes raíces de un árbol muerto, dobló una curva y vio que todo el campamento se había levantado, excepto Cigarra. Flauta y los otros tres guerreros estaban sentados en torno a la hoguera, echando unas pocas ramas secas para mantener las ascuas calientes. Se oía el rumor de la conversación.


  Cola de Tejón se arrodilló junto a Flauta y fue sacando las tortugas.


  —El desayuno. Quizá sea el último, será mejor que lo disfrutéis. —Le tendió la camisa al guerrero—. Y gracias por dejármela.


  Cigarra, que yacía a unas manos de distancia, abrió los ojos.


  —Siempre tan… optimista. —Estaba acurrucada de lado, y el pelo le caía sobre las mejillas como un velo sedoso y oscuro. Estaba envuelta en su camisa de guerra, que la mantenía abrigada.


  Cola de Tejón sonrió, observando cómo una de las tortugas se orinaba encima de Flauta cuando el guerrero le dio la vuelta.


  —Después de los dos últimos días, creo que todos estamos un poco sarcásticos —advirtió Flauta, mirando ceñudo a la tortuga y enterrándola entre las ascuas, apretándola con un palo para no quemarse las manos. Al cabo de unos segundos, el animal cesó de debatirse, y Flauta dejó el palo junto al fuego. Su rostro de diecisiete veranos había envejecido últimamente, y en su alta frente se marcaban arrugas que daban a su rostro redondo un aspecto escabroso, como granito erosionado—. ¿Qué vamos a hacer, Cola de Tejón?


  —Todavía no estoy seguro. Vamos a comer, y luego hablaremos.


  Cola de Tejón metió su tortuga y la de Cigarra entre las ascuas y las mantuvo allí un rato con un palo. Luego fue a arrodillarse junto a Cigarra.


  —¿Cómo te encuentras?


  —Como una de esas tortugas —respondió ella débilmente.


  Cola de Tejón asintió. Después de pasar la noche rozándose con su camisa, debía de tener todas las heridas abiertas.


  —Duele, ¿eh?


  —Sí.


  Cola de Tejón le miró las manos. Tenía gruesos moratones en torno a las muñecas.


  —Estoy pensando en llevarte yo mismo a casa —dijo con suavidad.


  Cigarra le miró fijamente.


  —¿Dejarías sin guía a tus guerreros?


  —No sé lo que estará pasando ahí fuera, pero estamos demasiado lejos para hacer nada. Si vamos a casa, podremos reunir los doscientos guerreros que están guardando las empalizadas, y volver luego. Eso será más útil que…


  Cigarra apartó la cara, y él vio que se le tensaba la mandíbula.


  —No quieres que lo diga, ¿verdad?


  Cola de Tejón tendió las manos.


  —Dime, ¿qué otra cosa puedo hacer?


  —Llévate al grupo de Flauta y busca a Cuerno de Alce. Seguro que te necesita desesperadamente.


  —¿Y tú?


  —Cigarra se encogió de hombros.


  —Me quedaré aquí. Dentro de unos días, tendré fuerzas suficientes para ir a casa yo sola. Así no tendrás que…


  —Eso no es verdad, y lo sabes. Estás enferma, y empeoras.


  Se quedaron mirando, enzarzados en una silenciosa batalla de voluntades, hasta que Cigarra apartó la vista. En su expresión se leía que sabía que él tenía razón… y que odiaba tener que admitirlo.


  Cola de Tejón cogió un puñado de arena y la dejó correr entre los dedos. Sentía un incómodo hormigueo en las entrañas. Cigarra le miró preocupada.


  Él movió la cabeza, lentamente.


  —No puedo dejarte, Cigarra.


  —Si yo fuera cualquier otro guerrero, te irías.


  —No eres otro guerrero.


  —Entonces que me acompañe Sombra de Nube. —Prosiguió en un susurro—: Es el último de los guerreros, podrás pasarte sin él. Así te sentirás mejor y podrás irte a hacer lo que tienes que hacer.


  —Pero, Cigarra…


  —Cola de Tejón —dijo Cigarra, con toda la firmeza de que fue capaz—, piensa en cómo te sentirás si abandonas a tus hombres y mueren cientos de ellos porque Cuerno de Alce o Abedul Negro cometen algún estúpido error. Yo sólo soy una persona, pero hay más de setecientos guerreros que te necesitan más que yo.


  La tensión crecía en las entrañas de Cola de Tejón, como si sus intestinos se estuvieran retorciendo en nudos. La miró con gesto implorante, y habló en un suave susurro:


  —Cigarra… estoy preocupado por ti. Por favor. Quiero asegurarme de que llegas a casa sana y salva. Luego…


  —¿Y si Cuerno de Alce ha quedado atrapado en algún sitio? Eso puede costarle…


  —¡Muy bien! —Cola de Tejón alzó bruscamente las manos, pero se le encogió el corazón—. Te acompañará Sombra de Nube.


  Cigarra levantó la mano débilmente y le palmeó el muslo.


  —No me pasará nada. Sólo está a un día de distancia.


  Él la miró con pesar.


  —Las tortugas ya deben estar cocidas voy a por ellas.


  Abedul Negro sonrió satisfecho mientras enrollaba sus mantas. Las cosas habían ido bien el día anterior. Habían capturado a una de las partidas de guerra de Petaga y habían matado a todos los guerreros, hasta el último, que se había arrastrado ante él suplicando piedad. Hoy se dirigirían de nuevo al norte para ver si podían unirse a Cola de Tejón. ¿Qué le habría pasado?


  Todas las partidas de guerra que se habían reagrupado allí habían sido atacadas. Tal vez a Cola de Tejón no le había ido tan bien como a los demás jefes de guerra. ¿Habría pasado algo inesperado en la Aldea Hierba Roja? ¿Era posible que un puñado de campesinos hubieran atrapado al gran Cola de Tejón? Tal vez incluso le habían matado. Bueno, Abedul Negro podía dirigir las fuerzas de Cahokia con tanta pericia como Cola de Tejón.


  Abedul Negro se ató a la espalda la manta enrollada, y luego se colgó del hombro su cachiporra de guerra y el carcaj.


  Los guerreros se movían a su alrededor bajo la luz del alba. Los suaves sonidos hendían la quietud de la mañana: cachiporras entrechocando con cuchillos al atarlas a los cintos, retazos de diálogos, flechas repiqueteando al levantar los carcajes.


  Abedul Negro alzó los brazos para estirar la espalda. El suelo estaba lleno de piedras, y se había pasado la mayor parte de la noche dando vueltas, intentando encontrar una postura cómoda.


  Algunos rayos de luz reptaban por el horizonte y se entrelazaban con el resplandor lavanda que se extendía por el cielo. Abedul Negro se fijó en las posiciones de los centinelas, que estaban agachados en los altozanos desde los que se dominaban las tres principales cuencas que llevaban a la Aldea Montículo.


  El día anterior habían encontrado Montículo abandonada; las pertenencias yacían olvidadas como centinelas fantasmas en los vacíos umbrales de las puertas y en los repechos de las ventanas. Los habitantes habían huido tan deprisa que ni siquiera se habían parado a empaquetar sus reservas de maíz. Las fuerzas de Abedul Negro habían saqueado todas las cabañas de almacenaje, y los guerreros se habían llenado los fardos y se habían saciado comiendo la noche anterior.


  ¿Les habrían visto venir los aldeanos, o algún traidor como Ala de Abadejo les habría avisado de que Abedul Negro estaba reclutando guerreros y sabían lo que les pasaría si se negaban a unirse a él?


  Abedul gruñó mientras caminaba entre la masa de guerreros, muchos de ellos desconocidos, hacia Avispa y Colmena, que le esperaban al final del campamento como palos de puntuación del juego de la piedra, con los brazos cruzados y los ojos fijos en la creciente claridad del cielo.


  Avispa se volvió. Abedul Negro sonrió, pero ella no le devolvió la sonrisa. Su hermoso rostro mostraba su herencia de los Hijos del Sol en su forma triangular, los pómulos altos y la barbilla puntiaguda, todo él enmarcado por una densa mata de sedoso pelo negro. La seriedad de sus ojos caoba hizo tambalear la confianza de Abedul, que dejó de sonreír.


  —¿Te has dado cuenta de que ninguno de los centinelas se ha movido desde que ha empezado a clarear? —preguntó la mujer.


  Abedul Negro volvió a mirarlos. Sus oscuras siluetas se recortaban vigilantes contra el fondo pastel de la mañana.


  —¿Y qué?


  Colmena se movió. Era un hombre de tamaño medio, rostro redondo, ojos dulces y una sensual boca en forma de corazón.


  —Quizá no sea nada —dijo—. Pero parece que algo anda mal.


  Abedul Negro se echó a reír.


  —Estáis nerviosos. Calmaos. Hoy iremos al norte para entrar en contacto con Cuerno de Alce y los otros jefes de guerra. Si nos encontramos con más hombres de Petaga, los mataremos, como hicimos ayer.


  —¿No te parece raro —preguntó Avispa— que tres de nuestros grupos terminaran aquí, en el mismo lugar, todos persiguiendo distintos…?


  —¡Ahí vienen! ¡A las armas! —gritó el viejo Diente de Cabra corriendo tan deprisa como le permitían sus ancianas piernas.


  —¿Quién?


  La respuesta de Diente de Cabra quedó ahogada por los gritos de los guerreros de Abedul Negro, que salieron corriendo del campamento como una manada de ciervos aterrorizados, empujándose unos a otros, tropezando con los fardos en su intento por huir de la matanza.


  Abedul Negro cogió a un guerrero del brazo y le hizo darse la vuelta.


  —¿Qué pasa? ¿Cuántos os persiguen?


  —Cientos… no sé. —Se zafó de Abedul Negro con una sacudida de la mano y echó a correr hacia la cuenca que llevaba al sur.


  Los gritos de guerra hendían la paz de la mañana. Los guerreros enemigos aparecieron en la colina, con los arcos en ristre. Las flechas siseaban en el aire. Abedul Negro oyó el gruñido de Colmena, y al darse la vuelta vio como el guerrero se desplomaba lentamente con una flecha clavada en el pecho. La sangre le manaba por los labios temblorosos.


  —¡Al suelo! —gritó Avispa. Abedul Negro se echó boca abajo y se arrastró hasta una losa de piedra donde puso colocar una flecha en su arco. Disparó contra el enemigo. Un hombre se volvió y cayó. ¡Eran muchísimos! Abedul Negro ajustó otra flecha.


  El grupo de guerra de Piedra de Pipa se lanzó contra la horda enemiga, disparando los arcos y blandiendo las cachiporras de guerra.


  Se alzó una asfixiante cortina de humo que se rizaba bajo el manto escarlata del amanecer. Hombres y mujeres caían como moscas en la primera oleada, y se arrastraban por el suelo apretándose las heridas.


  Avispa dirigió a un grupo de siete guerreros hacia el norte, y luego volvió corriendo.


  —¡Abedul Negro! ¡Estamos rodeados! Más guerreros bajan de las colinas. Petaga debe de haber organizado la batalla en dos fases. Tenemos que encontrar un lugar al que retirarnos. ¿Qué te parecen aquellas rocas al principio de la cuenca del sur?


  —¡Sí, vete!


  Abedul Negro se levantó para dirigir la retirada.
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  Liquen se detuvo en un campo de la orilla del Arroyo Cahokia para ver cómo se alzaba el disco escarlata del sol sobre el risco oriental. Jirones de luz naranja se abrían en abanico en el cielo azul para luego derramarse sobre la planicie en un diluvio ambarino.


  En el campo se alzaban viejos tocones entre los cardos y las anémonas.


  Liquen se sentó en los restos de un viejo ciprés. Los tocones moteaban toda la tierra, hasta donde alcanzaba la vista. Se preguntó fútilmente cuántos de esos árboles habían sido arces. Ella había oído hablar de la savia de arce. Un mercader se la había dejado probar una vez a su primo Espiral de Arcilla, que vivía en Montículos Hermosos. Espiral dijo que era como el rocío en el amanecer, dulce y cálida, y marrón dorada.


  «¿Por qué has dejado que la gente corte todos los árboles Madre Tierra? ¿No podías impedirlo?».


  Al mirar las irregulares hondonadas que cortaban la tierra, oyó en su mente las palabras de Nómada: «Ella sólo vive con nuestra muerte. Nuestros cuerpos la nutren».


  ¿Qué significaba entonces aquella guerra para la Madre Tierra? ¿Una cacería?


  Liquen se dio la vuelta. Las sombras se aferraban hacia el sur, al costado de las montañas en la gran aldea del Jefe Sol. Había muchos montículos, más de cien. Y en sus faldas se veían las vagas siluetas de gente en movimiento. Los campos de maíz cubrían casi todas las manos de terreno cultivable en todo un día de distancia. Las hojas de los tallos caían como finos dedos desesperadamente tendidos hacia la Madre Tierra.


  «¿Qué va a pasar, Resplandor? ¿Y si no puedo entrar en el Bajomundo para ver a la Primera Mujer? ¿Dejará la Madre Tierra que mueran todos en esta guerra, para poder comer ella?».


  Liquen se frotó la frente. En el lecho del arroyo, la bruma se alzaba y se movía como una nube pegada a la tierra. Pero la niebla fue cambiando, formando extrañas formas… una de ellas era casi un rostro que la miraba con grandes ojos negros. Liquen llevaba dos días sin dormir, desde que Soñó con Resplandor, y sólo había comido unas pocas raíces que encontró por el camino. Estaba aturdida. Entornó los ojos para centrarlos en el rostro que oscilaba en la niebla, pero las lágrimas del cansancio le nublaban la vista. El sol se alzó en el cielo, hendiendo la bruma con un cuchillo de luz, y la cara amorfa relumbró rosada y pareció solidificarse.


  Liquen pestañeó, sin estar segura de lo que veía. «¿Quién eres, un Espíritu del Agua? ¿Has venido a llevarte mi alma?».


  La criatura rosada levantó los brazos y comenzó a realizar los pasos de una Danza que Liquen no había visto nunca. Brincaba sobre la superficie del agua levantando mucho los pies, y luego se puso a dar vueltas.


  La niebla se agitaba detrás de la criatura que bajaba Danzando por el arroyo.


  Liquen descendió a la arenosa orilla y quedó rodeada por el velo plateado de la niebla, que se aferraba a ella con fríos dedos transparentes. El arroyo corría por encima de las rocas a su izquierda, y la escarcha blanca oscilaba en su superficie hasta desaparecer en la bruma.


  Liquen se llenó los pulmones con el olor del agua y la hierba mojada. Ahora no veía más que niebla. Pero el Lobo de Piedra que llevaba sobre el corazón era cálido, y su peso parecía tirar de ella.


  «¿Sabes cuál es el mejor camino para llegar allí, Lobo?».


  El peso de la piedra le tiraba del cuello.


  «Adelante, Lobo. Guíame». Liquen caminaba hendiendo la niebla como una flecha.


  —¡Han llegado a las planicies!


  Al oír el grito de Quillay, Cuerno de Alce se dio la vuelta y chilló:


  —¡Reuníos en un punto! Tendremos que intentar rechazarlos, para que no nos disparen por la espalda. —Se sacó del cinto el puñal de asta. Las flechas del carcaj se le habían agotado hacía tiempo, al igual que sus fuerzas. Tensó las rodillas para seguir en pie.


  Se había pasado todo el día luchando y corriendo, luchando y corriendo. Las tres partidas de guerra que tenía al mando habían entrado tarde en batalla, porque habían tardado un tiempo en tomar posiciones para respaldar las filas de Abedul Negro.


  Pero de todas formas, habían fracasado. Los guerreros de Petaga no dejaban de surgir de las colinas, en una oleada tras otra. Y luchaban con tanto arrojo como lobos enfurecidos protegiendo a sus cachorros.


  Durante la primera parte de la retirada, Cuerno de Alce había ido recogiendo flechas del campo de batalla. Pero el enemigo los había empujado demasiado hacia el sur, a lo largo del risco, hasta que se vieron obligados a bajar por el lado norte de Montículos Nogal.


  «Bendito Padre Sol, a este ritmo, nos habrán hecho llegar a las empalizadas de Cahokia mañana al mediodía. ¿Qué haremos entonces?».


  Ahora estaban peleando en un campo de linaria cubierto de matorrales. Cuerno de Alce apenas podía dar un paso sin engancharse los pies en ellos.


  Quillay estaba cerca de él, a su derecha, jadeando y con la cara empapada de sudor. La camisa de guerra cubierta de sangre se le pegaba al cuerpo. Habían sobrevivido unos cuarenta guerreros del grupo original, que moteaban el campo con los ojos fijos en la pendiente que se alzaba a unas mil manos de distancia… la dirección de la que habían venido.


  Los gritos de guerra resonaban mientras los guerreros enemigos bajaban el camino en una oleada.


  Cuerno de Alce hizo un fútil intento de contarlos, y se desplomó con las rodillas temblorosas. «Demasiado…».


  Un hombre alto y corpulento le miró y corrió hacia él con la cachiporra de guerra en ristre. Se lanzó con un alarido sobre él y lo tiró al suelo.


  El mundo giraba enloquecido en torno a Cuerno de Alce que daba vueltas y más vueltas enzarzado con el guerrero, intentando ambos quedar encima. Las enredaderas se les enganchaban a las piernas y se partían con fuertes crujidos, aplastadas en la furia de la batalla.


  Cuerno de Alce logró meter a su oponente en un macizo de cactus. El hombre se agitó cuando las venenosas púas se le clavaron en la espalda, y Cuerno de Alce le hundió el puñal en el costado, intentando atravesarle un riñón.


  El enemigo lanzó un chillido aterrorizado y se dobló. Cuerno de Alce le clavó el arma en el pecho, dio con una costilla, y lanzó otra puñalada. La sangre le salpicó el rostro al apoyar todo su peso tras el puñal. El hombre se agitaba como un pez fuera del agua, golpeando inútilmente con la cachiporra la ancha espalda de Cuerno de Alce.


  En cuanto el enemigo dejó de moverse, Cuerno de Alce se levantó para hacer frente a un nuevo ataque. Marmota estaba en el suelo, a pocas manos de distancia, con el cráneo abierto. Las voraces moscas ya habían aterrizado en los coágulos de sangre.


  A su alrededor, Cuerno de Alce sólo veía cachiporras cayendo sobre las cabezas y partiendo huesos. Todo eran gritos y gemidos.


  Estaban asesinando a sus guerreros ante sus ojos. Sólo quedaba una salida: el pequeño lecho de un río que llevaba de nuevo al norte.


  —¡Quillay! ¡Por aquí, deprisa!


  Una flecha le alcanzó en el hombro. Cuerno de Alce se dio la vuelta y echó a correr, saltando sobre los matorrales e intentando hacer oídos sordos a los horribles gritos que se alzaban tras él en el calor de la tarde.


  Cola de Tejón avanzaba cautelosamente por el sendero a lo largo del arroyo. El sudor cubría su cuerpo musculoso en una fina capa. Flauta, Larva y Cola Larga marchaban tras él. Iban en dirección al norte cuando vieron a dos personas que enseguida desaparecieron. Por lo visto, el que era el jefe de los dos tenía mucha habilidad para borrar las huellas, ya que había ordenado a su compañero avanzar el círculo en torno a su propio rastro. Ambos habían llegado al arroyo y luego habían ido saltando de roca en roca a lo largo de la orilla. Pero Cola de Tejón se fijó en los lugares donde habían resbalado de las rocas dejando sus huellas en la tierra seca.


  Necesitaba conocer el motivo de aquel juego del gato y el ratón. Si eran hombres de Petaga y le habían reconocido, intentarían dar la vuelta y tender una emboscada a su grupo. Pero si eran hombres de su propio bando… bueno, al final averiguaría lo que estaba pasando.


  De pronto Flauta se detuvo, se arrodilló y le hizo una seña a Cola de Tejón.


  El jefe de guerra se agachó junto a Flauta y frunció el ceño. Unas manchas de sangre moteaban la tierra junto a las huellas. «Alguien está herido y cojea, arrastrando el pie derecho».


  Cola de Tejón escudriñó el paisaje. Aunque era básicamente plano, los ciclos de erosión habían cortado grietas a la altura de la rodilla en torno al arroyo, creando un laberinto de posibles escondrijos.


  Y más aún, en la tierra seca crecían densos macizos de caramillo. El risco gris se alzaba a lo lejos como mudo testigo. Los cuervos surcaban el cielo y graznaban, aleteando en la infinita extensión azul.


  Cola de Tejón hizo una señal a sus hombres para que se dispersaran en un amplio semicírculo, y luego siguió avanzando con los ojos fijos en el rastro de gotas de sangre. El camino dirigía a una irregular grieta, donde el guerrero se había arrastrado unas cien manos, dejando manchas de sangre. Cola de Tejón, con todos los músculos tensos, siguió el rastro que salía de la grieta y se metía en un denso macizo de espadaña, tan seca que crujía contra sus piernas desnudas.


  Se tomó su tiempo dejando que Flauta, Larva y Cola Larga se apostaran en torno al campo de espadaña. Cola de Tejón avanzaba cauteloso, apartando los tallos de su camino. Había perdido el rastro de sangre… «pero el guerrero tiene que estar por aquí. ¿Qué le ha pasado a tu amigo? ¿Se ha sacrificado para que tú pudieras escapar?».


  El viento susurraba entre los tallos secos y soplaba sobre el caramillo, formando una nube de polvo que giraba hacia el cielo. Cola de Tejón ignoró la columna que giraba en los límites de su visión.


  Se arrodilló. Más manchas de sangre. Se le quedaba pegada a los dedos: estaba húmeda.


  «En un día tan caluroso se tendría que haber secado en unos instantes…».


  Cola de Tejón se irguió cautelosamente y dejó vagar la vista entre las hojas, buscando alguna irregularidad. La espadaña ya había empezado a florecer unas semanas antes, en un intento desesperado de arrojar la semilla antes de morir.


  Un tallo se estremeció repentinamente. Cola de Tejón no movió ni un músculo. El tallo se dobló.


  Cola de Tejón levantó despacio la mano para hacer un gesto. Flauta y los demás empezaron a estrechar el círculo, moviéndose entre el caramillo como el Puma acechando a la Marmota.


  Cola de Tejón dio otro paso y captó un movimiento en el arroyo.


  «Así que ahí está tu amigo».


  Apretó los dientes. Sentía que unos ojos lo miraban entre las hierbas al borde del arroyo. Eran poderosos, malignos. El hombre no debía de tener arco, porque ya lo habría utilizado.


  Cola de Tejón avanzó entre la espadaña sin apartar la vista de la hierba. Las hojas se le enganchaban en el taparrabos y luego se soltaban para quedar oscilando. Los tallos entrechocaban unos contra otros en una sinfonía de percusión.


  Cola de Tejón dio otro paso… y vio un parche de piel marrón entre el verde. Alzó la mano despacio para indicar a Flauta que había localizado a su presa. Flauta se acercó.


  Mientras Cola de Tejón se sacaba silenciosamente la cachiporra del cinto, algo terroso le cayó en el hombro. Se dio la vuelta bruscamente. Una bandada de gansos surgió del arroyo entre graznidos. Cola de Tejón casi se traga la lengua.


  El anciano salió del lecho del arroyo con un aleteo de sus ajadas manos rojas.


  —¡Nómada!


  El pelo gris le cubría las sienes, acentuando el gancho de su larga nariz.


  —¿Por qué será tan retorcida la Primera Mujer? —observó Nómada—. No puedo imaginar por qué querrá que tú y yo entremos juntos en Cahokia.


  Cola de Tejón entornó los ojos.


  —Ni yo… sobre todo porque no voy a Cahokia.


  Miró escrutadoramente al viejo chamán para asegurarse de que no llevaba armas, luego se volvió de nuevo hacia la espadaña. Flauta se acercaba al lugar donde Cola de Tejón había vislumbrado la piel tostada.


  Una mujer se levantó de un salto y echó a correr locamente hacia los tallos. Larva la alcanzó sin esfuerzo, aunque ella casi le hace trizas a puñetazos antes de que pudiera arrastrarla de vuelta.


  —Ratón de la Pradera. —Cola de Tejón le miró la pierna ensangrentada—. ¿Qué hacéis aquí vosotros dos?


  Nómada hizo un gesto vago.


  —Mayormente hemos pasado el día viendo a tus guerreros huir como ratas hacia Cahokia.


  Cola de Tejón palideció.


  —¿De qué estás hablando?


  —Petaga ha acabado con tus fuerzas, Cola de Tejón. Me sorprende que no lo sepas. Vimos pasar corriendo a Cuerno de Alce hace sólo…


  —¿Cuerno de Alce? —Cola de Tejón tensó la mano en torno a su cachiporra. Si un experimentado guerrero como Cuerno de Alce se había dirigido hacia su casa, Cahokia debía de estar en grave peligro. ¿Pero sería cierto?—. ¿Dónde está Petaga?


  Nómada señaló hacia el risco.


  —Supongo que por allí. Al menos eso es lo que me ha dicho Pico Curvo. Será mejor que vuelvas a Cahokia, Cola de Tejón, o Petaga llegará antes que tú.


  El guerrero levantó la barbilla. ¿Tan mal se habían puesto las cosas que sus fuerzas no habían podido contener a Petaga ni siquiera unos días?


  —Bueno, me alegro de ver que sigues vivo, Cola de Tejón. —Nómada sonrió y pasó de largo para coger a Ratón del brazo—. Ratón y yo tenemos que irnos.


  Nómada se llevó rápidamente a su compañera hacia el oeste, enzarzándose con ella en una animada conversación. Flauta se volvió para mirar a Cola de Tejón, con la boca abierta.


  El jefe de guerra movió la mano con gesto irritado.


  —Sí, detenedlos.


  Flauta salió corriendo con su cachiporra. Cola de Tejón volvió la vista hacia el risco.


  «¿Estará Petaga ahí arriba, tan cerca de Cahokia?».


  Siguió mirando fijamente y advirtió unos finos dedos de polvo que se alzaban del risco, oscureciendo el cielo azul con un tinte gris.


  Se le hizo un nudo en el estómago, como si su cuerpo supiera algo que su alma se negaba a creer.
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  Liquen subió a la orilla del Arroyo Cahokia, impregnada de olor a menta, y se detuvo para mirar a su alrededor. El atardecer perfilaba los montículos con un halo gris. Unos niños correteaban por los caminos entre el laberinto de casas.


  Sintió a la vez la embestida del asombro y el miedo. Nunca había visto tantas casas juntas. Los despeluchados tejados de espadaña llenaban su campo de visión. ¿Cómo podía vivir tanta gente en tan poco espacio?


  Siguió caminando. La gente apenas la miraba al pasar. Viviendo allí tanta gente, ¿cómo iban a conocer a todos los niños? Al pensarlo sintió un vacío en su interior. ¿Cómo sería vivir en un sitio donde no todos se conocían? Si una niña se hería y pedía ayuda, ¿vendría a salvarla alguien que no la conocía? Liquen se estremeció al pensar que tal vez no sería así.


  Pasó junto a una anciana que estaba sentada fuera de su casa, con una cesta llena de pelo de perro que había de ser entretejido en la hermosa manta que tenía a medio terminar en el telar. Liquen se maravilló al ver los colores: rojos y púrpuras tan brillantes que debían ser cegadores a plena luz del día. ¿Habría comprado el Jefe Sol aquellos tintes, o es que sus artesanos creaban mezclas especiales que la tribu de Liquen no conocía? Ella habría dado cualquier cosa por tener un vestido con aquel vivo color púrpura.


  El suculento olor de la sopa de pescado y maíz llenaba el aire, tentando el estómago vacío de Liquen. Los perros ladraban, con un sonido suave e indistinto, como si viniera del otro extremo de la aldea.


  Liquen caminaba mirando boquiabierta los montículos, que se alzaban como pequeñas montañas, rodeándola y dejándola sin aliento. En la cima de la mayoría de ellos había grandes casas con las ventanas iluminadas con un resplandor anaranjado. Nómada le había dicho una vez que los Hijos del Sol insistían en que los montículos fueran construidos para reflejar las formas de los dioses del cielo. Los montículos tendían la mano hacia el cielo, y los dioses del cielo hacia la tierra. Ahora, al mirar a su alrededor, Liquen creyó poder distinguir las principales estrellas que formaban el cuerpo de la Mujer Colgada, y una serie de montículos que curvaba hacia el sur para representar el lazo en torno al cuello de la Mujer Colgada. Liquen siguió los montículos y vio un gran grupo de gente reunida delante de una casa.


  Cuando se acercó lo suficiente, oyó los sollozos de una mujer, y a alguien que gritaba:


  —¡Alejadlos de mí! No son humanos. Gaultheria, ¿qué son? ¿Dónde está Prímula? ¡Ortiga! Ortiga, ¿dónde estás? ¡Id a buscar a Prímula! ¡Quiero que venga mi hermano!


  Todos tenían los brazos cruzados y murmuraban nerviosos. Liquen captaba medias frases:


  —… No sé. No querrá darles de mamar.


  —Juro que el que tiene cara de lobo puede ver. Estaba hablando con Ortiga para decidir si nos los llevábamos y les aplastábamos la cabeza en las rocas, y me di la vuelta y vi esos ojos rosados clavados en mí.


  —En el extremo del grupo había un hombretón muy guapo apoyado cansadamente contra el tejado de enea. Las lágrimas le surcaban la cara manchada de polvo. Junto a él había una anciana de pelo blanco que le miraba fijamente.


  —No me importa lo que pienses, Ortiga —decía la vieja—. Esto no es tan simple. ¿Quién va a alimentar a los niños? ¿Quién crees que estará dispuesta a…?


  —Basta, por favor, Nit —suplicó el hombre. Enterró la cabeza entre sus manos—. Ya encontraré la forma. No sé cómo, pero la encontraré. Ahora quien me preocupa es Prímula. Ceniza Verde ha estado llorando por él toda la noche, y ninguno de nosotros puede conseguir audiencia con el Jefe Sol para discutir el asunto.


  —Taron se ha vuelto loco, todos lo dicen. Vete haciendo a la idea de que tal vez no vuelvas a ver a Prímula…


  Liquen sintió frío en las entrañas. ¿Se había vuelto loco Taron? Y se suponía que ella tenía que entrar al templo donde él vivía.


  Llegó a una intersección. A su izquierda, al final de las largas hileras de casas, vio los muros revocados de arcilla de las empalizadas. Los hombres hacían guardia en las plataformas de tiro, con los arcos y carcajes colgados al hombro.


  Liquen se estremeció. El miedo crecía con cada latido de su corazón.


  —¿Y si los guerreros no me dejan entrar? —susurró tensa—. Si esos adultos no han podido pasar, ¿cómo voy a lograrlo yo?


  —El Hombre Pájaro te espera ahí…


  —Ya no entiendo nada. Ojalá… ojalá mi madre estuviera aquí. Resplandor, sólo tengo diez años.


  —Los mismos que tenía yo cuando el Poder me llamó…


  Oyó en el fondo de su alma el bramido del Mamut que intentaba huir con las largas flechas clavadas en su cuerpo agitándose como plumas malignas. La aldea se desvaneció por un momento, y Liquen vio que el Mamut se desplomaba de nuevo en el campo de nieve.


  El Lobo de Piedra irradiaba calor en su pecho.


  —Ya voy, Lobo —musitó Liquen.


  Echó a andar hasta llegar a la puerta. Seis centinelas la guardaban. Liquen se detuvo ante un hombre alto con el pelo recogido en trenzas adornadas con cuentas de cobre y que la miró como molesto…


  —Por favor, tengo que ver a Sombra Nocturna —dijo Liquen con voz trémula.


  El guerrero frunció la boca en gesto de desagrado.


  —La sacerdotisa está ocupada, niña.


  —Sí, ya lo sé, pero ¿podrías decirle que Matador de Lobo me dio un mensaje para ella?


  El guerrero se puso tenso. Los otros hombres, que estaban hablando entre sí, se callaron. Liquen intentó no hacer caso de las miradas que le dirigían, tan afiladas como esquirlas de obsidiana.


  El guerrero alto se puso las manos en las caderas; eran unas manos que más parecían de campesino que de guerrero.


  —¿Qué sabes tú de Matador del Lobo?


  —He hablado con él en el Bajomundo. Parecía… —se retorció nerviosa las manos—, parecía bueno.


  Los hombres estallaron en carcajadas. Uno se dobló agarrándose el estómago. Pero el guerrero alto no se reía. Entornó los ojos con expresión pensativa.


  —¿Y por qué las criaturas del Bajomundo iban a dejar que una niña como tú pasara a la Tierra de los Antepasados?


  Liquen se encogió de hombros. El Lobo de Piedra tiraba de la correa que llevaba al cuello. Liquen miró el bulto que le hacía bajo el vestido verde.


  —Supongo que porque soy la Guardiana del Lobo de Piedra.


  Aquello no era del todo cierto. La verdadera Guardiana del Lobo era su madre. A menos…


  «No, no pienses en tu madre. Duele demasiado».


  El guerrero abrió mucho los ojos.


  —¿El Lobo de Piedra de la Aldea Hierba Roja, el que Cola de Tejón tenía que robar? ¿Dónde está? ¡Enséñamelo!


  Liquen se sacó el pequeño Lobo negro, que relumbró en su mano bajo la tenue luz.


  El guerrero retrocedió un paso, como si pudiera sentir el Poder que emanaba del Lobo.


  —Quédate aquí. Vuelvo enseguida.


  Liquen le vio desaparecer tras la empalizada. La puerta de troncos se cerró con un fuerte estampido.


  Vio que los otros guerreros la miraban con miedo. Luego se alejó un poco y se dejó caer sobre la hierba. Las briznas secas crujieron bajo su peso.


  Dobló las rodillas para apoyar la cabeza. Las espirales rojas de su ajado vestido tenían un aspecto patético. Sintió en el corazón una punzada de dolor por Nómada. Recordó su orgullo cuando ella había vuelto del Bajomundo cubierta con las extrañas algas que crecían allí, en el fondo del río.


  —Estoy aquí, Nómada —había susurrado—. He venido, como dijisteis tú y Resplandor. Pero tengo miedo.


  De pronto pensó en aquel lejano día en que Nómada había saltado de la roca para arrojar piedras a su propia sombra. «Ojalá hubieras venido antes, Liquen. No habría perdido toda la mañana…». Liquen sonrió, pero tenía los ojos llenos de lágrimas. «Me siento tan sola». Se abrió la puerta, y Liquen se levantó de un salto.


  Pero no fue Sombra Nocturna la que salió. No era una mujer. Era un hombre con una túnica dorada y un tocado de hermosas plumas amarillas. Unos intrincados tatuajes le cubrían la cara. Llevaba unos espléndidos pendientes de cobre, casi tan largos como sus orejas. El hombre alzó la barbilla y miró el Lobo de Piedra con un brillo depredador en los ojos.


  —¿Quién eres?


  —Soy… soy Liquen. Tengo que ver a Sombra Nocturna.


  Se oyó un gruñido detrás de la puerta. El hombre se dio la vuelta y dijo ásperamente:


  —Lleváoslo. Ya no me divierte.


  Liquen se apartó a un lado para ver que dos guerreros arrastraban a una mujer. No, era un hombre, un berdache ataviado con un vestido. Tenía la cara cubierta de bultos negros, y toda la piel llena de moratones, algunos de ellos ya amarilleando. Se debatía débilmente, gimiendo. De pronto la miró con ojos febriles. Liquen no estaba segura, pero le pareció que le decía:


  —¡Corre!


  Los guardias lo arrastraron por el camino que se dirigía hacia el sur. El hombre de la túnica dorada miró a Liquen. Hizo un gesto a sus guardias y ordenó:


  —Traedla a mi cámara.
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  «Los gritos de una niña…».


  Orenda abrió de golpe los ojos. Estaba medio dormida en la alfombrilla de enea junto a la cama de Sombra Nocturna. Contuvo el aliento para escuchar con atención. El viento arañaba el techo de paja, siseando y golpeando en la oscuridad, portando los aullidos de un zorro procedentes del norte. Tal vez los gritos de la niña habían sido sólo un sueño…


  —Sombra Nocturna —llamó—. ¿Has oído eso?


  Un cuenco de fuego formaba un borrón anaranjado al otro extremo de la sala. Sombra Nocturna estaba sentada en los bordes del resplandor, estrechando contra su pecho el Fardo de la Tortuga y mirando el Cuenco sin pestañear. La luz se reflejaba fantasmagórica en sus grandes ojos negros.


  —Sombra Nocturna… —Orenda salió de su lecho.


  Las sombras azuladas trepaban por las paredes y el techo como las faldas aleteantes de una túnica. Orenda respiró, dejando que la penetrante fragancia del cedro húmedo y la tierra le llenara los sentidos. La niebla debía de flotar en torno al templo, filtrándose en los troncos de los árboles, para arrancar esa dulzura de la madera vieja.


  Orenda atravesó la habitación. Al caminar, su faldilla de dormir le frotaba las rodillas. Se agachó junto a Sombra Nocturna. Sobre los hombros de la sacerdotisa caía una cortina de pelo largo que enmarcaba su rostro relajado. Orenda se inclinó para mirarla a los ojos.


  —Sombra Nocturna, he oído algo…


  La sacerdotisa parecía muerta.


  Orenda se humedeció los labios, ansiosa. Algunas veces, ella y su madre habían perturbado accidentalmente los viajes de Marmota Vieja al Bajomundo. La voz de su madre repitió en sus pensamientos: «Los Soñadores parecen muertos cuando están nadando en el Bajomundo, Orenda. Es porque sus cuerpos apenas están vivos».


  Orenda miró cautelosamente la pequeña cesta con espirales rojas que estaba junto a Sombra Nocturna. En el fondo había una pasta gris.


  —Sombra Nocturna, he oído gritos… ¿Los has oído tú? Te necesito. Tengo miedo.


  Al ver que no respondía, Orenda le apartó el pelo para verle las sienes. Sí, igual que Marmota Vieja. Las tenía cubiertas de pasta gris.


  Orenda le soltó la cortina de pelo y vio cómo oscilaba antes de volverse a asentar sobre las mejillas de Sombra Nocturna. Luego se encogió con las rodillas apretadas junto al pecho e intentó reflexionar a pesar de su miedo. Sombra Nocturna llevaba semanas intentando entrar en el Bajomundo, pero no lo había logrado. Orenda se preguntó por qué la Primera Mujer había decidido abrir la puerta del Pozo de los Antepasados justo aquella noche fría y húmeda.


  Otro grito resonó en las paredes y se acalló bruscamente.


  A Orenda le palpitaba el corazón. Se oyó de nuevo el ruido, esta vez apagado, como un ahogado sollozo. Una helada garra de terror le atenazó el estómago.


  —Es la voz de una niña —se dijo horrorizada.


  Le dio una bofetada a Sombra Nocturna en la mejilla.


  —Sombra Nocturna… tengo miedo. Hay otra niña en el templo. No sé quien…


  Entonces se puso tensa. ¿Podría ser la niña que había hablado con ella en sus Sueños, la que no dejaba de decirle que no se preocupara, que ella iba a hablar con la Primera Mujer y que lo arreglaría todo?


  Pero si él había cogido a la niña…


  Se levantó de un brinco, con la respiración agitada. En su mente giraban espeluznantes imágenes de lo que Taron les hacía a las niñas pequeñas, y una voz apagada le gritó en el alma: «No, no, ¡no puede ocurrirle a nadie más!». Orenda echó a correr hacia la cama de Sombra Nocturna, quitándose la faldilla de dormir. Se puso su vestido rojo y se peinó con los dedos. Antes de marcharse, volvió a llamar a la sacerdotisa:


  —Sombra Nocturna, Sombra Nocturna, despierta, por favor…


  Pero Sombra Nocturna no se movió.


  Orenda se asomó por la cortina. El cuenco de fuego junto a la puerta proyectaba una brillante aura sobre el silencioso y desierto pasillo, pero el cuenco al final del corredor estaba pagado.


  «A veces pasa. Sobre todo, las noches ventosas. Una ráfaga de viento puede penetrar por las grietas…».


  Orenda recorrió el corredor de puntillas hasta la primera intersección. La oscuridad la envolvía como una manta. Intentó captar algún ruido. No oyó nada, y giró vacilante hacia el pasillo que conducía a la cámara de él. No había nadie rondando por allí esa noche.


  Orenda se pegó a la fría pared y avanzó lentamente casi sin aliento. Al pasar junto a la entrada del templo se detuvo a escuchar otra vez, luego siguió avanzando.


  Había un centinela a cada lado de la puerta de la cámara de Taron. El más alto y más feo, llamado Huella de Pezuña, la miró furioso e inquieto. El otro, delgado y con una prominente barriga que se le marcaba bajo la camisa de guerra, frunció el ceño. Orenda no recordaba su nombre.


  En el interior se oyó la súplica de una niña:


  —¡Basta! ¿Por qué me haces daño? No comprendo… —Orenda se detuvo a seis manos de distancia.


  —No te pido que comprendas, niña. Sólo que obedezcas —replicó Taron con su voz burlona—. Yo soy el gran Jefe Sol, y todo el mundo me obedece, o muere. Eso sí que lo comprendes, ¿verdad?


  Un sollozo. Luego una voz queda respondiendo:


  —Sí.


  —Haz lo que te digo y túmbate en esa alfombrilla.


  —Pero ¿por qué?


  —Porque eres una niña muy guapa y quiero… mirarte. —Una carcajada—. Sí, eso es. Quiero mirarte.


  A Orenda le temblaban las rodillas de tal forma que apenas la sostenían. Miró suplicante a los centinelas, pero ellos tenían la vista fija en el pasillo, fingiendo no oír nada. Orenda se debatió consigo misma, retorciéndose las manos, intentando pensar qué podía hacer.


  —¡No! —gritó de pronto la niña dentro de la cámara, como si la hubieran cogido. Orenda actuó instintivamente. Se agachó y atravesó la cortina a gatas.


  Los centinelas se pusieron a gritar y uno de ellos la cogió del pie, pero ella se soltó de una patada y siguió gateando. Sabía que no se atreverían a entrar a por ella a menos que Taron los llamara.


  En un instante, Orenda había llegado al centro de la lujosa sala. A su izquierda estaba la gran cama, cubierta de pieles y mantas. Frente a ella, extraños muebles se alineaban contra la pared bajo la ventana, cosas robadas en lugares lejanos. La cortina de la ventana estaba tan baja que sólo una rendija del amanecer penetraba en la habitación, uniéndose a la docena de cuencos de fuego de las paredes. Por todas partes había objetos de Poder observándola con ojos ciegos. Taron los había sacado del templo. ¿Por qué? El Fardo de Marmota Vieja, con sus dibujos azules, yacía hecho jirones junto a la cama, y sus contenidos estaban dispersos por el suelo como un extraño y relumbrante tesoro. A su derecha, en un descuidado montón, estaban todas las cosas de su madre: joyas, túnicas, sandalias.


  Un horrorizado sollozo se le atascó en la garganta.


  Taron se volvió. Su túnica dorada formó un torbellino en torno a sus piernas, como nubes iluminadas por el sol. Llevaba una cachiporra en una mano y una taza de té en la otra. Orenda reconoció la extraña expresión de indiferencia que mostraba su rostro.


  «Ha estado bebiendo té de galena con semillas de dondiego».


  En cierta ocasión Taron le había obligado a abrir la boca y le había vertido aquel bebedizo por la garganta, diciéndole que le gustaría.


  Y sí que le había gustado, porque el té le había dado el Poder de sacar el alma del cuerpo y esconderla en el suelo, en un lugar tan duro y oscuro que las manos de Taron no pudieron encontrarla.


  Taron avanzó, alzando la barbilla con su típico gesto arrogante. Llevaba colgado del cinto un puñal de hueso de ciervo.


  —Vaya, Orenda, me preguntaba cuándo recobrarías la sensatez y volverías a mí. —Luego miró a la otra niña, que estaba acurrucada en el rincón, medio oculta bajo un viejo asiento de arce de intrincada talla. Tenía desgarrado el vestido verde, y Orenda vio las marcas de uñas en su pecho.


  —¡Te odio! —barbotó Orenda.


  —Te has vuelto muy atrevida desde que estás con Sombra Nocturna, Orenda. Bueno, mejor así. Ponte ahí con Liquen. ¡Deprisa! No tengo toda la noche.


  —¡No!


  —Te ordeno que…


  —No.


  La cara de murciélago de Taron se tensó. Lanzando un grito incoherente, éste se precipitó contra Orenda con la cachiporra en alto.


  Orenda se levantó de un brinco y echó a correr. Se metió debajo del banco y Liquen se la quedó mirando perpleja. Se estuvieron mirando a los ojos como habían hecho cientos de veces en sus Sueños.


  Finalmente, Liquen la cogió del brazo.


  —¡Deprisa! A ver si podemos llegar a la ventana.


  Se escurrieron como ratones, pasando por encima de los muebles cuando no podían arrastrarse por debajo. La aguda risa de Taron resonaba como si la desesperada huida le divirtiera, pero Orenda oía el crak-crak de la cachiporra golpeando en la palma de su mano. Los cuencos de fuego proyectaban su sombra en las paredes como un agitado gigante que se movía con la agilidad de un Lobo siguiendo un rastro de sangre.


  —¡Orenda! Orenda, deja de jugar y levántate. ¿Me oyes? Estoy cansado ya. ¡He dicho que te levantes!


  La cachiporra cayó sobre un telar que había encima de la cabeza de Orenda, disparando astillas de madera. Orenda soltó un chillido y se cubrió la cara.


  —¡Por aquí, vamos! —dijo Liquen, arrastrando a Orenda tras una trampa cónica de peces. Luego echó a correr hacia la ventana.


  Cuando se lanzó hacia el antepecho, Taron le tiró una copa de concha que se estrelló contra su espalda y la dejó sin aliento el tiempo suficiente para que el Jefe Sol pudiera cogerla por los pelos y tirarla al suelo. Liquen se debatió, intentando soltarse.


  La furia y el terror se mezclaban tan ciegamente dentro de Orenda que no supo qué hacer. Por fin se lanzó contra Taron, hecha un torbellino de mordiscos y patadas.


  —¡Corre, Liquen! —gritó mientras le clavaba los dientes en la piel blanda entre el índice y el pulgar. Taron lanzó un aullido e intentó soltarse.


  —¡Animal! —gritó furioso—. ¿Quieres que te mate a golpes, como hacen con las tortugas mordedoras?


  Orenda no se soltaba. Vio pasar a Liquen en un aleteo de ropa verde. Taron contuvo el aliento y levantó a Orenda del suelo, luego se dio la vuelta y descargó la cachiporra sobre la cabeza de Liquen, que se desplomó como una flor doblándose bajo el calor del verano.


  —¡Liquen! —gritó Orenda. Aflojó su mordisco y Taron la tiró al suelo. Orenda se quedó mirando horrorizada a Liquen, que yacía boca arriba al pie de la cama. La sangre le manchaba el pelo sobre la oreja derecha y le goteaba por la cara en terribles regueros. Orenda no podía apartar la vista de sus puños cerrados.


  Un grito brotó del alma atormentada de Orenda: «¡No! ¡No, no!». Se levantó de un brinco, sin pensarlo, y atacó furiosa a Taron. Pero él la agarró por el vestido y la mantuvo a un brazo de distancia, sin dejar de reír histéricamente.


  —¡Orenda! Desde luego ahora eres mucho más divertida. Me alegro de que Sombra Nocturna te raptara.


  Orenda pateaba y gritaba de odio.


  —Basta, Orenda. ¡Ya está bien!


  Ella se retorcía, luchando por soltarse. Taron se inclinó a mirarla, y su sombra oscureció el rostro de Orenda.


  —¡He dicho que ya vale!


  La pulida cachiporra brilló anaranjada en el aire bajo la luz de los cuencos de fuego.


  Orenda ni siquiera sintió el golpe. Perdida en la sensación de flotar, le vio quitarse la túnica, tirarla al suelo y acercarse a ella. Como en un sueño, Orenda intentó alejarse a rastras, pero él la cogió del cuello del vestido y se lo arrancó brutalmente.


  —Así que pensabas que podías escapar de esto yéndote con Sombra Nocturna. Pues nunca volverás a escaparte.


  Le golpeó la cabeza contra el suelo y luego le abrió las piernas con la rodilla. Orenda gritó:


  —¡Sombra Nocturna! —Y le clavó las uñas en la cara. Taron la golpeó con tal fuerza que la cabeza empezó a darle vueltas.


  —No puede salvarte —rió—. Nadie puede salvarte.


  Orenda sintió su virilidad tensándose contra ella, y la invadió la locura.


  —¡Sombra Nocturna! —chilló—. ¡Sombra Nocturna! —Barría el suelo frenéticamente con la mano, buscando algo con lo que golpearle. De pronto tocó algo fresco y suave entre la ropa tirada.


  Y sus dedos se cerraron en torno al puñal de hueso de ciervo.


  Cola de Tejón enfiló el camino que conducía a la puerta oeste. Larva caminaba tras él, escudriñando con ojos cautelosos las casas desiertas que flanqueaban su ruta, como si esperara que alguna fuerza maligna se lanzara de pronto contra él. Todos estaban nerviosos y daban un brinco al más mínimo movimiento entre la hierba.


  —¿Por qué está todo tan silencioso? —preguntó Larva—. No hemos visto a nadie trabajando en los campos de maíz y calabaza.


  —Tal vez se han puesto a cubierto.


  «Si es cierto… Bendito Padre Sol, eso significa que Taron ya conoce mi derrota por los guerreros que han vuelto. Probablemente ya lleva días planeando mi muerte».


  Cola de Tejón aferró con fuerza su cachiporra.


  Aquella parte de la aldea pertenecía al Clan Cuchara de Cuerno. ¿Dónde estaban todos? Las cortinas de puertas y ventanas oscilaban en la brisa, dejando al descubierto interiores vacíos, con cestas y potes todavía en su sitio. ¿Tan deprisa habían huido que ni siquiera se habían tomado el tiempo de hacer el equipaje?


  Nómada y Ratón iban tras ellos, hablando en voz baja, y Flauta y Cola Larga cubrían la retaguardia. Aunque la noche había caído sobre la aldea, sólo unas pocas estrellas asomaban en la manta negra del cielo. La luna colgaba como una rendija de plata tras el montículo del templo. Sobre el campo de tejados de espadaña se veían las puntas afiladas de los postes de las empalizadas. Los guerreros caminaban por las plataformas de tiro.


  —¿Crees que Taron habrá ordenado a los Hijos de Comunes que huyan? —La cara redonda de Larva parecía atormentada.


  —Espero que sí. Habría sido una medida prudente.


  «Así que probablemente no lo habrá hecho».


  Cola de Tejón tenía que ver inmediatamente a Taron para explicarle la situación. Se le encogió el estómago. Le daba más miedo la furia de Taron que la fuerza militar de Petaga. ¿Qué haría Taron? ¿Ordenaría que lo mataran allí mismo? Tal vez.


  Nómada murmuró algo y Ratón respondió:


  —Ojalá tengas razón. Pero ¿y si no? Tengo un presentimiento, Nómada, un presentimiento terrible.


  —Lo sé. Yo también. —Su voz era queda de nuevo.


  Al entrar en los caminos que atravesaban la sección del Clan Manta Azul, los perros salieron de las casas ladrando. Una niebla de humo azul, de olor quebradizo y húmedo, se enroscaba perezosamente en las cimas de los montículos. De vez en cuando una cortina se retiraba y unos ojos los miraban al pasar.


  Normalmente, en aquella época del año, la gente se sentaba en el exterior, riendo y charlando, tirándoles palos a los perros, hasta que el frío de la noche la obligaba a entrar.


  Cola de Tejón aceleró el paso. Cuando ya se acercaba a la puerta occidental, echó a correr, y los guerreros de las plataformas le vieron.


  —¡Cola de Tejón! ¡Mirad! ¡Es Cola de Tejón!


  Su nombre corría entre los guerreros como un tornado. Cola de Tejón dobló la esquina de la última casa y se lanzó corriendo hacia un grupo de guerreros que salían a saludarle. Cuerno de Alce se abrió paso entre la multitud y le abrazó con tal fuerza que le dejó sin aliento.


  —Gracias al Padre Sol —dijo el guerrero—. Temíamos que estuvieras muerto. Cigarra nos contó lo de Semilla Roja, pero después del encontronazo que tuvimos…


  —¿Cómo está Cigarra? —no pudo evitar preguntar—. ¿Llegaron bien ella y Sombra de Nube?


  El estruendo de la conversación creció en torno a Cola de Tejón, y cientos de manos se alzaban entre la maraña de cuerpos para darle palmadas. Cola de Tejón intentaba estrecharlas todas, y mientras tanto advirtió la expresión sombría de Cuerno de Alce.


  —¿Qué pasa, Cuerno de Alce? ¿Es Cigarra? Dímelo.


  —Ella está bien… al menos físicamente. —El guerrero se pasó la mano por el pelo y echó a andar hacia la puerta abierta, seguido por todo un enjambre de hombres—. He tenido que apostar cuatro centinelas en su casa, Cola de Tejón. Está… nunca la había visto tan furiosa. Intentó entrar sola en el templo… para matar al Jefe Sol. Hicieron falta tres guerreros para detenerla, a pesar de sus heridas. Al principio… bueno, pensé que era la fiebre. Creí que se había vuelto loca.


  Cola de Tejón se detuvo ante la puerta.


  —¿Qué quieres decir? ¿Por qué se ha puesto así?


  Cuerno de Alce parecía haberse tragado algo muy amargo.


  —El Jefe Sol capturó a Prímula mientras estábamos en la batalla. Al parecer… lo torturó.


  «¿Torturado?». A Cola de Tejón le dio un brinco el corazón, y la sangre empezó a palpitarle de ira. Se preguntó cómo podían haber detenido tres guerreros a Cigarra.


  —Llévate adentro a Nómada y Ratón. Que se queden en la puerta hasta que yo vuelva.


  —Claro, ¿pero dónde…?


  —Voy a casa de Cigarra. Dame dos dedos de tiempo.


  Cola de Tejón echó a correr con todas sus fuerzas por el desierto sendero ante las empalizadas.


  En su alma oscilaban recuerdos de la furia de Cigarra. Una vez, un estúpido mercader de Montículos Estrella Amarilla se había atrevido a reírse y a burlarse de Prímula por el vestido que llevaba. Cigarra había sido tan rápida que Cola de Tejón no había podido detenerla. Derribó al mercader de una patada en la entrepierna, le inmovilizó con la rodilla en el pecho y luego le puso el puñal en el cuello antes de que el hombre hubiera dejado siquiera de reírse. Cola de Tejón tardó toda una mano de tiempo en convencerla de que no lo matara. Cigarra había estado enfadada con él durante una semana; no podía dormir, arrepentida de no haberle matado.


  Cola de Tejón aminoró el paso al ver la casa de Cigarra. Maíz y Bejín guardaban la entrada; eran guerreros de gran reputación y amigos de Cigarra. Cuerno de Alce había sido listo. Aunque ella intentara salir, probablemente no los mataría.


  El alivio se reflejó en la cara angulosa de Bejín cuando se acercó Cola de Tejón. Del interior de la casa salían gritos patéticos.


  Bejín se adelantó para estrechar con fuerza la mano de Cola de Tejón. La preocupación se le marcaba en la frente como las hondas grietas que los ciclos de viento y lluvia grababan en los riscos.


  —¿Está bien? —preguntó Cola de Tejón con voz queda.


  Bejín movió la cabeza.


  —La fiebre ha empeorado. Se niega a ver a ningún sanador… aunque Gaultheria ha estado cuidando de ella.


  Cola de Tejón le dio una palmada en el hombro y luego saludó a Maíz y se asomó a la puerta.


  —Cigarra, ¿puedo pasar?


  —¡Cola de Tejón! Sí, gracias a la Primera Mujer. Pasa.


  El guerrero se agachó para pasar por la cortina y entró al pálido resplandor ambarino de un cuenco de fuego. Cigarra estaba sentada en el fondo de la habitación, sobre una pila de mantas, y Prímula, que no dejaba de llorar, estaba tumbado en el suelo con la cabeza en su regazo.


  La cortina de su largo pelo negro se extendía sobre la pierna derecha de Cigarra, que ésta llevaba vendada. Pero a través de los mechones de pelo, Cola de Tejón vio las oscuras manchas amarillas que cubrían el paño blanco. Cigarra llevaba una fina camisa blanca hecha de hilos de vencetósigo, que se pegaba a todas las curvas de su cuerpo sudoroso.


  Cola de Tejón se inclinó respetuosamente ante Gaultheria, que yacía de espaldas cerca de la puerta, dormitando mientras estrechaba dos fardos en los brazos. ¿Eran niños? ¿Los hijos de Ceniza Verde? ¿Por qué no estaban en casa con su madre? Gaultheria, cansada, lo saludó con la cabeza y volvió a cerrar los ojos.


  Cola de Tejón se arrodilló ante Cigarra, que se había recogido el corto pelo, sujetándoselo sobre las orejas con peinetas de cobre. El peinado acentuaba los rasgos angulosos de su cara. Tenía los ojos vidriosos, sin expresión.


  Cola de Tejón le puso la mano en la frente.


  —Estás ardiendo.


  —¿Te has enterado de lo que ha sucedido?


  —Sí.


  A Cigarra le tembló la mandíbula, a pesar de sus esfuerzos por apretar los dientes.


  —Voy a matarle, Cola de Tejón.


  Él asintió.


  —No te lo reprocho. Pero deja que primero hable con él, que averigüe por qué…


  —¡No tenía ninguna razón para hacer lo que hizo!


  Cigarra apartó la manta negra y blanca que cubría el cuerpo desnudo de Prímula. El berdache enterró la cara en la tela blanca del regazo de Cigarra y se agitó para ocultar sus heridas más espantosas. Pero a Cola de Tejón se le heló el corazón. A Prímula le habían cortado los testículos, y en su lugar aparecían unas heridas rosadas. Cola de Tejón cerró los ojos y apartó la cara.


  Cigarra le cogió por la barbilla, obligándole a volver la cabeza para mirarle ardientemente a los ojos.


  —Voy a matarle, Cola de Tejón… y ni tú ni nadie podrá detenerme.


  Prímula sollozó.


  —No, no. —Cigarra le acarició tiernamente el pelo, y él le rodeó la cintura con los brazos y lloró abiertamente—. Sólo quiero que te quedes aquí conmigo. No me dejes.


  Cigarra miró a Cola de Tejón, y el guerrero vio en sus ojos una furia que no había conocido antes. Una furia que le hendió el alma.


  Le puso la mano sobre el pie descalzo.


  —No creo que sea necesario.


  —¿Por qué?


  —Petaga llegará mañana por la noche, a lo más tardar —dijo, respirando hondo—. No hay forma de que podamos rechazarlo.


  —¿Quieres decir que nos rendimos?


  —No. Ya me conoces. Soy demasiado tozudo para rendirme. Lucharemos hasta el último hombre, pero… —Se encogió de hombros, y toda la debilidad que había estado conteniendo cayó sobre sus hombros como una capa de plomo—. Nube Negra ha manejado con pericia las fuerzas de Petaga. No sé cuántos hombres habrán perdido en las batallas del norte, pero no creo que hayan sido más de doscientos o tal vez trescientos. Todavía tiene un millar de guerreros. Tú has estado aquí más que yo, Cigarra, ¿cuántos hombres dirías que tenemos?


  Ella apartó la mirada y acarició con aire ausente el pelo de Prímula.


  —Han venido muy pocos. No sé, tal vez unos cincuenta. He estado encerrada aquí, pero Bejín me mantiene informada.


  —Con eso seremos unos doscientos cincuenta contra un millar. Aun con las empalizadas… No creo que sea suficiente.


  —¿Qué vamos a hacer?


  —Quiero que tu familia y tú os trasladéis a mi casa, dentro de las empalizadas. De todas formas yo no estaré allí casi nunca, porque hay que hacer planes y pelear, y le pediré a Sombra Nocturna que vaya a cuidaros a Prímula y a ti. Es una gran sanadora, ya lo sabes.


  —Cola de Tejón, si me permites entrar en las empalizadas…


  —Dame tres días. Sospecho que Petaga ya las habrá atravesado para entonces y habrá matado a Taron. Pero si no… bueno, ya hablaremos entonces. ¿De acuerdo?


  La expresión de Cigarra se suavizó. Su rostro no reflejaba más que un cansancio febril.


  —De acuerdo.


  Él le apretó cariñosamente el pie y se levantó.


  —¿Cuándo podrás trasladarte a mi casa?


  —Tengo que hablar con Ceniza Verde. Se supone que Ortiga y ella se casan mañana. No sé como…


  —Pueden casarse en el montículo del templo… siempre que no esté cayendo una lluvia de flechas. Taron estará de acuerdo.


  Los ojos de Cigarra se incendiaron de nuevo, pero Cola de Tejón se volvió rápidamente. Gaultheria le miraba a través de un ralo velo de pelo gris.


  —Yo no voy a tu casa, Cola de Tejón —dijo la anciana—, aunque te agradezco el ofrecimiento.


  —¿Por qué no?


  —Porque Ceniza Verde se volverá loca si tiene que estar cerca de sus hijos. Y yo… yo me volveré loca si tengo que estar cerca de Sombra Nocturna.


  —Sé que tienes miedo de Sombra Nocturna, Gaultheria, pero ¿a qué te refieres con lo de los niños? No…


  —Es una larga historia, demasiado larga para contarla esta noche. ¿No puedo ir a ninguna otra casa donde los niños estén a salvo?


  —Ya encontraré una.


  Gaultheria movió la cabeza.


  —Gracias. Y quisiera advertirte de una cosa.


  —¿Qué?


  —Taron asesinó a Semilla. Si hubieras venido por el oeste…


  —Por allí he venido. —Sintió un helado vacío en su interior—. ¿Por eso está desierta la parte de la aldea del Clan Cuchara de Cuerno? ¿Cómo han podido trasladarse tan deprisa dos mil personas? ¿A dónde han ido?


  Gaultheria se acomodó los fardos entre los brazos y uno de los recién nacidos empezó a aullar como un lobezno hambriento. La anciana lo meció suavemente.


  —Me temo que han ido a unirse a Petaga.
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  Cuando Cola de Tejón volvió a la puerta occidental, la tarde había dado paso a la noche. Las luciérnagas parpadeaban en la hierba. Un atisbo del rostro de la Doncella Luna se alzaba sobre el templo como una garra blanca. Entre los postes de la empalizada brotaban rayos de luz que se vertían en el suelo en una trama de triángulos plateados. Cola de Tejón se acercó rápidamente a la puerta, intercambió unas cuantas cortesías con los centinelas y entró.


  Los montículos se alzaban silenciosos y tranquilos. De las ventanas brotaba un resplandor ambarino que inundaba la hierba seca, pero apenas se captaban movimientos. Excepto por el continuo rondar de los centinelas en las plataformas de tiro, la tierra sagrada protegida por las empalizadas parecía una aldea desierta. ¿Habría huido la élite, los grandes mercaderes y los ricos traficantes que allí vivían? Los Hijos de las Estrellas, naturalmente, tendrían prohibido ese lujo, pero los otros podían haberse ido, buscando un lugar seguro antes de que terminara la guerra.


  Cuando la puerta volvió a cerrarse a sus espaldas, Cola de Tejón buscó en la oscuridad a Cuerno de Alce, y le vio junto a otros entre las largas sombras en la base de las escaleras que subían al montículo del templo. Eran cinco personas cuyas vestiduras se fundían en la noche, haciendo irreales sus movimientos, como si fueran almas perdidas materializándose en el aire. A veces se movía un brazo, un pie daba un paso, ocasionalmente un destello de luz se reflejaba en un rostro.


  Mientras caminaba bajo el brumoso manto de oscuridad, reconoció a Flauta junto a Cuerno de Alce y Larva. Nómada miró a Cola de Tejón con grandes ojos inquisitivos que oscilaban no al borde de la locura sino del pánico. A pesar de la fría brisa, el rostro arrugado de Nómada relumbraba de sudor. En torno al cuello y bajo los brazos de su camisa roja se veían oscuras manchas. Aun así, el anciano temblaba.


  —¿Qué pasa? —preguntó Cola de Tejón.


  —El Poder está suelto en la noche —susurró Nómada—. ¿No lo sientes? —Alzó los ojos al cielo iluminado por la luna.


  Cola de Tejón siguió su mirada, pero lo único que vio fueron unos murciélagos revoloteando entre la maraña de luciérnagas.


  Ratón se acercó a Nómada y le cogió del brazo, no tanto por afecto sino para ayudarle a sostenerse sobre sus temblorosas piernas.


  —Cola de Tejón —dijo Ratón—, Cuerno de Alce dice que una niña ha atravesado hoy las puertas. Creo que es mi hija. ¿Podríamos darnos prisa, por favor?


  —Tu hija… ¿Liquen? ¿La que tiene el Lobo de Piedra?


  Ratón respondió de mala gana:


  —Sí.


  Seguramente Taron habría cogido a la niña para arrebatarle el Lobo de Piedra, pero luego… A Taron no le hacía ninguna falta otra niña en el templo.


  Cola de Tejón evadió las preguntas de Ratón volviéndose hacia Cuerno de Alce.


  —Cigarra y su familia se trasladarán a mi casa. Asigna dos guerreros para que los ayuden.


  —¿Aquí? —preguntó Cuerno de Alce dubitativo—. ¿Has invitado a Cigarra dentro de la empalizada?


  —Sí, y quiero que vayas a ver a los otros jefes de clan y les digas que traigan aquí a los consejos de clan. Primero tengo que obtener permiso de Taron, pero creo que estará de acuerdo en que merecen la mayor protección. Podemos necesitarlos para reorganizar al pueblo después de que Petaga… cuando todo esto acabe.


  Cuerno de Alce captó el miedo en su voz y lo miró escrutadoramente.


  —Me encargaré de ello. ¿Qué vas a hacer tú?


  —Tengo que llevar a estos dos… —señaló a Nómada y Ratón— ante Sombra Nocturna y luego debo hablar con Taron. Después estaré en las plataformas de tiro, preparando a los guerreros.


  Cola de Tejón se acercó a Nómada y Ratón.


  —Seguidme. Va a ser una noche muy larga. Flauta, acompáñanos, por favor.


  El joven echó a andar tras Nómada y Ratón escaleras arriba.


  Mientras subían, Cola de Tejón miró entre los afilados dientes de la empalizada, donde la luna brillaba sobre los arroyos y los diminutos puntos de los remansos. Y un atormentado deseo se alzó en su interior. Treinta ciclos atrás, aquellos remansos habían sido lagos. «¿Por qué estoy todavía aquí? No queda nada de todo lo que he amado en la vida. Debería haber huido». Por un instante, los brillantes colores de las Tierras Prohibidas le llamaron con una silenciosa promesa.


  Se detuvieron ante la entrada del templo, y Cola de Tejón se inclinó ante las Seis Personas Sagradas. Luego se hizo a un lado para que Nómada, Ratón y Flauta hicieran lo mismo. Mientras ellos rendían pleitesía, Cola de Tejón alzó los ojos al cielo. Los esqueléticos dedos de las nubes flotaban entre los cuerpos de las Ogresas Estrellas señalando hacia el sur, como invitándole a alejarse de aquella locura.


  —Flauta, ve a mirar en la cámara del Jefe Sol. Si Sombra Nocturna no está allí, escolta a Nómada y a Ratón a su habitación.


  Cuando se agachó para pasar bajo la cortina, advirtió el terror en el rostro de Flauta y frunció el ceño.


  —No te matará por perturbarla, Flauta. Ella me pidió que le llevara a Nómada en cuanto le encontrara.


  —Ah. —Los tensos hombros del joven se relajaron un poco—. Muy bien.


  Cola de Tejón entró al templo y encabezó la marcha entre las magníficas pinturas de las paredes. La mayoría de los cuencos de fuego estaban apagados. ¿Tal vez por la escasez de aceite de nogal? En la penumbra, las imágenes de la Primera Mujer y el Abuelo Oso Pardo les miraban con ojos desdeñosos.


  Se acercaron al corredor que pasaba ante la Cámara del Sol, y Cola de Tejón distinguió las oscuras figuras de Huella de Pezuña y Perro Negro apoyados contra la pared, con los brazos cruzados. Cuando los hombres lo reconocieron, los dos echaron a correr hacia él.


  —¡Cola de Tejón!


  —Perro Negro, Huella de Pezuña. —Cola de Tejón les estrechó las manos—. ¿Cómo van las cosas?


  El feo rostro de Huella de Pezuña se tensó al mirar a los dos desconocidos detrás de Cola de Tejón. El guerrero se volvió y le hizo una señal a Flauta.


  —Adelante, Flauta. Ve a mirar en la Cámara del Sol, y luego lleva a Ratón y a Nómada a la cámara de Sombra Nocturna.


  —Sí, jefe de guerra.


  La tensión de Huella de Pezuña se atenuó ligeramente cuando dejaron de oírse los pasos de Nómada y Ratón. Les vio mirar en la Cámara del Sol y luego girar por el corredor de la izquierda.


  Cola de Tejón frunció el ceño.


  —¿Qué pasa?


  Huella de Pezuña miró inquieto a Perro Negro y luego se llevó la mano a la cachiporra que llevaba al cinto.


  —No sabemos. El Jefe Sol nos dijo que guardáramos su cámara. Nos ordenó bajo amenaza de muerte que no entráramos. Pero han pasado cosas muy raras.


  —¿Cómo qué?


  Huella de Pezuña movió la cabeza.


  —Ruidos. Ruidos ahogados que venían de la sala del Jefe Sol. Luego se oyeron gritos. Taron nos ordenó que trajéramos a una niña a su cámara. Luego vino su hija, Orenda, que nos burló y entró en la sala.


  Cola de Tejón contempló el rostro de Huella de Pezuña y luego el de Perro Negro. «Están muertos de miedo, los dos».


  —¿Y Sombra Nocturna? ¿Dónde estaba mientras tanto?


  —No la hemos visto.


  Cola de Tejón frunció el ceño. ¿Que Sombra Nocturna no había aparecido cuando Orenda podía haberla necesitado? No tenía sentido. Sombra Nocturna había tratado a Orenda como si fuera su propia hija.


  —Quedaos aquí, desde donde podáis ver la entrada principal. Y avisadme si entra alguien más. Tengo que hablar con el Jefe Sol.


  Cuando se alejaba por el corredor, Huella de Pezuña le llamó:


  —Cola de Tejón… ¿es cierto que Petaga va a atacar Cahokia?


  Él respondió sin aminorar el paso:


  —Sí.


  Tras él estallaron ansiosos susurros, pero hizo oídos sordos. No quería pensar en el ataque cuando tenía que preparar tantos detalles preliminares. ¿A qué guerreros condenaría a la primera línea de plataformas? ¿Cómo se defendería de las flechas en llamas que seguramente Petaga dispararía contra todas las casas? El fuego se extendería rápidamente en la hierba seca. Las chispas podían incluso llegar al alto tejado del templo, fuera del alcance de las flechas. ¿Qué términos negociaría para su rendición? ¿Le permitiría Petaga rendirse? ¿Y Taron?


  Aunque una fuerte luz brillaba en torno a la cortina de la puerta de Taron, el pasillo estaba helado. El frío pellizcó a Cola de Tejón, punzando sus tatuajes como si fuera una pluma de hielo.


  Se detuvo ante la cortina para escuchar.


  —Jefe Sol… Soy Cola de Tejón, ¿puedo pasar? Tengo muchas cosas que decirte.


  Sintió un escalofrío al oír un sollozo.


  —¿Jefe? —Cola de Tejón apartó la cortina.


  Entró sin aliento en la cámara. Un grito involuntario le nació en el estómago y resonó en los huesos sagrados del Templo:


  —¡Orenda, no!


  «La risa de la Hermana Datura penetraba el Sueño».


  Sombra Nocturna se agitó. El cuenco de fuego que había en el suelo oscilaba como si el correteo de un niño hubiera perturbado la llama. Ella lo vio débilmente con los ojos cerrados —naranja y negro, naranja y negro—, mientras su alma se alzaba entre las capas del Pozo de los Antepasados.


  —Sí —se burló la Hermana Datura—. «Has hecho tu trabajo. Ahora ve a ver qué mal ha invocado el Jefe Sol en tu ausencia». Sombra Nocturna abrió los ojos y pestañeó. La oscuridad de la sala se rizaba en torno a ella como olas de agua negra. No oía nada, y tampoco podía ver con claridad. El mapa de estrellas fluctuaba volviendo a la realidad como una deslustrada mancha de pintura de galena, y su cama era sólo un tizón gris. Un extraño silencio había caído sobre el mundo.


  —Hermana… —musitó con tristeza mientras la invadía la náusea—. Por favor, déjame ir.


  La Datura le clavaba las garras en el estómago.


  —Todavía no. Nuestra Danza no ha terminado. Levántate, Sombra Nocturna. Lías estado cumpliendo la voluntad del Poder durante ciclos. Levántate y muéstrame cómo los pumas caen sobre ti.


  El desafío fue seguido por un sonido agudo aunque apenas audible, un sonido que le comprimió el corazón en un puño.


  Luego…


  —¿Sombra Nocturna?


  La voz familiar resonaba y lanzaba rayos de luz en la sala oscura. Su visión empezó a aclararse. Ahora distinguía el mapa de estrellas, con los brillantes anillos de Ogresas.


  —¿Quién…?


  —¡Sombra Nocturna! Soy Nómada.


  Ella se volvió ligeramente y le vio pasar por la puerta. Se recortaba alto y flaco contra el fondo de los juguetes de Orenda diseminados al pie de la cama de Sombra. Ésta sintió un gran alivio y una enorme alegría. Sin embargo, se sobresaltó al oír la barahúnda de gritos que llenaba los pasillos y los pasos precipitados que golpeaban los suelos del templo.


  —¿Qué pasa, Nómada? —preguntó Sombra Nocturna bajando el Fardo de la Tortuga para atárselo al cinto con manos trémulas—. ¿Está atacando Petaga?


  —No, todavía no. —Nómada avanzó con aquellos desgarbados andares que Sombra tan bien recordaba y se agachó ante ella para mirarle los ojos—. Pero acabo de oír un grito. ¿Tienes fuerzas para levantarte, o la Hermana Datura…?


  —Si me ayudas a ponerme en pie, creo que puedo andar.


  Nómada la cogió del brazo mientras ella intentaba recuperar el equilibrio.


  —¿De dónde venía el grito?


  —De la cámara de Taron.


  Las náuseas de Sombra Nocturna se hicieron más fuertes. Miró en torno a la sala y llamó:


  —Orenda… —Pero el espacio junto a su cama estaba vacío. Su voz se apagó.


  Como si un gran viento saliera aullando de la noche, Sombra Nocturna quedó sorda otra vez. Veía a Nómada mover la boca en desesperadas súplicas, pero sólo oía la voz de Orenda: «Puedo… Quiero dormir en tu habitación».


  Las palabras «donde estaré segura… segura…», le hendían el corazón.


  Pasó junto a Nómada y salió corriendo al pasillo, atropellando casi a una mujer desconocida que estaba junto a un guerrero. Sombra Nocturna se alejó corriendo, con la túnica roja revoloteando en torno a sus tobillos.


  Giró a la derecha y vio un cuadrado de luz que iluminó súbitamente el extremo del pasillo. Aminoró el paso. Cola de Tejón se recortaba contra un resplandor de cuencos de fuego, ante la puerta de Taron. El guerrero soltó rápidamente la cortina, pero no antes de que Sombra Nocturna viera el ensangrentado puñal en su mano derecha, que cayó al suelo. Huella de Pezuña y Perro Negro se le acercaron corriendo, gritando un centenar de preguntas.


  —Salid del templo —ordenó Cola de Tejón—. Si alguien os pregunta, el Jefe Sol os dijo que os marcharais al atardecer.


  —Pero Cola de Tejón, ¿qué…?


  —¡Fuera! ¡Ya me habéis oído!


  Huella de Pezuña y Perro Negro se volvieron como dos cachorros llorosos y se marcharon, pero antes intercambiaron asustados susurros.


  La Hermana Datura todavía jugaba con Sombra Nocturna: el rostro de Cola de Tejón parecía un globo, y flotaba hacia ella antes de encogerse hasta casi desaparecer.


  Sombra Nocturna oyó el horrorizado murmullo de Nómada:


  —Bendito Padre Sol, ¿qué ha pasado?


  Cola de Tejón contempló cómo ambos se acercaban. Sombra Nocturna se aproximó mucho a él para observarle los ojos bajo la tenue luz. El rostro de Cola de Tejón estaba tenso y sombrío. El guerrero miró a Flauta.


  —Ve a guardar la entrada. Que no pase nadie. Nadie. ¿Has comprendido?


  —Sí… —balbuceó—. Pero ¿y si Cuerno de Alce…?


  —¡Nadie!


  —Entendido, Jefe de Guerra. —Flauta echó a correr como si le persiguieran todas la criaturas del Bajomundo.


  Sombra Nocturna pasó junto a Cola de Tejón y apartó la cortina para entrar en la cámara de Taron. Le fallaron las rodillas. Apenas advirtió los muebles volcados, las conchas rotas o el cuerpo desnudo de Taron. Tenía los ojos fijos en Orenda. La niña estaba sentada en el suelo con la barbilla apoyada en las rodillas, mirando ciegamente la pared, donde yacían apiladas las pertenencias de su madre. La sangre le cubría la cara y los brazos y empapaba su túnica hecha jirones.


  —Esperad aquí —ordenó Cola de Tejón a Nómada y a la mujer. Luego, dejando caer la cortina, que siseó a su espalda, le tendió el ensangrentado puñal a Sombra Nocturna—. Utilizó esto. La encontré… todavía apuñalándolo. Intenté hablar con ella, pero es como si se le hubiera escapado el alma.


  Sombra Nocturna se agachó junto a Orenda y le echó el brazo por los hombros.


  —¿Estás bien?


  Orenda no se movió.


  Los ojos muertos de Taron la miraban desde un rostro retorcido por la sorpresa, como si ni siquiera en los últimos momentos pudiera aceptar la idea de que nadie pudiera matarle. Una puñalada le había traspasado el corazón, pero la mayoría de las heridas se centraban en la mitad inferior de su cuerpo. Los intestinos se le salían de la carne abierta allí donde habían estado sus genitales. Ahora sólo quedaba pulpa ensangrentada.


  —Incesto —siseó Cola de Tejón—. No me extraña que la Primera Mujer nos abandonara.


  Sombra Nocturna, muy suavemente, apartó el pelo de la cara de Orenda. Las pupilas de la niña estaban dilatadas y tenían distinto tamaño. Sombra recordaba muy bien la vez que Taron la había golpeado en la cabeza cuando era pequeña, cuando su alma se había separado de su cuerpo durante dos días. Se llevó la mano al Fardo de la Tortuga.


  —Orenda necesita descansar. Me la llevaré a mi habitación, donde pueda…


  —Cola de Tejón —se oyó la voz de Nómada—. Déjanos pasar. ¿Qué ha ocurrido?


  El guerrero miró a Sombra Nocturna y ella asintió. Cola de Tejón fue a la puerta y apartó la cortina para dejar pasar a Nómada y a la mujer desconocida, que lanzó un grito y echó a correr hacia el otro extremo de la habitación, donde yacía otra niña en una maraña de ropa desgarrada. La mujer cogió a la niña en brazos y se echó a llorar desconsoladamente.


  Nómada fue tras ella y puso los dedos en la sien de la niña. Luego le alzó los párpados muy suavemente y la miró a los ojos.


  —Está viva, Ratón. Pero el mal ha entrado en su cuerpo. Deprisa, no tenemos mucho tiempo. Yo…


  —¿Qué vas a hacer?


  Nómada entornó los ojos.


  —Tenemos que liberar el mal que tiene Liquen en la cabeza. Necesito un taladro de cuarzo y algunas lascas de obsidiana muy afiladas. Que alguien busque un punzón e hilo. Ratón, quiero que…


  —Nómada… —Sombra Nocturna se puso en pie. Los recuerdos de su viaje al Bajomundo todavía destellaban—. Ten mucho cuidado. A estas alturas puede que Liquen ya haya pasado a la Tierra de los Antepasados y esté de camino a la Cueva de la Primera Mujer. No querrás conmocionar su cuerpo hasta el extremo de que se distraiga. No sabemos a qué tipo de horrores se estará enfrentando.


  Nómada se quedó con la boca abierta.


  —¿Cómo sabes que está de camino a la Cueva?


  —Me he pasado la última mano de tiempo guiándola a través del Pozo. Ella no podía encontrar el camino por sí misma… aunque nadó con pericia en el Río Oscuro.


  —Me alegro de que estuvieras con ella, Sombra Nocturna —dijo Nómada, cogiendo con mucho cuidado a Liquen—. Pero tengo que liberar pronto el mal. Los Espíritus que quedan bloqueados en el cerebro después de este tipo de herida pueden matar a la víctima si no se los libera pronto.


  —Lo comprendo, pero…


  La Hermana Datura surcó de pronto las venas de Sombra Nocturna en una violenta oleada.


  —¡Oh, no! ¡Basta! —La sacerdotisa se tambaleó, intentando en vano agarrarse a la pared. Estaba demasiado aturdida y cayó sobre el desordenado montón de joyas y ropas. La sala daba vueltas en torno a ella.


  —¡Sombra Nocturna! —gritó Nómada. Cuando se levantó con Liquen en los brazos, un colgante cayó del vestido de la niña y quedó colgado… era un lobo negro. Un diminuto lobo de piedra.


  Como si la mirada de Sombra Nocturna lo hubiera provocado, un halo de luz palpitó en torno al Fardo de la Tortuga, y fue creciendo y creciendo hasta envolver a la sacerdotisa en un cegador mar resplandeciente. El Lobo de Piedra respondió lanzando un rayo que atravesó la sala para conectar con el Fardo. En medio de aquel hilo luminoso, fue creciendo una bola de luz, parecida a un huevo. De la luz se levantó una cabeza que miró a su alrededor hasta que su brillante mirada se encontró con los ojos de Sombra Nocturna. La sacerdotisa se pegó a la pared, temerosa, mientras unas fieras alas se extendían con los movimientos lentos y delicados de una polilla saliendo de un capullo. Finalmente se alzó una criatura, con frágiles y espigadas patas, aferrada con las garras al hilo de oro.


  La criatura del Espíritu habló con una voz que parecía el tintineo de campanas de concha:


  —La semilla de tu alma ha caído en la tierra y ha dado fruto, Sombra Nocturna. Ve a casa. Ve a casa. Llévate a los Monstruos Gemelos y sigue a los thlasinas. Ellos te mostrarán el camino.


  Sombra Nocturna abrió mucho los ojos. La criatura se disolvió en una relumbrante rociada que cayó al suelo como maíz sagrado lanzado por los dioses del cielo.


  Entonces los vio.


  Surgieron Danzando de cada sombra de la sala —oscilando, brincando, girando—, hasta formar figuras de veinte manos de altura, sin brazos ni piernas. El repiqueteo de sus enormes picos resonaba al ritmo del corazón de Sombra Nocturna. Las lágrimas trazaron surcos helados en sus mejillas cuando miró aquellos rostros patéticamente deformados: el Lobo, el Pájaro, el Castor.


  Se levantó como en un sueño y entró en su bruma para Danzar con ellos, como había hecho aquel lejano día en que su mundo se había hecho pedazos.


  Cola de Tejón, sin apartar la vista de Sombra Nocturna, se tambaleó torpemente y avanzó guiándose por la pared hasta quedar al lado de Nómada. Los pasos de Sombra Nocturna sacudían la sala. La sacerdotisa echó atrás la cabeza y alzó la voz en una extraña Canción.


  —¿Qué está haciendo, Nómada?


  El anciano estrechó a Liquen contra su pecho.


  —No lo sé. Está Danzando. Es feliz, y yo nunca la había visto feliz.


  —¿Saldrá pronto de esto? ¿Cuánto tiempo estará controlando su alma la Hermana Datura?


  —Cinco o seis manos más de tiempo. Dudo que dure mucho más. —La voz de Nómada era un reverente susurro, y sus ojos miraban con curiosidad, como si viera algo terrorífico moviéndose en la oscilante luz en torno a Sombra Nocturna.


  —Escucha, Nómada —imploró Cola de Tejón—. La voy a necesitar. Puede que tenga que rendirme a Petaga. Sombra Nocturna es la única persona en Cahokia a la que Petaga puede creer. ¿No puedes despertarla?


  —No —dijo Nómada suavemente, mirando el rostro cubierto de sangre de Liquen—. La Hermana Datura soltará a Sombra Nocturna en su momento. Cola de Tejón, debo darme prisa. Estaré en la Cámara del Sol, donde los cuencos de fuego me darán bastante luz. ¿Quieres ayudarme? Tengo que abrir un agujero en el cráneo de Liquen para liberar el mal, o morirá. Necesitaré hierbas y herramientas. ¿Puedes mandarme a dos Hijos de las Estrellas que sepan dónde están las cosas en el templo? Y encárgate de que nadie nos moleste.


  Cola de Tejón frunció el ceño, mirando a la niña que Nómada llevaba en brazos. Era muy hermosa. Su rostro en forma de corazón, los labios gruesos y la nariz chata tenían la perfección de una muñeca de cedro expertamente tallada. ¿Cómo podía alguien tan joven estar viajando por el Bajomundo para hablar con la Primera Mujer?


  —Se lo pediré a Marmita y Petirrojo. Y apostaré un centinela en la puerta del templo. —Entonces miró a Orenda—. Nómada tú que sabes de cosas espirituales, ¿qué tengo que hacer con Orenda? Si la gente averigua… considerará que está polucionada. Pedirán su muerte. ¿Cómo puedo…?


  —Espera. Que se encargue de ello Sombra Nocturna. Ella sabrá qué hacer. —Nómada echó a andar cuidando de no mover a Liquen. Ratón caminaba tras él, mirando con ojos asustados el cuerpo devastado de Taron, a Sombra Nocturna y a Liquen.
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  Ratón sacudida por las náuseas y temblando, estaba sentada en el altar junto a Liquen, sosteniendo la mano de su hija. Dejó vagar la vista por la magnificencia del templo, con las hileras de radiantes cuencos de luz y la abundancia de conchas. Se sentía extraña y ajena, como si estuviera contemplando la escena desde lo alto, demasiado lejos para poder ayudar.


  —¿Estás bien, Ratón? —preguntó Nómada. Estaba arrodillado al otro lado de Liquen. En su anciano rostro se habían marcado mil nuevas arrugas en la última mano de tiempo.


  —Estoy preocupada, simplemente.


  El viento rugía sobre el tejado de paja.


  Nómada miró el polvillo de espadaña que caía flotando como polvo iluminado por el sol. Luego se volvió hacia su hija. Liquen yacía de espaldas, con el pelo extendido en torno a su cabeza. Tenía los ojos hundidos en círculos negros, y aunque su corazón latía con fuerza, el pecho apenas se le movía. Las marcas de uñas que aparecían entre los jirones de su vestido verde aterraban y enfurecían a Ratón.


  «Ojalá estuvieras vivo, Jefe Sol, para poder matarte yo misma».


  Marmita y Petirrojo trajinaban buscando las cosas que Nómada había pedido. Se oían golpes y ruidos sordos mientras iban sacando herramientas de nichos escondidos en torno al altar. Entretanto, la Madre Viento golpeaba el templo con su furia, arrancándole crujidos y gemidos.


  Nómada se inclinó y movió las manos suavemente entre los mechones ensangrentados del pelo de Liquen, mientras mascullaba medias frases para sus adentros.


  —Bueno, no está tan mal… pero el hueso está roto. Sí, sí, eso es. Una fractura. Ojalá… pero no tiene sentido desear.


  —¿Qué?


  —Tiene el cráneo roto. Habrá que tener mucho cuidado. No podemos taladrar cerca de la fractura porque podría empeorar, pero hay que hacerlo lo bastante cerca para que puedan escapar los Espíritus ahí atrapados. Siempre se reúnen en torno a la herida. Como los lobos en torno a una matanza.


  La raíz de castor hervía en un pote sobre un cuenco de fuego en medio del altar. Se sabía que el Espíritu de la raíz se llevaba el mal que causaba las convulsiones. Su rica fragancia llenaba el templo.


  —Ratón —dijo Nómada quedamente—, trae un cuenco y saca uno de los trapos que he puesto a hervir. No lo escurras. Vamos a necesitar todo el Espíritu de la planta antes de terminar.


  Ratón estrechó con ternura la mano de Liquen y luego fue a hacer lo que Nómada le pedía. Mientras sacaba el trapo con un palo y lo echaba en el cuenco miraba a Marmita, que había cogido un taladro de cuarzo y una serie de cuchillos y lascas de obsidiana. La sacerdotisa los colocó en la manta al lado de Liquen.


  —Gracias. —Nómada sonrió con cansancio a la asustada sacerdotisa—. Me has ayudado mucho, Marmita. Vete a descansar.


  —No, queremos… queremos Cantar por ella, Nómada… Si te parece bien.


  —Te lo agradeceríamos mucho, Marmita.


  Las dos sacerdotisas sacaron unas matracas y alzaron sus voces en una Canción Sanadora mientras Danzaban en torno al altar central. Ratón pensó que formaban una extraña pareja: Marmita con su cuerpo rechoncho y el rostro bonachón, y Petirrojo, tan flaca como la cola de un tejón.


  Ratón puso el cuenco junto a Nómada y volvió a cogerle la mano a Liquen.


  Nómada entonó una Canción mientras sumergía sus herramientas en la infusión de raíz sagrada.


  Cuando terminó de Cantar, miró a Ratón y vio el miedo en sus ojos nublados. De pronto Nómada parecía muy anciano. El pelo gris le colgaba en rizos sudorosos sobre la frente.


  Ratón le sonrió valientemente y le cogió las manos. Los dedos de Nómada eran largos y retorcidos, pero consoladores. Él le dio un apretón.


  —Confío en ti, Nómada —dijo Ratón—. Dime qué quieres que haga.


  —De momento, nada. Tengo que cortarle el pelo y apartar el cuero cabelludo antes de taladrar.


  Ratón se quedó sentada en silencio, observando cómo el anciano iba afeitando el pelo de Liquen con una hoja de obsidiana. Cada vez que cortaba un mechón lo colocaba tiernamente en un paño rojo. Cuando terminó, cogió el vaporoso trapo del cuenco y sin escurrirlo lo colocó sobre el cráneo calvo de Liquen. El líquido marrón verdoso le empapó a ésta la cabeza y goteó sobre la manta.


  Nómada exhaló el aliento y se detuvo un momento. Luego miró el rostro de Liquen, alzando las pobladas cejas.


  La pausa fue tan larga que Ratón preguntó:


  —¿Qué pasa? ¿Pasa algo malo?


  —No —replicó débilmente Nómada—. He hecho esto muchas veces, pero nunca… nunca imaginé que sería tan difícil si el paciente es alguien a quien amo tanto.


  Cogió un cuchillo de piedra y lo apoyó en la pálida piel de la cabeza de Liquen. Ratón apartó la cara, incapaz de mirar.


  —Ratón —dijo Nómada al cabo de un momento—, por favor, dame un paño seco.


  Ella se inclinó para sacar un trapo de la pila que tenía a la izquierda, y se lo tendió.


  Nómada enjugó con él la sangre que manaba de la piel que acababa de cortar.


  —Las heridas del cuero cabelludo siempre sangran así.


  El colgajo parecía un trozo doblado de piel de ciervo y dejaba al descubierto el cráneo ensangrentado.


  «Oh Liquen…».


  Ratón tragó saliva. Se sentía mareada.


  Nómada pareció advertir su pánico. La miró amablemente.


  —Ratón, sé que esto es duro. ¿Quieres marcharte? Marmita puede…


  —No. —La idea de confiar a Liquen a una desconocida fue como una fría bofetada—. No, estoy bien. ¿Qué tenemos que hacer ahora?


  —Antes de empezar tengo que delinear el agujero con el taladro, para saber exactamente cómo será.


  Nómada cogió el taladro de cuarzo del cuenco de raíz hirviendo y le echó el aliento antes de acercarlo al cráneo de Liquen.


  Ratón, con los ojos llenos de silenciosas lágrimas, le vio dar vueltas al taladro en las manos para crear un pequeño círculo de seis puntos.


  «Seis. Un número sagrado».


  —Ahora viene lo más difícil, Ratón —dijo el anciano suavemente—. Hay una gruesa membrana en el interior del cráneo. Tengo que quitar este círculo de hueso sin romperla. Y en un niño se adhiere con mucha más fuerza que en un adulto.


  —¿Cómo lo vas a hacer?


  —Tengo que perforar estos agujeros con la profundidad justa, luego serraré el hueso hasta que pueda sacar fácilmente el trozo.


  —Y tienes que soltar la membrana antes de sacarlo, ¿no?


  —Sí —susurró él—. Pero ya nos preocuparemos de eso después de serrar el círculo.


  —¿Qué haremos luego?


  —Si todo va bien, el tejido se hinchará en el agujero, dando a los Espíritus la ocasión de escapar. Luego volveremos a coser el cuero cabelludo.


  Ratón pestañeó.


  —¿Sin volver a ponerle el trozo de hueso?


  —Liquen no lo necesita. —Esbozó aquella imitación de sonrisa demente—. Así tendrá otra apertura por la que hablar con el Creador. ¿Estás lista, Ratón?


  Ratón le miró a los ojos, advirtiendo que relumbraban bajo la luz dorada del cuenco de fuego.


  —Sí, estoy lista.


  El frío viento agitaba las trenzas de Nube Negra, matraqueando las cuentas. El guerrero se reclinó en la arenosa orilla del Lago Cenagal y se cogió la rodilla con las manos mirando el agua turbulenta. La galerna había hecho estragos en los cornejos en flor, lanzando sus pétalos sobre la picada superficie. Algunos de ellos todavía ondeaban en medio del lago, aunque la mayoría estaban ya en la orilla. Relumbraban bajo la luz de la luna como una cinta azul pálido tendida a lo largo de la orilla curva del lago.


  —Qué hermoso —murmuró para sí.


  Empezaron a oírse los golpes de un pájaro carpintero, y Nube Negra se volvió para ver al pájaro de roja cresta haciendo un agujero en el viejo tocón de un arce. Cuando resultó lo bastante profundo, el pájaro metió en él su lengua enormemente larga buscando hormigueros. Un enjambre de hormigas salió y se dispersó por el tocón en una horda enloquecida. El pájaro pareció no perturbarse por la multitud de hormigas que se le había subido a sus brillantes plumas. Ensanchó el agujero con el pico y siguió comiendo.


  Nube Negra oyó los pasos de Petaga antes de ver al joven Jefe Luna bajar de la terraza que tenía sobre él. La falda de su túnica marrón y amarilla se enganchaba en la menta que cubría la orilla.


  —Se han ido.


  —¿Y qué quería la mujer?


  Nube Negra se reclinó y miró a Petaga. El pelo negro que le llegaba a los hombros estaba recién peinado, pero parecía desgreñado pues no había tenido tiempo de lavárselo. Su rostro triangular mostraba la tensión de muchas noches sin dormir. Unos círculos púrpura ensombrecían la piel en torno a sus ojos, que parecían acartonados y más hundidos que nunca.


  —Ella es la nueva jefe del Clan Cuchara de Cuerno. —Petaga se dejó caer en la arena junto a Nube Negra y entrelazó las manos en su regazo—. Se llama Grosella. Taron asesinó a su madre por traición.


  —¿Traición?


  —Sí. Se atrevió a sugerir en un consejo de clan que tal vez los clanes cahokios deberían unirse a nosotros. Semilla era una anciana muy sabia. Sabía que el sistema debía cambiar, o nuestra tribu dejaría de existir. —Dejó caer la cabeza y miró la arena que relumbraba con un tono azulado—. Por eso la mató Taron.


  —¿Y toda la gente que llegó ayer por el Lago Cenagal?


  Nube Negra se encogió de hombros.


  —No los necesitamos, Petaga.


  —No, ya lo sé. Pero tenemos que dejarles hacer algo. Lo han arriesgado todo para unirse a nosotros, y no podemos rechazarlos sin más.


  —Si los ponemos en la primera oleada para penetrar en las empalizadas, tal vez tengamos menos bajas. Podemos suponer que uno de cada cuatro guerreros de Taron tendrán lazos de sangre con ellos.


  Petaga miró a Nube Negra de reojo y gruñó enfadado.


  —¿Crees que los lazos de sangre impedirán a los guerreros de Cola de Tejón matarlos?


  —Son humanos, Jefe Luna —replicó Nube Negra quedamente—. Igual que nosotros.


  —Apenas son humanos —corrigió Petaga—. No te preocupes por el pueblo de Cuchara de Cuerno. Ya se me ocurrirá algo. Preferiría que no tuvieran que luchar si no es necesario.


  Nube Negra inclinó la cabeza y volvió la vista al sur, hacia las empalizadas de Cahokia, que relumbraban blancas contra el negro de la noche. Los guerreros rondaban ansiosamente en las plataformas de tiro. Nube Negra los había estado contando desde que distinguió sus sombras. Eran unos trescientos, como mucho. Él tenía más de un millar de hombres, sin contar los guerreros adicionales prometidos por el Clan Cuchara de Cuerno. La mayoría de los hombres y mujeres los había perdido en el mal planeado ataque de Tortuga. Más de cien de las bajas habían sido guerreros Estrella Roja. Con la muerte de Tortuga, las fuerzas restantes habían perdido su arrogancia y obedecían las órdenes de jefes más prudentes.


  —¿Has ideado la estrategia para la batalla? —preguntó Petaga.


  —Sí. —Nube Negra empezó a dibujar con el dedo en la arena húmeda—. El Arroyo Cahokia corre entre las empalizadas. No tenemos nada en contra de la gente que vive en la aldea circundante. No creo que tengamos ni que entrar en la aldea, a no ser que necesitemos ponernos a cubierto mientras rodeamos las empalizadas.


  Petaga frunció el ceño.


  —Sí, estoy de acuerdo. Me sorprende que mi primo Taron no haya quemado ya las casas más cercanas para impedir que tengamos cobijo.


  —No lo digas demasiado alto. Todavía tiene tiempo de hacerlo.


  Nube Negra dibujó un arco en torno a la empalizada norte, justo delante del Arroyo Cahokia.


  —Aquí es donde queremos apostar el grueso de nuestras fuerzas, Jefe. Nuestro primer objetivo será tomar la cuenca del arroyo. Hay tan poca agua que apenas será un estorbo. Una vez que hayamos establecido a nuestros guerreros en la cuenca, tendremos refugio para nuestros mejores arqueros. Mientras las primeras filas disparan a los centinelas de las plataformas, los hacheros acudirán a la base de la empalizada. Enseguida habrán hecho un agujero. Una vez dentro, todo terminará pronto.


  Nube Negra se echó hacia atrás para mirar a Petaga. Los ojos del joven jefe relumbraban mientras miraba hacia el sur. La luz de la luna cubría el Montículo del Templo como una opaca sábana de plana, y llameaba en los ornamentos de cobre de los muros.


  —Y Cola de Tejón será mío. Quiero tener al asesino de mi padre, Nube Negra. Di a los guerreros que no lo maten sino que me lo traigan.


  —Sí, jefe.


  Petaga se levantó, le puso la mano en el hombro a Nube Negra y después volvió a subir a la terraza.


  Nube Negra unió las puntas de los dedos sobre la boca, escuchando los pasos de Petaga. La bilis se le acumulaba en la garganta. Llevaba días reviviendo las incursiones que había realizado con Cola de Tejón, y no podía soportar la idea de lo que sucedería en las siguientes manos de tiempo. El dolor crecía en las profundidades de su alma.


  «Sé que sólo obedecías órdenes, Cola de Tejón. Como todos nosotros. Tú no tienes la culpa de nada».


  Petaga quería dar ejemplo escarmentando al asesino de su padre, y al pueblo le encantaría. En el último ciclo, miles de personas habían visto cómo asesinaban brutalmente a sus familias y cómo sus aldeas ardían hasta convertirse en cenizas. Probablemente empezarían a congregarse la noche antes, para lograr un buen sitio para el ritual de la tortura.


  Dos altos postes se clavarían en el suelo, a la distancia de los brazos estirados de Cola de Tejón. Luego se atarían travesaños a los postes, para formar un cuadrado. Cola de Tejón, atado de pies y manos, sería desnudado, se le daría una última comida y se le arrancaría el cuero cabelludo. Después de esa humillación, le atarían las manos a la parte superior de los postes y los pies en los extremos inferiores, para que quedara colgado en forma de«X».Durante todo el tiempo que sobreviviera después (un hombre tan fuerte como Cola de Tejón podía sobrevivir varios días), le quemarían con cañas, le arrancarían trozos de piel de los miembros y el vientre, le quemarían los ojos, las orejas, la nariz, el pene y los testículos…


  Nube Negra cerró los ojos, recordando las veces que Cola de Tejón y él se habían reído juntos.
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  Cola de Tejón salió del templo a la brisa de la mañana y observó el sol que se alzaba rosado en la bruma que cubría la planicie, reptando por la tierra como una manta ondeada por el viento y rizándose en jirones en torno a las afiladas puntas de los postes de la empalizada, veinticuatro metros más abajo de la cresta del montículo en la que se encontraba Cola de Tejón. Los guerreros de las plataformas habían empezado a refunfuñar mucho antes del amanecer. Todo el mundo sabía que Petaga ocultaría a sus guerreros en la bruma para acercarse.


  Inquietas emociones se sucedían en el pecho de Cola de Tejón, arremetiendo contra su alma como comadrejas en una lucha mortal. El cansancio caía sobre él como una manta empapada. Los Hijos de Comunes se habían pasado toda la noche recogiendo sus cosas y marchándose de las viviendas dispersas por fuera de las empalizadas. Espino Rojo, e incluso Gaultheria, habían aceptado la protección que les ofreciera Cola de Tejón y habían trasladado sus consejos de clan dentro de los muros. Pero Banco de Arena había rehusado. Le había prometido que ningún miembro de su pueblo se uniría a Petaga, pero tampoco pensaba apoyar al Jefe Sol.


  «¿Qué pasará cuando tenga que decirles que Taron está muerto? ¿Se rebelará el clan de Espino Rojo? ¿Intentará dividirnos, o sólo querrá matarme a mí?».


  La noticia de la muerte de Taron podía ser motivo de gran conmoción y desconfianza. No podía correr el riesgo de hacerla pública. Si sus guerreros hubieran conocido el sacrilegio cometido por Taron las víspera de la batalla, habrían echado a correr como ratones asustados, rompiendo el Poder y haciendo segura la derrota.


  Pobre Orenda. Contaminada por el incesto y el asesinato. Tal vez los clanes habrían querido matarla inmediatamente. No había forma de saber qué habría hecho Sombra Nocturna para impedirlo.


  Cola de Tejón caminó con aire ausente por el patio hasta la empalizada más alta, la última fortaleza. El agujero en la arcilla desnuda indicaba dónde se había elevado el poste con la cabeza de Jenos. Siguiendo órdenes de Cola de Tejón, los guerreros habían quitado el poste y habían colocado la cabeza del Jefe Luna en una ornamentada cesta de cedro rojo hallada en el interior del templo; era un recipiente adecuado en el que devolver el cráneo de un hombre bueno a su cuerpo.


  Cola de Tejón se frotó los dedos, recordando el calor pegajoso de la sangre de Jenos. «Sangre… por todas partes. Me gotea el alma».


  Pasó por la puerta y bajó nervioso los escalones. En la primera terraza del Montículo del Templo estaban Ortiga y Ceniza Verde, con Gaultheria y Espino Rojo, Cantando las historias del Principio de los Tiempos sobre el matrimonio del Padre Sol y la Madre Tierra. Dentro del círculo de espectadores, los Danzarines se movían en líneas serpenteantes, agitando matracas de calabaza y golpeando tambores.


  Cola de Tejón se acercó a la multitud y le preguntó al primero que vio:


  —¿Has visto a Sombra Nocturna?


  El anciano levantó un brazo para señalar.


  —Fue al montículo sepulcral. Y se llevó a los… a los recién nacidos. No sé por qué.


  Cola de Tejón asintió y se fue, sorprendido por el temor que reflejaba la voz del anciano. Terminó de bajar los escalones y echó a correr por la plaza, atravesó el campo del juego de la piedra y se dirigió al montículo cónico en el que descansaba su hermano Gato Montés. No había estado allí desde el entierro. Al verlo ahora, la voz de Gato Montés surgió de la profundidad de su memoria: «Podríamos hacerlo, Cola de Tejón. Podríamos marcharnos… ¡Esto es una locura!».


  —Ya lo sé, hermano —susurró. Y volvió a vivir la agonía del día aquél en Montículos del Río.


  Sombra Nocturna yacía de costado en una manta, envuelta en una niebla rosada, acariciando las orejas de un perro acurrucado ante ella. Había dos fardos junto al vientre del perro. Al acercarse, Cola de Tejón vio que eran recién nacidos, como había dicho el anciano. De las mantas salían unas bocas diminutas que se aferraban a los pezones del perro para mamar como cachorros.


  Se le pusieron los pelos de punta, como le sucedía siempre que estaba en presencia de objetos de Poder. Instintivamente inspeccionó los alrededores para ver si Sombra Nocturna tenía el Fardo de Tortuga, pero no lo vio. De pronto recordó algo que había dicho Gaultheria, algo acerca de que Ceniza Verde se volvería loca si tenía que estar cerca de los niños. Y vaciló. ¿Es que Ceniza Verde no iba a amamantar a sus hijos? A veces las madres se negaban a hacerlo, pero siempre surgía otra mujer que había dado a luz y se ofrecía a alimentar al desafortunado. No imaginaba por qué el clan había decidido alimentar a los niños con aquel perro medio lobo.


  Sombra Nocturna ladeó la cabeza para mirarlo, y Cola de Tejón se quedó quieto un momento, sosteniendo su mirada. Algo había cambiado. Sombra Nocturna parecía casi demasiado hermosa. El largo pelo le caía sobre los hombros de su vestido rojo en olas negroazuladas. La cautela que generalmente reflejaban sus ojos se había desvanecido, reemplazada por una serenidad tan cálida y serena como los lejanos desiertos de su hogar en las Tierras Prohibidas.


  Cola de Tejón se sentó al otro lado del perro y le acarició el lomo.


  —¿Cómo está Orenda? —Está mañana se ha despertado, pero ha vuelto a dormirse enseguida.


  —¿Se pondrá bien?


  —Sí. He hablado con su alma. Tiene un terrible dolor de cabeza, pero se pondrá bien. —Sombra Nocturna ladeó la cabeza—. ¿Qué quieres, Cola de Tejón?


  —Tu ayuda.


  —¿Para qué?


  Hasta su voz sonaba distinta: tranquila y profunda, como el controlado rumor del Padre Agua durante el deshielo de la primavera.


  —No puedo ganar esta batalla.


  —¿Y?


  —Cuando llegue el momento, tal vez esta noche, tal vez mañana por la mañana, ¿querrás llevarle mi mensaje a Petaga? Tengo miedo de que si se lo lleva otro, Petaga pensará que es un ardid para ganar tiempo o para engañarle.


  —Petaga sí, pero Nube Negra no.


  —Petaga es quien me preocupa.


  —¿Y qué es lo que pedirás, Cola de Tejón?


  El guerrero tendió los brazos en gesto de frustración.


  —Conozco su furia y su odio. No le negaré la venganza. Puede hacer conmigo lo que le plazca, pero quiero que mis guerreros queden libres. Quiero que puedan volver a su casa con sus familias a reconstruir sus vidas. No sé si Petaga confiará en que pueda servirle en un futuro, pero creo que serán leales al nuevo Jefe Sol, sea quien sea.


  Sombra Nocturna se limpió los dedos en la manta de junco tendida bajo ella, recorriendo los dibujos negros y verdes.


  —Petaga querrá matarles a todos, por su participación en la matanza de Montículos del Río.


  Cola de Tejón apretó los dientes al oír confirmados sus peores temores. Le atormentaban los dolorosos recuerdos de la muerte de Gato Montés. Sin duda Petaga sufriría la misma pesadilla con la muerte de su padre.


  —Ya lo sé, Sombra Nocturna. Pero sería una tontería por su parte asesinar a estos hombres y mujeres. Tienen demasiados lazos aquí: esposas, hijos y nietos. Si los mata, nunca podrá gobernar esta aldea. Tendrá que abandonar Cahokia y volver a Montículos del Río, y si lo hace, perderá la posibilidad de comerciar, de trabajar las minas y los cultivos. Son los jefes de Cahokia los que saben cómo manejar las cosas. Habrá más luchas. El reino se destruirá ante sus narices.


  —Estoy segura de que lo sabe.


  —Entonces más le vale tener cuidado.


  Se quedaron mirando un rato, intentando en silencio cada uno ver el alma del otro.


  Por fin, Sombra Nocturna respiró profundamente y asintió.


  —Llevaré tu mensaje, Cola de Tejón.


  —¿Y querrás llevar también la cabeza de Jenos? Dile a Petaga que no espero nada a cambio.


  —Llevaré la cabeza del Jefe Luna. —Sus ojos parecieron agrandarse, atrayéndole a sus insondables profundidades—. ¿Y tú te limitarás a rendirte? Harán todo lo que esté en su poder para prolongar tu agonía.


  Clavado en aquella mirada infinita, Cola de Tejón asintió.


  —Lo sé.


  La perra, que ya estaba harta de los niños, intentó levantarse, y el hechizo se rompió como una fina costra de hielo al caer sobre la piedra.


  —No, todavía no —ordenó Sombra Nocturna.


  Cola de Tejón cogió a la perra por el cuello y le susurró en la oreja:


  —Está bien. Chisss, túmbate. Eso es, buena chica. —Le palmeó suavemente el lomo.


  Los recién nacidos habían estallado en gritos al ver que les arrancaban bruscamente los pezones de la boca. Sombra Nocturna les colocó la cabeza para que pudieran mamar otra vez. Pero la perra gruñó e intentó levantarse. Cola de Tejón tuvo que apoyar todo su peso sobre ella para mantenerla tumbada.


  Sombra Nocturna se echó a reír… y Cola de Tejón también. Se quedaron mirando el uno al otro, a no más de tres manos de distancia. El calor crecía, como una acogedora hoguera en una fría noche de invierno. «¿Cómo puedes mirarme así, Sombra Nocturna, cuando nuestro mundo está al borde de la destrucción?».


  —Cola de Tejón…


  Algo en la dulzura del rostro de Sombra Nocturna le impactó. Eran muy pocas las veces que Cola de Tejón no podía sostener la mirada de un oponente, pero aquélla era una de ellas. Bajó la vista hacia la perra.


  —¿Qué pasa, Sombra Nocturna?


  Vagamente al principio, pero luego con más fuerza, el fragor de la batalla llegó hasta él: gritos de sorpresa, rugidos de victoria y de dolor. Los guerreros de las plataformas estallaron en un ululante grito de batalla mientras sacaban las flechas de los carcajes y se agachaban para colocarse en sus arcos.


  Cola de Tejón se levantó de un salto y echó a correr.


  El miedo empujaba a Liquen por el estrecho sendero de tierra. En torno a ella se extendían las colinas cubiertas de árboles. Gigantescos álamos alzaban sus retorcidas ramas grises hacia el cielo, creando una cúpula entretejida que filtraba el resplandor del ocaso, que caía en su camino entre parches de opaco azul.


  De las profundidades del bosque se alzaba un cántico, grave, rítmico. Era la voz de una mujer que resonaba en el viento al ritmo de un tambor sagrado.


  —¡Hola! —gritó Liquen.


  Las flautas añadieron su gemido al cántico de la mujer, dándole un tono atormentado que llenó de miedo el corazón de Liquen. La Canción le recordaba los Cánticos de Fantasmas que su propia tribu Cantaba para alejar los malos Espíritus.


  —¿Quién está ahí?


  El bosque parecía cerrarse en torno a ella. Los árboles se doblaban para verla más de cerca. Liquen se estremeció. El lugar no era hermoso, aunque sentía que era viejo, muy viejo, y que ningún ser humano se había atrevido jamás a pisar fuera de los gastados caminos. El suelo del bosque estaba cubierto de montones de hojas secas, y allí donde caía la luz, florecían espinosos arbustos. Algunas voces graves y apagadas murmuraban en la espesura, como los gemidos de los coyotes al acercarse a una presa herida.


  Liquen giró en redondo sobre sí misma.


  —Primera Mujer, ¿dónde estás? Tengo miedo. No sé cómo encontrarte. Primera Mujer…


  Liquen echó a correr de nuevo, con el pecho agitado por los sollozos.


  Cuando el Padre Sol se hundió por el oeste, las infinitas ramas quebraron su gloria púrpura en mil fragmentos. Ya iba haciendo frío, y Liquen no llevaba abrigo ni manta. ¿Hasta dónde podía llegar el frío en el Bajomundo? Tal vez pudiera echarse a dormir en la hierba y… «No, no puedes dormir. Tienes que seguir caminando. Ya sabes lo que te dijo Sombra Nocturna. Petaga pronto atacará Cahokia. ¡Tal vez ya esté atacando! Si no encuentras a la Primera Mujer, todos morirán». La Madre Tierra estaba cazando.


  La primera vez que el alma confusa de Liquen había abandonado su cuerpo, se había sentido sola y aterrorizada. Luego una brillante luz blanca surgió de la negrura y le habló con tono dulce. El alma de Sombra Nocturna había iluminado el camino, guiándola como una hoguera en invierno.


  —Primera Mujer, tengo que encontrarte, ya lo sabes. ¿Por qué no me ayudas?


  A medida que avanzaba la noche, el cántico se fue haciendo más fuerte, y las profundidades del bosque cobraron vida. Pero era una vida que Liquen no conocía. Se oía el sonido de matracas de calabazas al ritmo del cántico. Unos pies golpeaban pesadamente el suelo, pateando furiosos en una Danza que hacía temblar el sendero. Los árboles crujían sin cesar, como si se estuvieran rompiendo desde las raíces.


  Liquen retrocedió. Luego echó a correr como el viento, intentando salir de aquella hondonada. Las sombras se movían al borde del camino, algunas de ellas saltaron a su lado, y la acompañaron siseando su resentimiento ante su presencia. El miedo de Liquen dio paso al terror.


  —Primera Mujer… ¡Primera Mujer, por favor!


  Dobló una curva, y uno de los Danzarines enmascarados, de enormes ojos negros y un protuberante morro tallado en piedra rosa, atrapó la luz del ocaso y la mantuvo prisionera. El traje del Danzarín estaba adornado con plumas de colores, como si el Águila, el Halcón y el Búho hubieran sido salpicados con distintos tintes. El Danzarín se agachó bajo un árbol cuando Liquen lo miró. Pero la chiquilla vio a otros. Sus máscaras relumbraban mientras Danzaban entre la espesura.


  Liquen siguió corriendo por un sinuoso camino entre árboles y matorrales, pero aminoró el paso cuando el follaje se hizo más denso. La hojas y ramas tejían una alfombra a su alrededor.


  ¿Sería aquél el camino? Si el sendero se hacía más estrecho, tendría que arrastrarse a gatas. Un búho ululó en alguna parte, y Liquen siguió avanzando. De pronto salió del bosque y se encontró en la pequeña cresta de un risco. Una multitud de senderos se entrelazaban en la roca gris, serpenteando como rastros de gusanos en la corteza de un álamo temblón.


  «¿Qué camino? ¿Qué camino he de tomar? Todos van en distinta dirección».


  Liquen se dio la vuelta para mirar el entramado que se dirigía hacia el valle oriental y examinó los caminos que subían a las tierras altas y los que se precipitaban de vuelta a la parte más oscura del bosque.


  Oyó en sus recuerdos la voz de Nómada: «Para entrar en el camino, debes dejarlo. Sólo los que se han perdido llegan a la entrada de la Cueva…».


  Liquen frunció los labios, con la vista nublada por las lágrimas. Volvió a mirar el sendero por el que había subido. Incluso desde aquella distancia, veía el movimiento de las oscuras sombras.


  —Pero, Nómada, el único lugar sin caminos es ese horrible bosque.


  «… Sólo los indefensos traspasan el umbral. Matador del Lobo quería que te dijera que en la Unión encontrarás la Luz, aunque parezca Oscuridad…».


  —¿La Unión? —No sabía lo que realmente significaba aquella palabra. Ahora deseaba haber hecho más preguntas cuando tuvo la ocasión—. ¿Qué es eso, Nómada? ¿Querías decir que si bajo allí, a aquella oscuridad, encontraré la luz de la Cueva de la Primera Mujer? ¿Me la mostrarán los Danzarines?


  Resplandor le había dicho: «… Como los guerreros hacen incursiones, los Soñadores tienen que enfrentarse a sus enemigos. ¿Estás dispuesta a entregar tu alma para ser una Soñadora? El Hombre Pájaro te espera allí… te está esperando…».


  Liquen se mordió los labios, luchando contra su miedo, y dejó que sus piernas la llevaran abajo, en medio de la espesura, donde ningún sendero marcaba la tierra, donde los oscuros árboles la observaban en silencio.


  El cántico de la mujer se convirtió en un estruendoso rugido que le palpitaba en los oídos.


  —¡Hombre Pájaro! —gritó Liquen.


  Las estrellas brillaban entre las hojas. Liquen levantó los brazos para que las ramas no le arañaran los ojos. Las frías hojas se frotaban contra ella como si fueran de algodón. Liquen pensó por un momento que todo iría bien. Luego volvieron los Danzarines enmascarados, rodeándola como una manada de lobos, golpeando el suelo con los pies al ritmo del tambor y las matracas. Liquen no podía verlos con claridad; sólo percibía destellos de espantosas bocas rojas, o largas narices talladas en una especie de pálida madera. Cuando forzaba la vista, los Danzarines se desvanecían entre los matorrales. Su corazón se había sincronizado con el hueco palpitar del tambor.


  —Hombre Pájaro…


  Su voz resonó como un eco.


  —¡Hombre Pájaro! ¡Te estoy buscando! Ven y trae a los lobos para que pueda llegar hasta la Primera Mujer.


  Las sombras quedaron congeladas. Liquen se dio la vuelta, intentando averiguar qué estaban haciendo. El cántico había cesado, y el bosque estaba silencioso.


  Algo relumbraba en la densa maraña de árboles. Parecía un efecto óptico de la luz de las estrellas, pero una figura se alzó en el corazón de las tinieblas y echó a andar hacia ella.


  —Te he oído, pequeña.


  Liquen se echó a reír de alivio. Echó a correr hacia él, apartando ramas y matorrales a su paso.


  —Gracias, Hombre Pájaro. Yo…


  El Hombre Pájaro bajó la cabeza y abrió el pico, mostrando unos afilados dientes. Y chilló como el Halcón.


  Luego extendió las alas y se cernió sobre ella.
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  —¿Cuánto tiempo? —preguntó Petaga, en el otero desde el que se veía todo el Arroyo Cahokia. Las plantas cercanas al agua crecían, pero los arbustos de la terraza se habían marchitado bajo el calor inclemente, y estaban cubiertos de polvo. La hierba y la centinodia parecían desesperanzadas, como los campos de maíz.


  A medida que el día se aclaraba lentamente, la niebla se fue evaporando, dejando totalmente al descubierto el enjambre de guerreros. Hombres y mujeres atravesaban el arroyo para desafiar a las fuerzas de Cola de Tejón, que se habían apostado al otro lado de la orilla, ante la empalizada norte. Las flechas relumbraban desde las plataformas de tiro y desde el suelo. Y el templo brillaba con fuerte luz. «¿Estás ahí, Taron? Bien, no será por mucho tiempo».


  —Creo que serán nuestros cuando caiga la noche —respondió Nube Negra.


  —¿Cuándo enviaremos a los hacheros?


  —En cuanto hayamos conquistado la cuenca del arroyo. —Nube Negra se cruzó de brazos, incómodo. Dejó vagar la vista por el templo—. La orilla será un lugar seguro para nuestros guerreros. Luego dispararemos a cualquiera que se atreva a asomar la cabeza por encima de la empalizada. Cuando estén tan asustados que no puedan ni disparar, entraremos en acción.


  Petaga caminaba por el otero, y la arena negra crujía bajo sus sandalias. Para distraerse de la ansiedad que le atenazaba las entrañas, pensó en lo que haría cuando hubiera vencido. No sería como habían pensado Tortuga y Aloda. Él se aseguraría de que el reino no quedara destruido. Reorganizaría las aldeas; la elite de Cahokia ya no dirigiría. Elegiría personas mejores… aunque todavía no sabía quiénes.


  Sombra Nocturna lo sabría. Sombra Nocturna lo sabía todo. Cómo ansiaba verla, volver a hablar con ella y compartir sus esperanzas… Cuando todo se hubiera calmado, le pediría que viajara al Bajomundo para decirle a la Primera Mujer que él había ganado la guerra y matado al malvado Jefe Sol, para pedirle perdón por las ofensas que Taron hubiera cometido. Seguramente la Primera Mujer accedería a hablar con la Madre Tierra, y el maíz florecería de nuevo en el ciclo siguiente.


  Pero a Petaga le daba miedo lo que pudiera pasar hasta entonces.


  A su alrededor yacían los campos de maíz, marchitos y desatendidos, con tallos tan pequeños que no llegaban ni a la rodilla. La cosecha sería mísera. ¿Cómo iba a alimentar al pueblo ese invierno? Tendrían que racionar la comida con mucho cuidado. Mucha gente había huido. Podía enviar grupos para cosechar los campos desatendidos, pero tendría que actuar deprisa para proteger el maíz de los mapaches, los ratones y los cuervos. Sí, podría hacerse.


  De pronto se alzó un nuevo sonido, agudo, tumultuoso, como una burla. Petaga se dio la vuelta bruscamente y miró las empalizadas. Las flechas en llamas iluminaban fieros senderos en el cielo antes de aterrizar en la vegetación seca sobre el arroyo.


  —No —murmuró Nube Negra—. No pensé que recurriera tan pronto a eso. ¿Por qué…?


  Petaga lanzó una maldición.


  —¡Taron lo ha ordenado! Está intentando enfurecernos para que cometamos algún error. ¡Pues se ha equivocado!


  El fuego crepitaba convertido en un monstruo naranja que hizo retroceder a sus guerreros entre gritos. Hombres y mujeres corrían locamente a los campos de maíz, observando horrorizados cómo crecían las llamas.


  —¡El muy idiota! —exclamó Petaga—. Taron se está destruyendo a sí mismo. ¡Debe saber que se lo haré pagar!


  Nube Negra movió la cabeza.


  —No es Taron. Es Cola de Tejón. Y sabe muy bien lo que está haciendo. Cuanto más daño nos haga, más tiempo ganará, y cuanto más aguante, más desearemos nosotros que termine la batalla. Está intentando conseguir mejores condiciones para los supervivientes.


  —¡Pues no las conseguirá!


  Nube Negra se llevó un momento el puño a los labios.


  —Jefe, creo que ya sé lo que podría hacer el Clan Cuchara de Hueso. Si no apagamos los fuegos antes de que lleguen a los campos…


  Petaga resolló.


  —Sí, por el Bendito Padre Sol. Diles que caven una línea cortafuegos y que empiecen a subir cestas de agua desde el arroyo a los campos. ¡Deprisa, deprisa!


  Nube Negra bajó corriendo del otero para hablar con uno de sus guerreros, mientras Petaga sacudía furioso los puños.


  El humo negro se alzaba en el cielo azul. Un momento más tarde, el amarillo rostro del Padre Sol se había tornado de un oscuro escarlata.


  La sangre que palpitaba en los oídos de Nómada no acallaba el fragor de la batalla: los gritos, el ruido de los pasos en las plataformas de tiro, los chillidos de las mujeres, los llantos de los niños aterrorizados.


  El anciano pestañeó con los ojos llenos de sudor y se esforzó por concentrarse mientras sacaba el trozo de hueso del cráneo de Liquen. Apenas lo había movido, cuando el tejido de abajo se desprendió.


  —Deprisa, Ratón, dame ese cuchillo.


  Ratón, aturdida, tardó un poco en entregarle el cuchillo con manos temblorosas. Su rostro redondo estaba pálido y macilento.


  Nómada la miró para darle seguridad y se detuvo un momento a fin de hacer acopio de fuerzas. Marmita y Petirrojo estaban tan débiles que más que Cantar gemían las palabras sagradas. Las dos sacerdotisas estaban sentadas a cada lado de la entrada, desde donde veían dos hileras distintas de cuencos de fuego que llegaban al altar donde trabajaban Nómada y Ratón. Marmita sacudía débilmente la matraca de calabaza.


  En torno a Nómada el suelo estaba cubierto de esquirlas de hueso rosado, cuchillos ensangrentados, trozos de raíz, flores de cactus y el cuenco lleno de líquido escarlata donde había estado aclarando los trapos.


  El olor almizcleño de las hierbas y la sangre se mezclaba con el humo que volaba a lomos del cálido viento. Nómada bajó el cuchillo y metió la punta bajo el círculo de hueso. Las manos le temblaban de tal forma por el cansancio que tenía que apoyarlas en la cabeza de Liquen. Con la delicadeza de un artesano de collares de concha, fue hendiendo el hueso poco a poco.


  Cuando por fin el hueso quedó suelto, el tejido ensangrentado se hinchó a través del agujero como una burbuja. Ratón se llevó la mano a los labios trémulos para intentar aquietarlos, pero los ojos se le llenaron de lágrimas. Nómada dejó caer los hombros y soltó un suspiro de alivio.


  —Se están yendo —susurró—. ¿No lo sientes? Los malos espíritus se están yendo.


  —Sí —dijo Ratón roncamente—. Lo noto.


  Nómada se reclinó hacia atrás y estiró los músculos doloridos. Le habían estado ardiendo los hombros durante tres manos de tiempo, y el sudor le goteaba en fríos regueros por la espalda y le pegaba la camisa roja a la piel.


  —¿Qué hacemos ahora? —preguntó Ratón—. ¿Cosemos el cuero cabelludo sobre el agujero?


  —Todavía no. Vamos a darles un poco más de tiempo a los Espíritus para escapar.


  Nómada miró la cara pálida de Liquen, y el pecho pareció encogérsele como tiras mojadas de cuero, comprimiéndole dolorosamente el corazón. Liquen parecía tan frágil e indefensa…


  «¿Cómo te va en el Bajomundo, hija mía? Rezo para que el Hombre Pájaro te esté ayudando».


  Liquen abrió los labios ligeramente y gimió, como si lo hubiera oído. Nómada le posó la mano en el brazo y cerró los ojos. Hizo acopio de todas las fuerzas que le quedaban y se concentró en verterlas sobre Liquen.


  —Ratón… ayúdame.


  Supo perfectamente en qué instante Ratón comenzó a insuflar su fuerza, porque fue como una cálida marea.
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  Los pies del Hombre Pájaro martilleaban el suelo detrás de Liquen en su Danza, saltando y dando vueltas con las alas abiertas de modo que sus plumas rozaban el suelo. La luz de las estrellas fue cubriendo su cuerpo hasta que todas las plumas brillaron como plata líquida.


  —¡No! ¿Por qué me haces esto, Hombre Pájaro? —gritó Liquen mientras corría jadeando entre el denso follaje.


  La noche se hacía más densa, y el frío atravesaba su vestido verde, pinchándole la piel como púas afiladas.


  Liquen tropezó con una raíz y perdió el equilibrio. Cayó tambaleándose sobre un cedro rojo y se quedó jadeando contra la corteza comida por los gusanos, con las rodillas temblorosas. El árbol era enorme; sus ramas subían tan alto en el cielo que se desvanecían entre las estrellas. Liquen alzó los ojos maravillada. ¿Sería el árbol de la Primera Mujer?


  Las sombras se movían en el bosque a su alrededor. De vez en cuando veía una máscara, sólo un destello de ámbar o cuentas de concha.


  Y los pasos del Hombre Pájaro resonaban: tump tump tump tump.


  «¿Sabes por qué los búhos mueren con las alas abiertas, pequeña?».


  Liquen se dio la vuelta y chilló horrorizada al verle posado en las ramas del gigantesco cedro. Tenía las alas plegadas y se inclinaba para mirarla, como un buitre esperando la muerte de un ciervo herido. Su vientre de piel de serpiente brillaba con la majestad de la mica.


  —Porque… porque nunca se rinden y cierran las alas —balbuceó Liquen.


  Los ojos del Hombre Pájaro brillaban como reflejando un fuego interior. Comenzó a moverse en la rama, avanzando y retrocediendo para Danzar otra vez. Del árbol caían agujas con cada golpe de sus pies. Liquen las veía girar en el aire en negros destellos antes de posarse en la tierra.


  —¿Por qué, Liquen? ¿Por qué no se rinden?


  —Saben que volar es la única esperanza de sobrevivir.


  Sintió un movimiento en el bosque a su alrededor, y seis formas fantasmagóricas salieron de entre los sombríos troncos de robles, nogales y cedros. Algunas llevaban una máscara de hollejos de maíz hermosamente entrelazados; otras se cubrían el rostro con máscaras de animales, con curvados cuernos de búfalo, ciervo y alce. Las conchas de sus trajes relumbraban a la luz de las estrellas que se filtraba entre las ramas. En las enormes cuencas de sus ojos, sólo se veía negrura: estaban vacías, sin ningún brillo de vida.


  Liquen se apoyó en el tronco del cedro al ver que se acercaban rodeándola. Los Danzarines extendieron las manos y empezaron a arrojarle maíz, que se enganchaba en el pelo y le caía sobre los brazos y las piernas desnudas.


  —¿Qué hacéis? —gritó. Aunque sabía que el maíz purificaba y santificaba el camino para el Poder, no comprendía por qué se lo tiraban.


  Y en ese momento los Danzarines retrocedieron y abrieron las manos ante el Hombre Pájaro. Se pusieron a cantar mientras Danzaban en torno a Liquen. Se movían lentamente, levantando los pies y dejándolos suspendidos en el aire antes de dar una fuerte patada. La luz de las estrellas iluminaba sus túnicas rojas y negras. Saltaban en el aire mirando a Liquen con sus cuencas vacías, y el alma de la niña se estremeció.


  —¿Te rendirás, Liquen, o volarás por tu pueblo?


  —¡Quiero volar, Hombre Pájaro! ¡Siempre lo he deseado!


  El Hombre Pájaro lanzó un grito de triunfo y bajó del árbol tendiendo hacia ella sus afiladas garras. Liquen lanzó un chillido cuando él la tiró al suelo de un golpe y le clavó las garras en el pecho, como el Águila cazando a la Ardilla.


  —¡No, Hombre Pájaro! Tú eres mi Ayudante… del Espíritu. —Liquen se quedó sin aire en los pulmones. Agitó débilmente brazos y piernas cuando las garras se tensaron, y oyó que le crujían las costillas. Se vio atravesada por afiladas flechas de dolor.


  La anciana invisible empezó a cantar y a golpear el tambor de nuevo.


  El Hombre Pájaro bajó la cabeza para mirar a los ojos a la aterrorizada Liquen.


  —¿No te había dicho que a veces el Búho desea con toda su alma ser la Serpiente para poder meterse en un agujero y ocultarse en la oscuridad? De esto es de lo que se esconde.


  Una niebla gris se agitaba en los límites de su visión. Liquen se debatió para escapar del Hombre Pájaro. Pero él le hundió las garras en la carne, y su enorme pico bajó para desgarrarle el pecho y los brazos.


  Liquen sintió cómo le arrancaban la piel de los huesos mientras él la devoraba.


  Se le llenó la boca de sangre. Liquen jadeó por última vez, y el Hombre Pájaro abrió el pico y se lanzó a por sus ojos. Los últimos restos del cuerpo de Liquen se deslizaron por la garganta hasta el estómago del Hombre Pájaro…


  —Primera Mujer, lo he intentado con todas mis fuerzas. Nómada… Nómada, lo siento.


  La noche eterna la envolvía.


  El alma de Liquen se separó de su cuerpo y se hundió en el estanque de su propia sangre.


  La anciana golpeaba el tambor en las tinieblas, y su voz cascada penetró la negrura.


  —La Vida del Uno. Todo es una Danza, y tienes que sentir sus movimientos antes de poder comprenderla.


  El charco de sangre comenzó a oscilar, meciendo a Liquen al ritmo del tambor. La inundaba y la llenaba de calor. Los fluidos movimientos de la Danza se filtraron en su alma, y Liquen comenzó a flotar con ellos.


  —Libérate —indicó la anciana—. Muévete con los sonidos. Sueña fuera de este mundo. No existe. Nada existe, sólo la Danza.


  Liquen Danzaba, hundiéndose y oscilando al ritmo del monótono cántico de la anciana.


  Su alma se desvaneció, como la bruma que se disipa bajo el sol caliente, y se fue haciendo cada vez más pequeña, uniéndose a la misma Danza hasta fundirse con la negrura…


  Y de la nada vio la luz.


  Como si el Hombre Pájaro hubiera abierto el pico, un rayo de oro se vertió por la abertura y la llenó de un brillante resplandor. Liquen tendió la mano hacia el calor, pero sus dedos eran… distintos… sí, como alas.


  Le hormigueaban como si la sangre empezara a correr por ellas; unas débiles alas de Soñador que cobraban fuerzas y crecían. Liquen se sacudió, y cayeron plumones blancos dejando al descubierto plumas de motas marrones.


  En su garganta surgió el grito del Halcón de la Pradera: ¡crii crii-crii!


  Liquen abrió las alas y alzó el vuelo.


  La abertura que había en lo alto la atraía. Era redonda y tan brillante que le hacía daño en los ojos. Liquen voló hasta un vasto mar de cielo ambarino. Las nubes se retorcían en las altas corrientes. Liquen probó sus alas, hundiéndose y navegando en las cálidas corrientes de aire, sintiendo cómo cada pluma afectaba a su vuelo al extender o flexionar la cola. La alegría le llenó los ojos de lágrimas. «¡Qué libertad!».


  Una garza, formada con dorados filamentos de cielo, atravesó ágilmente las nubes, como si caminara sobre las rocas de un arroyo.


  —Así que me has encontrado —dijo la voz de la anciana.


  —¿Eres tú la Primera Mujer?


  —Así es como me llaman. Y, sí, yo estaba allí al comienzo de esta Espiral.


  —Tengo que hablar contigo.


  La garza ladeó la cabeza, con un extraño brillo en los ojos.


  —Ven, niña. Te has ganado el derecho a hablar. Ven a sentarte conmigo y hablaremos. Pero no creas que vas a convencerme. He estado observando a los humanos durante miles de ciclos. Parte de mi alma murió con el último mamut. Otra parte se fue con el Castor Gigante. Cuando el Perezoso y el Caballo fueron asesinados, murió también el último resto de mi simpatía por los humanos. La Madre Tierra estará mejor sin el hombre.


  —¡No, Primera Mujer, no! —gritó Liquen acercándose, pensando en Nómada y en su madre… y en Orenda, que había intentado salvarla. Todos morirían si la Primera Mujer no la escuchaba. Y Cazamoscas podía estar ya muerto… muerto de hambre a causa de la sequía, o asesinado porque su tribu tenía tanta hambre que se habían matado unos a otros por un cesto de maíz. Sus propios sollozos le sonaban fantasmagóricos, como si vinieran de muy lejos. Rodaban por el cielo como truenos apagados, resonando en cada nube. La tristeza entró en los ojos de la Primera Mujer.


  Liquen cerró las alas y se posó suavemente en la nube dorada donde estaba la Primera Mujer.


  —¡Al suelo, Cuerno de Alce! —gritó Cola de Tejón, echándose sobre la plataforma de tiro mientras otra lluvia de flechas se alzaba de la cuenca del arroyo. Protegido tras la empalizada, oyó estrellarse las flechas contra la madera.


  Los gritos aterrorizados de la multitud apiñada en la plaza penetraban el fragor de la batalla. Nadie se atrevía a quedarse en su casa porque no sabían cuándo Petaga comenzaría a incendiar los tejados de paja. Cola de Tejón no dejaba de pensar en Cigarra. Ignoraba dónde estaba, aunque Prímula y ella ya debían de haberse marchado a su casa. Sólo Nómada y Ratón seguían en el templo porque tenían miedo de mover a Liquen. La última vez que Cola de Tejón recorrió los oscuros pasillos en busca de Sombra Nocturna, había ido a ver a Liquen y encontró a la chiquilla al borde de la muerte: el corazón le latía erráticamente, y su respiración era tan débil que apenas se percibía.


  Cuerno de Alce se incorporó sobre los codos, jadeando, con los ojos enloquecidos de miedo. Tenía la cara y las conchas de las trenzas salpicadas de sangre.


  —¿Qué vamos a hacer? Ya los oyes ahí abajo. Si no podemos levantarnos para disparar, entrarán enseguida.


  Cola de Tejón se humedeció los labios secos. La cadencia de las hachas y azuelas contra la madera de la empalizada resonaba en el muro. La cabeza le daba vueltas, intentando encontrar una última estrategia para ganar tiempo.


  —Trae a la tercera parte de los guerreros que nos quedan. Que la mitad de ellos caven zanjas de tiro a un lado del Montículo del Templo, y que la otra mitad construya una barricada en torno a la zona por la que penetrarán las fuerzas de Petaga. Si podemos rodearles y disparar desde un lugar seguro…


  —¡Será como disparar contra gansos atrapados! —Cuerno de Alce sonrió con desesperado alivio, agradecido de poder emprender alguna acción—. Ya voy. —Retrocedió rápidamente y comenzó a arrastrarse hacia los guerreros más cercanos.


  Cola de Tejón se quedó a solas, con el miedo palpitándole en las venas.


  A medida que caía la noche, los fuegos brillaban con más claridad fuera de la empalizada. Aunque los guerreros de Petaga no dejaban de llevar agua, eso no era suficiente. Los campos de maíz del norte relumbraban rojos y anaranjados, mientras la luz de la luna plateaba las espirales de humo que se alzaban de los devastados campos de calabaza del oeste. Una densa mancha negra surcaba lánguidamente el cielo cubierto de nubes. Los relámpagos destellaban aquí y allá, como una vaga amenaza de lluvia.


  Cola de Tejón respiró, y percibió el humo que impregnaba el aire.


  Bajo él, los guerreros correteaban entre telarañas de luciérnagas, como halcones buscando ratas. El ataque de Petaga era incesante, brutal. Una oleada tras otra se lanzaba contra las empalizadas. Y los guerreros de Petaga parecían frescos y alerta.


  «Él puede reemplazar a los que estén cansados y a los heridos, pero yo no».


  Cola de Tejón tenía guerreros con las piernas o los brazos heridos que todavía estaban en sus puestos, haciendo todo lo posible.


  Se puso a dar puñetazos contra la plataforma. Sólo cuando el dolor le obligó a parar, alzó la vista y vio que Sombra Nocturna subía por la escalera hacia él.
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  Petaga apoyó el hombro contra el acantilado junto al que habían establecido el campamento. La ceniza caía del cielo sobre las cálidas aguas marrones. El rugido de los fuegos y los gritos de la batalla formaban tal fragor que no se oía otra cosa.


  Petaga intentaba contener los nervios. Las nubes habían surgido de pronto cubriendo el cielo con un muro negro plateado que reflejaba las llamas con tórrido resplandor. Brillaban los relámpagos.


  Petaga se volvió a mirar a Nube Negra y Cuchareta, que estaban sentados junto a él en la sombría hondonada. Cuchareta hacía gala de su habitual paciencia infinita, pero Nube Negra miraba con la mandíbula tensa el asalto final a las empalizadas, con los dedos sobre la boca. Un equipo de cuatro había estado golpeando con hachas la empalizada durante más de una mano de tiempo, cubiertos por el fuego de docenas de guerreros. Los hombres de Cola de Tejón no se habían atrevido a exponerse a la constante lluvia de flechas. Y los que habían cometido esa imprudencia, habían caído rápidamente.


  Más abajo se veían oscuras siluetas metiendo cestas en el arroyo para luego correr torpemente a los campos con el agua. El Clan Cuchara de Hueso había trabajado incansablemente, pero sólo habían podido salvar unos miserables parches de los campos de maíz. «La tierra está tan seca que las llamas avanzan con la velocidad del Águila». La ansiedad le reconcomía, y las furiosas palabras de Aloda le resonaban en la cabeza: «Tal vez debería dispersar a mi aldea ahora, ¿eh, Petaga? ¡Será lo que pase al final, de todos modos!».


  ¿Cuánta gente se había quedado sin hogar a causa de la guerra?


  Miles de personas. ¿Volverían? Petaga los haría volver. Ya encontraría la forma.


  —Casi han terminado ya, Jefe. —Nube Negra señaló la pequeña grieta de luz que aparecía en la empalizada—. Creo que deberíamos incendiar ya las casas.


  —¿De verdad crees que a Cola de Tejón le quedan bastantes guerreros para emprender una acción defensiva cuando entremos? No me gustaría quemar el templo, a menos que no haya más remedio. —Aunque la presencia de Taron contaminaba el templo, Petaga pensaba que una acción así enfurecería más a los dioses.


  Las arrugas se tensaron en torno a los ojos de Nube Negra. Bajo el resplandor anaranjado, su rostro parecía moldeado con arcilla.


  —No es buena idea subestimar a Cola de Tejón.


  —Entonces, que así sea. Da la orden.


  Nube Negra puso la mano en el hombro de su hijo.


  —Cuchareta, ve a decirle a Tilo que comiencen a incendiar las casas de dentro de las empalizadas. Esperemos que las chispas lleguen al tejado del templo. Si Cola de Tejón ha apostado guerreros en el Montículo del Templo, el fuego los distraerá.


  —Sí, padre. —Cuchareta echó a correr en las tinieblas.


  «Unos momentos más, eso es todo».


  La emoción y el miedo atenazaban el alma de Petaga. Si Taron y Cola de Tejón no habían muerto en la lucha, pronto serían suyos.


  Las flechas en llamas surcaban las tinieblas. Los gritos se alzaban en el aire atormentado mientras los proyectiles caían sobre el enemigo. Otras flechas aterrizaban en las casas, y las lenguas de fuego saltaban al cielo detrás de la empalizada, como si tuvieran vida propia.


  Petaga oyó otro ruido sobre el crepitar de las llamas, como si un centenar de personas resollaran al unísono.


  Miró hacia el oeste. Los guerreros que se habían refugiado a lo largo de la cuenca del arroyo se levantaron súbitamente y se dispersaron.


  Petaga se levantó.


  —¿Qué…?


  Nube Negra le puso la mano en el hombro y le obligó a agacharse de nuevo. Pero Petaga no apartaba la vista. Cuando los guerreros huyeron, dejando un espacio vacío cerca del agua, le pareció ver una larga túnica danzando en el viento.


  Una figura salió de la oscuridad y se deslizó hacia él sin un ruido.


  —¿Quién es? —preguntó Nube Negra con suspicacia.


  Petaga frunció el ceño. A la luz del fuego se veía que era una mujer, alta y esbelta. El largo pelo negro le caía sobre los hombros como un manto de azabache y enmarcaba sus labios llenos y la nariz respingona. Llevaba una hermosa caja de cedro bajo el brazo.


  A Petaga casi le estalla el corazón. Se levantó de un salto y echó a correr.


  —¡Sombra Nocturna!


  —Petaga…


  El joven cayó a sus pies y se abrazó a sus piernas, como había hecho de pequeño cuando tenía miedo a la oscuridad.


  —¡Sombra Nocturna! Sabía que estabas viva. Sabía que nos estabas ayudando. —Petaga besó desesperadamente la mano que ella había tendido para tocarle la cabeza—. Sabía que no te volverías contra mí.


  —Tu familia me dio un hogar cuando yo no tenía. No hubiera podido volverme contra ti, Jefe.


  Petaga nunca la había oído nombrarle con su nuevo título, y la palabra sonaba tan magnífica en sus labios que la miró con una radiante sonrisa.


  —¿Cómo has escapado? ¿Es que Taron…?


  —Taron está muerto, Petaga. Cola de Tejón me envía para intentar detener esta matanza.


  Nube Negra, que se había acercado corriendo, se quedó sin aliento.


  —¿Que Taron está muerto? ¿Cómo?


  —Cometió sacrilegio. Incesto.


  Petaga se levantó, mirando los ojos negros de Sombra Nocturna.


  —¿Incesto? ¿Con quién?


  —Con su hija.


  —¿Con Orenda? ¡Pero si es una niña! Por el Bendito Padre Sol… mi pobre prima. —No conocía a Orenda, pero sabía lo que la ley del ritual exigiría de él. Para limpiar el sacrilegio, tendría que exterminar todo recuerdo de Orenda y de su padre. Petaga bajó la vista y movió la cabeza.


  —Petaga —dijo Sombra Nocturna, Cola de Tejón quiere rendirse.


  —¿Qué? ¿Rendirse? ¡No pienso permitírselo! Éstos son los hombres y mujeres que devastaron nuestra aldea, Sombra Nocturna. ¡Quiero que mueran!


  Sombra Nocturna se acercó y le puso la mano en la mejilla.


  —Has ganado la guerra, Jefe. Ahora salva lo que queda de esta aldea. Necesitas unos cimientos sobre los que construir tu reino. Los campesinos, artesanos y mercaderes tienen los conocimientos necesarios para ayudarte. Y Cola de Tejón cree que sus guerreros serán leales al próximo Jefe Sol, sea quien sea.


  —¿Y tú lo crees? —preguntó Petaga, desconcertado ante aquella idea.


  —Sí, Jefe. Ha llegado el tiempo de limpiar y sanar.


  Embargado por encontradas emociones, Petaga se alejó unos pasos hasta el borde del agua. En la orilla opuesta se veía un óvalo oscuro. Entornó los ojos, y con las súbitas llamas que se alzaron del templo cuando lo alcanzaron las chispas, vio que el óvalo era un cadáver entre las hierbas quemadas. Tenía la cara tan quemada que no se lo podía reconocer. La furia le revolvió el estómago. Su ansia de venganza combatía como un gato salvaje contra la idea de que Sombra Nocturna tenía razón. Necesitaba a los clanes de Cahokia. A todos.


  «Es el niño que hay en ti luchando con el hombre».


  A pesar de toda la muerte y la desesperación que había visto en las últimas semanas, y a pesar de todas las difíciles decisiones que había tenido que tomar, sólo ahora, cuando se enfrentaba al desafío de ser clemente o rencoroso, se sentía como un hombre.


  Petaga ladeó la cabeza, contemplando la asquerosa capa de cenizas que oscilaba en la oscura superficie del agua. En sus sueños había vuelto a vivir una y otra vez los últimos momentos con su padre en Montículos del Río. Veía a su padre tranquilo, sereno, con la dignidad de su cargo, sin importarle que su vida estuviera amenazada. Sombra Nocturna le había aconsejado, y su padre había confiado en su juicio.


  La parte trasera del tejado del templo estalló en una bola de llamas. Todos se quedaron paralizados, contemplando espantados cómo se alzaban en el cielo los borbotones de fuego, chamuscando hasta las nubes. Y luego, parte del tejado se desplomó en un estrepitoso resplandor. La brillante luz iluminó las caras de los guerreros que luchaban en la base de las empalizadas. Todos se detuvieron conmocionados, y luego estallaron los gritos de triunfo y los hombres cubiertos de sudor comenzaron a saltar en una espontánea Danza de triunfo.


  —Petaga… —dijo Sombra Nocturna con urgencia—. Hay algo más. —Le tendió la caja—. Cola de Tejón me ha pedido que te trajera la cabeza de tu padre. Quiere que sea devuelta a su cuerpo, para que el Espíritu de Jenos pueda caminar con orgullo por el Bajomundo.


  Petaga fue a coger la caja, pero se detuvo. Le temblaron los músculos al recordar la última mirada de ánimo que le había dirigido su padre antes de que Cola de Tejón lo matara.


  —Si Cola de Tejón cree…


  Sombra Nocturna movió la cabeza.


  —Piensa que lo torturarás hasta la muerte. Y lo acepta.


  Petaga cogió reverentemente la caja. Y en ese momento, la lluvia empezó a caer del cielo sobre la tierra seca. Petaga se sorprendió de tal forma que dio un brinco como si le hubieran dado un puñetazo. En un instante, las gotas se convirtieron en un aguacero que empapó el mundo con un impenetrable muro de agua. El siseo de las llamas se hizo tan ensordecedor que apagó todos los ruidos.


  Petaga, confuso, dejaba que la lluvia le empapara hasta los huesos. Era como un ungüento fresco en una herida ardiente. Alzó la vista y vio que Sombra Nocturna trepaba hacia la terraza. El vestido rojo se le pegaba al cuerpo como una segunda piel, colgando en empapados pliegues. Cuando tendió los brazos a la tormenta, los relámpagos danzaron como un millar de luciérnagas entre las nubes y la bañaron en ambarino resplandor. El trueno resonó.


  Sombra Nocturna levantó la cara y se echó a reír.


  —¡Lo ha conseguido! ¡La Primera Mujer la ha escuchado!


  El siseo de las llamas era un fragor. Los guerreros se habían quedado paralizados, mirando incrédulos el torrente que se vertía de las nubes. La tierra brillaba allí donde el agua formaba charcos.


  Sombra Nocturna bajó los brazos y gritó:


  —¡Petaga! ¿Qué le digo a Cola de Tejón?


  —Dile… dile que sí, que acepto su rendición. Pero eso sólo afecta a sus guerreros y a los aldeanos. Él es otra cuestión.


  Petaga, con la cara bañada por las lágrimas y la lluvia, cayó de rodillas en el barro y acarició con dedos trémulos la superficie tallada de la caja que yacía ante él.


  Un relámpago proyectó una fantasmagórica telaraña en torno a Nómada y Ratón, que estaban sentados sobre una gastada piel de búfalo en la base del Montículo del Templo. Liquen yacía envuelta en una manta entre ellos, todavía inmóvil. Nómada y Ratón la habían sacado sobre la manta del templo en llamas, y ni siquiera entonces había emitido un solo sonido. Su pelo se extendía en un mojado velo sobre la manta. Nómada le tocó la cabeza. La hinchazón había bajado rápidamente, y él había vuelto a coser el cuero cabelludo justo antes de que el templo se incendiara. Liquen parecía respirar con más facilidad.


  El anciano se inclinó y pegó la boca a la herida.


  —Liquen, ¿me oyes? Soy Nómada. Está lloviendo. La guerra ha terminado. Dile a la Primera Mujer que le damos las gracias.


  Ratón frunció el ceño.


  —Su alma se ha ido, Nómada. No puede oírte.


  —Te sorprendería saber lo que puede oír el alma cuando tienes un agujero de más en la cabeza.


  El incendio del templo todavía proyectaba un tenue resplandor sobre la plaza. Cuando el interior estalló en llamas, el fuego iluminó los regueros de agua que corrían por el campo del juego de la piedra como serpientes de mercurio. Los guerreros se perfilaban contra el resplandor en las plataformas de tiro. Tenían las manos tendidas, y contemplaban con cautela a los jubilosos hombres de Petaga, que correteaban de un lado a otro confiscando las armas.


  —Nómada —dijo Ratón con voz débil—. ¿Cuándo volverá con nosotros el alma de Liquen?


  Nómada vio el miedo en los ojos de Ratón y le palmeó la mano con ternura. Luego tiró de la correa que llevaba Liquen al cuello para sacar al Lobo de Piedra. La talla relumbró bajo la luz roja y naranja del fuego. Nómada sintió el Poder que emanaba, que formaba una invisible red en torno a Liquen.


  El anciano se reclinó y cerró los ojos, mirando la red con el alma. Tenía un brillo azul pálido, como una telaraña cubierta de rocío en una fresca mañana de primavera. Y la alegría reptó entre sus hilos, llegando hasta él como una débil mano.


  Nómada sonrió.


  —Pronto, Ratón. Liquen ya viene de camino.
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  —No sé, Sombra Nocturna. No sé si ella querrá —dijo Nómada, que caminaba entre los restos del templo. La luz del sol de la mañana se filtraba entre los postes quemados, pintando el hermoso rostro de Sombra Nocturna con pinceladas de oro.


  La sacerdotisa suspiró.


  —Bueno, ella habrá de decidirlo. Pero creo que Petaga necesitará su ayuda. Todos la necesitarán. ¿No podrías hablar con ella?


  —Claro.


  Sombra Nocturna dejó su cesta en el suelo ennegrecido y se agachó para examinar las cenizas, como si buscara algo.


  Orenda se hallaba tan débil que sólo podía permanecer despierta unas manos de tiempo, pero el color había vuelto a sus mejillas, y el brillo a sus ojos. Una risa infantil llenaba el aire.


  Orenda tenía la mirada fija en Liquen.


  —Así que la Primera Mujer te dijo que los humanos podían vivir aquí un poco más.


  —Sí —respondió Liquen—. Pero no dijo cuánto tiempo. La Primera Mujer me dijo que observara y esperara. Si los humanos siguen dañando a la Madre Tierra, la Primera Mujer nos obligará a marcharnos.


  —¿Y adónde tendremos que ir?


  —Al sur. A las tierras de la Tribu del Pantano. La Primera Mujer dijo…


  —¡Pero allí hay enormes serpientes! —interrumpió Orenda—. Una vez me dijo un mercader que eran tan grandes que se podían tragar a un niño entero.


  Liquen asintió.


  —Pues allí es donde la Primera Mujer enviará a los seres humanos. No está muy contenta con nosotros.


  Orenda frunció el ceño. Y de pronto una sonrisa le iluminó la cara.


  —¿Sabes una cosa, Liquen?


  —¿Qué?


  —Yo me voy al sur. Me va a llevar Sombra Nocturna. —Orenda se puso de rodillas, ansiosamente, y se inclinó sobre Liquen—. Pero no a las tierras de la Tribu del Pantano —dijo en un susurro, como si fuera un secreto.


  Nómada estaba arrodillado junto a Sombra Nocturna, viendo cómo ella rebuscaba cuidadosamente entre las cenizas. Frotaba con los dedos los negros restos de las alfombrillas de enea que en otro tiempo adornaron el suelo de Taron.


  —¿Qué estás buscando?


  —Me han estado llamando —replicó quedamente Sombra Nocturna—. Cuando el fuego llegó a esta sala, oí que gritaban mi nombre.


  —¿Quiénes?


  —Los Fardos, los collares y los otros objetos de Poder que Taron robó.


  Nómada ladeó la cabeza. La brisa, cargada de olor a humo, soplaba entre los restos del templo y le agitaba el pelo gris en torno a la cara.


  —Yo no los oí.


  —Porque no te llamaban a ti.


  Sombra Nocturna dejó de mover la mano. Sus dedos se tensaron en torno a algo y de entre las cenizas sacó una mandíbula humana cubierta de hierro. El hierro era una fina capa que envolvía el hueso. Nómada se inclinó para mirar el lugar donde Sombra Nocturna lo había encontrado. Junto a una paleta de piedra manchada de pintura roja, yacía el cuerpo momificado de un cachorro de perro. Sombra Nocturna reunió todos los restos y los metió en su cesta, murmurando:


  —No te preocupes. Nos vamos.


  Se levantó y cerró los ojos, dejando que su alma la guiara. Nómada la siguió. Sombra Nocturna pasó junto a un banco volcado, se arrodilló y sopló suavemente la ceniza que cubría una gran pipa de esteatista. El rostro de la Nutria, expertamente tallado en la blanda piedra verde, la miró. Dentro de la pipa había dos anzuelos de pescar y la plomada de una red.


  Nómada oyó una suave voz masculina que salía de la pipa, seguida de una risa femenina y el ruido de las olas rompiendo en una orilla.


  —Las cosas que recuerdan los Fardos… —dijo el anciano—. Me pregunto quiénes eran.


  Sombra Nocturna acarició la Nutria.


  —Gente del mar. Huelo la sal en el aire, tal como lo describen los mercaderes. Y oigo…


  Los dos se volvieron al oír la risa de Orenda. Estaba inclinada sobre Liquen, con la oreja pegada a la cabeza de ésta en el punto en que Nómada le había quitado el trozo de hueso.


  —¿Lo oyes? —preguntó Liquen.


  Orenda esbozó una amplia sonrisa.


  —Sí. ¿Es el tambor de la Primera Mujer?


  Liquen asintió.


  —Me dijo que siempre podría oírla tocar mi Canción de la Muerte, para recordarme cómo conseguí las alas del Halcón.


  —¿Tuviste que morir? —Orenda se apartó—. ¿Ella te mató?


  —No, mi Ayudante del Espíritu, el Hombre Pájaro, me destrozó con su pico y me devoró.


  Orenda se había quedado rígida, con los ojos muy abiertos.


  —No me gustaría que mi Ayudante del Espíritu me hiciera eso.


  —Pero si en realidad no pasó nada… —dijo Liquen—. Necesitaba que me matara. Cuando me comió la cabeza, me salieron ojos de pájaro y entonces pude ver el Camino de Luz que une el cielo a la tierra.


  Liquen se volvió sonriente hacia Nómada, llenando de calor el corazón del anciano. Liquen había cambiado. Ahora emanaba Poder en cada uno de sus movimientos.


  De pronto estalló una conmoción en la plaza. Durante días había estado llegando gente de todas partes del reino, buscando comida y refugio después de la guerra.


  Sombra Nocturna se levantó y fue a mirar la hilera de personas que subían las escaleras del Montículo del Templo. Ratón de la Pradera iba en cabeza, subiendo los escalones de dos en dos, seguida de cerca por un niño pequeño. Cuando llegaron a la cresta del montículo, el niño echó a correr.


  Liquen se quedó con la boca abierta.


  —¡Cazamoscas!


  —¡Liquen! ¡Liquen! —gritó Cazamoscas, corriendo por la hierba quemada para ir a abrazarla.


  —Cazamoscas, ¿qué te ha pasado? —gritó Liquen estrechándolo con fuerza.


  —Subimos y nos escondimos en el agujero donde Nómada y tú hablabais con las piedras. Nos quedamos allí dos días, sin comida ni agua. Luego nos escabullimos en plena noche y…


  Nómada se acercó entre los escombros. Ratón le sonrió.


  —Ratón —dijo el anciano—, tenemos que hablar. Sombra Nocturna se marcha. Y quiere que Liquen se quede como sacerdotisa de Petaga.


  Cigarra colocó otro tronco en la zanja que había cavado para hacerse una nueva casa, y luego echó tierra a su alrededor para mantenerlo en su lugar. Prímula se acercaba arrastrando otro tronco por el camino que llevaba entre la aldea devastada hacia las empalizadas. Su pelo largo relumbraba negro azulado bajo la luz del sol. Hacía tres días que llevaba el mismo vestido amarillo, pero todavía estaba limpio. El berdache parecía casi recuperado del todo. Sombra Nocturna les había enviado un emplasto curativo que había terminado con la infección. Al principio, Cigarra había tenido que obligarle a ponérselo. Luego, cuando las heridas empezaron a sanar, también ella se lo había aplicado en la pierna. Y hoy, por primera vez, podía caminar sin dolor.


  Cigarra respiró hondo y miró en torno a su nuevo mundo. Por todas partes se alzaban postes ennegrecidos, como dientes rotos y podridos. La gente bullía entre los escombros, llorando, maldiciendo, buscando las pocas pertenencias que hubieran podido sobrevivir a las llamas, gritando los nombres de los familiares desaparecidos.


  Un hombre muy viejo gritaba junto a un montón de escombros quemados:


  —Petaga dice que no quería quemar la aldea fuera de las empalizadas, ¿y esto? ¡Ésta era mi casa! ¿Qué voy a hacer ahora? ¿Dónde puede ir un viejo?


  El rostro de Petaga se entristeció mientras metía el extremo del tronco en el fuego, a una docena de manos de Cigarra. Las chispas se alzaron en el cielo de la tarde. En otro dedo de tiempo, apartaría el tronco y se lo daría a Cigarra para que lo colocara en la zanja. ¿Quién iba a pensar que las cosas estarían tan mal que tendrían que volver a utilizar madera? Pero aquel tronco terminaría una pared de su nueva casa. Su antiguo hogar, como tantos otros, había sido demolido en la batalla. Aquella misma mañana habían rebuscado entre los escombros y habían recuperado lo poco que pudieron de su preciada vida en común.


  Cigarra volvió a su trabajo. Estaba metiendo cañas entre los troncos para fortalecer la pared. Hubiera sido mejor meter árboles jóvenes recién cortados, pero no quedaba ni uno. Vestida sólo con una faldilla marrón y azul, había estado trabajando incansablemente para mitigar la sensación de inutilidad que le embargaba el alma. Podía haber soportado perder la batalla por Cahokia, aunque ya hubiera sido terrible. Pero allí, más allá de los muros de la empalizada, Cola de Tejón estaba atado, rodeado de centinelas, y ella no había podido hacer nada por ayudarle.


  Prímula miró a Cigarra mientras se arrodillaba para darle la vuelta al tronco a fin de que se quemara de forma regular. Las llamas lo lamían en una crepitante serenata.


  —Yo le vi… en la plaza —dijo el berdache—. Creo que está bien.


  —¿Cuándo tiene que empezar la ceremonia de la tortura?


  —Nadie sabe nada. Les pregunté a los centinelas de las empalizadas. Pero creo que Petaga no lo ha decidido aún.


  Cigarra se quedó quieta un momento. Los recuerdos de Cola de Tejón se alzaban en su interior como la niebla matutina en el Lago Cenagal, trayendo imágenes del pasado. Su alma cubrió los recuerdos agridulces con el presente: Cola de Tejón caminando seguro a su lado por la aldea… Cola de Tejón sonriendo junto a un fuego de campamento… Cola de Tejón atado como un animal muerto esperando ser devorado. Solo, totalmente solo. Cigarra cerró los ojos con fuerza.


  —Cigarra…


  —No… no puedo hablar de ello. Todavía no, Prímula. —«Él te salvó de los guerreros de Nube Negra, y tú ahora no haces nada por ayudarle». La culpa la invadía con tal fuerza que pensó que si no hacía algo se le moriría el alma.


  Se levantó, se sacó la cachiporra del cinto y golpeó la nueva pared. Volvió a descargarla una y otra vez con todas sus fuerzas, blandiéndola de lado a lado como si se abriera paso entre una oleada de guerreros enemigos. Cada uno de ellos había hecho daño a Cola de Tejón en algún momento; ella conocía sus rostros, sus cicatrices, la expresión de sus ojos. Sus sollozos fueron al principio como ahogados gruñidos, pero pronto se convirtieron en gritos asfixiantes. Golpeaba la pared como si hubiera enloquecido. Las lágrimas calientes que le surcaban las mejillas le hacían odiarse, por ser tan débil, por no poder salvar a Cola de Tejón.


  —Cigarra —suplicó Prímula, que se había acercado corriendo—. Por favor. Por favor, no te hagas esto. No podías hacer nada.


  Finalmente, la desesperación la dejó sin fuerzas. Cigarra dejó caer la cachiporra, se desplomó contra la pared y apoyó la frente en los troncos.


  —Voy a organizar a los guerreros. Algunos me seguirán. Vamos a salvarle. Tengo que pensar la forma de distraer…


  —Cigarra… —Prímula le puso la mano en el pelo—. Petaga tiene un millar de guerreros. Cuatrocientos están rondando en las plataformas de tiro, vigilando a todo el que entra o sale de la empalizada. Tú podrías reunir tal vez cien guerreros. Ninguno vivirá lo suficiente para acercarse a Cola de Tejón. —Le acarició suavemente el pelo—. Cola de Tejón pactó la paz. Y sabía lo que estaba haciendo.


  —¡No! ¡Fue una locura ofrecerse en sacrificio por nosotros! Yo habría preferido morir a su lado que vivir con esto. —Cigarra se dio la vuelta y Prímula la abrazó desesperadamente. Durante un maravilloso y eterno instante, Cigarra se dejó consolar por sus brazos, por el ritmo regular de su respiración y la sensación de sus manos acariciándole el pelo—. No puedo dejarle morir, Prímula.


  —Sabes que a Cola de Tejón le aterrorizaría pensar que estás intentando rescatarle. Él se ofreció para que los hombres y mujeres que le han sido leales puedan vivir. Y él te quiere, Cigarra. Siempre te ha querido. Y querrá tener la certeza de que su vida te ha brindado seguridad.


  A Cigarra le palpitaba el corazón. Sabía que Prímula tenía razón, pero odiaba admitirlo. Apoyó la cabeza en su hombro y miró fijamente los campos de maíz junto al Arroyo Cahokia.


  Nada volvería a ser igual. La mitad de la población había huido o había muerto. Banco de Arena se había llevado al Clan Flor de Cidra en plena noche, cuando comenzó la batalla, y ahora se negaba a volver. Gaultheria… pobre Gaultheria… Había resultado herida al caerle encima un tejado en llamas. Ahora yacía escupiendo sangre y gimiendo de desesperación por los gemelos de Ceniza Verde. Cigarra también se preguntaba qué les pasaría a los recién nacidos si Gaultheria moría. De momento Nit estaba cuidando de ellos, pero si Ceniza Verde se convertía en jefe del clan, nadie podría proteger a los niños. Tal vez Ceniza Verde se los daría a alguien, o ordenaría a alguno de sus parientes que les aplastara la cabeza. Tal vez los ofrecería para que fueran estrangulados la siguiente vez que muriera un poderoso Jefe Sol.


  —Te quiero, Cigarra —murmuró Prímula—. Te necesito. Quizá deberíamos marcharnos unos días y estar fuera hasta que termine la tortura.


  —No. No… tengo que ver otra vez a Cola de Tejón. Aunque Petaga no me deje hablar con él. Mañana… iré mañana.
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  Hacía calor aquel día. Demasiado calor.


  Cola de Tejón colgaba inerte en medio de la plaza, mirándose las manos atadas por encima de la cabeza. El Padre Sol había estado atormentándolo durante cuatro días, absorbiendo hasta la última gota de humedad de su cuerpo desnudo y quemándole la piel con sus rayos. El sudor le surcaba la cara, le picaba en los ojos y de vez en cuando le cegaba impidiéndole ver lo que ocurría en torno a él. La gente atestaba la plaza, rebuscando entre los escombros cualquier cosa que pudiera ser útil. Algunos acudían simplemente para mirar a Cola de Tejón. Pocos, muy pocos, iban a escupirle y a maldecirle por haber perdido la guerra.


  En la última mano de tiempo, Cola de Tejón había empezado a temblar. No de miedo sino porque llevaba tres días seguidos sin agua ni comida. Tenía la lengua pegada al paladar como una raíz marchita, y el estómago le daba vueltas.


  «Acaba con esto, Petaga. A este ritmo, no tendré fuerzas para morir con valentía, y te divertirás muy poco conmigo».


  Intentó encoger las piernas para mitigar el insoportable dolor de la espalda, y un involuntario gemido salió de sus labios.


  Petaga alzó la vista. Estaba sentado en un banco a veinte manos de distancia, escuchando las quejas que formulaban los aldeanos. Cola de Tejón había visto el ir y venir de la gente, que suplicaba indemnizaciones por la pérdida de las cosechas, que pedía maíz para alimentar a sus hijos o, si eran Hijos de las Estrellas, se quejaba simplemente de que Taron hubiera emprendido una guerra sin consultarlos primero.


  «Taron. Que tu alma quede perdida para siempre en el Río Oscuro del Bajomundo».


  —Duele, ¿eh, Cola de Tejón? —preguntó Petaga. La gente se echó a reír. Cola de Tejón vio que Nube Negra bajaba la cabeza y se quedaba mirando al suelo como si se sintiera mal—. Piensa en cómo se sintió mi padre.


  —Tu padre no sintió nada, Jefe Sol —replicó Cola de Tejón, con una voz tan ronca que no parecía la suya—. Yo tenía mucho respeto por tu padre. Y me aseguré de que no sufriera.


  —Tú tampoco sentirás nada… cuando llegue el momento. Pero no creo que llegue en varios días.


  «¡Días! Bendita Doncella Luna…».


  Cola de Tejón resolló y se esforzó en mantener firmes las rodillas.


  Petaga hizo un gesto con la mano.


  —¿Quién es el siguiente? ¡Deprisa! Hay gente esperando.


  Cigarra y Prímula salieron de entre la multitud. Cigarra llevaba una cesta. Cola de Tejón sintió una punzada en el corazón, sabiendo lo mucho que sufriría Cigarra al verle así. Le dedicó una débil sonrisa. Ella tenía la angustia marcada en la cara, grabada en sus tatuajes de guerrero. Intentó detenerse para hablar con él, pero Petaga se lo impidió:


  —¡No se puede hablar con el prisionero! Acércate, Cigarra.


  Cola de Tejón se quedó mirándola un momento, hasta que se le hizo un nudo en la garganta al ver el amor y el dolor que expresaban sus ojos.


  Cigarra se acercó cojeando a Prímula y dejó la cesta ante los pies de Petaga. Una serie de gemidos brotaron de los fardos que yacían en la cesta.


  —¿Qué es esto? —preguntó Petaga.


  —Jefe Sol, estos recién nacidos no tienen familia ni clan. Gaultheria su tía abuela y anterior jefe del Clan Manta Azul, fue asesinada en la guerra. La nueva jefe de clan, Ceniza Verde, la madre de estos niños, los ha repudiado. ¿Qué quieres que hagamos con ellos?


  Petaga parecía horrorizado. Se inclinó para mirar en la cesta.


  —¿Nadie quiere a estos niños? Pero eso es… es impensable. Seguro que puedes encontrar a alguien que…


  —No, Jefe Sol. Cuando los niños fueron expulsados de nuestro clan, mi esposa Prímula y yo buscamos por toda la aldea, intentando dárselos a los otros clanes, pero nadie los quiso.


  —¿Por qué no?


  Cigarra se arrodilló y abrió los fardos para mostrar a los niños.


  Un rumor de asombro y miedo estalló entre el gentío. Cola de Tejón pestañeó, pensando que su vista nublada era la culpable de los horrores que veía, pero cuando se le aclararon los ojos, creció su horror.


  Uno de los niños no tenía brazos, sólo dedos que salían de los muñones de los hombros. Y el otro… parecía mirarle directamente, con sus grandes ojos rosas. Había algo muy Poderoso en aquellos ojos, que asaltaban a todo el que tuviera el coraje de mirarlos directamente, como si el niño tuviera el alma de una criatura de otro mundo. Tenía el cráneo cubierto de pelo blanco, y una boca tan prominente que parecía un morro.


  —Si… si ningún clan los quiere —balbuceó Petaga—, yo no puedo hacer nada.


  Cigarra se levantó con aire de resignación.


  —Muy bien, Jefe Sol. Ya encontraré a alguien que se los lleve para dejárselos a los lobos. Yo esperaba que…


  —Yo los quiero. —La voz profunda y melodiosa de Sombra Nocturna hendió el silencio. Todos se volvieron a mirar, y los susurros se alzaron como el crujir de la arena.


  Sombra Nocturna se acercó con su característica elegancia, la cabeza alta, sin apartar los ojos de Petaga. Cola de Tejón estiró el cuello para mirar. Orenda caminaba junto a Sombra Nocturna. La niña sonreía feliz, como ajena a las miradas de asco. La gente se apartaba tan deprisa que tropezaban unos con otros, y muchos hacían signos de protección con los dedos.


  Sombra Nocturna había renunciado al color rojo de los Hijos de las Estrellas por un vestido azul del más fino hilo. Cola de Tejón se la quedó mirando con todo el descaro. Nunca la había visto llevar más color que el rojo desde el día en que se la había llevado a Marmota Vieja, veinte ciclos atrás. El pelo le caía hasta la mitad de la espalda en una relumbrante trenza; un hermoso collar de conchas le pendía sobre el corazón.


  Sombra Nocturna se arrodilló a los pies de Petaga para volver a tapar a los niños con las mantas y luego recogió la cesta. Los gemidos cesaron inmediatamente. Orenda seguía sonriendo, con los ojos clavados en un punto lejano, como si estuviera viviendo un sueño.


  Cola de Tejón tragó saliva. Pobre Orenda. Sobre su cabeza pendía la culpa del incesto. La gente murmuraba señalándola, frunciendo el ceño. Cahokia no descansaría hasta que su cuerpo fuera arrojado a una pira de fuego junto al de Taron.


  —Pero, Sombra Nocturna —dijo Petaga, apartando la vista de la contaminada Orenda—, ¿qué vas a hacer con esos niños?


  —Se vienen a casa conmigo… a su casa.


  —¿A casa? —Petaga se levantó y la miró implorante a los ojos—. Sombra Nocturna, no querrás decir…


  —Sí, Petaga. Mi trabajo aquí ha terminado. El Poder tiene sus propias necesidades. Orenda y yo nos vamos mañana.


  Cola de Tejón sintió que su cuerpo dolorido acababa de recibir la primera lanza de muerte.


  «Idiota. Ella siempre quiso volver. Tú sabías que no se quedaría».


  De todas formas no importaba. Él pronto estaría muerto, y no podría echarla de menos.


  —¡Que quemen a la niña! —gritó una vieja entre el gentío—. ¡Está contaminada! ¡El semen de su padre corre en su vagina!


  Petaga se quedó en pie sin decir nada, con la boca abierta. De pronto parecía un niño asustado.


  —¿Que te vas? ¿Con Orenda? ¡No puedes! Quiero decir, que Orenda debe morir… debe ser purificada.


  —¡Que la quemen!


  —¡Hay que limpiar la polución!


  —¡Es abominable! —Los gritos surgían por todas partes.


  Petaga retrocedió un paso, mirando inquieto a Orenda y a la multitud. La sonrisa se apagó en los labios de Orenda. La niña miró a Sombra Nocturna con la barbilla trémula.


  Los ojos de la sacerdotisa parecieron crecer, como oscuros estanques que absorbían su alma. El silencio se asentó como el polvo. Todos se quedaron quietos, como temerosos de moverse.


  —Orenda se viene conmigo.


  Petaga movió la cabeza, frotándose las manos en la túnica dorada como si las tuviera sudorosas.


  —Tú conoces las leyes contra el incesto, Sombra Nocturna. La gente tiene razón, hay que quemar a la niña. Desde el Principio de los Tiempos, la Primera Mujer dijo…


  Sombra Nocturna se acercó y le miró a los ojos.


  —Tendrás que matarme a mí primero, Jefe Sol. Tienes la cachiporra a tu lado. Levántala y golpea.


  En medio de la tensión, se oyó el grito de Cola de Tejón:


  —¡Deja que Orenda se vaya! Yo he estado allí. Ser condenado a las Tierras Prohibidas de los Constructores de Palacios es como la muerte… incluso peor.


  Petaga se humedeció los labios.


  —¿Peor que la muerte? ¡Sí! ¡Llévatela! ¡Pero no debe volver nunca! —Luego miró a la multitud y levantó los brazos—. Yo destierro a mi prima Orenda a las Tierras Prohibidas de los Constructores de Palacios. Sus pies no volverán a contaminar nunca más las tierras de nuestros Antepasados.


  La gente asentía, mientras se alzaban algunos gritos:


  —¡Líbrate de ella ahora!


  —¡Que se marche!


  Cola de Tejón suspiró. «Una víctima menos para Taron». Petaga se volvió hacia Sombra Nocturna haciendo un débil gesto.


  —Llévatela, Sombra Nocturna. Pero no… no sé que voy a hacer sin ti.


  Sombra dejó la cesta en el suelo para poder abrazar al Jefe Sol. Orenda cogió el asa de la cesta, con los ojos bajos para evitar las miradas de la multitud.


  —¡Sombra Nocturna! —murmuró Petaga contra su pelo—. Te voy a echar de menos. Te necesito más que nunca.


  —No, no me necesitas. Aunque todavía no te das cuenta. He visto tu futuro. —Le puso los labios en la sien—. Tendrás una sacerdotisa mucho más sabia que yo… si le pides que se quede.


  Petaga dejó caer los brazos y miró a Sombra Nocturna con la vista nublada.


  —¿Quién?


  —Liquen.


  —¿Quién?


  —Lo hablaremos esta noche. Lo he dispuesto todo para que cenemos con Ratón de la Pradera, Nómada y Liquen.


  Luego, como atraída por la intensa mirada de Cola de Tejón, Sombra Nocturna se acercó a él. Le miró a los ojos, penetrando en él de tal forma que el guerrero sintió como si un anzuelo se hundiera en su alma.


  —Bueno, mi secuestrador —dijo ella con voz queda, para que sólo la oyera él—. ¿Todavía crees que un oso es un oso?


  Él respiró para calmarse.


  —¿Me estás preguntando si… si creo que la naturaleza de mi alma, y mi deber, es ser un guerrero? —Sombra Nocturna se limitó a mirarle—. Ya no es mi deber, sacerdotisa. Pero no puedo decir si sigue siendo mi naturaleza.


  —¿Cuál es ahora tu deber?


  —Mi deber es morir lo mejor que pueda… por mis guerreros. Y si Petaga no se apresura, tal vez incluso en eso fracase.


  Sombra Nocturna se acercó tanto que él percibió el suave olor a menta que brotaba de su pelo. Cuando el corazón empezó a martillearle, hizo un fútil esfuerzo por enderezar el cuerpo.


  —Cola de Tejón, me gustaría que cogieras tus cosas y escaparas conmigo.


  Las palabras resonaron en aquel familiar abismo que había en su alma, regresando a sus oídos con la voz de Gato Montés. Y un desesperado anhelo le atravesó.


  —Me gustaría escapar contigo, Sombra Nocturna —respondió suavemente.


  Ella se volvió sin una palabra, se abrió paso entre la multitud y cogió el cuchillo de cuarzo del cinto de Nube Negra. Nube Negra miró escrutadoramente a Petaga, que movió la cabeza, confuso. Nube Negra no hizo nada por detener a Sombra Nocturna.


  La sacerdotisa alzó el cuchillo sobre la cabeza de Cola de Tejón y cortó sus ligaduras. El guerrero cayó de rodillas, y jadeó de dolor cuando los brazos le golpearon los costados como trozos de carne muerta.


  Sombra Nocturna se arrodilló junto a él y le pasó un brazo por los hombros para ayudarle a sentarse.


  —¿Estás bien?


  —Lo estaré.


  La sacerdotisa miró firmemente a Petaga.


  —Cola de Tejón también se viene conmigo mañana, Jefe.
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  —Nunca había oído esa historia —dijo Nómada—. ¿Cómo la sabes tú?


  La dulce fragancia de los cardos llenaba el aire. Liquen caminaba por la terraza del Arroyo Cahokia siguiendo a Nómada. El anciano jugueteaba con los flecos de su camisa verde, contemplando las flores magenta de los cardos y mirando las bandas transparentes de nubes que surcaban el azul del cielo. Ni un suspiro de viento agitaba las hierbas.


  —Me la contó la Primera Mujer. Dijo que Matador del Lobo casi se muere. Tenía que ir saltando por los lomos de los Gigantes de Hielo mientras luchaba con el Abuelo Oso Blanco. Así es como engañó al Oso. Matador del Lobo se metió en una grieta en el hielo. El Oso le olió e intentó seguirle, pero resbaló y se mató. Luego Matador del Lobo le quitó la piel para hacerse una túnica y las garras para confeccionarse un collar del Espíritu.


  Nómada pestañeó pensativo.


  —¿Cómo la garra que te dio la Primera Mujer? Me quedé sorprendido cuando te despertaste con ella en la mano.


  —La Primera Mujer dijo que esperaba que fuera un recuerdo para mí.


  —¿Un recuerdo?


  —Sí, de lo que había pasado Matador del Lobo atravesando el agujero que conducía a este mundo de Luz.


  Nómada apoyó el pie en una roca.


  —Liquen… —Hizo una pausa—. ¿Has decidido ya si te quedarás aquí? Petaga te necesita. Y creo que tu madre también quiere que te quedes.


  —¿Y tú, lo quieres?


  —Sí… si es lo que tú deseas… —Ladeó la cabeza—. Te echaré de menos. Esperaba que tal vez vinieras a vivir conmigo a mi refugio en las rocas. Eres muy joven, y el Poder es impredecible. Vivir en esta gran aldea será muy diferente a vivir en Hierba Roja. Me temo que será muy duro para ti.


  Liquen se llevó la mano al Lobo de Piedra que llevaba colgado al cuello, y luego a su nuevo Fardo de Poder, atado al cinto de su vestido púrpura. Contenía la enorme garra de oso, así como mechones de pelo y los trozos de cráneo que Nómada le había quitado de la cabeza. La voz de la Primera Mujer resonó suavemente en el Fardo:


  «Es como atravesar una montaña. La ascensión es dura. Y no puedes comprender nada sobre el mundo entero hasta ver el otro lado. Esto es otro paso en el camino para conseguir el Poder del Sueño».


  Liquen se inclinó para captar el olor húmedo a barro y agua. Dos tortugas flotaban en la orilla del arroyo, cazando insectos.


  —Nómada, ¿sabes qué? Cuando estaba en el Bajomundo, creí oír tu voz. Sonaba como el viento.


  Nómada sonrió.


  —Eso es porque te había hecho ese agujero en la cabeza y podía hablar directamente con tu alma. Va a ser muy interesante ver qué tipo de voces oyes ahora que tienes dos agujeros en la cabeza. Nunca he conocido a nadie que tuviera dos.


  —Tal vez por eso oigo al maíz y la calabaza que me hablan.


  Nómada la miró y luego dirigió la vista a los nuevos brotes verdes que moteaban los campos quemados.


  —¿Y qué dicen?


  —Quieren saber cuándo habrá más lluvia. Yo diría que esta noche.


  —¿Cómo lo sabes?


  —Me lo ha dicho el Pájaro del Trueno.


  Nómada asintió suavemente. Desde que Liquen había obtenido el alma del Halcón, el Pájaro del Trueno hablaba con ella continuamente, y su voz profunda le resonaba en la cabeza.


  De pronto Nómada entornó los ojos. Liquen se volvió para seguir su mirada. Unos rizos de humo negro se alzaron en el aire sobre Cahokia.


  —Marmita me ha dicho que ha estado llegando gente durante dos días para ver la cremación. Ya han empezado a correr leyendas sobre él. Leyendas malignas, espero.


  Liquen echó atrás la cabeza para mirar al cielo. El Padre Sol se hundía en el horizonte, y sus rayos escarlatas atravesaban el corazón de las nubes convirtiéndolas en relumbrantes espirales. No podían enterrar a Taron porque habría sido ofender a la Madre Tierra, y no podían darle una plataforma sepulcral porque el Padre Sol se habría indignado. La única forma de librarse de su cuerpo contaminado era quemándolo.


  —¿Cuánto tiempo te dijo la Primera Mujer que podían quedarse aquí los seres humanos, Liquen?


  Liquen ladeó la cabeza.


  —No me lo dijo… al menos con seguridad. Sólo dijo que nos estaría observando de cerca.


  —Bueno —suspiró Nómada—. Espero que Petaga gobierne mejor que Taron. —De pronto se dio la vuelta y señaló—. ¿Qué es eso?


  Liquen volvió la cabeza, mirando los arbustos.


  —Una madriguera de comadreja, Nómada.


  El anciano sintió unos fríos tentáculos que le constreñían el pecho.


  —Me pareció verla… acechándome.


  —La comadreja sería estúpida si te molestara, Nómada. Tengo el alma del Halcón de la Pradera.


  Nómada parecía haberse quitado un gran peso de encima.


  Liquen sonrió y dibujó una espiral perfecta en el suelo con la punta del pie.


  —Nómada… creo que tengo que quedarme aquí, para ayudar a Petaga. ¿No puedes quedarte conmigo? Sólo un tiempo, hasta que me acostumbre a todo.


  Él le dirigió una mirada que le rompió el corazón, y le dio unos golpecitos en el hombro.


  —Me quedaré. Tanto tiempo como me permita el Poder. —Miró cauteloso la madriguera de la comadreja y suspiró.
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  Epílogo


  Sombra Nocturna se movió silenciosa y sensualmente en su lecho de tierra, ajena a la risa de los niños que jugaban en la arboleda de pinos cerca de la cuenca. El olor de los enebros y pinos flotaba en el viento cálido que soplaba entre los árboles.


  Pasó las manos por la fornida espalda de Cola de Tejón, deteniéndose en los músculos, tocando suavemente cada tatuaje. Cola de Tejón le acarició tiernamente el costado. Los rayos de luz dorada se filtraban entre las ramas, iluminándoles la cara.


  Sombra Nocturna sonrió.


  —Deberíamos estar allí abajo ayudando a los niños a coger piñones.


  —Orenda está cuidando de ellos. Se las apañarán bien. —Cola de Tejón se incorporó sobre los codos y la miró con sus cálidos ojos castaños. Se había dejado crecer el pelo, que caía sobre la cara de Sombra Nocturna como una cortina negra y plateada—. Además, los piñones no van a marcharse. Estarán allí mañana.


  —¿Mañana? —rió ella—. Te estás haciendo perezoso, secuestrador mío.


  Él jugueteó con aire ausente con un mechón de su pelo mientras acariciaba con la vista los magníficos riscos que se perfilaban en el paisaje. Los grajos graznaban saltando de rama en rama.


  —Sí. —Cola de Tejón le pasó el dedo por la suave línea de la mandíbula—. Y te doy las gracias.


  Abajo, en la arboleda, la risa de Orenda se mezclaba con la de los niños y resonaba en la floresta. Sombra Nocturna los veía con los ojos de su alma, jugando, persiguiéndose entre los pinos. Nacido del Agua no veía muy bien con sus ojos rosados, pero corría como el lobo al que tanto se parecía. Vuelta al Hogar tenía que tener más cuidado. Con sus cortos brazos le costaba mantener el equilibrio. Caminaba despacio detrás de Orenda y Nacido del Agua, pero una ancha sonrisa hendía su rostro de tres veranos.


  —Hermano, hermana —llamó—. Esperadme. ¡Esperad! —Y luego se lanzó detrás de ellos.


  Cola de Tejón pegó los labios a la oreja de Sombra Nocturna.


  —Te amo, sacerdotisa mía.


  Ella le abrazó y le besó con toda la pasión que albergaba su corazón, lentamente, como si tuvieran manos de tiempo para jugar. Él sonrió.


  Los grajos graznaron en los árboles y levantaron el vuelo entre los pinos. Sus alas azules llameaban bajo el sol.
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