
  


  
    
  


  
    La investigadora Tempe Brennan tiene que viajar a Carolina del Sur para sustituir a un colega y coordinar a un grupo de estudiantes de arqueología que trabajan en un cementerio de indios americanos. El tranquilo y rutinario trabajo de campo pronto se ve alterado al descubrirse en el antiguo yacimiento indio un esqueleto reciente.


    Emma Rousseau, la forense local y vieja amiga de Tempe, la convence para que se encargue de investigar un caso que poco a poco se va complicando, al igual que su vida personal, en la que repentinamente compiten por sus atenciones su novio Ryan y su exmarido Pete, que investiga la desaparición de una mujer.


    El rastro de pistas encontradas al ir apareciendo nuevos cadáveres conducirá a Tempe a una clínica gratuita donde el ambiente es hostil y parecen existir secretos que pueden llegar a ser peligrosos.


    En Ningún hueso roto, Kathy Reichs demuestra mejor que nunca sus conocimientos forenses y su habilidad para construir historias en que la tensión creciente deja sin respiro al lector.
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  Nunca falla. Estás a punto de acabar un trabajo cuando alguien tropieza con el gran descubrimiento de la temporada.


  Vale. Puede que exagere. Pero está rematadamente cerca de lo que ocurrió. El resultado final fue mucho más inquietante que cualquier descubrimiento de última hora de un trozo de cerámica o los restos de una hoguera.


  Ocurrió el 18 de mayo, el penúltimo día del trabajo de campo de la escuela de arqueología. Tenía a veinte estudiantes cavando en un yacimiento en Dewees, una isla barrera al norte de Charleston, Carolina del Sur.


  También tenía a un periodista. Con el coeficiente intelectual del plancton.


  —¿Dieciséis cuerpos? —Plancton abrió una libreta de espiral mientras su cerebro elaboraba visiones de los dos famosos asesinos en serie Dahmer y Bundy—. ¿Identificación de las víctimas?


  —Las tumbas son prehistóricas.


  Puso los ojos en blanco y entrecerró los párpados hinchados.


  —¿Antiguos indios?


  —Nativos americanos.


  —¿Me han mandado a cubrir indios muertos? —Seguro que no iba a recibir ningún premio a la corrección política.


  —¿Le han mandado? —Cortante.


  —El Moultrie News. El periódico de la comunidad de East Cooper.


  Charleston, como Rhett Burlet le dijo a Scarlett, es una ciudad marcada por la gracia genial del pasado. Su corazón es la Península, un distrito de casas anteriores a la guerra de Secesión, con calles adoquinadas y mercados al aire libre, limitado por los ríos Ashley y Cooper. Los charlestonianos definen su territorio con estos dos cursos de agua como referencia. Los barrios se denominan West Ashley y East Cooper; este último incluye Mount Pleasant y tres islas: Sullivan’s, Palms y Dewees. Supuse que el periódico de Plancton correspondía a este barrio.


  —¿Y usted es? —pregunté.


  —Homer Winborne.


  Muy acertado. La sombra de la barba y la barriga trabajada a base de comida basura recordaban bastante a Homer Simpson.


  —Estamos muy ocupados, señor Winborne.


  Winborne no hizo el menor caso.


  —¿No es ilegal lo que hacen?


  —Tenemos un permiso. Van a construir una urbanización en la isla, y en este pequeño trozo van a edificar casas.


  —Pero ¿por qué preocuparse? —El sudor empapaba la frente de Winborne. Cuando sacó un pañuelo, vi una garrapata que caminaba por el cuello de la camisa.


  —Soy antropóloga de la Universidad de Carolina del Norte de Charlotte. Mis estudiantes y yo estamos aquí a petición del estado.


  Aunque la primera parte correspondía bastante a la realidad, el resto quizás era exagerar un poco. En realidad lo que pasaba era lo siguiente.


  La sección de Arqueología del Nuevo Mundo de la UCCN organizaba una excavación estudiantil cada mes de mayo. A finales de marzo de este año, la profesora había comunicado que había aceptado un cargo en Purdue. Ocupada en el envío de currículos durante el invierno, se había olvidado de la escuela de campo. Sayonara. Adiós profesora, adiós yacimiento.


  Aunque mi especialidad es la forense, y de hecho ahora trabajo con cadáveres enviados a jueces de instrucción y médicos forenses, mi formación y los principios de mi carrera profesional estuvieron dedicados a difuntos no tan recientes. Para mi tesis doctoral había examinado miles de esqueletos prehistóricos recuperados de los montículos funerarios de toda América del Norte.


  La escuela de campo es uno de los cursos más populares del Departamento de Antropología y, como siempre, el cupo estaba lleno. La inesperada marcha de mi colega hizo que el director del departamento entrase en un estado de pánico absoluto. Me suplicó que me hiciese cargo. ¡Los estudiantes no querían perdérselo! ¡El regreso a mis raíces! ¡Dos semanas en la playa! ¡Una paga extraordinaria! Creí que acabaría por incluir un Buick.


  Le había sugerido que llamase a Dan Jaffer, un bioarqueólogo y colega mío del Departamento Forense de Palmero State, en el sur. Alegué posibles casos en el Departamento Forense de Charlotte, o en el Laboratorio de Ciencias Jurídicas y Medicina Legal de Montreal, los dos organismos de los que soy consultora habitual.


  El director dijo que lo consultaría. Buena idea, pero mal momento. Dan Jaffer estaba de camino a Irak.


  Me había puesto en contacto con Jaffer y él me sugirió Dewees como lugar para una posible excavación. Iban a destruir un montículo funerario, y él había intentado detener a las excavadoras hasta que se pudiese valorar la importancia del yacimiento. Como era de esperar, el promotor inmobiliario hizo caso omiso de sus peticiones.


  Me había puesto en contacto con la Oficina de Arqueología del Estado de Columbia, y por recomendación de Dan habían aceptado mi ofrecimiento de excavar unas cuantas catas, con el consiguiente disgusto del promotor.


  Así que aquí estaba yo. Con veinte estudiantes. Y, en nuestro décimo tercer y penúltimo día, con Cerebro de Plancton.


  Mi paciencia se agotaba por momentos.


  —¿Nombre? —preguntó Winborne como quien pregunta por el nombre de una semilla.


  Contuve el impulso de marcharme. Dale lo que quiere, me dije a mí misma. Se marchará. O, con suerte, morirá de un golpe de calor.


  —Temperance Brennan.


  —¿Temperance? —Divertido.


  —Sí, Homer.


  Winborne se encogió de hombros.


  —No es un nombre que se oiga mucho.


  —Me llaman Tempe.


  —Como la ciudad de Utah.


  —Arizona.


  —Correcto. ¿Qué tribu de indios?


  —Lo más probable es que sean sewee.


  —¿Cómo sabe que estaban aquí?


  —A través de un colega de la UCS-Columbia.


  —¿Cómo lo supo él?


  —Encontró un grupo de pequeños montículos mientras exploraba el lugar tras el anuncio de la construcción de una urbanización.


  Winborne se tomó un momento para escribir unas notas en su libreta. O quizás estaba ganando tiempo para que se le ocurriese alguna pregunta inteligente. A lo lejos oía la charla de los estudiantes y el ruido de los cubos. Una gaviota lanzó un graznido y otra le respondió.


  —¿Montículos? —A nadie se le ocurriría poner a este tipo entre los finalistas para el Pulitzer.


  —Después de cerrar las tumbas, las tapaban con conchas y arena.


  —¿Qué sentido tiene desenterrarlos?


  Ya lo tenía. Le soltaría al muy cretino el remedio infalible para acabar con cualquier entrevista. La jerga técnica.


  —Las costumbres funerarias de las poblaciones aborígenes de la costa sudeste son poco conocidas, y este yacimiento podría consolidar o refutar relatos etnohistóricos. Muchos antropólogos creen que los sewee eran parte del grupo cusabo. Según algunas fuentes, las prácticas funerarias cusabo incluían el descarnamiento de los cadáveres y luego colocaban los huesos en haces o cajas. Otros describen la colocación de los cadáveres en plataformas al aire libre para permitir la descomposición antes de enterrarlos en fosas comunes.


  —Caray. Es muy fuerte.


  —¿No lo es mucho más vaciar la sangre de un cadáver y reemplazarla con conservantes químicos, inyectar ceras y perfumes y aplicar maquillaje para simular la vida, y después enterrarlo en un ataúd hermético y en criptas para impedir la descomposición?


  Winborne me miró como si le hubiese hablado en sánscrito.


  —¿Quién hace eso?


  —Nosotros.


  —¿Qué han encontrado?


  —Huesos.


  —¿Solo huesos? —La garrapata avanzaba ahora por el cuello de Winborne. ¿Avisarle? Qué va. El tipo era un plasta.


  Comencé con el típico rollo de poli y forense.


  —El esqueleto nos da la historia de un individuo. Sexo. Edad. Antepasados. En algunos casos, la historia clínica o cómo murió. —Con mucha intención eché una ojeada a mi reloj, y continué con el rollo arqueológico—. Los huesos antiguos son una fuente de información de las poblaciones extinguidas. Cómo vivían, cómo morían, qué comían, las enfermedades que padecían…


  La mirada de Winborne pasó por encima de mi hombro. Me volví.


  Topher Burgess venía hacia mí, con diversos restos de materias orgánicas e inorgánicas pegadas a su torso bronceado. Bajo y rechoncho, con una gorra de punto, gafas con montura metálica y unas patillas enormes, el chico me recordó al pirata Smee, la mano derecha del capitán Hook, en su época de estudiante.


  —Hay un extraño intruso en el tres-este.


  Esperé, pero Topher no dio más detalles. No tenía nada de particular. Los exámenes de Topher a menudo consistían en respuestas de una sola frase.


  —¿Extraño? —lo animé.


  —Es articulado.


  Una frase completa. Gratificante, aunque no esclarecedora. Le hice un gesto con las manos en señal de «dime más».


  —Creemos que es un intruso. —Topher pasó su peso de un pie descalzo a otro. Fue un gran esfuerzo.


  —Lo comprobaré en un minuto.


  Topher asintió, dio media vuelta y caminó de nuevo hacia la excavación.


  —¿Qué significa «articulado»? —La garrapata había llegado a la oreja de Winborne y al parecer estaba considerando rutas alternativas.


  —En una alineación anatómica correcta. Es poco frecuente en los enterramientos secundarios, los cadáveres sepultados después de perder la carne. Los huesos suelen estar mezclados, algunas veces en gavillas. De vez en cuando en estas fosas comunes aparecen uno o dos esqueletos articulados.


  —¿Por qué?


  —Por muchas razones. Quizás alguien murió momentos antes de que cerrasen una fosa común. Quizás el grupo se trasladaba, y no tenían tiempo para esperar a la descomposición.


  Pasaron diez segundos dedicados a escribir, durante los cuales la garrapata desapareció de la vista.


  —Intruso. ¿A qué se refiere?


  —A que el cuerpo pudo ser colocado en la tumba en algún momento posterior. ¿Quiere echar una mirada?


  —Me muero de ganas. —Winborne se llevó el pañuelo a la frente y suspiró como si estuviese en un escenario.


  Me compadecí.


  —Tiene una garrapata en el cuello.


  Winborne se movió a una velocidad que parecía imposible en un hombre con semejante corpachón. Tiró del cuello de la camisa, se dobló y se palmeó el cuello, todo en un mismo movimiento. La garrapata cayó en la arena y se rehizo, al parecer acostumbrada al rechazo.


  Me puse en marcha evitando los agrupamientos de avena de mar, con sus borlas inmóviles en el aire húmedo. Estábamos en mayo, y el termómetro ya marcaba treinta y tres grados. Aunque me encantaba la región del Lowcountry, me sentía muy afortunada de no tener que estar cavando aquí en verano.


  Caminé deprisa, a sabiendas de que Winborne no podría seguir el paso. ¿Mala? Pues claro. Pero de todas formas, había poco tiempo. No podía desperdiciarlo con un reportero idiota.


  Además mi conciencia estaba tranquila gracias a la garrapata.


  En el radiocasete de alguno de los estudiantes sonaba una canción que no reconocí, interpretada por un grupo cuyo nombre no conocía y que no hubiese recordado de haberlo sabido. Prefería los gritos de las aves marinas y el ruido de las olas, aunque lo que escuchaban era mejor que el heavy metal que solían poner los chicos.


  Mientras esperaba a Winborne, observé la excavación. Habían excavado y vuelto a llenar dos catas. En la primera no había nada más que tierra. En la segunda habían encontrado huesos humanos, una prueba inicial de las sospechas de Jaffer.


  Otras tres zanjas continuaban abiertas. En cada una, los estudiantes trabajaban con paletas, acarreaban cubos y cribaban la tierra con unas mallas metálicas colocadas sobre caballetes.


  Topher tomaba fotos de la cata más al este. El resto de su equipo permanecía sentado en la posición del loto, con la mirada fija en el foco de interés.


  Winborne apareció a mi lado, junto al borde. Jadeaba y resoplaba a más no poder. Se enjugó el sudor de la frente al mismo tiempo que intentaba recuperar el aliento.


  —Un día caluroso —comenté.


  Winborne asintió, su rostro tenía el color del sorbete de moras.


  —¿Está bien?


  —De maravilla.


  Me encaminé hacia Topher cuando la voz del periodista me detuvo.


  —Tenemos compañía.


  Al volverme, vi a un hombre con un polo rosa y pantalón caqui que caminaba a paso rápido a través, no alrededor, de las dunas. Era pequeño, casi del tamaño de un niño, con el pelo canoso cortado casi al rape. Lo reconocí en el acto. RicardL. Dickie Dupree, empresario, promotor inmobiliario y un sinvergüenza de tomo y lomo.


  Dupree venía acompañado por un basset cuya lengua y cuya barriga casi tocaban el suelo.


  Primero el periodista, ahora Dupree. No había duda de que el día iba cada vez mejor.


  Sin hacer caso de Winborne, Dupree se encaró conmigo con la decisión de un mulá talibán. El perro se quedó atrás para regar unas cuantas avenas de mar.


  Todos sabemos lo que es el espacio personal, aquella zona vacía que necesitamos tener entre nosotros y los demás. Para mí dicha zona tiene una anchura de cuarenta y cinco centímetros. Si la traspasas, me pongo nerviosa.


  Vale, algunos desconocidos se acercan por razones de oído o visión, otros, porque provienen de culturas diferentes. Pero este no era el caso de Dickie. Dupree creía que la proximidad le daba una mayor fuerza de expresión.


  Se detuvo a treinta centímetros de mi rostro, cruzó los brazos y me miró a los ojos.


  —Espero que todo esto esté acabado para mañana. —Más que una pregunta era una afirmación.


  —Así es. —Di un paso atrás.


  —¿Y después? —El rostro de Dupree era como el de un pájaro, los huesos afilados debajo de la rosada piel translúcida.


  —Presentaré un informe preliminar a la Oficina de Arqueología del Estado la semana que viene.


  El basset se acercó para olisquearme la pierna. Parecía tener unos ocho años como mínimo.


  —Coronel, no seas descortés con la damita —le dijo Dupree. Después añadió—: Solo quiere conocerla. Disculpe sus modales.


  La damita rascó a Coronel detrás de una de sus orejas sarnosas.


  —Es una vergüenza desilusionar a las personas por un puñado de viejos indios. —Dupree sonrió con lo que sin duda consideraba una sonrisa de «caballero sureño». Lo más probable era que la ensayase delante del espejo mientras se cortaba los pelos de la nariz.


  —Muchos consideran la herencia de este país como algo valioso —señalé.


  —Así y todo, no podemos permitir que estas cosas detengan el progreso, ¿verdad?


  No respondí.


  —¿Comprende mi posición, señora?


  —Sí, señor. La comprendo.


  Aborrecía la posición de Dupree. Su meta era el dinero, ganado de cualquier manera que no le llevase a chirona. Al diablo con el bosque, los humedales, la costa, las dunas, y toda la cultura que estaba aquí antes de que llegaran los ingleses. Dickie Dupree habría volado el templo de Artemisa si hubiera interferido en sus planes.


  Detrás de nosotros, Winborne permanecía inmóvil. Sabía que estaba escuchando.


  —¿Y qué dirá ese erudito documento? —Otra sonrisa estilo «Sheriff de Mayberry».


  —Que debajo de esta zona existe un cementerio precolombino.


  La sonrisa de Dupree vaciló, se sostuvo. Al notar la tensión, o quizás aburrido, Coronel me abandonó por Winborne. Me sequé las manos en el pantalón corto.


  —Usted sabe tan bien como yo lo que harán esos tipos de Columbia. Un informe de esa naturaleza me retrasará durante un tiempo. La demora me costará dinero.


  —Un yacimiento arqueológico es un bien cultural no renovable. Una vez desaparecido, lo hace para siempre. Por la tranquilidad de mi conciencia no puedo permitir que sus necesidades influyan en mis hallazgos, señor Dupree.


  Desapareció la sonrisa, y Dupree me miró con frialdad.


  —Eso ya lo veremos. —La velada amenaza se suavizó un poco con el amable deje lugareño.


  —Sí, señor, ya lo veremos.


  Dupree sacó un paquete de Kools del bolsillo, encendió un cigarrillo. Arrojó la cerilla, dio una larga calada, asintió y se alejó hacia las dunas. Coronel le siguió.


  —Señor Dupree —lo llamé.


  Dupree se detuvo, pero no se volvió para mirarme.


  —Es una irresponsabilidad ecológica caminar por las dunas.


  Dupree levantó una mano y continuó su camino.


  La furia y el desprecio crecieron en mi pecho.


  —Parece que Dickie no es su favorito para el Hombre del Año.


  Me volví. Winborne estaba desenvolviendo un chicle. Lo miré mientras se lo ponía en la boca. Le reté con la mirada a que se atreviese a arrojar el envoltorio de la misma manera que Dupree había arrojado la cerilla.


  Captó el mensaje.


  Sin decir palabra, hice un giro de ciento ochenta grados y caminé hacia el tres-este. Oí las pisadas de Winborne a mi lado.


  Los estudiantes guardaron silencio cuando me reuní con ellos. Ocho ojos me siguieron cuando salté al interior de la fosa. Topher me pasó una paleta. Me agaché y me vi envuelta por el olor de la tierra removida.


  También algo más. Dulce. Fétido. Débil, pero inconfundible.


  Un olor que no debería estar ahí.


  Se me hizo un nudo en el estómago.


  Me puse a gatas y examiné la rareza de Topher, un segmento de columna vertebral que se curvaba hacia afuera por la mitad de la pared occidental.


  Por encima de mi cabeza, los estudiantes ofrecían explicaciones.


  —Estábamos limpiando los costados para poder tomar fotos de la estratografía.


  —Vimos la tierra manchada.


  Topher añadió unos pocos detalles.


  No les oía. Estaba ocupada con la paleta para crear una vista de perfil del enterramiento en el lado oeste de la fosa. Con cada paletada mi aprensión iba en aumento.


  Media hora de trabajo dejó a la vista la columna vertebral y el borde superior de la pelvis.


  Me senté, con un cosquilleo en el cuero cabelludo.


  Los huesos estaban unidos por los músculos y los ligamentos.


  Mientras miraba, el sol se reflejó en el cuerpo esmeralda de la primera mosca que acudió.


  Jesús bendito.


  Me levanté. Me quité la tierra de las rodillas. Necesitaba un teléfono.


  Dickie Dupree tendría que preocuparse de algo más que los antiguos sewee.
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  Los isleños de Dewees se sienten muy satisfechos con la pureza ecológica de vivir «al otro lado del camino». El sesenta y cinco por ciento de su pequeño reino está reservado al conservacionismo. El noventa por ciento no está urbanizado. Los residentes prefieren las cosas, como dicen, en estado salvaje. Nada de podas ni cuidados.


  No hay puente. El acceso a Dewees se hace mediante un transbordador privado o en una embarcación particular. Las carreteras son de arena, y el transporte con vehículos de combustión interna solo se permite a los servicios de construcción y reparto. Claro que tampoco se pasan. La isla cuenta con una ambulancia, un camión de bomberos y un vehículo todoterreno del servicio forestal. Aunque aman la serenidad, los lugareños tampoco son tontos.


  ¿Quieren mi opinión? La naturaleza es fantástica cuando estás de vacaciones. Pero es un grano en el culo cuando quieres denunciar una muerte sospechosa.


  Dewees tiene una superficie de seiscientas hectáreas, y mi equipo estaba excavando en el extremo sudeste, en un trozo del bosque marítimo entre el lago Timicau y el océano Atlántico. Ni la más mínima posibilidad de tener cobertura para un teléfono móvil.


  Dejé a Topher a cargo de la excavación. Crucé la playa hasta una pasarela que utilicé para atravesar las dunas, y me senté en uno de nuestros coches de golf. Giraba la llave cuando una mochila cayó en el asiento junto a mí, seguida por las nalgas enfundadas en poliéster de Winborne. Preocupada por encontrar un teléfono que funcionase, no lo había oído seguirme.


  De acuerdo, mejor que viniese a dejar que curiosease sin ninguna vigilancia.


  Sin decir palabra, arranqué, o lo que sea que se hace con los coches eléctricos. Winborne apoyó una mano en el salpicadero y con la otra se sujetó a uno de los soportes verticales del techo.


  Circulé en paralelo al océano por Pelican Flight, giré a la derecha para ir hacia Dewees Inlet, pasé por delante de la zona de recreo, la piscina, las pistas de tenis y el centro de naturaleza y, al final de la laguna, giré a la izquierda en dirección al agua. Frené al llegar al muelle del transbordador y me volví hacia Winborne.


  —Final de trayecto.


  —¿Qué?


  —¿Cómo ha llegado hasta aquí?


  —En el transbordador.


  —Y en el transbordador regresará.


  —Ni hablar.


  —Usted mismo.


  Winborne no entendió el significado y se arrellanó en el asiento.


  —Nade —aclaré.


  —Usted no pue…


  —Fuera.


  —He dejado un vehículo en el yacimiento.


  —Un estudiante lo devolverá.


  Winborne salió del coche, las facciones distorsionadas por una mueca de disgusto.


  —Que pase un buen día, señor Winborne.


  Fui al este a toda velocidad por Old House Lane, crucé la verja de hierro forjado decorada con figuras de conchas y entré en la zona de servicios públicos de la isla. El cuartel de bomberos. La planta depuradora de agua. Las oficinas administrativas. La casa del administrador de la isla.


  Me sentí como la primera persona que acude en ayuda después del estallido de una bomba de neutrones. Los edificios intactos, pero ni un solo ser vivo a la vista.


  Decepcionada, rodeé de nuevo la laguna y me detuve delante de una casa de dos alas con una galería enorme. Con cuatro habitaciones para huéspedes y un pequeño restaurante, Huyler House era la única concesión de Dewees a los forasteros que necesitasen una cama o una cerveza. También era la sede del centro comunitario de la isla. Me bajé del coche de un salto y me apresuré a entrar.


  Pese a la preocupación por el macabro hallazgo en el tres-este, no pude dejar de apreciar la construcción mientras me acercaba. Los diseñadores de Huyler House habían querido dar la impresión de décadas de sol y aire salado. Madera envejecida. Tintes naturales. No tenía ni diez años y ya parecía un edificio del patrimonio histórico.


  Todo lo contrario de la mujer que salió por una puerta lateral. Althea Hunneycut Honey Youngblood parecía mayor, pero con toda probabilidad era anciana. El folclore local sostenía que Honey había sido testigo de la entrega de Dewees a Thomas Cary por el rey GuillermoIII en 1696.


  La historia de Honey era un tema que daba pie a muy diversas manifestaciones, pero los isleños estaban de acuerdo en algunos puntos concretos. Honey había visitado Dewees por primera vez como invitada de la familia Coulter Huyler antes de la Segunda Guerra Mundial. Los Huyler llevaban instalados en Dewees desde que habían comprado la isla en 1925. No había electricidad. Tampoco teléfono. Un pozo con molino de viento. No se puede decir que fuesen mis condiciones preferidas para un lugar de playa.


  Honey había llegado con un marido, aunque las opiniones variaban en cuanto a la posición del caballero en la lista de esposos. Cuando falleció este marido, Honey continuó visitando la isla y acabó casándose con alguien de la familia R. S.Reynolds, a quienes los Huyler vendieron su propiedad en 1956. Sí. La familia del papel de aluminio. Después de aquello, Honey podía hacer lo que se le antojase. Decidió permanecer en Dewees.


  La familia Reynolds vendió sus tierras a una sociedad de inversiones en 1972, y, al cabo de una década, se levantaron las primeras casas particulares. La de Honey tenía el número 1, una casa pequeña con vistas a Dewees Inlet. Con la creación de la Island Preservation Partnership, o IPP, en 1991, Honey fue contratada como naturalista de la isla.


  Nadie sabía su edad. Honey no soltaba prenda.


  —Hoy será un día caluroso. —Las conversaciones de Honey siempre empezaban con una referencia al tiempo.


  —Sí, señora Honey. Lo será.


  —Creo que hoy llegaremos a los treinta y cinco. —Las «aes» y las «íes» de Honey, y también muchas de sus sílabas, tenían vida propia. A través de nuestras muchas conversaciones, había aprendido que la anciana podía pronunciar las vocales de una manera única.


  —No lo dudo. —Con una sonrisa, intenté continuar mi camino.


  —Gracias a Dios y a todos sus ángeles por el aire acondicionado.


  —Sí, señora.


  —¿Están excavando junto a la torre vieja?


  —No muy lejos. —La torre había sido levantada para avistar submarinos durante la Segunda Guerra Mundial.


  —¿Han encontrado alguna cosa?


  —Sí, señora.


  —Fantástico. Nos vendrán muy bien unos cuantos especimenes nuevos para nuestro centro de naturaleza.


  Estos especímenes no.


  Sonreí, y de nuevo intenté seguir.


  —Cualquier día de estos iré a echar una ojeada. —El sol se reflejó en los rizos blancos azulados—. Una muchacha tiene que mantenerse al corriente de lo que pasa en la isla. ¿Alguna vez le conté…?


  —Por favor, discúlpeme, pero tengo prisa, señora Honey. —Detestaba quitármela de encima, pero necesitaba un teléfono.


  —Por supuesto. ¿Dónde están mis modales? —Honey me palmeó el brazo—. Tan pronto como tenga usted tiempo libre, iremos a pescar. Mi sobrino vive aquí ahora y tiene una lancha preciosa.


  —¿Sí?


  —Claro que sí, yo se la regalé. Ya no puedo llevar el timón como antes, pero todavía me encanta pescar. Le daré una voz, y saldremos.


  Dicho esto, Honey se alejó por el sendero, la espalda recta como una tabla.


  Subí los escalones de la galería de dos en dos y entré en el centro comunitario. Al igual que la zona pública de trabajo, estaba desierto.


  ¿Había ocurrido algo que yo no sabía? ¿Dónde demonios estaban todos?


  Entré en una de las oficinas, fui hasta una de las mesas, llamé a Información y después marqué el número. Una voz respondió casi en el acto.


  —Oficina del Forense del condado de Charleston.


  —Temperance Brennan al aparato. Llamé hace una semana. ¿Ha vuelto ya la forense?


  Había llamado a Emma Rousseau poco después de llegar a Charleston, pero me había llevado una desilusión al enterarme de que mi amiga se encontraba en Florida. Sus primeras vacaciones en cinco años. Mala planificación por mi parte. Tendría que haberle enviado un e-mail antes de venir. Sin embargo, nuestra amistad nunca había funcionado de esa manera. Cuando estábamos lejos, nos comunicábamos poco, pero cuando nos reuníamos era como si nos hubiésemos visto solo unas horas antes.


  —Por favor, aguarde un momento.


  Mientras esperaba, recordé mi primer encuentro con Emma Rousseau.


  Ocho años atrás. Yo era profesora invitada en el College de Charleston. Emma, enfermera diplomada, acababa de ser elegida forense del condado de Charleston. Una familia había puesto en duda que la causa de la muerte en la investigación sobre un esqueleto fuese «indeterminada». Necesitada de una opinión externa, pero con miedo a que yo me negase a intervenir, Emma había traído los huesos en un gran recipiente de plástico hasta mi clase. Impresionada por el gesto, acepté ayudarla.


  —Emma Rousseau.


  —Tengo a un hombre en la bañera que se muere por conocerte. —Un chiste malo aunque siempre lo repetíamos.


  —Dios bendito, Tempe. ¿Estás en Charleston? —Las vocales de Emma no estaban a la altura de las de Honey, pero se acercaban bastante.


  —Encontrarás un mensaje de voz mío entre la pila de mensajes en tu contestador. Estoy dirigiendo una expedición arqueológica en Dewees. ¿Qué tal Florida?


  —Calurosa y húmeda. Tendrías que haberme avisado de que vendrías. Podría haber reorganizado mi agenda.


  —Si te has tomado unos días libres, estoy segura de que necesitabas un descanso.


  Emma no respondió al comentario.


  —¿Sigue estando fuera Dan Jaffer?


  —Estará en Irak hasta mediados del mes que viene.


  —¿Has conocido a la señorita Honey?


  —Por supuesto.


  —Me encanta la vieja. Llena de energía.


  —Así es. Oye, Emma, tengo un problema.


  —Adelante.


  —Jaffer me dio la idea de excavar en el yacimiento, creía que podían ser unas fosas comunes sewee. Acertó. Llevamos encontrando huesos desde el primer día, todos ellos típicos restos precolombinos. Secos, blanqueados, mucho deterioro post mortem.


  Emma no me interrumpió con preguntas o comentarios.


  —Esta mañana mis estudiantes encontraron un enterramiento reciente a unos cuarenta y cinco centímetros de profundidad. El hueso se ve sólido, y las vértebras están unidas con tejido blando. Lo limpié hasta donde creí prudente sin contaminar el escenario, y después me dije que lo mejor sería dar aviso. No estoy segura de a quién pertenece Dewees.


  —El sheriff tiene jurisdicción para los asuntos delictivos. La evaluación de una muerte sospechosa me toca a mí. ¿Tienes alguna hipótesis?


  —Ninguna que incluya a los antiguos sewee.


  —¿Crees que el enterramiento es reciente?


  —Las moscas abrieron una cocina popular en cuanto comencé a quitar tierra.


  Hubo una pausa. Me imaginé a Emma consultando su reloj.


  —Estaré allí más o menos dentro de una hora y media. ¿Necesitas algo?


  —Una bolsa para cadáveres.


  


  Esperaba en el muelle cuando Emma llegó en un Sea Ray de dos motores. Llevaba el pelo recogido debajo de una gorra de béisbol y su rostro se veía más delgado de lo que recordaba. Vestía tejanos y una camiseta amarilla con la leyenda Forense del Condado de Charleston en letras negras. Las gafas de sol eran de Dolce&Gabbana.


  Miré como Emma colocaba los protectores, maniobraba hasta el muelle y amarraba. Cuando llegué a la embarcación, me dio la bolsa para cadáveres, recogió el equipo fotográfico y saltó al muelle.


  En el coche le informé de que, después de nuestra conversación telefónica, había vuelto a la excavación, marcado un cuadrado de tres por tres metros y tomado una serie de fotografías. Le describí con mayor detalle lo que había visto en la trinchera, y le advertí de que mis estudiantes estaban como locos.


  Emma habló muy poco mientras viajábamos. Parecía taciturna, distraída. Quizá confiaba en que le hubiese dicho todo lo que necesitaba saber. Todo lo que yo sabía.


  De vez en cuando la miraba de reojo. Las gafas de sol ocultaban por completo su expresión. A medida que entrábamos y salíamos del sol, las sombras trazaban dibujos en su rostro.


  No mencioné que me sentía inquieta, preocupada por la posibilidad de haber cometido un error y estar desperdiciando el tiempo de Emma.


  Bueno, para ser más exactos, en realidad estaba más preocupada por la posibilidad de estar en lo cierto.


  Una tumba poco profunda en una playa solitaria. Un cadáver en descomposición. Pensé en algunas explicaciones. Todas indicaban una muerte sospechosa y la eliminación de un cadáver.


  Emma parecía tranquila. Como yo, había trabajado en decenas, quizá centenares de escenas. Cuerpos incinerados, cabezas cortadas, niños momificados, miembros envueltos en plástico. Para mí nunca era fácil. Me pregunté si por las venas de Emma corría tanta adrenalina como por las mías.


  —¿Aquel tipo es un estudiante? —La pregunta de Emma me sacó de mi ensimismamiento.


  Seguí su mirada.


  Homer Winborne. Cada vez que Topher le daba la espalda, el tipejo sacaba fotos con una pequeña cámara digital.


  —Hijoputa.


  —Lo tomaré como un no.


  —Es un reportero.


  —No tendría que tomar fotos.


  —Ni siquiera tendría que estar aquí.


  Salté del coche y me enfrenté a Winborne.


  —¿Qué demonios está haciendo?


  Mis estudiantes se convirtieron en estatuas.


  —Perdí el transbordador. —El hombro derecho de Winborne bajó cuando deslizó el brazo detrás de la espalda.


  —Deme la cámara. —Tono acerado.


  —No tiene ningún derecho a quitármela, es de mi propiedad.


  —Lárguese de aquí. Ahora. Si no, llamaré al sheriff para que lo detenga.


  —Doctora Brennan.


  Emma se había acercado. Winborne entrecerró los ojos al ver la inscripción en la camiseta.


  —Quizás el caballero pueda mirar desde una cierta distancia. —Emma, la voz de la razón.


  Pasé mi mirada furiosa de Winborne a Emma. Estaba tan enfadada que no se me ocurría ninguna réplica adecuada. «De ninguna manera» carecía de estilo, y «ni lo sueñes» tampoco parecía muy original.


  Emma me dirigió un gesto apenas perceptible para indicarme que le hiciese caso. Winborne tenía razón, por supuesto. No tenía ninguna autoridad para confiscar su propiedad o darle órdenes. También Emma tenía razón. Más valía controlar a la prensa en lugar de hacer que se marchase furiosa.


  ¿Era posible que la forense estuviese pensando en las próximas elecciones?


  —Lo que tú digas. —Mi respuesta no fue mejor que las que había descartado.


  —Siempre y cuando podamos quedarnos con la cámara en custodia. —Emma tendió la mano.


  Con una sonrisa satisfecha en mi dirección, Winborne le dio la cámara.


  —No vale nada —mascullé.


  —¿Dónde quieres que se sitúe el señor Winborne?


  —¿Qué tal en tierra firme?


  Tal como resultaron las cosas, la presencia de Winborne fue uno de mis menores problemas.


  Al cabo de unas horas habíamos cruzado un horizonte que cambió mi excavación, mi verano y mi visión de la naturaleza humana.
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  Topher y un chico llamado Joe Horne comenzaron a trabajar con las palas; quitaban con cuidado la primera capa de mi cuadrado de tres por tres metros. A quince centímetros de profundidad nos topamos con un cambio de coloración.


  Envíen al equipo A.


  Emma filmó vídeos y tomó fotos, después ambas comenzamos a utilizar las paletas para quitar la tierra alrededor de la mancha. Topher se ocupaba del cedazo. El chico podía ser raro, pero era un fuera de serie con el cedazo. A lo largo de la tarde, los estudiantes se daban una vuelta para observar los progresos. Su entusiasmo de CSI se marchitaba en relación inversa con el aumento del número de moscas.


  Para las cuatro habíamos destapado un torso apenas articulado, los huesos de los miembros, el cráneo, y una mandíbula. Los restos estaban envueltos en una tela podrida y coronados con mechones de pelo rubio claro.


  Emma llamó varias veces por radio a Junius Gullet, el sheriff del condado de Charleston. En todas las ocasiones le informaron de que Gullet no estaba disponible, ocupado con un problema doméstico.


  Winborne nos vigilaba como un sabueso a un conejo. Con la elevada temperatura y el olor, su rostro se había metamorfoseado en algo que se parecía a excrementos en una acera.


  A las cinco, mis estudiantes subieron a los coches y partieron hacia el muelle para tomar el transbordador. Topher parecía ser el único dispuesto a trabajar todo el tiempo que fuese necesario. Él, Emma y yo continuamos quitando tierra, sudando y apartando a los califóridos.


  Winborne desapareció mientras transferíamos los últimos huesos a una bolsa para cadáveres. No lo vi marcharse. En un momento miré por encima del hombro, y ya no estaba.


  Supuse que Winborne corría a contárselo al editor y darle al teclado. Emma no parecía preocupada. Un cadáver no era una gran noticia en el condado de Charleston, con una media de veintiséis asesinatos al año para una población de apenas trescientas mil personas.


  Emma afirmaba que habíamos hablado en voz baja y realizado nuestro trabajo con mucha discreción. Winborne no se podía haber enterado de nada que pudiese comprometer la investigación. Aparecer en la prensa podía ser una ventaja, atraería informes de personas desaparecidas, y en última instancia ayudaría en la identificación. Dudaba de eso, pero no dije nada. Era su territorio.


  Emma y yo mantuvimos nuestra primera conversación a fondo cuando íbamos hacia el muelle. El sol estaba bajo y sus rayos eran trazos rojos que se filtraban por los árboles sobre la carretera. Pese a que estábamos en movimiento, el olor intenso de los pinos y el pantano no bastaba para disimular el hedor del pasajero de la parte trasera.


  Puede que fuésemos nosotras. No veía la hora de lavarme el pelo, ducharme y quemar la ropa.


  —¿Primeras impresiones? —preguntó Emma.


  —Los huesos están bien conservados, aunque hay menos tejido blando de lo que esperaba tras examinar las primeras vértebras. Ligamentos, algunas fibras musculares en la zona profunda de las articulaciones y poca cosa más. La mayor parte del olor proviene de las prendas.


  —El cadáver no las llevaba puestas, sino que estaba envuelto en ellas, ¿correcto?


  —Correcto.


  —¿IPM? —Emma preguntaba cuánto tiempo había transcurrido desde la muerte de la víctima.


  —Para el intervalo post mortem necesitarás estudiar la intervención de los insectos.


  —Llamaré a un entomólogo. ¿Un cálculo aproximado?


  Me encogí de hombros.


  —En este clima, enterrado a poca profundidad, diría que un mínimo de dos años y un máximo de cinco.


  —Tenemos un montón de dientes. —Los pensamientos de Emma ya se centraban en la identificación.


  —Y que lo digas. Dieciocho en las encías, ocho en el suelo y tres en el cedazo.


  —También pelo —añadió Emma.


  —Sí.


  —Largo.


  —No sirve si estás pensando en el género. Mira a Tom Wolfe. Willie Nelson.


  —Fabio.


  Esta mujer me encanta.


  —¿Adónde llevas los restos? —pregunté.


  —Todo lo que cae dentro de mi jurisdicción va a la morgue de la MUSC. —La Universidad Médica de Carolina del Sur—. Sus patólogos realizan todas nuestras autopsias. También trabajan allí mi antropólogo forense y el dentista. Creo que en este caso no pediré los servicios de un patólogo.


  —El cerebro y los órganos han desaparecido hace mucho. La autopsia será solo del esqueleto. Necesitarás a Jaffer.


  —Está en Irak.


  —Regresará el mes que viene —dije.


  —No puedo esperar tanto.


  —Estoy ocupada con el trabajo de campo.


  —Se acaba mañana.


  —Tengo que llevar el equipo de vuelta a la UCCN. Escribir un informe. Las notas de los alumnos.


  Emma guardó silencio.


  —Puede que tenga casos en mi laboratorio de Charlotte.


  Emma continuó con los labios sellados.


  —Tal vez también en Montreal.


  Continuamos el viaje en silencio durante un rato, acompañadas por el croar de las ranas y el zumbido del coche. Cuando Emma habló, su voz sonó de otra manera, más suave, y no obstante persistente.


  —Es probable que alguien eche de menos a este tipo.


  Pensé en la tumba solitaria que acabábamos de abrir.


  Pensé en aquella clase tiempo atrás y el tipo en la bañera.


  Dejé de poner excusas.


  


  Reanudamos nuestra conversación mientras cargábamos al muerto en la embarcación y soltábamos amarras, pero en cuanto dejamos las aguas tranquilas se volvió a instalar el silencio. Emma aceleró y nuestras palabras se perdieron en el viento, el ruido de los motores y los golpes del agua contra la proa.


  Mi coche estaba en el muelle del puerto deportivo de la isla de Palms, una angosta faja urbanizada entre Sullivan’s y Dewees. También la furgoneta del forense. Solo nos llevó cinco minutos transferir nuestra triste carga.


  Antes de tomar por el canal de la costa, Emma me dejó con dos palabras.


  —Te llamaré.


  No discutí. Estaba cansada y hambrienta. Irritada. Quería irme a casa, ducharme y comerme la sopa fría de gambas y cangrejos que había dejado en la nevera.


  Mientras atravesaba el muelle vi a Topher Burgess desembarcar del transbordador. Escuchaba su iPod, y no pareció verme ni oírme.


  Observé como mi estudiante caminaba hacia su Jeep. Un chico curioso, pensé. Inteligente, aunque lejos de ser brillante. Aceptado por los compañeros, pero siempre distante.


  Como yo a su edad.


  Encendí la luz de cortesía de mi Mazda, saqué el móvil de la mochila y comprobé la señal. Cuatro barras.


  Tres mensajes. No reconocí ninguno de los números.


  Eran las nueve menos cuarto.


  Decepcionada, guardé el móvil, salí del aparcamiento, crucé la isla y giré a la derecha por Palm Boulevard. El tráfico era escaso, aunque no duraría. Dentro de dos semanas los coches estarían taponando estas carreteras como el cieno en un sumidero de drenaje un día de tormenta.


  Me alojaba en la casa de una amiga en la playa. Cuando Anne se marchó de Sullivan’s hacía dos años, no se anduvo con chiquitas. Su nueva casa tenía cinco dormitorios, seis baños y los metros cuadrados suficientes para albergar la Copa del Mundo.


  Fui hacia la playa por las calles laterales, me adentré en el camino de acceso de la casa de Anne y aparqué junto a la puerta. Ocean Boulevard. Nada de segunda línea.


  Todas las ventanas estaban a oscuras porque pensaba regresar antes del anochecer. Sin encender las luces, fui sin demora a la ducha exterior, me desnudé y abrí el grifo del agua caliente. Después de veinte minutos de enjabonado con esencias de romero y menta me sentí recuperada.


  Salí de la ducha, metí mis prendas en una bolsa de plástico y las arrojé a la basura. De ninguna manera iba a abusar de la lavadora de Annie.


  Envuelta en la toalla, entré en la casa por la galería de atrás y subí a mi habitación. Bragas y camiseta. Me cepillé el pelo. Maravilloso.


  Comprobé de nuevo los mensajes mientras probaba la sopa. Nada. ¿Dónde estaba Ryan? Me llevé el móvil y la sopa a la galería. Me senté en una mecedora.


  Anne había bautizado su casa con el nombre de Sea for Miles. Muy acertado. El horizonte se extendía desde La Habana hasta Halifax.


  El océano tiene algo. Hacía solo un minuto estaba comiendo. Al siguiente me despertó el sonido del móvil. El plato y el cuenco estaban vacíos. No recordaba haber cerrado los ojos.


  La voz no era la que esperaba oír.


  —Yo.


  Solo los chicos de la residencia universitaria y mi exmarido todavía dicen «yo».


  —Tío. —Estaba demasiado cansada como para ser brillante.


  —¿Qué tal la excavación?


  Recordé los huesos que ahora estaban en la morgue de la MUSC. Recordé el rostro de Emma en el momento en que se apartaba del muelle. No quería hablar del tema.


  —Bien.


  —¿Terminas mañana?


  —Quedan algunos cabos sueltos que quizá me lleven más tiempo de lo que esperaba. ¿Cómo está Birdie?


  —Vigila a Boyd veinticuatro horas al día, los siete días de la semana. Tu gato cree que mi perro ha sido conjurado del lado oscuro para amargarle la vida. El Chow cree que el gato es un juguete de peluche mecánico.


  —¿Quién tiene el control?


  —Birdie es con toda claridad el alfa. Entonces ¿cuándo volverás a Charlotte? —Demasiada despreocupación. Algo se traía entre manos.


  —No estoy segura. ¿Por qué? —Desconfiada.


  —Un caballero vino ayer a mi despacho. Tiene algunos asuntos económicos que tratar con Aubrey Herron y al parecer su hija está enganchada con Herron.


  El reverendo Aubrey Herron era un telepredicador con una pequeña pero ferviente audiencia en la región sudeste. Su iglesia se llamaba Divina Misericordia Además de las oficinas centrales y un estudio de televisión, la IDM sostenía varios orfanatos en el Tercer Mundo y clínicas gratuitas en las dos Carolinas y Georgia.


  —God Means Charity[1]. —Herron cerraba cada programa con ese eslogan.


  —Give Mucho Cash[2]. —Pete citó la variante popular.


  —¿Cuál es el problema? —pregunté.


  —No están enviando los informes financieros, la chica ha desaparecido y el reverendo Herron se muestra muy poco colaborador en ambos temas.


  —¿No debería contratar papá a un investigador privado?


  —Ya lo hizo. El tipo ha desaparecido.


  —¿Piensas en el triángulo de las Bermudas?


  —Alienígenas.


  —Tú eres abogado, Pete. No un polizonte.


  —Hay dinero de por medio.


  —¡No!


  Pete no hizo caso.


  —¿Papá está preocupado de verdad? —pregunté.


  —Va mucho más allá de la preocupación. Se sube por las paredes.


  —¿Por el dinero o por la hija?


  —Buena pregunta. En realidad, Flynn me ha contratado para que eche un vistazo a los libros. Quiere que le meta presión a la IDM. Si consigo averiguar algo de la hija, mejor todavía. Me ofrecí a achuchar un poco al reverendo.


  —Y chamuscarle un poco las alas.


  —Con mis conocimientos legales.


  De pronto caí en la cuenta.


  —Las oficinas centrales de la IDM están en Charleston —dije.


  —Hablé con Anne. Me ofreció su casa, si a ti te parece bien.


  —¿Cuándo? —Exhalé un suspiro que hubiese enorgullecido a Homer Winborne.


  —¿El domingo?


  —¿Por qué no? —Solo por un millón de razones.


  Un pitido me avisó de una llamada entrante. Cuando aparté el móvil para mirar la pantalla, vi los dígitos que esperaba ver. El prefijo de Montreal.


  —Tengo que dejarte, Pete.


  Acepté la llamada.


  —¿Llamo demasiado tarde?


  —Nunca. —Sonreí por primera vez desde que había desenterrado el esqueleto en el tres-este.


  —¿Solitaria?


  —Dejé mi número en el lavabo de caballeros en Hyman’s Seafood.


  —Me encanta que te pongas tan tierna cuando me echas de menos.


  Andrew Ryan es detective de la División de Homicidios de la Policía Provincial de Quebec. Ya se lo pueden imaginar: Brennan, antropóloga, Laboratorio de Ciencias Jurídicas y de Medicina Legal; Ryan, poli, Sección de los delitos contra las personas, Sürété du Quebec. Hemos trabajado juntos en la investigación de homicidios durante más de una década.


  No hacía mucho que Ryan y yo habíamos comenzado a trabajar también en otro tipo de asuntos. Asuntos personales.


  Uno de ellos dio un salto al oír su voz.


  —¿Un buen día en la excavación?


  Contuve el aliento, me detuve. ¿Compartir? ¿Esperar?


  Ryan advirtió la vacilación.


  —¿Qué pasa? —me animó.


  —Encontramos un enterramiento intrusivo. Un esqueleto completo con restos de tejidos blandos y ropa.


  —¿Reciente?


  —Sí. Llamé a la forense. Lo exhumamos entre las dos. Ahora está en la morgue.


  Ryan era encantador, reflexivo, ingenioso, pero a veces también podía ser muy irritante. Adiviné su respuesta antes de que saliese de sus labios.


  —¿Cómo te las apañas para meterte en estas situaciones, Brennan?


  —Envío currículos muy bien redactados.


  —¿Harás la consulta?


  —Tengo que pensar en mis estudiantes.


  El viento agitó las hojas de las palmeras. Al otro lado de las dunas, el oleaje machacaba la arena.


  —Ja, aceptarás el caso.


  No asentí ni negué.


  —¿Cómo está Lily? —pregunté.


  —Hoy solo tuvimos tres portazos. Cosas de segunda división. Nada de vidrios rotos ni maderas astilladas. Lo interpreto como una señal de que la visita va bien.


  Lily era nueva en la vida de Ryan. Y viceversa. Padre e hija no habían sabido nada el uno del otro durante casi dos décadas. Entonces había llamado la madre de Lily.


  Con diecinueve años y embarazada, sin decirle una palabra de su estado a Ryan, su desconocido amigo de fin de semana, Lutetia había huido de Canadá para ir a casa de sus padres en las Bahamas. Se había casado en la isla, divorciado cuando Lily tenía doce años y regresado a Nueva Escocia. En cuanto acabó el bachillerato, Lily había comenzado a salir con un grupo poco recomendable. Pasaba noches fuera de casa, la habían detenido por posesión. Lutetia conocía los síntomas. Ella también había conocido la vida rumbosa. Fue así como había conocido a Ryan, que estaba viviendo su propia revolución contracultural. Enterada de que su antiguo amante era ahora un poli, Lutetia había decidido que debía participar en el esfuerzo de rescatar a su hija adolescente.


  La noticia había sido como un puñetazo para Ryan, pero había aceptado la paternidad y lo estaba intentando con todas sus fuerzas. Esta visita a Nueva Escocia era su última incursión en el mundo de su hija. Pero Lily no le estaba poniendo las cosas nada fáciles.


  —Un consejo —dije—. Paciencia.


  —Recibido, mujer sabia. —Ryan sabía de mis propios problemas con mi hija, Katy.


  —¿Cuánto tiempo te quedarás en Halifax?


  —Ya veremos cómo van las cosas. Aún no he renunciado a la idea de reunirme contigo si es que todavía estás dispuesta a quedarte unos cuantos días más.


  Ala.


  —Podría ser un tanto complicado. Pete acaba de llamar. Puede que se quede aquí un par de días.


  Ryan esperó.


  —Tiene que atender un asunto de trabajo en Charleston, y Anne lo invitó. ¿Qué podía decir? Es la casa de Anne y hay camas suficientes para acomodar al Colegio de Cardenales.


  —¿Camas o dormitorios?


  En ocasiones, Ryan tiene menos tacto que un cirujano con manoplas.


  —¿Me llamas mañana? —Di por concluido el tema.


  —¿Borrarás tu número de la pared del lavabo?


  —Por supuesto.


  Me sentía inquieta después de hablar con Pete y Ryan. Quizás era la siesta inesperada. Tenía claro que no dormiría.


  Me puse un pantalón corto y caminé descalza por la pasarela de tablas. La marea baja había dejado quince metros de playa ante mí. Un trillón de estrellas titilaban en el cielo. Mientras caminaba por la orilla, dejé vagar los pensamientos.


  Pete, mi primer amor. Mi único amor durante más de dos décadas.


  Ryan, mi primer intento desde la traición de Pete.


  Katy, mi maravillosa, frívola y por fin a punto de licenciarse hija.


  Pero sobre todo pensé en aquella triste tumba de Dewees. La muerte violenta forma parte de mi trabajo. La contemplo a menudo, y sin embargo nunca me acostumbro a ella.


  He llegado a pensar que la violencia es una manía que se perpetúa a sí misma, el poder de los agresivos contra los más débiles. Los amigos me preguntan cómo puedo soportar el trabajo que hago. La respuesta es sencilla. Estoy decidida a destruir a los maníacos antes de que destruyan a más inocentes.


  La violencia hiere el cuerpo y la mente. Del que la ejecuta. Del que la sufre. De los que lloran. De toda la humanidad. Nos rebaja a todos.


  A mi modo de ver, la muerte en el anonimato es el insulto final a la dignidad humana. Pasar la eternidad debajo de una placa que dice «Desconocido». Desaparecer en una tumba sin nombre sin que aquellos que te quieren sepan que te has ido. Es una ofensa. No puedo devolverles la vida a los muertos, pero sí que puedo reunir a las víctimas con sus nombres y darles a aquellos que viven un final de trayecto. De esa manera, ayudo a hablar a los muertos, a que digan un último adiós y, algunas veces, a decir qué les arrebató la vida.


  Iba a aceptar la petición de Emma. Por ser quien soy. Por lo que siento, no me marcharé.
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  A la mañana siguiente me quedé en la cama mirando el amanecer del nuevo día. Me había olvidado de bajar las persianas, así que contemplé como el alba pintaba el océano, las dunas y la terraza al otro lado de los ventanales de Anne.


  Cerré los ojos y pensé en Ryan. Su reacción había sido previsible, con la intención de divertir. Pero me pregunté qué hubiese dicho de haber estado aquí. Si hubiese visto la tumba. Lamenté haberme enfadado con él. Le echaba de menos. Llevábamos separados más de un mes.


  Pensé en Pete. El cariñoso, encantador y adúltero Pete. Me había dicho a mí misma que lo había perdonado. Pero ¿lo había hecho de verdad? Y si no lo había hecho, ¿por qué no había solicitado el divorcio para liberarme por fin?


  Los abogados y el papeleo. ¿Era esa la razón verdadera?


  Me puse de lado y subí la colcha hasta la barbilla.


  Pensé en Emma. No tardaría en llamar. ¿Qué le diría?


  No tenía ningún motivo para negarme a la petición de Emma. Por supuesto, Charleston estaba lejos de mi ámbito natural de trabajo. Pero Dan Jaffer estaría fuera del país durante varias semanas más. Anne me ofrecía su casa todo el tiempo que quisiese. Ryan estaba en Nueva Escocia, pero había dicho que quizá vendría a Charleston. Katy se encontraba en Chile, en un curso de cuatro semanas de literatura española.


  Sonreí. Mi hija había bautizado el curso de verano con el nombre de «Cervantes y cerveza». No importa el nombre, aquellos tres últimos créditos significarían el final de una licenciatura que le había ocupado seis años. ¡Sí!


  Otra vez Emma. El dilema de Emma.


  Mis estudiantes podían llevar el equipo a la UCCN. Yo podía completar sus evaluaciones desde aquí y enviar los resultados por e-mail. Podía hacer lo mismo con el informe para el arqueólogo del estado.


  ¿Se amontonaban los casos en Montreal? Podía llamar y averiguarlo.


  ¿Qué hacer?


  Muy fácil. Café y un panecillo.


  Aparté las mantas. Me vestí.


  Un aseo rápido. El pelo recogido en una cola. Hecho.


  Creo que fue lo que me atrajo de la arqueología. El no tener que maquillarme ni peinarme. Cada día es un viernes despreocupado. Más que despreocupado.


  Mientras tostaba el pan, el café estaba en marcha. El sol ya se había levantado y la temperatura subía. Salí de nuevo a la terraza.


  Soy adicta a las noticias. Las necesito. Cuando estoy en casa, mi mañana comienza con la CNN y un periódico. El Observer en Charlotte. La Gazette en Montreal. La edición electrónica del NY Times. Cuando viajo, compro el USA Today, la prensa local, incluso la prensa amarilla si estoy desesperada.


  No había reparto a domicilio en Sea for Miles. Mientras desayunaba, leí el Post and Courier que había comprado el jueves pero que apenas si había hojeado.


  Una familia había muerto en el incendio de una vivienda. El origen del fuego había sido un cortocircuito.


  Un hombre había demandado a un restaurante de pollo frito después de encontrar una oreja en la ensalada de col. La policía y los inspectores de salud pública no habían encontrado a nadie que le faltase una oreja entre los empleados que se ocupaban de preparar las ensaladas. Se estaban haciendo los análisis de ADN.


  Un hombre había desaparecido y las autoridades solicitaban la ayuda del público. Jimmie Ray Teal, de cuarenta y siete años de edad, dejó el apartamento de su hermano en Jackson Street alrededor de las tres de la tarde del lunes 8 de mayo para ir al médico. Desde entonces no se le había vuelto a ver.


  Mis células cerebrales recibieron la señal. ¿La isla de Dewees?


  De ninguna manera. Teal respiraba once días atrás. La víctima de nuestra bolsa de cadáveres no había respirado oxígeno por lo menos en dos años.


  Había llegado a la sección semanal del barrio cuando sonó el móvil. Miré la pantalla. Arriba el telón.


  Emma era una peleadora callejera. Fue directa a por los riñones.


  —¿Quieres que ganen?


  El sermón de anoche durante el paseo por la playa.


  —¿Cuándo? —pregunté.


  —¿Mañana a las nueve?


  —¿Cuál es la dirección?


  La apunté.


  A diez metros de la orilla, una pareja de delfines quebró la superficie del mar, con sus lomos gris azulado brillantes bajo el sol de la mañana. Los miré elevarse, luego zambullirse para desaparecer en un mundo que no conocía.


  Me hice la pregunta mientras me acababa el café.


  ¿En qué mundo desconocido estaba a punto de entrar?


  


  El resto del día transcurrió con toda normalidad.


  En el yacimiento, les expliqué a mis estudiantes lo ocurrido después de que se marchasen el día anterior. Luego me dediqué a guardar las últimas fotos y notas, y ellos fueron cubriendo las trincheras. Entre todos limpiamos las paletas, las palas, los cepillos y los cedazos, devolvimos los coches eléctricos al garaje del muelle y subimos a bordo del Aggie Gray para el servicio de las seis de la tarde.


  Aquella noche, el grupo cenó gambas y ostras en el Boat House en Breach Inlet. Después de cenar, nos reunimos de nuevo en la galería de Anne para una última reunión de clase. Los estudiantes repasaron lo que habían hecho y verificaron que no habían olvidado catalogar ningún hueso o utensilio. Alrededor de las nueve, distribuyeron los equipos en sus vehículos, intercambiaron abrazos y se marcharon.


  Sufrí la habitual desilusión del final de la experiencia colectiva. Claro que me sentía aliviada. La escuela de campo había concluido sin ningún desastre importante, y ahora podía centrarme en el esqueleto de Emma. Pero la partida de los estudiantes también me dejó con una profunda sensación de vacío.


  No hay duda de que los chicos pueden ser cargantes. Las charlas incesantes. Las payasadas. La falta de atención. Por el otro lado mis estudiantes transmitían vitalidad, rebosaban entusiasmo, irradiaban juventud.


  Me senté por unos momentos, envuelta en el silencio de la casa de un millón de dólares de Anne. Por irracional que parezca, percibí la quietud como una sensación de amenaza, no de calma.


  Caminé por la casa, entretenida en apagar las luces, y subí las escaleras hasta mi habitación. Al abrir el ventanal, agradecí el sonido de las olas en la arena.


  


  A las ocho y media de la mañana siguiente circulaba por Cooper River Bridge, una impresionante estructura posmoderna que une Mount Pleasant y las islas con Charleston. Con sus colosales columnas y los arcos de sostén, el puente siempre me hace pensar en un triceratops impresionista, congelado en acero. El puente se alza a una altura considerable sobre la tierra firme, Anne todavía pierde el color cada vez que lo cruza.


  La MUSC está en la parte noroeste de la península, a medio camino entre la Ciudadela y el barrio antiguo. Continué por la autopista 17 hasta llegar a Rutledge Avenue, y luego crucé el campus hasta el aparcamiento que me había indicado Emma.


  El sol me calentaba el cuello y el pelo cuando crucé Sabin Street hasta un edificio enorme sin más nombre que el de Hospital Principal. Siguiendo las instrucciones de Emma, encontré la entrada de la morgue, subí la rampa y apreté el botón junto a un altavoz cuadrado. En cuestión de segundos se oyó el zumbido de un motor y se alzó una de las dos puertas metálicas de color gris.


  Emma tenía un aspecto horrible.


  El rostro pálido, la ropa arrugada. Las bolsas debajo de los ojos parecían lo bastante grandes como para contener varias mudas de ropa.


  —Hey —dijo en voz baja.


  —Hey. —Vale. Suena extraño. Pero es como nos saludamos los sureños.


  —¿Estás bien? —pregunté. Sujeté una de las manos de Emma entre las mías.


  —Migraña.


  —Esto puede esperar.


  —Ahora estoy bien.


  Emma apretó un botón y la puerta se cerró detrás de mí.


  —No me marcharé de la ciudad —añadí—. Podemos empezar cuando te sientas mejor.


  —Estoy bien. —Muy bajo, pero sin ceder ni un ápice.


  Emma me precedió por otra rampa de cemento. Cuando llegamos al final de la rampa vi dos puertas de acero inoxidable herméticas, tras las que supuse estaban los frigoríficos. Delante había una puerta normal que daba acceso a las partes más pobladas del hospital. Sala de urgencias, obstetricia y ginecología y la unidad de cuidados intensivos. Todas trabajan por la vida. Nosotros estamos en el otro lado. El lado de la muerte.


  Emma señaló con la barbilla una de las puertas metálicas.


  —Nosotros estamos aquí.


  Nos acercamos y Emma abrió la puerta. Nos envolvió el aire gélido cargado con el olor de la carne refrigerada y la putrefacción.


  La sala medía unos seis por cinco metros y contenía una docena de camillas con bandejas desmontables. En seis de ellas había bolsas de cadáveres, algunas hinchadas, otras que apenas si hacían bulto.


  Emma escogió una bolsa que parecía lastimosamente plana. Quitó el freno con la punta del pie y empujó la camilla hacia el pasillo. Yo mantuve abierta la puerta que ella me había indicado.


  Un ascensor nos llevó hasta un piso superior. Salas de autopsias. Vestuario. Puertas que daban a lugares que no podía identificar. Emma decía poco. Preferí no molestarla con preguntas.


  Mientras nos cambiábamos, me explicó que hoy yo sería la estrella. Era la antropóloga. Ella la forense. Yo daría las órdenes. Ella sería mi ayudante. Más tarde, ella incorporaría mis hallazgos en un único expediente, junto a los de todos los demás expertos, y daría su dictamen.


  Entramos en la sala de autopsias. Emma verificó de nuevo todo el papeleo, escribió el número del caso en una tarjeta de identificación y tomó fotos de la bolsa sin abrir. Yo encendí mi portátil y acomodé las hojas de trabajo en una tablilla.


  —¿Número del caso? —Utilizaría el sistema de etiquetado del forense del condado de Charleston.


  Emma levantó la tarjeta de identificación.


  —Tiene el código 02, indeterminado. Este año es el muerto 277.


  Escribí CCC-2006020277 en el recuadro del formulario.


  Emma extendió una sábana sobre la mesa de autopsias y colocó un cedazo en el fregadero. Después nos atamos los cordones de los delantales de plástico detrás del cuello y en la cintura, nos pusimos las mascarillas sobre la boca y los guantes.


  Emma abrió la cremallera de la bolsa.


  El pelo estaba en un recipiente de plástico pequeño, los dientes sueltos en otro. Los coloqué en el mostrador.


  El esqueleto estaba tal como lo recordaba, en su mayor parte intacto, con solo unas pocas vértebras, la tibia izquierda y el fémur unidos por restos de tejido reseco. Los huesos sueltos se habían mezclado durante el transporte.


  Comenzamos por extraer todas las inclusiones de insectos visibles y las guardamos en tubos de ensayo. Después, Emma y yo limpiamos hasta donde pudimos la tierra adherida a los huesos, y la guardamos para una inspección posterior. A medida que avanzábamos, me encargué de colocar los elementos en orden anatómico en la sábana.


  Para el mediodía habíamos acabado con el laborioso proceso. Teníamos dos cajas y cuatro tubos de ensayo en el mostrador, y el esqueleto en la mesa, con los huesos de las manos y de los pies desplegados como los de un espécimen en un catálogo de suministros biológicos.


  Hicimos una pausa para una comida rápida en la cafetería. Emma tomó un vaso grande de Coca-Cola y gelatina. Yo comí patatas fritas y un bocadillo de atún que dejaba mucho que desear. A la una volvimos a la sala de autopsias.


  Yo me ocupaba de inventariar, identificar y separar los huesos correspondientes a los lados izquierdo y derecho, y Emma tomaba más fotos. Luego desapareció con el cráneo, la mandíbula y los dientes sueltos para que hiciesen las radiografías dentales.


  Estaba intentando descifrar el género cuando reapareció Emma. Sospechaba que la víctima era un varón, porque la mayoría de los huesos eran grandes y mostraban fuertes fijaciones musculares.


  —¿Preparada para el sexo? —pregunté.


  —Me duele la cabeza.


  Sí, me gustaba esta mujer.


  Cogí la mitad de una pelvis y señalé la parte delantera.


  —El hueso púbico es fuerte, la rama inferior es gruesa, y el ángulo subpúbico es más enV que enU. —Le di la vuelta al hueso y pasé el dedo por dentro de un agujero debajo de la ancha hoja pélvica—. El agujero ciático es angosto.


  —Estás pensando en el cromosoma Y.


  Asentí.


  —Veamos el cráneo.


  Emma me lo pasó.


  —Los promontorios de las cejas son anchos, los bordes orbitales romos. —Giré el cráneo. Tenía un bulto grande en mitad de la parte trasera—. La protuberancia occipital es lo bastante grande como para necesitar un código postal.


  —Chico de pies a cabeza.


  —Sí. —Escribí «varón» en el formulario.


  —¿Edad? —preguntó Emma.


  Por lo general, las muelas del juicio aparecen a finales de la adolescencia o en los primeros veinte años, más o menos al mismo tiempo en que el esqueleto acaba su desarrollo. La última marca del desarrollo es una pequeña unión en la clavícula por el lado de la garganta. La osificación clavicular junto con la aparición de las muelas del juicio son buenos indicadores de la edad adulta.


  —¿Están todas las muelas? —pregunté.


  Emma asintió.


  Cogí la clavícula.


  —La epífisis media está osificada. —Dejé el hueso en la mesa—. Por lo tanto, no es un adolescente.


  Me ocupé una vez más de la pelvis. De nuevo me interesó la parte del vientre, en esta ocasión el punto que une las ramas superiores, derecha e izquierda, de los huesos púbicos durante la vida. En los jóvenes adultos, estas ramas tienen la topografía de una cordillera, puras montañas y valles. Con la edad, las montañas se desgastan y los valles se rellenan.


  —La sínfisis púbica es lisa —comenté—. Con un borde alzado alrededor del perímetro. Echemos una ojeada a las radiografías dentales.


  Emma encendió la luz de una de las cajas, y luego vació diez rectángulos negros de un sobre pequeño. Coloqué las placas sobre el vidrio iluminado en dos hileras, los dientes superiores e inferiores, con cada diente en la posición correcta.


  A lo largo de la vida, los alvéolos dentales y los canales de las raíces se llenan con la dentina secundaria. Cuanto más viejo es el diente, más opaca es la imagen en la radiografía. Estos indicaban que se trataba de un adulto entre joven y de mediana edad. Además, todas las raíces molares estaban completas hasta el final, y el desgaste de las coronas era mínimo.


  —Los dientes se corresponden con los huesos —afirmé.


  —¿Lo cual significa?


  —Entre cuarenta y cincuenta. Pero no olvides que los varones son variables.


  —Estás siendo muy generosa —opinó Emma—. ¿Raza?


  Volví al cráneo.


  Evaluar los identificadores raciales por lo general suele ser complicado. No con este tipo.


  La parte inferior no mostraba ninguna proyección frontal visto de lado. Los huesos nasales se unían en un ángulo en forma de campanario en la línea media. Las fosas eran constreñidas, con un afilado borde inferior y una cresta ósea en el centro.


  —Nariz angosta y prominente. Perfil facial plano.


  Emma me observó mientras yo alumbraba con una linterna el canal del oído.


  —Todavía se ve la abertura oval del oído interno.


  Alcé la mirada y vi que Emma tenía los ojos cerrados y se masajeaba las sienes con unos círculos lentos.


  —Pasaré las medidas por el Fordisc 3.0, pero este tipo parece sacado de una página del libro de fotos de caucasianos.


  —Un varón blanco de unos cuarenta y tantos.


  —Para ir sobre seguro, yo diría entre treinta y cinco y cincuenta años.


  —¿Intervalo de la muerte?


  Señalé los tubos de plástico del mostrador.


  —Muchas crisálidas vacías, unos cuantos escarabajos muertos y pieles de escarabajo. El entomólogo podrá darte un intervalo post mortem fiable.


  —Los insectos llevan tiempo. Quiero introducir los datos en el CNIC cuanto antes.


  Emma se refería al Centro Nacional de Información Criminal del FBI, un índice informatizado de los prontuarios policiales, los fugitivos, las propiedades robadas, las personas desaparecidas y las no identificadas. Con una base de datos tan enorme, cuanto más ajustado es el intervalo más fácil es obtener un resultado fiable.


  —En un primer momento dije entre dos y cinco años, pero para estar seguras no podemos excluir ninguna posibilidad. Yo ampliaría el intervalo de uno a cinco años.


  Emma asintió.


  —Si en el CNIC no aparece nada, comenzaré a consultar las denuncias de personas desaparecidas de la región.


  —Los dientes ayudarán —señalé—. Este tipo tiene unos cuantos empastes en la boca.


  —Nuestro odontólogo lo tiene apuntado para el lunes. —Emma se frotó las sienes una vez más. Aunque lo intentaba con todas sus fuerzas, se la veía agotada.


  —Mediré los huesos de las piernas y calcularé la estatura —dije.


  Un débil gesto de asentimiento.


  —¿Algún otro identificador?


  Sacudí la cabeza.


  —No he visto ningún trauma cicatrizado, ninguna anomalía congénita, ni una sola característica destacable en el esqueleto.


  —¿Causa de la muerte?


  —Nada obvio. Ninguna fractura, ninguna entrada o salida de bala, ningún corte de un instrumento afilado. Me gustaría observar los huesos ampliados cuando estén bien limpios, pero por el momento, nada.


  —¿Radiografías de cuerpo entero?


  —No harían ningún daño.


  Sonó el móvil de Emma cuando yo comenzaba a medir un fémur. La oí caminar hasta el mostrador y abrir la tapa.


  —Emma Rousseau.


  Escuchó.


  —Puedo soportarlo. —Con un tono cauto.


  Una pausa.


  —¿Hasta qué punto es malo?


  Una pausa más larga.


  —¿Y ahora qué? —Tensa.


  La miré.


  Emma me daba la espalda. Aunque su rostro estaba oculto, su voz me dijo que algo iba muy mal.
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  Emma tiró el móvil sobre el mostrador, cerró los ojos y permaneció inmóvil. La miré, consciente de que intentaba dominar el martilleo en su cabeza.


  He padecido migraña. Conozco perfectamente el dolor. Sabía que ni siquiera en el caso de Emma, la fuerza de voluntad vencería. Nada calma la dilatación de las venas craneales excepto el tiempo y el sueño. Y los medicamentos.


  Me centré de nuevo en las medidas. Lo mejor era acabar cuanto antes con la estimación de la estatura para que Emma pudiese irse a casa y dormir. Si quería hablar de la llamada telefónica, ya lo haría.


  Oí como se abría y cerraba la puerta.


  Había pasado de la tabla osteométrica a mi ordenador cuando se abrió de nuevo la puerta. Las pisadas cruzaron el suelo de azulejos mientras yo introducía la última medida y le pedía al programa que hiciese el cálculo.


  —Revisé las prendas. —Emma estaba a mi lado—. No hay cinturón, zapatos, joyas o efectos personales. Nada en los bolsillos. La tela está podrida y las etiquetas apenas si se ven, pero creo que los pantalones son de una cuarenta y ocho larga. Si eran los suyos, el tipo no era bajo.


  —Entre un metro setenta y cinco y un metro ochenta y dos. —Me aparté un poco para que pudiese ver mejor la pantalla.


  Emma leyó la estatura estimada y se acercó a la mesa. Alargó una mano para acariciar el cráneo.


  —¿Quién eres, hombre blanco, alto y cuarentón? —La voz de Emma era suave, tan íntima como una caricia—. Necesitamos un nombre, grandullón.


  El momento era tan personal que me sentí como una espía.


  Así y todo comprendía muy bien el significado de las palabras de Emma.


  Gracias a las series policíacas de la televisión, que no están lo que se dice muy bien documentadas, el público tiene ahora al ADN como la brillante Excalibur de la justicia moderna. Hollywood ha propalado el mito de que la doble hélice resuelve todos los enigmas, abre todas las puertas, corrige todos los males. ¿Tiene huesos? Ningún problema. Extraiga el ADN y deje que la pequeña molécula obre su magia.


  Por desgracia, no funciona de esa manera en el tema de los cuerpos sin nombre. Un ser anónimo existe en el vacío, despojado de todo lo que lo une a la vida. El anonimato significa no tener familia, un dentista, un hogar donde buscar un cepillo de dientes o un chicle.


  Ningún nombre.


  Con nuestro perfil, Emma podía ahora enviar al CCC-2006020277 al sistema y buscar las coincidencias entre las personas desaparecidas. Si las coincidencias dan una cantidad de nombres manejable, podía solicitar las historias médicas y dentales y ponerse en contacto con los familiares para comparar las muestras de ADN.


  Levanté un poco el borde del guante de la mano izquierda para consultar mi reloj. Las cuatro cuarenta y cinco.


  —Llevamos trabajando ocho horas —dije—. Este es el plan. Comenzaremos de nuevo el lunes. Tú pide las radiografías de cuerpo entero. Yo revisaré las radiografías y examinaré los huesos mientras el dentista se encarga de los dientes. Después lo pasas todo por el CNIC.


  Emma se volvió. Las luces fluorescentes hacían que su rostro pareciese carne de autopsia.


  —Estoy tan animada como Cerbero —comentó, con voz apagada.


  —¿Quién es Cerbero? —pregunté.


  —No estoy segura.


  —Te vas a casa.


  No discutió.


  En el exterior, la tarde era pesada y húmeda. Era plena hora punta y el humo de los tubos de escape se mezclaba con el aire salado proveniente del mar. Aunque era mayo, la ciudad ya olía a verano.


  Emma y yo bajamos la rampa. Antes de separarnos, titubeó, separó los labios como si fuese a hablar. Creí que iba a explicarme la llamada telefónica. En cambio, me deseó un buen fin de semana y se marchó por la acera.


  El coche era un horno. Bajé las ventanillas. Puse el CD de Sam Fisher, People Living. Melancólica. Volátil. La música ideal para mi humor.


  Al cruzar el río Cooper, vi los nubarrones que asomaban por el este. Se avecinaba una tormenta. Decidí pasar por Simmon’s Seafood y después cenar sola en casa.


  La pescadería estaba vacía. En las bandejas de acero quedaban los restos de la pesca del día sobre un lecho de hielo picado.


  Hasta la última célula de mi hipotálamo se despertó ante la visión del pez espada.


  También los muchachitos de la conciencia. ¡Sobrepesca! ¡Especies en declive! ¡Incumplimiento de las leyes pesqueras!


  Perfecto. De todas maneras, ¿no se supone que el pez espada está cargado de mercurio?


  Eché un vistazo a las lampugas.


  Ninguna protesta del púlpito de matones en mis lóbulos frontales.


  Como siempre cené en la terraza, con la interpretación por parte de la naturaleza de un espectáculo de luz en tres actos. Me imaginé el libreto.


  Escena I, la luz del sol se apaga y la noche va desplazando al día poco a poco. EscenaII, los relámpagos danzan un fandango en las nnubes de un color verde oscuro. EscenaIII, todo pasa a gris mientras la lluvia machaca las dunas y el viento fustiga las palmeras.


  Dormí como un bebé.


  Me desperté con el sol que alumbraba las cortinas. Y los golpes.


  Me incorporé en la cama. Intenté ubicar el sonido. ¿La tormenta había soltado una de las persianas contra huracanes? ¿Había alguien en casa?


  Miré el reloj. Las ocho cuarenta.


  Me puse la bata, fui de puntillas hasta las escaleras, bajé tres escalones y me agaché para mirar la puerta principal. Se veía la silueta de una cabeza y los hombros a través del vidrio oval esmerilado.


  Mientras miraba, la cabeza apoyó la nariz en el vidrio y después se apartó. Se reanudaron los golpes.


  Sin caer en el melodrama, subí los escalones y, siempre de puntillas, fui hasta uno de los dormitorios del frente, aparté la cortina y miré el camino de entrada. Resuelto el misterio. El último juguete mecánico de Pete estaba aparcado detrás de mi Mazda.


  Volví a mi dormitorio, me vestí con las mismas prendas del día anterior y bajé las escaleras a toda prisa.


  Al acercarme a la puerta, los golpes dieron paso a los rasguños.


  Quité el cerrojo. Los rasguños alcanzaron un nivel frenético.


  Giré el pomo.


  La puerta se abrió de golpe. Boyd se alzó sobre las patas traseras y apoyó las delanteras en mi pecho. Mientras intentaba recuperar el equilibrio, el chow bajó las patas y comenzó a correr alrededor de mis tobillos hasta que ambos acabamos enredados con su correa.


  Sin alterarse por la conmoción, Birdie saltó del pecho de Pete. Las patas estiradas y las orejas planas en una perfecta muestra de aerodinámica, el gato cruzó el vestíbulo y corrió hacia la parte trasera de la casa.


  Desconcertado, o quizá solo enormemente feliz por estar fuera del coche, Boyd inició la persecución, con la correa haciendo eses ddetrás. Patinó a través del vestíbulo y el comedor y pasó por la puerta de la cocina como una flecha.


  —¡Bueeeenos días, Charleston! —Pete me estrujó entre sus brazos al tiempo que hacía su imitación de Robin Williams.


  Apoyé las palmas en el pecho de Pete y empujé.


  —Jesús, Pete, ¿a qué hora has salido de Charlotte?


  —El tiempo no espera a nadie, bombón.


  —No me llames así.


  —Guisantito.


  Algo fuera de nuestra visión se quebró.


  —Cierra la puerta. —Me dirigí a la cocina.


  Pete me siguió.


  Boyd estaba investigando el contenido de un paquete de galletas. Birdie miraba desde la seguridad de lo alto de la nevera.


  —Es la primera cosa que comprarás para Anne —dije.


  —Está en la lista.


  Boyd nos miró, con el hocico lleno de migas, y luego continuó lamiendo el paquete de Lorna Doones roto.


  —¿No pudiste encontrar una perrera? —pregunté. Llené un cuenco con agua.


  —A Boyd le encanta la playa —respondió Pete.


  —A Boyd le encantaría un gulag si le dieran de comer.


  Dejé el cuenco en el suelo. El perro comenzó a beber. Su lengua se movía como una larga anguila roja.


  Mientras preparaba el desayuno, Pete descargó el coche. El cuenco y el cajón de arena del gato, comida canina y felina, once bolsas del supermercado, un maletín grande, una bolsa de trajes, y una maleta pequeña.


  Típico de Pete. Un as en la cocina, un salvaje en materia de vestuario.


  Con un cuello dos tallas más grande que el torso, mi exmarido nunca encuentra camisas que le vayan bien. Nada de qué preocuparse. Su forma de vestir en tres estilos no ha cambiado desde que lo conocí en los años setenta. Pantalón corto y tejanos cuando era posible; americana para ocasiones más elegantes; traje y corbata cuando iba a los juzgados.


  Hoy traía un polo de rombos Rosasen, pantalón corto y mocasines sin calcetines.


  —¿Crees que has comprado víveres suficientes? —pregunté mientras sacaba una caja de una docena de huevos de una de las bolsas.


  —Tanta comida. Tan poco tiempo…


  —Lo estás haciendo lo mejor posible.


  —Así es. —La gran sonrisa de Janis Pete Petersons—. Me dije que quizá no me esperabas para el desayuno.


  Había esperado que llegase a última hora de la tarde.


  —Estuve a punto de seguir viaje cuando vi el otro coche. —El gran guiño de Janis Pete Petersons.


  Dejé de cascar huevos y me volví.


  —¿Qué otro coche?


  —Aparcado en la entrada. Salió, y pude entrar.


  —¿Qué clase de coche?


  Pete se encogió de hombros.


  —Oscuro. Grande. Cuatro puertas. ¿Dónde dejo el cajón de la arena?


  Moví un brazo hacia la despensa. Pete desapareció con el cajón del gato.


  Intrigada, comencé a batir los huevos. ¿Quién podría haber venido aquí tan temprano un domingo por la mañana?


  —Lo más probable es que fuese un turista que buscaba su casa de la playa. —Pete había vuelto a la cocina y se ocupaba de preparar café—. Hay muchísimas casas que se alquilan de domingo a domingo.


  —Sí, pero la entrada nunca es antes del mediodía. —Saqué dos rebanadas de pan de la tostadora y puse otras dos.


  —Vale. Alguien que se marchaba. Se detuvo para programar su GPS antes de dirigirse a Toledo.


  Le di a Pete los manteles y los cubiertos. Los distribuyó y se sentó a la mesa.


  Apareció Boyd, que apoyó el hocico en la rodilla de Pete. Él bajó una mano y comenzó a rascar la oreja del chow.


  —O sea, que la escuela de campo ya es historia. ¿Tienes intención de pasar el día en la playa?


  Le hablé del esqueleto de Dewees.


  —No me jodas.


  Serví el café, le pasé un plato a Pete y me senté en la silla opuesta. Boyd pasó de la rodilla de Pete a la mía.


  —Un varón blanco de unos cuarenta y tantos. Ninguna señal de muerte violenta.


  —Excepto que el tipo estaba en una tumba clandestina.


  —Sí, excepto por ese detalle. ¿Te acuerdas de Emma Rousseau?


  Pete masticó más lento. Levantó el tenedor.


  —Pelo castaño largo. Unas tetas que…


  —Ahora es la forense del condado de Charleston. Un dentista se ocupará el lunes de examinar los dientes del desconocido. Después Emma pasará las descripciones por el CNIC.


  Boyd resopló, golpeó mi rodilla con el hocico para hacer saber que aún continuaba allí y que estaba interesado en los huevos.


  —¿Cuánto tiempo te quedarás aquí? —preguntó Pete.


  —Todo el tiempo que sea necesario para ayudar a Emma con esos huesos. El antropólogo forense local está de viaje. Explícame de qué va este asunto de Herron.


  —El cliente vino el miércoles. Patrick Bertolds Flynn. Los amigos lo llaman Buck.


  Pete se acabó los huevos.


  —Un tipejo de lo más puritano. Le ofrecí café. Flynn me respondió que no consumía estimulantes. Se comportó como si le hubiese propuesto esnifar unas cuantas rayas.


  Pete apartó el plato. Al oír el ruido, Boyd se dirigió al otro lado de la mesa. Pete le dio al chow un trozo de tostada.


  —Con un porte que haría estar orgulloso a un sargento de instrucción. Mirada directa.


  —Un análisis impresionante. ¿Flynn es un antiguo cliente?


  Pete sacudió la cabeza.


  —No lo era hasta ahora. La madre de Flynn es letona. Dagnija Kalnins. Me escogió porque soy de la tribu.


  —¿Qué quería?


  —Tardó horrores en ir al grano. No acababa nunca con la Biblia, los menos afortunados y la responsabilidad cristiana. Comencé a llevar la cuenta cada vez que escuchaba las palabras «obligación» y «deber». Renuncié cuando llegué al millón.


  No parecía haber nada que mereciese un comentario, así que no dije nada. Pete interpretó mi silencio como un reproche.


  —Flynn creyó que estaba tomando notas. ¿Más café?


  Asentí. Pete llenó las tazas, se sentó y se balanceó en la silla.


  —Para resumir. Flynn y un grupo de forofos de la Biblia han estado financiando a Herron y su iglesia de la Divina Misericordia, la IDM. Los chicos de la pasta no están muy contentos con lo que consideran una falta de información financiera.


  Unas patas golpearon el mostrador, después el suelo. Birdie abandonó la cocina a paso rápido. La mirada de Boyd no se apartó ni un segundo del plato de Pete.


  —Por otro lado, la hija de Flynn se unió a Herron hará cosa de unos tres años. Helene, así se llama, trabajó en varias de las clínicas gratuitas que financia el reverendo. Según Flynn, al principio ella le llamaba con regularidad para comentarle el trabajo que la IDM estaba haciendo en beneficio de los pobres y lo gratificante que era colaborar en el esfuerzo.


  Pete sopló el café antes de beber un sorbo.


  —Después las llamadas se fueron espaciando. Cuando Helene llamaba, parecía desilusionada, se quejaba de que la clínica donde estaba nunca tenía todo lo necesario, que el mantenimiento era un desastre y que a los pacientes no se les atendía correctamente. Pensaba que la IDM podía estar trampeando las cuentas, o que el doctor que dirigía la clínica se quedaba con parte de la pasta.


  Más café.


  —Flynn admitió que se mostró poco comprensivo, creyó que Helene había emprendido otra de sus cruzadas en pro de los pobres. Al parecer, era algo que hacía con frecuencia. Además, Flynn quería que la chica emprendiese una carrera más tradicional. Como resultado, las cosas se volvieron no tan cálidas y cariñosas entre Helene y el viejo. Claro que Buck no es un tipo cálido y cariñoso que digamos.


  —Así que ahora Flynn y sus amigos quieren saber cómo gastan su dinero. ¿Por qué el cambio?


  —Por las razones que sean, un fallo en la comunicación, una dedicación excesiva a la salvación de almas perdidas, la IDM no se está dando ninguna prisa en responder a la pregunta inicial de Flynn.


  —Y Flynn no es de los que tolera bien que no le hagan caso.


  —Bingo. Por lo tanto, el dinero es mi objetivo primario. Pero hay algo más. Helene ha desaparecido, y Herron no se muestra muy dispuesto a ofrecer ninguna explicación en ese punto tampoco. Creo que el interés de Flynn en Herron puede surgir en parte de la arrogancia y el orgullo herido, y en parte por un sentimiento de culpa.


  —¿Cuánto tiempo hace que Helene ha desaparecido?


  —Flynn no ha sabido nada de su hija desde hace seis meses.


  —¿Qué pasa con la señora Flynn?


  —Falleció hace años. No hay hermanos ni hermanas.


  —¿Y ha comenzado a buscar a su hija ahora?


  —Su última conversación acabó en una pelea. Helene le dijo que no la llamase nunca más, y él lo hizo. La única razón por la que ha sacado a relucir el tema de Helene es que está decidido a solicitar una auditoria y al parecer cree que yo podría averiguar algo más sobre la desaparición de Helene ya que estoy metido en el asunto. Al menos es lo que dice.


  Enarqué las cejas como una muestra de sorpresa.


  —Flynn es un tipo muy rígido.


  —¿Le preguntó a Herron por Helene?


  —Sí. Pero ver al reverendo es como conseguir una audiencia con el Papa. La gente de Herron le dijo a Flynn que antes de marcharse, Helene había comentado a algunos miembros del personal de la IDM que se había interesado por un puesto de trabajo en una clínica gratuita en Los Ángeles. Mencionó que era un lugar importante.


  —¿Qué más?


  —Flynn consiguió convencer a la poli para que hablasen con la casera de la muchacha. Dijo que Helene le había enviado una nota donde le comunicaba su marcha. En el sobre estaba la llave y el dinero del último mes de alquiler. Helene dejó algunas cosas, pero nada de valor. El apartamento no era más que un estudio pequeño amueblado.


  —¿Qué hay de las cuentas bancarias? ¿Las tarjetas de crédito? ¿Los registros de llamadas del móvil?


  —Helene no creía en las posesiones mundanas.


  —Quizá todo esto no tiene mayor importancia. Puede que se haya largado a la costa Oeste y no se haya molestado en comunicarlo.


  —Puede.


  Lo pensé por un momento. La historia no parecía muy creíble.


  —Si Flynn es un patrocinador tan importante, ¿por qué Herron no se ha entrevistado con él en persona?


  —¿Un millón y medio de pavos es mucho? Estoy de acuerdo contigo. Herron tendría que estar haciendo lo imposible para ayudar en la búsqueda de Helene. Aquí está pasando algo raro, y Flynn tendría que haber estado encima mucho antes. Pero en cualquier caso, mi trabajo principal es el dinero.


  Pete se acabó el café y dejó la taza en la mesa.


  —En palabras de aquel otro gran humanitario, Jerry McGuire: «Muéstrame la pasta».
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  Después de desayunar, Pete se marchó para hacer sus primeras averiguaciones en la IDM. Me instalé en la galería con Boyd a mis pies y veinte libretas azules en el regazo.


  Quizá fuera el océano. Tal vez la calidad de los exámenes. Me costaba mucho concentrarme. No dejaba de visualizar la tumba de Dewees. Los huesos en la mesa de autopsias. La expresión dolida de Emma.


  Emma había comenzado a hablar delante del hospital, y luego había cambiado de opinión. ¿Había estado a punto de explicarme lo que le habían dicho por teléfono? No cabe duda de que la llamada la había alterado. ¿Por qué?


  ¿Había estado dispuesta a decir algo acerca del esqueleto? ¿Estaba reteniendo información? Poco probable.


  Continué con las calificaciones hasta que no pude más. Poco después de la una consulté la tabla de mareas, me calcé las Nike y caminé unos tres kilómetros por la playa con Boyd. No era temporada alta, así que la prohibición contra los «perros sueltos» no se aplicaba con rigor. El chow entraba y salía de la marea mientras yo caminaba por la arena dura que dejaba la retirada. Los correlimos no se mostraban entusiasmados en lo más mínimo con nuestra presencia.


  A la vuelta crucé hasta Ocean Boulevard y compré los periódicos dominicales. Una ducha rápida, y luego Boyd y yo hicimos inventario de las contribuciones de Pete a la despensa.


  Seis variedades de embutidos, cuatro quesos, pepinillos y pan de tres variedades: trigo, centeno y cebolla. Ensalada de col, de patatas y más bolsas de patatas fritas que la fábrica de Frito-Lay.


  Pete podía tener muchas carencias, pero el hombre sabía cómo llenar una despensa.


  Elaboré una obra de arte con jamón, queso y ensalada de col con mayonesa sobre una rebanada de pan de centeno, abrí una Coca-Cola light y me lo llevé todo, junto a los periódicos, a la galería.


  Pasé una hora y media deliciosa con The New York Times, y eso sin contar los crucigramas. Todas las noticias que merecen publicarse. No se puede ser más feliz.


  Boyd dormitaba a mis pies después de haberse comido todas las cortezas y el jamón que había estado dispuesta a compartir.


  Cuando llevaba diez minutos con el Post and Courier casi devolví el sándwich.


  La sección local. Página cinco, debajo del pliegue.


  
    CADÁVER ENTERRADO EN UNA PLAYA


    Charleston (C del S). Los estudiantes de arqueología que excavaban en un yacimiento en la isla de Dewees encontraron esta semana algo más que indios muertos. El grupo, dirigido por la doctora Temperance Brennan, del Departamento de Antropología de la UNC-Charlotte, tropezó con una tumba reciente ocupada por un cadáver muy moderno.


    Brennan rehusó comentar el macabro hallazgo, pero los restos parecen ser los de un adulto. Según Topher Burgess, uno de los estudiantes, el cuerpo había sido envuelto en su ropa y enterrado a menos de sesenta centímetros de la superficie. Burgess calcula que la tumba tuvo que ser cavada en algún momento de los últimos cinco años.


    Si bien no se llamó a la policía para que acudiese al lugar, la forense del condado de Charleston consideró el descubrimiento lo suficientemente importante como para supervisar en persona la excavación de la tumba. Rousseau, reelegida en dos ocasiones, ha sido criticada no hace mucho por la actuación de la Oficina del Forense por un dictamen erróneo en el caso de un fallecimiento a bordo de un crucero el año pasado.


    Después de desenterrados, los restos sin identificar fueron llevados desde Dewees hasta la morgue de la MUSC. El personal de la morgue rehusó comentar el caso.


    Reportaje especial para el Post and Courier de Homer Winborne.

  


  Una foto en blanco y negro granulosa mostraba mi rostro y el trasero de Emma. Estábamos a gatas en Dewees.


  Volé al interior de la casa con Boyd pegado a mis talones. Cogí el primer teléfono a mano y marqué el número. Mis movimientos eran tan violentos que necesité dos intentos.


  Me respondió el contestador automático de Emma.


  —Hijoputa.


  Esperé a que acabase el mensaje, caminando de una habitación a otra.


  Piiii.


  —¿Has visto el periódico de hoy? ¡Qué día! ¡Salimos en las noticias!


  Entré en el solario y me desplomé en el sofá. Me levanté. Birdie saltó al suelo y desapareció de la vista.


  —¡Olvídate del Moultrie News! ¡Winborne ha encontrado su filón! El Charleston Post and Courier. ¡El chico va camino de la cumbre!


  Sabía que le estaba gritando a una máquina. No podía contenerme.


  —No me ex…


  —Estoy aquí. —La voz de Emma sonaba pastosa, como si la hubiese despertado.


  —No me extraña que el muy gusano entregase la Nikon. Tenía una cámara de reserva. ¡Quizá todo un lote!


  —Tempe.


  —¡Una réflex en los calzoncillos! ¡Un gran angular en la punta del bolígrafo! ¡Una cámara de vídeo atada a la polla! ¿Quién sabe? ¡Puede que nos llamen de Court TV!


  —¿Has acabado? —preguntó Emma.


  —¿Lo has visto?


  —Sí.


  —¿Y? —Pensé en destrozar el teléfono.


  —¿Y qué?


  —¿No estás furiosa?


  —Claro que estoy furiosa. Tengo un culo enorme. ¿Has acabado de chillar?


  Era eso, por supuesto. Chillar.


  —Nuestra meta es identificar el esqueleto. —La voz de Emma sonaba apagada—. La publicidad podría ayudarnos.


  —Eso fue lo que dijiste el viernes.


  —Y lo que digo ahora.


  —El artículo de Winborne podría alertar al asesino.


  —Si es que hay un asesino. Quizás este tipo murió de una sobredosis. Puede que sus amigos se asustasen y acabaran por enterrar el cadáver donde creyeron que no lo encontrarían. Quizá lo único que tenemos es una violación del capítulo diecisiete.


  —Vale. Y eso qué es.


  —Enterramiento de un cadáver de manera incorrecta. Escucha. Es probable que alguien eche de menos a ese tipo. Si ese alguien es de por aquí, puede que lea la noticia y llame. Admítelo. Solo estás cabreada porque Winborne nos la jugó.


  Levanté una mano en un gesto de «No me puedo creer lo que estoy oyendo».


  Cuando se siente intrigado, Boyd riza los pelos de las cejas. Lo hizo ahora desde la seguridad del umbral.


  —Te veré mañana por la mañana —se despidió Emma.


  Subí las escaleras, fui al baño y apoyé la frente en el espejo. El cristal se notaba fresco en mi piel acalorada.


  ¡Malditos reporteros entrometidos! ¡Maldito Winborne!


  Respiré hondo y solté el aire poco a poco.


  Tengo mi temperamento. Lo admito. De vez en cuando, el temperamento me lleva a una reacción excesiva. También lo admito. Detesto esos episodios. Y detesto a aquellos que son capaces de apretar ese interruptor en mi cabeza.


  Emma tenía razón. El artículo era inofensivo. Winborne hacía su trabajo y había sido más listo que nosotras.


  Una vez más, respiré hondo.


  No estaba furiosa con Winborne. Estaba furiosa conmigo misma por haber sido engañada por Plancton.


  Bien erguida, me miré en el espejo para evaluarme.


  Ojos color avellana, brillantes, algunos dirían que intensos. Patas de gallo, pero todavía mostrando mi mejor imagen.


  Pómulos altos, la nariz un tanto pequeña. La mandíbula firme. Unas cuantas canas, pero el castaño color miel todavía está al mando.


  Retrocedí un poco para verme de cuerpo entero.


  Un metro sesenta y tres. Sesenta kilos.


  En conjunto, no estaba mal teniendo en cuenta que el marcador de vida señalaba más de cuarenta.


  Miré los ojos en el reflejo. Una voz conocida sonó en mi cerebro. «Haz tu trabajo, Brennan. No hagas caso de las distracciones y concéntrate. Hazlo. Haz lo que sabes hacer. Hazlo».


  Boyd se acercó y me tocó la rodilla con el hocico. Le dirigí mi siguiente comentario.


  —Que le den morcilla a Winborne. Y a su artículo. —Los pelos de las cejas enloquecieron.


  Boyd levantó el hocico para demostrarme su total acuerdo. Le palmeé la cabeza.


  Me lavé la cara, me maquillé, me recogí el pelo en un moño y bajé las escaleras de dos en dos. Estaba llenando los cuencos de los animales cuando se oyó el golpe de la puerta principal.


  —¡Cariño! ¡Estoy en casa!


  Pete apareció con más bolsas del supermercado.


  —¿Preparas una fiesta para toda tu unidad de marines?


  Pete me dedicó un saludo y respondió con el lema del cuerpo de marines.


  —Semper Fi.


  —¿Cómo te ha ido con Herron? —Saqué un bote de arenque en escabeche de una de las bolsas y lo guardé en la nevera.


  Pete pasó un brazo junto a mí, lo metió en la nevera, cogió una botella de Sam Adams y le quitó la tapa en el tirador de un cajón.


  Me tragué el reproche. Los molestos hábitos de Pete ya no eran mi problema.


  —Dediqué mi tiempo a hacer un reconocimiento —respondió Pete.


  —No pudiste acercarte a Herron —traduje.


  —No.


  —¿Qué hiciste?


  —Presencié muchísimos rezos y alegres cantos en homenaje al Señor. Cuando se acabó el espectáculo, mostré la foto de Helene a unos cuantos fieles.


  —¿Y?


  —Son un rebaño muy poco observador.


  —¿Nadie la recordaba?


  Pete sacó una instantánea del bolsillo y la dejó en la mesa. Me acerqué para mirarla.


  La imagen era borrosa, la ampliación de la foto del carné de conducir o del pasaporte. Una joven miraba a la cámara sin sonreír.


  Helene no era bonita, sus facciones eran regulares de una manera un tanto sosa. Llevaba el pelo peinado con raya en medio y recogido en un moño en la nuca.


  Tuve que admitirlo. Helene Flynn tenía muy poco que la distinguiese de otro millar de mujeres de su edad.


  —Después tuve una charla con la casera de Helene —me explicó Pete—. No me enteré de gran cosa. Helene era cortés, pagaba el alquiler puntualmente, no recibía visitas. Sí que me comentó que la muchacha parecía inquieta hacia el final. Sin embargo, la marcha de Helene la pilló por sorpresa. Hasta que no recibió el sobre con el dinero del último mes de alquiler, no tenía idea de que fuese a marcharse.


  Miré de nuevo el rostro en la foto. Tan fácil de olvidar. Las descripciones de los testigos serían inútiles. Estatura mediana. Peso mediano. Ningún recuerdo del rostro.


  —¿Flynn no tenía ninguna otra foto de su hija? —pregunté.


  —Ninguna posterior al instituto.


  —Curioso.


  —Flynn es un tipo curioso.


  —Dijiste que contrató a un investigador.


  —Un poli retirado de Charlotte-Mecklenburg llamado Noble Cruikshank.


  —¿Cruikshank desapareció sin más?


  —Dejó de enviar informes y de responder a las llamadas telefónicas. Investigué un poco. Cruikshank no estaba en la lista para poli del mes en el departamento. Lo invitaron a dejar el cuerpo en el noventa y cuatro por abuso de sustancias.


  —¿Cuál era su preferida?


  —El bourbon a palo seco. Cruikshank tampoco fue candidato a Investigador Privado del Año. Al parecer, ha hecho el numerito de la desaparición con otros clientes. Acepta un trabajo, cobra un adelanto y se va de juerga.


  —¿No pueden retirarle la licencia a un investigador privado por hacer algo así?


  —Por lo visto, Cruikshank no cree en el papeleo. Otro de sus problemas con el Departamento de Policía de Charlotte-Mecklenburg.


  —¿Flynn no sabía que Cruikshank bebía y que no tenía licencia?


  —Flynn lo contrató a través de Internet.


  —Arriesgado.


  —El anuncio de Cruikshank dice que está especializado en personas desaparecidas. Es lo que necesitaba Flynn. También le gustó la idea de que Cruikshank trabajaba en Charlotte y Charleston.


  —¿Cuándo lo contrató?


  —El pasado enero. Un par de meses después de que Helene desapareciese. Flynn cree que su última conversación fue a finales de mmarzo. Cruikshank dijo que la investigación avanzaba, aunque no dio más detalles. A partir de entonces, nada.


  —¿Adónde iba Cruikshank en sus escapadas anteriores?


  —Una vez a Atlantic City. Otra a Las Vegas. Pero no todos los clientes de Cruikshank se mostraron descontentos. La mayoría de los que entrevisté manifestaron que habían obtenido un buen servicio por su dinero.


  —¿Cómo los encontraste?


  —Cruikshank le dio a Flynn una lista de referencias. Comencé con esos nombres y recogí otros nuevos a medida que investigaba.


  —¿Qué sabes de las últimas actividades de Cruikshank?


  —Nunca cobró el último talón que le envió Flynn. Era el pago de febrero. No se han producido operaciones con su tarjeta de crédito ni en la cuenta bancaria desde marzo. Le debe más de dos mil cuatro cientos dólares a la tarjeta, y tiene cuatrocientos cincuenta y dos dólares en la cuenta. La última factura de teléfono se pagó en febrero. Han cerrado la cuenta.


  —Debe de tener un coche.


  —Paradero desconocido.


  —¿Móvil?


  —Desconectado a principios de diciembre por falta de pago. No es la primera vez que le ocurría.


  —¿Un investigador privado sin móvil en estos tiempos?


  Pete se encogió de hombros.


  —Quizás el tipo trabajaba solo. Hacía todas las llamadas desde casa.


  —¿Familia?


  —Divorciado. Sin hijos. El divorcio no fue amistoso. La esposa se casó de nuevo y no ha sabido nada de él en años.


  —¿Hermanos? ¿Hermanas?


  Pete sacudió la cabeza.


  —Cruikshank era hijo único y sus padres fallecieron. Hacia el ffinal de su carrera en la policía se había convertido en un tipo solitario y no trataba con nadie.


  Volví a la IDM.


  —Si no puedes hablar con Herron, ¿cuál será tu siguiente paso?


  Pete señaló el techo con un dedo.


  —No temas, bella dama. El Sabio Letón acaba de entrar en la carrera.


  Pete estudiaba derecho cuando nos conocimos. Por aquel entonces ya utilizaba ese apodo. Nunca supe quién lo inventó. Sospechaba que había sido él mismo.


  Puse los ojos en blanco, volví a ocuparme de las compras y guardé un paquete de queso feta en la nevera.


  Pete echó la silla hacia atrás y apoyó los tacones en el borde de la mesa.


  Fui a protestar. No era mi problema. ¿El de Anne? Ella lo había invitado.


  —¿Qué tal tu día, bombón?


  Cogí el Post and Courier, lo tiré sobre la mesa y señalé.


  Pete leyó el artículo de Winborne.


  —Vaya, bonito título.


  —Pura poesía.


  —Interpreto que no te ha hecho ninguna gracia que el chico hablase con la prensa.


  —No me ha hecho ninguna gracia nada de todo esto.


  Ni siquiera había pensado en Topher. ¿Cuándo le había abordado Winborne? ¿Cómo había convencido a Topher para que hiciese una declaración?


  —La foto no está mal.


  Fulminé a Pete con la mirada.


  —¿De qué va esta historia del crucero donde tu amiga se equivocó?


  —No lo sé.


  —¿Se lo preguntarás?


  —Por supuesto que no.


  Pimientos asados, paté de salmón y helados a la nevera y el congelador. Chocolate y pistachos a la alacena. Después me volví hacia Pete.


  —Un hombre ha muerto. Su familia todavía no lo sabe. Considero el artículo de Winborne como una invasión de la vida privada de la familia. ¿Estoy equivocada?


  Pete se encogió de hombros. Se acabó la cerveza.


  —Las noticias son las noticias. ¿Sabes qué necesitas?


  —¿Qué? —Recelosa.


  —Una merienda al aire libre.


  —Comí un sándwich a las tres.


  Pete devolvió la silla a la posición normal, se puso de pie, me hizo girar por los hombros y me empujó con suavidad fuera de la cocina.


  —Ve a ocuparte de los exámenes o de lo que sea. Reúnete conmigo en el cenador a las ocho.


  —No lo sé, Pete.


  No lo sabía. Todas las células en el fondo de mi cerebro estaban ondeando una bandera roja de peligro.


  Pete y yo habíamos estado casados durante veinte años, y solo llevábamos separados unos pocos. Si bien nuestro matrimonio había planteado muchos desafíos, la atracción sexual nunca había sido uno de ellos. Empezamos a hacerlo cuando éramos recién casados y todavía podíamos estar haciéndolo.


  Solo con que no lo hubiese hecho fuera de la reserva.


  Mi visión libidinosa de Pete me preocupaba. Las cosas iban bien con Ryan. No quería hacer nada que pudiese comprometer aquello. Y la última vez que Pete y yo habíamos pasado una velada juntos, habíamos acabado como unos adolescentes en el asiento trasero de un Chevy.


  —Yo sí lo sé —dijo Pete—. Largo.


  —Pete…


  —Tienes que comer. Yo tengo que comer. Comeremos juntos y eso incluye un poco de arena.


  Hay algo en lo más profundo de mi psique que vincula la comida con la interacción humana. Cuando estoy sola en casa, vivo de comida para llevar o platos precocinados. Si estoy de viaje, pido que me sirvan la comida en la habitación y ceno con Letterman, Oprah o Raymond.


  Tener compañía no estaba mal. Además, Pete era un buen cocinero.


  —Esto no es una cita, Pete.


  —Por supuesto que no.
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  Corregí otros tres exámenes antes de quedarme dormida. Tumbada de lado en las almohadas, floté en aquel limbo entre estar despierto y dormitando, y tuve sueños sin sentido. Corría por la playa. Ordenaba huesos con Emma.


  En uno de ellos estaba sentada en un círculo en una reunión de Alcohólicos Anónimos. Ryan estaba allí. Pete. Un hombre alto y rubio. Los tres mantenían una conversación, pero yo no escuchaba sus palabras. Sus rostros estaban en sombras, así que tampoco podía ver sus expresiones.


  Me desperté en la habitación bañada por una luz naranja y una brisa que sacudía las hojas de las palmeras contra la galería. El reloj marcaba las ocho y diez.


  Fui al baño y me rehice el moño. Mientras dormía, a mis rizos les había dado por la rebeldía. Me humedecí el pelo, cogí un cepillo y puse en marcha el secador. Me detuve a medio peinarme. ¿Por qué? ¿Y por qué antes me había maquillado? Tiré el cepillo y me apresuré a bajar las escaleras.


  La casa de Anne está comunicada con la playa a través de una larga pasarela de tablas. Un cenador ocupa una terraza en el punto más alto de la pasarela en su trayecto por encima de las dunas. Pete estaba allí. Bebía una copa de vino y los últimos rayos de sol calentaban sus cabellos.


  El pelo de Katy. El eco genético era tan fuerte que nunca podía mirar a uno sin ver al otro.


  Iba descalza, así que Pete no me oyó acercarme. Había dispuesto la mesa con un mantel, velas, un jarrón con flores, un cubo de hielo, platos, copas y cubiertos para dos. Una nevera en el suelo del cenador.


  Me detuve sin más, retenida por una repentina sensación de pérdida.


  No me creo la filosofía de «solo hay un compañero del alma», pero cuando conocí a Pete la atracción había sido como una fusión nuclear. Un puño me apretaba los intestinos cuando nuestros brazos se rozaban. El corazón se desbocaba cuando veía su rostro entre la multitud. Había sabido desde el primer momento que Pete era el tipo con el que me casaría.


  Ahora miré su rostro, los surcos de las arrugas, la tez bronceada, la línea del pelo en la frente un poco más atrás. Me había despertado con aquel rostro delante de mis ojos durante más de veinte años. Aquellos ojos habían mirado con asombro el nacimiento de mi hija. Mis dedos habían rozado aquella piel mil veces. Conocía cada poro, cada músculo, cada hueso.


  Todas las excusas que aquellos labios habían construido.


  Todas las veces que la verdad había destrozado mi corazón.


  De ninguna manera. Se había acabado.


  —Hola, chico.


  Pete se levantó y se volvió al oír el sonido de mi voz.


  —Ya creía que me habían dado plantón.


  —Lo siento. Me quedé dormida.


  —¿Una mesa junto a la ventana, señora?


  Me senté. Pete se puso una servilleta en el brazo, sacó una lata de Coca-Cola light del cubo de hielo y la apoyó en la muñeca para que la inspeccionara.


  —Una cosecha excelente —comenté.


  Pete me llenó la copa y después comenzó a servir la comida. Gambas con pimienta, trucha ahumada, ensalada de langosta, espárragos marinados, brie, cuadraditos de pan de centeno, pasta de aceitunas negras y anchoas.


  Dudaba de que mi exmarido pudiese sobrevivir en un mundo sin una buena tienda para gourmets.


  Comimos contemplando como los rayos de sol cambiaban de amarillo a naranja, y luego a gris. El océano estaba en calma y nos obsequiaba con el rumor de las olas en la playa como una sinfonía de fondo. De vez en cuando sonaba el grito de un ave marina y el de otra que respondía.


  Acabamos la cena con una tarta de lima mientras el gris daba paso al negro.


  Pete quitó la mesa y después ambos apoyamos los pies en el borde de la balaustrada.


  —La playa te sienta bien, Tempe. Tienes muy buen aspecto.


  Pete en su estilo desenfadado. Pete Peterson.


  Repetí mi advertencia anterior.


  —Esto no es una cita, Pete.


  —¿No puedo mencionar el hecho de que se te ve bien? —Pura inocencia.


  Unas mustias luces amarillas comenzaban a aparecer en las casas a lo largo de la playa. Se acababa otro día. Pete y yo mirábamos en silencio, la brisa jugando con nuestras cabelleras.


  Cuando Pete habló de nuevo, su voz tenía un tono más profundo.


  —Me cuesta mucho recordar por qué nos separamos.


  —Porque me ponías de los nervios y eras espectacularmente infiel.


  —Las personas cambian, Tempe.


  Cualquier respuesta al comentario parecía idiota, así que no dije nada.


  —¿Alguna vez has pensado…?


  En aquel momento sonó mi móvil. Lo saqué del bolsillo y apreté el botón verde.


  —¿Cómo está la mujer más hermosa del planeta? —Ryan.


  —Bien. —Bajé los pies y me volví a medias en la silla.


  —¿Un día ocupado?


  —No está mal.


  —¿Alguna noticia de tu esqueleto?


  —No.


  Pete se sirvió otra copa de chardonnay, y después levantó una lata de Coca-Cola en mi dirección. Negué con la cabeza.


  Los sonidos se transmiten por las ondas. O tal vez Ryan captó mi reticencia.


  —¿Es un mal momento?


  —Estoy acabando de cenar. —Una gaviota chilló en pleno vuelo.


  —¿En la playa?


  —Hace una noche preciosa. —Una estupidez. Ryan sabía de mi preferencia por cenar sola—. Pete preparó una cena en la playa.


  Ryan no dijo nada durante cinco segundos. Luego:


  —Vale.


  —¿Cómo está Lily?


  —Bien. —Otra larga pausa. Después—: Hablaré contigo más tarde, Tempe.


  Me encontré escuchando el zumbido.


  —¿Problemas? —preguntó Pete.


  Sacudí la cabeza.


  —Me voy a la cama. —Me levanté—. Gracias por la cena. Ha sido un placer.


  —El placer ha sido mío.


  Comencé a caminar por la pasarela.


  —Tempe.


  Me volví.


  —Cuando estés dispuesta a escuchar, quisiera hablar contigo.


  Reanudé el camino hacia la casa, consciente de la mirada de Pete fija en mi espalda.


  


  La siesta tardía me tuvo despierta hasta bien pasadas las tres de la madrugada.


  ¿No sería por la inquietud ante el desagrado de Ryan? Le había llamado varias veces pero no me había atendido.


  ¿Ryan estaba disgustado? ¿Estaba paranoica? Él era quien había ido a Nueva Escocia a visitar a Lily. ¿La madre de Lily no estaba en Nueva Escocia?


  Lo que fuese.


  ¿Qué preocupaba a Emma? La persona que la había llamado el sábado no le había dado buenas noticias, eso era obvio. ¿Tenía problemas por el caso del crucero?


  ¿Quién había estado aparcado delante de la casa de Anne a primera hora de la mañana? ¿Dickie Dupree? Me había amenazado, y yo no lo había tomado en serio. ¿Dupree llegaría hasta al extremo de la intimidación física? No, pero bien podía haber enviado a alguien.


  ¿Dupree podía tener alguna relación con el esqueleto enterrado en Dewees? Parecía un tanto traído por los pelos.


  ¿Las bacterias habían contaminado de verdad los huesos del hombre del hielo? ¿Cinco mil años en los Alpes y ahora es comida para microbios?


  ¿Por qué kétchup se escribe de dos maneras? ¿Catsup? En cualquier caso, ¿cuál era el origen del nombre?


  Di vueltas y más vueltas en la cama y el lunes me levanté más tarde de lo esperado.


  Llegué al hospital pasadas las diez. Emma estaba allí. También el dentista forense, un gigante con un chándal que debía de haber comprado en alguna tienda que liquidaba por cierre. Emma me lo presentó como Bernie Grimes.


  El apretón de manos de Grimes era uno de aquellos que no sabes cómo aceptar. Demasiado débil para sostener. Demasiado pegajoso como para que resbalase.


  Liberé mi mano y sonreí a Grimes. Me devolvió la sonrisa, con el aspecto de un silo envuelto en poliéster azul.


  Emma ya había traído la camilla con el esqueleto desde el frigorífico. Yacía en la misma camilla que había ocupado el sábado, un gran sobre marrón le tapaba las costillas. Las placas dentales estaban colocadas en la caja de luz.


  Grimes nos guio punto a punto por una descripción de las características morfológicas, la higiene oral y toda la historia dental de CCC-2006020277. Fumador. Mal cepillado. No usaba hilo dental. Empastes. Caries sin tratar y una enorme cantidad de sarro. No había visitado un dentista en muchos años antes de morir. Yo apenas si escuchaba. No veía la hora de comenzar con los huesos.


  Grimes acabó por fin con las explicaciones y él y Emma se marcharon para rellenar un formulario del CNIC. Examiné una por una todas las radiografías de cuerpo entero. El cráneo. Los miembros superiores. Los miembros inferiores. La pelvis.


  Nada. No me sorprendió. No había visto nada obvio mientras manipulaba los huesos.


  Pasé al torso.


  Como no quedaba carne para sujetar las costillas en su lugar, el técnico las había colocado planas y había hecho las radiografías desde arriba. No vi nada sospechoso en la arcada derecha. Estaba acabando con la izquierda cuando vi algo en forma de una media luna oscura cerca del extremo vertebral de la duodécima costilla.


  Fui hasta la camilla, busqué la costilla y la puse bajo el microscopio. Al ampliarla, la imperfección parecía ser un corte pequeño y profundo con un reborde óseo en la parte inferior de la costilla. Aunque pequeño, el defecto era real.


  ¿El corte había sido causado por la hoja de un cuchillo? ¿Nuestro desconocido había sido apuñalado? ¿No podía ser la marca de un artefacto post mortem? ¿De una paleta? ¿Un caracol o un crustáceo? Por mucho que cambié el ángulo de la costilla, por mucho que incrementé los aumentos o ajusté la luz de fibra óptica, no podía decirlo.


  Volví a las radiografías para examinar las clavículas y el esternón, los omóplatos y luego el resto de las costillas. No había nada extraño.


  Pasé a la columna vertebral. Las vértebras habían sido radiografiadas separadas y planas, como las costillas, y a continuación articuladas y puestas de lado.


  En un apuñalamiento, a menudo el arco posterior o el lado trasero del cuerpo vertebral es el que recibe el impacto. Repasé las placas de las vértebras. Ninguna daba una visión clara de dichas superficies.


  Una vez más al esqueleto. Comencé la inspección hueso a hueso. Roté y observé cada elemento con la lente de aumento rodeada por un tubo fluorescente.


  No encontré nada hasta que comencé con la columna.


  Cada pieza está especializada. Incluso las vértebras. La séptima cervical soporta la cabeza y permite la movilidad del cuello. La duodécima torácica ancla la caja de las costillas. Las cinco lumbares dan la curva inferior. Las cinco sacras forman la cola ósea de la faja pélvica. Diferentes trabajos. Formas diferentes.


  Fue la sexta cervical la que llamó mi atención.


  Simplifico demasiado. Las vértebras del cuello tienen otro trabajo además de soportar la cabeza. Uno de ellos es ofrecer una vía de paso a las arterias que van a la parte posterior del cerebro. La ruta de paso incluye un orificio pequeño, o foramen, en el proceso transverso, una pequeña plataforma ósea entre el cuerpo de la vértebra y su arco. CCC-2006020277 presentaba una fractura en esquina que serpenteaba a través del proceso transverso izquierdo, en el lado del cuerpo del agujero.


  Acerqué el hueso a la lente. Encontré una fractura del grosor de un pelo en el lado del arco del agujero.


  No había señal de que hubiera soldado. Abierta. Aquí no había ninguna duda. Ambas fracturas habían sido causadas en hueso fresco. La herida se había producido alrededor del momento de la muerte.


  Me recliné en la silla y pensé.


  C-6. Parte inferior del cuello.


  ¿Caída? Las caídas causan un súbito impacto excesivo. Dicho impacto puede producir una fractura en la vértebra. Pero las fracturas debidas a las caídas por lo general son de naturaleza compresiva, y casi siempre afectan al cuerpo vertebral. Esta era una fractura en esquina. En el proceso transverso.


  ¿Estrangulación? La mayoría de las veces la estrangulación afecta al hioides, un hueso pequeño delante de la garganta.


  ¿Traumatismo cervical? Poco probable.


  ¿Un golpe en la barbilla? ¿En la cabeza?


  No se me ocurría ninguna posibilidad que encajase con el patrón que estaba viendo.


  Desilusionada, seguí adelante.


  Encontré más cosas.


  La duodécima vértebra torácica presentaba un par de muescas similares a la que había visto en la duodécima costilla. La primera y la tercera vértebra lumbar tenían una muesca cada una.


  Como en la fractura del cuello, el patrón de las muescas era confuso. Todas estaban localizadas en la cara ventral.


  ¿Marcas de cuchillo? Para penetrar hasta la parte frontal de una vértebra lumbar tienes que empujar con la fuerza suficiente para atravesar todo el abdomen. Eso es mucho empujar.


  Estas eran unas muescas muy pequeñas. Hechas con una herramienta muy afilada.


  ¿Qué demonios había pasado?


  Continuaba pensando cuando volvió Emma.


  —¿Grimes se ha marchado? —pregunté.


  Emma asintió. El poco color que había mostrado antes se había esfumado de su rostro para acentuar las bolsas oscuras debajo de los ojos.


  —Hemos rellenado el formulario. Ahora es cosa del sheriff.


  Aunque el CNIC funciona las veinticuatro horas del día, siete días a la semana, durante todo el año, solo los miembros de las fuerzas de la ley federales, estatales y locales pueden introducir datos.


  —¿Lo introducirá Gullet de inmediato?


  Emma levantó ambas manos en un gesto de «¿Quién sabe?». Acercó una de las sillas que estaban junto a la pared y se sentó con los codos apoyados en los muslos.


  —¿Qué te pasa?


  Emma se encogió de hombros.


  —Algunas veces todo parece tan inútil.


  Esperé.


  —Gullet no añadirá la etiqueta de urgente a este caso. Cuando introduzca a nuestro tipo en el sistema, ¿qué probabilidades tenemos de acertar? Para introducir a un adulto desaparecido en la base de datos de acuerdo con las nuevas reglas, la persona tiene que ser minusválida, víctima de un desastre, abducida o secuestrada, en peligro…


  —¿Y eso qué significa?


  —Que ha desaparecido en compañía de alguien en circunstancias que pueden sugerir que su seguridad física está en peligro.


  —Por lo tanto, muchas de las personas desaparecidas no entran nunca en la base de datos. ¿Puede ser que nuestro tipo no entrase en el ordenador cuando se esfumó?


  —El razonamiento es que la mayoría de los adultos desaparecidos se han marchado por voluntad propia. Maridos que abandonan la ciudad con sus amantes. Esposas cansadas que buscan algo más. Morosos que escapan de las deudas.


  —La novia fugada. —Me refería a un caso que había sido exprimido al máximo por los medios hacía poco.


  —Son los casos que aparecen en los titulares los que alimentan la idea. —Emma extendió las piernas y se reclinó en el respaldo—. Pero es verdad. La gran mayoría de los adultos desaparecidos son personas que solo intentan escapar de sus vidas. No hay ninguna ley que lo impida, e introducirlos a todos sobrecargaría el sistema.


  Emma cerró los ojos y echó la cabeza hacia atrás.


  —Dudo que este tipo desapareciese sin más —comenté, y me volví hacia la camilla—. Mira esto.


  Estaba acomodando la vértebra cuando oí un movimiento y luego un golpe que me detuvo el corazón.


  Me volví como un rayo.


  Emma yacía acurrucada en el suelo de baldosas.


  8


  Emma había golpeado el suelo con la coronilla. Tenía la espalda encorvada y el cuello y los miembros estaban contraídos como las patas de una araña asada por el sol.


  Corrí hacia ella y apoyé dos dedos en su garganta. El pulso era regular, pero débil.


  —¡Emma!


  No respondió.


  La acomodé de lado con una mejilla apoyada en el mosaico. Luego salí a la carrera al pasillo.


  —¡Socorro! ¡Necesito un médico!


  Se abrió una puerta y asomó una cabeza.


  —¡Emma Rousseau ha sufrido un colapso! ¡Llame a emergencias!


  Se enarcaron las cejas y la boca formó un círculo.


  —¡Ahora!


  La cabeza desapareció. Corrí de nuevo junto a Emma. Segundos más tarde dos ATS entraron en la sala como una tromba. Comenzaron a hacerme preguntas mientras cargaban a Emma en una camilla.


  —¿Qué pasó?


  —Se desplomó.


  —¿La movió?


  —La puse de lado para despejar la tráquea.


  —¿Enfermedades?


  Lo miré sin saber qué decir.


  —¿Tomaba alguna medicación?


  Me sentí impotente. No tenía idea.


  —Apártese, por favor.


  Oí el ruido de las ruedas de goma en el mosaico. Un chirrido suave.


  Después la puerta de la sala de autopsias se cerró con un chasquido.


  


  Emma tenía los ojos cerrados. Un tubo iba de su brazo izquierdo a una bolsa de suero colgada por encima de su cabeza. El tubo estaba sujeto con cinta adhesiva. El color difería muy poco del color de la piel de mi amiga.


  Ella siempre había sido pura energía, una fuerza de la naturaleza. Ahora no. En la cama del hospital se la veía pequeña y frágil.


  Me acerqué de puntillas al cubículo y le sujeté la mano.


  Emma abrió los ojos.


  —Lo siento, Tempe.


  Sus palabras me sorprendieron. ¿No era yo quien tenía que disculparse? ¿No era yo quien no había hecho caso de las señales de angustia?


  —Descansa, Emma. Hablaremos más tarde.


  —Linfoma no-Hodgkin.


  —¿Qué? —Un acto reflejo. Negación. Sabía lo que Emma me estaba diciendo.


  —Tengo el linfoma no-Hodgkin. LNH. Y no hablo de hockey. —Una sonrisa débil.


  —¿Desde cuándo? —Algo helado comenzó a formarse en mi pecho.


  —Desde hace un tiempo.


  —¿Cuánto tiempo?


  —Un par de años.


  —¿De qué tipo? —Una estupidez. No sabía nada de linfomas.


  —Nada exótico. Es el linfoma B difuso de célula grande. —De corrido, como si hubiese escuchado o leído las palabras mil veces. Dios bendito, era lo más probable.


  Tragué saliva.


  —¿Estás en tratamiento?


  Emma asintió.


  —Estaba en remisión, pero he recaído. Estoy recibiendo quimioterapia en régimen externo. Vincristina, prednisolone, doxorubicina y ciclofosfamida. Lo que más me preocupa es la infección. Las drogas citotóxicas se cargan el sistema inmunológico. Una buena ofensiva de estafilococos podría matarme.


  Quería cerrar los ojos, hacer que todo esto desapareciera. Los mantuve abiertos.


  —Eres una fiera. —Una sonrisa forzada—. Te pondrás bien.


  —El sábado me enteré de que no respondo al tratamiento todo lo bien que esperaba el médico.


  La llamada telefónica con la mala noticia. ¿Era esto lo que Emma había comenzado a compartir fuera del hospital? ¿Había estado yo demasiado ocupada con el esqueleto para escucharla? ¿Había hecho algo para desalentar su confianza?


  —¿Se lo has dicho a alguien?


  Emma negó con la cabeza.


  —Lo del sábado no era migraña.


  —No.


  —Tendrías que habérmelo dicho, Emma. Podrías haber confiado en mí.


  Mi amiga se encogió de hombros.


  —No puedes ayudarme. ¿Para qué preocuparte?


  —¿Tu personal lo sabe?


  Los ojos de Emma se encendieron por un momento.


  —He perdido algo de peso y pelo, pero aún puedo hacer mi trabajo.


  —Por supuesto que sí.


  Acaricié la mano de Emma. Comprendía a mi amiga. Aunque no del todo.


  Emma estaba muy comprometida con su trabajo, y no permitiría que nada se interpusiese en su realización. En ese sentido éramos clones.


  Sin embargo, había algo más que impulsaba a Emma Rousseau. Algo que nunca había comprendido del todo. ¿Un anhelo de poder? ¿De reconocimiento? ¿Algún deseo maníaco de destacar? Emma marchaba al ritmo de un tambor que yo no oía.


  —En la actualidad tienen mucho éxito en el tratamiento del linfoma. —Fatal como consoladora, apelé a las frases manidas.


  —Ya lo puedes decir.


  Emma levantó una mano. Chocamos las palmas. Su mano cayó de nuevo sobre la sábana.


  Linfoma B difuso de célula grande. Un linfoma de primera categoría. El cáncer era destructivo y se extendía deprisa.


  Noté un escozor en los ojos. Una vez más, conseguí mantenerlos abiertos. Que mis labios mantuviesen la sonrisa.


  El sonido apagado de Bad Boys llegó desde el armario de la mesa de noche.


  —Es mi móvil —dijo Emma.


  —¿No es el tema de COPS?


  Emma hizo un gesto de impaciencia.


  —Está en la bolsa de plástico junto con mi ropa.


  Cuando saqué el móvil la música había cesado. Emma miró la pantalla y apretó la tecla de llamada.


  Tenía claro que debía protestar, que debía recomendar el descanso y evitar el estrés, pero sería inútil. Emma haría lo que debía hacer. En ese aspecto, también éramos clones.


  —Emma Rousseau.


  Oí una voz débil en el altavoz del móvil.


  —He estado retenida —explicó Emma.


  —¿Retenida? —susurré.


  Emma me hizo callar con un gesto.


  Puse los ojos en blanco. Emma me señaló con un dedo admonitorio.


  —¿Quién llamó?


  La voz respondió sin que yo consiguiese entender las palabras.


  —¿Dónde?


  Emma me indicó que debía escribir. Saqué un boli y papel de mi bolso. El tubo del suero resonó mientras Emma escribía.


  —¿Quién está al cargo?


  La voz se explayó.


  —Deme los detalles.


  Emma cambió el móvil de posición y dejé de oír la voz. Siempre atenta a su interlocutor, su mirada buscó el reloj de pulsera. No estaba allí. Señaló el mío. Se lo mostré.


  —No toquen el cuerpo. Estaré allí dentro de una hora.


  Emma cortó la comunicación, apartó la sábana y pasó las piernas por encima del borde de la cama.


  —Ni lo sueñes —protesté, y apoyé las manos en sus rodillas—. Si no me equivoco, acabas de perder el conocimiento hace unas horas.


  —El médico de urgencias dice que es consecuencia de la fatiga producida por la medicación. Todas mis constantes vitales son correctas.


  —¿Fatiga? —Incluso para Emma era exagerar demasiado.


  —Te desplomaste y estuviste a punto de dejar los sesos en el suelo.


  —Ahora estoy bien. —Emma se levantó, dio un paso y le fallaron las rodillas. Se sujetó a la cabecera de la cama y cerró los ojos. Intentaba obligar a su cuerpo a que funcionase—. Estoy bien —insistió.


  No me molesté en discutir. Le solté los dedos, la acomodé de nuevo en la cama y la tapé con la sábana hasta la cintura.


  —Tengo tanto que hacer —afirmó con voz débil.


  —No irás a ninguna parte hasta que un médico te dé el alta —señalé.


  Emma puso los ojos en blanco de una manera que me llegó al alma.


  Miré a mi amiga. No tenía marido ni hijos. Ningún amante que yo supiese. Había hablado una vez de una hermana distanciada, pero de eso hacía años. Hasta donde sabía, Emma no tenía a nadie cercano en su vida.


  —¿Tienes amigos que puedan cuidar de ti?


  —Una legión. —Emma apartó una mota inexistente de la sábana—. No soy la loca solitaria que crees que soy.


  —No lo he pensado ni por un instante —mentí.


  En aquel mismo momento, entró en el cubículo un médico residente de urgencias. Tenía el pelo negro grasiento y el aspecto de llevar levantado desde que Reagan había ocupado la Casa Blanca. Una tarjeta de plástico blanca en la bata decía que su nombre era Bliss[3].


  ¿Podía ser que la tarjeta fuese algo así como un mensaje subliminal? «Te deseo toda la dicha del mundo».


  Bliss comenzó a buscar entre las páginas del historial de Emma.


  —Dígale que no me está viendo como la donante de órganos del día —le pidió Emma.


  Bliss la miró.


  —Está bien.


  —Se desmayó hace dos horas —señalé.


  —El tratamiento que recibe puede debilitarla. —Bliss se volvió hacia Emma—. No podrá correr la maratón, pero por lo demás ya puede marcharse. Siempre y cuando no olvide consultar con su médico.


  Emma levantó el pulgar.


  —Tiene la intención de volver al trabajo ahora mismo —comenté.


  —No es una gran idea —dijo Bliss—. Váyase a su casa. Tómese su tiempo para recuperar fuerzas.


  —No juego con los Carolina Panthers —protestó Emma.


  —¿A qué se dedica? —Cansado, mientras tomaba notas en la planilla.


  —Es la forense —respondí.


  Bliss dejó de escribir y miró a Emma.


  —Ahora sé por qué el nombre me resultaba conocido.


  Apareció una enfermera. Bliss le dijo que retirase la vía del suero.


  —Su amiga tiene razón. —Bliss volvió a pasar las páginas del historial—. Tómese el día libre. Si no reposa puede repetirse el episodio.


  No había acabado de marcharse Bliss que Emma ya estaba llamando a Gullet. El sheriff había salido. Emma dijo que ella en persona se encargaría de dejar el formulario del CNIC.


  Cortó la llamada, se vistió y salió del cubículo. La seguí, dispuesta a convencerla de que se fuese a su casa. Si no lo conseguía, me mantendría cerca por si acaso volvía a desplomarse.


  Juntas, metimos a CCC-2006020277 en la bolsa de cadáveres y le pedimos a un técnico que lo devolviese al frigorífico. Después guardamos las placas radiográficas y recogimos las planillas. Mientras tanto, aproveché para seguir con mi campaña para que Emma se fuese a la cama.


  —Estoy bien —fue la respuesta de Emma todas las veces.


  Salir del hospital fue como meterse en una piscina de miel caliente. Emma se apresuró a bajar la rampa como si quisiera poner distancia entre nosotras.


  Le di alcance y lo intenté por última vez.


  —Emma —dije en un tono más brusco de lo que pretendía. Me sentía irritada y me había quedado sin argumentos—. Estamos a treinta y seis grados centígrados. Estás agotada. Ningún caso es tan importante que no pueda esperar hasta mañana.


  Emma soltó un bufido, furiosa.


  —La llamada que acabo de recibir era de uno de mis investigadores. Una pareja de chicos encontró esta tarde un cadáver en el bosque.


  —Deja que se ocupe el investigador.


  —El caso puede ser delicado.


  —Todas las muertes son delicadas.


  —Maldita sea, Tempe. Supongo que en los primeros dos mil o tres mil casos en los que he trabajado no me había dado cuenta.


  Me limité a mirarla.


  —Lo siento. —Emma se apartó el pelo de la frente—. Hará cosa de unos tres meses desapareció un chico de dieciocho años. Un historial de depresión, sin dinero ni pasaporte y sin que llevase ninguna pertenencia personal.


  —¿La poli sospechó un suicidio?


  Emma asintió.


  —Nunca se encontró una nota o un cadáver. Mi investigador cree que podría ser él.


  —Deja que el investigador se ocupe del traslado del cadáver.


  —Aquí no hay margen de error posible. Su padre es un político de la región. El tipo está furioso, protesta a voz en cuello y tiene amigos entre los poderosos. Es una combinación peligrosa.


  Me pregunté de nuevo si el revés sufrido en el incidente del crucero no estaba afectando más a Emma de lo que había creído.


  —¿Qué alertó a tu investigador?


  —Los restos cuelgan de un árbol. El árbol está a poco más de un kilómetro de la última dirección conocida del chico.


  Me imaginé la escena. Era demasiado conocida.


  —¿Se lo han comunicado al padre?


  Emma sacudió la cabeza.


  El plan B.


  —A ver qué te parece esto —propuse—. Le dices a papá que la policía considera la desaparición de su hijo como un caso de máxima prioridad. Se ha encontrado un cadáver, pero los tres meses de exposición a los elementos complican los análisis. Se necesita la colaboración de un experto independiente para hacer la identificación.


  Como siempre, Emma lo pilló de inmediato.


  —La Oficina del Forense quiere lo mejor, y el coste no es un obstáculo.


  —Me gusta como piensas.


  Emma me obsequió con una sonrisa débil.


  —¿Lo harías de verdad?


  —¿Tienes autoridad para meterme en el caso?


  —Sí.


  —Lo haré si me prometes que te irás a casa y te acostarás.


  —¿Qué te parece esto? —replicó Emma—. Yo le entrego los formularios del CNIC al sheriff, lo pongo a trabajar en el esqueleto de Dewees. Tú supervisas la recuperación de mi víctima ahorcada. Y nos mantenemos en contacto por teléfono.


  —Después de que duermas.


  —Sí, sí.


  —Parece un plan.
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  Esto es lo que sabía Emma.


  Matthew Summerfield IV era un chico con problemas de una familia que no toleraba imperfecciones. Mamá era Sally, apellido de soltera Middleton, de los First Continental Congress Middleton. Papá era un graduado de Citadel y monarca reinante en el Ayuntamiento de Charleston.


  Matthew IV intentó seguir los pasos de MatthewIII, pero fue rechazado por fumar marihuana como la plebe. Papá optó por el amor duro y expulsó al hijo del seno familiar.


  Matthew IV se alojó en casas de amigos, ganaba algún dinero comprando arroz y legumbres en el Piggly Wiggly y empaquetándolos de nuevo como sopa de trece legumbres y arroz con legumbres para vendérselos a los turistas. El28 de febrero, el joven Matt dejó su tenderete en el Old City Market cerca de East Bay Street, caminó hasta Meeting Street y desapareció. Tenía dieciocho años.


  Las indicaciones de Emma me llevaron hasta el río Wando y después hacia el norte, hasta el bosque de Francis Marion, un triángulo de ciento veinticinco mil hectáreas de llanura fluvial bordeado al norte por el río Santee, al este por el canal costero y al oeste por el lago Moultrie. Castigada con fuerza por el huracán Hugo en 1989, la flora del Francis Marion había vuelto a crecer con la fuerza de la selva amazónica. Durante todo el viaje me preocupó dar con el lugar.


  No tendría que haberme preocupado en absoluto. Los vehículos oocupaban el arcén. Coches de la policía con las luces de emergencia encendidas. La furgoneta del forense. Un Jeep del guardia forestal. Un Chevy Nova viejo. Dos todoterreno con sus ocupantes apoyados en los guardabarros, vestidos con camisetas imperio y tejanos cortados por debajo de las rodillas, los rostros con la misma expresión de morbosa curiosidad, mientras iban construyendo en sus cabezas la historia que iban a explicar.


  Me alegró no ver ningún vehículo de los medios, pero, a la vista de la multitud, dudaba que fuesen a tardar mucho.


  Aparte de los curiosos, las únicas personas que vi fueron un agente de uniforme y dos chicos negros. Cogí mi mochila, bajé del coche y me dirigí hacia ellos.


  Los chicos se habían afeitado la cabeza y parecían tener unos dieciséis años. Ambos vestían camisetas de baloncesto de la talla más grande y tejanos que apenas si les tapaban las nalgas. Por lo que me había dicho Emma, deduje que estos eran la pareja afortunada que había tropezado con el cadáver.


  El poli era un hombre bajo con los ojos color castaño oscuro. En la placa ponía H.Tybee. A pesar del tremendo calor y la humedad, las rayas de los pantalones del agente Tybee se veían impecables y el ala del sombrero estaba perfectamente alineada con las cejas.


  Al oír que me acercaba, Tybee interrumpió la entrevista y me miró. Tenía la nariz ganchuda con el puente alto y angosto. Imaginé que sus colegas le llamaban Halcón.


  Los chicos me observaron con los brazos cruzados, con las cabezas tan inclinadas que las orejas casi tocaban los hombros. Tybee mantuvo la expresión neutra para que yo la interpretase como quisiera. La interpreté como arrogancia.


  Tres chicos que jugaban a ser duros.


  Me presenté y expliqué mi vinculación con el forense.


  Tybee movió la cabeza hacia el bosque.


  —El muerto está allende.


  ¿Allende?


  —Estos angelitos afirman que no saben nada.


  Los angelitos se movieron para dirigirse una mutua sonrisa de complicidad.


  Me dirigí al más alto de los dos.


  —¿Cómo te llamas?


  —Jamal.


  —¿Qué pasó, Jamal?


  —Ya se lo dijimos a él.


  —Dímelo a mí.


  Jamal se encogió de hombros.


  —Vimos algo colgando de un árbol. Eso es todo.


  —¿Reconociste a la persona colgada en el árbol?


  —El tipo está hecho un asco.


  —¿Qué hacíais aquí en el bosque?


  —Disfrutábamos de la naturaleza. —Más sonrisas.


  Al oír un motor, todos miramos hacia la carretera.


  Un Ford Explorer blanco con una estrella azul en el panel lateral tomaba la curva. Lo vimos detenerse detrás de uno de los coches de la poli. Se bajó un hombre, seguido por un perro.


  Era alto. Quizás un metro ochenta y cinco de estatura y el pecho ancho, como el de un boxeador. Vestía camisa blanca y pantalón caqui inmaculados y gafas de aviador. El perro era castaño y en algún lugar de su ascendencia había habido un perdiguero.


  Comenzaba a sentirme mal vestida. En la próxima salida traería a Boyd.


  El hombre se acercó a nosotros con el porte de alguien que tiene comunicación directa con el gobernador. Las palabras «Sheriff Junius Gullet» aparecían bordadas en el lado izquierdo de la pechera de la camisa.


  Jamal separó los brazos y bajó las manos. Solo las puntas de los dedos bajaron lo suficiente para ocultarse en los bolsillos.


  —Buenas tardes, señor. —Tybee se tocó el ala del sombrero—. La señora dice que está con el forense.


  —Hablé con la señorita Rousseau. —Gullet pronunció el apellido «Roosa»—. Al parecer así es.


  El perro se acercó al linde del bosque y levantó la pata en unos cuantos árboles.


  Los ojos de Gullet me observaron de arriba abajo. Después extendió el brazo y su mano se tragó la mía en un apretón tremendo.


  —Usted es la doctora de Charlotte. —Gullet habló sin entonación.


  —Antropóloga.


  —La señorita Rousseau por lo general tiene a Jaffer.


  —Estoy segura de que ella se lo dijo. Jaffer está fuera del país.


  —Se aparta de lo normal, pero es cosa de la señorita Rousseau. ¿Le ha puesto en antecedentes?


  Asentí.


  —El chico vivía a poco más de un kilómetro de aquí en una casa de locos. —Vale. El sheriff no era muy partidario de las introducciones entusiastas—. ¿Ha visto el cadáver? —Átono.


  —Acabo de llegar.


  —El tipo es comida de gusanos —comentó Jamal, con una sonrisa enorme.


  El rostro de Gullet se volvió sin prisas. Carente de expresión, casi aburrido. Siguió un largo e incómodo silencio, y a continuación:


  —¿Te divierte faltarle al respeto a los muertos, muchacho?


  Jamal se encogió de hombros.


  —Tío, la cabeza del tipo…


  Gullet lo golpeó en el esternón con un dedo que parecía una morcilla.


  —¿Quieres hacer el favor de cerrar la boca y escuchar? La «comida de gusanos» es una de las almas del Señor, como todos nosotros. —Gullet apartó el dedo—. Puede que incluso tú también, muchacho.


  Ambos chicos mostraron de pronto un gran interés por su calzado deportivo.


  —Más allá hay un sendero que lleva a un pantano —me explicó—. Esta zona del parque no es una de las preferidas de los lugareños o los turistas. No hay pesca. Demasiados insectos para acampar.


  Asentí.


  —Espero que esté preparada para esto.


  Asentí de nuevo.


  —Ya no hay nada que espante a este viejo.


  El perro se adelantó. Yo seguí a Gullet.


  Mientras nos adentrábamos en el bosque, concentré la mente en la escena del crimen. A partir de este punto en adelante, descartaría todo lo ajeno y solo me centraría en lo relevante. Tomaría nota de cualquier planta en exceso exuberante, de cualquier rama quebrada, de todos los olores, de todos los insectos. El disturbio humano de mi alrededor se convertiría en ruido blanco.


  Aquí el bosque era una mezcla de pinos, árbol del ámbar, cicuta y haya. También había cornejos floridos, hamamelis y pimienta de Carolina que llenaban el aire de aromas dulzones que el sol se encargaba de calentar.


  Gullet caminaba a paso rápido. Los rayos de sol se filtraban entre el follaje para crear una enloquecida geometría de luz y sombras. De vez en cuando se oía un rumor entre las hojas, el rastro de alguna criatura sorprendida. Bajo nuestros pies, la tierra era blanda y húmeda.


  A unos veinte metros, los árboles daban paso a un pequeño claro. A la derecha había una ciénaga, la superficie como un cristal negro perturbada solo a veces por una libélula o un insecto patinador.


  Los pinos bordeaban el agua. Los árboles se veían achaparrados, primordiales, los troncos hundidos en el agua oscura, las raíces retorcidas de un color verde musgo.


  A cinco metros de la orilla se alzaba un solitario roble blanco. Un cuerpo colgaba de la rama más baja, las puntas de los pies apenas por encima del suelo.


  Centrada en aquel horrible escenario, me pregunté qué oscura visión podría haber llevado a este desenlace. ¿Qué torturado estado mental empujó a esta alma angustiada a hacer un lazo, atar la cuerda y saltar?


  Los hombres de uniforme y los de paisano hablaban entre ellos, espantaban las moscas, mataban los mosquitos. Todas las camisas se veían arrugadas, todas las axilas marcadas por oscuras medias lunas de sudor.


  Una mujer filmaba un vídeo. Llevaba dos cámaras de fotos colgadas alrededor del cuello. El logo de forense del condado de Charleston decoraba la camisa.


  Crucé el claro y me presenté. La mujer se llamaba Lee Ann Miller. Tenía el físico de un leñador, con unos rizos color cobre rojizo que sin duda provenía de un frasco de tintura.


  —¿Le importa si examino el cuerpo?


  —Tú misma, cariño. —Se acomodó los rizos y me dedicó una sonrisa grande como la bahía de Charleston.


  —No me importa esperar hasta que acabe con la filmación.


  —Si no puedo trabajar sin que me moleste tu culito, es que me he equivocado de trabajo. —Miller movió el cuello y me obsequió con otra de sus enormes sonrisas.


  A pesar de las circunstancias, le devolví la sonrisa. Lee Ann Miller parecía una de aquellas mujeres a las que las personas acuden cuando necesitan consuelo, consejo o solo reírse a gusto.


  Caminé hacia el árbol, sin prestar atención a la charla de Gullet con uno de los hombres. Estaba centrada en los detalles.


  El cuerpo colgaba de una cuerda amarilla de polipropileno de tres hebras. El lazo estaba muy hundido en el cuello, más o menos al nivel de la tercera y cuarta vértebras cervicales. Por encima faltaban la cabeza y las dos vértebras cervicales superiores.


  Los huesos aparecían recubiertos con un tejido conectivo reseco y putrefacto. La ropa se veía plana, como si fuese un espantapájaros. Pantalón negro. Una americana vaquera, que sugería que el ahorcamiento había ocurrido durante un mes más frío. Calcetines marrones. Botas gastadas.


  Bota.


  Miré el entorno. Los huesos de la pierna derecha estaban a tres metros al este del cuerpo, señalados con un banderín amarillo.


  Me acerqué. Los huesos del pie y los extremos distales de la tibia y el peroné estaban bien encajados en la bota. Faltaban los extremos proximal, y los huesos se veían rajados y partidos. Una parte del fémur mostraba daños similares.


  —Explíquemelo. —Gullet estaba a mi lado.


  —Los animales son oportunistas. La mayoría aprovecha la carroña si se presenta la ocasión.


  Un mosquito me taladró el brazo. Lo aplasté de un manotazo y seguí adelante.


  El cráneo estaba a dos metros cuesta abajo del árbol, apoyado en una de las raíces que serpenteaban del tronco. También estaba señalado con un banderín.


  Los carroñeros habían hecho su trabajo.


  —Ningún animal trepó hasta ahí arriba y lo tiró abajo. —Gullet no se había apartado.


  —En los ahorcamientos, la exposición a los elementos hace que muchas veces se desprenda la cabeza. —Oí un aleteo en lo alto, y al alzar la mirada vi a un cuervo que se posaba en una rama—. Los pájaros pueden haber ayudado. Y los carroñeros tirando de las piernas.


  Mientras hablaba, mi mirada buscaba la mandíbula.


  —Falta la mandíbula —dije.


  —Estoy en ello. —Impasible.


  Gullet fue a hablar con Miller y yo me puse en cuclillas para mirar de cerca la cabeza. Por razones particulares, se me unió el perro de Gullet. De ninguna manera hubiese tolerado que un perro contaminase «mi» escena del crimen, pero esta era de Gullet. Ni por asomo se me ocurriría desafiar al sheriff Inmutable.


  Me calcé el guante de la mano derecha y comencé a tomar notas en mi mente. Quedaba poco pelo. El hueso estaba blanqueado por el sol y con unas marcas sutiles donde las raicillas se habían pegado a la superficie. Unos escarabajos diminutos aún recorrían la geografía de las facciones vacías.


  Con un dedo, moví el cráneo con mucha suavidad para darle la vuelta.


  Quedaban trozos de tejido en la mejilla y la sien izquierda, salpicados de restos de la tierra donde habían estado apoyados. Vi un ojo, una pasa oscura en una cuenca llena de tierra y musgo.


  Mientras dejaba que el cráneo volviese a la posición original, una nube solitaria tapó el sol. El día se oscureció y bajó la temperatura. Sentí un escalofrío. Miraba los restos de una sobrecogedora desesperación.


  Volví junto al cuerpo para inspeccionar el suelo debajo de los pies. No había gusanos, pero las cáscaras daban testimonio de su paso. Saqué un tubo de plástico de la mochila para recoger una muestra.


  El perro de Gullet me observaba con la lengua afuera por un costado.


  —No está la mandíbula. —Gullet había vuelto.


  Me levanté.


  —¿Qué le parece si envía a unos cuantos hombres para que busquen por la zona?


  Gullet fue a dar la orden y yo continué almacenando detalles.


  No había excrementos de animales. Avispas, moscas, escarabajos, hormigas. Marcas en el tronco, abrasiones en la rama. La cuerda deshilachada en las puntas. El nudo del lazo en la nuca.


  —Miller quiere saber cuánto tiempo más necesitará.


  —He acabado —respondí.


  La voz de Gullet resonó, y el sheriff trazó con la mano un círculo en el aire.


  —Podemos irnos.


  Miller respondió levantando el pulgar y después cruzó el claro hasta el punto por donde habíamos entrado para hablar con uno de los que miraban. El hombre desapareció.


  Con la ayuda de otro hombre, Miller llevó la camilla hasta el árbol. Desabrochó y apartó las correas por los lados, abrió la cremallera de una bolsa para cadáveres y la abrió del todo.


  Apareció el otro hombre con una escalera de mano. Gullet le ordenó con un gesto que subiese al árbol.


  El hombre separó las patas de la escalera el máximo posible, subió los escalones, se afirmó con los brazos y se montó en la rama. Gullet se acercó para hacer de observador.


  Los demás miraban desde lejos, los ojos fijos en el cadáver.


  Miller le alcanzó unas tijeras de podar de mango largo. A continuación, con su ayudante, acomodó de nuevo la camilla, colocó con mucho cuidado la pierna de la víctima en un extremo de la bolsa y levantó el otro para dejarla en paralelo hasta donde pudo con el cuerpo colgado.


  El hombre encaramado en la rama interrogó a Gullet con la mirada.


  —Córtalo. —La expresión en el rostro del sheriff era neutra—. Con suavidad.


  —Lo más lejos del nudo que pueda —dije.


  El hombre se inclinó hacia adelante, acercó las cortas hojas curvas a la cuerda y accionó los brazos de la tijera.


  Me acerqué, preparada para dirigir el cuerpo a la bolsa.


  Las tijeras cortaron la cuerda en el segundo intento.


  Miller levantó su extremo de la bolsa y su ayudante bajó el suyo. Mantuve los brazos en alto para evitar que el cuerpo se deslizase en mi dirección.


  El cadáver encajó en su lugar. Sudorosos y gruñendo, los dos bajaron la bolsa por encima de sus cabezas hasta la camilla.


  —Veo que tienen práctica —comenté.


  Miller asintió. Se enjugó el sudor del rostro con un antebrazo.


  Gullet comenzó a buscar entre las ropas una identificación. Miller fue a recoger la cabeza y los huesos de la pierna.


  No había nada en el pantalón. Tampoco en la camisa.


  Después: «Vaya».


  Gullet sacó un billetero de uno de los bolsillos de la americana. El cuero estaba maltrecho a causa de los líquidos de la descomposición que habían atravesado la tela.


  El sheriff utilizó una uña para abrirlo. El interior del billetero era una masa húmeda.


  Con la misma uña rascó la tierra de la lámina de plástico del primer compartimiento.


  Puede que sus mejillas se moviesen una fracción de milímetro.


  —Bueno, bueno.
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  —El carné de conducir es del gran estado de Carolina del Sur. —Gullet rascó el plástico un poco más, se levantó las gafas hasta la coronilla y movió el billetero a un lado y a otro—. Es imposible que este pobre tipo sea Matthew Summerfield. —Le pasó el billetero a Miller.


  La investigadora del forense imitó los movimientos del sheriff.


  —Tiene toda la razón. —Miller me ofreció el billetero—. La letra es demasiado pequeña para estos viejos ojos.


  Si bien la foto estaba muy deteriorada, no había ninguna duda de que el hombre de la fotografía no era un adolescente. Tenía las facciones fofas. Usaba gafas de montura negra y el poco pelo que le quedaba lo llevaba aplastado en el cráneo. Forcé la mirada para distinguir las letras a la derecha de la foto.


  —El nombre parece ser Chester y algo Pinney. Quizá Pickney, o Pinckney. El resto es ilegible —dije.


  Miller abrió una bolsa de pruebas y dejé caer el billetero en el interior. Le dio la bolsa a Gullet.


  —Si no tiene ninguna objeción, llevaremos los restos mortales de este caballero a la morgue. La señorita Rousseau querrá descubrir quién es y notificarlo al familiar más próximo cuanto antes.


  Miller consultó su reloj. Todos hicimos lo mismo, cachorros de Pavlov.


  —Son casi las siete —dijo Gullet—. Esta noche no pasará nada más.


  El sheriff se despidió de nosotras con un gesto, se acomodó las ggafas de sol en el puente de la nariz, llamó a su perro con un silbido y se alejó hacia la carretera.


  Mientras su colega cortaba y guardaba el resto de la cuerda, Miller y yo comprobamos que no se podía conseguir más información de la escena. En lo alto las hiedras y el musgo seguían susurrando. Zumbaban los mosquitos. Las ranas croaban desde la oscuridad de la charca.


  El cielo comenzaba a mostrar los colores del ocaso cuando Miller cerró las puertas traseras de la furgoneta. Tenía el rostro marcado por las picaduras de los insectos, y la transpiración oscurecía la pechera y la espalda de la camisa.


  —No tardaré en llamar a Emma —le dije—. La pondré al corriente.


  —Gracias, cariño. Una cosa menos de la que preocuparme.


  Llamé desde la carretera. Emma atendió al tercer timbrazo, con su voz débil e irritada. Le expliqué todo lo ocurrido.


  —No sé cómo agradecértelo.


  —No es necesario.


  —Los Summerfield se sentirán tranquilos.


  —Sí —asentí, sin mucho entusiasmo. Un escenario habitual. Una familia recibe la buena noticia, y otra la mala.


  Oí que respiraba hondo, luego nada.


  —¿Qué?


  —Has hecho tanto.


  —Tampoco es para exagerar.


  —No quiero pedírtelo.


  —Pide.


  Una pausa, y después:


  —Mañana tengo sesión de tratamiento, yo…


  —¿A qué hora?


  —La cita es a las siete.


  —Te pasaré a buscar a las seis y media.


  —Gracias, Tempe. —El alivio en su voz casi me hizo llorar.


  De nuevo llegué a casa envuelta en el olor de la muerte. Así que me dirigí sin demora a la ducha exterior y me quedé bajo el chorro de agua todo lo caliente que podía soportar, ocupada en enjabonarme y frotarme una y otra vez.


  Boyd me recibió con su entusiasmo habitual, se puso a dos patas, corrió trazando ochos alrededor de mis piernas. Birdie lo observaba con aire de reproche. Quizá de desprecio. Es difícil saberlo con los gatos.


  Después de vestirme, llené los cuencos de comida y puse en marcha el contestador. Ryan no había llamado. Tampoco había dejado un mensaje en el móvil. El coche de Pete no estaba en el camino de entrada. Aparte de Birdie y el chow, el lugar estaba desierto.


  En cuanto descolgué su correa Boyd se volvió loco, corrió en círculos por la cocina y acabó con las patas delanteras estiradas en el suelo y los cuartos traseros apuntando al cielo. Me lo llevé a dar un largo paseo por la playa.


  Al volver a casa, busqué mensajes en los dos teléfonos. Nada.


  —¿Llamo a Ryan? —le pregunté a Boyd.


  El chow movió los pelos de las cejas y ladeó la cabeza.


  —Tienes razón. Si está dolido le daremos espacio. Si está ocupado, llamará cuando pueda.


  Subí a mi habitación, abrí la puerta ventanera y me tumbé en la cama. Boyd se acomodó en el suelo. Permanecí despierta mucho rato, entretenida en escuchar el rumor de las olas mientras el olor del océano me penetraba.


  En algún momento, Birdie subió a la cama y se acurrucó a mi lado. Pensaba en comer algo cuando me quedé dormida.


  Gullet acertó. Aquella noche no pasó nada más.


  


  —¿Pinckney?


  Poco después de las once de la mañana, Emma y yo nos encontrábamos en la sala de tratamientos en una clínica a dos calles al este del hospital principal. Emma vestía una bata de hospital. Tenía insertada la aguja del suero en el brazo izquierdo. Con la mano derecha sujetaba el móvil junto a la oreja. Derecho del forense. Dispensada de la prohibición de usar el móvil.


  —¿Teléfono fijo? —preguntó Emma.


  Pausa.


  —¿Cuál es la dirección?


  Pausa.


  —Lo sé. Me pasaré por allí más o menos dentro de una hora.


  Emma terminó la llamada y me informó.


  —Chester Tyrus Pinckney.


  —Estuve cerca —dije.


  —Tiene el teléfono cortado, pero la dirección no está muy lejos de Rockville.


  —¿Eso no cae por el sur? ¿Por Kiawah y Seabrook?


  —La isla de Wadmalaw. Es una zona muy rural.


  Reflexioné.


  —El señor Pinckney recorrió un largo camino para colgarse.


  Antes de que Emma pudiese responder, entró una mujer en la habitación. Vestía una bata blanca y llevaba una carpeta en una mano. Su rostro era amable pero neutro.


  Emma me la presentó como la doctora Nadja Lee Russell. A pesar de la valentía que había demostrado durante toda la mañana, la voz traicionaba su nerviosismo.


  —Tengo entendido que tuvo un desmayo —dijo Russell.


  —Solo fatiga —precisó Emma.


  —¿Perdió el conocimiento?


  —Sí —admitió Emma.


  —¿Le había pasado antes?


  —No.


  —¿Fiebre? ¿Náuseas? ¿Sudores nocturnos?


  —Algo.


  —¿Algo de cuál de ellos?


  —De todos los citados.


  Russell tomó nota, pasó unas cuantas hojas del historial. El zumbido de los fluorescentes era el único ruido.


  La doctora continuó leyendo. El silencio se hizo ominoso. Sentí unas manos heladas que me oprimían el pecho. Era como esperar un veredicto. Vivirás. Morirás. Estás mejor. Estás peor. Me obligué a sonreír.


  Russell acabó por hablar.


  —Me temo que no tengo buenas noticias, Emma. Los resultados no muestran toda la mejoría que esperaba.


  —¿Han bajado?


  —Digamos que no estoy viendo el nivel de progresos que deseaba.


  La habitación pareció cerrarse alrededor. Sujeté la mano de Emma.


  —¿Y ahora qué? —La voz de Emma sonó carente de toda expresión. Su rostro se había vuelto rígido.


  —Continuaremos —respondió Russell—. Cada paciente es un caso aparte. En algunos, el tratamiento tarda más en hacer efecto.


  Emma asintió.


  —Es una persona joven y fuerte. Continúe trabajando si lo desea.


  —Lo haré.


  Los ojos de Emma siguieron la marcha de Russell fuera de la habitación. En ellos vi miedo y tristeza. Pero sobre todo vi desafío.


  —Ya puedes apostar tu bonito culo a que seguiré trabajando.


  


  Los folletos turísticos describen Wadmalaw como la más virgen de las islas de Charleston. En este caso, también es la menos atractiva.


  Desde el punto de vista técnico, Wadmalaw es una isla separada de tierra firme por los ríos Bohicket y North Edisto. Pero Wadmalaw está aislada del océano por sus exclusivas islas «barrera» vecinas al sur y al este: Kiawah y Seabrook. La buena noticia es que Wadmalaw es estable, y en contadas ocasiones sufre los embates frontales de un hhuracán. La mala es que no tiene playas de arena. La superficie de Wadmalaw es un batiburrillo de bosques y pantanos, ecozonas muy poco atractivas para los turistas y los compradores de casas de veraneo.


  Se han edificado algunas casas de cierta categoría, pero los habitantes de Wadmalaw son en su mayoría agricultores, pescadores, cangrejeros y camaroneros. La única atracción de la isla es la Charleston Tea Plantation. La plantación de té, que se remonta a 1799, se precia de ser la más antigua de Estados Unidos. Pero quizá sea porque es la única que hay en el país.


  Sin embargo, ¿quién sabe? Si las tortugas y los lagartos alguna vez captan el interés de los ecoturistas, Wadmalaw será el paraíso.


  La pequeña ciudad de Rockville está en el extremo sur de Wadmalaw. Emma y yo nos dirigimos más o menos en dirección a esta metrópolis al salir de la clínica.


  De camino al coche, intenté abordar el tema del LNH. Emma dejó claro que estaba fuera de la orden del día. En un primer momento, su actitud me irritó. ¿Por qué quería mi compañía si después me excluía? Claro que ¿no me comportaría yo de la misma forma? ¿Anular la debilidad negándome a validarla con la palabra? No estaba segura, pero cedí a los deseos de Emma. La enfermedad era cosa suya.


  Conduje. Emma iba de acompañante. Sus indicaciones nos llevaron al sudoeste a través de las islas James y Johns, a continuación tomamos la autopista Maybank y luego fuimos por Bears Bluff Road. Excepto por las indicaciones, y algunos comentarios referentes a las señales, viajamos en silencio, acompañadas por el ruido del aire acondicionado y el chasquido de los insectos que acababan aplastados en el parabrisas.


  Por fin Emma me indicó que tomase por una carretera secundaria bordeada de robles recubiertos de musgo. Un poco más adelante viramos a la derecha y, recorridos unos cuatrocientos metros, giramos a la izquierda por un camino de tierra surcado por las rodadas.


  Unos árboles muy viejos se inclinaban a ambos lados sobre el camino, atraídos a lo largo de décadas por la cinta de sol creada por la abertura de la ruta. Más allá de los árboles había zanjas llenas de agua de un color verdinegro a causa de las algas.


  Aquí y allá, los buzones destartalados señalaban la entrada de caminos particulares que se perdían serpenteantes a un lado y otro. Por lo demás, la vegetación formaba como un dosel sobre el angosto camino, y yo tenía la sensación de estar conduciendo por un agujero de gusano verde en el espacio.


  —Allí.


  Emma me señaló un buzón. Aparqué a un lado.


  Las letras metálicas formaban una línea irregular; eran de aquellas que se compran en la ferretería y se pegan. PINCKNEY.


  En el suelo, un cartel pintado a mano estaba apoyado en el poste del buzón. «Se venden conejos. Buen cebo».


  —¿Qué cazas con conejos?


  —La tularemia, ya sabes, la fiebre de los conejos —respondió Emma—. Gira aquí.


  A unos treinta metros, los árboles daban paso a la maleza. Otros diez y nos encontramos en un pequeño claro de tierra.


  Ningún promotor había plasmado aquí su sueño. No había ningún complejo. Ninguna pista de tenis. Ni rastro de Dickie Dupree.


  Una casa de madera pequeña ocupaba el centro del claro, rodeada por las habituales pilas de neumáticos viejos, piezas de coche, herramientas de jardín y aparatos electrodomésticos oxidados. La casa era de una sola planta y estaba montada sobre unos pilares de ladrillo ruinosos. La puerta principal estaba abierta, sin que pudiese ver nada más allá de la puerta mosquitera.


  Había un cable de acero tendido entre dos postes en el lado derecho del claro. Del cable colgaba una correa con un collar estrangulador en un extremo.


  A la izquierda había una casilla de madera que a duras penas se aguantaba. Supuse que era el hogar de los desafortunados conejos.


  Vi como Emma respiraba hondo. Sabía cuánto detestaba lo que estaba a punto de hacer. Salió del coche. La seguí. El aire caliente estaba cargado de humedad y del olor de la vegetación en descomposición.


  Esperé al pie de las escaleras mientras Emma subía a la galería. Mantuve la mirada alerta a la aparición de un pitbull o un rottweiler. Soy amante de los perros, pero realista. El encuentro con perros rurales y forasteros suele acabar con puntos de sutura e inyección antirrábica.


  Emma llamó.


  Un gran pájaro negro soltó un graznido y remontó el vuelo desde la casilla. Lo observé en su ascenso en espiral y vi como desaparecía más allá de los pinos detrás del claro.


  Emma llamó de nuevo.


  Oí una voz masculina, y luego el rechinar de unas bisagras oxidadas.


  Miré de nuevo hacia la casa.


  Me encontré mirando a la última persona que esperaba ver.
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  La llamada de Emma había sido respondida por un hombre vestido con un pantalón amarillo con bolsas en los fondillos, sandalias de confección casera y una camiseta color melocotón con la leyenda: «Vete a casa. La Tierra está llena». Usaba gafas con montura y el pelo grasiento peinado de la forma más horrible que se pueda imaginar.


  —¿Quién diablos aporrea mi maldita puerta?


  Me quedé de piedra, boquiabierta, al ver a Chester Pinckney.


  Emma no había visto el carné de Pinckney, y no tenía idea de que se dirigía al hombre de la foto. Continuó sin darse cuenta de mi reacción.


  —¿Cómo está usted, señor? ¿Puedo preguntarle si es un miembro de la familia Pinckney?


  —La última vez que miré, esta era mi maldita casa.


  —Sí, señor. ¿Usted es?


  —¿Las señoras necesitan cebo?


  —No, señor. Quiero hablar con usted de Chester Tyrus Pinckney.


  Pinckney me miró con los ojos entrecerrados.


  —¿Es una broma?


  —No, señor —respondió Emma.


  —Emma —susurré.


  Me hizo callar con un movimiento de la mano hacia atrás.


  Apareció una sonrisa en los labios de Pinckney, que dejó ver los dientes oscurecidos por el tabaco y años de descuido.


  —¿Las envía Harían? —preguntó Pinckney.


  —No, señor. Soy el forense del condado de Charleston.


  —¿Nuestro forense es una chica?


  Emma le mostró la placa.


  Pinckney no le hizo el menor caso.


  —Emma —insistí.


  —Se ocupa de los cadáveres, ¿no? Lo vi en la tele.


  —Sí, señor. ¿Conoce a Chester Pinckney?


  Quizá la pregunta de Emma lo desconcertó, o quizá Pinckney se estaba pensando alguna respuesta a su juicio graciosa. La miró con la mirada en blanco.


  —Señor Pinckney —me apresuré a intervenir.


  Emma y Pinckney me miraron.


  —¿Es posible que perdiese el billetero?


  Las cejas de Emma bajaron y subieron, y después Emma puso los ojos en blanco. Sacudió la cabeza y miró de nuevo al hombre.


  —¿Esto va del billetero? —preguntó.


  —¿Usted es Chester Tyrus Pinckney? —La voz de Emma sonó un poco más relajada.


  —¿Tengo pinta de ser la condenada Hillary Clinton?


  —No, señor.


  —¿Por fin han pillado al chorizo que me pispó el billetero? ¿Me van a devolver mi dinero?


  —¿Cuándo perdió el billetero, señor?


  —No perdí el maldito billetero. Me lo robaron.


  —¿Cuándo ocurrió?


  —Ha pasado tanto tiempo que casi no lo recuerdo.


  —Por favor, inténtelo.


  Pinckney lo pensó unos momentos.


  —Antes de que la camioneta acabase en la zanja. Después de aquello ya no necesité el carné.


  Esperamos a que Pinckney continuase. No lo hizo.


  —¿La fecha? —le animó Emma.


  —Febrero. Marzo. Hacía frío. Casi se me heló el culo caminando de regreso a casa.


  —¿Puso una denuncia en la policía?


  —No valía nada. La vendí como chatarra.


  —Me refiero al billetero.


  —Claro que presenté la denuncia. Sesenta y cuatro dólares son sesenta y cuatro dólares.


  —¿Dónde ocurrió la pérdida? —Emma había comenzado a tomar notas.


  —No la perdí. Me robaron.


  —¿Está seguro?


  —¿Tengo la pinta de ser un gilipollas que no sabe cuidar de sus cosas?


  —No, señor. Por favor, describa el incidente.


  —Estábamos intentando ligarnos a unas tías.


  —¿Estábamos?


  —Yo y mi amiguete Alf.


  —Cuénteme lo que pasó.


  —No hay mucho que contar. Alf y yo nos comimos una barbacoa, tomamos unas cuantas cervezas y un par de copas. Me desperté a la mañana siguiente. No tenía el billetero.


  —¿Preguntó en cada uno de los establecimientos que visitaron?


  —En los que pudimos recordar.


  —¿Dónde estuvieron?


  —Creo que estuvimos bastante en el Doble L. —Pinckney se encogió de hombros—. Alf y yo estábamos bebiendo cantidad.


  Emma se guardó la libreta en el bolsillo de la camisa.


  —Su propiedad ha sido encontrada, señor Pinckney.


  El hombre soltó un aullido.


  —Ya me había despedido de los sesenta y cuatro dólares. No necesito el carné. No tengo camioneta.


  —Lo siento, señor.


  Pinckney entrecerró los ojos.


  —¿Por qué ha venido una forense a contarme todo esto?


  Emma miró a Pinckney, pensativa. Me dije que estaba pensando en qué podía decir sobre la recuperación del billetero.


  —Solo le estoy echando una mano al sheriff —respondió.


  Emma le agradeció la atención a Pinckney y bajó las escaleras. Juntas nos volvimos para cruzar el claro.


  Un perro gris sarnoso con un collar de color rosa con puntas nos cerraba el paso. Entre las patas delanteras tenía una ardilla muerta.


  El perro nos miró con curiosidad. Nosotras hicimos lo mismo.


  —Douglas. —Pinckney soltó un silbido corto y agudo—. Ven aquí.


  Douglas se levantó, sujetó la ardilla entre los dientes y pasó a nuestro lado.


  Oí dos golpes mientras Emma y yo íbamos hacia el coche.


  —Simpático viejo verde —comentó Emma.


  —¿Douglas?


  —Pinckney.


  —No parece muy de fiar.


  Emma me dirigió una mirada.


  Puse en marcha el coche, di la vuelta enU y enfilé el camino.


  —¿Douglas? —preguntó Emma.


  —El collar rosa es un riesgo, pero Doug consigue que funcione. Resalta el color de sus ojos.


  —¿Qué probabilidades hay de que robasen al viejo verde? —preguntó Emma.


  —¿Qué probabilidades hay de que yo sea Miss América este año? —respondí.


  —Así que ya tenemos dos —dijo Emma cuando llegamos al asfalto.


  —El hombre de los árboles. El hombre de Dewees.


  —Bonita rima.


  —Es la sangre irlandesa. ¿Por cierto, qué tal está hoy la tuya?


  —Me siento un poco cansada, pero bien.


  —¿De verdad?


  Emma asintió.


  —Bien.


  Emma no me preguntó si la ayudaría con el análisis del hombre de los árboles. Ambas sabíamos la respuesta. También sabíamos que Gullet estaría haciendo sus investigaciones, y que se mostraría escéptico sobre mi participación en otro caso.


  Me imaginé la conversación que mantendrían él y Emma, y fui sin más a la morgue.


  


  Emma llamó a Gullet para comunicarle las noticias, y la tarde del martes fue una repetición de la mañana del sábado. El frigorífico de la morgue. La misma sala de autopsias. El mismo olor a muerte desinfectada.


  Miller había anotado a la víctima colgada como CCC-2006020285.


  Después de cambiarnos, Emma y yo transferimos al CCC-2006020285 de su bolsa a la mesa de autopsias. Primero las partes articuladas, luego el cráneo y por último las partes del cuerpo que se habían caído o habían sido arrancadas y arrastradas por los carroñeros.


  El cerebro y los órganos internos habían desaparecido. El torso, los brazos y los huesos superiores de las piernas estaban envueltos en músculos y ligamentos, en algunos lugares putrefactos, y en otros oscuros y endurecidos por el sol y el viento. Si bien era un inconveniente para el análisis del esqueleto, la carne era una posible ayuda para una identificación rápida. El tejido significa piel. La piel significa huellas.


  La manga de la americana había protegido la mano derecha, con lo cual se había salvado de la momificación absoluta. Pero la descomposición había convertido el tejido en algo muy frágil.


  —¿Tienes SPT? —le pregunté a Emma. Solución potenciadora de tejidos, una solución de sales de ácido cítrico que es útil para restaurar los tejidos secos o dañados.


  —Cortesía de mi embalsamador favorito.


  —Por favor, caliéntala a unos cincuenta grados centígrados. —Como en el caso de Dewees, Emma me había hecho la titular en el examen de estos huesos. No sabía durante cuánto tiempo se saldría con la suya, pero yo estaba decidida a hacer el trabajo hasta que alguien dijese basta.


  —¿En el microondas?


  —Perfecto.


  Durante la ausencia de Emma, quité cada uno de los dedos de la mano derecha a la altura de la primera falange. Cuando ella volvió, coloqué los dedos cortados en la solución y los dejé aparte en remojo.


  —¿Te importa si salgo un rato? Tengo que supervisar la reconstrucción del escenario de una muerte. Cuando tengas las huellas digitales preparadas, dáselas al técnico y él se las pasará a Gullet.


  —Ningún problema.


  El examen del esqueleto no presentaba dificultades. Salvo por el tedio de cortar y arrancar el tejido, recordaba bastante al análisis del desconocido de Dewees realizado el sábado.


  La columna vertebral fue lo que resultó más difícil de dividir en partes. Mientras se remojaba, comencé con los huesos que estaban menos sujetos a la carne.


  El cráneo y la forma de la pelvis decían que la víctima era un varón.


  Los indicadores de los dientes, las costillas y la sínfisis púbica decían que había vivido entre treinta y cinco y cincuenta años.


  La arquitectura craneal y facial decían que sus antepasados habían venido de Europa.


  Otro tipo blanco de unos cuarenta y tantos.


  Ahí acababan las similitudes físicas.


  El hombre de Dewees había sido alto y en este caso la medida de la longitud de los huesos decía que el hombre de los árboles había medido entre un metro sesenta y cinco y un metro sesenta y ocho.


  El primero tenía el pelo rubio largo. Este, rizos castaños cortos.


  A diferencia del hombre de Dewees, el hombre de los árboles no mostraba huellas de ningún trabajo dental, y de hecho, le faltaban tres molares superiores y un bicúspide superior. Los inferiores eran un misterio porque no disponía de la mandíbula. Las manchas en el lado de la lengua sugerían que había sido fumador.


  Cuando acabé con el perfil biológico, comencé la búsqueda de anomalías en el esqueleto. Como siempre, buscaba las rarezas congénitas, la remodelación ósea debido a una actividad repetitiva, heridas cicatrizadas y pruebas del historial médico.


  El hombre de los árboles había recibido lo suyo, incluida una fractura en el peroné derecho, pómulos fracturados y algún tipo de lesión en el omóplato izquierdo, todas cicatrizadas. Las radiografías mostraban una opacidad anormal en la clavícula izquierda que indicaba la posibilidad de otra fractura antigua.


  El tipo no era grande, y por lo visto había sido un peleador con la suerte de cicatrizar bien.


  Me erguí, giré los hombros unas cuantas veces y realicé varias rotaciones de cabeza. Me dolía la espalda como si me hubiese pisoteado una manada de elefantes.


  El reloj de pared señalaba las cuatro y media. Hora de comprobar los dedos.


  El tejido se había ablandado muy bien. Con una jeringuilla, inyecté SPT debajo de las yemas. Las puntas de los dedos se hincharon. Limpié cada una de ellas con alcohol, las sequé, las entinté, y por último tomé las huellas. El detalle de las curvas se veía bastante bien.


  Llamé al técnico. Se llevó las huellas y yo volví a ocuparme de los huesos.


  El daño post mortem se limitaba a las piernas por debajo de las rodillas. Los tobillos roídos y astillados, junto con la presencia de pequeñas heridas circulares, sugerían que los presuntos culpables eran perros.


  No encontré ninguna herida previa a la muerte, nada que plantease que la muerte hubiese sido el resultado de algo diferente a lo obvio: la asfixia debido a la compresión de la estructura del cuello. En términos sencillos, ahorcado.


  Emma llamó a las siete. La puse al corriente de las novedades. Me dijo que pensaba pasar por el despacho del sheriff para «chinchar» a Gullet. Sus palabras.


  De pronto fui consciente de que tenía hambre y fui a la cafetería. Después de una deliciosa comida de lasaña recalentada y una ensalada con demasiado aliño, volví a la sala de autopsias.


  Aunque algunos segmentos aún no estaban suficientemente rehidratados, pude sacar la mayor parte de la columna de su funda de músculos putrefactos. Dejé que un trozo obstinado se remojase un poco más y coloqué las vértebras cervicales y torácicas en una bandeja junto a dos vértebras del cuello que había retirado de la base del cráneo.


  Fui al microscopio y comencé con la C-1, a continuación, poco a poco, fui bajando. No encontré ninguna sorpresa hasta que llegué a la C-6.


  De repente estaba de nuevo en el sábado pasado.


  Ahí estaba el cuerpo vertebral. El arco. El proceso transverso con los agujeros pequeños para el paso de las venas craneales.


  Y allí, a la izquierda, estaba la fractura.


  Ajusté el foco y cambié la posición de la luz.


  No había ninguna duda. Una grieta como un cabello a través del proceso transverso izquierdo que se extendía desde los lados opuestos del foramen.


  Era el mismo patrón que había visto en el esqueleto de Dewees. La grieta y la falta de reacción ósea me dijeron que esta fractura también había sido el resultado de una fuerza aplicada a un hueso fresco. Esta herida también se había producido más o menos en el momento de la muerte.


  ¿Cómo?


  C-6. Parte inferior del cuello. Demasiado abajo para ser resultado del ahorcamiento. La cabeza se había caído, con toda probabilidad como resultado de los tirones de los carroñeros, pero la cuerda había permanecido, encajada entre la C-3 y la C-4.


  ¿Un tirón súbito cuando la víctima saltó de la rama? Si había saltado de la rama, ¿cómo había llegado hasta allí? ¿Había trepado dos metros por el tronco? Tal vez.


  Cerré los ojos y recuperé la imagen del cuerpo colgado del árbol. El nudo estaba en la nuca, no en el costado. Esto parecía inconsistente con la fractura unilateral. Me dije que debía mirar las fotos de la escena hechas por Miller.


  ¿El ahorcamiento podía explicar la herida en el cuello de la víctima de Dewees? ¿También se había suicidado?


  Quizá. Pero estaba claro que el tipo no había cavado su propia fosa.


  ¿Podía estar Emma en lo cierto? ¿Puede ser que el hombre de Dewees se hubiera suicidado, y después un amigo o un familiar se hubiera ocupado de darle sepultura? ¿Por qué? ¿Vergüenza? ¿Negarse a correr con los gastos del funeral? ¿Miedo a no cobrar el seguro? Parecía poco probable. Pasaban años antes de que declarasen muerta a una persona desaparecida.


  ¿Podía ser que el caso Dewees no fuese más que el enterramiento ilegal de un cadáver?


  Busqué explicaciones alternativas al trauma unilateral en el cuello que veía en el hombre de los árboles. Las mismas explicaciones que había considerado para el hombre de Dewees.


  ¿Caída? ¿Estrangulamiento? ¿Traumatismo cervical? ¿Golpe en la cabeza?


  Ninguna tenía sentido dado el tipo de fractura y la ubicación.


  Aún lo estaba pensando cuando Emma entró en la sala.


  —¡Le tenemos!


  Me aparté del microscopio.


  Emma agitó una hoja impresa en dirección al cadáver.


  —Gullet pasó las huellas por el Sistema Automatizado de Identificación de Huellas Dactilares. Nuestro chico apareció en el acto.


  El nombre que pronunció hizo que todas las fracturas vertebrales desaparecieran de mi radar.
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  —Noble Cruikshank.


  —Jesús bendito.


  Si mi reacción sorprendió a Emma, no lo demostró.


  —Cruikshank es un poli retirado de Charlotte-Mecklenburg. Pero no es por eso por lo que está en el sistema. A todos los estudiantes les toman las huellas digitales en la academia, por supuesto, pero las tienen archivadas. A Cruikshank lo arrestaron en 1992 por conducir borracho. Fue entonces cuando lo entraron.


  —¿Estás segura de que es Cruikshank? —Una pregunta estúpida. Ya sabía la respuesta.


  —Una coincidencia de doce puntos.


  Cogí la hoja y leí la descripción de Cruikshank. Varón. Blanco. Un metro sesenta y cinco de estatura. Cuarenta y siete años.


  Mi perfil del esqueleto cuadraba. La condición del cadáver encajaba con dos meses a la intemperie. Por supuesto que era Cruikshank.


  Noble Cruikshank. El detective desaparecido de Buck Flynn.


  La piel de Cruikshank tenía picaduras de viruela, la nariz curvada, el pelo peinado hacia atrás y ondulado en las puntas. La carne comenzaba a aflojarse en la mandíbula y las mejillas, y probablemente pesaba menos de lo que hubiese deseado. Así y todo, la expresión era de tipo macho duro.


  —Noble Cruikshank. Que me cuelguen.


  —¿Lo conoces?


  —No en persona. A Cruikshank lo expulsaron del cuerpo en 1994 por alcohólico. Trabajaba como investigador privado cuando desapareció el pasado marzo.


  —¿Y todo esto lo sabemos por…?


  —¿Recuerdas a Pete?


  —Tu marido.


  —Exmarido. A Pete lo contrataron por un tema financiero relacionado con la IDM y también para investigar el paradero de la hija desaparecida del cliente, que trabajaba en la organización. Antes de contratar a Pete, Buck Flynn, el cliente, contrató a Cruikshank. El detective desapareció mientras realizaba sus investigaciones.


  —Pete es abogado.


  —Esa fue mi reacción. Pete es letón. La madre de Flynn es letona. Flynn confía en él porque es miembro del clan.


  —¿La hija de Flynn desapareció aquí?


  —Eso parece. La especialidad de Cruikshank eran las personas desaparecidas y su zona de trabajo, Charleston y Charlotte. Helene Flynn, es el nombre de la hija, era miembro de la IDM, y Buck uno de los principales donantes.


  —Aubrey Herron. Un tipo que se las trae. ¿Flynn no sintió curiosidad cuando su investigador dejó de informarle?


  —Al parecer Cruikshank tenía fama de esfumarse durante sus borracheras.


  —¿Flynn contrató a un alcohólico?


  —No lo supo hasta después de contratarlo. Encontró a Cruikshank en Internet. De ahí su posterior preferencia por un miembro de su propia cepa genética letona.


  Emma formuló la pregunta que yo misma me estaba planteando.


  —¿Qué estaba haciendo Cruikshank con el billetero de Pinckney?


  —¿Lo encontró? —arriesgué.


  —¿Lo robó?


  —¿Lo consiguió de alguien que lo encontró o lo robó?


  —Pinckney dijo que el billetero desapareció en febrero o marzo, más o menos por el tiempo en que Cruikshank se colgó.


  —Puede ser.


  —Puede ser. Quizás alguien encontró el cuerpo colgado en el bosque y le metió el billetero en el bolsillo.


  —¿Por qué? —pregunté.


  —¿Una broma pesada?


  —Sería tener un sentido del humor más que macabro.


  —¿Para crear el desconcierto cuando llegase el momento de identificar al muerto?


  —El billetero estaba en el bolsillo de la americana, ¿no? Tal vez Cruikshank pidió prestada la americana, la encontró o simplemente se equivocó y nunca supo que el billetero estaba allí. ¿Pinckney dijo algo sobre haber perdido la americana?


  Emma sacudió la cabeza.


  —¿Cómo es que Cruikshank no llevaba ninguno de sus efectos personales?


  —El suicida auténtico a menudo deja atrás sus pertenencias. —Emma pensó por un momento—. ¿Y por qué el bosque Francis Marion? ¿Cómo llegó Cruikshank hasta allí?


  —Unas preguntas muy astutas, señora forense.


  Ninguna de las dos teníamos respuestas.


  Le mostré la hoja impresa.


  —¿Puedo quedármela?


  —Es tu copia. —Dejé la hoja sobre el mostrador. Emma añadió—: Así que tu señor Cruikshank se ahorcó.


  —Es el señor Cruikshank de Pete —le corregí.


  —¿Pete está aquí en Charleston?


  —Oh, sí.


  Emma enarcó una ceja lasciva.


  Mi respuesta hubiese pasado el corte en el Open de Estados Unidos de miradas fulminantes.


  


  Eran casi las nueve cuando llegué a Sea for Miles. Dos de los mostradores de la cocina estaban cubiertos con melocotones y tomates. Martes. Deduje que Pete se había topado con el mercado de frutas y verduras de Mount Pleasant.


  Pete y Boyd miraban un partido de béisbol en la tele. Los Twin estaban vapuleando a los amados White Sox de Pete por diez a cuatro. Los Sox habían sido el equipo de la infancia de Pete en Chicago, y cuando instalaron a su equipo de la liga menor en Charlotte, Pete se reenganchó.


  —Cruikshank está muerto —le informé, sin preámbulos.


  Pete se sentó para dedicarme toda su atención. Boyd mantuvo la mirada en el cuenco de las palomitas medio lleno.


  —¿No es coña?


  —Se colgó.


  —¿Estás segura de que es Cruikshank?


  —Doce coincidencias en las huellas digitales.


  Pete apartó un cojín y me dejé caer en el sofá. Mientras le describía mis aventuras con Pinckney y después con el hombre de los árboles, Boyd se movió hacia las palomitas.


  —¿Cómo se hizo Cruikshank con el billetero del otro tipo?


  —¿Cómo quieres que lo sepa?


  —¿Emma tiene la intención de mantener otra charla íntima con Pinckney?


  —No tengo la menor duda.


  Con la mirada puesta en Pete, Boyd ladeó la cabeza y pasó la lengua por las palomitas. Pete cogió el cuenco y lo puso en la mesa detrás de nuestras cabezas.


  Boyd, siempre optimista, saltó al sofá y apretó su peso contra mi costado. Distraída, le acaricié la cabeza.


  —¿Ninguna duda de que Cruikshank se suicidó? —preguntó Pete.


  Titubeé al recordar que Emma y yo no teníamos ninguna respuesta astuta. También la sexta vértebra cervical.


  —¿Qué?


  —Quizá no sea nada.


  Pete se bebió el resto de su Heineken, dejó la botella y se acomodó para escuchar.


  Describí la fractura en el proceso transverso izquierdo de la vértebra.


  —¿Qué tiene de particular?


  —La lesión es inconsistente con el ahorcamiento, sobre todo a la vista de que el nudo estaba posicionado detrás, no a un lado del cráneo. Todavía hay algo más. El esqueleto de Dewees tiene una fractura idéntica en el mismo lugar.


  —¿Es muy importante?


  —No había visto nunca esta forma de trauma. Ahora la encuentro dos veces en una semana. ¿No te parece sospechoso?


  —¿Explicación?


  —Tengo varias, ninguna concluyente.


  —La indecisión es la llave de la flexibilidad.


  Boyd apoyó la barbilla en mi hombro para situar el hocico a unos centímetros de las palomitas. Lo aparté. Se tendió a través de mi falda.


  —¿Qué tal te ha ido a ti? —pregunté.


  —¿No es fantástico? —Pete sonrió de oreja a oreja—. Como si estuviésemos casados de verdad.


  —Estuvimos casados de verdad. Y no fue fantástico.


  —Seguimos estando casados de verdad.


  Empujé a Boyd. El chow abandonó mi regazo para apretarse junto a Pete. Comencé a levantarme.


  —Vale, vale. —Pete levantó las manos—. Hoy estuve en la IDM.


  Me acomodé de nuevo.


  —¿Hablaste con Herron?


  Pete sacudió la cabeza.


  —Solté un montón de palabras espantosas. Litigio. Fraude en la administración de fondos de caridad. Denunciar todos los trapos sucios.


  —Escalofriante.


  —Eso parece. Tengo una cita con Herron el martes por la mañana.


  En aquel momento sonó mi móvil. Miré la pantalla. Emma.


  —Gullet ha encontrado una dirección de Cruikshank. El lugar está pasado Calhoun, no muy lejos del complejo de la MUSC. Se dio una vuelta por allí, consiguió que el conserje dejase de ver el DVD de Rocky lo suficiente como para enterarse de que Cruikshank había sido inquilino durante unos dos años, pero que no había aparecido por su apartamento desde marzo. El conserje se llama Harold Parrot, y es una persona muy humanitaria. Cuando Cruikshank se atrasó un mes en el pago del alquiler, Parrot guardó todas sus pertenencias en unas cajas, cambió la cerradura y recicló el apartamento.


  —¿Qué se hizo de las cajas?


  Pete enarcó las cejas y movió los labios para decir «Cruikshank». Asentí.


  —Parrot las guardó en el sótano. Daba por hecho que Cruikshank se había largado de la ciudad, pero no quería tener problemas si el tipo aparecía para reclamar sus cosas. Gullet tiene la impresión de que el casero le tenía miedo a Cruikshank. Gullet y yo iremos a verlo por la mañana, y pensé que quizá querrías acompañarnos.


  —¿Dónde?


  Emma me dio la dirección y la apunté.


  —¿A qué hora?


  Pete se señaló el pecho con un dedo.


  —A las nueve.


  —¿Me reúno allí contigo?


  —Es un buen plan.


  Pete se señaló el pecho con más entusiasmo.


  —¿Te importa si Pete me acompaña?


  —Parece un plan mucho más divertido.


  


  El día comenzó mal y a partir de allí fue cuesta abajo.


  Emma llamó poco antes de las ocho para decir que había pasado muy mala noche. ¿Me importaría encargarme sola de Gullet y Parrot? Ella le explicaría al sheriff que era una consultora oficial en el caso y que requería toda la cooperación de su departamento.


  Oí la amargura en la voz de Emma, sabía cuánto le costaba a mi amiga admitir que su cuerpo le estaba fallando. Le aseguré que todo iría sobre ruedas y que la llamaría para ponerla al corriente en cuanto dejase a Parrot.


  Pete estaba cerrando el móvil cuando entré en la cocina. Había llamado a Flynn. Aunque consternado por las circunstancias, Buck se alegró al saber que habían encontrado a Cruikshank, y se alegró todavía más por la cita con Herron y la posibilidad de obtener respuestas a varias de sus muchas preguntas.


  También había contactado con un amigo de la policía de Charlotte-Mecklenburg. Al hombre no le sorprendió enterarse de la muerte de su antiguo colega. Había conocido a Cruikshank durante los años de servicio del investigador privado en el cuerpo. En su opinión, Cruikshank siempre había vivido con el cañón de un arma metido en la boca y solo había que esperar a que apretase el gatillo.


  El Explorer de Gullet ya estaba aparcado junto al bordillo cuando Pete y yo dejamos Calhoun para entrar en la calle lateral sin salida. En otros tiempos había sido una zona residencial y el encanto de las adelfas y saúcos de la avenida había sido aplastado hacía mucho por las construcciones modernas. Los edificios comerciales y de oficinas se mezclaban con las viejas y bellas mansiones que se aferraban a sus clavos confederados.


  La dirección de Emma nos condujo ante una mansión superviviente anterior a la guerra de Secesión, con el arquetípico diseño de Charleston: angosta de frente, larga de fondo, con grandes galerías por los cuatro costados, arriba y abajo.


  Pete y yo bajamos del coche y comenzamos a caminar. Las nubes hacían que la temperatura no fuese muy alta, pero la humedad era altísima. En cuestión de segundos noté que las prendas se me pegaban a la piel.


  Al acercarme al edificio, me fijé en más detalles. La madera podrida, la pintura desconchada, más recortes que el Pabellón Real de Brighton. Una placa muy adornada por encima de la puerta decía MAGNOLIA MANOR.


  No había ningún magnolio. Ninguna flor. El patio lateral estaba completamente invadido por plantas trepadoras.


  La puerta principal estaba abierta. Al entrar, Pete y yo pasamos del calor pegajoso a un calor pegajoso un poco más fresco.


  Lo que en un tiempo había sido un elegante recibidor ahora servía de vestíbulo, sin que le faltase detalle, como las escaleras con balaustrada, paredes con candelabros y techos con lámparas. El escaso mobiliario tenía el encanto de la consulta de un odontólogo. Una cómoda de madera laminada. Un sofá de vinilo. Plantas de plástico. Alfombrilla de plástico. Papeleras de plástico llenas de folletos de publicidad.


  Dos hileras de placas indicaban que la casa había sido dividida en seis apartamentos. Debajo, a la derecha de los timbres, una tarjeta escrita a mano daba el número del conserje.


  Llamé. Parrot respondió al tercer timbrazo.


  Me identifiqué. Parrot dijo que él y Gullet estaban en el sótano y me dirigió por el pasillo central hasta la parte posterior del edificio. Se accedía a las escaleras por una puerta a la izquierda.


  Le hice un gesto a Pete para que me siguiera.


  La puerta del sótano estaba en el lugar indicado. Abierta de par en par.


  —Cruikshank no escogió esta vieja mansión por el sistema de seguridad —comenté en voz baja.


  —Tuvo que sentirse hechizado por el fabuloso diseño interior —opinó Pete.


  Oí las voces de Gullet y Parrot que llegaban desde abajo.


  —Y el nombre —añadió Pete—. El nombre rebosa elegancia.


  La temperatura descendió medio grado cuando Pete y yo bajamos las escaleras. Abajo, el aire olía a décadas de moho y mildiu. No tenía muy claro si respirar por la nariz o por la boca.


  El sótano respondía a las expectativas. Suelo de tierra. Techo bajo. Paredes de ladrillo con el mortero que se deshacía. Las pocas concesiones al sigloXX incluían una vieja lavadora-secadora, un calentador de agua y bombillas de baja potencia colgadas de cables pelados.


  Los trastos se amontonaban por todas partes. Pilas de periódicos. Cajones de madera. Lámparas rotas. Herramientas de jardín. Una cabecera de cama de latón.


  Gullet y Parrot estaban en el lado opuesto del sótano, con una caja de cartón abierta sobre un banco de trabajo entre ellos. El sheriff tenía una carpeta en una mano y con la otra rebuscaba en el contenido.


  Ambos se volvieron al oír nuestras pisadas.


  —Por lo que parece, se ha convertido en compañera habitual de nuestra forense. —Gullet tenía un estilo propio en esto de las aperturas—. No hay problema, siempre que todos tengan claro sus terrenos y límites.


  —Por supuesto. —Le presenté a Pete, y le ofrecí la explicación más breve posible de su interés por el antiguo inquilino de Parrot.


  —Su señor Cruikshank era un tipo con muchos quehaceres, abogado.


  —Mi relación con Cruikshank es solo indirecta…


  Gullet lo interrumpió.


  —El hombre se mató en mi ciudad. Eso lo convierte en mi problema. Usted es libre de acompañar a la doctora, aquí presente, pero si tiene la más remota idea de meter las narices por su cuenta, será mejor que se lo piense.


  Pete no dijo nada.


  —La señorita Rousseau dijo que usted buscaba a una joven llamada Helene Flynn. —La voz átona de siempre.


  —Así es —admitió Pete.


  —¿Puedo preguntar por qué, señor?


  —El padre de Helene está preocupado porque ella interrumpió todo contacto.


  —¿Y cuando encuentre a la joven?


  —Se lo diré a papá.


  Gullet miró a Pete durante tanto tiempo que creí que acabaría echándole con cajas destempladas. Luego dijo:


  —No hay nada de malo en eso. Si mi hija desapareciese, querría saber por qué.


  El sheriff cerró la carpeta y la agitó en el aire.


  —Promete ser una lectura fascinante —añadió.
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  Gullet volvió la carpeta para que pudiésemos ver el nombre manuscrito en la etiqueta. Flynn, Helene. La fecha correspondía con el día del primer contacto de Buck Flynn con Cruikshank.


  El sheriff le dio la carpeta a Pete, volvió a la caja y continuó buscando. Sacaba una carpeta, leía la etiqueta y volvía a guardarla entre las demás.


  Pete echó una ojeada al expediente de Helene Flynn.


  Yo miré a Parrot. Era un negro mayor con el pelo peinado con la raya a un lado y muy aplastado. Nat King Cole con una camiseta imperio. Ahora mismo se le veía inquieto, como alguien que espera un puñetazo en los riñones.


  Después de sacar al azar unas cuantas carpetas más, Gullet se volvió hacia el conserje.


  —¿Fue usted quien llenó estas cajas, señor?


  —Las carpetas no. Están tal cual las dejó Cruikshank. Yo llené aquellas de allá. —Parrot señaló una pila de cajas de cartón.


  —Usted recogió todas y cada una de las posesiones del señor Cruikshank, ¿no es así, señor Parrot? ¿No se colocó en algún otro lugar o se extravió algo o cualquier cosa por el estilo?


  —Por supuesto. —La mirada de Parrot pasó de Gullet a mí, y después miró al suelo—. No hice una lista si es eso lo que me pregunta. Solo guardé las cosas.


  —Ajá. —La mirada de Gullet atravesó al conserje.


  Parrot se pasó una mano por la cabeza. No se le movió un pelo. Ni que se hubiese peinado con cemento.


  Pasaron los segundos. Un minuto entero. Goteaba un grifo en algún lugar fuera de la vista.


  Parrot repitió aquello del pelo. Cruzó los brazos. Los bajó. La mirada del sheriff continuó fija en el rostro del conserje. Por fin, Gullet rompió el silencio.


  —No le importa si me llevo las cosas del señor Cruikshank para guardarlas en custodia, ¿no es así, señor?


  —¿No necesita una orden o algún documento oficial?


  En el rostro de Gullet no se movió ni una sola fibra muscular.


  Parrot levantó las manos.


  —De acuerdo, de acuerdo. Ningún problema, sheriff. Solo intentaba ser legal. Ya sabe, los derechos del inquilino y todo eso.


  Había ocho cajas. Yo cogí la caja con los expedientes. Pete y Gullet comenzaron con dos cajas cada uno. Mientras los hombres hacían un segundo viaje al sótano, llamé a Emma desde el Explorer. Parecía estar algo mejor, pero su voz todavía sonaba débil.


  Le informé de que íbamos camino de la Oficina del Sheriff. Emma me dio las gracias y me pidió que la mantuviese al corriente.


  Veinte minutos después de dejar Magnolia Manor, Pete y yo entramos detrás de Gullet en el aparcamiento de la Oficina del Sheriff del condado de Charleston, un edificio de una planta, de ladrillo y estuco, situado en Pinehaven Drive, en Charleston Norte. En dos viajes llevaron las cajas a una pequeña sala de reuniones.


  Gullet llamó a la policía de Charleston, Pete y yo comenzamos con las pertenencias de Cruikshank. Pete cogió el expediente de Flynn. Yo me puse con las cajas.


  En la primera encontré toallas de baño y artículos de tocador. Pasta de dientes. Maquinillas de afeitar desechables. Espuma de afeitar. Champú. Talco.


  La segunda contenía artículos de cocina. Tazas y platos de plástico. Unos pocos vasos. Utensilios baratos.


  La caja tres guardaba la despensa. Cereales. Paquetes de macarrones y espaguetis precocinados. Latas de sopa Campbell’s, judías pintas estofadas, guisantes.


  —El tipo no era lo que se dice un gastrónomo —comenté, al tiempo que cerraba las cajas.


  Pete, concentrado en el expediente, soltó un gruñido de compromiso.


  En la caja cuatro había un reloj despertador, sábanas y mantas.


  En la cinco solo almohadas.


  La seis guardaba ropa.


  —¿Has encontrado algo? —preguntó Pete, ocupado en tomar notas.


  —Un montón de camisas.


  —¿Sí? —Pete no me escuchaba.


  —Al tipo le gustaba el marrón.


  —Mmm. —Pete escribió algo, lo tachó.


  —Bañadores Dale Evans. Ya casi no se encuentran.


  —Mmm.


  —Ligas.


  Pete levantó la cabeza.


  —¿Qué?


  Le mostré una camisa de trabajo marrón.


  —Eres divertidísima, bomboncito.


  —¿Te estás enterando de algo útil? —pregunté.


  —Utilizaba algo que parece una taquigrafía propia.


  Crucé la habitación para mirar una de las páginas manuscritas de Cruikshank. Las notas estaban compuestas por combinaciones de números, letras y frases cortas.
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  —Lo más probable es que sea una fecha —dije. Señalé la primera línea de cada entrada—. Veinte de febrero, veintiuno de febrero, y así todo lo demás.


  —Rejewski no tiene nada que hacer contigo, nena. —Pete me sonrió.


  Esperé.


  —¿Enigma?


  Sacudí la cabeza.


  —Durante la Segunda Guerra Mundial los alemanes utilizaron una máquina de cifrado electromecánica basada en rotores conocida como Enigma. Rejewski descubrió el código utilizando matemáticas teóricas.


  —Ahora es todo tuyo, Sabio Letón.


  Volví a las cajas, e hice el gran descubrimiento en la penúltima.


  El contenido de la séptima caja sugería una mesa de escritorio. Una resma de papel. Sobres. Libretas. Bolígrafos. Tijera. Grapadora. Clips, gomas elásticas, grapas.


  Una caja de CD.


  Quité la tapa, saqué los discos del eje central. Seis. Miré cada etiqueta.


  Cinco en blanco. Una escrita.


  Sentí el efecto de la adrenalina. El nombre de Helene Flynn escrito con rotulador negro.


  El efecto se redujo un poco. ¿Por qué? ¿La desilusión? ¿Qué había esperado que dijese la etiqueta? ¿Tumba anónima de la isla de Dewees?


  —Pete.


  —Eh…


  —¡Pete!


  Pete levantó la cabeza.


  Le mostré el disco.


  Las cejas de Pete subieron casi hasta la línea del pelo. Se disponía a hablar cuando apareció Gullet. Le mostré el CD.


  —¿Tiene un ordenador donde podamos verlo?


  —Vengan conmigo.


  Nos llevó a su despacho. Gullet se sentó en una silla tapizada en cuero detrás de una mesa un poco más pequeña que una cancha de baloncesto. Después de teclear unas cuantas órdenes, tendió la mano. Le di el CD y él escribió un poco más.


  El ordenador emitió un zumbido cuando cargó el CD de Cruikshank. Gullet tecleó de nuevo y con un gesto nos invitó a situarnos detrás de él.


  Pete y yo lo hicimos y miramos por encima del hombro del sheriff. En la pantalla había un listado de cuadrados pequeños. Archivos JPEG.


  Gullet hizo un doble clic en el primer cuadrado y una imagen llenó la pantalla.


  La escena mostraba un edificio de dos plantas con una puerta central y ventanas a ambos lados. En la puerta y en los cristales de las ventanas no había ninguna leyenda o símbolo de ninguna clase. Tampoco había ninguna placa que identificase el nombre de la calle o el número que pudiese precisar la ubicación del edificio. Cualquier vista del interior era impedida por las cortinas venecianas.


  —Una profundidad de campo mínima —comenté—. Muy granulosa. Tuvo que tomarse desde lejos con un teleobjetivo.


  —Buen ojo —dijo Pete.


  —¿Reconoce el lugar? —le pregunté a Gullet.


  —Está claro que no es Rainbow Row. Por lo demás, podría ser cualquier parte.


  Varias de las imágenes siguientes mostraban el mismo edificio desde distintos ángulos. En ninguna se veía un edificio vecino o una señal reconocible.


  —Pinche aquella —dije, y señalé la imagen de un hombre que salía del edificio.


  Gullet hizo clic dos veces en el archivo.


  El hombre era de estatura mediana y constitución robusta. Tenía el pelo negro y llevaba una gabardina con cinturón y una bufanda. No miraba a la cámara ni parecía haberse dado cuenta de su presencia.


  La imagen siguiente mostraba a otro hombre que salía. También tenía el pelo oscuro, pero era más alto y musculoso que el primero, con toda probabilidad más joven. Vestía tejanos y una sudadera. Tampoco miraba a la cámara.


  A continuación vimos a una mujer. Negra. Pelo rubio. Grande. Muy grande.


  En el disco había cuarenta y dos imágenes. Excepto unas pocas de las primeras, en todas había alguien entrando o saliendo del edificio. Un chico con el brazo en cabestrillo. Un viejo con un sombrero de lluvia. Una mujer con un niño pequeño en una mochila sobre el pecho.


  —Cambie de vista —sugerí. Señalé el icono en la barra de herramientas.


  Gullet hizo clic en la flecha a la derecha de la pequeña pantalla azul, titubeó.


  —Pruebe con la vista detallada —añadí, sin querer dar la impresión de mandona.


  Gullet hizo un doble clic en la última opción, y la pantalla cambió a visualización por columnas. La cuarta daba la fecha y la hora de cada archivo JPEG.


  Pete señaló lo obvio.


  —Todas las fotos fueron hechas el 4 de marzo, entre las ocho de la mañana y las cuatro de la tarde.


  —¿Línea directa con Rejewski? —pregunté por lo bajo.


  El Sabio Letón no hizo caso de la pulla.


  Gullet abrió la primera imagen.


  —Por lo tanto Cruikshank aún estaba vivo el 4 de marzo. —Monótono—. Y estaba vigilando este lugar.


  —Puede que se trate de alguien diferente y le diese el disco a Cruikshank.


  —En cualquier caso, no tiene mucha importancia. El tipo se suicidó. —Gullet me interrogó con la mirada por encima del hombro—. Es un caso de suicidio, ¿no es así, señora?


  —La manera de morir podría ser… —busqué la palabra— complicada.


  Gullet giró la silla para mirarme a la cara. Pete apoyó una nalga en un mueble bajo. Yo tenía la tribuna.


  Describí el trauma en la sexta vértebra cervical de Cruikshank. Gullet me escuchó sin interrumpir. Luego expliqué que el mismo trauma aparecía en el esqueleto que Emma y yo habíamos recuperado en la tumba poco profunda de Dewees.


  —Ambos eran varones blancos de cuarenta y tantos —manifestó Gullet, interesado aunque sin mucho entusiasmo.


  Asentí.


  —Podría ser una coincidencia.


  —Podría. —Una coincidencia del tamaño del Serengeti.


  Gullet volvió a mirar la pantalla.


  Si Cruikshank no murió por su propia mano, entonces la pregunta es: ¿quién le ayudó? ¿Por qué? ¿Cuál es el significado del lugar que aparece en las fotos?


  —El lugar podría no tener importancia —señalé—. Quizá lo importante es una de las personas.


  —Solo un disco lleva nombre —dijo Pete—. El de Helene Flynn.


  —Miremos los demás —propuse.


  Lo hicimos. Estaban vacíos.


  —¿Revisó todas las cajas? —preguntó Gullet.


  —Excepto una.


  Volvimos a la sala de reuniones. La última caja había contenido una vez botes de mayonesa Hellman’s. Gullet y Pete observaban mientras yo abría las tapas.


  Libros. Fotos enmarcadas. Un álbum. Un trofeo. Recuerdos de la policía.


  Ningún disco.


  —Volvamos un poco atrás —dijo el sheriff cuando acabé de cerrar la caja—. Pudo ser Cruikshank quien estuviese vigilando el edificio, u otra persona. ¿Si era otra persona, quién era? ¿Por qué? ¿Cuál era el interés de Cruikshank en las fotos?


  —¿Cómo las consiguió? —preguntó Pete.


  Pensé un momento.


  —Hay varias posibilidades. —Las conté con los dedos—. Una, Cruikshank hizo las fotos. Dos, le dieron el disco. Tres, le dieron la memoria de una cámara. Cuatro, recibió las imágenes por correo electrónico.


  —En resumen, no tenemos ninguna pista —señaló Pete.


  —Pero sí sabemos una cosa importante.


  Los dos me miraron.


  —¿Para bajar imágenes de una cámara, de una memoria o de una página web? ¿Para recibir correos electrónicos? ¿Para guardar archivos en un disco? ¿Para ver imágenes en un CD?


  Peter y Gullet hablaron al unísono.


  —Cruikshank tenía un ordenador.


  —Diría que es una muy buena posibilidad. Quizá también una cámara digital.


  Los ojos de Gullet se entrecerraron en una muestra de furia. Quizá. Quizá lo imaginé.


  —Es hora de visitar al buen conserje Parrot.


  Hice un gesto que abarcó los expedientes y la octava caja.


  —Mientras lo hace, ¿podemos llevarnos esto?


  Gullet enganchó los pulgares en el cinturón y se mordió el labio inferior. A medida que pasaban los segundos, no sabía si no me hacía caso o pensaba en mi solicitud. Acabó por subirse el pantalón y exhaló el aliento.


  —La verdad es que ahora mismo me falta un agente. La señorita Rousseau confía en usted lo suficiente como para tenerla a su lado, y supongo que rebuscar entre las cajas no puede hacer ningún daño. Asegúrese de que cada artículo quede inventariado y firme el registro. No olvide la seguridad. —Gullet no acabó la advertencia. No tenía ningún sentido destacar algo obvio.


  Entrábamos en Mount Pleasant cuando sonó mi móvil. Pete conducía.


  Saqué el móvil del bolso. La pantalla mostraba un número local. No lo reconocí. No quería atender, pero cambié de opinión. Podía ser algo relacionado con Emma.


  No tendría que haber atendido.
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  —¿Qué tal, doctora?


  Tardé un nanosegundo en reconocer la voz. Plancton.


  —¿Cómo ha conseguido este número?


  —¿A que soy muy listo?


  —No concedo entrevistas, señor Winborne.


  —¿Vio mi artículo en el Post and Courier? ¿Aquel sobre la momia de Dewees?


  Guardé silencio.


  —Mi editor se volvió loco. Me dio vía libre para hacer un seguimiento.


  Continué sin decir nada.


  —Por lo tanto, tengo algunas preguntas.


  Contesté con mi voz más fría, aquella que había aprendido de los polis y los funcionarios de aduanas.


  —Yo-no-concedo-entrevistas.


  —Solo será un minuto.


  —No. —Inmutable.


  —Es por su interés…


  —Voy a colgar. No me vuelva a llamar.


  —Le aconsejo que no lo haga.


  —¿Todavía tiene la Nikon, señor Winborne?


  —Por supuesto.


  —Le aconsejo que la coja y se la meta bien adentro donde no le dé el sol y…


  —Sé quién es el tipo que descolgó en el Francis Marion.


  Dio resultado. No colgué.


  —El tipo se llama Noble Cruikshank, y era un poli de Charleston.


  Así que Plancton tenía un topo.


  —¿Dónde obtuvo la información? —pregunté, mi voz puro hielo.


  —Doctora. —Una desilusión burlona—. Sabe que mis fuentes son confidenciales, pero mis hechos son reales, ¿no?


  —No confirmo nada.


  Pete me miraba intrigado. Le hice un gesto para que no apartase la mirada de la carretera.


  —Pero hay algo que me inquieta. —Lento. Pesado. Era como si Winborne hubiese visto demasiados capítulos de Colombo—. Cruikshank era un investigador privado, un antiguo poli. Es probable que tuviese un caso cuando murió. ¿Qué puede ser tan terrible para que un tipo como él decida colgarse?


  Silencio por mi parte.


  —Además, tenemos la demografía. Varón, blanco, cuarenta y tantos. ¿Le suena?


  —Keanu Reeves.


  Winborne no hizo caso o quizá no lo pilló.


  —Así que estoy averiguando en qué trabajaba Cruikshank cuando se colgó. ¿Tiene alguna idea?


  —Sin comentarios.


  —También busco vínculos entre Cruikshank y sus huesos de Dewees.


  —Le aconsejo que no publique nada por múltiples razones.


  —¿Sí? Dígame una.


  —En primer lugar, si el cuerpo del Francis Marion es el de Noble Cruikshank, que un hombre se suicide no es una gran noticia. Segundo, como ya sabe, Cruikshank había sido poli. Quizá sus antiguos colegas no aprecien que usted arrastre su nombre por el suelo. Y tercero, sea quien resulte ser la víctima, no es ético revelar la identidad de un muerto antes de que se la notifiquen al familiar más cercano.


  —Me lo pensaré.


  —Ahora voy a colgar, señor Winborne. Si vuelve a fotografiarme, presentaré una demanda.


  Colgué.


  —¡Hijo de puta! —A punto estuve de arrojar el móvil a través del parabrisas.


  —¿Comemos? —preguntó Pete.


  Demasiado furiosa para hablar, asentí con un gesto.


  En Coleman Boulevard, apenas pasado Shem Creek, Pete giró a la derecha para tomar por Live Oak Drive, una calle residencial con casas a ambos lados y robles recubiertos de musgo en las aceras. Pete dobló a la izquierda por Haddrell, de nuevo a la izquierda y entró en un aparcamiento de grava.


  Al otro lado del aparcamiento, entre la Wando Seafood Company y Magwood & Sons Seafoods, se alzaba una estructura destartalada que parecía haber sido construida por una cuadrilla que no compartía un lenguaje común. El Naufragio del Richard y Charlene es conocido por los lugareños como «El Naufragio». Sin carteles ni publicidad, el restaurante es quizás el secreto mejor guardado de Charleston.


  La historia es más o menos la siguiente. Durante el huracán Hugo, un barco pesquero llamado Richard y Charlene acabó en el solar donde estaba el local. La esposa del dueño del restaurante lo interpretó como la señal de un buen augurio y bautizó el establecimiento en honor del naufragio.


  Pónganse cómodos y escucharán la historia…


  Fue en 1989. El pesquero todavía está allí, y también El Naufragio. Sus dueños continúan desdeñando cualquier clase de publicidad. Ni siquiera un cartel.


  Suelo de cemento. Ventiladores de techo. Galerías con mosquiteras. La costumbre de servirte tú mismo una cerveza si tienes que esperar una mesa. La fórmula funciona y el lugar siempre está abarrotado.


  A las cuatro y media de la tarde había una calma poco habitual. El servicio no comenzaba hasta las cinco y media, pero nos dieron una mesa. ¡Qué demonios! El Naufragio funciona así.


  Pedir la comida en El Naufragio es tan sencillo como su menú. Con el lápiz de cera, Pete marcó el plato de gambas, arroz caldoso con mariscos y el pastel de lima, y señaló que quería las porciones tamaño Richard. Yo escogí el plato de ostras tamaño Charlene. Una Coca-Cola light para mí. Una Carolina Blonde para Pete.


  La mejor cena sureña.


  —A ver si lo adivino —dijo Pete cuando nos trajeron la bebida—. Te llamó un periodista.


  —La misma rata que se coló en mi yacimiento en Dewees.


  —¿Se encarga de la página de sucesos?


  —¿Tengo aspecto de ser la asesora laboral del muy imbécil? —Estaba tan furiosa que mi voz sonó como un chillido—. Pero tiene más información de la que debería.


  —Debe de tener un soplón.


  —Vaya, ¿eso crees?


  —Vale. —Pete bebió un sorbo de cerveza y se acomodó en una postura que sugería el final de nuestra conversación hasta que recuperase mi compostura.


  A través de las mosquiteras, contemplé las gaviotas que volaban en círculo sobre los pesqueros amarrados en el muelle. Sus gráciles movimientos resultaban sedantes.


  —Lo siento —me disculpé cuando nos sirvieron la comida—. No estoy enfadada contigo.


  —Ningún problema. —Pete me señaló con una gamba—. Hay muchos reporteros que sintonizan las emisoras de emergencia.


  —Ya lo pensé. Puede que Winborne escuchase la transmisión de la policía referente al descubrimiento del cadáver, pero no pudo enterarse de la identidad por esa vía.


  —¿Un topo en el despacho del forense o del sheriff?


  —Probablemente.


  —¿El personal de la morgue?


  —Es posible.


  —A menos… —Pete dejó la frase en el aire.


  Un panecillo de maíz se detuvo a mitad de camino hacia mi boca.


  —¿A menos que qué?


  —¿Qué me dices de tu amiga Emma? ¿Podría tener una agenda que tú no conoces?


  Lo pensé. Recordé que Emma había hablado en favor de Winborne, afirmando que su presencia en Dewees no podía causar ningún mal.


  No dije nada. Sin embargo, Pete había planteado una buena pregunta.


  ¿Qué pasaba con Emma?


  Comimos y hablamos de otras cosas. Katy. La operación de cadera de la madre de Pete. Mi familia. Un viaje que hicimos a Kiawah hacía ya veinte años. Antes de que me diese cuenta, mi reloj marcaba las seis menos cuarto.


  Vaaale.


  Pete insistió en pagar la cuenta. Pagó en metálico. Nada de plástico en El Naufragio.


  —¿Quieres ayudarme a revisar los expedientes de Cruikshank? —preguntó Pete en el momento en que llegamos a Sea for Miles.


  —Ya quisiera, pero es la fecha límite para los exámenes de la escuela de campo.


  —¿No pueden esperar un día más?


  —Mañana es el último día para entregar las notas. Tengo que escribir por lo menos un informe preliminar del yacimiento de Dewees para el arqueólogo estatal de Columbia, y quién sabe qué más puede aparecer.


  —Al parecer tendré que apañármelas solo. —Pete puso cara triste.


  Sonreí y toqué con el puño el hombro de Pete.


  —Apela a un salvavidas. Llama a tu amigo Rejewski.


  Subí a mi habitación y llamé a Emma. Atendió el contestador automático. Dejé un mensaje.


  A las ocho había acabado el último examen, calculado las notas y enviado la lista por correo electrónico a la secretaria del departamento de la UCCN. Aceptó llevarlas al registro.


  Llamé de nuevo a Emma. Colgué en cuanto se puso en marcha el contestador.


  A las diez había acabado una breve declaración sobre los túmulos funerarios de Dewees, en el que decía que a mi juicio se trataba de un bien cultural. Envié el documento por e-mail a la Oficina de Arqueología del Estado, con copias para el Instituto de Arqueología y Antropología de Carolina del Sur al Departamento de Archivos e Historia de Carolina del Sur, y a Dan Jaffer en la UCS-Columbia.


  Después debatí conmigo misma. ¿Dickie Dupree? El hombre era una sabandija. No. No era justo con las sabandijas, pero el yacimiento estaba en la propiedad de Dupree y mi evaluación podía afectar a las decisiones que quizá debía tomar. Y, Dios no lo quiera, al resultado final.


  Birdie estaba acurrucado en la mesa a mi izquierda.


  —¿Qué opinas, Bird?


  El gato se puso panza arriba y estiró las cuatro patas todo lo que pudo.


  —Tienes razón.


  Busqué la dirección de correo electrónico en Internet y envié una copia a Dupree.


  Pete y Boyd estaban de nuevo en el estudio. Tenían el televisor encendido, aunque ninguno de los dos parecía estar mirándolo. Esta vez era una vieja película de Bob Hope.


  Pete estaba sentado en el sofá, con los pies descalzos cruzados sobre la mesa de centro y el expediente de Helene Flynn abierto sobre el regazo. Tomaba notas en un bloc de hojas amarillas.


  Boyd yacía tumbado de lado, con las patas traseras apoyadas en la rodilla de su amo.


  La caja de los expedientes y la octava estaban lado a lado sobre el asiento del hueco de la ventana.


  En la pantalla, un hombre describía a los zombis como seres con los ojos muertos, que obedecían las órdenes, sin saber lo que hacían y sin que tampoco les importase.


  —¿Quiere decir como los demócratas? —preguntó Hope.


  Pete echó la cabeza hacia atrás y soltó una carcajada.


  —¿No te ofendes?


  —El humor es el humor —afirmó Pete el demócrata.


  El chow abrió un ojo somnoliento. Al verme en la puerta, bajó al suelo.


  Pete apuntó al televisor con el bolígrafo.


  —Esta película tiene alguno de los mejores chistes de Hope.


  —¿Título? —Cuando Pete y yo nos conocimos, y durante los primeros años de nuestro matrimonio, las películas viejas habían sido una de nuestras pasiones.


  —Ghost Breakers.


  —¿Esa no era de los Bowery Boys?


  Pete imitó el sonido de un timbre.


  —¡No! ¡Respuesta equivocada! Aquella era Ghost Chasers.


  No pude menos que reírme. Resultaba tan natural.


  Al ver a Pete en aquel momento, con la luz de la lámpara suavizando las líneas de su rostro, de pronto caí en la cuenta. Aunque estábamos separados desde hacía tiempo, y cada uno tenía su propia vida, no pasaba ni un solo día en el que no pensase, por lo menos fugazmente, en mi marido.


  La risa murió en mis labios.


  —¿Cuál es el guion? —pregunté, distante, con una indiferencia forzada.


  —Paulette Goddard hereda un castillo embrujado. Las frases de Hope son clásicas.


  —¿Algún progreso con el código?


  Pete sacudió la cabeza.


  Fui hasta el asiento de la ventana, cogí la caja con las pertenencias de Cruikshank y me acomodé en el sofá. Con la caja entre los pies, abrí las tapas y comencé a buscar.


  Lo primero que saqué fue un trofeo con una estatuilla de un jugador de béisbol empuñando el bate. La placa en la base de madera decía: CAMPEONES DE LIGA, 24 de junio de 1983. Dejé el trofeo en la mesa de centro.


  Luego saqué una pelota de béisbol con toda la superficie cubierta de firmas.


  Dejé la pelota junto al trofeo y me pregunté si los dos objetos estarían relacionados. Mi mente comenzó a divagar.


  Cruikshank había jugado en una liga. ¿Dónde? ¿En qué posición? ¿Su equipo había sido bueno de verdad, o la pelota y el trofeo solo representaban la victoria en una única temporada? ¿Cómo había sido aquel día de junio? ¿Caluroso? ¿Lluvioso? ¿El marcador había oscilado? ¿El equipo de Cruikshank había ganado en el último momento?


  ¿Cruikshank tenía la pelota porque la había bateado en la carrera ganadora? ¿Sus compañeros le habían palmeado la espalda? ¿Se habían ido todos a tomar una cerveza y comentar el partido?


  ¿Cruikshank había recordado aquel momento en los años posteriores? ¿Solo con su bourbon, había visto el lanzamiento, sentido la empuñadura del bate en las manos, oído el impacto cuando la pelota pegó en el sitio adecuado?


  ¿Se había preguntado cómo su vida se había ido al garete?


  En la pantalla Hope decía: «Las chicas me llaman Peregrino, porque cada vez que bailo con una hago muy pocos progresos»[4].


  Pete se reía mientras yo sacaba un par de fotos enmarcadas de entre las pertenencias del muerto. La primera mostraba a cinco soldados de uniforme, sonrientes, con los brazos puestos encima de los hombros de los compañeros. El propietario de la foto era el último por la izquierda.


  Observé la figura pequeña. Cruikshank llevaba el pelo corto y entrecerraba los ojos como si se protegiese del sol. Las arrugas de su rostro eran suaves, pero ya anunciaban al hombre mayor en que se convertiría.


  Más divagaciones.


  ¿Cruikshank había estado en el ejército? ¿En la guardia nacional? ¿Había sido demasiado joven para ir a Vietnam? ¿Dónde había servido?


  La segunda foto mostraba filas de hombres con uniformes oscuros. Me dije que era la clase que se graduaba en la academia de policía.


  Una caja de metal redonda guardaba otros recuerdos de la policía. Las insignias de las diferentes unidades donde había servido. Unas cintas de colores que supuse eran distinciones otorgadas por el departamento. Una copia de la placa.


  En una carpeta marrón estaban el diploma de la academia de policía, varios certificados de cursos de entrenamiento especial y más fotos. Cruikshank estrechando la mano de algún alto mando de la policía. Cruikshank con tres hombres vestidos con traje. Cruikshank y otro poli delante de una iglesia con Billy Graham.


  Saqué más cosas.


  Un mechero Zippo con el logo del DPCM. Un llavero, un cortaplumas y un broche de corbata con el mismo logo. Una placa del DPCM. Esposas. Llaves. Una liga de encaje. Un viejo cinturón Sam Browne. Una pistolera rozada. Un cargador de revólver.


  Todo fue a parar a la mesa de centro.


  En el fondo de la caja había un libro y varios sobres. Escogí el más grande, desaté el cordel y vacié el contenido sobre mi falda.


  Instantáneas. Granulosas y casi sepia en los bordes. Las recogí y comencé a repasarlas.


  En todas aparecía la misma mujer rubia. Nariz respingona, pecas, el rostro clásico de La casa de la pradera.


  En algunas de las fotos, la mujer aparecía sola. En otras, estaba con Cruikshank. En unas pocas, los dos formaban parte de un grupo más grande. Fiestas de Navidad. Viajes a esquiar. Salidas campestres. A partir de los peinados y el estilo de las prendas, deduje que las fotos habían sido tomadas a finales de los años setenta o principios de los ochenta.


  Miré el dorso de las fotos. Solo una tenía una inscripción. En ella Cruikshank y la mujer vestían bañadores y aparecían tumbados en una manta, con las barbillas apoyadas en los puños. Leí la inscripción: «Noble y Shannon, Myrtle Beach, julio 1976».


  Recogí la última foto. Noble y Shannon, sonrientes como si el mundo siempre fuera joven. Yo no sonreía. Mi mente se hundía en un lugar muy oscuro.


  Otro momento Kodak mostraba a Cruikshank y a Shannon que se miraban, con las manos tendidas, los dedos entrelazados. Ella llevaba un vestido corto blanco de verano y flores en el pelo. Él una americana azul claro. Por encima de sus cabezas, un rótulo que identificaba a la Capilla Matrimonial Viva Las Vegas. Delante de ellos, con una rodilla en tierra y de cara a la cámara, un imitador de Elvis, con las gafas de sol y el mono de satén con lentejuelas.


  Miré la imagen, un momento congelado en el nacimiento de un matrimonio fracasado. Una vez había sido un recuerdo valorado, y ahora no era más que un recuerdo guardado en un sobre viejo.


  Mi mirada se posó en Pete. Sentí que me ardían los párpados. Aparté la mirada con esfuerzo. Miré de nuevo las posesiones de Cruikshank. Magro consuelo.


  Estos objetos representaban una vida, un hombre que había disfrutado de la amistad, servido a su país en el ejército y la policía, había jugado al béisbol, se había casado. Un hombre que, a pesar de todo, había escogido acabar con su vida.


  ¿Lo había hecho?


  Una vez más, miré la foto de Myrtle Beach. Shannon y Noble. Un matrimonio perdido.


  En la pantalla, alguien le preguntó a Hope si creía que Goddard debía vender el castillo.


  —Mi consejo es quedarse con el castillo y vender los fantasmas.


  El sonido de la risa de Pete atravesó la armadura de mi falsa indiferencia. ¿Cuántas veces había reído conmigo? ¿Hecho el payaso para mí? ¿Comprado flores cuando no teníamos dinero? ¿Hecho el baile de los calzoncillos cuando estaba furiosa? ¿Por qué habían cesado las risas? ¿Cuándo?


  Al mirar la conmovedora colección desparramada delante de mí, me sentí abrumada por el fracaso de Noble y Shannon. Por el final marcado por la muerte de Cruikshank. Por la calamidad de mi propio matrimonio perdido. Por el caos de las emociones que se agitaban dentro de mí.


  Lo había perdido.


  Con el pecho en un puño, me levanté del sofá.


  —¿Tempe? —preguntó Pete. Confuso.


  Tropecé con la caja de Cruikshank y salí de la habitación, sin importarme adónde iba.


  Al aire del mar. A las estrellas. A la vida.


  Abrí la puerta principal y bajé corriendo los escalones.


  Pete me pisaba los talones. En el patio, me sujetó por el hombro, me hizo dar la vuelta y me estrechó entre sus brazos.


  —Está bien. Eh, Tempe. No pasa nada. —Me acarició el pelo.


  Al principio opuse resistencia, después cedí. Con la mejilla apoyada en el pecho de Pete, dejé correr las lágrimas.


  No sé cuánto tiempo estuvimos allí, yo sollozando, Pete haciendo sonidos de consuelo.


  Segundos o quizá siglos más tarde, apareció un vehículo por Ocean Drive, se detuvo y giró para entrar en el camino de Sea for Miles. Alcé la mirada. La luz plateada de la luna alumbraba suficientemente el interior para ver que el conductor estaba solo.


  El vehículo se detuvo. ¿Quizás un Jeep? ¿Un todoterreno pequeño?


  Noté que Pete se tensaba cuando se abrió la puerta del conductor. Se apeó un hombre que caminó hasta ponerse delante del capó. Vi que era un hombre alto y delgado.


  Y algo más.


  ¡Dios bendito!


  El hombre se detuvo, una silueta recortada por la luz de los faros.


  El corazón se me subió a la garganta.


  Antes de que pudiese llamar, el hombre volvió sobre sus pasos, se sentó al volante, puso la marcha atrás, y se alejó a toda velocidad.


  Vi como los faros daban la vuelta.


  Chirriaron los neumáticos.


  Las luces traseras se redujeron a diminutas chispas rojas.
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  Con el corazón desbocado, subí las escaleras de dos en dos, corrí al interior de la casa, cogí el móvil y apreté la tecla de marcado rápido.


  El teléfono sonó cuatro veces y después apareció la voz del buzón.


  Oí el mensaje en francés e inglés.


  Apreté la tecla de nuevo, fallé, los dedos torpes por la agitación. Apreté. El mismo resultado.


  —¡Atiende, maldita sea!


  —Solo dime quién era. —Pete me seguía mientras yo iba de habitación en habitación. Boyd seguía a Pete.


  Apreté la tecla de marcado rápido por tercera vez.


  Una voz grabada me informó de que el usuario al que llamaba tenía el móvil apagado o fuera de cobertura.


  —Adelante. ¡Desconéctate!


  Tiré el teléfono. Rebotó en el sofá y cayó al suelo. Boyd corrió a olisquear el objeto ofensor.


  —Habla conmigo. —Pete utilizó el tono que emplean los psiquiatras para calmar a los pacientes histéricos—. ¿Quién era?


  Respiraciones profundas. Calma. Me volví hacia Pete.


  —Andrew Ryan.


  Un momento para buscar en la agenda mental.


  —¿El poli de Quebec?


  Asentí.


  —¿Por qué aparece y después se larga sin decir palabra?


  —Nos vio juntos.


  Más conexiones cerebrales.


  —¿Así que vosotros dos…? —Pete enarcó las cejas, me señaló y después señaló hacia el camino de entrada donde había estado Ryan.


  Asentí.


  —¿Crees que no le causó una buena impresión? —preguntó.


  —¿Tú qué crees?


  Llamé a Ryan otras dos veces. El móvil continuaba apagado.


  Me ocupé de mi aseo con el distanciamiento de una autómata. Limpiador de cutis. Crema hidratante. Cepillado de dientes.


  «Ya no somos unos novios adolescentes —me dije—. Somos adultos. Ryan es un hombre razonable. Se lo explicaré. Nos reiremos juntos».


  Pero ¿Monsieur Macho me daría la oportunidad?


  Acostada en mi cama, sentí el peso de la duda en mi vientre. Tardé mucho en quedarme dormida.


  


  A las nueve de la mañana siguiente yo también quería desconectar el móvil.


  No, quería pulverizarlo, luego arrojar los trozos de metal y plástico en la alcantarilla de algún remoto país del Tercer Mundo. Bangladesh no estaría mal, o quizás alguno de los cantones.


  La primera llamada llegó a las ocho menos cinco.


  —Buenos días, señora. Dickie Dupree.


  Nada como un caballero sureño, aunque llame de madrugada.


  —Acabo de repasar mi buzón de correo electrónico.


  —Ha madrugado mucho, señor Dupree.


  —He encontrado el informe que me envió. Ahora me tocará enfrentarme con un puñado de burócratas lelos.


  —No me lo agradezca, señor. Creí que le gustaría recibir una copia.


  —Lo que no me gusta es que le diga a esos tipos de la capital del estado que tengo unas reliquias inestimables en mi propiedad.


  —Eso no es exactamente lo que les dije.


  —Se acerca mucho. Los informes como este pueden causarme demoras. Los retrasos pueden causarme mucho daño.


  —Siento que mis hallazgos afecten a su proyecto de manera negativa —manifesté—. Pero mi trabajo consiste en describir con claridad lo que he encontrado.


  —Este país se está yendo al infierno por cosas como esta. La economía está por los suelos. La gente grita que no hay trabajo, que no hay dónde vivir. Yo creo puestos de trabajo, construyo casas decentes. ¿Qué consigo por mis esfuerzos? Basura como esta.


  Dupree estaba construyendo en Dewees residencias para millonarios. No lo mencioné.


  —Ahora algún idiota con más títulos que cerebro vendrá aquí y declarará que mi propiedad es algo así como un patrimonio histórico cultural.


  —Lamento mucho si mis hallazgos le resultan un inconveniente.


  —¿Inconveniente? ¿Es así como lo ve?


  La pregunta no parecía necesitar una respuesta. No se la di.


  —Su entrometimiento podría costarme mucho más que un inconveniente.


  Hablé de nuevo con mi voz acerada.


  —Podría haber solicitado una evaluación de bien cultural antes de comenzar las obras de urbanización.


  —Ya veremos quién tiene más inconvenientes, señorita Brennan. Yo también tengo amigos. A diferencia de los suyos, estos chicos no son unos estúpidos calientasillas.


  Y luego colgó.


  Por unos momentos pensé en sus últimas palabras. ¿El muy sabandija estaba sugiriendo que podía ordenar a alguien que me hiciese daño?


  Seguro. Podía enviarme a su perro para que me matase a mordiscos, aunque cualquier clase de ataque a mi persona sería estúpido e ineficaz. No solucionaría su problema.


  Llamé a Ryan. Seguía con el móvil desconectado.


  Aparté las mantas y me levanté para ir al baño.


  La siguiente llamada llegó a las ocho y cuarto. Estaba en la cocina. Tomaba café y comía uno de los bollos de arándanos y piñones de Pete.


  ¿Arándanos y piñones? Esa fue también mi reacción, pero es lo que eran. Había leído la etiqueta dos veces.


  Birdie comía unas bolitas marrones en su plato. Boyd estaba de humor pedigüeño, con el morro en mi rodilla.


  —Gullet al aparato.


  —Buenos días, sheriff.


  Gullet tampoco se molestó en los preámbulos.


  —Acabo de dejar a Parrot. Le costó algo de esfuerzo mental, pero el caballero acabó por recordar que una caja pudo haberse separado de las demás.


  —¿Podría ser que dicha caja contuviese un ordenador y una cámara?


  —Parrot no pudo describir con claridad el contenido. Recordaba vagamente algún aparato electrónico.


  —¿Qué puede haberle pasado a esa caja errante?


  —Al parecer su hijo quizá se la llevó por accidente.


  —Chicos.


  —Le di a Parrot una hora para que hable del tema con su hijito. La llamaré en cuanto tenga noticias.


  Llamé a Emma. El contestador automático.


  Llamé a Ryan.


  L’abonné que vous tentez de joindre…


  Sentí el deseo de poder estrangular a la mujer a través del teléfono. En dos idiomas.


  Probé con Ryan a las ocho y media y de nuevo a las nueve menos cuarto. Idéntico resultado.


  Colgué, con la inquietud bien alojada en mis intestinos. Me pregunté adonde había ido Ryan. ¿Por qué había venido aquí? ¿Por qué había guardado en secreto la visita? ¿Me vigilaba? ¿Intentaba sorprenderme con Pete?


  A las nueve llamé de nuevo a Emma. Estaba visto que hoy era el día de los contestadores. La misma grabación me pidió mi nombre y número de teléfono.


  Curioso, me dije, mientras enjuagaba la taza antes de ponerla en el lavavajillas. Había llamado a Emma dos veces la noche anterior, a las seis y a las ocho, dos veces esta mañana. No era propio de ella no hacer caso de mis mensajes. Sobre todo ahora, cuando yo estaba tan preocupada por su salud.


  Sabía que Emma a menudo filtraba las llamadas, evitaba las conversaciones que no quería tener. Sin embargo, nunca lo había hecho conmigo. Al menos, no que yo supiese. Claro que cuando llevaba mi vida normal casi nunca la llamaba. ¿Evitaba ahora mis llamadas porque la proximidad me convertía en una amenaza? ¿En una molestia? ¿Mi preocupación la hacía sentir incómoda? ¿Lamentaba haberme dispensado su confianza? ¿Me evitaba para eludir la realidad de su enfermedad?


  ¿O estaba enferma de verdad?


  Tomé una decisión.


  Crucé la casa hasta el dormitorio de Pete. Me acerqué a la puerta y llamé.


  —¿Pete?


  —Sabía que vendrías a llamarme, bombón. Dame un minuto para que encienda las velas y ponga a Barry White.


  Pete. Por fuerza tienes que amarlo.


  —Tengo que ir a ver a Emma.


  Se abrió la puerta. Pete llevaba una toalla alrededor de la cintura y tenía media cara cubierta con crema de afeitar.


  —¿Una vez más me abandonas?


  —Lo siento. —Pensé en hablarle a Pete de la enfermedad de Emma y decidí que hacerlo sería traicionar su confianza—. Ha surgido algo.


  Pete era consciente de que evadía la respuesta.


  —Si me cuentas toda la historia tendrás que matarme, ¿no es así?


  —Algo por el estilo.


  Pete enarcó una ceja.


  —¿Alguna noticia de la Legión Extranjera francesa?


  —No. —Cambié de tema—. Llamó Gullet. Es probable que el hijo de Parrot tenga el ordenador de Cruikshank.


  —¿Crees que nos lo pasará para que podamos inspeccionar el disco duro?


  —Puede que sí. El sheriff no es lo que se dice un manitas de la informática. Dijo que ahora mismo le falta personal. Además, gracias a Emma, me considera más o menos como parte del equipo.


  —Mantenme informado.


  —¿Serás capaz de cargar el móvil y llevarlo contigo?


  Pete había sido la última persona en el hemisferio occidental en comprar un móvil. Por desgracia, su atrevido avance en el mundo de la telefonía sin hilos había llegado a su punto máximo en el momento de la compra. Su Blackberry casi siempre dormía el sueño de los justos en un cajón de su cómoda, olvidado en un bolsillo o sepultado en la guantera del coche.


  Pete me dedicó un saludo militar.


  —Aseguraré y mantendré el aparato, capitán.


  —No tengas piedad con la iglesia de la Divina Misericordia, letrado —dije.


  Resultó ser que fueron unas palabras muy desafortunadas.


  


  Emma era dueña de una propiedad tan del estilo «viejo Charleston» que debería haber vestido con miriñaque y crinolinas. La casa de dos plantas era una joya con las paredes blancas y dos galerías, y se alzaba en un solar rodeado por una verja de hierro forjado. Un magnolio gigante daba sombra al pequeño jardín delantero.


  Emma había estado negociando la compra de la casa cuando nos conocimos. Se había enamorado de la carpintería, los jardines y su ubicación en Duncan Street, a solo unos minutos del College de Charleston y el complejo de la MUSC. Si bien la casa en aquellos tiempos excedía a sus posibilidades, se había sentido muy dichosa cuando aceptaron su oferta.


  Había sido un buen momento. En los años siguientes, la propiedad inmobiliaria de Charleston llegó a unos precios estratosféricos. Pese a que su pequeña parcela de historia valía ahora una fortuna, Emma se negó a venderla. Los pagos mensuales eran considerables, pero se las apañaba gastando dinero en poco más que comida y su hogar.


  La lluvia de la noche había liberado a la ciudad de su manto de calor opresivo. El aire era casi fresco cuando abrí la reja de Emma. Los detalles me parecían magnificados. El chirrido de las viejas bisagras. El cemento rajado a causa de una de las raíces del magnolio. El perfume de las adelfas, el jazmín, el mirto y las camelias llegaba desde el jardín.


  Emma abrió la puerta vestida con un albornoz y chinelas. Su piel se veía pastosa, los labios secos y agrietados. Los mechones grasientos asomaban por debajo del pañuelo anudado a la cabeza.


  Intenté apartar la sorpresa de mi rostro.


  —Hola, compañera.


  —Eres más persistente que una cookie de ¡Yahoo!


  —No vendo productos para agrandar el pene de tu hombre.


  —Ya tengo una lente de aumento. —Emma consiguió esbozar una sonrisa—. Pasa.


  Se apartó y entré en el recibidor. El olor del pino y la cera reemplazaron el perfume de las flores.


  El interior de la casa cumplía con la promesa que daba el exterior. Delante, las puertas dobles de caoba daban paso a un amplio pasillo. Había una sala grande a la derecha. Las escaleras con balaustrada subían por la izquierda. Por todas partes, las alfombras Baluchi y Shiraz cubrían el resplandeciente suelo de madera.


  —¿Té? —preguntó Emma. El cansancio parecía emanar de cada parte de su cuerpo.


  —Si dejas que lo prepare.


  Seguí a Emma y aproveché para echar una ojeada.


  Una mirada me bastó para saber dónde iba a parar el dinero de mi amiga. El lugar estaba amueblado con piezas que habían sido fabricadas por artesanos antes de que los padres fundadores mojasen en tinta las plumas de los lapiceros. De haber necesitado dinero, Emma podía dedicarse a vender antigüedades durante el próximo milenio. A Christie’s le hubiese llevado meses escribir el catálogo.


  Emma me llevó a una cocina del tamaño de un bazar y se sentó a una mesa de roble redonda. Mientras me ocupaba de poner la tetera en el fuego y buscar las bolsas de té, le hablé de las cajas de Cruikshank. Me escuchó sin hacer comentarios.


  —¿Leche y azúcar? —Vertí el agua caliente en la tetera.


  Emma señaló un azucarero de porcelana en el mostrador. Lo llevé a la mesa y saqué un cartón de leche de la nevera.


  Emma bebió un sorbo de té y yo continué poniéndola al día. El ordenador desaparecido. Las imágenes en el disco. Las extrañas fracturas en las dos vértebras cervicales. Emma hizo unas cuantas preguntas. Todo muy amistoso. Entonces cambié de tono.


  —¿Por qué no haces caso de mis llamadas?


  Emma me miró como puedes mirar a un chico que te pregunta si quieres que te limpie el parabrisas, y no sabes si decirle «gracias» o «lárgate». Pasaron unos segundos. Dejó la taza con cuidado en la mesa. Parecía haber tomado una decisión.


  —Estoy enferma, Tempe.


  —Lo sé.


  —No respondo al tratamiento.


  —También lo sé.


  —Estas últimas sesiones me están destrozando. —Emma desvió el rostro, pero no antes de que viese el dolor en sus ojos—. He sido incapaz de hacer mi trabajo. Primero el lunes, ahora hoy. Tengo un esqueleto que no consigo identificar. Tú me dices que tengo a un antiguo poli muerto que quizá no se suicidó. ¿Qué estoy haciendo? Me quedo en casa durmiendo.


  —La doctora Russell dijo que podías sentir fatiga.


  Emma se rio. No había humor en su risa.


  —La doctora Russell no está aquí para ver cómo vomito las tripas.


  Comencé a protestar. Ella alzó la mano para interrumpirme.


  —No voy a mejorar. Debo afrontarlo. —La mirada de Emma se posó en la taza—. Debo tener en cuenta a mi personal y a la comunidad que escogí servir.


  —No tienes que tomar ninguna decisión importante ahora mismo. —Noté la boca seca.


  Una campanilla de viento se movió al otro lado de la ventana, alegre, sin preocuparse por la angustia a este lado del cristal.


  —Pronto —dijo Emma en voz baja.


  Dejé la taza. El té estaba frío. No lo había probado.


  ¿Pregunto?


  La campanilla continuó sonando.


  —¿Tu hermana lo sabe?


  Los ojos de Emma me miraron. Abrió los labios. Creí que iba a mandarme al infierno, a decirme que dejase de entrometerme y me ocupase de mis asuntos. En cambio, negó con la cabeza.


  —¿Cómo se llama?


  —Sarah Purvis. —Apenas audible.


  —¿Sabes dónde está?


  —Se casó con un médico de Nashville.


  —¿Quieres que la llame?


  —Como si le fuese a importar.


  Emma se levantó de la mesa y fue hasta la ventana. La seguí, me detuve detrás de ella y apoyé una mano en cada uno de sus hombros. No dijimos nada durante unos momentos.


  —Me encantan las gipsofilas. —Emma contemplaba las delicadas flores blancas del jardín—. Las floristas las venden en el mercado. Aquella, también. —Señaló un grupo de tallos verdes y blancos coronados por unas hojas largas y delgadas… ¿Sabes qué es?


  Sacudí la cabeza.


  —Rabbit tobacco[5]. La infusión preparada con sus hojas antes se consideraba como el mejor remedio para el resfriado en Carolina. Los agricultores todavía la fuman para el asma. Su otro nombre es «algodonera». Las planté cuando…


  Emma respiró hondo de forma entrecortada.


  Pese a sentir un nudo en la garganta, mantuve un tono bajo y tranquilo.


  —Deja que te ayude, Emma. Por favor.


  Pasó un segundo. Otro.


  Emma asintió sin volverse.


  —Pero no llames a mi hermana. —Respiró hondo de nuevo y soltó el aire poco a poco—. Todavía no.


  Cuando me marché de la casa de Emma, las emociones batallaban en mi mente. La ansiedad por mi relación con Ryan. La frustración con los casos de Cruikshank y Dewees. La preocupación por Emma. La furia de mi impotencia frente a su enfermedad.


  Mientras conducía alumbrada por el sol de aquella gloriosa mañana, me tragué el miedo, la furia y la duda y los transformé en algo nuevo. Algo positivo.


  No podía llegar a la médula de mi amiga y devolverle la vida que le estaban robando sus propias células, pero podía hacer mi trabajo y aliviar sus preocupaciones profesionales. Podía trabajar para darle a Emma las respuestas que quería de los esqueletos.


  Una firme decisión anidó en mi pecho.


  Mientras lo hacía, el lugar se preparaba para revelar otro secreto. Descubrirían otro cadáver dentro de las próximas veinticuatro horas. Este me ofrecería algo más que huesos secos.
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  Mi nueva determinación me llevó de nuevo a la MUSC. ¿Por qué? No se me había ocurrido ninguna otra idea mejor.


  Busqué a un empleado de la morgue, le expliqué quién era y que actuaba en nombre de la forense. Pedí que me trajesen a CCC-2006020277 y a CCC-2006020285. Cuando trajeron las camillas, extraje las sextas vértebras cervicales de Cruikshank y del esqueleto de Dewees y me las llevé para inspeccionarlas al microscopio. Una rápida observación confirmó que el patrón de la fractura era el mismo en cada hueso del cuello. Vale. Estaba segura más allá de cualquier duda.


  ¿Causa?


  ¿Relación entre los dos casos?


  Como antes, pensé en las preguntas. Después pasé a la tierra que Topher había recogido de la tumba de Dewees. ¿Por qué? No se me ocurrió otra idea mejor.


  Coloqué una bandeja de acero inoxidable rectangular en la pila con un cedazo encima, y recogí una de las tres bolsas de basura que estaban al pie de la camilla del esqueleto de Dewees. Quité el alambre que la cerraba, vertí un poco de tierra y moví el cedazo con suavidad.


  La tierra arenosa se filtró por la malla y dejó atrás guijarros, restos de caracoles, lapas, estrellas de mar, moluscos y cangrejos. Después de observarlo todo con una lente de aumento, vacié el cedazo y vertí más tierra.


  El mismo resultado de antes. Guijarros y restos de vida marina.


  Fue en el contenido de la segunda bolsa cuando un minúsculo filamento llamó mi atención. Estaba encajado en el caparazón de un caracol, y era tan pequeño que a punto estuve de no verlo.


  ¿Un filamento de qué clase? ¿Una hebra?


  Saqué el caracol con las pinzas y lo coloqué en la palma de mi mano enguantada. El caparazón de la criatura no llegaba a los tres centímetros de longitud, era de color marrón y en espiral, pero más redondeado y plano que los que solía ver en la playa.


  Volví junto a la camilla y leí la etiqueta escrita por Topher. La bolsa que había escogido contenía la tierra extraída junto a los huesos.


  Fui otra vez al mostrador, y con mucho cuidado quité el filamento del caparazón, lo coloqué en una platina. Después coloqué la platina en el portaobjetos del microscopio y me incliné sobre el ocular.


  El objeto aparecía como una curva borrosa. Ajusté los aumentos hasta tenerlo enfocado.


  El filamento era una pestaña. Una pestaña negra.


  Pensaba en el hallazgo cuando sonó mi móvil. El número de la pantalla tenía el código de área ocho-cuatro-tres.


  No era Ryan.


  Desilusionada, me quité uno de los guantes y atendí la llamada.


  —Tempe Brennan.


  —Aquí Gullet. Tenemos un portátil Dell Latitude y una cámara digital Pentax Optio5.5.


  —Todo fue un desafortunado malentendido.


  —Lo fue. Parrot padre se deshizo en disculpas. Parrot hijo parecía haber tenido mejores mañanas.


  —¿Y ahora qué?


  —La cámara está vacía. Cruikshank no dejó nada, o el hijo la vació para protegerse el culo. El ordenador está protegido con una contraseña. Probamos unas cuantas. No llegamos a ninguna parte.


  —¿Puedo intentarlo?


  Hubo una pausa antes de que Gullet hablase de nuevo.


  —¿Tiene experiencia en estas cosas?


  —Así es. —Dicho con más convicción de la que sentía de verdad. Siempre había utilizado contraseñas en mis ordenadores, pero no era un genio en descifrar códigos de seguridad. Nunca había pirateado un ordenador. Oí unos cuantos segundos más de silencio. Luego:


  —No puede hacer ningún daño. La señorita Rousseau confía en usted, y mis agentes tienen llenos sus carnés de baile para hoy.


  —Estoy en la morgue.


  —Pasaré dentro de una hora.


  En el resto de la tierra no encontré nada de interés. Estaba cerrando la última bolsa cuando llegó el sheriff.


  Gullet dejó un paquete en el mostrador. Se quitó las gafas de sol y las colgó de una de las patillas en el bolsillo pequeño de la chaqueta. Su mirada se fijó por un momento en las dos camillas a mi espalda.


  —¿La señorita Rousseau está aquí? —preguntó.


  —Tenía otra cosa que reclamaba su atención en otra parte —respondí—. Eche una mirada a esto.


  Gullet se acercó al microscopio. Coloqué una de las vértebras fracturadas. El sheriff miró sin hacer comentarios. Coloqué la otra.


  Gullet se apartó para mirarme.


  Le expliqué que la primera vértebra pertenecía a Cruikshank y la segunda al desconocido hallado en Dewees.


  —Ambos tienen un hueso del cuello fracturado. —Gullet habló con su voz monótona, casi aburrida.


  —Así es.


  —¿Cómo?


  —No lo sé.


  Coloqué la platina con la pestaña en el microscopio, y lo invité a mirar con un gesto.


  —¿Qué estoy mirando?


  —Una pestaña.


  Gullet miró a través del ocular durante unos segundos y después me miró sin expresión.


  —Viene de la tumba de Dewees.


  —Dos mil millones de millones de personas comparten este planeta. ¿Cuántas pestañas son?


  —Esta se encontró a cuarenta y cinco centímetros debajo de la superficie, entre la tierra en contacto con los huesos.


  El rostro de Gullet no mostró ningún cambio.


  —La pestaña es negra —señalé—. El hombre de Dewees tenía el pelo rubio.


  —¿No podría pertenecer a uno de los excavadores?


  Sacudí la cabeza.


  —Demasiado rubios.


  Puede que una de sus gruesas cejas se moviese una milésima de milímetro.


  —¿Las pestañas sirven para el ADN?


  —Mitocondrial.


  El sheriff no reaccionó.


  —Un tipo de ADN que se transmite a través de los parientes maternos. —Una explicación demasiado sencilla pero suficiente.


  Gullet asintió, fue al mostrador y sacó un formulario de entregas de pruebas del paquete.


  Lo firmé con mi nombre y la fecha.


  El sheriff cortó la hoja de la copia y me la dio. El original se lo guardó en un bolsillo interior de la chaqueta. Su mirada se fijó de nuevo en las camillas.


  —¿Encontró alguna otra cosa que relacione a estos dos tipos?


  —No.


  —Excepto que cada uno se las apañó para partirse el cuello.


  —Excepto eso.


  —Si estos dos tipos están vinculados, tenemos un doble homicidio. Por supuesto, en términos hipotéticos.


  —En términos hipotéticos —asentí.


  —¿En serie?


  Me encogí de hombros.


  —Puede que ambos se conociesen.


  —Continúe.


  —Quizá fueron testigos de algo que les llevó a ser asesinados.


  Ningún cambio en la expresión de Gullet.


  —Puede que estuviesen involucrados en algo.


  —¿Como qué?


  —Drogas. Falsificación. El secuestro del hijo de Lindbergh.


  —En términos hipotéticos.


  —En términos hipotéticos.


  —Mi agente de operaciones especiales identificó el edificio.


  Mi rostro mostró algo. Desconcierto.


  —El CD de Cruikshank. Las fotos. Mi hombre dice que el edificio es una clínica gratuita de Nassau.


  —¿Quién la lleva? —pregunté al caer en la cuenta.


  —La IDM.


  —Herron y su rebaño. ¡Jesús! ¿Podría ser donde trabajaba Helene Flynn?


  —Ahora comprendo el interés de su novio por aquellos chicos, pero ser licenciado en leyes no lo convierte en poli, y menos en mi ciudad. Si esto es un asesinato, y aún no digo que lo sea, no quiero que ningún vaquero asuste a los posibles sospechosos.


  Me pareció inútil mencionar que Pete no era mi novio.


  Gullet levantó un dedo en señal de advertencia.


  —Mantenga a ese muchacho con las riendas bien cortas. Si las cosas salen mal, seré yo quien cargue con el muerto.


  —¿Irá a visitar la clínica? —pregunté.


  —No hay nada que lo justifique por el momento.


  Gullet apoyó una mano en el ordenador.


  —Si encuentra la contraseña, llámeme. De lo contrario enviaremos esto a los técnicos de jefatura.


  —¿Enviárselo no representará una larga espera? —pregunté.


  El sheriff se puso las gafas de sol.


  —Usted inténtelo, señora.


  Después de que Gullet se hubo marchado, llamé a Emma. Me dijo que dejase la pestaña y el caracol y que vendría Lee Ann Miller a recogerlos para enviarlos al laboratorio criminal del estado.


  Después de fotografiar las vértebras fracturadas, guardé en sendas bolsas la pestaña y el caracol y se las entregué a un técnico. Le dije que por hoy había acabado. Eran las dos. Me fui a casa.


  De camino, llamé al Blackberry de Pete. No me respondió. Vaya sorpresa.


  Estaba tan deseosa de acceder al disco duro de Cruikshank que no me detuve a comer. En Sea for Miles llevé a Boyd a dar un paseo rápido, me preparé un bocadillo de jamón y queso y me senté a la mesa de la cocina.


  El ordenador se puso en marcha con la secuencia de Windows y en la pantalla azul apareció el cursor a la espera de la contraseña para dar entrada al contenido.


  Comencé con las contraseñas más habituales: 123123. 123456. 1A2B3C.Intro.


  Nada.


  ¿Las iniciales de Cruikshank? ¿La fecha del cumpleaños?


  Me levanté para buscar la hoja con los datos personales del muerto que me había dado Emma.


  Noble Carter Cruikshank.


  Probé con NCC, CCN, y más combinaciones de las iniciales del hombre con y sin su fecha de nacimiento, adelante y atrás. Invertí cada nombre, y reordené los grupos de letras. A continuación sustituí los dígitos por letras y las letras por dígitos.


  El cursor no se movió.


  Departamento de Policía de Charlotte-Mecklenburg.


  Probé todas las combinaciones de DPCM en diferentes posiciones con el nombre y la fecha de nacimiento.


  Nada.


  Shannon. No sabía el segundo nombre ni el apellido. ¿Cuándo se habían casado? Ni idea. La foto de la playa llevaba la fecha de julio 1976. Probé más combinaciones.


  El cursor no se las creyó.


  Béisbol. Busqué la caja y saqué el trofeo. 24 de junio de 1983.


  Fecha de nacimiento. Fecha del campeonato de liga. Combinadas. Mezcladas. Invertidas.


  Nada de nada.


  Lo intenté con la dirección de Cruikshank y todas las fechas de la página del Sistema Automatizado de Identificación de Huellas Dactilares.


  A las cuatro y media se me acabaron las ideas.


  —No tengo la información personal suficiente —exclamé en la cocina vacía.


  Boyd se levantó.


  —¿Todavía enojado por el paseo tan corto?


  Boyd abrió la boca y sacó la lengua por encima de la encía rosada.


  —Los chow sois una raza comprensiva.


  El chow ladeó la cabeza y movió las orejas hacia adelante.


  —Pasemos a los expedientes.


  Cerré el ordenador y fui al estudio. Boyd me siguió.


  La caja con los expedientes continuaba en el asiento de la ventana. La llevé a la mesa de centro y me senté en el sofá.


  La caja contenía unos cuarenta expedientes, cada uno con la fecha y el nombre escritos a mano. Algunas de las carpetas eran gruesas, otras delgadas. Fui pasando las lengüetas.


  Los expedientes estaban en orden cronológico. Vi por las fechas que en ocasiones Cruikshank había trabajado en varios casos a la vez. También había saltos, al parecer correspondientes a los períodos de sus borracheras.


  Saqué el expediente más antiguo.


  Murdock, Deborah Anne. Agosto 2000. C.


  La carpeta de Deborah Murdock contenía lo siguiente:


  Notas en taquigrafía similares a aquellas del expediente de Helene Flynn.


  Talones de la cuenta conjunta de Deborah y Jason Murdock. El último correspondía al 4 de diciembre de 2000.


  Fotos de una pareja que entraba o salía de un restaurante, bar o motel.


  Cartas dirigidas a Jason Murdock en Moncks Corner, Carolina del Sur, y firmadas por Noble Cruikshank. Las cartas abarcaban un período que iba de septiembre a noviembre de 2000.


  Comencé a entender la historia. Leí una carta más.


  Sí. Deborah era la mujer de las fotos. El hombre no era Jason.


  Pasé a otro.


  Lang, Henry. Diciembre de 2000. C.


  Lo mismo. Notas, talones, fotos, informes. Cruikshank le había dedicado seis meses. Aquí era el marido quien ponía los cuernos.


  Siguiente.


  Todman, Kyle. Febrero de 2001. C.


  Este caso involucraba a un anticuario que sospechaba que su socio le robaba. A Cruikshank le llevó un mes pillar al estafador.


  Saqué un expediente tras otro. Las historias tenían una triste similitud. Cónyuges infieles. Padres desaparecidos. Adolescentes fugados. Pocos tenían un final feliz. ¿Qué es lo que dicen? Si empiezas a sospechar, con toda probabilidad acertarás.


  Consulté el reloj. Las seis y cuarto. Me pregunté qué estaría haciendo Pete.


  Me pregunté qué estaría haciendo Ryan.


  Miré el móvil. Ningún mensaje. La batería estaba cargada.


  Por supuesto que sí.


  De nuevo a los expedientes.


  Ethridge, Parker. Marzo de 2002.


  Este era uno de los más gruesos de la caja.


  Parker Ethridge, cincuenta y ocho años, vivía solo. En marzo de 2002 el hijo de Parker fue a recogerlo para ir a una excursión de pesca organizada hacía tiempo. Ethridge no estaba en casa y no lo volvieron a ver nunca más. Cruikshank dedicó un año a la investigación, sin resultado. El hijo de Ethridge lo despidió en marzo de 2003.


  Franklin, Georgia. Marzo de 2004. C.


  En noviembre de 2000, una estudiante de diecinueve años desapareció de su dormitorio en el College de Charleston. Cuatro meses más tarde, disconformes con los progresos de la policía, los padres de Georgia contrataron a Cruikshank para que encontrase a su hija. Lo hizo. Vivía con un joyero budista en Asheville, Carolina del Norte.


  Poe, Harmon. Abril de 2004.


  Varón desempleado. Visto por última vez en el Centro Médico Ralph H.Johnson. Un amigo denunció su desaparición.


  Friguglietti, Sylvia. Mayo de 2004. C.


  Mujer mayor. Salió de una residencia para la tercera edad. Encontraron su cadáver flotando en la bahía cerca de Patriot’s Point.


  Una vez más, consulté el reloj y miré el móvil.


  Las siete y cincuenta y dos. Ninguna llamada.


  Desilusionada, hice unos cuantos giros de hombros y estiré los brazos por encima de la cabeza. Boyd abrió los ojos somnolientos.


  —No ha sido una lamentable pérdida de tiempo —comenté.


  Boyd me miró.


  —Descubrí que la C en las lengüetas significa caso cerrado.


  Boyd me miró poco convencido. No me importó. Estaba llegando a alguna parte.


  Bajé los brazos y recogí la carpeta siguiente.


  Snype, Daniel. Agosto de 2004. C.


  Desaparecido cuando visitaba Charleston desde Savannah, Georgia. No había utilizado el billete de vuelta del autocar. Tiffany Snype había denunciado la desaparición.


  Walton, Julia. Septiembre de 2004. C.


  Una esposa que se había fugado de su casa para irse a vivir con su amante en Tampa, Florida.


  Algunos de los expedientes más recientes solo contenían recortes de periódicos y unas pocas notas en taquigrafía. Ningún talón. Ninguna foto. Ningún informe.


  Leí varios recortes. Cada uno describía a una persona desaparecida.


  —¿Eran los casos que Cruikshank debía investigar?


  Boyd no supo darme una respuesta.


  —¿Quizá buscaba a personas desaparecidas por alguna otra razón?


  Boyd ni murmuró.


  Abrí el último expediente y leí otro recorte.


  Un nombre me llamó la atención.
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  La firma de Homer Winborne distinguía el artículo más reciente. La noticia que ocupaba menos de diez centímetros de columna informaba de la desaparición en 2004 de un hombre llamado Lonnie Aikman.


  
    Una mujer de Mount Pleasant ha pedido a los residentes de Charleston que estén atentos a la aparición de su hijo. Lonnie Aikman, de 34 años, lleva desaparecido dos años, según comentó Susie Ruth Aikman al Moultrie News.


    «Desapareció sin más —explicó Aickman—. Me dijo: “Te veo más tarde, mamá”, se marchó y nunca más volvió».


    Cuando la policía no pudo dar con el paradero de Lonnie, Aikman consultó a un vidente y este dijo que su hijo estaba en la zona de Charleston. Aikman señaló que recurrir al vidente fue el último recurso.


    «Si pierdes a alguien, estás dispuesto a creer en cualquier cosa que te dé esperanzas», afirmó.


    Aikman buscó y colocó carteles donde solicitaba que cualquiera que tuviese alguna información la llamase a ella, a la policía de Charleston o a la Oficina del Sheriff. La madre añadía que su hijo sufría de esquizofrenia y que se medicaba en el momento de la desaparición. Teme que quizás haya sido víctima de un secuestro.


    «Tengo miedo de que pueda estar retenido en algún lugar contra su voluntad», añadió la madre.


    Lonnie Aikman mide un metro setenta de estatura y pesa ochenta kilos. Tiene los ojos verdes y el pelo castaño.

  


  La noticia había aparecido en el Moultrie News el 14 de marzo. Cruikshank había marcado con un círculo la edad de Aikman, la fecha de su desaparición y la palabra «esquizofrenia».


  Leí varios recortes. En todos se había marcado con un círculo la misma información.


  Por lo visto, Cruikshank estaba archivando noticias de personas desaparecidas. No parecían ser investigaciones iniciadas a petición de un cliente. En las carpetas no había talones. Ningún informe. ¿A qué se debía el interés?


  Dos de los expedientes de Cruikshank solo contenían notas manuscritas. Uno llevaba el nombre de «Helms, Willie», el otro «Montague, Unique». La ubicación en la caja sugería que habían sido abiertos poco antes de la muerte del investigador. ¿Por qué? ¿Quiénes eran Willie Helms y Unique Montague?


  Decidí hacer una lista con todos los casos de personas desaparecidas sin resolver. Saqué las seis carpetas.


  
    Ethridge, Parker, varón blanco, 58 años, 1,71 de estura, 67 kilos, pelo gris, ojos azules. Visto por última vez en marzo de 2002.


    


    Moon, Rosemarie, mujer negra, 28 años, 1,57 de estatura, 52 kilos, pelo rojo, ojos castaños. Vista por última vez en noviembre de 2002. Drogadicta y prostituta.


    


    Watley, Ruby Anne, mujer negra, 39 años, 1,65 de estatura, 70 kilos, pelo negro largo, ojos castaños. Vista por última vez en julio de 2003. Drogadicta y prostituta.


    


    Poe, Harmon, varón blanco, 39 años, 1,75 de estatura, 77 kilos, pelo castaño, ojos castaños. Visto por última vez en abril de 2004. Drogadicto.


    


    Snype, Daniel, varón negro, 1,74 de estatura, 60 kilos, pelo rubio largo, ojos castaños. Visto por última vez en junio de 2004. Drogadicto y prostituto.


    


    Aikman, Lonnie, varón blanco, 34 años, 1,70 de estatura, 80 kilos, ojos verdes, pelo castaño. Visto por última vez en la primavera de 2004. Esquizofrénico.

  


  El caso Dewees no encajaba en ninguno de los perfiles. Lo añadí a la lista.


  
    CCC-2006020277, varón blanco, 35-50 años, 1,75 a 1,82 de estatura, pelo rubio. VértebraC-6 fracturada. Marcas en la duodécima costilla, en la duodécima vértebra torácica y en la vértebra lumbar superior. Enterrado en Dewees.

  


  Winborne había escrito el artículo en marzo. ¿La desaparición de Aikman explicaba el comportamiento de Winborne en Dewees? ¿El reportero creía que habíamos encontrado a Lonnie?


  Cruikshank había recortado el artículo de Winborne el mismo 14 de marzo o después. ¿El de Aickman era el último expediente que había abierto?


  ¿Por qué los expedientes de Helms y Montague? ¿Qué contenían los comentarios en taquigrafía?


  Intentaba encontrar algún sentido a mis notas cuando llegó Pete.


  —Soy yo, el gran repartidor de pizzas. —Su voz resonó en el recibidor.


  Oí el golpe de las llaves en una mesa y luego Pete apareció en el umbral. Vestía pantalones de loneta y lo que se parecía mucho a una camisa de jugar a los bolos. Una gorra de los Hornets completaba el atuendo.


  Boyd salió disparado y comenzó a correr alrededor de los tobillos del gran repartidor, el hocico olisqueaba la caja manchada de aceite.


  —Compré la más grande por si acaso estabas aquí y estuvieses hambrienta. ¿Por qué trabajas con las luces apagadas?


  Había estado tan concentrada en la lista que no me había dado cuenta de que la habitación estaba en penumbra. Mi reloj marcaba las ocho y veinte.


  —¿Cómo es que está tan oscuro a estas horas?


  —Se avecina una tormenta. Toda la isla está cerrando los postigos. ¿Tenemos postigos? ¿Están cerrados?


  Miré la gorra de Pete.


  —Malas noticias, Pete. Los Hornets se trasladaron a Nueva Orleans.


  —Me gustan los colores. —Se quitó la gorra y admiró la insignia.


  —¿Rojo y turquesa?


  —No es turquesa, boba. Es verde azulado. Los tonos escogidos por Alexander Julian y envidiados por toda la liga.


  —Tonos de diseño o no, el equipo dejó Charlotte.


  Pete arrojó la gorra sobre un aparador y movió la cabeza hacia los expedientes a mi lado.


  —¿Qué haces?


  Un cosquilleo en el fondo de la mente. ¡Atención!


  ¿Qué? ¿Atención a qué?


  —Torre de control a Tempe.


  Volví a la realidad.


  —¿Qué haces? —repitió Pete.


  —Repaso los casos de Cruikshank.


  —Supongo que te refieres al ordenador de Cruikshank. ¿Has tenido suerte?


  Sacudí la cabeza.


  —He sido incapaz de dar con la contraseña. ¿Dónde has estado todo el día?


  —Atrapado en un infierno fiduciario. ¿Qué es marrón y negro y queda bien en los contables?


  Pese a saber que era un error, levanté las manos.


  —Los doberman enanos.


  —Es muy malo.


  —Pero cierto. Estos tipos deben de elegir ser contables porque carecen del carisma para ser empleados de pompas fúnebres.


  —¿Le preguntaste a Herron qué sabía de Helene Flynn?


  —El buen reverendo consideró que debíamos comenzar con los libros.


  Enarqué las cejas.


  —No me mires así. Buck me contrató para saber qué pasa con su dinero. En el proceso debía averiguar lo que pudiese de su hija.


  —¿Le dijiste a Herron que Cruikshank está muerto?


  —Sí.


  —¿Cuál fue su reacción?


  —De sorpresa, pena y un sincero deseo de descanso eterno. ¿Has encontrado algo en los expedientes?


  —Quizá.


  Salimos a la galería. La brisa hacía girar las aspas del ventilador de techo sin la ayuda de la electricidad.


  Puse los platos y las servilletas en la mesa. Pete cortó la pizza. Mientras comíamos, le expliqué lo que había descubierto.


  —La C en las lengüetas significa que el caso está cerrado.


  —Ahora sí que progresamos.


  —Se lo dije a Boyd.


  Las orejas de Boyd se movieron hacia adelante. Su hocico no se despegaba del borde de la mesa.


  —Muchos de los últimos expedientes de Cruikshank solo contenían recortes de personas desaparecidas. Hice una lista y comencé a buscar patrones. ¿Qué son estas cosas? —Señalé unos pequeños globos negros en mi trozo de pizza.


  —Uvas pasas. ¿Y?


  —A partir de 2002. Cruikshank abrió expedientes a dos mujeres y cuatro hombres desaparecidos en la zona de Charleston. No hay talones ni informes. También tenía un par solo con notas.


  —Por lo tanto, no lo habían contratado para buscar a esas personas.


  —Es lo que creo.


  Pete lo pensó unos momentos.


  —¿El tipo de Dewees podría ser una de las personas desaparecidas de Cruikshank?


  —No se corresponde con ninguna de ellas.


  —¿Quiénes son?


  —Un varón negro y tres blancos. Las edades van de los veintisiete a los cincuenta y ocho. Un tipo es prostituto. Dos son drogadictos. Uno es esquizofrénico. Las mujeres son negras, entre veintiocho y treinta y nueve años. Ambas prostitutas y drogadictas.


  —¿Crees que podría tratarse de un asesino en serie, quizás un depredador que va por las prostitutas y los drogatas? ¿Personas marginales que nadie echará de menos?


  —No sé la fecha exacta de la desaparición de Aikman. Tampoco la del hombre de Dewees. Pero pasaron ocho meses entre las desapariciones de Ethridge y Moon, otros ocho entre Moon y Watley. Después nueve hasta Poe. Dos meses más tarde, Snype. Si es un asesino en serie, la progresión es atípica.


  —¿Los asesinos en serie no son típicamente atípicos? —Pete se sirvió más pizza.


  —Estos perfiles abarcan toda la gama. Hombres, mujeres. Negros, blancos. Las edades van de los veintisiete a los cincuenta y ocho.


  —¿No está restringido a adolescentes de la calle? ¿A estudiantes universitarias con el pelo peinado con la raya en medio?


  —¿Ahora te dedicas a hacer perfiles? —Lo dije en reconocimiento a las referencias de Pete al tipo de víctimas preferidas por John Gacy y Ted Bundy.


  —Solo soy un sabio. Y repartidor de pizza.


  —¿De quién fue la idea de las uvas pasas? —pregunté.


  —De Arturo.


  Durante unos momentos escuchamos el batir de las olas en la playa. Rompí el silencio.


  —El artículo de Lonnie Atkins lo escribió Homer Winborne. Apareció en el Moultrie News el 14 de marzo. Por lo tanto, sabemos que en esa fecha Cruikshank estaba vivo.


  —¿Winborne es el tipo que se presentó en tu excavación?


  Asentí.


  —¿Lo llamaste?


  —Lo haré.


  —¿Alguna noticia de Monsieur…?


  —No. —Cogí otra porción de pizza, quité las pasas y las dejé en el plato.


  —Digamos que eres un tanto rígida en el tema gastronómico.


  —Las uvas pasas y las anchoas no pegan. Cuéntame qué pasó con Herron.


  —En realidad no vi a Herron.


  Pete me describió el día pasado con los contables de la IDM. No exageraba. Parecía letal. Recordé lo que me había dicho Gullet.


  —Alguien de la Oficina del Sheriff identificó aquel edificio de las fotos del disco de Cruikshank.


  —¿Ah, sí? —Con la boca llena de pizza.


  —Es una clínica gratuita financiada por la IDM.


  —¿Dónde?


  —En Nassau Street.


  Pete dejó de masticar. Después tragó.


  —Es donde trabajaba Helene Flynn. Al menos en algún momento.


  —Es lo que pensé. Por consiguiente, tiene sentido que Cruikshank estuviese vigilando el lugar.


  Pete se limpió los labios, hizo una bola con la servilleta y la arrojó en el plato.


  —¿Gullet lo investigará?


  —El tipo de Dewees y Cruikshank no ocupan el primer lugar de la agenda del sheriff. Le mostré las dos vértebras fracturadas, pero sigue sin convencerse de que alguno de los dos fuese asesinado.


  —Quizá yo debería…


  —Gullet no quiere que entres en contacto con nadie de la clínica. Fue muy claro al respecto.


  —¿Qué mal podría…?


  —No.


  —¿Por qué no? —La voz de Pete adquirió un tono afilado. Mi exmarido no era un hombre al que le gustase que le pusieran trabas.


  —Por favor, Pete. No me pongas a malas con Gullet. Ya nos deja meternos donde no tendríamos que meternos. Tenemos los archivos y el ordenador de Cruikshank. Tenemos mucho que perder. No quiero arriesgarlo. Tengo que ayudar a Emma a resolver estos casos.


  —Has hecho lo que puedes. Emma es la forense. Gullet es su guerra.


  Mi mirada se dirigió a la oscuridad más allá de la galería. Los rompientes formaban una línea blanca plateada detrás de unas jorobas negras. Sabía que eran las dunas.


  Tomé una decisión.


  —Emma está enferma.


  —¿Enferma?


  Le hablé del linfoma no-Hodgkin y de la reciente recaída de Emma.


  —Lo siento, Tempe.


  Pete apoyó una mano en la mía. Permanecimos sentados sin hablar. En la playa, el océano sonaba como una estruendosa ovación.


  Mis pensamientos estaban centrados en Emma. ¿Y los de Pete? Buena pregunta. No tenía ni idea de lo que podía estar pensando. ¿Helene Flynn? ¿La contabilidad de la IDM? ¿El código de Cruikshank? ¿El postre?


  Intrigado por el silencio, Boyd me tocó la rodilla con el hocico. Le palmeé la cabeza y me levanté para recoger la mesa. Se imponía un cambio de tema.


  —Encontré una pestaña cuando pasé por el cedazo la tierra de la tumba de Dewees. Es negra. El pelo de la tumba era rubio.


  —¿No tiene todo el mundo las pestañas negras?


  —No, si no se las maquilla.


  —¿Crees que es del que enterró al tipo?


  —Los estudiantes que lo sacaron de la fosa tenían el pelo rubio.


  —El principio del intercambio de Locard. —Pete me dirigió su sonrisa de sabio.


  —Estoy impresionada —dije.


  Pete había citado un concepto bien conocido por los criminalistas. Locard había demostrado que dos objetos que entran en contacto se transferirán partículas el uno al otro. Un ladrón en el banco. Un francotirador en la rama de un árbol. Un asesino que cava en la arena. Todo perpetrador lleva indicios de una escena y deja otros.


  —¿Vas a llamar a Winborne? —preguntó Pete.


  Consulté mi reloj. Eran casi las diez.


  —Ya lo llamaré. Ahora quiero entretenerme un poco más con los expedientes de Cruikshank.


  —¿Por qué cruzó la carretera el contable?


  A Pete le había dado por los contables. Lo miré.


  —Porque el libro mayor decía que lo habían hecho el año pasado.


  No había acabado de sentarme en el sofá cuando mi mirada se fijó en la gorra de Pete. Mi inquieto inconsciente volvió a susurrar: ¡Atención!


  ¿Qué? ¿NBA? ¿Hornets? ¿Turquesa?


  ¡Teal![6]


  Jimmie Ray Teal.


  ¿Cuándo había leído el artículo? La última mañana en la escuela de campo. Menos de una semana.


  Pete andaba por la casa haciendo lo que fuese.


  —¿Qué día recogen la basura? —grité.


  —Que me maten si lo sé. ¿Por qué?


  El lunes pasado había llevado una montaña de periódicos al contenedor delante de la casa.


  —¿Por qué? —repitió Pete.


  Cogí una linterna, salí por la puerta principal y bajé corriendo los escalones. El viento castigaba las palmeras. Podía oler la lluvia. No faltaba mucho para que se desencadenara la tormenta.


  Levanté la tapa del contenedor y saqué el recipiente de plástico azul del reciclado de papel.


  Comencé por el fondo. Saqué los periódicos, leí las fechas a la luz de la linterna y fui sujetando los descartados en el suelo con un pie. Cuando iba por la mitad tomé conciencia de que se acercaba un coche por Ocean Boulevard. Continué con mi búsqueda.


  Los faros se acercaron.


  ¡Bingo! 19 de mayo. En la primera sección. Las rachas de viento sacudían las páginas en mis manos.


  El coche redujo la velocidad. No le hice caso.


  Encontré la sección de Negocios del último viernes, los anuncios clasificados, las noticias locales y estatales.


  El coche se detuvo delante de Sea for Miles, los faros apuntando al contenedor.


  Miré, pero solo pude ver las luces.


  ¿Ryan? Sentí un aleteo en el pecho.


  El coche permaneció donde estaba. No parecía que fuese a entrar en el camino.


  Me protegí los ojos.


  El conductor aceleró. Las ruedas levantaron una nube de grava y el coche salió disparado.


  Algo voló hacia mí.


  Solté el periódico y levanté las manos.
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  Algo duro rebotó en mi codo. El dolor corrió como el fuego por el brazo. Sentí un líquido que me empapaba y olí a cerveza.


  Con la mano buena, moví la linterna en un arco. El rayo alumbró una botella de cerveza apoyada en el contenedor.


  ¿Quién la había arrojado?


  ¿Unos chicos de juerga?


  Vaya juerga.


  ¿Había sido intencionado? ¿Contra mi persona?


  El periódico del viernes pasado se había desparramado por el patio y el viento mantenía sujetas algunas páginas contra el contenedor. Las recogí todas y volví a la casa. Pete había pasado de la cocina al estudio, y tomaba notas en uno de sus blocs. Al mirarme, advirtió que me sujetaba el brazo.


  —¿Te ha alcanzado un rayo? —Al menos no era otro chiste de contables.


  —Algún imbécil arrojó una botella de cerveza por la ventanilla del coche.


  Pete frunció el entrecejo.


  —¿Estás bien?


  —No es nada que un poco de hielo no pueda curar.


  Le resté importancia al incidente, pero por dentro comenzó a crecer una duda que me corroía. Pete había visto un coche extraño en el camino de la casa a primera hora del domingo. Ahora esto. ¿Alguien intentaba enviarme un mensaje? Los vándalos de juerga no suelen detenerse para observar al objetivo. Tampoco apuntan a la gente. ¿Una manifestación de desagrado por algo que hubiera hecho? ¿Dickie Dupree? Decidí prestar más atención a mi entorno.


  Me puse hielo en el codo y, mientras dejaba que el dolor remitiese, releí el artículo del Post and Courier del viernes anterior y añadí a Jimmie Ray Teal a mi lista.


  
    Teal, Jimmie Ray, 47 años. Varón. Visto por última vez el 8 de mayo cuando salía de su apartamento en Jackson Street para acudir a una cita médica. Su hermano denunció la desaparición.

  


  Me preguntaba por los antecedentes raciales de Teal cuando se me ocurrió otro pensamiento. El hijo del concejal del Ayuntamiento, Matthew Summerfield, era otra persona desaparecida. Sin embargo, el chico no encajaba en el patrón de los desaparecidos en Charleston. ¿Qué patrón?


  
    Summerfield. Matthew IV, 18 años. Varón blanco. Visto por última vez el 28 de febrero cuando salía del Old City Market. Consumidor de droga.

  


  Me quedé dormida escuchando la tormenta anunciada por Pete.


  


  Aquella noche soñé cosas muy dispares. Ryan con un bebé en brazos. Gullet que me gritaba palabras ininteligibles. Un mendigo desdentado con una gorra de los Hornets. Emma que me llamaba desde una habitación a oscuras. Mis pies no se movían y ella se alejaba.


  Me despertó el timbre del móvil. Al ir a cogerlo, sentí el dolor en el codo.


  —Aquí Gullet. —Oí voces en el fondo. Teléfonos—. Tenemos otro.


  Se me contrajo el estómago.


  —La tormenta arrastró un bidón hasta la orilla en la zona sur de Folly Beach. Una pareja de pescadores echaron una ojeada y encontraron un cuerpo. La zona es jurisdicción del condado, así que mi agente atendió la llamada. La señorita Rousseau está indispuesta una vez más. Dijo que se lo comunicase a usted. Por lo visto, se está convirtiendo en nuestra forense de facto, jovencita.


  A las siete de la mañana, la jovencita no estaba para réplicas tajantes.


  —Dígame cómo se llega —dije, al tiempo que buscaba donde apuntar.


  —No tengo tiempo para esperar a que se pierda. Encuéntrese conmigo en la morgue dentro de treinta minutos.


  —¿A qué viene tanta prisa? —Irritada. Claro que Gullet tenía razón. Lo más probable es que tardase horrores en llegar al sitio.


  —Estás subiendo la marea.


  Me puse los tejanos y una camiseta, me recogí el pelo, me maquillé lo mínimo y bajé las escaleras de dos en dos.


  Pete no estaba. Supuse que para continuar con la tortura contable. Boyd y Birdie estaban en la cocina. Se miraban el uno al otro por encima de un cuenco de cereales tumbado.


  Birdie escapó al verme aparecer. Boyd continuó sentado. Tenía restos de leche en el hocico.


  —Estás jodido, chow.


  Dejé el cuenco en el fregadero, me serví un café y me miré el codo. Comenzaba a aparecer un morado que prometía alcanzar proporciones espectaculares y toda una paleta de colores.


  Boyd se volvió loco en cuanto me vio descolgar la correa. Lo llevé hasta la calle. El patio estaba cubierto de hojas de palmera y otros restos.


  Después de regar el contenedor, el buzón y una rama caída, Boyd intentó continuar el paseo. Tiré de la correa para llevarlo de vuelta a casa. Movió los pelos de la ceja. ¿Te has vuelto loca?


  —Te toca pagar por el numerito del cuenco —dije.


  Los pelos marrones hicieron el baile de san Vito.


  Me comí una barrita energética y emprendí el viaje hacia la MUSC. El sheriff me esperaba en la puerta de la morgue.


  Gullet tomó por el puente de James Island por encima de Ashley y siguió en dirección sur. Poco después, aparecieron los carteles indicadores a Folly Beach.


  Mientras conducía, Gullet compartió lo que sabía. Era poco más de lo que me había dicho por teléfono. Pescadores. Bidón. Cadáver.


  Le pregunté por qué la forense había solicitado mi presencia. Gullet respondió que quizás el cadáver no estuviese en muy buenas condiciones.


  A través de la ventanilla, observé las casas, los árboles y los postes que pasaban fugazmente. Gullet no inició ninguna otra conversación. Advertí que no dejaba de espiarme el codo.


  Recordé el coche del domingo por la mañana que había mencionado Pete. La botella de anoche. Qué demonios. Si alguien estaba dispuesto a acosarme, quizás ayudaría que el sheriff lo supiese. Le relaté lo sucedido.


  —¿Has estado buscándole las cosquillas a alguien de por aquí? —preguntó con su tono habitual.


  —Cabreé a un reportero llamado Homer Winborne.


  —Winborne es inofensivo.


  —¿Qué me dice de un promotor llamado Richard Dupree?


  —Me sorprende que el Departamento de Estado no haya insistido en que el viejo Dickie entre en el servicio. El tipo es un diplomático nato.


  —¿Es inofensivo?


  Gullet titubeó.


  —Casi siempre.


  ¿Casi siempre? Lo dejé correr.


  Quince minutos después de cruzar el río Ashley, Gullet tomó por una pequeña carretera secundaria a través de los marjales. A ambos lados, los espartillos y los juncos se alzaban con un ámbar resplandeciente hacia un cielo de un azul inmaculado. Bajé el cristal de la ventanilla y respiré muy hondo el perfume primitivo del crecimiento y la decadencia. Las ostras. Los cangrejos violinistas. Un millón de invertebrados más viejos que el tiempo.


  Animada, hice otro intento de comunicación.


  —¿Sabía que Carolina del Sur tenía más superficie de marjales que cualquier otro estado de la costa este?


  Gullet me miró, y después miró de nuevo el camino.


  —Los chicos del laboratorio han acabado con el billetero de Pinckney.


  —¿Alguna cosa más aparte del carné?


  —Poca cosa. Un puñado de cupones de dos por uno de restaurantes, una tarjeta de descuento de una cadena de supermercados, un billete de lotería, sesenta y cuatro dólares y un preservativo Trojan MagnumXL.


  —Pinckney era un optimista.


  —En más de un sentido.


  Durante el resto del viaje observé a las garcetas, cuerpos blancos entre la ondulante hierba verde, con las largas patas elevándose del fango oscuro.


  Cuando Gullet detuvo el Explorer, apenas si tenía una vaga idea de dónde estábamos. Delante había dos cabañas a la sombra de un enorme árbol parecido a un acebo. Más allá de las cabañas, un espigón de madera se adentraba en lo que debía de ser el río Stono, o algún brazo del estuario atlántico.


  Había dos vehículos. Un coche de policía con las luces de emergencia encendidas y una furgoneta negra.


  Los mirlos de alas rojas remontaron el vuelo en una bandada quejosa cuando Gullet y yo nos apeamos del Explorer. Un agente salió del coche para recibirnos. Por la nariz ganchuda y las rayas del pantalón identifiqué al agente H.Tybee.


  —Sheriff. Señora. —Tybee se tocó el ala del sombrero las dos veces—. Un caballero llamado Oswald Moultrie descubrió el cadáver cuando revisaba esta mañana las trampas de cangrejos. Vive allí. —Tybee movió la barbilla en dirección a la primera cabaña.


  —¿Creyeron haber encontrado el tesoro perdido de Barbanegra? —Gullet miraba más allá de Tybee hacia el muelle.


  —No puedo responder a su pregunta, señor. —El humor no era el fuerte de Tybee—. De acuerdo con sus instrucciones, aseguramos la zona y dejamos todo tal cual lo encontramos.


  —¿Tiene declaraciones?


  —Sí, señor.


  —¿Quién vive en la otra cabaña?


  —La que tiene el toldo rojo pertenece al hermano de Moultrie, Leland.


  Seguí a Gullet cuando dejó a Tybee y fue hacia el agua. Vi que el brazo era angosto, en algunos puntos apenas con el ancho suficiente para permitir el paso de dos embarcaciones. La marea estaba baja, y el muelle quedaba muy alto por encima de la orilla. La destartalada estructura de madera me recordó a las garcetas, con las largas patas que se elevaban desde el fango.


  Había dos hombres sentados fumando debajo del toldo de Leland. Parecían clones. Negros. Nervudos. Con gafas de plástico gris. Los hermanos Moultrie.


  Lee Ann Miller y otro agente estaban en el lado de la orilla del muelle. Gullet y yo nos reunimos con ellos. Se intercambiaron saludos y presentaciones. El agente se llamaba Zamzow. Parecía estar a punto de vomitar.


  En el momento de caminar hacia el muelle, mi nariz captó un hedor fuerte y rancio que se mezclaba con el olor de la sal y la vegetación putrefacta. A mi espalda continuaba la conversación. ¿Cómo había llegado el bidón por el brazo? Sugerencias sobre la mejor manera de recuperarlo.


  Borré las voces y me concentré.


  En el muelle había una plataforma para limpiar el pescado. Las moscas estaban celebrando un festín en su superficie. Dos trampas para cangrejos oxidadas estaban a un lado de la plataforma. En el otro había apoyada un hacha de mango largo.


  Miré abajo.


  El agua era verde oscuro, el fango negro y baboso. Unos cangrejos diminutos iban de aquí para allá, moviéndose de lado, las pinzas alzadas como escudos de gladiadores. Vi las marcas de tres puntas de las patas de las aves.


  El bidón estaba sumergido a medias, un objeto muerto embarrancado por la tormenta. Las huellas de unas botas iban y venían desde el bidón. El fango a su alrededor era un caos, revuelto por los esfuerzos de los Moultrie por arrastrar su botín por la pendiente.


  Una cadena rodeaba el bidón. Algunos de los eslabones estaban corroídos, pero la mayoría se veían sólidos. Observé unas marcas en el bidón y la cadena.


  La tapa del bidón yacía en el fango, con la parte interior hacia arriba. Tenía una hendidura en un borde.


  En el interior del bidón vi un cuero cabelludo pelado, un rostro, las facciones de una palidez siniestra en el agua fangosa.


  Estaba preparada.


  —Tiene el aspecto de ser un bidón de aceite —comenté cuando me reuní con los demás.


  —Oxidado como el clavo de un ataúd —dijo Miller—. Cualquier marca o letra se habrá borrado hace mucho.


  —Puede que el bidón sea viejo. Saque primeros planos y guarde el hacha en una bolsa. Es probable que cortasen los eslabones de la cadena con el filo y después quitasen la tapa con el lado romo.


  —Leland afirma que se destapó solo —señaló el agente Zamzow.


  —Sí, vale —dije.


  —¿Cómo quiere mover el cadáver? —preguntó Miller—. Yo creo que deberíamos llevárnoslo con el bidón.


  —Por supuesto —asentí—. No sabemos qué más puede haber dentro.


  Miller sonrió con una de sus sonrisas de oreja a oreja.


  —Cuando oí «bidón» traje la furgoneta y un rollo grande de polietileno. Ya he tenido que acarrear un par de bidones en mis tiempos.


  —Traiga su coche —le ordenó Gullet a Zamzow.


  El agente se alejó deprisa.


  Gullet se volvió hacia Miller.


  —¿Tiene cadenas?


  —Cuerda.


  —¿Botas con pantalón de agua?


  Miller asintió a regañadientes.


  —Lo sujetaremos con las cuerdas, lo subiremos por la pendiente y después lo cargaremos en una carretilla.


  Miller miró el brazo.


  —Puede que haya serpientes.


  —Alguna que otra mocasín de agua, o quizás alguna cascabel amante del agua. —La voz de Gullet no delataba ni el más mínimo rastro de comprensión.


  Miller fue hasta la furgoneta y volvió con las botas, el pantalón de agua y dos rollos de cuerda amarilla. Lo dejó caer todo a nuestros pies y comenzó a tomar las fotos.


  Guiado por las señales que le hacía Zamzow, Tybee puso el coche en posición. Luego Zamzow ató dos cuerdas en el parachoques y las desenrolló hasta el final del muelle.


  Tybee permaneció al volante. Miller y Zamzow volvieron hasta donde nos encontrábamos Gullet y yo. Nadie hizo el menor gesto de vestirse las botas y el pantalón de agua.


  —No soy ninguna sirena —comentó Miller.


  —Yo no sé nadar. —Zamzow tenía el rostro de un color verde pálido digno de un paisaje de Monet.


  Los Moultrie observaban desde sus sillas de jardín.


  El calor iba en aumento. Comenzaba a cambiar la marea. Detrás de nosotros, las moscas interpretaban una danza guerrera en las tripas de pescado resecas por el sol.


  Me quité las zapatillas de deporte, me puse el pantalón de agua y me acomodé los tirantes en los hombros, y por último me calcé las botas. Respiré hondo, me apoyé en el muelle y me deslicé hasta la orilla. Miller me arrojó los guantes y me los puse debajo del brazo.


  El fango era resbaladizo pero firme. Avancé con cautela hacia el bidón. Los cangrejos escapaban a mi paso.


  Me puse los guantes. Recogí la tapa y la coloqué en su lugar. Se me revolvió el estómago. De cerca el hedor era nauseabundo. Después de sujetar bien la tapa golpeándola con una piedra, me quité los guantes y con un gesto pedí que me arrojasen una cuerda.


  Zamzow me arrojó la primera. Hice un lazo, lo pasé por encima del extremo descubierto del bidón, lo bajé medio metro y ajusté el nudo.


  Apoyada en el bidón, maniobré hacia el extremo sumergido. Mientras me movía, las escamas de óxido sueltas cayeron sobre el fango.


  Me detuve al llegar al nivel del agua para echar una ojeada. Ninguna serpiente a la vista.


  Una respiración profunda. Adelante.


  La pendiente era mayor de lo que esperaba. Un paso y el agua me llegó a media pantorrilla. Otro y me cubrió las rodillas.


  Di la vuelta al bidón chapoteando. El agua me llegaba ahora a la cintura, las piernas perdidas en la penumbra fangosa.


  A mi señal Zamzow me arrojó la otra cuerda. Hice otro lazo, coloqué el nudo en la parte superior del bidón, respiré hondo y me agaché.


  Noté el agua fría en el rostro. Con los ojos cerrados, intenté pasar el lazo por debajo de la parte sumergida. Se resbalaba una y otra vez. Y cada vez salía a respirar. Me agaché y forcejeé un poco más, los pies buscando apoyo en el fango, dispuesta a pasar la cuerda entre el bidón y el fondo. El golpe en el brazo me dolía cada vez más.


  La cuarta vez que asomé a la superficie, sonó la voz de Gullet.


  —¡Quieta!


  Me aparté los mechones empapados del rostro y miré al sheriff. La mirada de Gullet estaba fija en la orilla opuesta.


  —¿Qué? —jadeé.


  —No-se-mueva. —En voz baja y tranquila.


  En lugar de hacerle caso, me volví para seguir la visual de Gullet.


  El corazón se me subió a la garganta.
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  Un aligátor. De dos o quizá dos metros y medio. Vi las escamas cubiertas de barro, la garganta blanca amarillenta, los dientes serrados que asomaban de una poderosa mandíbula.


  Una mandíbula que apuntaba hacia mí.


  Mientras miraba, la bestia se deslizó de la orilla y desapareció debajo de la superficie.


  Con el corazón desbocado, chapoteé hacia la orilla.


  Gullet saltó del muelle y avanzó resbalando por el fango. Se apoyó en el bidón con una mano y extendió la otra. La sujeté y tiré con todas mis fuerzas. El dolor se extendió por todo el brazo a partir del punto donde había recibido el botellazo.


  El fango viscoso hizo que escapase de la sujeción del sheriff. Caí y el agua fangosa se cerró encima de mí. El agua inundó el pantalón y las botas. Noté el peso añadido.


  La adrenalina corría por mis venas. Moví un hombro hacia adelante, me giré y busqué a tientas, envuelta en la oscuridad.


  ¿Dónde estaba el bidón?


  Dios bendito. ¿Dónde estaba el aligátor?


  Desesperada, moví las piernas como las ranas, encontré la orilla con las manos. Apoyé los pies en el fondo y me levanté. Gullet silbó. Me señaló la cuerda que había arrojado al agua.


  —¡Mueve el culo, cariño! ¡Mueve el culo! —gritaba Miller.


  Uno de los hermanos Moultrie estaba junto a Miller. Tenía algo en las manos. Él y Zamzow miraban a mi izquierda.


  El agua en la ropa hacía que cada movimiento me costase un triunfo, la pesadilla de anoche en tiempo real. Con los músculos acalambrados, avancé hacia la cuerda, consciente de la presencia del aligátor a mi espalda.


  ¿Estaba detrás?


  Algo chapoteó a mi izquierda. Me preparé para sentir el mordisco en mi carne.


  —¡Adelante! —gritó Miller.


  Llegué a la cuerda, apoyé una rodilla en la orilla, tiré y avancé. Sentí las manos de Gullet. Sentí la tierra firme.


  Permanecí doblada por un momento, con las piernas temblorosas, el agua fangosa que se vaciaba del pantalón. Cuando alcé la mirada, Miller levantó los pulgares y sonrió.


  —No sabía que a estos bichos les gustase el agua salada —dije entre jadeos.


  —Este no es melindroso —dijo Moultrie con una sonrisa. Sacó un cuello de pollo del cubo de cebo y lo arrojó corriente arriba.


  Una estela de uves invertidas se apartó de la orilla cuando el aligátor nadó hacia el pollo.


  


  Esperamos veinte minutos en el muelle. Bebíamos café y observábamos al aligátor que permanecía vigilante diez metros corriente arriba, sumergido salvo por las vértebras y la punta del hocico. No teníamos claro si el animal nos miraba, protegía su cena o dormitaba.


  —La marea sigue subiendo. —Gullet vació el resto del café en el fango—. ¿Quién quiere enfrentarse a Ramón?


  Oswald Moultrie nos había dicho el nombre del aligátor, que era una presencia habitual en el brazo de mar.


  —Creo que me toca a mí. Ya estoy empapada. —Empapada se quedaba corto. El fango tapaba cada centímetro de mi cuerpo.


  —No es necesario que demuestre que no le tiene miedo a los aligátores —señaló Miller.


  —No les tengo miedo. —Era la verdad. Tengo miedo de las serpientes. Me lo callé.


  —Ahora estamos preparados. —Zamzow me mostró la escopeta Remington que había sacado del maletero de su coche—. Si a esa cosa se le ocurre acercarse, le meteré una bala en el cráneo.


  —No es necesario matarlo —dijo Gullet—. Dispare en su camino y dará la vuelta.


  Le di a Miller mi vaso de plástico.


  —Dígale a Moultrie que tenga preparado el pollo.


  Como antes, me deslicé desde el muelle, crucé el fango y entré en el agua por un lado del bidón.


  El sheriff tenía razón. Subía la marea. El agua había avanzado hasta un punto justo por debajo del borde superior del bidón.


  Esta vez teníamos un plan. Yo me sumergiría para pasar el lazo por debajo del borde inferior. Una vez hecho esto, sujetaría la parte superior mientras Gullet y Zamzow tiraban de las dos cuerdas suplementarias sujetas a la parte de abajo.


  El plan funcionó aunque con algunas dificultades. La segunda cuerda enlazó el bidón al tercer intento. Jadeante y chorreando agua, ajusté los nudos y tiré para probar su firmeza. Las cuerdas parecían bien sujetas.


  Le hice una seña a Gullet. El sheriff le hizo una seña a Miller. Miller le gritó a Tybee. Más allá del muelle, se puso en marcha el motor del coche.


  Las cuerdas se tensaron poco a poco. El bidón se balanceó por un momento y volvió a la posición anterior.


  Gullet agitó una mano en el aire. Miller gritó. El motor del coche aceleró de nuevo. Respiré hondo, me agaché como un receptor de béisbol y empujé con el hombro el fondo del bidón. Nada.


  Con los pulmones a punto de estallar, empujé una vez más y noté el movimiento.


  Salí a la superficie acompañada por los sonidos de la succión y el roce. El bidón salió del agua para quedar en el fango.


  Gullet y yo comenzamos a empujarlo pendiente arriba guiados por Zamzow. El agua sucia escapaba por los agujeros de los costados.


  Un siglo más tarde conseguimos llevarlo más allá de la línea de la pleamar. Otro y lo sacamos del fango para dejarlo en tierra firme. Cuando por fin llegamos a lo alto de la pendiente, Miller nos esperaba con la cámara y una carretilla de mano.


  Sin decir ni una palabra, Leland Moultrie me señaló un grifo junto a la galería de su cabaña. Le di las gracias, fui hasta el grifo, me quité las prendas de agua, me incliné por la cintura y me lavé el pelo y la cara. Oswald Moultrie apareció a mi lado con una toalla. Casi lo abracé.


  Miller continuaba haciendo fotos cuando volví de mi apresurado aseo. Observé como el líquido chorreaba del bidón. Me pregunté por la persona que encerraba. ¿Llevaba décadas muerta? ¿Años? ¿Un mes lunar? ¿El cadáver estaba hinchado y descolorido por el tiempo pasado en el mar? ¿Los carroñeros se habían deslizado, arrastrado o nadado a través de las fisuras del metal para limpiar toda la carne de los huesos?


  Si era imposible realizar una autopsia completa, ¿me pediría Emma que examinase los huesos?


  ¿A la reina le gustaba el Sombrerero Loco?


  Un pensamiento súbito. ¿Podía ser una de las personas desaparecidas de Cruikshank, el cadáver del bidón?


  Un pensamiento terrible. ¿Podía ser Helene Flynn?


  Un rascón llamó desde alguna rama oculta. Su castañeteo me devolvió al presente.


  Miller acercaba la carretilla al bidón. Gullet empujó para levantarlo y permitir que pasase el extremo de la carretilla. Con la ayuda de Tybee y Zamzow, Miller llevó la carga hasta la furgoneta del forense.


  Ya estaba. Yo había hecho mi parte. Miller y los agentes podían encargarse de cargarlo.


  Los agentes secos e impecables.


  Me apoyé en el coche de Tybee y me até los cordones de las zapatillas. Después fui hasta el Explorer de Gullet, busqué un peine en la mochila y me peiné lo mejor que pude.


  Me miré en el espejo retrovisor. Maquillarse había sido una pésima idea.


  


  Tybee y Zamzow se quedaron para seguir con la filmación de vídeo, recorrer la zona y acabar con el interrogatorio de los Moultrie. Gullet y yo seguimos a Miller hasta la morgue. Un plástico nos separaba del tapizado de los asientos del Explorer.


  Mientras me duchaba y cambiaba, Miller descargó el bidón. A los quince minutos de mi llegada, me reuní con ella al otro lado de la persiana metálica.


  —¿Dónde está Gullet? —pregunté.


  —Recibió una llamada.


  —¿De su modisto?


  Miller soltó una carcajada.


  —Podría ser. El sheriff se preocupa mucho de su apariencia, y eso significa que no le gusta que le ensucien el uniforme. Sospecho que es muy capaz de haber ido a lavar el todoterreno. Tiene que informarle de lo que encontremos.


  —¿Ha llamado a Emma?


  —La forense dijo que lo abra —respondió Miller—. Me toca a mí decidir a quién se lo asigno. Usted o uno de nuestros patólogos se llevará el premio.


  —¿Se quedará conmigo?


  —No me lo perdería por nada del mundo.


  Miller abrió un historial e imprimió la tarjeta de identificación. CCC-2006020299. Coloqué la tarjeta mientras ella tomaba primeros planos del bidón y la cadena.


  —La cadena está en buen estado —comentó Miller mirando a través del visor—. El bidón no es más que chatarra oxidada.


  —Puede que estén hechos de metales diferentes.


  —También que fuese una cadena nueva que envuelve un bidón viejo.


  Se extendió un reguero en el suelo mientras trabajábamos, cargado con el olor de la putrefacción. En cuanto Miller hubo acabado con las fotos, inspeccionamos el exterior del recipiente. Tal como ella había predicho, no quedaba ningún rastro del logo o rótulos.


  —Seguro que hay muchas empresas que fabrican bidones de doscientos litros —dije.


  —Decenas —asintió Miller.


  Sacó unas cuantas Polaroid más, y después fue a buscar una palanqueta y una sierra de cadena eléctrica.


  —Muy bien, encanto, ¿cómo quiere hacerlo?


  —No veo ninguna razón para que no podamos abrirlo sin más —respondí.


  —Lo que diga. —Miller se puso unos gruesos guantes de trabajo, metió la palanqueta por uno de los bordes e intentó levantar la tapa. No se movió—. Lo golpeó a conciencia, ¿eh? —añadió.


  —La culpa es de la adrenalina.


  Levantó un poco más el reborde, insertó la palanqueta y probó de nuevo. Esta vez se levantó media tapa en medio de una lluvia de restos de óxido. Miller metió los dedos, fue tirando a lo largo del perímetro para aflojarla y dio un tirón hacia arriba. Se quedó con el disco de metal en las manos.


  Un olor a humedad se desprendió del barril. Algas podridas. Agua salada rancia. Y algo más. El olor de la muerte.


  Miller dejó la tapa en el suelo, cogió una linterna y ambas miramos en el interior.


  La forma era humana, pero no humana, sino una grotesca reproducción en blanco amarillento. Estaba inclinada hacia adelante, la cabeza entre las rodillas.


  Miller frunció la nariz.


  —Puede que se salve de este, doctora.


  No estaba muy segura. En presencia de la humedad, la hidrogenación y la hidrólisis de la grasa corporal pueden llevar a la formación de materias que contienen ácidos grasos y glicerina. Esta sustancia grasosa, algunas veces parecida a la cera, se conoce como adipocira, o grasa de cadáver.


  Una vez formada, la grasa de cadáver puede durar mucho tiempo y hacer un molde de los tejidos grasos. He visto cadáveres con el cuerpo y las facciones conservados por la adipocera, mientras la putrefacción convertía el interior en líquido.


  —El cuerpo lo metieron con los pies por delante y luego empujaron —opinó Miller.


  —Puede que a la víctima la obligasen a entrar y a sentarse —señalé.


  —Desnuda.


  —Parece pequeña. —Hablé sin pensar, atrapada en la habitual mezcla de tristeza y furia.


  —¿Mujer? —La voz de Miller sonó tensa. Sentía lo mismo que yo.


  —Preferiría no adelantarme.


  Sin embargo, ya lo sabía. Había visto a demasiadas esposas, estudiantes, hijastras, camareras y prostitutas asesinadas. Mi género era del tipo pequeño, el que recibía los sopapos.


  —Hay mucha arena —dije, concentrada en mi cólera—. Es probable que la utilizasen para lastrar el bidón.


  —Más le hubiese valido utilizar piedras —manifestó Miller—. Un golpe de la hélice de una embarcación, un agujero abierto por el óxido y la arena se escapa. Es probable que por eso el bidón comenzase a flotar y la tormenta lo arrastrase hasta la costa.


  —Vamos a llevarla a una mesa —dije.


  Entre las dos bajamos la carretilla hasta dejarla paralela al suelo, siempre con mucho cuidado, como si tuviésemos miedo de molestar al ocupante. Una molestia inútil. Ya no le importaba.


  Miller se colocó las gafas protectoras, puso en marcha la sierra y cortó el bidón de un extremo al otro por los dos lados y el fondo. Luego quitó la sección que tapaba el cadáver.


  Los restos estaban de lado en la mitad inferior del bidón, la cabeza entre las piernas flexionadas. Vi las abrasiones en la adipocera donde las rodillas y las pantorrillas habían rozado la superficie interior del bidón.


  En el tiempo que yo había dedicado a ducharme y cambiarme, Miller había cubierto una camilla con plástico. Se quitó las gafas y los guantes y la colocó en posición. Entre las dos, movimos la bandeja de la camilla para situarla junto al bidón. Tras ponernos los guantes de cirujano, sujeté la cabeza y Miller las nalgas.


  —¿Preparada? —Tensa.


  Asentí.


  Levantamos un par de centímetros para probar. La carne esponjosa aguantó.


  —Vale —dije.


  Otro par de centímetros, y otro más, con la precaución de no tirar mucho ante cualquier resistencia. Poco a poco, el bidón soltó a su prisionero. Esperamos unos momentos para permitir que gotease el líquido fétido. Asentí. Nos hicimos a un lado, bajamos el cuerpo y subimos la bandeja. Di una vuelta alrededor de la camilla.


  La carne mostraba una distorsión grotesca. El pelo y la piel eran una pasta, pero los genitales me dijeron que la víctima era una mujer. El tiempo pasado en el bidón la había moldeado en una posición fetal.


  Aunque era una locura, la mujer parecía estar protegiéndose de las indignidades que la muerte antinatural acarrearía sobre su persona. De mi parte. DeMiller. Del ejército que se reuniría para reconstruir el horror de sus últimos momentos, para detallar la destrucción producida por su encierro acuático.


  Una parte de mí deseaba cubrir a la mujer. Protegerla de las figuras con bata, las luces resplandecientes, los destellos de los flashes, los instrumentos brillantes. Pero mi parte racional sabía que hacerlo no la ayudaría. Como el hombre de Dewees, como el hombre del árbol, la mujer del bidón necesitaba un nombre.


  Juré dárselo. Encontrar la identidad que la vincularía con el mundo de los vivos. Acabar con el anonimato que le impedía ser llorada, que le había sustraído el reconocimiento de su padecer.


  Entre las dos movimos a la mujer para ponerla boca arriba. Esperé a que Miller acabase con las fotos. Luego, con una suave presión, intentamos mover los miembros agarrotados.


  —La pobre chica es como un contorsionista de cemento —comentó Miller—. Esto requerirá un poco de músculo.


  Aumentamos la presión. Cedieron los brazos y los colocamos rectos a los lados.


  Pasamos a las piernas. Miller empujaba la rodilla derecha y yo el tobillo. Cedió el rigor.


  En el momento en que estiramos las piernas, algo parecido a una bola se deslizó desde el vientre y acabó junto a la cadera con un sonido sordo.


  Miller dio voz a mi pensamiento.


  —Dios bendito, ¿qué es eso?
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  —Bajemos la otra pierna —dije.


  Miller sujetó la rodilla. Yo el tobillo. Juntas movimos y enderezamos el miembro.


  El vientre era una masa de gelatina putrefacta, que emanaba un hedor que hubiese vaciado pueblos enteros.


  Respiré por la boca mientras caminaba alrededor de la mesa.


  La bola era del mismo blanco amarillento que la carne de la mujer, pero cubierta con unos sedosos mechones castaños.


  Miré los muslos de la mujer. Unos pelos castaños tejían una telaraña en la carne.


  ¿Hebras? ¿Pelo?


  Toqué la bola. Parecía firme, pero se hundía como una fruta madura.


  O carne.


  Una súbita ocurrencia.


  Con la punta del dedo, recogí y examiné varios de los mechones.


  Pelo.


  Mientras Miller miraba, escarbé en la bola y saqué un miembro esquelético. Luego otro.


  Miller abrió unos ojos como platos. Sin decir palabra, encontró las patas traseras y, entre las dos, desplegamos a la pequeña criatura. Sin pelo, hinchada y marinada en los fluidos de la descomposición, la especie era irreconocible.


  —¿Fido, Félix o Flopsy? —preguntó Miller.


  —No puede ser un conejo. La cara es chata y las patas delanteras y traseras tienen el mismo largo. —Busqué en la parte trasera y saqué una cola larga y delgada—. Miremos los dientes.


  Sujeté la cabeza y Miller le abrió la boca.


  —Es un gato —dije.


  Pensé en Birdie. Miré a esta mujer, metida en un bidón con su gato como si fuesen basura.


  Contuve el impulso de descargar un puñetazo en el acero inoxidable. Cerré los ojos.


  «Concéntrate, Brennan. Solo podrás avanzar en la investigación si te concentras».


  —Vamos a averiguar quién es —manifesté.


  Miller subió la camilla por la rampa para llevarla al hospital. Yo la seguí. Subimos hasta una de las salas de autopsias. En primer lugar, examiné los dedos para ver si podíamos recuperar alguna huella o un fragmento. Nada de nada.


  Miller llamó a un técnico para que hiciese las radiografías. Durante el tiempo que estuvo ausente el cadáver, rellenamos los formularios. Ninguna de las dos habló.


  En cuanto nos trajeron las placas, Miller las colocó en las cajas de luz. El técnico y Miller pasaron el cadáver a una mesa de autopsias. Yo fui mirando una a una las placas, atenta a las imágenes en blanco y gris del interior.


  El cerebro y los órganos eran una pasta. En los ojos no encontraría ni rastro de fluido vítreo. Este caso sería exclusivamente esquelético. Mi trabajo.


  Me centré en los huesos. No vi ninguna anomalía ni fracturas obvias. Ningún implante quirúrgico, clavos o placas. Ningún objeto foráneo. Ninguna bala. Ningún rastro metálico.


  Ningún diente o prótesis.


  —No necesitaremos a Bernie Grimes. No tiene dientes.


  —¿Una persona mayor?


  —De mediana edad, no geriátrica —respondí, distraída por lo que estaba viendo en las dos últimas placas.


  Miller se acercó.


  —Estrella de oro a la diligencia, Kyle —le dijo al técnico que había hecho las radiografías—. Muy buenos ángulos del gato.


  —No estaba seguro…


  Interrumpí a Kyle.


  —Mire esto. —Señalé un punto blanco del tamaño y la forma de un grano de arroz, en el centro mismo debajo del cuello del felino.


  —¿Es un artefacto? —preguntó Miller.


  Sacudí la cabeza.


  —Aparece en las dos placas.


  Tras examinar de nuevo las radiografías del felino, cogí un bisturí, volví a la camilla e hice una incisión. Treinta segundos de búsqueda y encontré un cilindro diminuto. Lo sostuve en la palma para que Miller y el diligente Kyle lo viesen.


  —Sé que me dirá qué es —dijo Miller.


  —Un chip de identidad de animales. El nombre correcto es transpondedor.


  Miller me miró como si le hubiese dicho que se trataba de un autómata en forma de serpiente diseñado para viajar a través del espacio.


  —El artilugio consiste en una bobina miniaturizada y un circuito de memoria alojados en una cápsula de cristal biocompatible. Se implanta con una jeringuilla hipodérmica, justo por debajo de la piel, entre los omóplatos.


  —¿Lo hacen los controladores de Matrix?


  Los veterinarios. El procedimiento dura menos de un minuto. Mi gato lleva uno y nunca se ha dado cuenta.


  —¿Cómo funciona? —quiso saber Miller, en tono escéptico.


  —El circuito de memoria guarda un número de identificación único, que se puede leer con un escáner. El escáner envía una señal de baja potencia a la bobina, que a su vez envía una copia del número de identificación. El número se busca en una base de datos, donde aparecen los datos del propietario del animal.


  —Por lo tanto, si a Fluffy se le ocurre irse de juerga, su propietario lo puede recuperar.


  —Si Fluffy tiene la suerte de que lo atrapen y lo escaneen.


  —¿No es una ironía? Resulta más fácil rastrear a un gato que a un ser humano. ¿Cuál es la fecha de caducidad?


  —En teoría, el chip puede funcionar hasta unos setenta y cinco años.


  —¿Quién coloca estos chismes? —Miller comenzaba a comprender.


  —Los veterinarios. Los refugios de animales. Las sociedades protectoras. Son bastante comunes.


  —O sea que el estúpido hijo de puta puede haber dejado la pistola humeante.


  —Al menos en lo que se refiere a la identidad de la víctima —admití.


  Miller abrió una bolsa de pruebas y yo guardé la cápsula.


  —Búscame un veterinario que pueda leer esta cosa —le pidió a Kyle.


  El técnico fue en busca de un teléfono, y Miller y yo reanudamos nuestro examen del cuerpo.


  —¿Cree que es blanca? —preguntó Miller mirando los restos de la cara.


  —Las radiografías de la cabeza sugieren un cráneo y una arquitectura facial caucásica.


  —¿Qué le indica que es de mediana edad?


  —La artritis moderada. Hay espículas óseas donde las costillas se sujetan al esternón. ¿Cree que puede sacar la sínfisis púbica?


  —Si me guía. —Miller fue a buscar una sierra de punta oscilante.


  Yo acomodé un reposacabezas de goma debajo de la nuca de la mujer. Su rostro daba muy pocas pistas de su aspecto en vida. Los párpados habían desaparecido, las órbitas estaban llenas del mismo material ceroso que revestía los huesos. No había pestañas, cejas ni pelo.


  Miller volvió con la sierra. Yo tomé las fotos y ella extrajo la sínfisis púbica. Se la llevó para ponerla en remojo. Estaba fotografiando un primer plano facial cuando algo me llamó la atención. Dejé la cámara a un lado y me incliné para mirar de cerca.


  Un surco rodeaba el cuello de la mujer con una profundidad de poco más de medio centímetro en la carne putrefacta. El surco era angosto, menos de la mitad del ancho de mi dedo meñique.


  ¿Post mortem? ¿Una impresión creada por el contacto con algo en el interior del bidón? ¿Una huella dejada por los carroñeros marinos?


  Cogí una lente de aumento y pasé el dedo a lo largo del surco. Los bordes eran limpios y bien definidos. No era posible que la marca hubiese sido hecha por los mordiscos de los carroñeros.


  Oí que se abría la puerta, se cerraba, luego las pisadas. Miller dijo algo. No la miré. Seguía el trazo del surco, buscaba la orientación. Examinaba la carne por encima y por debajo.


  El surco era horizontal, con un aumento irregular en el lado izquierdo. Había abrasiones en el tejido circundante.


  —¿Qué es tan interesante?


  Le pasé la lente a Miller. Ella observó el surco.


  —¿Es lo que creo que es?


  —Un surco horizontal. Marcas defensivas producidas por las uñas.


  —¿Una ligadura de estrangulación?


  Asentí.


  —¿Qué clase de ligadura?


  —Lisa, de sección transversal redonda, de diámetro pequeño. Quizás un alambre.


  El surco en la carne reavivó un recuerdo. Cruikshank colgado de un roble en el bosque nacional de Francis Marion.


  Miller debió de haber tenido el mismo pensamiento.


  —¿Qué me dice de un ahorcamiento?


  —En el ahorcamiento, el surco se sitúa más arriba en el punto de suspensión. Este es horizontal en todo el recorrido.


  Observé a la mujer tendida en un charco sobre el acero inoxidable. Los signos de asfixia habituales habían sido borrados por la descomposición y la saponificación. No había petequias producidas por el aumento de la presión venosa. Ninguna indicación de cianosis. Tampoco de hemorragia en los tejidos. No había tráquea, esófago o músculo para seccionar. Nada que pudiese permitir a un patólogo llegar a la conclusión definitiva de que la muerte se había producido por estrangulamiento.


  —Cuando estén limpios los huesos examinaré la laringe, en particular los cartílagos del hioides y la tiroides, pero, a la vista de lo que tengo delante, estoy bastante segura.


  En mi cerebro apareció otra imagen. Los huesos de Dewees. Las marcas pequeñas. En cuanto quitasen la carne también examinaría a fondo las vértebras y las costillas.


  Miller cambió de tema.


  —Kyle encontró un veterinario que puede escanear la cápsula.


  —¿Dónde?


  —A un par de calles de aquí. El doctor Dinh. —Miller pegó un post-it amarillo en el cristal de uno de los armarios por encima del mostrador—. Dijo que estará en su consulta hasta las cinco y media. Después se marchará de fin de semana largo.


  Me había olvidado del todo de que el lunes era fiesta. El reloj marcaba las cuatro y media. Tendría que darme prisa.


  Fui hasta el mostrador para sacar los huesos púbicos del recipiente donde Miller los había puesto en remojo. El cartílago se desprendió sin problemas y me permitió ver que las caras de las sínfisis eran lisas, con una depresión relativa en sus bordes.


  Miller me miraba, expectante.


  —Sí. Muy poco por encima o por debajo de los cuarenta. —Me quité los guantes y me bajé la mascarilla—. Tengo que ir a la consulta de Dinh antes de que se largue. ¿Cuándo tendrá el esqueleto limpio del todo?


  —Para el lunes por la mañana.


  —Detesto tener que pedirle que trabaje un fin de semana largo.


  Miller rio.


  —Encanto, no tengo nada planeado a excepción de una visita a la ferretería.


  —Es una santa.


  —Patrona de la masilla y la paleta. Por cierto, ¿qué le digo a Gullet?


  —Dígale que es una mujer blanca de mediana edad que fue estrangulada y metida con su gato en un bidón.


  


  El doctor Dinh tenía su consulta en un pequeño centro comercial que compartía con una tienda de artículos de electrónica, un vendedor de teléfonos móviles, una correduría de seguros, un todo a cien y un videoclub. Un rótulo de letras amarillas en una ventana identificaba la Clínica Veterinaria Cariño y Amor a los Animales.


  Mi mente agotada comenzó a hacer combinaciones con cariño y amor a los animales hasta que comprendí que de verdad necesitaba un baño de burbujas y una buena cena.


  La fortuna estaba de mi parte. En mi segunda pasada por delante del centro comercial, un todoterreno salió de una de la docena de plazas de aparcamiento. Aparqué.


  En el momento de entrar en la clínica, una mujer pasó a mi lado con un chihuahua del tamaño de una rata acunado en un brazo. La rata comenzó a chillar o a ladrar, no acabé de decidirme. Nada parecía adecuado para precisar la agudeza de sus gritos.


  La sala de espera de Dinh era una extravagancia de dos metros por tres. Delante había un mostrador de bambú de plástico con un ordenador de 1983. No había nadie utilizándolo.


  Más allá del mostrador había dos puertas cerradas, cada una con un recipiente con folletos. Unas voces ahogadas se filtraban desde el otro lado de una de las puertas. Una cola sugería una presencia detrás de la otra.


  Junto a la pared, a un lado del mostrador, había unas sillas de madera pintadas. Un viejo ocupaba la del extremo derecho. Un viejo beagle se apoyaba en su pierna.


  Una mujer ocupaba la silla del extremo izquierdo, con una jaula turquesa en el linóleo junto a sus pies. A través de la mirilla vi algo con unos ojos negros como cuentas y bigotes. ¿Un hurón?


  Mi reloj marcaba las cinco y cuarto. Las cosas pintaban mal para Dinh si quería marcharse a las cinco y media.


  El abuelo y el beagle me siguieron visualmente hasta la silla del centro. La mujer continuó ocupada con su Blackberry. El presunto hurón se retiró a las sombras.


  Cogí una revista de gatos y me dispuse a esperar.


  Llevaba leídas dos páginas de un artículo sobre la limpieza de las mantas para gatos, cuando una mujer salió de la habitación uno acompañada por unos mellizos y un golden retriever. Unos segundos más tarde apareció por la misma puerta un hombre pequeño con una brillante cabeza castaña. Llevaba gafas con montura de plata y una chaquetilla azul con el nombre «Dinh».


  El veterinario invitó a la mujer del hurón a que entrase en el espacio que habían abandonado la mamá y los niños.


  Me levanté.


  Dinh se acercó para preguntarme si era la persona del chip. Comencé a explicarme. Me hizo callar con un gesto y tendió la palma. Le entregué la bolsa de pruebas y él desapareció en la consulta número dos.


  Me senté, con la inquietud de adivinar cuánto tiempo me tendría esperando.


  Las cosas se desarrollaron de la siguiente manera.


  Cinco y cincuenta y seis. La mujer y el perro salen de la habitación dos.


  Seis y cuatro. El abuelo y el beagle entran en la habitación dos.


  Seis y veintidós. La mujer del hurón sale de la habitación uno.


  Seis y cuarenta y cinco. El abuelo sale de la habitación dos sin el beagle.


  A las siete y cinco, reaparece Dinh y me da un trozo de papel. Hay escritos dos nombres: Cleopatra e Isabella Cameron Halsey. Doy por hecho que el primero corresponde al felino difunto y el segundo a su última propietaria. Debajo de los nombres había una dirección de King Street.


  Le di las gracias a Dinh. En un tono desabrido. Hace mucho que he traspasado el umbral de las cortesías. Mi petición no podía haberle llevado más de cinco minutos. Podría haberla atendido primero y despacharme. En cambio me había tenido esperando dos horas.


  Minutos más tarde estaba metida en un atasco cerca del Old City Market. Estaba tan distraída por la furia contra Dinh que había tomado por la Península en lugar de ir hacia el puente.


  Giré. Volví a girar. Las calles eran angostas y estaban abarrotadas de turistas. Quería ir a casa, no arrastrarme detrás de un coche de caballos. Estaba furiosa por mi propia estupidez. Estaba cansada, sucia y con ganas de llorar.


  Pasé por delante de una vieja iglesia de piedra con un imponente campanario. San Felipe. Vale. Estaba en Church Street. Me había orientado. A pesar del carruaje, progresaba.


  El carruaje se detuvo. Por encima del zumbido del aire acondicionado oí la voz ahogada del cochero, que sin duda relataba historias de los lugares. Mi estómago gruñó. Añadí el hambre a mi lista de quejas.


  Tocaba el tambor con los dedos en el volante cuando miré a través de la ventanilla del pasajero. Tommy Condon’s Irish Pub. Clientes cenando en la terraza. Parecían contentos. Limpios.


  Mi mirada se desvió hacia el aparcamiento del Tommy. Se detuvo en un Jeep.


  Mis dedos se inmovilizaron.


  Miré la matrícula. Mi corazón se disparó. Tenía que bajarme del coche.


  Mi mirada voló de un bordillo a otro. Ni la más mínima posibilidad de encontrar un hueco en Church. ¿Dónde estaba la entrada del aparcamiento del Tommy?


  El carruaje avanzaba a la velocidad del fango. No podía hacer otra cosa que seguirlo.


  Por fin, giré en la esquina siguiente. Una calle más allá encontré un hueco y aparqué el coche.


  Me bajé y eché a correr.
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  Ryan ocupaba una de las mesas de la terraza. Fumaba. En la mesa quedaban los restos de una hamburguesa con queso y patatas fritas y una jarra de cerveza vacía. Un platillo metálico lleno de colillas sugería que llevaba allí bastante rato.


  No era una buena señal. Ryan solo fumaba cuando tenía ansiedad. O estaba furioso.


  «No busques líos».


  —¿Eres de por aquí, guapo? —Alegre, chispeante, tensa a más no poder.


  El rostro de Ryan se volvió hacia mí. Algo apareció en sus ojos y desapareció antes de que pudiese interpretarlo.


  Señalé una silla.


  Ryan se encogió de hombros.


  Me senté.


  Ryan aplastó la colilla en el cenicero.


  —¿Un ave que migra al sur en busca de sol y arena? —insistí.


  Ryan no sonrió.


  —¿Por qué no entraste en la casa de Anne el miércoles por la noche?


  —Tenía una entrada para la visita de las mazmorras de los fantasmas.


  No hice caso.


  —¿Estás evitando mis llamadas?


  —Problemas de cobertura.


  —¿Dónde te alojas?


  —Charleston Place.


  —Bonito.


  —Toallas esponjosas.


  —Preferiría que te alojases en casa de Anne.


  —No hay habitaciones.


  —No es lo que crees, Ryan.


  —¿Y qué creo?


  Antes de que pudiese responder, una camarera se acercó a la mesa.


  —¿Tienes hambre? —Ryan lo preguntó con la misma calidez de una cajera de supermercado.


  Pedí una Coca-Cola light y Ryan una cerveza Palmetto.


  Vale. No se había levantado de un salto para abrazarme, pero tampoco se había ido. Muy justo. Sabía cuál hubiese sido mi reacción después de haber viajado dos mil doscientos cuarenta kilómetros y encontrármelo abrazando a su ex.


  Claro que yo no había estado abrazando a Pete. Ryan estaba exhibiendo la misma confianza en sí mismo de un adolescente con granos.


  Permanecimos en silencio. La noche era húmeda y sin viento. Aunque me había cambiado antes de salir del hospital, las prendas limpias comenzaban a estar empapadas y pegajosas. La irritación hizo su primer asomo.


  Razón de más para mantener la calma. Cuando la camarera nos sirvió las bebidas, decidí enfocar la conversación desde otro ángulo.


  —No tenía idea de que Pete fuese a venir ni de que estaríamos aquí al mismo tiempo. Anne lo invitó. Es su casa y yo tenía previsto marcharme el día de su llegada. Es probable que por ese motivo ella no me lo comentase. La casa tiene cinco dormitorios. ¿Qué podía decir?


  —¿No te quitas los pantalones?


  —Las cosas no son así.


  Ryan levantó una mano para indicar que no quería oír.


  El gesto hizo que resurgiese el impulso de la irritación.


  —He tenido una semana muy dura, Ryan. Podrías ser un poco más comprensivo.


  —¿Tu maridito y tú tenéis algún sistema de puntuación para las calamidades? Un punto para las quemaduras de sol. Dos por perder una mano de bridge. Tres para las hormigas en la merienda campestre.


  De vez en cuando, me doy a mí misma algún buen consejo. Por ejemplo: no te irrites. A menudo no hago el menor caso. Esta fue una de esas ocasiones.


  —¿No acabas de pasar una semana en Nueva Escocia con tu antigua amante? —le solté.


  —Haz como si me hubiese dado una palmada en la frente al caer de pronto en tu preocupación.


  Acalorada. Hambrienta. Cansada. Un desastre como diplomática. Perdí los estribos.


  —Acabo de enterarme de que una amiga está enferma, a punto de morir —dije, cortante—. Me persigue un reportero y un promotor me amenaza. Estoy metida en tres homicidios. Me he pasado los últimos siete días en la sala de urgencias, en la morgue y chapoteando en el fango en busca de cadáveres putrefactos. —Un tanto exagerado, pero iba lanzada—. El miércoles por la noche estallé. Pete se preocupó y me ofreció consuelo, algo que me hacía mucha falta. Lamento haber escogido un mal momento. Te pido disculpas por haber herido tu frágil ego masculino.


  Sin aliento, me recliné en la silla y crucé los brazos. Por el rabillo del ojo vi que una pareja a nuestra derecha nos observaba. Los miré furiosa. Miraron en otra dirección.


  Ryan encendió otro cigarrillo, dio una calada, exhaló. Observé como el humo subía en espiral.


  —Lily me dijo que me largara.


  —¿Qué? ¿A qué te refieres? ¿Cuándo? —Una estupidez, pero la mención de su hija me pilló por sorpresa.


  —Discutimos poco después de que tú y yo habláramos el domingo. Todo comenzó por un imbécil con piercings en la cara. Diablos, ni siquiera lo recuerdo. Lily se marchó del restaurante hecha una furia, dijo que estaba arruinando su vida, que me largase y no volviese nunca más.


  —¿Qué opina Lutetia?


  —Que debería dar marcha atrás y dejar a Lily un poco de espacio durante un tiempo. —El rostro de Ryan era una máscara de piedra—. Pasé todo el lunes y la mayor parte del martes intentando hablar con ella. No quería verme ni atender mis llamadas.


  Me incliné hacia adelante y apoyé mi mano en la suya.


  —Todo se arreglará.


  —Sí. —Los músculos de la mandíbula de Ryan se tensaron y después se relajaron.


  —Lily necesita tiempo para acostumbrarse a la idea de que eres su padre.


  —Sí.


  —Ha pasado menos de un año.


  Ryan no respondió.


  —¿Quieres que lo hablemos?


  —No.


  —Me alegra que decidieras venir aquí.


  —Oh, sí. —Ryan me dirigió una sonrisa desabrida—. Fue una gran idea.


  —El miércoles por la noche estaba hecha un desastre. Autocompasión, compasión por los demás, llantos, todo el rollo. Cuando llegaste, Pete intentaba calmarme. Eso es todo. Nada más. De nuevo lamento haber sido tan poco oportuna.


  Ryan no respondió. Tampoco apartó la mano.


  —No te mentiría. Me conoces.


  Ryan continuó en silencio.


  —No fue nada, Ryan.


  Ryan jugó con la ceniza del cigarrillo, la movió de un lado al otro del cenicero. Pasó un segundo. Otro. Ryan rompió el silencio.


  —Tras el rechazo de Lily, me sentí culpable. Me sentía como un fracaso. La única persona con la que quería estar eras tú. La decisión fue simple. Me subí al Jeep y emprendí el camino hacia el sur. Después de conducir veinte horas y verte allí en el patio…


  No acabó la frase. Comencé a hablar. Me interrumpió.


  —Quizá tuve una reacción excesiva el miércoles, dejé que la furia me dominase, pero he comprendido algo, Tempe. No conozco a mi hija. De acuerdo, acepto ser culpable, pero tampoco te conozco a ti.


  —Por supuesto que me conoces.


  —No de verdad. —Ryan dio una calada, soltó el humo—. Sé cosas de ti. Puedo citar tu currículo. Una antropóloga brillante, una entre un puñado en tu campo. Estudiaste en Illinois, te licenciaste en Northwestern. Experiencia como miembro de los equipos de respuesta forenses en catástrofes, consultora del ejército, experta en genocidios para las Naciones Unidas. Una biografía impresionante, sin que nada me dé una pista de cómo piensas o lo que sientes. Mi hija es una tela en blanco. Tú eres una tela en blanco.


  Ryan apartó la mano de la mía y cogió la jarra de cerveza.


  —He compartido mucho más que mi currículo.


  —Tienes razón. —Ryan se bebió la mitad de la jarra. ¿Para calmar su enojo? ¿Para poner en orden sus pensamientos?—. Te casaste con Pete el abogado a los diecinueve. Él era un tramposo. Tú una borracha. Tu matrimonio se fue a pique. Tu hija estudia en la universidad. Tu mejor amiga es agente inmobiliario. Tienes un gato. Te gustan los Cheetos. Detestas el queso de cabra. No usas rulos ni tacones de aguja. Puedes ser cáustica, divertida y una fiera en la cama.


  —Basta. —Me ardían las mejillas.


  —Se me ha acabado la lista.


  —No eres justo. —Estaba demasiado agotada física y mentalmente para protestar con demasiada vehemencia—. Y esto ha sido intencionado.


  Ryan apoyó los brazos en la mesa y se acercó. En el aire quieto olía el sudor masculino, la loción para después del afeitado y un resto de los cigarrillos que había fumado.


  —Somos amigos desde hace diez años, Tempe. Sé que eres una apasionada de tu trabajo. Por lo demás, la mayor parte del tiempo, no tengo la menor idea de lo que sientes. No sé lo que te hace feliz, te entristece, te enfada o te ilusiona.


  —Sigo a los Cubs.


  —¿Ves lo que quiero decir? —Ryan se echó hacia atrás en la silla, aplastó la colilla y bebió un sorbo de cerveza.


  Unas fajas muy prietas oprimieron mi pecho. ¿Furia? ¿Resentimiento?


  ¿Miedo a la proximidad?


  Bebí un sorbo de mi bebida. El silencio rugía entre nosotros.


  La camarera miró en nuestra dirección, pero tuvo la prudencia de no acercarse. La pareja de nuestro lado pagó la cuenta y se marchó. Pasó otro coche de caballos por Church. Quizás era el mismo caballo al que había seguido antes. Mi mente comenzó a divagar.


  ¿Al caballo le importaba hacer siempre el mismo recorrido? ¿Lo hacía, obediente, un día tras otro por miedo al látigo? ¿Pasaba su tiempo teniendo sueños equinos o solo conocía el mundo entre las anteojeras?


  ¿Tenía Ryan razón? ¿Me encerraba en mí misma? ¿Llevaba anteojeras emocionales? ¿Me resguardaba a mí misma de los recuerdos inquietantes y los problemas del presente?


  Sentí un súbito dolor agudo en el fondo de mi pecho. ¿Pete era uno de esos problemas? ¿Estaba siendo del todo sincera con Ryan? ¿Y conmigo misma?


  —¿Qué es lo que quieres? —Noté la boca seca, la garganta cerrada.


  —Lutetia se mostró muy interesada en ti. No tuve respuestas para la mayoría de sus preguntas. Se sorprendió. Le dije que las cosas que me preguntaba no eran importantes. Ella admitió que podía ser verdad, pero que así y todo, debería saberlas. Cuando conduces solo, tienes tiempo para la introspección. Durante el largo viaje comprendí que Lutetia tenía razón. Hay zonas donde no existe la comunicación, Tempe. Nuestra relación tiene fronteras.


  ¿Relación? ¿Fronteras? No podía creer que estuviese oyendo estas palabras en boca de Andrew Ryan. El chico malo. La estrella de su equipo de hockey. El donjuán de la División de Homicidios de Montreal.


  —No te oculto cosas intencionadamente —murmuré.


  —No se trata de lo que una persona comparta, sino que comparta. Intencionadamente o no, a menudo me dejas fuera.


  —No lo hago.


  —¿Por qué me llamas Ryan?


  —¿Qué? —La pregunta me desconcertó—. Es tu nombre.


  —Mi apellido. El nombre de mi familia. Los demás polis me llaman Ryan. Los tipos de la liga de hockey. Tú y yo hemos sido todo lo íntimos que pueden ser dos personas.


  —Tú me llamas Brennan.


  —Cuando estamos haciendo nuestro trabajo.


  Mi mirada permaneció fija en mis manos. Ryan tenía razón. Yo no sabía por qué lo hacía. ¿Para mantener una cierta distancia?


  —¿Qué es lo que quieres? —repetí.


  —Podríamos comenzar con una conversación, Tempe. No necesito una conferencia. Solo dime cosas. Comienza con tu familia, tus amigos, tu primer amor, tus ilusiones, tus miedos… —Ryan levantó una mano—… tus opiniones sobre la mente y el monismo anómalo.


  No hice caso de su intento de suavizar el tono.


  —Has conocido a Katy. A Anne. A mi sobrino Kit.


  Harry.


  En los primeros años, cuando Ryan me invitaba y yo declinaba el contacto personal, mi hermana, Harriet, vino a Montreal en busca del Nirvana. Acabó atrapada en una secta, y Ryan y yo la rescatamos. Una noche desaparecieron los dos y sospecho que hicieron aquello de conocerse bíblicamente. Nunca pregunté. Ninguno de los dos dijo nunca nada.


  —Y a Harry.


  —¿Cómo está Harry? —La voz de Ryan sonó un poco menos tensa.


  —Vive en Houston con un fabricante de clavicordios.


  —¿Es feliz?


  —Es Harry.


  —Preséntame a tus padres. —El entrevistador que anima a un invitado en un programa de entrevistas.


  —Michael Terence Brennan, abogado, epicúreo y bebedor empedernido. Katherine Daessee Lee, conocida por todos como Daisy.


  —De ahí tu impronunciable segundo nombre.


  —Como Daisy, con una s suave.


  —Daisy. Me gusta…


  —Ni se te ocurra llamarme por ese nombre.


  Ryan levantó dos dedos como el juramento de los niños exploradores.


  Tragué saliva y comencé.


  —Michael era un irlandés de Chicago, Daisy del viejo linaje de Charlotte. Novios en la facultad, se casaron en los cincuenta. Michael firmó con un importante bufete de abogados y la feliz pareja se instaló en Beverly, un barrio irlandés en la zona sur de Chicago. Daisy se asoció a la Junior League, a las Auxiliares Femeninas, la Sociedad del Rosario y los Amigos del Zoo. Temperance Daessee, la primogénita, puso fin a las ambiciones sociales de la señora Brennan. Harriet Lee la siguió al cabo de tres años. Otros tres más y nació Kevin Michael.


  Casi cuatro décadas y el dolor aún me partía en dos. Era consciente de que hablaba en tercera persona, pero no podía evitarlo. De alguna manera el engaño ayudaba. Pregúntenle a Freud.


  —Nueve meses más tarde, el pequeño Kevin sucumbió a la leucemia. Destrozado, el papá batió la plusmarca de llegar al desempleo, la cirrosis y un ataúd demasiado caro a través de la bebida. La mamá se encerró en una neurosis debilitante, y por último regresó a Charlotte con las pequeñas Temperance y Harriet. El trío se instala en casa de la abuela Lee.


  Ryan acercó una mano y con el pulgar quitó una lágrima de mi mejilla.


  —Gracias.


  Dicho tan bajo que apenas si lo oí.


  —Acto segundo, los años en Charlotte. —Levanté las manos para simular la marquesina de un teatro.


  Los sonidos del bar nos rodeaban. Pasaron los segundos. Un minuto. Cuando la mirada de Ryan se cruzó con la mía, parte de la tensión había desaparecido de su rostro.


  Ryan se echó hacia atrás y enarcó las cejas como si me viese por primera vez. Al hombre le encantaba enarcar las cejas. Le funcionaba. Le daba un aire de sana curiosidad.


  Imaginé mi aspecto. El maquillaje corrido. El rostro surcado por las lágrimas. El pelo húmero recogido en un moño.


  Tenía claro lo que tocaba ahora. Una pregunta tácita sobre los acontecimientos del día. Vale. Trabajo. Terreno conocido. Neutral.


  —Es una larga historia —dije.


  —¿Con lucha libre en el fango incluida?


  —Incluido un reptil llamado Ramón.


  —Me encantaba Henry Silva haciendo de gran cazador blanco.


  Lo miré, despistada.


  —Aligátor. 1980. Abandonado cruelmente en su juventud, Ramón crece hasta tener diez metros y quiere salir de las alcantarillas de Chicago. Una gran película. Un clásico de monstruos de la serieB.


  —¿Quieres oírlo o no?


  —Quiero.


  —¿Puedo pedir una hamburguesa con queso?


  Ryan llamó a la camarera, hizo el pedido, cruzó los brazos sobre el pecho y estiró las piernas con los tobillos cruzados.


  —Ya sabes lo del esqueleto de Dewees —comencé.


  —El que desenterraron tus estudiantes.


  —Era un varón blanco, de unos cuarenta y tantos años. Con toda probabilidad muerto hace dos años como mínimo. Encontré una fractura extraña en una de las vértebras del cuello y marcas en la duodécima costilla y varias de las vértebras inferiores. Tenía empastes en los dientes, pero no nos dio ningún resultado cuando pasamos los identificadores por el CNIC. Tampoco ninguna coincidencia con las personas desaparecidas locales. Algo de interés. Encontré una pestaña con los huesos. El tipo de Dewees era rubio. La pestaña es negra. Emma la envió al laboratorio estatal para que hagan las pruebas de ADN.


  —¿Emma?


  —Emma Rousseau es la forense del condado de Charleston. —No me veía capaz de hablar de Emma ahora mismo.


  —El esqueleto de Dewees es el cuerpo número uno.


  —Sí. Pete está en Charleston ocupado en una investigación financiera y buscando a la hija de un cliente. Helene Flynn desapareció hace más de seis meses cuando trabajaba para una clínica gratuita patrocinada por la iglesia de la Divina Misericordia, el invento de un telepredicador evangélico llamado Aubrey Herron.


  »Cuando Helene desapareció, su padre, Buck Flynn, contrató a un investigador privado, Noble Cruikshank. Transcurridos dos meses de investigación, también Cruikshank hizo su número de la desaparición. Bebía. Ya había pasado por otras temporadas de borrachera en las que desaparecía durante algún tiempo, así que no se hizo nada por buscarlo. El lunes pasado, unos chicos encontraron un cuerpo colgado en un árbol en un bosque nacional, al norte de la ciudad. Conseguimos las huellas dactilares, las introdujimos en el sistema de identificación. Bingo. El ahorcado era Cruikshank, quien, dicho sea de paso, llevaba el billetero de un tipo llamado Chester Pinckney, un rata de los pantanos de por aquí.


  —¿Por qué?


  —No tengo ni idea. Pinckney dijo que se lo robaron. Lo más probable es que lo perdiese.


  Me sirvieron la hamburguesa. Le añadí lechuga, tomate, condimentos.


  —Cruikshank era un varón blanco de cuarenta y siete años. Presentaba una fractura en el cuello similar a la del hombre de Dewees. La misma vértebra, en el mismo lado, aunque el nudo lo tenía sujeto en la nuca.


  —¿Marcas en las costillas y las vértebras inferiores?


  —No.


  Me tomé un momento para comerme buena parte de la hamburguesa.


  —Gullet, el sheriff del condado de Charleston, consiguió las pertenencias de Cruikshank que tenía guardadas el casero. Entre ellas había un CD con fotos de personas que entraban y salían de la clínica donde trabajaba Helene Flynn. En otra caja había expedientes. Algunos contenían las cosas que esperas de un investigador privado. Notas, talones cobrados, copias de cartas e informes. Había un expediente con el nombre de Helene Flynn. En otros no había más que recortes de personas desaparecidas y en unos pocos, solo notas manuscritas.


  —¿Has descubierto algo en las notas?


  —Nada. Están en código. También tenemos el ordenador portátil de Cruikshank, pero no hemos podido dar con la contraseña.


  —Vale. Cruikshank es el cuerpo número dos. ¿Cuándo llegamos a Ramón?


  Le hablé de la mujer y el gato en el bidón.


  —Era blanca, de unos cuarenta años, y con toda probabilidad murió estrangulada. El gato estaba registrado como perteneciente a una tal Isabella Cameron Halsey. Pienso ocuparme de eso mañana.


  —¿Algo que vincule los tres casos?


  —Todos los muertos son blancos y de mediana edad. Los dos hombres presentan las mismas fracturas de cuello. La mujer fue estrangulada. Aparte de esto, nada, pero aún no he acabado con la dama del bidón. No tendrán limpios los huesos hasta el lunes.


  Ryan miró el cenicero lleno de colillas. En realidad, no lo veía. Al parecer estaba centrándose en algún pensamiento, intentaba aceptar una idea.


  —¿De verdad que has acabado con Pete? —preguntó.


  —¿Cuánto hace que lo abandoné? —Unas palabras escogidas con mucho cuidado.


  La mirada de Ryan se fijó en la mía. Los ojos azules, el pelo rubio, las arrugas en los lugares correctos. Con el aspecto de alguien que está quebrantando seis leyes estatales y una docena de reglas federales, pensé. ¿Qué estaba haciendo? ¿Por qué no había respondido con un simple sí a la pregunta referente a Pete? ¿Recibiría ahora un beso fraterno en la mejilla y un afectuoso adiós? Mis dedos permanecieron apretados en torno a la copa con mi bebida.


  Entonces Ryan sonrió.


  —¿Un nuevo comienzo? —preguntó con voz calma.


  —Cuando quieras —respondí; el alivio recorrió mi cuerpo como una ola.


  Ryan me tendió la mano. Se la estreché. Nuestros dedos se demoraron, y luego se separaron poco a poco.


  —Mi muy querida madre irlandesa le dedicó mucho tiempo a pensar en mi nombre de pila —dijo Ryan.


  —No corras tanto, vaquero.


  —Seguiré intentándolo.


  —Me parece justo.


  —Soy detective —dijo Ryan.


  —Lo sé.


  —Detecto cosas.


  —Un don especial.


  —Podría, si me convencen de la forma adecuada, poner a tu disposición mis años de experiencia.


  —¿Con Isabella Halsey?


  —No olvides al gato. Adoro a los gatos.


  —¿Qué clase de persuasión?


  —Una persuasión persuasiva. —Ryan pasó un dedo por mi mano y subió por la muñeca.


  Llamé a la camarera.


  Trajo la cuenta y ambos le echamos mano. Ganó Ryan. Mientras él sacaba la tarjeta de crédito, yo me levanté para ir al otro lado de la mesa.


  Abracé los hombros de Ryan y apoyé la mejilla en su cabeza.


  Ryan aceptó mudarse a la casa.
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  Ryan y yo estábamos desayunando cuando oímos que se abría la puerta del dormitorio de Pete.


  —¡Lucy, ya estoy en casa! —El diálogo del anuncio de Desi Arnez resonó por toda la casa—. ¿De quién es el Jeep? —Pete entró en la cocina—. ¡Hostia!


  Boyd se levantó de un salto. Ryan no. El poli y el chow hicieron aquello de las cejas. El abogado levantó las suyas hasta el final de la frente. Como Desi.


  —¿Quién es este joven tan agradable? —Una sonrisa movió las comisuras de la boca de Pete.


  Los presenté. Ryan se levantó a medias y los hombres se estrecharon las manos.


  Pete vestía pantalones cortos, una camiseta y unas Nike. Se apoyó en la encimera y se empujó con los brazos para sentarse con las piernas colgando.


  —¿Qué tal te lo pasaste ayer en la IDM? —pregunté.


  —No tan bien como tú. —La mirada de Pete pasó de Ryan a mí. Las comisuras de su boca volvieron a moverse.


  Entrecerré los ojos en una advertencia de «No te atrevas».


  El rostro de Pete adoptó la expresión de inocencia de Lucille Ball.


  La atención de Ryan continuó fija en los cereales.


  —El dinero entra. El dinero sale —añadió Pete—. Cada vez soy más de la opinión de que papá Bucle necesita un contable, no un abogado.


  —¿Hablaste con Herron?


  —No te lo vas a creer. El reverendo tuvo que marcharse en un viaje inesperado a Atlanta. Imposible de cancelar. Lo sentimos tanto. Todo el personal hará lo que sea por colaborar.


  —Lo que sea menos hablar de Helene.


  —Hablaron. Lo que dijeron fue: estuvo aquí, se marchó, no lo sabemos, no nos lo dijo. Quizás a California. —Pete balanceaba los pies, los talones golpeaban las puertas de los armarios debajo de la encimera—. Rezamos a Dios para que esté bien.


  —¿No dieron ninguna pista de por qué alguien de su rebaño desapareció sin dejar rastro?


  —Se aferran al evangelio según California. Hay docenas de clínicas gratuitas en la tierra de los orates y los chiflados, muchas dirigidas como es lógico por orates y chiflados. Sospechan que Helene pudo haber tomado el evangelio por las enseñanzas de los orates y salir del sistema.


  Las Nike golpeaban las puertas como un tambor.


  —Es posible desaparecer del todo si ella está viviendo en una comuna, sin utilizar la tarjeta de crédito y sin pagar las facturas, el seguro del coche, los impuestos o la seguridad social.


  —Eso explicaría la desaparición del rastro de papel. Cruikshank informó a papá Buck de que no había encontrado nada después de noviembre. Al menos nada hasta su propia desaparición. ¿Algo nuevo de Cruikshank?


  Más golpes.


  Sacudí la cabeza.


  —Deja de golpear los armarios de Anne.


  Las piernas de Pete permanecieron quietas durante diez segundos. Miró a Ryan.


  —¿Has venido en el Jeep desde Canadá?


  —Se llama Woody[7].


  —Un viaje muy largo.


  —Ha sido duro para él. Su corazón está en los Adirondacks.


  Una mirada en blanco.


  —Tiene que ver con los árboles.


  —Divertido. —Pete me miró—. Es un tipo divertido.


  Ahora le tocó a Ryan recibir mi mirada de advertencia.


  —¿Averiguaste por qué Cruikshank tenía el billetero del otro tipo? —preguntó Pete.


  Siguió con los golpes.


  —Chester Pinckney. No, no lo averiguamos.


  —¿Ayer tuviste un buen día?


  Describí los esfuerzos para recuperar a la mujer del bidón.


  —Un aligátor no es rival para ti, bombón.


  —No me llames así.


  —Perdona.


  Y dale con los golpes.


  Le hablé del estrangulamiento, el gato, el chip y el veterinario. Ryan escuchaba y miraba. Conocía su filosofía. Las personas utilizan dos lenguajes, solo uno verbal.


  —¿Cómo está Emma? —preguntó Pete.


  —Se ha tomado un descanso.


  —¿Sigue mal?


  —Tengo que llamarla.


  Pete bajó de la encimera, levantó una pierna para apoyar el talón en el borde y comenzó a hacer estiramientos. Ryan me miró y movió las pestañas. Repetí mi advertencia visual.


  —¿Qué harás ahora? —le pregunté a Pete.


  —Saldré a correr por la playa con Boyd. Luego al golf.


  —¿Al golf?


  Pete cambió de pierna.


  —Mañana es domingo. Herron volverá para el gran espectáculo. Será entonces cuando yo suba al cuadrilátero para unas cuantas intervenciones divinas.


  —Tu metáfora no está clara.


  —Mis resultados sí lo serán.


  —Te ves muy animado.


  —Tranquila. Llevo un suspensorio. —Pete bajó la pierna y me obsequió con un guiño.


  Ojos en blanco por parte de los demás.


  Boyd se volvió loco en cuanto vio que cogían su correa. Pete se agachó para sujetarla al collar y me señaló.


  —Que tengas un día muy especial.


  Pete y el chow desaparecieron.


  —Bombón —se oyó desde el otro lado de la puerta.


  


  Fuimos a Charleston en el Jeep de Ryan. Conducía él. Yo le daba las indicaciones. En el trayecto, le hablé de mi larga amistad con Emma, del vínculo que nos mantenía unidas a pesar de las largas temporadas en que no sabíamos nada la una de la otra. Compartí el secreto del linfoma de Emma. Sugirió que fuésemos a visitarla después de pasar por la casa de Isabella Halsey.


  También le relaté mis encuentros con Dickie Dupree y Homer Winborne. Me preguntó cuál era mi nivel de preocupación en una escala del uno al diez. Al promotor le di un cinco, y al periodista un menos dos.


  Recordé un comentario de nuestra conversación de la noche pasada.


  —¿Qué es un monismo anómalo?


  Ryan me dirigió una mirada de desilusión fingida ante esa laguna en mi educación.


  —Es un tipo de dualismo en la filosofía de la mente y la acción. Los procesos mentales. Los procesos mentales tienen poderes causales verdaderos, pero las relaciones que tienen con las entidades físicas no se pueden explicar por las leyes de la naturaleza.


  —Como nuestra relación.


  —Ahí le has dado.


  —Gira a la izquierda. ¿Por qué Woody?


  Ryan me interrogó con la mirada.


  —¿Cuándo bautizaste a tu Jeep con el nombre de Woody?


  —Esta mañana.


  —Te lo inventaste.


  —Inspirado por el soldadito.


  —Pete era marine. No se te ocurra decir cosas ridículas de él. No quiero que piense que eres un payaso.


  Isabella Halsey vivía en King Street, en lo más profundo del corazón del viejo Charleston. Como de costumbre, el barrio estaba lleno de personas que parecían haber llegado en el trenecito del Pato Donald. Mujeres con vestidos veraniegos de diseño, o pantalones cortos que apenas si le tapaban las nalgas. Hombres ventrudos con gorras de béisbol caladas que miraban sin ver, o hablaban por el móvil, vestidos con polos y con el bronceado del campo de golf. Niños con quemaduras de sol. Recién casados y novios cogidos de la mano.


  El Old City Market era una colmena. Los vendedores de helados hacían sonar los timbres de sus bicicletas. Las floristas negras vendían ramos y canastos de hierba, y ofrecían peinados africanos. Maridos que filmaban vídeos de mamá y los chicos. Jubilados que intentaban aclararse con los mapas de los recorridos turísticos. Adolescentes que se fotografiaban los unos a los otros con cámaras desechables. Vendedores que ofrecían bolsas de praliné, judías blancas y conservas de melocotón.


  La dirección de Halsey estaba un poco más allá de Battery, un espacio público frente al mar con estatuas, cañones y un templete Victoriano destinado a la banda de música. El pequeño parque hace que en mi cabeza resuene una marcha de Sousa.


  También despierta recuerdos de las clases de historia de cuarto grado, con la hermana Mathias. En abril de 1861, desde Battery los ciudadanos de Charleston contemplaron como los soldados confederados luchaban contra las tropas de la Unión atrincheradas al otro lado del río, en Fort Summer. Bonjour, Guerra Civil. Algunos conservacionistas históricos aún tienen que decir adieu, y luchan por conservar la bandera confederada y cantar Dixie.


  Aparcamos. Ryan y yo nos dirigimos al sur por East Bay. Pasado Rainbow Row, caminamos por Tradd cruzando tres manzanas hacia el interior, hasta un angosto tramo adoquinado de Church.


  A diferencia de la humilde vivienda de Cruikshank, la casa de Halsey se merecía con todo derecho el nombre de «Magnolia Manor». Las ventanas rebosaban de tiestos cargados de flores y el patio lateral estaba ocupado por viejos árboles de grandes copas.


  Los agentes inmobiliarios hubiesen utilizado palabras como «auténtica», «original» o «prístina» para describir la casa, pero a mí solo se me ocurría «paraíso del manitas». Las paredes beige, las persianas negras y la verja de hierro forjado reclamaban una mano de pintura. Las losas del camino de entrada y el patio delantero eran de un color verde no natural, gracias al musgo.


  Al acercarnos a la verja, Ryan y yo nos vimos envueltos por la fragancia de las flores.


  —¿Washington echó alguna cabezada por aquí? —preguntó Ryan en voz baja.


  —Se sabe que el general durmió por los alrededores.


  Entre los magnolios vi a una mujer sentada a una mesa en el patio lateral, la cabellera blanca salpicada por la luz del sol. Estaba tejiendo. La piel de las mandíbulas, el cuello y los brazos mostraba la flojedad y las arrugas de las personas mayores, no así los movimientos de las manos, fuertes y seguros.


  —La mujer del bidón tenía alrededor de los cuarenta —señalé—. Si la víctima es Halsey, aquella podría ser su madre.


  Ryan apoyó una mano en mi hombro. Lo miré. Los ojos azules mostraban una expresión que no entendí. ¿Un reconocimiento de mi interés? ¿La comprensión de que yo era capaz de emociones profundas?


  Me animó con un gesto.


  —Perdón —llamé en dirección al patio.


  La mujer levantó la cabeza, pero no miró hacia nosotros.


  —Lamentamos molestarla, señora. —Titubeé, sin saber muy bien qué palabras emplear—. Estamos aquí por Cleopatra.


  Se volvió hacia nosotros. El reflejo del sol en las gafas enmascaró la expresión de sus ojos.


  —¿Señora? ¿Podemos hablar con usted un momento?


  La mujer se inclinó hacia adelante y su boca se cerró en unaU invertida. Dejó el tejido en la mesa y nos invitó a entrar en el patio con un gesto. En el momento en que Ryan y yo nos acercamos, sacó un paquete de cigarrillos del bolsillo y encendió uno.


  —¿Fuman? —Nos ofreció el paquete de minicigarrillos Davidoff.


  Ryan y yo declinamos la invitación.


  —¡Por Dios que está en el cielo y todos sus ángeles y santos! —La mujer agitó en el aire una mano con el dorso surcado de venas azules—. Ustedes los jóvenes huyen del tabaco, le quitan la cafeína al café, la nata a la leche. Mariquitas. Es el único apelativo que se merecen. Mariquitas. ¿Quieren té azucarado?


  —No, gracias.


  —¿Galletas?


  —No, gracias.


  —Por supuesto que no. Puede que las galletas lleven mantequilla auténtica. De una vaca de verdad. ¿Eres modelo, muñequita? —me preguntó.


  —No, señora. —¿Por qué siempre me ponían sobrenombres?


  —Tendrías que serlo. Eres lo bastante delgaducha. —La mujer colocó artísticamente la mano libre debajo de la barbilla y sonrió con los párpados entornados. Lana Turner posando para una foto de estudio—. Miss Flor de Magnolia, 1948. —Con una sonrisa, dio una calada al cigarrillo—. Ahora hay algunas partes que cuelgan un poco, pero esta vieja muchacha trajo de cabeza a muchos chicos de Charleston en aquella época.


  Señaló un banco de hierro forjado.


  —Acomódense.


  Ryan y yo nos sentamos.


  —A ver si lo adivino. ¿Usted y este joven están preparando un reportaje sobre los estilos de vida de los ricos y famosos de Dixie?


  —No, señora, yo…


  —Es una broma, muñequita. ¿De qué se trata? ¿Por qué tú y tu novio preguntáis por egipcios muertos?


  —Hablo de un gato.


  Los ojos arrugados se abrieron detrás de las gafas.


  —¿Te refieres a mi Cleo?


  —Sí, señora.


  —¿Han encontrado a mi gata vagabunda?


  Me incliné hacia adelante y apoyé una mano en la rodilla de la anciana.


  —Lamento mucho tener que decírselo. Cleo está muerta. Encontramos su dirección a través del chip implantado debajo de la piel. —Respiré hondo—. Encontramos el cuerpo de Cleo con el de una mujer. Sospechamos que la mujer muerta era la dueña de la gata.


  Un brillo apareció en los viejos ojos. Me preparé para las lágrimas.


  —¿Isabella Halsey?


  —Sí.


  Esperé dolor, furia, incredulidad. No fue así.


  La mujer se rio de nuevo.


  Ryan y yo nos miramos.


  —Así que creen que esta vieja que tienen delante la ha palmado.


  Me eché hacia atrás, desconcertada.


  —Tienes razón y también te equivocas, muñequita. La pobre Cleo puede estar criando malvas con su ama, pero aquella desafortunada alma de ninguna manera soy yo.


  Déjà vu. Isla Wadmalaw. Chester Pinckney.


  ¿Dos veces en una semana? Sentí que me ardían las mejillas.


  —¿Usted es Isabella Cameron Halsey? —exclamé.


  —Vivita y coleando. —Sacó un pañuelo hecho una bola del escote y se enjugó las mejillas—. Al menos tejiendo. Es casi la única cosa tolerable con este calor.


  —¿Cleopatra era su gata?


  —Claro que sí.


  —¿Fue usted quien hizo que le implantaran el chip?


  —Por supuesto que sí. —Un suspiro teatral—. Es muy triste, pero Cleo quería a otra.


  —¿A qué se refiere?


  —Por mucho que lo intenté, la gata nunca estuvo contenta conmigo. Solo quería vagabundear, la muy puta peluda. —Halsey miró a Ryan con coquetería—. Perdone mi francés, señor.


  —Pas de problème, madame. —El acento de Ryan era tope parisino.


  Halsey movió las pestañas. Ryan le dedicó su mejor sonrisa.


  —¿Qué le pasó a Cleopatra? —pregunté.


  —Me cansé de un amor no correspondido. Un día abrí la puerta y la dejé marchar.


  —¿Sabe qué le pasó?


  —Se buscó a otra persona.


  —¿Sabe quién?


  —Por supuesto. Solía verlas juntas en el parque.


  El nombre nos dio nuestra primera gran pista.
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  «No te cruzas con una legión de Uniques cada día. Un nombre así se te queda en la memoria».


  Sentí un temblor provocado por la excitación. Dos de los expedientes de Cruikshank solo contenían notas en código. Uno llevaba el nombre de Unique algo.


  —¿Cuál era el apellido de Unique? —pregunté, con voz neutra.


  —La dama no estaba en mi lista de tarjetas de Navidad. —La espalda de Halsey se envaró un milímetro—. Unique era la amiga de Cleo. Supongo que las dos tenían un vínculo, dado que a ambas les gustaba la calle.


  —¿Qué puede decirme de ella?


  —Con toda sinceridad, que es siempre mi costumbre, el cerebro de la gata estaba centrado en su parte posterior, no sé si me entiende.


  —Me refería a Unique.


  —Por supuesto que sí. Digamos que nuestras perspectivas eran diferentes. Las experiencias que hemos vivido.


  —¿Qué quiere decir?


  Halsey bajó la voz, una dama de buena cuna que habla de alguien que no es de su clase.


  —La pobre desgraciada llevaba sus pertenencias en un carro de supermercado, bendito sea su corazón.


  Algo muy típico sureño. Le pegas el «bendito sea su corazón», y cualquier insulto se convierte en algo aceptable.


  —¿Me está diciendo que Unique era una vagabunda? —pregunté.


  —Es lo más probable. Nunca pregunté. Hubiese sido una descortesía. —Halsey le sonrió a Ryan—. ¿Están seguros de que no quieren una taza de té azucarado? ¿Quizás un refresco?


  Ryan le devolvió la sonrisa.


  —No, gracias —respondí—. ¿Cuándo fue la última vez que vio a Unique?


  Halsey se tocó la barbilla con un dedo. Las falanges eran nudosas, la piel manchada por el amarillo de la nicotina.


  —Ha pasado tiempo. Estas personas cambian de barrio como otras se cambian los calcetines.


  No hice ningún comentario.


  —¿Cuatro, quizá seis meses? Mi noción del tiempo ya no es lo que era.


  —¿Alguna vez habló con Unique?


  —Muy de cuando en cuando. En una ocasión le di comida a la pobre criatura.


  —¿Cómo se enteró del nombre de Unique?


  —Se lo pregunté a un vecino, en vista de que la dama tenía a mi gata. Dijo que solía encontrársela en la catedral católica.


  —¿Qué edad tenía Unique?


  —La suficiente para tener que cortarse el pelo. El largo no funciona en las mujeres de cierta edad. Vaya, aquí estoy yo juzgando a otras personas. —Halsey se volvió hacia Ryan—. ¿Sabe qué? Tengo ochenta años, y los llevo muy bien.


  Ryan asintió.


  —¿Una cierta edad? —pregunté.


  —Resulta difícil decirlo con certeza. La mujer era un tanto descuidada, pero desde luego no era beneficiaría de las ayudas a los jóvenes.


  —¿Recuerda alguna cosa más? —pregunté.


  —No tenía dientes, bendito sea su corazón.


  Se me desbocó el corazón mientras Halsey continuaba hablando.


  —Para ser sincera, es probable que sintiese rencor hacia Unique, porque Cleo la prefería con mucho a mí. —Halsey aflojó los hombros—. No hay manera de saber lo que pasa en el corazón de un felino. Cleo hubiese vivido conmigo entre algodones. Lo que se dice canela fina. No le importó lo más mínimo. Se largó.


  —Tengo una gata. Sé que eso debió de entristecerla mucho.


  —Unique le daba a Cleo todo su amor. Llevaba a la gata colgada sobre el pecho en una de aquellas mochilas que las mamás jóvenes usan para llevar a sus bebés.


  Capté la atención de Ryan y miré hacia la puerta. Ryan asintió.


  —Muchísimas gracias por el tiempo que nos ha concedido, señora Halsey.


  —Señorita. Nunca me casé.


  —Lo siento.


  Halsey entendió mal mis palabras.


  —No lo sienta. No puede imaginar lo poco que me importa.


  Ryan y yo nos levantamos. Halsey hizo lo mismo y nos acompañó a través del patio.


  —Si la mujer muerta es la Unique de mi Cleo, de verdad que me duele. Isabella Halsey no es rencorosa. —En el rostro arrugado apareció una sonrisa—. Aquella gata desagradecida es otro cantar.


  Repetí mi agradecimiento y crucé la verja. Ryan me siguió. En el momento en que echaba el cerrojo, Halsey habló de nuevo.


  —El perdón es la fragancia que emana de la violeta en el tacón que la aplasta. ¿No es el pensamiento más bonito?


  —Lo es —asentí.


  —¿Sabe quién escribió esas palabras?


  Sacudí la cabeza.


  —Mark Twain —contestó Ryan.


  Halsey le sonrió a Ryan.


  —Usted es un chico sureño.


  —Canadiense —le informé.


  La sonrisa de Halsey dio paso a la extrañeza. La dejamos para que pensase en las maravillas de la educación al otro lado de la frontera.


  —¿Qué opinas? —me preguntó Ryan cuando estábamos otra vez en el Jeep.


  —El privilegio puede ser muy egoísta.


  —Pero muy gentil. Sobre todo aquí.


  —Los sureños estamos muy orgullosos de nuestros modales.


  —¿Crees que la mujer del bidón es Unique la vagabunda?


  —Cleo estaba con ella. La desconocida no tenía dientes. Unique no tenía dientes. Pero hay más. —Le hablé a Ryan de los dos expedientes de Cruikshank que solo contenían notas.


  —¿Cuál era el apellido de Unique?


  —No lo recuerdo.


  —¿Cuál era el nombre del otro expediente?


  Sacudí la cabeza. Marcaba un número en el móvil.


  —¿Llamas a Macho Gazpacho?


  Puse los ojos en blanco.


  Pete atendió al tercer timbrazo.


  —Bombón…


  —¿Todavía estás en casa de Anne?


  —Estoy bien, gracias por preguntar. La sesión de entrenamiento ha sido fabulosa. Boyd me pide que te salude.


  —Quiero que busques algo en los expedientes de Cruikshank.


  —¿Se me permite preguntar por qué?


  Le hice un rápido resumen de lo que habíamos sabido por Isabella Halsey, y le expliqué qué debía buscar en los expedientes de Cruikshank. Pete dijo que lo buscaría. Unos minutos después sonó mi móvil.


  —Unique Montague y Willie Helms.


  —Gracias, Pete.


  Corté y le di a Ryan los nombres.


  —¿Crees que vale la pena hacer una visita a la catedral? —preguntó.


  —Está muy cerca, en el Broad.


  Dejamos el Jeep en Legare y cruzamos hasta la iglesia. En el momento de subir la escalinata, Ryan me señaló una de las dos grandes vidrieras encima de la entrada.


  —El escudo de armas papal.


  Le señalé la otra ventana.


  —El sello del gran estado de Carolina del Sur.


  —Canela fina. —Ryan prolongó la i por lo menos cuatro compases.


  —Acabas de aprender esa frase de Halsey.


  —Es buena.


  —Pues no abuses.


  San Juan Bautista era una maravilla de catedral. Bancos de roble tallado y un altar de mármol blanco. Vitrales con representaciones de la vida de Cristo. Un órgano del tamaño de la estación espacial internacional.


  El aire olía a flores e incienso.


  Un viaje al pasado. La misa del domingo. La abuela y mamá con los velos. Harry y yo con los misales de madreperla de la primera comunión.


  —… prueba con el capellán que está allí.


  La voz de Ryan me devolvió al presente. Lo seguí hacia el altar.


  El sacerdote era bajo, con los pómulos altos, los ojos almendrados y el habla con un leve acento que no utilizaba contracciones. Si bien se presentó como el padre Ricker, sospeché alguna vinculación asiática en algún lugar del árbol familiar.


  Tras las presentaciones, pregunté por Unique Montague.


  Ricker quiso saber la razón de mi interés.


  Le hablé del cadáver de la mujer que había encontrado, y que podía ser el de Unique Montague.


  —Oh, qué pena, qué pena. Lo siento mucho. —Ricker se persignó—. Soy el vicario parroquial de San Juan Bautista. Por desgracia, mi conocimiento de los feligreses es limitado, pero sí hablaba de vez en cuando con la señorita Montague.


  —¿Por qué?


  Una sonrisa un tanto avergonzada.


  —La señorita Montague tenía un gato. Yo también soy amante de los gatos. Claro que nuestros breves encuentros quizás eran una parte de los designios de Dios.


  Ryan y yo debimos de parecer desconcertados.


  —Quizás el Señor me llevó a la señorita Montague para que después pudiese ayudar con sus restos mortales.


  —¿Puede describirme a la señorita Montague?


  La descripción de Ricker concordaba.


  —¿Cuándo la vio por última vez?


  —Ha pasado tiempo. En algún momento del invierno pasado.


  —¿Sabe si la señorita Montague tenía familia en Charleston?


  —Creo que tenía un hermano. —La mirada de Ricker se fijó en Ryan y luego en mí—. Lo siento. Solo hablábamos de vez en cuando, cuando yo estaba por aquí y ella necesitaba agua para el gato.


  Ricker se mostraba amable, pero también cauteloso. Siempre se tomaba unos segundos antes de responder.


  —¿Lleva algún registro la iglesia? —pregunté—. ¿Una dirección? ¿El familiar más cercano?


  Ricker sacudió la cabeza.


  —La señorita Montague no era un miembro oficial de esta congregación. Lo siento.


  —Muchas gracias, padre. —Saqué una tarjeta del bolso, apunté el número de móvil y se la di—. Por favor, llámeme si recuerda algo más.


  —Sí, por supuesto. Cuánto lo siento. Qué pena. Lo siento mucho. Rezaré por su alma.


  —¿Crees que Ricker lo siente? —preguntó Ryan cuando íbamos hacia Broad.


  —Cinco veces. Aunque puede que me haya perdido algunos antes de empezar la cuenta.


  —¿Qué es un vicario parroquial?


  —¿Un párroco provincial?


  —El vicario Ricker.


  Ryan abrió las puertas del Jeep. Subí y me abroché el cinturón. La temperatura interior era de mil grados.


  —¿Adónde vamos? —Ryan se sentó al volante.


  —A comer.


  —Sí, señor. —Ryan arrancó—. Me encanta pasear a la señorita Tempe.


  —A ver qué te parece. Compramos comida para llevar y comemos con Emma. Yo le paso los nombres de Unique Montague y Willie Helms a Gullet. Mientras el sheriff investiga esa parte, tú y yo echamos otra ojeada a los expedientes de Cruikshank.


  —Buen plan.


  Solo que las cosas no funcionaron de esa manera.


  Gullet había salido. Le dejé un mensaje a la telefonista.


  Emma no atendió el teléfono de casa. Después la rastreé hasta el despacho del forense, le solté mi habitual discurso sobre el estrés y el descanso.


  —Tranquila. Solo me estoy ocupando de la amenaza no mortal del papeleo. Lee Ann me informó de tu encuentro con Ramón el Reptil.


  —¿Te mencionó a Cleopatra la Gata?


  —Lo hizo. ¿Te dio alguna pista?


  Expliqué el rastro desde Dinh hasta Isabella Halsey y a la mujer desamparada que se llamaba Unique. Le describí los expedientes de personas desaparecidas que Cruikshank investigaba por cuenta propia.


  —¿Así que los expedientes de Helms y de Montague ni siquiera contenían recortes de prensa?


  —Nada aparte de las notas manuscritas.


  —¿Por qué Cruikshank investigaba a Helms y a Montague si no había ninguna mención en la prensa de sus desapariciones y nadie lo había contratado para hacerlo?


  —Interesante pregunta.


  —A ver si lo he entendido bien. ¿Crees que la dama del bidón podría ser la Unique de Halsey, y que la Unique podría ser la Unique Montague de Cruikshank?


  —Es una pregunta que se divide en dos preguntas, señora Forense. En lo que se refiere a la preguntaA, ¿cuáles son las probabilidades en cuanto al gato? En lo concerniente a laB, Unique no es lo que se dice un nombre frecuente.


  —Vale la pena investigarlo —opinó Emma.


  —Ya he comenzado. El sacerdote de San Juan Bautista cree que la Unique de Halsey tiene un hermano en algún lugar de la zona de Charleston. Se lo pasaré a Gullet. Mientras tanto, ¿alguien de los tuyos podría buscar los archivos dentales de Willie Helms?


  —¿Por qué?


  —Cruikshank buscaba a dos personas desaparecidas por cuenta propia. Ni siquiera tenía recortes de prensa que mencionasen sus desapariciones. Montague era una, y Helms la otra. Creo que Helms podría ser nuestro desconocido de Dewees.


  —Es un disparo a ciegas, pero le diré a Lee Ann que se encargue. Es fantástica a la hora de camelarse a los dentistas.


  —Ahora mismo podrías estar disfrutando de unos fabulosos cangrejos Rangoon y unas gambas Lo Mein que hemos comprado.


  —Ya he disfrutado de un par de galletas rellenas de chocolate y una Pepsi.


  —Es probable que sea por eso que estás enferma.


  —Que disfrutes de tu comida.


  Lo hicimos. En la terraza de Poogan’s Porch. Gambas y polenta, pollo a la Charleston para Ryan. Mi móvil sonó cuando nos marchábamos.


  —¿Doctora Brennan?


  —Sí.


  —El padre Ricker. De San Juan Bautista.


  —Sí, padre.


  —La isla de Sullivan’s.


  —Lo siento. —Jesús. Era contagioso.


  —El hermano de la señorita Montague vive en la isla de Sullivan’s. Intenté recordar las palabras que dijo un día. Recuerdo que dijo algo durante nuestra conversación que me hizo recordar mi niñez. Recé, y Dios respondió. Sullivan era el nombre de mi primer gato. La isla de Sullivan’s.


  —Gracias, padre. Es de gran ayuda.


  —El Señor obra de maneras misteriosas.


  —Sí.


  Ryan llamó a Lily. Yo llamé a Gullet. Él no tuvo suerte. Yo sí. Esta vez el sheriff sí que estaba en su despacho.


  Le transmití la información de Ricker. Aunque sin mucho entusiasmo, Gullet dijo que le encargaría a un agente que buscase a los Montague en la isla de Sullivan’s.


  En cuanto colgué, Ryan me preguntó:


  —¿No me dijiste algo referente a que Cruikshank estaba vigilando un centro médico?


  —Una clínica financiada por la IDM. Helene Flynn trabajaba allí cuando desapareció.


  —Cruikshank tenía un expediente abierto a nombre de Montague.


  —Así es.


  —Cruikshank vigilaba una clínica gratuita.


  —Sí.


  Vi adónde quería ir a parar Ryan.


  —La clínica ofrece atención médica a los pobres y desamparados. Unique Montague era pobre y desamparada. —Excitada, me volví hacia Ryan—. Quizá sea la vinculación que le interesaba a Cruikshank.


  —Quizá.


  No pude evitar la sensación de que aquí había algo más.


  —Puede que te parezca una locura, pero el instinto me dice que mis dos desconocidos están relacionados el uno con el otro y con Cruikshank. Quizás incluso con Helene Flynn.


  —Veo la vinculación entre Cruikshank, Flynn y la clínica, y quizás un vínculo con Montague, pero ¿dónde encaja el hombre de Dewees?


  —No estoy segura.


  —¿En qué se basa tu teoría de la vinculación?


  —¿La intuición?


  Ryan me dirigió una mirada de «Dame un respiro».


  Levanté las manos.


  —¿Eso no define una sensación en las tripas? —le indiqué.


  Me crucé de brazos y me recliné en el asiento. Ryan tenía razón. No había ninguna prueba real de que los cuatro casos estuviesen relacionados. Cruikshank y el hombre de Dewees tenían las mismas fracturas vertebrales. Eso los vinculaba. Quizá. Claro que podía ser una coincidencia.


  El esqueleto de Dewees presentaba unas marcas. El de Cruikshank no. Tenía muy claro que el lunes miraría a fondo las costillas y las vértebras de la mujer del bidón.


  Era probable que la mujer fuese Unique Montague. Cruikshank tenía un expediente con el nombre de Montague. Tenía otro con el nombre de Helene Flynn. Esto vinculaba a Flynn y Montague con Cruikshank.


  El investigador tenía el nombre de Willie Helms en sus archivos. ¿El hombre de Dewees podía ser Willie Helms? Si era así, estaba vinculado con Flynn y Montague a través de Cruikshank.


  ¿El hombre de Dewees estaba relacionado con Cruikshank a través de las curiosas fracturas vertebrales? Si era así, ¿estaba vinculado con los demás por la asociación con Cruikshank? ¿La similitud del patrón de las fracturas era una simple coincidencia? Había demasiados «si» dando vueltas sin ningún «por lo tanto».


  No creía en las coincidencias. ¿En qué creía?


  En las pruebas. En los hechos demostrados.


  Problema. No teníamos ninguno, o por lo menos que estableciese vínculos. Marcas en los huesos. Fracturas en el cuello. Una pestaña en el caparazón de un caracol. Unas notas manuscritas.


  Un CD.


  —Hay fotos de personas que entran y salen de la clínica —dije—. Cruikshank las tenía archivadas en un CD.


  —¿Helene Flynn aparece en alguna de las imágenes?


  —No —respondí—. Pero puede que Unique sí.


  —¿Dónde está el disco?


  —En el despacho de Gullet.


  De pronto, me entró una gran desesperación por volver a mirar el disco.


  24


  La imagen treinta y tres mostraba a una mujer saliendo del edificio. Tenía los labios un tanto deformes y el pelo desordenado le enmarcaba el rostro.


  También llevaba una mochila para bebés sujeta al pecho.


  Me parecía increíble que pudiese haber olvidado esa imagen.


  Nos encontrábamos en el despacho del sheriff. Le había presentado a Ryan, dije que era un poli, y muy discreto. Gullet se había mostrado cordial aunque distante. Puede que no escuchase. Resultaba dificilísimo entender a ese tipo.


  Esta vez utilizamos mi ordenador portátil para ver el CD. Gullet miraba por encima de mi hombro. Ryan se había sentado en el otro extremo del despacho.


  —¿Qué es eso? —Gullet señaló una sombra que se curvaba por la parte inferior de la mochila.


  Agrandé la imagen a pantalla completa y amplié la sombra. Aunque se convirtió en un montón de rectángulos y cuadrados diminutos, no había duda de que se trataba de algo sólido.


  —La cola de Cleopatra —respondí.


  —¿Está segura? —dijo Gullet con su voz monótona.


  —Mire las bandas alternas de luz y sombra. Conozco a los gatos. Es la cola rayada de un felino.


  —Que me aspen.


  Miré a Ryan por encima de la pantalla. Había levantado las cejas unos milímetros. Yo bajé las mías. «Ni se te ocurra decir nada».


  —¿Cuál es la historia de Montague? —preguntó Gullet, que continuaba mirando la curva de píxeles que era el apéndice de Cleopatra.


  —Sabe tanto como nosotros. —Comencé a pasar el resto de las imágenes—. ¿Han podido localizar al hermano?


  —Hemos encontrado a diecisiete Montague en el área metropolitana, ninguno de ellos en Sullivan’s. Estamos investigando la lista. Si encontramos al tipo, ¿podría la señorita Rousseau sacar una muestra de ADN de la mujer del bidón?


  —Sí.


  Gullet no dijo nada. ¿Las aspas lo habían dejado mudo?


  —¿Quién financia la clínica de las imágenes que están viendo? —preguntó Ryan.


  —La iglesia de la Divina Misericordia.


  —Me refiero a quién lleva la clínica. ¿Quiénes trabajan allí?


  A mi espalda, Gullet volvió su atención hacia Ryan.


  —Le pido perdón, pero ¿puede repetirme su identidad, señor?


  —Teniente detective, Crímenes Graves, Policía Provincial de Quebec —contestó Ryan.


  Gullet permaneció en silencio durante unos momentos, como si estuviese pensando. Luego:


  —Ah. Canadá.


  —Estamos siempre en alerta por vos.


  Me apresuré a intervenir.


  —Trabajo con el detective Ryan en Montreal. Ha venido a pasar una semana de visita a Charleston. Como estaba aquí, me pareció oportuno pedirle su opinión, solo por si acaso se me había pasado por alto algo obvio.


  —¿Homicide? —le preguntó el sheriff a Ryan.


  —Sí. Solo cambiamos la pronunciación.


  —¿Puedo preguntar qué le ha traído a Charleston?


  —Tenía unos días libres. Pensé que no vendría mal darme una vuelta por aquí, ayudarle a mejorar su departamento.


  Los ojos de Gullet se entrecerraron quizás una micra. Los míos mucho más.


  —¿Lleva mucho tiempo trabajando en la brigada de homicidios?


  —Sí.


  —¿La escogió usted mismo?


  —Sí.


  —¿Sabe por qué?


  —Sí, lo sé.


  —El teniente Ryan está considerado como uno de los mejores detectives de homicidios de Quebec —señalé—. Sus opiniones podrían ser de mucha ayuda, dar una nueva perspectiva.


  El lenguaje corporal de Gullet me dijo que no se lo creía. Cargué un poco más las tintas.


  —He visto al detective Ryan resolver casos que llevaban meses atascados. Tiene una gran habilidad para interpretar los escenarios del crimen y penetrar en la mente de sus autores.


  —¿La señorita Rousseau está de acuerdo con su participación?


  —Lo está.


  —Demonios, antes de que me dé cuenta vamos a tener más invitados que personal fijo.


  En el despacho reinó el silencio. Me disponía a romperlo cuando Gullet habló de nuevo. Se dirigió a mí.


  —Si la joroba, usted es la responsable. Y la forense.


  —Confío en él.


  —No le estoy firmando ninguna autorización, señor. Sus opiniones son del todo extraoficiales.


  —Y del todo discretas —afirmó Ryan—. Me interesan todos los homicidios, sheriff. Si puedo ayudar sin entrometerme en su camino, me gustaría hacerlo.


  —Siempre que nos entendamos. —Gullet no mostró ninguna expresión—. Ya puede acercarse, detective. Eche una ojeada.


  Ryan se acercó. Fui pasando las imágenes. Gullet hablaba mientras Ryan observaba las fotos.


  —La clínica está en Nassau. La IDM es la propietaria del edificio y el equipo, financia el presupuesto, contrata y despide a los empleados, pero por lo demás se mantiene aparte. El lugar abre de martes a sábado, se ocupa en su mayoría de resfriados y heridas leves. Cualquier cosa más grave es remitida a la sala de urgencias de un hospital. El personal es reducido, una enfermera a jornada completa, un médico que pasa consulta y empleados de oficina y limpieza.


  —¿Quiénes son? —pregunté.


  Gullet se acercó a su mesa y abrió una carpeta.


  —El doctor se llama Marshall. El enfermero se llama Daniels. Una mujer llamada Berry se ocupa de la administración. Un tipo llamado Towery se encarga de la limpieza.


  Iba a formular una pregunta cuando apareció una mujer en el umbral.


  —Sheriff, dijo que quería estar al corriente de cualquier queja de los Haeberle. Marlene chilla por el 911. Dice que John Arthur le está pegando de nuevo.


  —¿Está bien?


  —John Arthur está en la otra línea. Dice que Marlene lo dejó ciego de un ojo con una cuchara de madera.


  —¿Están bebidos?


  —¿Mi perro Tyson se rasca las pulgas?


  —Maldita sea. —Gullet consultó su reloj—. Diles a Marlene y John Arthur que ahora voy para allá. Y que más vale que no encuentre tequila en la casa.


  La mujer se retiró.


  —Servimos y protegemos —nos dijo Gullet, impertérrito—. Incluso a nuestros vagos y estúpidos parientes.


  —¿Puedo copiar estas imágenes? —pregunté, con un dedo apuntado al ordenador.


  Gullet asintió.


  Abrí una carpeta y cargué las fotos de Cruikshank en el disco duro. Mientras se cerraba el ordenador, cambié de tema.


  —¿Ha descubierto algo relacionado con Willie Helms?


  —Tengo a un agente preguntando por los albergues. Refrésqueme la memoria. ¿Cuál es nuestro interés en ese chico?


  —Al mismo tiempo que investigaba a Helene Flynn, Cruikshank estaba recopilando información sobre Willie Helms, Unique Montague y otras personas desconocidas. Creo que estaba buscando algo por su cuenta.


  —Ajá. —Escéptico.


  —Emma está buscando al dentista que pudo haber tratado a Helms —añadí—. El hombre de Dewees tenía muchos empastes.


  —Es un tiro a ciegas bastante considerable.


  Muchísimas personas compartían su opinión.


  


  —¿Uno de los mejores detectives de Quebec?


  —No te creas nada de lo que dije. Era puro rollo.


  —¿Que me aspen?


  —Ya sabes qué quería decir.


  Ryan se sumó al tráfico, bastante denso porque era sábado por la tarde.


  —¿Es malo que te aspen?


  —En ciertas circunstancias.


  —¿Te ponen en un aspa? ¿Es aquello que da vueltas?


  Descargué un golpe contra el brazo de Ryan.


  —Eso es una agresión.


  —Arréstame.


  —¿Y ahora qué? —preguntó Ryan.


  —Cruikshank, Flynn y Montague coinciden en aquella clínica, pero Gullet no quiere que ningún vaquero moleste al personal.


  —Soy un tipo la mar de tranquilo.


  —Se refería a Pete.


  —El chiquillo encantador.


  Veinte minutos más tarde estábamos de nuevo en la Península, en un barrio pobre entre el casco histórico y el puente del río Cooper. Las casas eran de una planta, con las galerías ruinosas llenas de electrodomésticos oxidados, y muchas de las ventanas o puertas tapiadas con planchas de madera.


  Ryan fue el primero en ver el edificio. Aparcó junto al bordillo y apagó el motor.


  La clínica era una caja recubierta de viejos aparatos de aire acondicionado que asomaban por las ventanas. En consonancia con el barrio, no había persianas, ningún cartel, ni el más mínimo detalle arquitectónico. Las persianas interiores estaban bajadas, como el día en que Cruikshank había hecho las fotos.


  Mientras mirábamos, se abrió la puerta principal y la luz del sol del ocaso se reflejó en el cristal tintado. Salió una anciana que se alejó por la acera.


  Me protegí los ojos con una mano y miré a un lado y al otro de Nassau para buscar las líneas de visión a partir de la puerta de la clínica. Media manzana hacia el norte había una parada de autobús. Media manzana al sur, una cabina de teléfono. A través del vidrio sucio vi el auricular que colgaba del cordón.


  —Es probable que las fotos se tomasen desde la cabina de teléfono y la parada del autobús —comenté.


  Ryan asintió. Abandonamos el Jeep y cruzamos la calle.


  El edificio se veía más ruinoso que en las fotos. Advertí que habían reparado el cristal roto de una de las ventanas con un trozo de cinta aislante gris. Los extremos de la cinta se habían despegado, señal de que llevaba tiempo colocada.


  Ryan abrió la puerta y entramos. En el interior, el aire era cálido y olía a sudor y alcohol.


  En la recepción había hileras de sillas de plástico, dos de las cuales estaban ocupadas. Una mujer con un ojo morado. Un muchacho con perilla. Ambos tosían y se sorbían los mocos. Ninguno de los dos se molestó en mirarnos.


  La recepcionista sí lo hizo. Era más o menos de mi edad, alta y musculosa, con la piel color caoba y una cabellera negra en las raíces y bronce en las puntas. Me dije que era Berry, la encargada de la administración.


  Al repasar mentalmente las fotos de Cruikshank, vi a Berry en la número siete. La mujer negra alta con el pelo rubio.


  Berry se irguió al vernos y apretó las mandíbulas. Quizá ya había dado el último número. Quizá nuestra aparición sugería que no habíamos venido en busca de aspirinas.


  Ryan y yo nos acercamos al mostrador. Le sonreí a Berry. Su rostro permaneció tan duro como el logo de los Ángeles del Infierno. No había sacado la nudillera de metal, pero poco le faltaba.


  Me presenté.


  —Soy la doctora Brennan. Él es el detective Ryan. Trabajamos para la Oficina del Forense del condado de Charleston en la investigación de la posible muerte de una mujer que puede haber sido Unique Montague.


  —¿Quién?


  Repetí el nombre.


  Los ojos de Berry eran de color castaño oscuro, el blanco amarillo, como la cerveza rancia. Los vi moverse arriba y abajo por todo mi cuerpo. El movimiento presionó el gatillo blando de mi temperamento.


  —Tenemos razones para creer que la señorita Montague era paciente de esta clínica.


  —¿Las tiene?


  —¿Lo era? —Lo intenté, pero no pude impedir que la irritación se reflejase en mi voz.


  —¿Era qué?


  Me volví hacia Ryan.


  —¿Mis preguntas son poco claras, detective? ¿Quizá demasiado ambiguas?


  —No lo creo —respondió Ryan.


  Miré de nuevo a Berry.


  —¿Unique Montague era paciente de esta clínica?


  —No digo que lo fuera, y tampoco digo que no lo fuera.


  Una vez más, apelé a Ryan.


  —Puede que sean mis modales. Quizás es que a la señorita Berry no le gusta la manera como hago las preguntas.


  —Podría ser más cortés —señaló Ryan.


  —¿Amistosa?


  Ryan se encogió de hombros.


  Esta vez obsequié a Berry con la más amistosa de mis sonrisas.


  —Si no fuese mucha molestia, ¿le importaría compartir con nosotros lo que sepa acerca de la señorita Montague?


  La mirada de Berry se clavó en mis ojos como una taladradora. No me gustó lo más mínimo lo que vi en ella. Tampoco me gustó que tuviese razón. Ryan y yo no teníamos jurisdicción oficial, y Berry no tenía ningún motivo para cooperar con nosotros. Sin embargo, insistí con mi farol.


  —¿Sabe lo que de verdad es muy divertido? —Le dirigí a Berry otra gran sonrisa—. La visita a la comisaría. Los agentes te invitan a gaseosas, a donuts si tienes suerte y a una bonita habitación para ti sola.


  Berry arrojó el bolígrafo sobre la agenda de visitas y suspiró con mucho dramatismo.


  —¿Por qué pregunta por Montague?


  —Su nombre apareció vinculado a una investigación policial referente a un cadáver.


  —¿Por qué su nombre?


  —No creo que sea relevante. —Le pregunté a Ryan—: ¿Cree que es relevante, detective?


  —No lo creo.


  Berry se echó hacia atrás y cruzó los brazos como troncos sobre el enorme pecho.


  —¿Trabajan para el forense?


  —Yo sí.


  —Será mejor que saque una bolsa para cadáveres.


  —¿Por qué?


  Berry miró a Ryan.


  —Son tan divertidos. Quizá me muera de un ataque de risa en esta misma silla.


  —Es un chiste muy viejo —dije.


  —Contrataré a otros guionistas.


  —Comencemos de nuevo. Unique Montague pudo haber venido con un gato en el pecho.


  —Muchos de nuestros pacientes tienen problemas de parásitos.


  Era obvio que esto no funcionaba. ¿Mencionar a Helene Flynn? ¿A Noble Cruikshank? Mala idea. Si existía una vinculación, dichas preguntas podrían provocar la alarma que Gullet deseaba evitar.


  —Quisiera hablar con el doctor Marshall —dije.


  —No habla de los pacientes. —Al advertir su error, Berry se corrigió—. Si la tal Montague era una paciente, que no digo que lo fuese.


  —Lo era.


  Los tres nos volvimos hacia la mujer del ojo morado.
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  La mujer nos miraba con los párpados a media asta, uno hinchado y descolorido. Tenía la piel cetrina, el pelo negro corto con mechones erizados.


  —¿Conocía a Unique Montague? —le pregunté.


  La mujer levantó las palmas. Tenía las uñas comidas, los codos marcados con cicatrices callosas.


  —Dije que venía aquí. Nada más.


  —¿Cómo lo sabe?


  —Me paso media vida esperando en esta pocilga. —La mujer miró furiosa a Berry—. No importa que te estés muriendo.


  —No te estás muriendo, Ronnie. —El tono de Berry era frío y despreciativo.


  —Tengo gripe.


  —Eres una drogata.


  Me apresuré a intervenir.


  —¿Habló con Unique Montague en esta clínica?


  —No malgasto el aliento con locos. Oí a la chiflada hablar con un gran gato castaño. Se llamaba a sí misma Unique.


  —¿Está segura?


  —La oí que preguntaba. Le he dado una respuesta.


  —¿Cuándo estuvo aquí?


  La mujer alzó un hombro huesudo.


  —¿Sabe dónde vive?


  —La chiflada le dijo al gato que irían a un albergue.


  —¿Qué albergue?


  —¿Tengo pinta de ser una jodida asistenta social?


  —Cuida tu lenguaje —le advirtió Berry.


  La boca de Ronnie se cerró en una apretada línea delgada. Estiró las piernas, entrelazó las manos sobre el vientre y bajó la mirada.


  El de la perilla habló sin separar la cabeza de la pared.


  —¿Alguien va a atenderme, o tengo que volver a casa y enviar mis mocos en una bolsita por correo?


  Berry iba a responder cuando se abrió una puerta, se oyeron pasos y un hombre entró por un pasillo a la derecha del mostrador. El hombre traía dos historias clínicas.


  —Rosario, Case.


  Al escuchar su nombre, el de la perilla preguntó:


  —¿Es usted el médico?


  —No.


  La burla apareció en el rostro del muchacho.


  —¿La enfermera Nancy?


  —Daniels. Corey Daniels. ¿Tienes algún problema con los enfermeros?


  El muchacho abrió los ojos y la burla se esfumó. Con toda razón.


  Si Berry era grande, Daniels era enorme. No hablo de alto y delgado como un jugador de la NBA. Este tipo era un gigante con bata. Llevaba el pelo recogido en un moño de sumo, y tenía una hilera de tatuajes desde el bíceps hasta la muñeca.


  —Lo siento, tío. —Perilla perdió todo interés en el contacto visual—. Me siento hecho una mierda.


  —Vaya. —Daniels se volvió hacia Ronnie—. ¿Necesitas otra dosis, cariño?


  —Tengo fiebre.


  —Vale. Venid los dos conmigo.


  —Señor Daniels —dije en el momento en que Ronnie y Perilla se levantaban.


  —Eh. —Sorprendido como si acabase de advertir que Ryan y yo estábamos allí.


  —Preguntan por una mujer llamada Unique Montague. —La voz de Berry sonó un poco más fuerte de lo necesario.


  —¿Y son?


  —Una forense y un poli.


  —¿Tienen identificación? —le preguntó Daniels a Ryan.


  Bien. El enfermero era más espabilado que la secretaria. O no. Saqué mi tarjeta de la UCCN. Ryan mostró su placa. Daniels apenas si las miró.


  —Esperen mientras sitúo a estos pacientes.


  «Situar» a los pacientes le llevó veinte minutos.


  Daniels reapareció, y una vez más solo se dirigió a Ryan.


  —El doctor Marshall quiere que vuelva dentro de una hora para hablar en persona con usted.


  —Esperaremos —dijo Ryan.


  —Podría tardar más. —Daniels mantuvo la mirada fija en Ryan.


  —Somos personas pacientes.


  Daniels se encogió de hombros como diciendo «Usted mismo». Cuando se marchó, yo hice un intento de establecer un alto el fuego.


  —¿Puedo preguntarle cuánto tiempo lleva en esta clínica, señorita Berry?


  Una mirada hosca.


  —¿Cuántos pacientes atienden cada semana?


  —Si esta es una entrevista de trabajo, no me interesa.


  —Estoy impresionada por el compromiso de la IDM con los pobres.


  Berry se llevó un dedo a los labios para hacerme callar. El gesto volvió a activar el interruptor límbico.


  —Sin duda es usted una persona muy comprometida con los objetivos de la organización para hacer esta clase de trabajo.


  —Soy una santa.


  Me pregunté hasta qué punto sería una santa si le daba un puntapié en el culo.


  —¿Ha trabajado en otras clínicas de la IDM?


  Con una mirada fría, Berry me señaló las sillas de plástico.


  —¿Qué pasa? ¿Estoy hablando de nuevo de una manera poco cortés? —Apenas si conseguí mantener controlada la furia.


  Berry me señaló de nuevo las sillas.


  El interruptor funcionó.


  —¿Cómo fue? ¿La pusieron en la recepción cuando la pobre Helene desapareció?


  Berry me dio la espalda.


  Preparaba una frase todavía más estúpida cuando Ryan apoyó una mano en mi hombro para que me calmase. Había hecho aquello que Gullet me había avisado que no hiciese. Revelar información gratuita sin recibir nada a cambio. Furiosa, me senté en la silla junto a Ryan.


  Berry se levantó para ir a cerrar la puerta principal, luego volvió a su sitio y se ocupó de su trabajo.


  Pasaron diez minutos.


  Apareció Perilla con una bolsita blanca. Berry lo dejó salir. Poco después fue Ronnie.


  De vez en cuando alzaba la mirada y sorprendía a Berry vigilándonos. Entonces desviaba la mirada y se oía el roce del papel. La mujer parecía tener una montaña de papel.


  A las siete, me levanté, caminé por la recepción y volví a sentarme.


  —¿Crees que Marshall se ha largado por la puerta de atrás? —le pregunté a Ryan en voz baja.


  Él negó con la cabeza.


  —El mastín todavía está vigilando el frente.


  —¿Crees que…?


  Ryan me interrogó con la mirada.


  —… debería largarme. Irme. Daniels actuó como si no estuviese aquí.


  —El mastín te vio.


  Lo fulminé con la mirada.


  —Vale. Puede que al personal le falte don de gentes.


  —La IDM tendría que buscar una oferta de dos por uno, hacer que su equipo de recepción aprendiese un poco de cortesía.


  —Creía que no ibas a mencionar a Helene Flynn —comentó Ryan sin una pizca de reproche.


  —No tenía intención. Daniels me cabreó. Berry me cabreó. Se me ocurrió que si habían trabajado juntas aquí, Berry y Flynn podrían haber confiado la una en la otra.


  Ryan pareció indeciso.


  —Podrían haber sido amigas. —Soné más petulante de lo que pretendía.


  Me recliné en la silla y me mordisqueé una uña. Ryan tenía razón. Era poco probable que Berry y Flynn tuviesen mucho en común. Y, para ser sincera, tampoco lo había pensado tan a fondo. Había sido una pregunta impulsiva, provocada por la furia. Quizás había mostrado nuestras cartas sin ninguna necesidad.


  —¿Quieres hablar tú con Marshall? —pregunté.


  —Mi participación es del todo extraoficial. —Ryan imitó la voz monótona de Gullet.


  —Crees que es una pérdida de tiempo, ¿verdad?


  —Quizá. Pero desde luego disfruto viendo cómo le buscas las cosquillas a la gente.


  —Estoy segura de que la mujer del bidón era Montague. Solo quería una confirmación del personal de la clínica.


  —Me disculpo por haberles hecho esperar tanto.


  Ryan y yo miramos hacia la puerta del pasillo, donde había un hombre de pelo oscuro. Era de estatura mediana, musculoso, y vestía una chaquetilla blanca, pantalón gris y unos zapatos italianos que sin duda costaban más que mi coche.


  —Soy el doctor Lester Marshall. Lo siento, pero mi enfermero no recordaba sus nombres.


  Ryan y yo nos levantamos. Me encargué de las presentaciones, sin aclarar mucho nuestra afiliación. Marshall no preguntó. Al parecer, Daniels ya lo había hecho por nosotros.


  —El enfermero dice que preguntaban por Unique Montague. ¿Puedo saber por qué?


  Detrás de nosotros cesó el ruido de papeles.


  —Creemos que puede estar muerta.


  —Mejor será que hablemos de esto en privado. —Se dirigió a Berry—: Corey se ha marchado, Adele. Usted también puede irse. Hemos acabado por hoy.


  La disposición de la planta baja sugería que la clínica había sido instalada en una casa particular. Mientras seguíamos a Marshall por el pasillo, vi dos salas de consulta, una cocina, un armario grande y un baño.


  El despacho de Marshall estaba en la planta alta, quizás en lo que antes había sido un dormitorio. Había otras cuatro habitaciones que daban al pasillo, todas con las puertas cerradas.


  El espacio era pequeño y el mobiliario, espartano. Una mesa destartalada, sillas de madera viejas, archivadores abollados. El aparato de aire acondicionado de la ventana apenas si conseguía mantener a raya el calor.


  Marshall se sentó a la mesa. Encima había un único historial. Ninguna foto de la esposa y los hijos. Ninguna placa o talla divertida. Ningún pisapapeles o copa de una conferencia médica.


  Miré las paredes. No había fotos enmarcadas. Ni un solo certificado o diploma. Ni siquiera la licencia médica del estado. Creía que era obligatorio para los médicos tenerla a la vista. Quizá Marshall la tenía colgada en una de las consultas.


  Nos invitó a sentarnos con un gesto ampuloso. De cerca, vi que llevaba el pelo esculpido, no cortado, y que la calvicie aumentaba deprisa. Podía tener entre cuarenta y sesenta años.


  —Como ya saben, por supuesto, las normas de confidencialidad prohíben que un profesional de la salud comparta información sobre un paciente. —Marshall mostró unos dientes regulares y de un blanco brillante.


  —¿La señorita Montague era paciente de esta clínica? —pregunté.


  Más dientes perfectos. ¿Fundas?


  Señalé la carpeta.


  —¿Me equivoco al suponer que ese es el historial médico de la señorita Montague?


  Marshall acomodó la parte inferior de la carpeta en línea recta con el borde de la mesa. Tenía los dedos gruesos y las uñas mostraban el trabajo de la manicura. Los antebrazos sugerían que frecuentaba el gimnasio.


  —No le pido el historial médico de la mujer —añadí—. Solo pido la confirmación de que fue tratada aquí.


  —¿Ese hecho no sería parte de la historia clínica?


  —Es muy probable que la señorita Montague esté muerta.


  —Dígame un poco más.


  Le expliqué lo básico. Encontrada en el agua. La descomposición y la saponificación. Nada era confidencial. No era mi responsabilidad si creía que se había ahogado por accidente.


  Marshall siguió sin abrir la carpeta. En la pequeña habitación calurosa olí su colonia. Olía a perfume caro. Al igual que el enfermero y la recepcionista, el tipo me sacaba de mis casillas.


  —Quizá prefiera una orden de registro, doctor Marshall. Podríamos avisar a los medios, conseguir muchos minutos de televisión para la IDM, quizás incluso conseguir para usted un poco de cobertura nacional.


  Marshall tomó una decisión, o quizá la decisión ya estaba tomada de antes y el buen doctor solo había estado ganando tiempo para pensar.


  —Unique Montague vino aquí para ser tratada.


  —Descríbamela, por favor.


  La descripción de Marshall concordaba con la mujer muerta encontrada en el bidón.


  —¿Cuándo fue la última visita de la señorita Montague?


  —Venía de vez en cuando.


  —¿La última visita?


  Marshall abrió la carpeta y con mucho cuidado alisó la tapa con la palma.


  —Agosto del verano pasado. A la paciente se le suministró la medicación y se le dijo que volviese a las dos semanas. La señorita Montague no se presentó tal como se le había pedido. Por supuesto, yo no…


  —¿Sabe dónde vivía?


  Marshall se tomó su tiempo para buscar en el historial. Pasaba las páginas y alineaba los bordes.


  —Dio una dirección de Meeting Street. Por desgracia, es una muy conocida. El Ministerio de Asistencia en Crisis.


  —Un refugio.


  Marshall asintió.


  —¿Dio el nombre del familiar más cercano?


  —La línea está en blanco. —Marshall cerró la carpeta y una vez más la alisó con la palma—. Es algo habitual con nuestra clientela. Lamento no tener tiempo de involucrarme personalmente con mis pacientes. Es lo que más me duele de la profesión que he escogido.


  —¿Cuánto tiempo lleva en la clínica?


  Marshall sonrió, aunque esta vez no mostró los dientes.


  —Entonces, ¿hemos acabado con la señorita Montague?


  —¿Qué más puede decirnos?


  —La mujer quería mucho a su gato.


  Marshall centró las dos mitades de su corbata. Era de seda, lo más probable de un diseñador que yo no conocía.


  —Por lo general estoy en esta clínica parte de los martes, jueves y sábados. Los otros días atiendo a pacientes en otra parte. —Marshall se levantó. Nos despachaba—. Siéntanse libres de llamarme si les puedo ayudar en alguna otra cosa.


  


  —No creo que le hayamos caído muy bien. —Ryan puso en marcha el Jeep.


  —¿Qué te ha parecido? —pregunté.


  —El tipo es de los que se lavan las manos.


  —Es un doctor.


  —Me refiero en el sentido del maniático de Howard Hughes. Te apuesto lo que quieras a que comprueba dos veces las cerraduras, cuenta los clips y ordena los calcetines por colores.


  —Yo ordeno mis calcetines por colores.


  —Tú eres una chica.


  —Estoy de acuerdo. Marshall es demasiado pulcro. ¿Crees que sabe más de lo que dice?


  —Admite que sabe más de lo que dice. Es un doctor.


  —¿Y los otros?


  —Grandes.


  —¿Eso es todo?


  —Grandes y malhumorados.


  Aumenté la potencia del aire acondicionado.


  —Daniels ha cumplido condena.


  —¿Por qué lo dices?


  —Lleva los tatuajes de la cárcel.


  —¿Estás seguro?


  —Confía en mí. Lo estoy.


  Quizás era por el calor. Quizás el enfado por mi incapacidad para obtener resultados. Incluso Ryan me irritaba.


  ¿Podía ser que estuviese irritada conmigo misma por perder la calma? ¿Por qué había preguntado por Helene Flynn? ¿Mencionarla había sido una buena jugada o una metedura de pata? ¿Llegaría la mención a la IDM? ¿A Gullet?


  Mi visita podía provocar un revuelo, quizá forzar una respuesta por parte de Herron, motivar a la IDM para que cooperase en la investigación para dar con el paradero de Flynn.


  Por el otro lado, mi pregunta podía causarle problemas a Emma. Provocar el enojo del sheriff y empujarle a que me retirase del caso.


  Al menos no había divulgado los detalles de la muerte de Unique Montague.


  Pérdida de calma, pérdida de resultados.


  Me recliné en el asiento para pensar. Lo estaba haciendo cuando sonó el móvil.


  ¿Ningún resultado? Vaya, al parecer sí teníamos resultados.
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  La voz de Emma sonaba mucho más enérgica de lo que había sonado en muchos días. Cuando le pregunté cómo se encontraba, respondió que como una tigresa.


  —Treinta y cuatro llamadas. Bingo. Lee Ann encontró a un dentista que tenía el historial de Willie Helms. El doctor Charles Kucharski. Le hice una visita al vejete.


  —¿Es así como te limitas al papeleo?


  Emma no hizo el menor caso.


  —Kucharski se alegró tanto de tener una visita que creí que iba a esposarme a una pared en una mazmorra casera.


  —¿Quieres decir?


  —Dudo mucho que sus horas de visita estén todas dadas.


  —Ajá —solté. Ni que hubiese sido Daniels.


  —Kucharski recordó a Helms como un tipo alto y pálido, que rondaba los cuarenta, y con muchos tics. La última visita de Helms fue en abril de 1996.


  —¿Qué clase de tics?


  —Movimientos erráticos del cuello y las manos. Kucharski tuvo que amarrarle la cabeza y las muñecas al sillón para poder utilizar el torno y ponerle los empastes. Comentó que podía ser el síndrome de Tourette.


  —¿Helms dio sus datos? ¿Dirección? ¿Empleo?


  —El padre de Helms, Ralph, pagó las facturas. Willie dio su número para el registro. Lee Ann llamó y resultó que el teléfono había sido dado de baja. Helms padre había muerto en otoño del noventa y seis.


  —De ahí que se interrumpiesen las visitas odontológicas.


  —Helms dijo que trabajaba en Johnnie’s Auto Parts, junto a la autopista cincuenta y dos. Un tipo llamado John Hardiston tiene un desguace de coches, vende chatarra, esa clase de cosas. Hardiston dijo que contrató a Helms por su amistad con Ralph, que le dejó vivir en una vieja caravana al fondo del patio. Helms se hacía cargo de los perros y hacía de guardia de seguridad. Trabajó para Hardiston casi diez años, y entonces, un buen día, desapareció.


  —¿Cuándo ocurrió?


  —En el otoño de 2001. Hardiston comentó que Helms siempre hablaba de marcharse a Atlanta, así que no se preocupó, solo pensó que el tipo había hecho las maletas y se había marchado. También dijo que Helms había resultado un buen empleado y que había lamentado perderlo.


  —Pero no se molestó en buscarlo.


  —No.


  —Si Helms murió en 2001, encaja con mi estimación de la fecha de la muerte.


  —El tipo de los insectos sugiere un plazo máximo de cinco años. Es mi otra noticia. ¿Quieres que te lea el informe preliminar?


  —Hazme un resumen.


  Hubo una pausa mientras Emma buscaba las frases en el texto.


  —Cápsulas vacías. Una tasa de edafofauna elevada. Presencia de escarabajos representada por pieles desprendidas y adultos muertos.


  Oí como pasaba las hojas.


  —Las radiografías dentales de Helms previas a la muerte muestran una gran cantidad de metal, así que las junté con las posteriores a la muerte y las envié al despacho de Bernie Grimes. Llamará tan pronto como quede libre para hacer las comparaciones.


  Emma hizo una pausa dramática.


  —Hay más. Enterrado en la montaña de papeles de mi mesa también encontré un fax del laboratorio forense estatal.


  —¿Encontraron ADN en la pestaña?


  —Por favor. Solo la tienen desde el jueves. Pero un malacólogo le echó una mirada al caparazón.


  —¿Malacólogo? —Era una palabra nueva para mí.


  —Un experto en moluscos, conchas y caracoles. La cosa es —una pausa— un Viviparus intertextus. —Por la cadencia de Emma comprendí que leía del fax—. El Viviparus intertextus es bastante común en los pantanos de las tierras bajas de Carolina del Sur, pero nunca se encuentra en la playa, los estuarios, o en cualquier otro lugar cerca del agua salada.


  —Por consiguiente, el caracol no tendría que haber estado en aquella tumba —afirmé.


  —La especie solo vive en agua dulce.


  —Vaaale. —Mi mente repasaba las posibilidades—. A la víctima la mataron en otro lugar y después la transportaron a Dewees.


  —También podría ser que lo hubiesen enterrado en otra parte y luego lo desenterrasen para llevarlo a Dewees.


  —Cabe la posibilidad de que el caracol cayese de la ropa o la pala del enterrador.


  —Todas son explicaciones razonables.


  Ambas pensamos en la lista. A ninguna de las dos se nos ocurrió cuál era la mejor.


  Emma cambió de tema.


  —¿Cómo llevas lo de la mujer del bidón?


  Le relaté nuestra visita a la clínica de la IDM.


  —A Gullet no le hará ninguna gracia.


  —No —admití.


  —Ya me ocuparé yo —dijo—. También insistiré para que se ocupe de Helms, aunque dudo que pase gran cosa durante el fin de semana largo.


  —¿De verdad que te encuentras mejor?


  —Sí.


  —Descansa —dije.


  Corté, y le hice un resumen a Ryan.


  —O sea que tú y Emma habéis acertado tres de tres en las identificaciones. Cruikshank. Helms. Montague. ¿Sabes qué se impone ahora?


  Sacudí la cabeza.


  —Cangrejos Rangoon.


  —¿Gambas Sa-Cha?


  —Faltaría más. ¿Debemos ofrecernos a alimentar a don Tonto Calcetines?


  Ojos en blanco.


  —El nombre verdadero de Pete es Janis.


  Ryan me miró.


  —Letón. ¿Estás seguro de que no te importa?


  —Por nada del mundo querría que un atleta de la categoría de Janis comiese algo tan poco saludable como comida frita.


  Llamé a Pete. Estaba en casa y tenía hambre.


  La idea resultó lucrativa para el Cheng’s Asian Garden de Mount Pleasant. A pesar de mis protestas, Ryan pagó una vez más, prueba del viejo adagio de que las mujeres están condenadas a verse siempre atraídas por la misma clase de hombres. Mi actual amante y mi exesposo son clones en muchos aspectos, en particular en lo que se refiere a pagar la cuenta. Ninguno me deja pagar. Ninguno de los dos racanea.


  Cuando llegamos a Sea for Miles, Pete ya había puesto la mesa, sin olvidar los palillos. Boyd estaba debajo, en el centro. Birdie observaba desde su atalaya en lo alto de la nevera.


  Pete se veía relajado, el rostro bronceado por las horas pasadas en el campo de golf. Ryan y yo teníamos el aspecto de personas que se han pasado todo un día de calor en un Jeep.


  —Nunca se sabe cuándo puede refrescar —comentó Pete, con un falso gesto de aprobación por los pantalones de gabardina de Ryan. Aunque le dirigí mi habitual mirada de advertencia, debía reconocer que la lana parecía fuera de lugar.


  —El viaje al sur fue un impulso repentino. Tengo que darme una vuelta por Gap. —Ryan señaló con la cabeza los pantalones cortos de lona de Pete—. Esos son muy chulis.


  —Gracias.


  —Tenía unos idénticos —añadió Ryan.


  Pete comenzó a sonreír.


  —Dejé de ponérmelos cuando superé la adolescencia.


  La sonrisa se esfumó.


  Mientras nos comíamos las gambas, el Rangoon y otra docena de exquisiteces, puse a Pete al corriente de lo que habíamos averiguado sobre Montague, Helms y la clínica. Él nos dijo que había pedido a un contable que le ayudase con los libros de la IDM.


  El resto de la cena fue un duelo de pullas veladas. Para cuando acabó, tenía la sensación de haber estado en el cuadrilátero con Ali y Frazier. Sin embargo, cuando les dije a Pete y a Ryan que pensaba revisar una vez más las pertenencias de Cruikshank, Pete se ofreció a ayudar.


  Estábamos quitando la mesa cuando sonó mi móvil. Era Emma.


  —Afirmativo. El hombre de Dewees es Willie Helms.


  —¡Guay!


  Pete y Ryan se volvieron con las pequeñas cajas blancas en las manos.


  —Entonces las preguntas son: ¿qué le pasó a Willie Helms?, ¿cuándo y por qué lo enterraron en aquella isla?


  —Las respuestas corresponden al departamento de Gullet —dijo Emma.


  Cerré el móvil y les dije a Pete y a Ryan lo de Helms. Ambos exclamaron: «¡Guay!».


  Diez minutos más tarde llamó el sheriff.


  —Creía haberle dicho que no fuese a menear las cosas en la clínica. —Como siempre, Gullet fue al grano.


  —Usted dijo que nada de vaqueros.


  —En el contexto de la muchacha que escapó.


  —Helene Flynn desapareció. Eso no significa que escapase.


  Hubo una pausa.


  —Helene Flynn era inestable.


  —¿Qué?


  —Hablaré de esto con usted una vez. Luego vamos a olvidarlo porque la desaparición de la muchacha no tuvo lugar en mi jurisdicción. —Gullet hizo otra pausa—. Cuando la joven desapareció, su padre comenzó a llamar a mi despacho un día sí y otro también para reclamar una investigación. En aquel momento hablé con Aubrey Herron en persona. Antes de su partida Helene Flynn había estado acosando a Marshall y a Herron. Al final, la IDM tuvo que pedirle que se marchase.


  —Es la primera noticia que tengo.


  —A Herron no le gusta criticar a antiguos miembros de su rebaño.


  —¿Cuál era la razón del acoso de Helene?


  —Estaba convencida de que Marshall estaba haciendo trapicheos con el dinero de la clínica. Herron dijo que lo estuvo investigando y que todo estaba en orden. La muchacha esperaba demasiado para el tipo de trabajo que la IDM podía soportar. Ahora olvídese de la clínica. No tengo tiempo para apaciguar a doctores airados.


  —¿Marshall le llamó?


  —Por supuesto que me llamó. Echaba espuma por la boca. Dijo que ustedes estuvieron acosando a su personal.


  —Nuestra visita de ninguna manera se puede considerar un…


  —Tampoco tengo tiempo para ocuparme de usted y de sus amigos.


  Tranquila, Brennan. Déjalo correr. Este no es el hombre con quien ponerte a malas.


  —Creo que tengo las identificaciones de los otros dos desaparecidos. La mujer del bidón es la mendiga de la que le hablé. Unique Montague. Las descripciones que obtuve de la anterior propietaria del gato y de un sacerdote de San Juan Bautista concuerdan con el perfil que elaboré a partir de los huesos.


  —La señorita Rousseau acaba de llamarme con esa noticia.


  Hubo una descarga de estática. Esperé a que pasase.


  —Unique Montague era paciente de la clínica de la IDM.


  —También lo son muchas otras personas.


  —Flynn y Montague tenían vínculos con la clínica. Cruikshank la estaba vigilando.


  —Claro que sí, buscaba a Flynn. Una mendiga que desaparece no sirve para justificar una orden de registro, porque la clínica está para atender a esas personas. Hábleme de la otra identificación que comentó la señorita Rousseau.


  —El hombre enterrado en Dewees es nuestro tiro a ciegas, Willie Helms. Lee Ann Miller encontró al dentista. Bernie Grimes se encargó de la comparación. —Le hablé al sheriff del padre de Helms y de su empleador—. Hardiston vio a Helms por última vez en el otoño de 2001.


  Me preparé para otra bronca monótona. Gullet me sorprendió.


  —Uno de mis agentes encontró al vagabundo que creía haber compartido una botella con un tal Willie Helms.


  —¿Pudo describir al tipo?


  —El buen ciudadano ha perdido buena parte de sus neuronas. Mi agente consiguió sacarle que Helms era un tipo alto de pelo rubio con muchos tics y un profundo amor por la bebida.


  —Encaja con los recuerdos del dentista. ¿Cuándo se encontró con Helms por última vez?


  —El caballero, por curioso que parezca, es muy coherente en ese punto. Dijo que fue el día que se derrumbaron los edificios.


  Lo pensé un momento.


  —¿Las Torres Gemelas?


  —El 11-S. Dijo que él y Helms lo vieron en la tele en algún bar del puerto. Afirmó que nunca más volvió a ver a Helms. —Gullet se aclaró la garganta—. Escuche, un buen trabajo con Montague y Helms. Ahora manténgase lejos de la clínica. No tiene sentido despertar a los perros si no tenemos una causa.


  —¿Cuál es la causa?


  Una larga pausa.


  —Dos pacientes.


  —Y usted no cree que…


  —Esa no es mi forma de trabajar. Apártese, doctora. La clínica no está en mi jurisdicción. Tendría que presentar las pruebas a la policía de la ciudad.


  —Cruikshank, Helms y Montague aparecieron muertos en su territorio.


  Gullet no dijo nada. Por supuesto que lo sabía. No obstante, insistí.


  —¿Me está diciendo que si relaciono a otro desaparecido con la clínica, su departamento interrogará a Marshall y a su personal, o que llamará a la policía de la ciudad para que lo haga?


  —Ahora mismo lo único que tiene es a una empleada disconforme que con toda probabilidad se largó y al investigador que el padre contrató para que la encontrara. No es suficiente. Encuentre a algún otro paciente que haya desaparecido, y tendrá mi atención. Otra cosa. Ya ha tenido demasiado tiempo el ordenador de Cruikshank. Pasaré a recogerlo a primera hora del martes.


  Tono de marcado.


  Pete y Ryan habían estado escuchando mi mitad de la conversación. Les comuniqué la mitad de Gullet.


  —¿Por qué el sheriff se mosquea tanto por lo de la clínica? —preguntó Pete.


  —A mí me parece que Gullet es de los que se atienen a la letra de la ley —opinó Ryan—. No se entra sin una orden. Sin una pistola humeante, no hay orden.


  —Puede que esté comprometido con Herron —dije.


  —Quizá la IDM contribuye mucho a las arcas de la campaña de Gullet.


  «Quizá», pensé. Claro que bien podía tratarse de un ciudadano de peso que hacía valer sus influencias.


  En cuanto acabamos de retirar los platos, llevé la caja de Cruikshank a la mesa. Pete cogió el expediente de Helene y se acomodó en el sofá. Mientras yo le enseñaba a Ryan la hoja con los casos, Boyd se situó entre la cocina y el estudio. Birdie permaneció en su atalaya.


  Añadí los nombres de Unique Montague y Willie Helms a la hoja. Después saqué los casos sin cliente de Cruikshank.


  —Los expedientes de Helms y Montague solo contienen notas —dije.


  Ryan les echó una ojeada.


  —Otros, solo notas y recortes de prensa.


  Abrí el expediente de Lonnie Aikman. Ryan y yo leímos el artículo de Winborne.


  Ryan pensó por unos momentos.


  —Kucharski creyó que Helms podía padecer el síndrome de Tourette.


  —Los síntomas encajan.


  —Por lo tanto, quizás acudía a algún médico.


  —Quizá.


  —Aikman era esquizofrénico y se medicaba —añadió Ryan.


  —Eso dice el artículo.


  —Recetados por un doctor.


  Capté el mensaje de Ryan.


  —¿Crees que Helms o Aikman pudieron ser tratados en la clínica de la IDM?


  —Es algo que debemos tener en cuenta. Willie Helms fue un disparo a ciegas y dio resultado.


  En realidad no estaba escuchando. Recordaba. Otra persona desaparecida. Otro artículo. Recuperado del contenedor de basura el día de la tormenta. ¿El nombre?


  Cogí las hojas donde había dibujado mi lista y desplegué las páginas. Un rectángulo pequeño cayó sobre la mesa. Post and Courier, vienes 19 de mayo.


  Lo leí en voz alta con énfasis en los puntos importantes para Ryan.


  —Jimmie Ray Teal, de cuarenta y siete años, que desapareció el 8 de mayo. Fue visto por última vez cuando salía del apartamento de su hermano en Jackson Street para ir a una visita médica.


  Me levanté de un salto para buscar la guía de teléfonos. Pasé las páginas hasta llegar a la T.Había un Nelson Teal con domicilio en Jackson. Marqué el número. La campanilla sonó diez veces sin que nadie atendiese. Volví a marcar, con el mismo resultado.


  Ryan y yo cruzamos una mirada.


  —La madre de Aikman vive en Mount Pleasant —dijo Ryan.


  Busqué en la guía.


  —No hay ningún Aickman en Mount Pleasant, pero hay uno en la isla de Palms, otro en Moncks Corner y una pareja en Charleston.


  Ryan se ocupó de los suburbios y yo de Charleston. Para mi gran sorpresa, todos atendieron. Por desgracia, nadie conocía o había oído hablar de Lonnie o de su madre.


  —Conozco al periodista —dije.


  —¿Tienes su número?


  Busqué entre las llamadas recibidas en el móvil. El número de Winborne aún estaba allí. Llamarle me apetecía tanto como un dolor de vientre, pero al menos el imbécil no había escrito nada sobre Cruikshank.


  Consulté mi reloj. Las diez y siete. Respiré hondo y marqué.


  —Winborne. —Distorsionado, como si estuviese masticando un caramelo.


  —Soy la doctora Brennan.


  —Un momento.


  Oí como tragaba.


  —Vale. Diga.


  Repetí mi nombre.


  Se oyó un ruido de papel y luego otra vez el masticar.


  —¿La señora que excavó el yacimiento de Dewees?


  —Sí.


  —Con aquel consiguió más de lo que esperaba, ¿eh, doctora? —Plancton resultaba tan irritante por teléfono como en persona.


  —Señor Winborne, el pasado mes de marzo escribió un artículo en el Moultrie News sobre la desaparición en 2004 de un hombre llamado Lonnie Aikman.


  —Caray, la tía lee lo que escribo.


  La tía contuvo las ganas de colgar.


  —¿Puedo preguntar por qué escribió el artículo cuando había pasado tanto tiempo de la desaparición de Aikman?


  —¿Me llama para decirme que aquel esqueleto era el del viejo Lonnie?


  —No, en absoluto.


  —Pero es él, ¿no?


  —No.


  —Sí, vale.


  Esperé.


  —¿Todavía está ahí?


  —Aquí estoy.


  —¿De verdad que no es Aikman el muerto de Dewees?


  —Los restos no eran los de Lonnie Aikman.


  —Pero sabe quién es.


  —No tengo libertad para revelar esa información, señor Winborne. Me gustaría saber la razón de su interés en Lonnie Aikman.


  —Ya sabe cómo funciona, doctora. —Mezclado con el ruido de la masticación y las salpicaduras de saliva—. Me rasca la espalda y yo le rasco la suya. De pronto siento que me pica mucho.


  Titubeé. ¿Qué podía darle a la sabandija?


  —El hombre de Dewees ha sido identificado positivamente a través de los registros dentales. Si bien carezco de autoridad para revelar el nombre, le prometo que animaré a la forense para que comparta la información con usted en cuanto se haya realizado la notificación al familiar más cercano.


  —¿Eso es todo?


  —También le prometo que si el esqueleto de Dewees se convierte en noticia de primera plana…


  —¿De verdad ha dicho primera plana? ¿Como en la CNN? ¿Como si yo pudiese hacer un anuncio con Anderson Cooper? ¿Quizá Wolf me podría invitar a su programa?


  —Señor Winborne, yo…


  Las risas de Winborne me pusieron de los nervios.


  —Solo quiero saber cómo supo lo de Lonnie Aikman.


  —¿Por qué?


  —La información podría ser importante en la investigación de una muerte. —Lo dije casi sin mover los dientes.


  —¿De quién?


  —No se lo puedo decir.


  —¿Cómo encaja Cruikshank en todo esto?


  —¿Qué?


  —El investigador privado que se balanceaba en el Francis Marion. ¿Dónde encaja?


  —Usted publicó que la madre de Aikman vive en Mount Pleasant. Sin embargo, no la he encontrado en la guía.


  —¿Cruikshank?


  Esto no conducía a ninguna parte. Tenía que darle algo.


  —La muerte de Noble Cruikshank está siendo considerada como un probable suicidio.


  —¿Probable?


  —La investigación del forense continúa abierta.


  —¿Qué buscaba?


  —Cruikshank se especializaba en personas desaparecidas.


  —¿Como Lonnie Aikman?


  —No tengo ninguna razón para sospechar que la muerte de Cruikshank esté relacionada con la desaparición de Lonnie Aikman. Ahora me pica a mí, señor Winborne.


  —Muy justo. Susie Ruth Aikman se casó de nuevo. El teléfono está a nombre del actual marido.


  —¿Puede darme el número?


  —Doctora, qué cosas pide. Dárselo sería violar la confidencialidad, exponer a un informante a vaya usted a saber qué.


  Ahora tenía apretados los molares.


  —¿Podría llamar a la señora Aikman y pedirle que me llame?


  —Faltaría más, doctora. Esto marcha bien, ¿no le parece?


  Me llamó al cabo de veinte minutos.


  —Hace cuatro días sacaron un coche de un arroyo a la vera de la autopista ciento setenta y seis, al noroeste de Goose Creek. Había una mujer al volante.


  Winborne parecía conmocionado.


  —Susie Ruth Aikman está muerta.
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  —Los polis que peinaron el escenario no encontraron nada sospechoso. Supusieron que Susie Ruth se había quedado dormida o que sufrió un ataque y se salió de la carretera.


  —¿Qué edad tenía?


  —Setenta y dos años. —Había desaparecido la hilaridad de la voz de Winborne.


  —¿Estaba enferma? ¿Problemas coronarios? ¿Demencia?


  —No, que nadie supiese.


  Mi mente se había disparado. Un muerto en accidente de tráfico sin una explicación clara hubiese justificado la intervención del forense. El cadáver de Susie Ruth Aikman había sido encontrado el martes. Emma y yo habíamos pasado todo el día juntas. ¿Por qué no había mencionado la muerte de la anciana? ¿Estaba demasiado enferma? ¿Se había olvidado? ¿Había considerado que no tenía importancia?


  —Escuche, no me entusiasmó lo más mínimo tener que ir a su yacimiento arqueológico. Fue la brillante idea de mi editor. Pero cuando encontró aquellos huesos… —Winborne titubeó, como si estuviese sopesando qué decir y qué callar—. He estado hurgando en algo desde hace un par de meses.


  Esperé haciendo otra pausa más larga.


  —No quiero hablar por teléfono. Reúnase conmigo mañana.


  —Dígame dónde y cuándo.


  —En la iglesia unitaria, en la esquina de Clifford y Archdale. Vaya por la calle adoquinada hasta el sendero que lleva a King. Estaré allí a las nueve. La esperaré diez minutos.


  —¿Voy sola y vestida de negro?


  —Sí, venga sola. Vístase como quiera.


  Una vez más oí el tono de marcar. En los últimos días ocurría con frecuencia.


  Mientras me preparaba para acostarme, le hablé a Ryan de la cita acordada con Winborne.


  —¿Tienes que colgar una bandera en el balcón?


  —Oh, sí —contesté—. Todo muy Garganta Profunda.


  Ryan me quitó las bragas y las dejó a un lado.


  


  A las nueve de la mañana crucé la reja de la iglesia unitaria. Ryan estaba al lado, en la iglesia luterana de San Juan. Un coro de campanas sonaba en la catedral y en las iglesias bautistas, la Emmanuel A. M. E., la metodista unida de Bethel, la episcopal de San Miguel y la presbiteriana de First Scots. De verdad, no es un chiste que Charleston reciba el nombre de Ciudad Sagrada.


  El cementerio de la iglesia tenía el aspecto de un invernadero convertido en una selva. Grandes árboles flanqueaban el sendero. Mirtos, lantanas y lirios de día dominaban el campo santo.


  Winborne se encontraba en el lugar descrito. La sombra de la barba le daba a su rostro el aspecto de un cenicero sucio. ¿Mi opinión? Plancton parecía mal afeitado mucho antes de que la sombra de barba se pusiese de moda.


  El periodista me observó con una sonrisa recelosa.


  —Buenos días.


  —Buenos días —respondí. «Más vale que lo sean» pensé, pero no lo dije.


  —Escuche, sé que comenzamos con el paso cambia…


  —Le agradezco que no haya publicado el artículo de Cruikshank.


  —Mi editor se negó a publicarlo.


  Tendría que haberlo adivinado.


  —¿Qué es lo que quiere decirme?


  —He estado investigando.


  —Eso ya me lo dijo anoche.


  Winborne miró por encima del hombro.


  —Algo huele a podrido en esta ciudad.


  ¿De verdad había dicho «Algo huele a podrido en esta ciudad» el muy imbécil?


  —¿Qué ha estado investigando, señor Winborne?


  —Investigaba a Cruikshank. Ya se lo dije. Lo que no le dije es que el artículo de marzo referente a Lonnie Aikman no fue el primero. Escribí uno cuando el tipo desapareció en 2004. Cruikshank lo leyó y vino a verme.


  —¿Se reunió con Cruikshank? ¿Cuándo? —Quería preguntarle cómo se había enterado de la identificación de Cruikshank, pero lo postergué para más tarde.


  —El pasado marzo, Cruikshank vino a preguntarme por Lonnie Aikman. Ya me conoce, lo primero que hice fue preguntarle por qué. Cruikshank no quiso soltar prenda y yo tuve que utilizar mis poderes de persuasión.


  —Rasca y pica.


  —Es el nombre del juego. Además tengo olfato. —Winborne se tocó la nariz—. Si veo a un investigador privado que sigue un rastro, supongo que puede haber una historia. Comienzo a olfatear en la misma madriguera.


  Un viejo apareció en el sendero, murmuró un saludo cuando pasó a nuestro lado. Ambos asentimos. Winborne observó como se alejaba, tan inquieto como un vegetariano en un matadero.


  —Cruikshank me dijo que buscaba a una feligresa, una empleada en una clínica o algo así, que había desaparecido el otoño pasado, y que creía que podía haber conocido a Aikman. Yo le hablé de Lonnie, pero sospechaba. Lonnie había desaparecido en 2004. ¿Cómo era posible que esta tía lo hubiese conocido? Así que lo seguí, y por cierto, Cruikshank no frecuentaba lugares a los que hubiese ido una monja.


  —¿A qué se refiere?


  —Una noche acudió a una taberna de King’s. Un auténtico antro. La segunda, recorrió los bares de tías, alternó con las chicas, ya me entiende.


  No tenía sentido. A Cruikshank le habían contratado para que buscase a Helene Flynn. ¿Por qué lo hizo? ¿Es que había comenzado otra de sus juergas?


  —¿Cómo supo que Cruikshank estaba haciendo su trabajo? —pregunté.


  Winborne se encogió de hombros.


  —¿Se enfrentó a él?


  La mirada de Winborne se fijó en sus zapatos, después en algún lugar por encima de mi hombro.


  —La tercera noche descubrió que lo seguía.


  Me imaginé la escena, Winborne con su Nikon, Cruikshank amenazándolo de muerte.


  —Mantuve la calma, le dije que creía que me estaba contando un cuento, que lo seguiría hasta que me dijese la verdad.


  —Cruikshank le dijo que se largase si no quería recibir una paliza —traduje.


  —Vale. Lo dejé correr. ¿Y qué? ¿Tuvo ocasión de conocer al tipo?


  Había visto la foto de Cruikshank, y tengo que confesarlo. Aunque no era grande, el tipo parecía fuerte y malvado. Yo también me hubiese asustado.


  —¿Cuándo pasó?


  —El 19 de marzo.


  —¿Qué le dijo a Cruikshank de Lonnie Aikman? —pregunté.


  —Le repetí lo que había dicho su madre. El tipo era un majareta, creía que agentes del gobierno le habían implantado un aparato en el cerebro. Enviaba e-mails a todo el mundo, desde el director de la perrera hasta George W.Treinta y cuatro años, desempleado, vivía con su mamá. Por cierto, una señora muy agradable.


  —En su artículo describió a Aikman como un esquizofrénico. ¿Tomaba medicación?


  —De vez en cuando, ya sabe cómo van esas cosas.


  —¿Sabe dónde lo trataban?


  —El tema nunca se planteó.


  —¿No preguntó?


  —No me pareció importante. —Winborne cruzó los brazos velludos sobre su enorme pecho—. Susie Ruth trabajó toda su vida para una sastrería. Quizá tenía un plan de pensiones que le permitía mantenerlo, debido a su incapacidad.


  —¿Trabajaba en el momento de la desaparición de Lonnie?


  —Llevaba años retirada. —Winborne se metió la mano en uno de los bolsillos traseros del pantalón, sacó una copia del artículo de 2004 y lo desplegó antes de dármelo.


  —El niño de mamá Aikman.


  El texto no añadía nada más a lo escrito en el siguiente artículo de Winborne. La foto sí que me llamó la atención.


  Los ojos de Lonnie Aikman eran oscuros y luminosos, la boca ancha, y los labios entreabiertos dejaban ver los dientes muy separados. El pelo largo hasta los hombros. Pendientes en los lóbulos. Aikman parecía tener unos diecisiete años.


  —¿De cuándo es esta foto?


  —El tipo tenía la fantasía de que la CÍA le controlaba el cerebro. No dejaba que nadie le hiciese fotos, destrozó todas las antiguas que pudo encontrar. Esta se copió de una del instituto que Susie Ruth tenía oculta. —Winborne flexionó los dedos—. Ahora usted. Diga, ¿qué pasa con Cruikshank?


  Sopesé mis palabras con cuidado.


  —Por sus archivos, parece que Cruikshank estaba investigando las desapariciones de personas en el área de Charleston. Algunas eran drogadictas o prostitutas, otras, no.


  —Las putas y los drogatas desaparecen continuamente. —Winborne hablaba como la ofendida propietaria de Cleopatra, Isabella Halsey—. Dígame quién es quién.


  Saqué una hoja de papel y le leí los nombres que había copiado de mi lista. No mencioné los nombres de Unique Montague y Willie Helms.


  —Rosemarie Moon, Ruby Anne Watley, Harmon Poe, Parker Ethridge, Daniel Snype, Jimmie Ray Teal, Matthew Summerfield.


  —Y la mujer de la iglesia. ¿Cómo dijo que se llama?


  —Helene Flynn.


  —Una de esas dispuesta a salvarles el culo a todo el mundo, ¿no?


  —De la IDM.


  —En mi opinión, estos cristianos son como un grano en el culo. Jimmie Ray Teal y el chico del concejal, Matthew Summerfield, aparecieron en las noticias, así que conozco sus nombres, pero los demás… —Winborne se encogió de hombros y frunció los labios.


  Le ofrecí la hoja con los nombres.


  —¿Recuerda algo más de Aikman?


  —No era lo que se dice el reportaje del año.


  —¿Alguna vez oyó hablar de un tipo llamado Chester Pinckney? —pregunté llevada por un súbito impulso.


  Winborne sacudió la cabeza.


  —¿Por qué?


  —Puede que Cruikshank lo conociese. —No compartí el hecho de que el billetero de Pinckney había sido encontrado en la chaqueta del investigador—. Llámeme si recuerda algo más —añadí, intrigada por saber por qué esta conversación había necesitado de un encuentro clandestino.


  Ya me había alejado un par de pasos cuando la voz de Winborne me detuvo.


  —Cruikshank dejó escapar una cosa.


  Me volví.


  —Dijo que había tropezado con algo mucho más importante que la desaparición de una trabajadora de la iglesia.


  —¿A qué se refería?


  —No lo sé, pero en cuestión de meses encontraron a Cruikshank colgado de un árbol. —Winborne miró de nuevo por encima del hombro—. Y ahora encuentran muerta en su coche a Susie Ruth Aikman.


  


  En cuanto Ryan y yo llegamos a casa, encendí el ordenador y abrí el archivo donde había guardado las imágenes del CD de Cruikshank. Pete se unió a nosotros cuando mirábamos las fotos. Sentí la presencia de ellos a mi lado, cada uno tan airado como un alce en celo.


  Si bien unas pocas imágenes mostraban un ligero parecido con Lonnie Aikman, ninguna de las personas que entraban o salían de la clínica era él. No tenía nada de particular. La foto de Susie Ruth tenía como mínimo quince años de antigüedad, y en la fotocopia de Winborne no se veían los detalles. Y por si fuera poco, la mayoría de los sujetos de las fotos no miraban a la cámara. Los rostros que eran visibles se convertían en manchas irreconocibles al ampliarlas.


  Mientras buscábamos, Pete y Ryan mantenían un duelo de sarcasmos, sin que la cortesía desapareciese de sus voces. Al cabo de una hora me harté del duelo y me fui a mi habitación para marcar de nuevo el número de teléfono de Nelson Teal. Mis esfuerzos no tuvieron recompensa.


  En mi ausencia, Pete había preparado unos bocadillos y Ryan había llamado a Lily. Su hija no atendió la llamada. Después había llamado a Lutetia, quien le confirmó que Lily estaba bien, pero seguía rehusando hablar con su padre.


  A mediodía nos reunimos en la cocina, y comenzó de nuevo la justa entre los dos hombres. A mitad de la comida, no pude más.


  —Os estáis comportando como dos prófugos de un instituto para criminales inmaduros.


  Los dos pusieron cara de ángeles.


  —¿Qué tal si todos nos tomamos un descanso? Va a ser un fin de semana largo, una salida será vigorizante. —No podía creer que lo estuviese diciendo, pero las continuas pullas me sacaban de quicio.


  —Pete, vete a jugar otros dieciocho hoyos. Ryan, iremos a la ciudad y convenceremos a Emma para que pase el día en la playa.


  Nadie discutió.


  Nos llevó veinte minutos convencer a Emma.


  El sol ardía, el cielo era de un azul cerúleo y sin una sola nube. Cuando llegamos, los domingueros adoradores del sol ya estaban todos en la playa, tumbados en las toallas y las tumbonas, ocupados en destruirse la epidermis.


  Emma y yo alternamos entre flotar en los colchones neumáticos y caminar por la playa, con la espuma de las olas alrededor de los tobillos. Muy arriba, los pelícanos volaban en formación. De vez en cuando, un miembro de la escuadrilla plegaba las alas y se lanzaba en picado. Los afortunados salían a la superficie con un pez, los que no, lo hacían con el agua chorreando del pico.


  Mientras paseábamos, le relaté mis conversaciones con Gullet y Winborne, y le pregunté si podía trabajar en la morgue por la mañana. Emma me aseguró que se ocuparía de la autorización. Aunque me sentí tentada, no pregunté por Susie Ruth Aikman. Tampoco abordé el espinoso tema del muerto en el crucero que había leído en el artículo sobre Aikman escrito por Winborne.


  Ryan pasó las horas leyendo una novela de Pat Conroy bajo una sombrilla enorme que habíamos encontrado en casa de Anne. De vez en cuando, se aventuraba a darse un baño. Nadaba alternando las brazadas de crol con un estilo de espalda franco-canadiense. Después se secaba, se ponía crema protectora y volvía a la silla.


  Para cuando emprendimos el regreso a Sea for Miles, el color de Emma se acercaba al normal. Ryan había pasado del blanco gallina al fucsia.


  Después de ducharme, los tres fuimos a Melvin’s para comer una barbacoa, y luego llevamos a Emma a su casa. Fue una tarde frívola, tranquila y del todo relajante.


  Por cierto, muy oportuna. Fin de semana largo o no, estaba a punto de acertar el triplete de Gullet.
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  A las ocho y media de la mañana siguiente, Ryan y yo íbamos camino de la MUSC. Ryan se veía relajado por primera vez desde que había llegado a Charleston. La noche pasada había mantenido otra conversación con la madre de Lily. Aunque la hija continuaba mostrándose furiosa y hostil hacia su padre, había aceptado hablar con un consejero. Lutetia se estaba ocupando de organizar las visitas.


  También podía ser el sol, o el polvo después de la barbacoa. Fuese lo que fuese, Ryan parecía mucho menos tenso.


  Lee Ann Miller nos esperaba en la puerta de la morgue. Después de una repetición virtual de los comentarios de Ryan de primera hora de la mañana respecto al morado multicolor de mi brazo, fue a buscar a la dama del bidón al frigorífico. En su ausencia, probé de nuevo con Nelson Teal. Esta vez daba señal de ocupado.


  Un posible progreso. Una señal de ocupado significaba que había alguien en casa, a menos que fuese alguien de fuera quien estuviese llamando.


  Después de llevar los restos a la sala de autopsias, Miller se marchó para ocuparse del trabajo de oficina. Ryan se acomodó en una silla con su libro de Conroy.


  Me puse los guantes y acomodé el esqueleto. Basada en mi experiencia con Cruikshank y Helms, mi primer impulso fue ir sin más a las vértebras. No obstante, seguí el protocolo, avancé poco a poco de la cabeza a los pies y observé cada hueso ampliado.


  El cráneo no mostraba señales de violencia. La mandíbula estaba intacta. No encontré nada en las manos, nada en los huesos de los brazos y los hombros. El esternón y las vértebras superiores no mostraban ninguna lesión.


  Luego todo cambió.


  —Mira esto —le dije a Ryan. Noté un frío súbito en el vientre.


  Ryan miró en el microscopio.


  —Estás mirando el proceso transverso izquierdo de la C-6. Las fracturas son idénticas a las que encontré en Helms y Cruikshank. La misma vértebra, el mismo lado.


  —¿El hioides roto? —Ryan se refería al hueso de la laringe con forma deU que a menudo se fractura durante la estrangulación manual.


  —No.


  Ryan se apartó del microscopio.


  —¿Ahorcado?


  —La fractura se limita a un solo lado.


  —¿Un tirón súbito? —Ryan estaba repasando la misma lista que había considerado yo.


  —Quizá. —Señalé la fractura vertical en la lámina interior del proceso transverso—. Ahí es donde empieza el músculo escaleno anterior. —Moví la punta de mi bolígrafo hacia una prominencia ósea junto a la fractura—. Este pequeño bulto se llama tubérculo carotideo, porque es el punto de presión para la arteria carótida. Un tirón súbito podría causar la compresión de la vaina carotidea. Si la compresión fue lo suficientemente fuerte pudo cortar el flujo sanguíneo desde y hacia el cerebro, y el resultado fue la muerte.


  —¿Una media llave Nelson? —Ryan aludía a la llave de lucha libre en que se pasa un brazo por debajo de la axila del oponente por detrás y se sube hasta que la mano sujeta la nuca.


  Levanté las manos en una muestra de frustración. Llevaba pensando en esto desde la primera vez que vi las fracturas en la vértebra de Willie Helms. Aún no había encontrado una explicación.


  —Comprendo la fisiología de la lesión, es el mecanismo el que me desconcierta. La fractura sugiere que se aplicó una fuerza considerable. Un fuerte tirón hacia atrás junto con el giro de la cabeza contra la contracción del escaleno anterior por lo general desgarra o suelta los tubérculos anteriores desde la cuarta hasta la sexta vértebra. ¿Cómo se puede aplicar tanta fuerza y sin embargo que solo se rompa un hueso?


  Ryan me dirigió una mirada de «¿A mí qué me preguntas?» y se acomodó de nuevo con su libro.


  Volví al esqueleto.


  Minutos más tarde encontré la primera muesca. L-3. Del lado del abdomen. Como Helms. El temor llegó a mi pecho. Continué con el examen.


  Me llevó menos de una hora. Cuando acabé, le hice a Ryan un resumen de mis hallazgos y le fui señalando cada zona de trauma con el bolígrafo.


  —Una fractura en el proceso transverso izquierdo de la vértebra C-6. Un total de ocho marcas de corte en las superficies ventrales de las vértebras lumbares dos, tres y cuatro. Ya está. No hay más daños en el esqueleto.


  —¿Crees que la apuñalaron en el vientre? —preguntó Ryan.


  —Si es un apuñalamiento, el autor es un maníaco. La hoja tuvo que atravesar todo el abdomen para dejar marcas en las vértebras en sus caras anteriores.


  —¿Alguna idea del tipo de herramienta?


  —Los cortes son pequeños, en forma de V en la sección transversal, con los bordes limpios y sin estrías. Solo puedo decir que es un instrumento con una hoja lisa muy afilada.


  —¿Heridas defensivas?


  Sacudí la cabeza.


  —La mano y el antebrazo no presentan marcas.


  —Por lo tanto, Cruikshank tenía las vértebras del cuello fracturadas, pero sin marcas. Helms y Montague tienen las dos cosas. —Me di cuenta de que Ryan pensaba en voz alta.


  —Sí. En el caso de que los matase el mismo asesino, puede que los hubiese matado por diferentes motivos.


  A ninguno de los dos se nos ocurrió una explicación acertada. Sin embargo, un comentario anterior de Ryan había despertado algo en mi memoria. Años atrás un colega había hecho un informe sobre las fracturas unilaterales en mitad del cuello. ¿Quién? ¿Dónde? ¿Había sido una presentación en un encuentro profesional? ¿Un artículo publicado? ¿En qué revista?


  Necesitaba entrar en la red.


  En el viaje de regreso a la isla de Palms, llamé de nuevo a Nelson Teal. Esta vez atendió una mujer. Me presenté y le expliqué la razón de mi llamada. La mujer dijo que se llamaba Mona Teal.


  —Jimmie Ray, ese tiene que ser el hermano de mi marido Nellie. ¿Lo ha encontrado?


  —No, señora, lo siento. —Mientras escuchaba, la pieza que faltaba en el perfil biológico de Ray cayó en su sitio. La cadencia en el habla de Mona me dijo que los Teal eran de descendencia afroamericana.


  —Bien, si no llama para decirme que ha muerto, alabado sea el Señor.


  —¿Jimmie Ray vivía con ustedes?


  —No. Jimmie Ray vive por los muelles. No está muy bien de la cabeza.


  El comentario me desconcertó.


  —Si Jimmie Ray vive en las calles, ¿cómo sabe que ha desaparecido?


  —Cada lunes le preparo pollo frito a esa pobre criatura, lo veo como una obra del Señor. Un lunes, Jimmie Ray vino temprano, dijo que quería ducharse porque tenía que ir al médico. Es algo que suele hacer, viene a casa para limpiarse. Jimmie Ray comenzó a explicarme algo de un eczema que tenía. Señor, no quise saber nada del tema. Se duchó y se fue. Nunca más volvió. No es propio de él. Es un chico metódico, no hace nada que altere su rutina. Cuando no apareció dos lunes seguidos, supe que algo no iba bien. A Jimmie Ray le gusta mi pollo.


  —¿Sabe dónde tenía la cita con el médico?


  —Nada de citas. Jimmie Ray no podía pagarse un médico particular.


  —Ya. —Calma.


  —Va a la clínica gratuita de Nassau, lo mismo que Nellie y yo.


  —¿La clínica de la IDM? —Calma.


  —Eso es. Allí no hay citas. Vas, sientas el culo y esperas tu turno.


  Levanté el pulgar hacia Ryan. Él apartó una mano del volante y me devolvió el gesto. Sabía que acababa de vincular a Teal con la clínica.


  —Gracias, señora Teal.


  —Si encuentra a Jimmie Ray, dígale que su pollo le está esperando.


  Corté y levanté una palma. Ryan me la golpeó con la suya.


  —Y entonces fueron tres —dije, al tiempo que llamaba a Gullet.


  Mi júbilo duró poco cuando la recepcionista de Gullet me comunicó que su jefe estaría ausente hasta el martes. Insistí en la importancia de hablar con él. La mujer me dijo que el sheriff se había ido de pesca y que era imposible localizarlo.


  ¿Llamar a Emma? Decidí esperar hasta haber averiguado el significado de las fracturas en el cuello.


  Pete había salido cuando Ryan y yo llegamos a Sea for Miles. Algo de agradecer. Su rutina de machos alfa comenzaba a hartarme.


  Abrí de inmediato el ordenador y me conecté a la red. Al sospechar que estaría ocupada durante un buen rato, Ryan se marchó en busca de ropa más adecuada para el clima.


  Comencé por el Journal of Forensic Science, nada; busqué en otra docena de publicaciones forenses. Dos horas más tarde se me habían acabado las ideas. Aunque había aprendido mucho sobre heridas debidas a accidentes de tráfico, hockey, submarinismo y placajes en el fútbol americano, nada encajaba con el patrón que tenía. Por mucho que lo intentase, no conseguía recordar dónde había leído aquel informe.


  Miré la pantalla del ordenador, desilusionada. Me pregunté por enésima vez si existía una vinculación real entre estos casos. Cruikshank, Helms y Montague presentaban la fractura unilateral en la sexta vértebra cervical. Helms y Montague tenían marcas en la zona lumbar. Montague era paciente de la clínica de la IDM. Jimmie Ray Teal era paciente de la clínica de la IDM. Helene Flynn había trabajado allí.


  Montague, Helms y Cruikshank estaban muertos. Teal y Flynn habían desaparecido.


  Lonnie Aikman había desaparecido. Susie Ruth Aikman estaba muerta. ¿La madre o el hijo habían sido pacientes de la clínica de la IDM? ¿Los Aikman estaban vinculados con todo esto? ¿Lo estaban las otras personas desaparecidas de Cruikshank?


  Tenía que ser la clínica.


  Helene Flynn se había quejado de la clínica a su padre antes de cortar el contacto con él. Y con Herron. Cruikshank había estado vigilando el lugar.


  ¿Podía ser que Cruikshank estuviese observando a esas personas?


  Llevada por un impulso, escribí en Google el nombre de Lester Marshall. Me enteré de la existencia de un criador de caballos de raza árabe y de un tipo que enseñaba terapia de energía qigong, fuese eso lo que fuese.


  Cuando añadí «doctor» al nombre me enviaron a un servicio de búsqueda de médicos. Por7,97 dólares, la página prometía contarlo todo excepto la receta favorita de la abuela de un médico.


  ¿Por qué no?


  Mis ocho pavos me consiguieron lo siguiente:


  La dirección y el número de teléfono de Lester Marshall en la clínica de Nassau Street. Una buena compra.


  Marshall se había licenciado en la Facultad de Medicina de la Universidad de St.George.


  Marshall era médico de familia, aunque no tenía certificados para ninguna especialidad médica.


  Marshall no había hecho ninguna residencia o cursado más estudios.


  Marshall había trabajado en un hospital de Tulsa, Oklahoma, desde 1982 hasta 1989. Había sido contratado por la IDM en 1995.


  Marshall no había sido objeto de ninguna acción disciplinaria estatal o federal.


  Estaba imprimiendo los resultados cuando oí que se abría la puerta principal. Por el ruido de las bolsas deduje que la compra había sido un éxito.


  —¿Has tenido suerte en la búsqueda de tu artículo? —preguntó Ryan. Me dio un beso en la coronilla.


  —No. Pero he averiguado unas cuantas cosas acerca de Lester Marshall. —Le di a Ryan las hojas impresas.


  —¿Granada? ¿Es una facultad de medicina de verdad?


  —Eso creo. Aunque no sea la Johns Hopkins.


  —Una historia profesional un tanto esquemática —comentó Ryan.


  —En efecto. ¿Dónde estuvo Marshall del ochenta y nueve al noventa y cinco?


  —Me gustaría saber por qué dejó Oklahoma.


  —Si Marshall tuvo problemas en el ochenta y nueve, la página no da la información. No recopilan datos de mala práctica o demandas, y tampoco incluyen las acciones disciplinarias más allá de cinco años.


  —¿Has rastreado al mastín y a Daniels?


  Sacudí la cabeza.


  Mientras Ryan llevaba las compras al dormitorio, rastreé en Google a Corey Daniels y Adele Berry. No apareció nada importante. Cuando busqué en las páginas blancas de Charleston, encontré a un Corey R.Daniels en Seabrook Island.


  ¿Un enfermero viviendo en Seabrook? Resultaba por lo menos curioso. Las islas de Seabrook y Kiawah eran una de las zonas más caras del área de Charleston. No eran para personas de renta baja.


  Estaba pensando en ello cuando reapareció Ryan. Llevaba una gorra negra con la visera levantada, sandalias Teva negras, pantalón corto negro y una camiseta negra con un demonio que golpeaba a un ángel con una linterna. La leyenda decía: «La electricidad viene de los electrones, la moralidad viene de los mamones».


  —Bonito —dije. «Negro», pensé.


  —El mensaje me pareció inspirador.


  A mí me parecía ininteligible, pero me lo callé.


  —No quería parecer demasiado pijo.


  —El negro le sienta bien a la piel rosada —dije—. Espero que las chicas puedan resistirlo.


  —Podría ser un problema.


  —¿Quieres hacer un intento a ver si abres el ordenador de Cruikshank?


  —No es mi fuerte, pero te daré apoyo moral.


  —La moralidad es para los mamones. —Señalé la camiseta de Ryan y oí un clic en mi mente.


  ¿Qué? ¿Electricidad? ¿Linterna? ¿Angel?


  Bingo. De nuevo fue aquella sinapsis de la gorra de los Hornets-Teal de Pete. Mi mente catapultó el nombre desde algún lugar muy profundo de mi memoria.


  —¡Larry Angel!


  —Cuánto le amo, cómo tiemblo cuando pasa a mi lado. —Ryan imitó a los Carpenters en un micrófono imaginario.


  —No Johnny Angel, Larry Angel. Fue antropólogo físico en el Smithsonian durante años. No era un artículo de una revista, era el capítulo de un libro.


  Ryan me siguió al estudio y me observó mientras sacaba un volumen de la pila que había utilizado como minibiblioteca para mis estudiantes de la escuela de campo.


  Allí estaba. Una ilustración en blanco y negro de la sexta vértebra cervical donde aparecía una fractura a través de la lámina anterior y una grieta como un cabello a través de la lámina posterior del proceso transverso izquierdo.


  —¡Caray! —exclamó Ryan.


  —¡Guay! —exclamé yo.


  Ryan y yo leímos el texto.


  Me quedé de piedra.


  Sabía cómo habían muerto Montague, Helms y Cruikshank.


  29


  —Una vez detuve a un asesino profesional que mataba a sus víctimas con el torniquete español. —Ryan utilizó el término de argot para el arma descrita en el capítulo de Angel—. Un chico de Saint-Jean-sur-Richelieu, de la vieja escuela. Detestaba las armas. Pasaba un lazo de alambre por encima de la cabeza de la víctima, metía un objeto sólido, un trozo de tubo o un destornillador, por dentro del lazo. Giraba el objeto y el lazo se apretaba. Un método sencillo y eficaz de estrangulación.


  Tal como lo había descrito Angel.


  Me daba tanto asco que casi no podía hablar.


  —Explica por qué solo se fracturó una vértebra, y en un único lado. El alambre concentraba la fuerza. El nudo lateral estaba a la izquierda.


  Me imaginé el alambre rodeando el cuello de Unique Montague, las marcas de las uñas dejadas por su frenética lucha por respirar.


  —También explica la causa de la muerte —añadí—. LaC-6 y la C-7 tienen una inclinación de entre cinco y diez grados, y por lo tanto la presión aplicada en el tubérculo carotideo desde delante habría sido dirigida hacia abajo y hacia atrás. —Tragué—. De esa forma, la circulación al cerebro se habría visto comprometida y el aire no podría llegar a los pulmones.


  —¿Estás segura de que es la misma herida en las tres víctimas?


  Asentí.


  Ryan me traspasó con la mirada de sus ojos azul hielo.


  —Así que después de todo tu investigador privado borracho no se suicidó.


  —Cruikshank, Helms y Montague murieron por el garrote.


  —¿Por qué?


  —No lo sé.


  —Helms y Montague fueron apuñalados, rajados o pinchados de alguna manera. Cruikshank no. ¿Por qué?


  —No lo sé.


  —Helms fue enterrado en una tumba poco profunda. Montague fue arrojada al mar en un bidón. Cruikshank fue colgado. No lo digas.


  Ryan no repitió un tercer «¿Por qué?».


  Me puse de pie como impulsada por un resorte y cogí el móvil.


  —Tiene que ser la clínica. Todo nos lleva a la clínica. —Ryan miró como marcaba los números—. ¿Gullet quería tres? Pues ya tengo tres. Pero ¿dónde está? ¿Pescando percas con sus amigos?


  La recepcionista de Gullet repitió el mismo mensaje de antes. El sheriff no estaba localizable. Repetí que mi necesidad de hablar con él era muy urgente. No estaba localizable. Cuando le pedí que me diese el número de teléfono de su casa o el móvil de Gullet, la mujer colgó.


  —Hija de…


  —Cálmate. —Ryan, la razón personificada—. Llama a Emma.


  Lo hice. Se mostró impresionada con mis hallazgos, pero sugirió que no habría cambios de un día para otro.


  —Fantástico. Te muestras tan preocupada como ese sheriff cabeza dura. Las personas desaparecen y aparecen muertas, ¿qué más da? Un mal momento. ¡Es fin de semana largo!


  Ryan cruzó los brazos y bajó la barbilla.


  —Tempe… —Emma intentó interrumpir mi retahíla.


  —¡Venga, pongamos las chuletas en la parrilla y abramos las cervezas! Jimmie Ray Teal puede estar pudriéndose en alguna parte con una cuerda alrededor del cuello, puede que Helene Flynn también. ¿Quién sabe? Quizá también un par de prostitutas y un esquizofrénico. ¡Pero qué diablos, es día de fiesta!


  —Tempe…


  —Cruikshank, Montague y Helms fueron estrangulados con un garrote, Emma. Algún maníaco les rodeó el cuello con un alambre y les arrebató la vida a sangre fría. Solo Dios sabe qué más pudo hacerles a Helms y Montague.


  —Tempe.


  —¿Soy la única que se preocupa por esas personas? —Incluso a mí me pareció que chillaba demasiado y no era muy racional. Si Teal y Flynn estaban muertos en alguna parte, ninguna acción urgente les devolvería la vida.


  —Quiero que llames a mi hermana.


  —¿Qué? —Me pilló del todo desprevenida.


  —¿Quieres hacerlo por mí?


  —Sí. Por supuesto. —Dios mío, ¿qué había pasado?—. ¿Por qué?


  —La discordia entre nosotras ha durado demasiado tiempo.


  Tragué saliva.


  —¿Has visto hoy a la doctora Russell?


  —La veré mañana.


  —¿A qué viene el cambio de opinión?


  —Encuentra a Sarah. Dile que quiero que venga a visitarme.


  —¿Debo…?


  —Sí. Dile que estoy enferma.


  —Dime su número.


  Un titubeo avergonzado.


  —No lo sé.


  Gracias a mis nuevas capacidades para encontrar a los doctores, no me llevó mucho tiempo de conexión a Internet localizar a Mark Purvis, un cardiólogo de la plantilla de dos hospitales de Nashville. A diferencia de Marshall, Purvis aparecía en múltiples entradas.


  Visité unas cuantas páginas más y averigüé que Mark Purvis estaba casado con Sarah Rousseau, que había acabado el bachillerato en 1981 en el South Florence High School de Florence, Carolina del Sur. Había una larga lista de compañeras de curso de Sarah que querían ponerse en contacto con ella.


  También conseguí el número de teléfono de la casa de Purvis, la dirección y un mapa de su calle. Dios bendiga la era electrónica.


  El ama de llaves de Purvis me informó de que el doctor y su esposa se encontraban en Italia y no volverían hasta la primera semana de junio.


  A punto estuve de estrellar el teléfono. ¿Es que de pronto todo el mundo estaba ilocalizable?


  Al ver mi agitación, Ryan sugirió dar un paseo por la playa. Boyd secundó la propuesta. Mientras caminábamos, todos estuvimos de acuerdo en que el único paso adelante sería ocuparse de nuevo en rastrear las cajas y el ordenador de Cruikshank.


  De nuevo en Sea for Miles nos tomamos un trago, y luego fuimos al estudio. Ryan y yo nos sentamos en el sofá, Boyd se acomodó a nuestros pies. Birdie se unió a nosotros, pero escogió instalarse en la chimenea.


  —¿Quieres tratar de descubrir la contraseña de Cruikshank? —pregunté.


  —¿Tú qué opinas, Hootch? —Ryan se dirigió a Boyd con el apodo que le había puesto la primera vez que se vieron.


  Boyd levantó la cabeza, movió los pelos de la ceja y volvió a apoyar la barbilla en las patas.


  —Hootch dice que ningún problema.


  —Yo acabaré con la última caja. —No mencioné la razón por la que no había revisado unos cuantos objetos. ¿Por qué remover los recuerdos de mi crisis de la noche del miércoles y los mimos de consuelo de Pete?


  En el momento en que abría la caja, el sujeto del incidente de la noche del miércoles delante de la casa apareció en carne y hueso.


  —¿Cómo está mi preciosa? —preguntó Pete desde el vestíbulo.


  Ryan apretó las mandíbulas.


  Boyd salió disparado. Oí un golpe y después el entrechocar de los palos de golf. Unos segundos más tarde apareció Pete, con el chow corriendo alrededor de sus piernas.


  —Abogado —saludó Ryan con un gesto.


  —Detective —respondió Pete con otro gesto—. Tempe. —Otro gesto. Adultos corteses. Luego una sonrisa curvó los labios de Pete—. Bombón.


  Fulminante mirada de «No comiences» por mi parte.


  —¿Cuál es la última novedad? —preguntó Pete, todo inocencia.


  Lo puse al corriente.


  —Estoy revisando las últimas cosas de la caja. Ryan está intentando aclarar las notas.


  —Puede que el detective triunfe allí donde el pobre abogado ha fracasado. —En la voz de Pete apareció un tono cortante. Se volvió hacia Ryan—. ¿Esperas encontrar la clave que te llevará al asesino, Andy?


  —No. Información del movimiento de tropas en Irak, Pete.


  —Lo había olvidado. —Pete señaló a Ryan con un dedo—. Andy es el hombre de las carcajadas.


  —Estoy seguro de que tú también habrás hecho reír a unos cuantos en el campo de golf.


  Pete le disparó con el dedo.


  —Portaos bien, chicos. Me voy a la ducha.


  Boyd siguió a Pete hasta el umbral.


  —¿Pete?


  —¿Sí, bombón?


  —¿Has notado algunas vibraciones en la IDM vinculadas a por qué mataron a Cruikshank?


  —Ninguna en absoluto. —Miró a Ryan—. Por cierto, muy buena elección. El negro va con todo. Ni siquiera se necesita lavarlo.


  Observé a Pete cuando se marchaba. ¿Qué sentía? ¿Enfado? ¿Piedad? No. Por encima de todo, tristeza por la pérdida.


  Dejé a un lado el trofeo, la pelota de béisbol, los artículos de la policía y las fotos. Saqué el libro y los dos sobres que quedaban por abrir.


  El libro se titulaba The Chronicle of Crime, y prometía detalles sobre «los más infames asesinos de los tiempos modernos y sus siniestros crímenes». No se quedaba corto.


  Busqué el índice. No faltaba ninguno de los sospechosos habituales. Lizzie Borden. Ted Bundy. El doctor Crippen. Jeffrey Dahmer. Albert Fish. Charlie Manson. Jack el Destripador. Peter Sutcliffe.


  Algo se agitó debajo de mi esternón. ¿Por qué Cruikshank estaba buscando entre los asesinos en serie? ¿Un interés personal? ¿Acaso buscaba otro enfoque en las desapariciones de Charleston?


  Dejé el libro en la mesa de centro y abrí el primer sobre de Cruikshank. El contenido consistía en una fotocopia y páginas impresas de la red. Estas últimas me parecieron conocidas. Muy conocidas.


  —Cruikshank estaba investigando a Lester Marshall —dije—. Visitó las mismas páginas que yo.


  —Tiene sentido. Estaba vigilando el lugar donde ejerce Marshall. ¿Encontró algo más que tú?


  —La verdad es que no. Pero algunas de sus búsquedas tienen que ver con otro doctor. Dominic Rodríguez, graduado en St. George’s el mismo año que Marshall, en 1971. Hizo su residencia como cirujano en la Universidad de California-San Diego, y ejerció allí hasta 1990. No hay nada más a partir de ese año.


  Cogí la fotocopia.


  —Al parecer Cruikshank consiguió una lista de las residencias de los graduados de St. George’s desde 1980 hasta 1985. No parece que la obtuviese de la red.


  Hablaba mientras leía.


  —Muchos nombres extranjeros. Algunos títulos impresionantes. Neurología, Universidad de Chicago; medicina interna, Georgetown; medicina de urgencia y emergencias, Duke. No aparece ningún Lester Marshall, pero el nombre de Dominic Rodríguez está marcado con un círculo. ¿Crees que Cruikshank estaba investigando a este tipo porque él y Marshall eran compañeros de curso? ¿Por qué Rodríguez? Es un carnicero, y Marshall médico de familia.


  Ryan lo meditó.


  —Marshall desapareció de la vista en Tulsa en 1989, reapareció en Charleston en 1995. Dices que Rodríguez desapareció del radar en San Diego en 1990. Es curioso.


  Guardaba los papeles en el primer sobre cuando vi un folleto apoyado en un lateral de la caja. Lo saqué. Era un folleto de una página que anunciaba las bondades de un balneario en Puerto Vallarta, México.


  —Quizá Rodríguez era mexicano —comenté con el folleto en alto—. Se fue a casa.


  —Ya. —Significado: «Ni lo sueñes».


  —A veces sucede. Los cirujanos se queman. Quizá Rodríguez se fue a Puerto Vallarta en 1990 para ejercer la medicina en un entorno menos estresante.


  —¿Un balneario?


  —El texto promete personal médico que ofrece opciones que solo hay en unas pocas clínicas del mundo.


  —¿Qué son?


  —Hay un número para que llames.


  —Quizá Cruikshank tenía el folleto porque buscaba un programa de desintoxicación al sur de la frontera.


  —¿Por qué?


  —El tipo era un borracho.


  —¿Por qué en México?


  —Unos burritos estupendos.


  Ojos en blanco.


  —¿Algún progreso con el código?


  —Sí.


  —¿De verdad?


  —Sí.


  —¿Qué?


  —Paciencia, bella dama.


  Dejé el folleto en la caja y abrí el segundo sobre.


  Una vez más, el contenido consistía en fotocopias y páginas impresas. Había seis, quizá siete en total, algunas de una sola hoja, otras múltiples.


  Comencé a leer. Al principio me sentí desconcertada. A medida que comenzaba a hacerme una idea, tuve la sensación de que la habitación desaparecía, y algo muy terrible creció en mi interior.


  Cuando acabé de leer los artículos, repasé de nuevo el índice del libro. Allí estaba. Con los dedos fríos por el miedo, busqué el capítulo. Un post-it amarillo marcaba la página, una indicación de que este caso en particular había sido el centro de interés del investigador privado.


  Todas las neuronas de mi cerebro gritaron: «¡No!». La explicación era demasiado macabra, pero todo encajaba. La clínica. Las desapariciones. Las marcas de cortes en Helms y Montague.


  ¿Helene Flynn había sido asesinada porque lo había descubierto? ¿Había tropezado con la verdad cuando buscaba pruebas de trapicheos financieros? ¿Cruikshank también lo había descubierto?


  Abrí los labios para compartir la horrorosa idea con Ryan. No llegué a hablar.


  Los momentos siguientes se sucedieron con tanta velocidad que en mi memoria no quedó ninguna secuencia. Mis posteriores intentos de reconstruir la cronología solo me dieron unas imágenes confusas.


  Pete que iba hacia la cocina. Boyd que salía corriendo del estudio. Boyd ladrando. La luz de la cocina que alumbraba parte de la pared del pasillo. El sonido de un disparo. Yo en el suelo. Ryan que me apretaba la cabeza contra la moqueta. El peso de Ryan que se apartaba de mi espalda. Yo corriendo hacia la cocina, agachada, aterrorizada. Los ladridos cada vez más frenéticos.


  La sangre que se helaba en mis venas. Pete boca abajo en el suelo, el rojo de una herida invisible, derramándose.
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  Llegó una ambulancia. Ryan me abrazó mientras el personal sanitario atendía a Pete. Boyd gemía y rascaba al otro lado de la puerta de la despensa. Compartía su miedo. La cocina se veía bañada en sangre. ¿Podía alguien sobrevivir a semejante hemorragia?


  Nadie se molestó en responder a mis preguntas. Después de unas frenéticas manipulaciones de tubos y vendajes, sujetaron a Pete a una tabla, lo colocaron en una camilla y se lo llevaron.


  Llegaron dos agentes de la isla de Palms y formularon muchas preguntas. Sus placas de identidad decían caper y johnson. Caper preguntó por el morado de mi brazo. Le describí el incidente de la botella de cerveza del jueves anterior. Caper tomó nota.


  Ryan les dijo a los polis que era detective, les mostró la placa e intentó desviar el interrogatorio. Caper y Johnson manifestaron que comprendían la situación, pero que necesitaban hacer un informe de lo sucedido.


  Con voz tensa, expliqué los motivos de la presencia de Pete en Charleston. Caper quiso saber si sospechaba quién podía haberle disparado. Le sugerí que interrogase a Herron y al personal de la clínica de la IDM. La expresión de Caper dejó claro que era poco probable que lo hiciese.


  —Es posible que solo sea una juerga en la playa —señaló Johnson—. Los chicos roban el arma de papá, se emborrachan, comienzan a disparar al aire. Ocurre todos los fines de semana largos.


  —¿Así que los fines de semana largos alguien acaba tiroteado? —preguntó Ryan.


  Yo también sabía que la explicación era una estupidez, pero no estaba de humor para discutir. Quería seguir a la ambulancia.


  Una hora después del tiroteo, Ryan y yo estábamos en la sala de espera en el hospital de la MUSC. Esta vez habíamos entrado por la puerta de Ashley Street. La entrada de los vivos. Recé para que Pete saliese por la misma puerta.


  Pasó una hora. Otra. Pete estaba en el quirófano. No me decían otra cosa. Está en el quirófano.


  La sala de urgencias era un caos, el personal presionado al límite por la avalancha de un día festivo. Los seis miembros de una familia quemados por la explosión de la bombona en una barbacoa. Un niño rescatado de la piscina de su casa. Un borracho pisoteado por un caballo. Una mujer golpeada por su marido. Un hombre herido de bala por su amante. Sobredosis. Deshidrataciones. Quemaduras de sol. Intoxicaciones. Fue un alivio que nos hicieran pasar a la sala de espera de la sección de cirugía en la planta alta.


  Entrábamos en la tercera hora cuando se acercó un médico, el rostro cansado, las prendas quirúrgicas con manchas de sangre. Se me encogió el corazón. Lo intenté, pero no pude interpretar la expresión del cirujano.


  Ryan me cogió la mano. Ambos nos levantamos.


  —¿Doctora Brennan?


  Asentí, con miedo de confiar en mi voz.


  —El señor Petersons ya ha salido del quirófano.


  —¿Cómo está?


  —Le extraje la bala y algunos fragmentos. Tiene una lesión en el pulmón derecho.


  —No me mienta.


  —Ha perdido mucha sangre. Las próximas veinticuatro horas serán cruciales.


  —¿Puedo verlo?


  —Lo han llevado a la UCI. Una enfermera la acompañará.


  La UCI ofrecía un fuerte contraste con el manicomio de la planta baja. Las luces eran suaves, los únicos sonidos consistían en el crujir de un tacón o el murmullo de una voz distante.


  Salimos del ascensor y seguimos a nuestra guía hasta una configuración de cuatro unidades acristaladas. Una enfermera estaba sentada en el centro, encargada de vigilar a los ocupantes de cada cama.


  Esa noche, el cuadrado de cristal solo tenía a tres pacientes. Pete era uno de ellos.


  La visión de Emma en la sala de urgencias me había pillado con la guardia baja, pero aquello no había sido nada comparado con la conmoción de ver a Pete tras la cirugía. A pesar de medir un metro ochenta, tener unos hombros poderosos y una energía inagotable, el Sabio Letón se veía ceniciento y hundido en la cama. Vulnerable.


  Unos tubos salían de la nariz y la boca de Pete. Otro del pecho. Un cuarto del brazo. Cada uno sujeto con esparadrapo. En un soporte metálico junto a la cabecera de la cama colgaban varias bolsas. Estaba rodeado de máquinas que bombeaban, zumbaban y aspiraban. En la pantalla de un monitor desfilaban unas series ondulantes de picos y valles, y sonaba un pitido a un ritmo constante.


  Ryan debió de ver mi súbita reacción. Una vez más, rodeó mi mano con la suya.


  Sentí que se me aflojaban las rodillas. El brazo de Ryan me sujetó por la cintura.


  Con una mano apoyada en el cristal, cerré los ojos y recordé una vieja oración infantil.


  Sin preocuparme por las normas del hospital, llamé al móvil de Katy. Oí el contestador. ¿Qué mensaje podía dejarle?


  —Katy, soy mamá. Por favor, llámame tan pronto como puedas. Es muy importante.


  ¿Me iba o me quedaba? La enfermera me aseguró que Pete no oiría ni vería nada durante la noche.


  —Vaya y descanse. La llamaré si se produce alguna novedad.


  Seguí su consejo.


  


  Ya en la cama, Ryan formuló las preguntas que yo me había estado planteando.


  —¿Crees que Pete era el objetivo?


  —No lo sé.


  —La bala bien pudo haber estado destinada a ti.


  No dije nada. Creía que el tirador había estado lo bastante cerca como para distinguir entre un hombre y una mujer, pero quizás había apuntado a la silueta.


  Ryan insistió.


  —Nadie se alegró de vernos en aquella clínica. Si te estás acercando a algo, las personas pueden inquietarse.


  —Los polis no parecieron impresionarse. Esto es América. Es un día festivo. La gente dispara las armas.


  —¿Cómo se llama aquel promotor inmobiliario?


  —Dickie Dupree.


  Ryan seguía las mismas líneas de pensamiento que había seguido yo.


  —Aparece un coche desconocido. Alguien te tira una botella de cerveza. Todo durante el tiempo en que estabas excavando en los terrenos de Dupree.


  —Puede que la botella no tenga nada que ver con el disparo.


  —Dupree te amenazó.


  —Puede que Dupree haya lanzado la botella, pero no lo veo disparando o contratando a alguien para que lo haga. Es algo demasiado grande para él. Además, ya había enviado el informe al estado. ¿Qué gana haciendo que alguien me dispare? Todo ocurrió después de que encontrásemos los huesos de Willie Helms en Dewees. Quizás el factor detonante es Helms.


  —Quizá sea Montague.


  —Quizá sea la clínica. —Me senté en la cama—. Oh, Dios mío. Estaba tan alterada por lo de Pete que lo olvidé.


  Aparté las mantas y corrí escaleras abajo. Boyd me pisaba los talones.


  El contenido del segundo sobre de Cruikshank estaba desparramado por el suelo. Recogí los papeles y el libro de crímenes y subí de nuevo. Boyd siempre a mi lado.


  —¿Alguna vez has oído mencionar a William Burke y William Haré? —pregunté en cuanto estuve de nuevo debajo de las mantas.


  Ryan negó con la cabeza.


  —Burke y Haré fueron los responsables de dieciséis asesinatos cometidos en menos de un año.


  —¿Dónde y cuándo?


  —En Edimburgo, de 1827 a 1828. En aquel tiempo, de acuerdo con las leyes británicas, solo los cadáveres de los criminales ejecutados se podían utilizar para las disecciones. La demanda superaba la oferta de cadáveres frescos que se necesitaban para las clases de anatomía y cirugía, y el robo de tumbas se convirtió en algo habitual.


  —Admiro a esos escoceses. Emprendedores. Incluso los criminales.


  —Lamento desilusionarte, Ryan. Burke y Hare eran irlandeses que se trasladaron a Escocia para trabajar en el Canal de la Unión. Ambos acabaron viviendo en una pensión propiedad de Maggie Laird. Helen MacDougal también vivía allí, y los cuatro se convirtieron en compañeros de copas.


  »En 1827, uno de los pensionistas de Laird cayó enfermo y murió sin haber pagado lo que debía. El día del funeral, Burke y Hare robaron el ataúd y vendieron el cadáver a Robert Knox, un profesor de anatomía de la Facultad de Medicina de Edimburgo.


  —¿Por cuánto?


  —Diez libras y siete chelines. Mucho dinero por aquel entonces. Al ver una fuente de ingresos de dinero fácil, el dúo dinámico cambió de carrera y entró en el negocio de suministro de cadáveres. Cuando cayó enfermo otro de los pensionistas, Burke y Hare lo asfixiaron tapándole la nariz y la boca. Ese se convirtió en su modus operandi.


  »Luego fue un pariente de Helen, un músico callejero, una serie de prostitutas. Llegó un momento en que Burke y Hare se volvieron perezosos, o complacientes, y comenzaron a escoger a sus víctimas cerca de casa. Los vecinos se dieron cuenta de que desaparecían personas del barrio, y los estudiantes del doctor Knox comenzaron a reconocer los rostros en las mesas. La caída se produjo con el asesinato de una prostituta llamada Mary Docherty.


  »Cuando fueron arrestados, los cuatro se acusaron el uno al otro. Burke y Helen MacDougal fueron acusados y juzgados. Hare y Maggie Laird se convirtieron en testigos de la fiscalía. En el caso de Helen el veredicto fue de no probado. Burke fue declarado culpable y condenado a muerte. Antes de la ejecución, Burke admitió haber cometido dieciséis asesinatos.


  —¿Por qué arriesgarse al asesinato? ¿Por qué no leer las necrológicas y comprarse una buena pala?


  —Esos tipos eran unos gandules. Cavar una tumba era demasiado trabajo.


  —¿Cruikshank estaba recopilando información sobre Burke y Hare?


  —Mucha. —Le mostré las hojas.


  Ryan lo pensó durante unos segundos.


  —¿Crees que alguien de la clínica de la IDM se está cargando a los pacientes para hacerse con los cadáveres?


  —Cruikshank tuvo que estar considerando esa posibilidad.


  —Vale. Supongamos que así sea. ¿Por qué? ¿Dónde está el beneficio?


  —No estoy segura. Espera. Puede que estén juntando esqueletos para venderlos con fines médicos. ¿Recuerdas el escándalo de las funerarias y varias compañías proveedoras de tejidos?


  Ryan meneó la cabeza.


  —La funeraria extraía los huesos de los cadáveres sin permiso y los reemplazaba con tubos de polipropileno. Alistair Cooke fue una de las víctimas.


  —No lo dirás en serio.


  —Apareció en todos los medios. Los huesos robados los vendían a empresas que suministraban tejidos a los hospitales. Los huesos de cadáver se utilizan de forma rutinaria para los injertos.


  —En cualquier caso, los huesos no tienen sentido. Helms fue enterrado, Montague arrojada al océano. Sus esqueletos estaban intactos.


  —Quizá sus huesos no se pudieron utilizar por alguna razón.


  —Dime una.


  —No lo sé. Vale. Tal vez no fue un problema con los huesos. Puede que el autor se asustase, que descubriesen las entregas, que se estropease la máquina de limpieza. Hay un millar de cosas que pueden haber ido mal.


  —¿Qué pasa con las marcas de cortes?


  ¿Qué pasa con las marcas de cortes? La zona lumbar. Las áreas abdominales y pélvicas.


  «Piensa fuera de la caja, Brennan. Fuera de los huesos».


  Mi mente ofreció una posibilidad horrible.


  —Pero tienes razón en una cosa —decía Ryan—. Helms vivía en una caravana al fondo de un desguace. Montague era una desamparada. Aikman un enfermo mental. Teal era inestable y vivía en la calle. ¿Quiénes más faltan? Prostitutas. Drogatas. Aquellos que viven marginados, en los que nadie se fija. Las mismas personas que fueron víctimas de Burke y Hare.


  No podía ser. La idea era demasiado espantosa para pensar en ella.


  —Sin embargo, no hay ninguna prueba de que nadie esté muerto excepto Helms y Montague. —Apenas si escuchaba la voz de Ryan—. Por lo tanto, ¿qué hemos averiguado? Cruikshank se informaba sobre Burke y Hare. Cruikshank vigilaba la clínica de la IDM. Helene Flynn trabajaba allí. Montague y Helms eran pacientes de la clínica. Pero ni siquiera sabemos si Teal está muerto.


  —Cruikshank sí que lo está —afirmé—. Porque descubrió algo y por eso lo mataron. Ryan…


  —Chisss.


  —No, escucha.


  Ryan apagó la luz y me estrechó contra su cuerpo. Cuando intenté protestar, me apretó más. Guardé silencio y permanecimos abrazados en la oscuridad. Al cabo de un rato, Birdie subió a la cama. Sentí como daba vueltas y luego se acurrucaba a mi lado.


  A pesar del cansancio, no podía dormir. Mi mente continuaba ofreciéndome la misma horrible sospecha. Yo continuaba repitiendo la misma horrorizada respuesta: «No puede ser».


  Me negaba a pensar en la espantosa hipótesis. Para tranquilizarme repetí en silencio: «Esta noche, descansa. Mañana, continúa».


  No dio resultado. Mis pensamientos corrían de un tema a otro. Veía los tubos y los aparatos que funcionaban para mantener vivo a Pete. Recordé el momento de fregar la cocina de Anne, vi mis lágrimas mezclándose con su sangre. Me aterraba la perspectiva de llamar a Katy y decirle que su padre estaba muerto. ¿Dónde estaba Katy?


  Recordé mi reciente llamada a Emma y me asustó la espantosa conversación que mantendría con su hermana cuando regresase de Italia.


  Pensé en Gullet. ¿Su actitud hacia mí era resistencia o simple indiferencia?


  Pensé en Dupree y sus amenazas. ¿Eran amenazas? ¿Qué podía hacer él en realidad? Todos los promotores inmobiliarios se quejan a sus amigos del gobierno de los arqueólogos que interfieren en el progreso.


  Los rostros pasaron en una cinta sin fin por mi cerebro. Pete. Emma. Gullet. Dupree. Lester Marshall. Corey Daniels. Adele Berry. Lonnie Aikman. Las facciones de gárgola de Unique Montague. El cráneo descarnado de Wille Helms. Otra vez Pete.


  Los dígitos del reloj en la mesa de noche proyectaban una luminosidad naranja. En el exterior sonaba el suave murmullo del océano. Pasaron los minutos. Una hora. A mi lado, el cuerpo de Ryan continuaba tenso. Su respiración no había alcanzado el ritmo del sueño.


  ¿Debía compartir mi sospecha con Ryan?


  No. Espera. Piensa. Asegúrate.


  —¿Estás despierto? —susurré.


  —Eh.


  —¿Piensas en Lily?


  —Entre otras cosas. —La voz de Ryan sonaba ronca.


  —¿En qué más?


  —El código de Cruikshank.


  —¿Lo has descifrado?


  —Excepto por el expediente de Helms, creo que solo son iniciales, fechas y horas.


  —La C significa caso cerrado.


  —Tomo nota de la epifanía.


  Pinché a Ryan en las costillas con el codo.


  —CD es Corey Daniels. AB, Adele Berry. LM, Lester Marshall. No estoy seguro de los demás. Las fechas son obvias. Creo que los números después de cada grupo de iniciales corresponden a las horas de entrada y salida de la clínica de cada una de las personas.


  —¿Así de sencillo?


  —Tiene que haber algo más, pero creo que en esencia Cruikshank llevaba un registro de las personas que iban y venían.


  —¿Solo el personal?


  —Creo que algunos eran pacientes. Helms es otra historia. Las notas deben de estar más relacionadas con la búsqueda que con la vigilancia, porque Helms desapareció antes de que contratasen a Cruikshank para que encontrase a Helene.


  —Si el sistema de Cruikshank es tan simple, ¿cómo es que Pete no lo pilló?


  Antes, Ryan no hubiese desperdiciado la oportunidad para una pulla. Esta noche no.


  —Cuando Pete intentó descifrarlo no tenía los nombres del personal de la clínica. Ni el de Wille Helms. ¿Qué hora es?


  Miré el reloj.


  —Las tres y diez.


  —No importa. No creo que las notas vayan a aportar mucho. —Ryan me acercó a él—. ¿Tienes sueño?


  —No estoy de humor, Ryan.


  —Pensaba en el ordenador de Cruikshank.


  —Gullet lo quiere de vuelta mañana.


  —¿Quieres hacer un último intento con la contraseña?


  —Sí. —Había algo más que quería comprobar. ¿Podría ser?


  —¿Has encontrado el número de identificación policial de Cruikshank? —preguntó Ryan.


  —Había una placa, pero el Departamento de Policía de Charleston no les pone ningún número.


  —¿Cruikshank guardaba algunos otros objetos de la policía? ¿Una pistolera? ¿Las esposas? ¿La llave de las esposas?


  —Sí. ¿Por qué?


  —Al contrario de nuestra atractiva imagen pública, los agentes de la ley no somos tan complicados. Un viejo truco de los polis: utiliza tu número de identificación como contraseña. Otro truco todavía más viejo: escribe tu número en tus pertenencias.


  Boyd y yo batimos la plusmarca de descenso de escaleras. Ryan nos siguió a un paso más digno. Para cuando se reunió con nosotros, yo ya lo había encontrado.


  —Cruikshank escribió los números junto al ojo de la cerradura. —Le pasé las esposas a Ryan, corrí a la mesa y encendí el ordenador—. Léelos.


  Ryan lo hizo. Pulsé las teclas. Los puntos negros aparecieron en la pequeña ventana blanca, luego en la pantalla se abrió el escritorio de Windows.


  —¡Estamos dentro!


  —¿Primero el correo? —preguntó Ryan.


  Dediqué diez minutos a buscar el correo.


  —El ordenador tiene wi-fi, pero no hay correo. Dudo que Magnolia Manor tuviese conexión. Cruikshank habrá utilizado los cafés o las bibliotecas para acceder a Internet. Tiene centenares de descargas. Más vale que te vayas a la cama.


  —¿Estás segura?


  —Tengo para largo.


  Ryan me besó la cabeza. Oí las pisadas en la alfombra, en las escaleras. Boyd se quedó a mis pies.


  Todo se borró de mi atención excepto el suave resplandor de la pantalla del ordenador del muerto. Más allá del resplandor, la ventana de Anne era un brillante rectángulo de vidrio negro. A medida que leía un archivo tras otro, se fue formando un nudo en mi vientre.


  Cuando por fin me aparté, en la ventana había un color gris, y el vasto Atlántico emergía de la bruma de la madrugada.


  La búsqueda de explicaciones había acabado.


  Había acertado. Lo sabía. La realidad era tan despiadada como cualquier otra que hubiese imaginado. Pero eso tendría que esperar.


  Tenía que ocuparme de mi propia realidad. Llamé a la UCI. No había habido ningún cambio. Ninguna mejora aparente. Pete continuaba estable.


  ¿Llamar a Katy de nuevo? No tenía sentido. Había recibido mi mensaje si llevaba el móvil. Si no lo llevaba, llamar de nuevo solo serviría para dejar otro mensaje. Si no tenía noticias de ella dentro de las próximas horas, llamaría a la universidad para que la localizasen.


  Me acosté en el sofá.
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  —¿Estás despierto? —susurré.


  —Ahora sí.


  —Están matando a la gente por los órganos.


  —Ajá. —Ryan tendió una mano. Se la sujeté.


  —Cruikshank lo descubrió.


  Ryan se apoyó en un codo. Tenía el pelo revuelto, y sus ojos azules se veían somnolientos.


  —Se me pasó la idea por la mente, pero me pareció tan estrambótica que ni siquiera la mencioné.


  —Es verdad.


  —¿Un viajero drogado se despierta en una bañera llena de hielo? ¿Un estudiante universitario muestra a sus amigos los puntos de sutura después de una fiesta salvaje? —El tono de Ryan iba más allá del escepticismo—. Las historias de robos de órganos llevan circulando desde hace años.


  —Lo que Cruikshank encontró es mucho peor que cualquier mito urbano. Estrangulan a las víctimas, Ryan. Les extraen los órganos del cuerpo.


  —No puede ser.


  Fui contando los puntos con los dedos.


  —Personas desaparecidas sin ninguna explicación. Esqueletos con marcas de cortes. —Ryan trató de empezar a hablar. No le dejé—. Marcas de cortes coincidentes con las marcas de un bisturí. Un médico sospechoso en Estados Unidos, con un compañero de facultad que de pronto desaparece del mapa. Un misterioso balneario en México.


  Ryan se sentó con una almohada en la espalda.


  —Muéstramelo.


  Me metí debajo de las mantas, me senté al estilo indio, abrí el ordenador de Cruikshank y me lo apoyé en los tobillos cruzados.


  —Cruikshank dedicó mucho tiempo a investigar los trasplantes, el mercado negro de órganos, las personas desaparecidas en Charleston y un lugar llamado Abrigo Aislado de los Santos, cercano a Puerto Vallarta.


  —¿El balneario mexicano del folleto?


  —Sí. Menudo balneario.


  Me mordí una cutícula mientras pensaba en cómo explicárselo a Ryan cuando yo misma solo comenzaba a comprenderlo.


  —Desde principios de los cincuenta los trasplantes se han convertido en algo bastante común. Un donante vivo puede dar un riñón o una parte del hígado, incluso un pulmón, aunque esto es menos frecuente. Los órganos como el corazón, la córnea, los dos pulmones o el páncreas se consiguen de donantes muertos. El problema es que no hay órganos suficientes. Si puedes conseguir un donante vivo, tienes más probabilidades. Puede que seas compatible con un familiar, un amigo o un donante anónimo, si bien estos casos son pocos y muy espaciados. Si necesitas un donante muerto, puedes esperar meses, quizás años.


  —Y morirte mientras esperas.


  —En Estados Unidos, los que necesitan de un donante muerto entran a formar parte de la Red de Obtención y Trasplante de Órganos, administrada por una organización independiente no lucrativa llamada UNOS, la Red Internacional de Distribución de Órganos. La UNOS gestiona una base de datos de receptores de trasplantes, además de información de todos los centros de trasplantes de órganos de todo el país. También establece las normas respecto a la prioridad y qué órgano debe recibir el receptor.


  —¿Cómo entra un paciente en la red?


  —Tienes que buscar un equipo de trasplantes cualificado con UNOS. El equipo decide si eres un buen candidato, física y mentalmente.


  —Es complicado, pero los alcohólicos, los drogadictos y los fumadores por lo general son descalificados. La UNOS también valora a los posibles receptores según su salud, la urgencia de la necesidad, la compatibilidad, el tiempo de espera en la lista, esa clase de cosas. Quieren que los órganos disponibles se utilicen donde pueden hacer el mayor bien.


  Ryan fue al grano.


  —Aquellos que son rechazados y los que se cansan de esperar salen del sistema.


  —Los llamados agentes arreglan las ventas de órganos a los pacientes que pueden pagar. Por lo general, los vendedores son participantes voluntarios. Los riñones son los que más se venden, y, en la mayoría de los casos, son los pobres de los países subdesarrollados quienes venden sus órganos a los ricos. El precio puede llegar a los cien mil dólares, y el donante solo recibe una fracción de esa cantidad.


  —¿Es algo generalizado?


  —Cruikshank bajó montañas de información. Algunas de sus fuentes describen la venta de riñones como un fenómeno global. Nancy Scheper-Hughes, una antropóloga de Berkeley, ha creado una ONG llamada Organ Watch, que afirma haber documentado la compra de órganos en Argentina, Brasil, Cuba, Israel, Turquía, Sudáfrica, India, Estados Unidos y el Reino Unido. Cruikshank también encontró información de Irán y China.


  Pulsé unas cuantas teclas más y Ryan y yo echamos un vistazo al informe de la utilización de los criminales ajusticiados como donantes en China.


  —Puedes comprar hasta paquetes de órganos. —Abrí una serie de archivos y ambos leímos en silencio.


  Un sindicato israelí ofrecía viajes de trasplantes a Turquía y Rumania por 180000 dólares. Una mujer de Nueva York compró un riñón a un donante brasileño, luego viajó a Sudáfrica para el trasplante en una clínica privada, por un coste total de 65000 dólares. Un canadiense había viajado a Pakistán, donde había comprado un riñón por 12500 dólares canadienses.


  —Mira esta otra página.


  Pinché en otra descarga. Un hospital paquistaní se anunció como una institución privada con cincuenta camas que funcionaba desde 1992. La página ofrecía un paquete que incluía tres semanas de alojamiento, tres comidas diarias, tres sesiones de diálisis previas a la intervención, el pago al donante, la intervención quirúrgica y dos días de medicación después del alta por 14000 dólares.


  —¡Joder! —Ryan estaba tan horrorizado como yo.


  —La mayoría de los países lo han declarado ilegal, pero no todos. En Irán, por ejemplo, es legal pero regulado. —Abrí otro archivo—. La Ley norteamericana de trasplantes de órganos de 1984 prohíbe el pago a los que proveen los órganos para trasplantes. La Ley de uniformidad para donaciones anatómicas permite a los individuos especificar qué partes del cuerpo se pueden donar después de su muerte. Las revisiones de 1987 introducidas en la ley prohíben el pago por las partes donadas.


  —De acuerdo. Dinero por riñones. Pero ¿el asesinato?


  Abrí unos cuantos archivos más.


  Sudáfrica, junio de 1995. Moses Mokgethi declarado culpable del asesinato de seis niños para robarles los órganos.


  Ciudad Juárez y Chihuahua, México, mayo de 2003. Centenares de mujeres habían sido asesinadas desde 1993, y en el desierto continuaban apareciendo cuerpos. Los investigadores federales afirmaban tener pruebas de que las mujeres eran víctimas de una red de tráfico internacional.


  Bujara, Uzbekistán. Sin fecha. Habían encontrado a una familia llamada Korayev con los pasaportes de sesenta personas desaparecidas, una enorme suma de dinero y bolsas con partes de cuerpos en casa. Su empresa, Kora, prometía visados y empleos en el extranjero. En cambio, según la policía, los Korayev mataban a sus clientes y, en complicidad con un médico, enviaban los órganos a Rusia y Turquía.


  —Jesús.


  —El robo a cadáveres frescos es incluso más común —expliqué—, y no solo en el Tercer Mundo. Organ Watch también ha informado de casos en Estados Unidos donde a los familiares de pacientes con muerte cerebral les han ofrecido hasta un millón de dólares si permitían a los recolectores el acceso a los cuerpos inmediatamente después de la muerte.


  La habitación comenzaba a iluminarse. Me levanté y abrí la puerta ventana. El olor del océano me hizo pensar en mi hermana menor, Harry, y yo haciendo surf, las charlas en la playa con mis mejores amigas del instituto, la construcción de castillos de arena con Katy y Pete.


  Pete. Una vez más, el profundo dolor en el pecho.


  Deseaba volver a uno de aquellos largos días de verano, olvidarme de los cuerpos putrefactos, los bisturíes y los garrotes.


  —Entonces crees que alguien de la clínica de la IDM está estrangulando a personas de la calle para robarles los órganos. —La voz de Ryan me devolvió al presente—. Que Cruikshank estaba a punto de tirar de la manta.


  —Creo que a Cruikshank lo mataron para mantenerlo callado. No me extrañaría que lo mismo le ocurriese a Helene Flynn.


  —¿Sospechosos?


  —No estoy segura. La operación tendría que involucrar a varias personas, y la clínica tiene que estar en el centro. El tipo medio de la calle no puede extraer un riñón así por las buenas.


  Volví a la cama y abrí otro archivo.


  —Extraer un órgano no es tan complicado. En el caso de un corazón, por ejemplo, se cierran las venas y se inyecta una solución fría protectora. Luego se cortan las venas y el corazón se coloca en uuna bolsa con un conservante. Después se mete la bolsa en una simple nevera con hielo y se transporta en avión o coche a su destino.


  —¿De cuánto tiempo dispones?


  —Cuatro horas para un corazón, de ocho a diez para un hígado, tres días para un riñón.


  —Un poco justo para un corazón. En cambio, tiempo de sobra para transportar un riñón hasta el necesitado.


  —Que espera en preoperatorio en alguna instalación estéril, perdida en las montañas. —Pulsé unas cuantas teclas más—. Cruikshank investigaba el Abrigo Aislado de los Santos. ¿Sabes lo que significa?


  Ryan sacudió la cabeza.


  —Un centro de salud apartado. Lee lo que ponen en su página.


  Ryan frunció el entrecejo cada vez más a medida que leía el texto.


  —Regímenes terapéuticos exclusivos para clientes cualificados individualmente. ¿Qué demonios significa? ¿Necesitas tener una reputación impecable para que te atienda el pedicuro?


  —Significa llámenos. Dé sus antecedentes. Si su historia y su cuenta encajan, le conseguiremos un riñón.


  —Supongo que trasplantar órganos no es algo tan simple como extraerlos.


  Miré a Ryan a los ojos.


  —Los trasplantes requieren de un cirujano que trabaje en una instalación relativamente sofisticada.


  La expresión de Ryan me dijo que su mente marchaba por los mismos caminos que yo había seguido, para concluir en el mismo espantoso final.


  —Tienes a la clínica de la IDM en este extremo —manifestó, pasado un minuto—, que atiende a drogadictos, trastornados, indigentes. Unos pocos pacientes desaparecen de vez en cuando, nadie se fija. Necesitas una avioneta, una nevera y un piloto que no haga demasiadas preguntas. Puede que el tipo también esté metido en el negocio. Tienes a un cirujano con experiencia que trabaja en un lugar aislado para atender a una clientela necesitada de órganos y dispuesta a pagar un precio considerable.


  —Lester Marshall y Dominic Rodríguez asistieron a la misma facultad de medicina, desaparecieron de la vista más o menos al mismo tiempo —le recordé—. Rodríguez es cirujano.


  Ryan siguió el hilo.


  —Dos viejos compañeros de estudios se reúnen, se montan un plan de venta de órganos. Marshall viene aquí. Rodríguez va a Puerto Vallarta y abre una clínica disfrazada de balneario.


  —Puede que Rodríguez hubiese dejado San Diego para ejercer de cirujano en México. Quizá Marshall tuvo problemas, viajó al sur y ambos se encontraron —señalé.


  —Marshall saca los órganos, Rodríguez los pone. Los donantes no se quejan porque les han pagado o están muertos. Los receptores no se quejan porque lo que han hecho es ilegal. Cien mil dólares por trasplante da para muchos margaritas.


  —Entran drogas desde México hasta Estados Unidos por vía aérea continuamente —dije—. ¿Por qué no llevar órganos en la otra dirección? Son pequeños, fáciles de transportar y la ganancia es enorme. Explica las marcas de bisturí, el garrote, los cadáveres ocultos.


  —El guion de Burke y Hare elevado a otro nivel.


  Una gaviota se posó en la balaustrada de la terraza. Boyd se lanzó hacia la puerta mosquitera. La gaviota remontó el vuelo. El chow se volvió para mirarnos. Ryan y yo miramos al chow con el mismo pensamiento. Ryan lo manifestó en voz alta.


  —Lo que tenemos no es más que pura teoría. Necesitamos investigar a Rodríguez, averiguar si el tipo está en México. Necesitamos saber dónde estuvo Marshall durante aquellos seis años de desaparición y por qué. Necesitamos información de los pilotos y aviones en el área de Charleston. De las embarcaciones.


  Me pareció que estaba confuso.


  —El cadáver de Willie Helms tuvo que ser llevado a la isla de Dewees en una embarcación. A Unique Montague la arrojaron al mar. Dudo que el asesino utilizase el transbordador para cualquiera de estas dos cosas.


  —¿No era esta la ciudad en que todos, incluidos los abuelos, son propietarios de una embarcación?


  Lo pensé por unos momentos.


  —Repasemos un poco más las notas de Cruikshank. Tú crees que algunas de las letras corresponden a iniciales. Es probable que tengas razón. ¿Qué tal si cotejamos estas combinaciones de letras con los nombres de otros desaparecidos en Charleston? —Pensaba en voz alta—. Si encontramos una coincidencia puede que sitúe al desaparecido en la clínica de la IDM.


  —Por las fechas que vi en las notas, Cruikshank solo vigiló el lugar durante febrero y marzo de este año.


  Ahora mi mente funcionaba al máximo.


  —Vale. Tengo los expedientes de los desaparecidos que me facilitó Emma. Creo que abarcan el período de la investigación de Cruikshank. Buscaré las fechas de la última vez que vieron al desaparecido y confeccionaré una lista. Quizá podamos comparar la lista con los planes de vuelo presentados por los pilotos de avionetas.


  —Se necesitaría un gran número de agentes, sobre todo si hay que investigar más de un aeródromo en el área de Charleston. Además, los contrabandistas no suelen presentar sus planes de vuelo.


  —De acuerdo. Las desapariciones podrían coincidir con las veces en que el avión despegó de un aeródromo.


  —Siempre que el aparato no estuviese en un granero de alguna parte. Si no presentan planes de vuelo, tampoco despegarán ni aterrizarán en un aeródromo.


  Se me ocurrió una idea.


  —¿Qué pasa con la IDM? Tienen un avión. ¿Es posible que esto pase por encima de Marshall? Herron y sus empleados rehusaron atender las quejas de Helene. Luego desapareció.


  —Creía que Helene sospechaba una malversación de fondos.


  —Esa siempre ha sido la versión de Herron, pero él y su gente se nnegaron a ayudar a Cruikshank a encontrarla, y a continuación mataron a Cruikshank. Tampoco hicieron caso de las preguntas de Pete, y luego le disparan. ¿Podría estar involucrado alguien de la cúpula de la IDM? Oh, Dios mío, Ryan, la IDM tiene clínicas por todo el sudeste.


  —No corramos tanto. ¿Cuándo vendrá Gullet?


  —Quiere llevarse el ordenador de Cruikshank a primera hora de hoy. —Ryan apartó las mantas. Le sujeté la muñeca—. Gullet no se está herniando por ayudarme. ¿Crees que podría estar protegiendo a Herron?


  Ryan acercó mi mano a sus labios y me besó los nudillos.


  —Creo que Gullet es legal.


  —Puede que estés en lo cierto. ¿Crees que tenemos suficiente información para convencerlo?


  —Llama a Emma. Explícale lo que pensamos. Las quejas de Helene a su padre y a Herron, seguidas de su súbita desaparición. La vinculación de Cruikshank con Helene. Los archivos de Cruikshank referentes a Burke y Hare, la UNOS, el tráfico de órganos, Rodríguez y la clínica de Puerto Vallarta. Las marcas del garrote en Cruikshank, Helms y Montague. Las muescas de bisturí en las costillas y las vértebras de Helms y Montague. Averigua cuándo espera Emma recibir el informe de ADN de la pestaña que encontraste en los huesos de Helms.


  —¿Planeando robar algún chicle tirado?


  —Lo vi en la tele. Muy hábil, pero yo prefiero las latas de gaseosa vacías —dijo Ryan.


  —El caracol donde estaba adherida la pestaña es de una especie de agua dulce, y no obstante lo encontraron con el cuerpo de Helms en una playa de agua salada. Deberíamos averiguar si Marshall vive cerca de un pantano de agua dulce o junto a un arroyo o río.


  —Resplandeces, doctora Brennan.


  —Piensa en Dewees. La población de la isla es menor que la de Mayberry. No hay puentes ni calzadas, y el transbordador solo es para los residentes y sus invitados. —Iba a tope—. ¿Dónde acostumbra un asesino a desprenderse de un cadáver? Dentro de su zona de confort.


  —¡Incandescente!


  —Gracias, detective Ryan.


  —Este es el plan. Llama al hospital, averigua qué tal está Pete. Luego coge tu planilla y haz una lista de las fechas, cuándo vieron por última vez a los desaparecidos. Mientras tanto, yo haré unas cuantas llamadas. Después escarbaremos un poco en las historias de Marshall y las buenas gentes de Dewees.


  Ryan cogió su pantalón de surfista.


  —El sheriff Gullet se caerá de culo.
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  La enfermera me informó de que Pete estaba despierto y hablaba, y de que las constantes vitales eran estables. El médico iría a verlo esta mañana y decidiría cuánto tiempo más necesitaría permanecer ingresado. Le di las gracias y le pedí que no olvidase decirle a Pete que había llamado.


  Escribí el e-mail para Katy con mucha atención: «Tu padre estará en el hospital unos días. Le disparó un intruso en la casa de Anne, en la isla de Palms. No te asustes. Se está recuperando muy bien. Está ingresado en el hospital de la Universidad Médica de Carolina del Sur, en Charleston. Le darán el alta antes de que puedas venir. Él ya te lo contará la próxima vez que le veas. Te quiero, mamá».


  A continuación me dediqué a mis personas desaparecidas. La cronología se remontaba a cinco años atrás. Estaba acabando cuando Ryan entró en la cocina. Se sirvió una taza de café y se sentó a la mesa conmigo. Una ceja enarcada me dijo que no tenía mi mejor aspecto.


  —No lo digas, Ryan.


  —Le debes a un tipo llamado Jerry por lo menos una caja de whisky del bueno.


  —¿Quién es Jerry?


  —Un amigo de Quantico. La búsqueda en el CNIC no dio ningún resultado para Dominic Rodríguez, pero lo ha encontrado por otros medios. —Una sonrisa apareció en los labios de Ryan—. Jerry es taimado.


  —No juegues conmigo, Ryan. —Me recogí el pelo en un moño.


  —Le gusta el Glenlivet.


  —Me lo apunto.


  —Rodríguez es mexicano. Nació en Guadalajara. —Una pausa de efecto mientras Ryan bebía un largo sorbo de café—. En la actualidad, está empleado como jefe de la sección de terapia del bienestar en Abrigo Aislado de los Santos, en Puerto Vallarta, México.


  —¡Suéltalo ya! ¿Por qué se fue Rodríguez de San Diego?


  —La tropa de Jerry está en ello mientras hablamos. Y ahora Lester Marshall.


  Esperé a que acabase con su segundo sorbo de café.


  —El nombre iluminó toda la marquesina.


  —Bromeas. —El corazón me brincaba en el pecho—. ¿Qué hizo Marshall?


  —El buen doctor se volvió un tanto liberal con el recetario.


  —¿Se autorrecetaba?


  —Y también recetaba en exceso a los pacientes. Se ganaba muy bien la vida recetando sustancias controladas. Un colega lo denunció. Le suspendieron la licencia, pero al parecer no escarmentó. Después de una segunda denuncia y la investigación posterior, se la cancelaron. Para los fiscales de Tulsa no fue suficiente y presentaron una acusación criminal. Marshall cumplió una condena de dieciocho meses.


  —¿Dónde estuvo Marshall entre Tulsa y Charleston?


  —Jerry lo está averiguando. ¿Tienes las fechas ordenadas?


  Le mostré la lista. Ryan hizo unas cuantas operaciones mentales.


  —El Abrigo Aislado de los Santos abrió las puertas en 1992. Marshall dejó de ejercer la medicina en Oklahoma en el ochenta y nueve, se marchó del estado en el noventa y uno, después de cumplir la sentencia, reapareció aquí en el noventa y cinco. —Ryan tocó mi lista—. Si el compañero de copas que el agente de Gullet entrevistó no se equivocó, Helms desapareció pasado el 11-S; los demás fueron posteriores. A menos que Marshall y Rodríguez se tomaran mucho ttiempo para prepararse, habrá que abrir muchos casos no resueltos. ¿Sabes algo de Gullet?


  Negué con la cabeza. El moño se deshizo.


  —Me pregunto si las percas habrán picado. —Ryan me acomodó los mechones detrás de las orejas.


  Cogí el móvil. Esta vez la recepcionista de Gullet me pasó de inmediato. No perdí el tiempo en cortesías.


  —Marshall está asesinando a personas para robarles los órganos.


  —Es una acusación muy grave. —Con toda la calma—. Me enteré del tiroteo. ¿Puedo preguntar qué tal se encuentra el letrado?


  —Se recupera bien. Gracias por preguntar.


  —¿El Departamento de Policía de la isla de Palms lleva el caso?


  —Sí.


  —¿Qué dicen?


  —Tienden a ver el suceso como un accidente.


  —Ummm.


  No sabía qué podía significar, pero no estaba de humor para pedir una aclaración.


  —Las marcas en los huesos de Helms y Montague se corresponden con los cortes de la hoja de un bisturí.


  Después de escuchar otro «Ummm» le expliqué a Gullet lo que había encontrado en el ordenador de Cruikshank. Cuando acabé, emitió un sonido que interpreté como un «Continúe». Le relaté lo que habíamos descubierto de Marshall y Rodríguez.


  —Me hablaba de Helms y Montague —dijo Gullet, con su voz monótona.


  —Hasta ahora. Otro desaparecido llamado Jimmie Ray Teal también era paciente de la clínica de la IDM. Quién sabe cuántos más. Creo que alguien mató a Cruikshank para acallarlo antes de que pudiese acudir a la policía. Y probablemente también a Helene Flynn por la misma razón.


  —Ajá.


  —Un esquizofrénico llamado Lonnie Aikman despareció en 2004. Un periodista escribió un artículo sobre su caso en marzo. A la madre de Aikman la encontraron muerta en su coche el martes pasado. Alguien pudo haberla matado para que no pudiesen seguir el rastro de Jimmie Ray hasta la IDM.


  —Uno enterrado, uno en el océano, uno colgado en un árbol, uno muerto en un vehículo. No se puede decir que sea una firma.


  —El que esté haciendo esto es muy astuto. Sin duda cambia el modus operandi para que no se relacionen los asesinatos si aparecen los cadáveres. Una cosa sí es segura. Tenemos a tres estrangulados por garrote.


  —¿Dónde está la clínica mexicana?


  —Abrigo Aislado de los Santos está en Puerto Vallarta.


  Oí como se movía la silla de Gullet.


  —¿Qué quiere que haga? —preguntó.


  —Necesito toda la información que pueda conseguir de los aviones en propiedad, o que se alquilan en esta zona, en particular cualquiera utilizado por la IDM o Marshall. También, si es posible, una lista de los aviones particulares registrados en Charleston.


  —Encargaré a un agente para que se ocupe de ello.


  —También cualquier cosa que se pueda averiguar de quién se sentiría cómodo utilizando Dewees como vertedero de cadáveres.


  —Busqué una lista de propietarios cuando usted encontró a Helms. Hay solo un puñado que vive en la isla todo el año. La mayoría de las casas son segundas residencias, y muchas las compraron para alquilarlas a los turistas. Llevará tiempo consultar los registros de los alquileres desde 2001. Los particulares que alquilan sus casas no acostumbran a llevar ningún registro.


  —Por favor, hágalo. ¿Dónde vive Marshall?


  —Un momento.


  Sonó el móvil de Ryan mientras esperaba. Atendió. Oí muchos «sí» y «ajá» y le vi tomar notas.


  —Marshall tiene una casa en la isla Kiawah —dijo Gullet—. Vanderhorst Plantation.


  —Un lugar de mucho nivel para un simple médico que trabaja media jornada en una clínica de caridad. ¿Tiene una embarcación?


  —Lo averiguaré. —Gullet me formuló la advertencia que me esperaba—. No se le ocurra ir con un amigo todavía en activo a incordiar a Marshall de nuevo. Si ha acertado en algo de todo esto, no tiene sentido provocarle para que huya.


  —¿Si? —Había estado levantada toda la noche y mi gentileza sureña, que no era mi punto fuerte, se esfumaba—. Marshall es un tipo con un pasado turbio. Han desaparecido dos pacientes y una antigua empleada de la clínica. ¡Solo Dios sabe dónde está el cuerpo de Flynn!


  —Usted dijo que Rodríguez no tiene antecedentes delictivos. Es mexicano y dejó California para ejercer la medicina en México. Nadie me ha mostrado ninguna vinculación con Carolina del Sur. No tengo ninguna base para solicitarles a las autoridades mexicanas que lo investiguen. Sabe tan bien como yo que investigar a un hombre por sus orígenes se considera acoso.


  —Podría haber un centenar de razones para investigar a…


  Ryan levantó una mano para llamar mi atención y me pasó su libreta. Leí las notas.


  —Rodríguez no está en la base de datos del CNIC porque no cometió ningún delito en Estados Unidos. Perdió la licencia en California por mantener relaciones sexuales con sus pacientes.


  Interrogué a Ryan con la mirada. Él asintió con un gesto.


  —¿Qué tiene que ver eso con un crimen en Carolina del Sur?


  No podía creer que el muy paleto siguiese sin creerme.


  —¿Tengo que vaciarle un bidón lleno de riñones sobre su escritorio?


  Ryan movió los labios para decir «Muy bueno» en silencio.


  —Sé por experiencia, señora, que cuando se trata de la ley, la conjetura de una fuga es un mal sustituto de las pruebas. No estaría mal que lo pensase. Voy a buscar el ordenador. —Esta vez el tono del sheriff mostraba un sentimiento. Desagrado—. No se mueva.


  —A ver si lo adivino —le dije a Ryan con la libreta en alto—. Del polifacético Jerry.


  —Es la monda, ¿no?


  —Gullet viene hacia aquí. Escucha, pero no está convencido. Cree que soy una histérica.


  —¿Qué hará falta?


  —Un receptor que agobiado por la culpa lo confiese todo en la tele.


  Dos horas más tarde teníamos algo mejor, gracias al enigmático pero asiduo Jerry. Se lo solté a Gullet en cuanto entró en la casa.


  —James Gartland, Indianápolis, Indiana. Enfermo terminal del riñón. Tres años de diálisis. Viajó a Puerto Vallarta en 2002. Pagó ciento veinte mil dólares por un riñón y una estancia en Abrigo Aislado de los Santos. Vivían Foss, Orlando, Florida. Enferma terminal del riñón. Dieciocho meses de diálisis. Voló a Puerto Vallarta en 2004. La estancia de Vivían en el balneario costó ciento cincuenta mil dólares. —Le pasé la información de Jerry a Gullet—. Los afortunados receptores no correrán a presentarse como testigos, pero Dios bendiga a las citaciones judiciales.


  Gullet leyó con calma lo que Ryan había escrito durante su tercera conversación con Jerry.


  —¿Este contacto es del FBI?


  —Sí —contestó Ryan.


  —¿Habló con Gartland y Foss en persona?


  —Sí.


  —¿Cómo consiguió los nombres?


  —Convenció a una muy agradable agente de Quantico que habla español para que hablase con una muy agradable señora mexicana en el Abrigo.


  —¿El dinero habla?


  —Sí.


  —¿Cómo es que estas personas hablaron?


  —Jerry es un tipo muy carismático —dijo Ryan.


  Gullet continuó mirando las notas. Me dije que estaba organizando la información en su mente. Cuando alzó la cabeza, su rostro era una escultura de piedra.


  —¿Los federales piensan meterse en esto?


  —Ahora mismo solo es Jerry que me hace un favor. Si esto resulta como pensamos, estoy seguro de que el FBI entrará en el partido.


  —En cualquier caso, sin nadie más que Gartland y Foss no es suficiente para demostrar que se haya cometido un crimen.


  Levanté las manos.


  —Sin embargo. —Gullet respiró hondo y soltó el aire por la nariz. Se subió el cinturón—. Marshall tiene una Bayliner de ocho metros de eslora en la Bohicket Marina. Según el capitán del puerto, la embarcación zarpó el sábado y no ha vuelto.


  —Ryan y yo hablamos con Marshall el sábado.


  —¿Le mencionaron algo de esto? —Gullet levantó la libreta de Ryan.


  Sacudí la cabeza.


  —Sí que le pregunté por Unique Montague y Helene Flynn.


  Gullet consultó su reloj. Ryan y yo consultamos los nuestros. Las nueve y cuarenta y siete.


  —Vamos a ver si podemos localizar a este caballero y hablar un poco más. Puede que la clínica no esté bajo mi jurisdicción, pero sí lo están los dos cadáveres.


  


  Ryan y yo seguimos a Gullet a la clínica. Apenas si hablamos durante el camino. Yo estaba acelerada al máximo, pese a haber pasado la noche sin dormir. Solo podía adivinar en qué pensaba Ryan.


  Dos agentes nos esperaban en Nassau. La unidad del crimen llegó cuando Gullet estaba dando instrucciones a su equipo de apoyo. Se había autorizado una orden de registro. En cuanto se recibiese, la unidad del crimen revisaría la clínica hasta el último rincón. En el trayecto desde la isla de Palms, Gullet se lo había pensado de nuevo y había llamado a México. Yo esperaba que una escena similar estuviese ocurriendo en el balneario de Puerto Vallarta.


  El corazón me iba a tope. ¿Qué pasaría si había cometido un error? No, no podía estar equivocada. Tenía que ser Marshall. El hombre era un malvado, un asesino que mataba por dinero.


  Un agente dio la vuelta a la manzana para vigilar la parte posterior de la clínica. Ryan y yo seguimos a Gullet y a otro agente cuando entramos por la puerta principal. Berry estaba en la recepción. Abrió los ojos como platos al ver al sheriff y al agente, su mirada se endureció al vernos a Ryan y a mí.


  Gullet se acercó al mostrador. El agente se quedó cerca de la entrada. Ryan y yo fuimos a un lado de la habitación.


  Había tres pacientes sentados en las sillas de vinilo, una mujer mayor negra, un punk vestido con un chándal y un hombre que parecía un profesor de tenis de instituto. La mujer mayor nos miró a través de sus grandes gafas cuadradas. El punk y el profesor fueron hacia la puerta. El agente de Gullet se hizo a un lado para dejarles pasar.


  —¿Dónde está el doctor Marshall? —le preguntó Gullet a Berry, en un tono oficial.


  —Está con un paciente —contestó Berry, muy hostil.


  Gullet fue hacia el pasillo por el que nos había llevado Marshall tres días antes. Berry salió disparada de su mesa y abrió los brazos delante de la entrada, un mastín que defiende su terreno.


  —No puede entrar ahí —dijo. Todavía hostil, pero ahora con una nota de temor.


  Gullet siguió andando. Nosotros lo seguimos.


  —¿Qué quiere? —Berry retrocedió por el pasillo, siempre con los brazos levantados, dispuesta a impedir nuestro avance—. Esto es una clínica. Hay personas enfermas.


  —Por favor, apártese, señorita. —La voz de Gullet era de puro acero sureño.


  Yo estaba tan llena de adrenalina que a punto estuve de apartar a Berry de un empellón. Quería tener a Marshall en presencia de Gullet ahora mismo, antes de que pudiese llamar a su colega mexicano.


  Entonces se abrió la puerta del despacho y apareció Marshall con la carpeta de un historial en la mano.


  —¿Qué es toda esta conmoción, señorita Berry?


  Berry bajó los brazos, sin perder la expresión de furia. Comenzó a hablar. Marshall la interrumpió con un gesto de la mano.


  —Sheriff Gullet —saludó Marshall, muy atildado con su bata blanca y su peinado impecable, Marcus Welby que calma a un paciente revoltoso. Hizo un gesto en mi dirección—. Doctora Brennan. El nombre es Brennan, ¿no?


  Yo estaba que me salía. Quería que arrestasen al muy cabrón y verle pagar por lo que había hecho.


  —Doctor Lester Marshall, tengo una orden para registrar este lugar en busca de información vinculada a unos pacientes que han desaparecido en circunstancias sospechosas. —La voz de Gullet como siempre era átona.


  Los labios de Marshall se curvaron en una sonrisa de reptil.


  —¿Por qué cree que dichas desapariciones me conciernen, sheriff?


  Las palabras escaparon de mi boca antes de que pudiese contenerme.


  —Sabe que aquí hay cosas que nos podrían decir por qué y cómo murieron.


  —¿Se trata de una broma? —Marshall se dirigió al sheriff—. Si es así, le aseguro que no me parece divertido.


  —Señor, voy a pedirle que se mantenga apartado mientras realizamos nuestra búsqueda. —El tono de Gullet continuó siendo inexpresivo—. Preferiría que esto fuese lo menos doloroso para ambos.


  —¿Qué debo hacer? —preguntó Berry, con la voz ahora más aguda.


  Marshall no le prestó atención.


  —¿Qué es esta locura, sheriff? Soy médico. Ayudo a los pobres y a los enfermos. No los convierto en víctimas. Está cometiendo un error. —Marshall le hablaba al sheriff con una calma total, un claro contraste con la creciente agitación de la recepcionista.


  —Señor. —Gullet no apartaba la mirada del médico.


  Marshall le entregó la carpeta que llevaba a Gullet.


  —Lamentará esto, sheriff.


  —¡Dígame qué hago! —gritó Berry.


  —Por favor, ocúpese del paciente del consultorio dos, señorita Berry.


  Berry esperó un momento, su mirada pasó de Gullet a Marshall y luego a mí. A continuación, se alejó por el pasillo y desapareció a través de una de las puertas.


  Gullet le señaló a Marshall la sala de espera.


  —Esperaremos hasta que llegue la orden.


  La mirada de Marshall se cruzó con la mía. Vi en sus ojos un odio descarnado.


  En el momento en que el agente llevó a Marshall hacia una de las sillas, olí su cara colonia para después del afeitado, me fijé de nuevo en la piel cremosa, el suave resplandor del cuerpo. Rabiosa, apreté los puños. Me sentía asqueada por la arrogancia, por la pomposa indiferencia del hijo de puta.


  Entonces lo vi. En la sien derecha de Marshall. Una vena que latía como una serpiente hinchada.


  Marshall estaba aterrorizado.
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  Esperamos fuera y bebimos café en vasos de plástico. Se había reunido una pequeña multitud en la acera, atraída por los coches de la policía y la furgoneta de la Unidad de la Escena del Crimen. En cuanto se presentó el fiscal con la orden de registro, el equipo de la unidad entró en el edificio. Gullet nos pidió a Ryan y a mí que esperásemos mientras el equipo revisaba la clínica y él y su agente interrogaban al personal.


  Pasó una hora. Poco a poco los curiosos se fueron marchando, desilusionados al ver que no sacaban ningún cadáver.


  Poco antes del mediodía, Gullet cruzó Nassau para acercarse a nosotros, que estábamos apoyados en el Jeep.


  —¿Han encontrado algo que sirva para presentar cargos? —pregunté.


  —Tengo un par de cosas que quizá le interese ver.


  Ryan y yo lo seguimos al interior de la clínica. Berry estaba siendo interrogada en su mesa. Daniels estaba sentado en una de las sillas. Ninguno de los dos parecía estar disfrutando del día. Marshall había salido a esperar sentado en su coche.


  —¿Qué pasa si utiliza el móvil? —le pregunté al sheriff.


  —No se lo puedo impedir, pero desde luego puedo localizar todas las llamadas que haga.


  Gullet nos llevó a una consulta del primer piso. La consulta era como cualquier otra. Silla, taburete. Una lámpara. Una papelera. Una camilla con la sábana de papel.


  Miré los armarios y las paredes. Vasos de plástico, depresores bucales, lámina de pruebas visuales, una balanza para bebés.


  —¿Ningún escalpelo ensangrentado? —preguntó Ryan detrás de mí.


  —Solo esto.


  Me volví. Gullet sostenía una bolsa de pruebas de plástico transparente. Dentro había un lazo hecho de alambre. Al ver el nudo lateral, comprendí el propósito letal del lazo.


  Me imaginé a Unique Montague que se acostaba en la camilla, sola, enferma, confiada en que el bondadoso médico la curaría. Me imaginé a Unique en aquel bidón oxidado, convirtiéndose en una masa putrefacta en el agua salada. Me imaginé a las criaturas marinas que se metían en su carne podrida. Sentí que me dominaba la furia.


  —¿Dónde estaba? —preguntó Ryan.


  —Guardado en un armario debajo de la mesa.


  —¿Huellas? —pregunté, al ver el polvo en el alambre.


  Gullet sacudió la cabeza.


  —Lo más probable es que llevase guantes quirúrgicos. Aunque es obvio que no era para proteger al paciente. —No pude evitar que la repugnancia se colase en mi voz.


  —Síganme.


  Las dos puertas restantes de la planta alta comunicaban con una única habitación grande, sin duda creada derribando la pared entre lo que había sido un dormitorio pequeño y un baño. La habitación estaba equipada con una nevera, dos pilas de acero inoxidable y mostradores y armarios similares a los que había en las consultas. En un rincón había un soporte para las botellas de suero. Una mesa quirúrgica ocupaba el centro.


  Junto a una de las paredes había cuatro neveras portátiles azul brillante, de aquellas que compras para llevar la comida a la playa. Cada una estaba marcada con una pegatina roja y amarilla.


  —Una sala para aficionados a la cirugía —comentó Ryan.


  —No le falta nada. Cortina de oscurecimiento y un sistema de iiluminación ultramoderno. —Gullet abarcó la sala con un movimiento del brazo.


  Las bolsas de pruebas cubrían la mesa. Me acerqué.


  Grapas quirúrgicas. Por lo menos veinte tijeras de diversos tipos. Fórceps hemostáticos, del mosquito y de tejidos. Mangos de escalpelos y cajas de cuchillas desechables. Etiquetas de envío que decían PROVEEDOR DE MUESTRAS BIOLÓGICAS. Bolsas estériles. Una pila de bandejas de instrumental.


  El mercurio líquido hirvió en mis venas.


  —¿Qué hay de los historiales de los pacientes? —pregunté, con un gran esfuerzo por mantener la voz tranquila.


  —Berry nos dará todos los registros en papel —contestó Gullet—. Hemos confiscado el ordenador.


  —¿La información de los pacientes se transmite a la IDM?


  Gullet sacudió la cabeza.


  —La clínica es una operación cerrada, los historiales no salen de aquí. Se destruyen pasados seis años.


  —¿Cuál es la historia de Berry? —preguntó Ryan.


  —Nunca vio nada fuera de lo normal. El doctor Marshall es un santo.


  —¿Qué dice Daniels?


  —Nunca vio nada fuera de lo normal. El doctor Marshall es un santo.


  —¿El tipo de la limpieza?


  —O’Dell Towery. Viene por las noches. Algo retrasado. Tengo a un agente hablando con Towery en este mismo momento. Dudo que sirva para nada.


  —¿Qué está pasando en México? —pregunté.


  —Tan pronto como sepa algo, se lo diré.


  —¿Qué me dice del despacho de Marshall?


  —El equipo de la UEC encontró algo que le gustará. —Gullet metió las manos en los bolsillos del pantalón, las sacó vacías, se palmeó los bolsillos de la camisa—. Un momento.


  Oí como el sheriff bajaba las escaleras y volvía a subirlas. Entró en el quirófano con una bolsa de pruebas en la mano.


  —De un hueco bajo el portaplumas, en un cajón de la mesa de escritorio. Los técnicos lo sacaron con una aspiradora.


  Sentí que el júbilo apartaba al aborrecimiento de mis tripas.


  La bolsa contenía una pequeña concha marrón. Como la pequeña concha marrón que había encontrado en la tumba de Willie Helms.


  —Si me perdonan un momento —dijo Gullet—, debo informar al buen doctor de que está arrestado como sospechoso del asesinato de Unique Montague y ocuparme de su custodia y transporte.


  


  Ryan y yo fuimos a comer, y después pasamos por el hospital. Más buenas noticias. Pete conversaba con normalidad y había recuperado algo de color. Según el cirujano, el Sabio Letón había sufrido un desgarro muscular y una hemorragia arterial y necesitaría hacer rehabilitación, pero sanaría sin ninguna secuela.


  Me sorprendió sentir un nudo en la garganta.


  Tenía claro que me sentía aliviada y agradecida, pero me asombraba la intensidad del sentimiento que me embargaba. Al mirar a Pete con los tubos y los cables que lo conectaban a las máquinas, sentí que las lágrimas rodaban desde mis ojos. Unos pocos centímetros más abajo, y la bala lo hubiese matado. Me enjugué las lágrimas de las mejillas con un gesto que simulaba apartarme un mechón de la cara.


  Ryan me cogió la mano y la apretó. Lo miré. La confusión en su rostro me dijo que se había dado cuenta.


  Emma también había recibido un informe bastante bueno. No había subido el número de glóbulos rojos, pero tampoco había bajado. La doctora Russell le había ajustado el régimen y la dosis, y aunque aún continuaba exhausta, por lo menos ya no vomitaba toda la comida.


  A petición nuestra, Emma llamó al malacólogo. Le preguntó si ppodría examinar la concha hoy mismo si Ryan y yo se la llevábamos a Columbia.


  Respondió que sí. ¡En marcha!


  El viaje duró menos de hora y media. Un nombre llamado Lepinsky nos recibió en el vestíbulo del edificio del laboratorio criminal del estado. Lepinsky era alto y musculoso, con una calva brillante y un pendiente en una oreja. Para mí se parecía más a Don Limpio que a la imagen de un profesor de biología.


  —Gracias por recibirnos —dije.


  Lepinsky encogió sus musculosos hombros.


  —Hoy no hay clase, y el campus está a un tiro de piedra.


  Lepinsky nos llevó a un laboratorio pequeño con millones de cajones largos y delgados. En los mostradores negros había bandejas, cajas de guantes, platinas y microscopios.


  —Veamos lo que tienen —dijo Lepinsky, y tendió una mano del tamaño de aquellas manos de gomaespuma que los aficionados agitan en las competiciones deportivas.


  Saqué la bolsa de pruebas.


  Lepinsky cogió la concha con unas pinzas, la colocó en un microscopio, se sentó y ajustó los aumentos.


  Pasaron los segundos. Un minuto. Otros cinco.


  Ryan y yo cruzamos una mirada. Ryan levantó las manos y enarcó las cejas. ¿Cómo es que tardaba tanto? Me encogí de hombros.


  Lepinsky le dio la vuelta a la concha.


  El aire era opresivo y caliente. Olía a desinfectante y a pegamento. A mi lado, Ryan movió los pies. Consultó su reloj.


  Lo miré de la misma manera que me miraba mi madre cuando no me quedaba quieta en la iglesia.


  Ryan carraspeó, se giró y miró los armarios.


  Lepinsky giró de nuevo la concha. Cambió los aumentos.


  Ryan se cruzó de brazos. Adiviné que se avecinaba un comentario.


  —¿Los cajones contienen colecciones de referencia? —preguntó.


  —¿Ummmm? —dijo Lepinsky.


  —¿Y hay muchas almejas?


  Lepinsky no respondió.


  —¿Qué pasa con los mejillones? ¿Están con las almejas?


  Puse los ojos en blanco.


  —Las almejas y los mejillones no son la misma cosa —dijo Lepinsky, con la misma atonía de Gullet, y después se apartó del microscopio. La luz del aparato hacía que los pelos que asomaban por el cuello de la camiseta parecieran pequeños cables blancos—. ¿Qué esperaban que trajese Papá Noel?


  —Un caracol de agua dulce llamado Viviparus intertextus —contesté.


  —Pues parece que han sido muy buenos chicos.


  


  —Así que las almejas y los mejillones no asisten a las mismas fiestas familiares —comentó Ryan cuando entramos en la I-26—. ¿Quién lo hubiera dicho?


  Eran más de las seis, y volvíamos a Charleston. Nos habíamos detenido en Maurice’s Piggy Park. Las preferencias políticas del propietario son ofensivas, pero Maurice Bessinger prepara una salsa barbacoa estupenda.


  Cansada después de una noche en blanco, y ahíta de cerdo, patatas fritas y té dulce, quería recostarme en el asiento y dormir. No obstante, llamé a Gullet para informarle de la identificación hecha por Lepinsky.


  —El caracol era de la misma especie de agua dulce que encontré enterrado con Helms.


  —Esto le encantará.


  ¿De verdad había percibido una señal de algo en la voz de Gullet? ¿Placer? ¿Satisfacción?


  —Cuando acabaron con la clínica, el fiscal del distrito consiguió una segunda orden de registro y el equipo de la UEC entró en casa de Marshall. El doctor es un tiquismiquis. La casa es como un monasterio, aséptica, muy pocos objetos personales. Pero Marshall ha resultado ser un coleccionista.


  —¡Conchas! —No había ninguna duda en mi tono. Furibundo entusiasmo.


  —Centenares, todas etiquetadas y guardadas en cajitas.


  Oí una voz en el fondo.


  —Un momento —dijo Gullet, y dejó el teléfono.


  Mientras esperaba, le informé a Ryan de la afición de Marshall.


  —Espero que no haya puesto las almejas y los mejillones en la misma bandeja.


  Gullet volvió al teléfono y me comunicó otra buena noticia.


  —La Bayliner de Marshall está en Cayo Largo, Florida.


  —Sí que ha sido rápido.


  —Envié una orden de búsqueda con la marca y el número de registro de la embarcación. Los polis de Cayo Largo la encontraron hará unos veinte minutos. Se llama Flight of Whimsy.


  —¿Cómo es que fue a parar a los cayos?


  —Un caballero llamado Sandy Mann afirma que la compró en Charleston y que emprendió la navegación hacia el sur el domingo. Las fechas concuerdan. Según los testigos, la Flight of Whimsy lleva amarrada en el puerto desde alguna hora del lunes.


  —¿Cuál es la historia de Mann?


  —Va de camino a contarla.


  —¿Rodríguez?


  —La policía de Puerto Vallarta entró en el Abrigo más o menos a la misma hora que nosotros entramos en la clínica. Encontraron casi el mismo montaje, aunque allí mucho más sofisticado. El balneario es una tapadera.


  —¿Rodríguez?


  —No estaba en el balneario, tampoco en su casa, ni en el club. Faltaba un vehículo. Su amiga cree que pudo haber ido a Oaxaca a visitar a unos amigos.


  —Se ha largado.


  —Lo más probable.


  —Marshall tuvo que avisarle.


  —Le atraparán. Claro que los polis mexicanos no saben muy bien cuáles serán los cargos.


  —El hombre vendió órganos que habían sido robados a víctimas de asesinato.


  —Sospecho que el abogado del doctor Rodríguez contará otra historia. Si tiene registros falsos de las fuentes de los órganos implantados será difícil presentar una acusación. Necesitamos demostrar la entrega del órgano de una víctima y el conocimiento por su parte.


  —¡Doctor! —exclamé con el mayor de los desprecios—. El hombre es un inmoral y tendría que estar en la cárcel. Nadie que promueva la muerte merece ser llamado doctor. Lo mismo digo sobre Marshall.


  —Marshall no irá a ninguna parte. El juez lo retiene como acusado de asesinato.


  —¿Qué dice Marshall?


  —Quiero un abogado.


  —Tiene derecho a una audiencia ante el juez antes de que pasen cuarenta y ocho horas. Marshall saldrá en libertad bajo fianza para el viernes.


  —Si es así, nos tendrá pegados a sus talones. Mi agente está ahora revisando los archivos de la clínica.


  —¿Tiene mi listado?


  —Comprobamos el primer grupo de nombres. Nada. Es probable que Marshall destruyese los historiales de los pacientes que mató.


  —Aún tenía el historial de Montague.


  —Es verdad.


  Colgamos, y puse a Ryan al corriente. Después me eché hacia atrás y cerré los ojos. Estaba cansada como un perro, pero me sentía bien. Muy bien.


  Marshall estaba entre rejas y las pruebas que estaban siendo recogidas lo condenarían por homicidio y muchos cargos más.


  Habíamos acabado con una red internacional de traficantes de órganos humanos. Rodríguez había conseguido escapar por ahora de la poli, pero estaba segura de que lo atraparían y lo juzgarían.


  Había cumplido con mi promesa a Emma. El hombre de Dewees, el hombre del árbol y la mujer del bidón podían descansar en paz.


  Gullet trabajaba con el Departamento de Policía de Charleston, y no dudaba de que acabarían por rastrear a otras personas desaparecidas. Quizás Aikman, Teal y Flynn. Si se habían violado leyes internacionales, el FBI también entraría en la investigación.


  Cuando Ryan aparcó en Sea for Miles, miré el reloj del salpicadero: las siete y cuarenta y dos. Subíamos las escaleras en el momento en que sonó mi móvil. Atendí, con la ilusión de que fuese Gullet con la noticia de que habían pillado a Rodríguez.


  —Doctora Brennan. —La voz era masculina, pero por lo demás, no la reconocí.


  —¿Quién llama, por favor?


  —Soy el doctor Lester Marshall. Necesito verla.


  —No hay nada que…


  —Todo lo contrario. Puede que me haya expresado mal. —Marshall hizo una pausa—. Es usted quien necesita verme.


  —Lo dudo.


  —Dudar de mí sería poco prudente, doctora Brennan. Venga mañana. Ya sabe dónde encontrarme.
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  A Marshall lo tenían arrestado en el centro de detención de la avenida Leeds, en Charleston Norte. Ryan y yo fuimos a verlo a la mañana siguiente. Habíamos discutido los pros y los contras antes de quedarnos dormidos. Ryan estaba en contra, yo a favor. Gullet y el fiscal del distrito se pusieron de mi parte al decir que no había nada que perder.


  Para ser del todo sincera, sentía curiosidad. Marshall tenía un ego como un piano. ¿Por qué se había rebajado a llamarme? ¿Quería hacer un trato? No tenía sentido. Los tratos eran asunto de la fiscalía.


  Además de satisfacer la curiosidad, tenía otro propósito. Había visto a Ryan interrogar a sospechosos. Dada la arrogancia de Marshall, intuía la posibilidad de que la sabandija pudiese incriminarse a sí mismo.


  En el centro de detención, Ryan y yo pasamos por los controles de seguridad y nos llevaron a una sala de interrogatorios del primer piso. Marshall y su abogado ya estaban allí, sentados a una mesa de metal gris. Marshall se puso muy tenso en cuanto vio a Ryan. Ninguno de los dos hombres se levantó.


  —¿Quién es ese? —preguntó el abogado.


  —Mi guardaespaldas —respondí.


  —No —dijo el abogado.


  Me encogí de hombros en un gesto de indiferencia y me volví dispuesta a marcharme.


  Marshall levantó una mano. El abogado se volvió hacia él. Su cliente apenas si movió la cabeza. El abogado nos invitó a sentarnos con un ademán.


  Ryan y yo nos sentamos en las sillas opuestas a los dos hombres. El abogado se presentó como Walter Tuckerman. Era bajo y medio calvo, con los párpados gruesos salpicados por venillas rojas.


  Tuckerman fue el primero en hablar, con la mirada puesta en mí.


  —El doctor Marshall tiene que hacer una declaración. Usted, y solo usted, podrá hacer preguntas respecto a dicha declaración. Si formula cualquier pregunta que se aparte de los límites de la declaración, daré por terminada esta entrevista. ¿Está claro, señorita Brennan?


  —Doctora —precisé en un tono cortante.


  Tuckerman me obsequió con una sonrisa empalagosa.


  ¿Quién demonios era ese tipo? Marshall estaba ocupando mi tiempo. Aunque mi deseo era decir adiós, permanecí sentada.


  Tuckerman palmeó la manga de su cliente.


  —Empieza, Lester.


  Marshall cruzó sus cuidadas manos en la superficie de la mesa. Parecía mucho menos elegante vestido con el uniforme azul desteñido de la prisión.


  —Soy víctima de un montaje.


  —Vaya.


  —No hay nada concreto que me relacione con esos asesinatos. —Marshall mantenía la mirada fija en mí.


  —El fiscal opina otra cosa.


  —Todo esto no es más que algo circunstancial.


  —Unique Montague, Willie Helms y Noble Cruikshank fueron estrangulados con un garrote. La policía encontró el garrote en su clínica. Al extraer los órganos de Helms y Montague, dejó marcas de bisturí en los huesos.


  —Cualquiera puede comprar un escalpelo.


  —Su clínica está equipada con un quirófano en toda regla. Es curioso para un centro de asistencia que solo reparte aspirinas y tiritas.


  —No se puede considerar que sea un quirófano. De vez en cuando debo extirpar un forúnculo o realizar una sutura. Hace falta una buena iluminación.


  En la conversación que había mantenido con Gullet y el fiscal sobre si era aconsejable o no la visita a Marshall, además de decidir que acudiría, habíamos tratado el enfoque. El fiscal había sugerido que me mostrase abierta, que diese la impresión de estar mostrando mis cartas, pero sin descubrir nada que el acusado no supiese ya. Ryan había estado de acuerdo en que la táctica podía dar resultado.


  —La policía de Puerto Vallarta registró el «balneario» de su colega. —Marqué las comillas en el aire con los dedos—. Sabemos que Rodríguez es cirujano y tenemos declaraciones de los pacientes que recibieron un trasplante de riñón en el Abrigo. Sabemos que usted y Rodríguez fueron compañeros de estudios, y que ambos fueron sancionados por abusar de sus licencias médicas. —El fiscal ya había hablado de esto con Marshall.


  —Es verdad. Sin embargo, todo el escenario que ha montado no es más que pura teoría.


  —¿Le gusta la malacología, doctor Marshall? —Estaba enterado del hallazgo de la pestaña, pero dudábamos si sabría de las conchas. Habíamos decidido que las mencionaría para calibrar su reacción.


  Marshall no hizo caso de la pregunta.


  —¿Faltan algunos especímenes en su colección? ¿Quizás un Viviparus intertextus?


  —No es relevante —opinó Tuckerman.


  —La concha de Viviparus intertextus encontrada con Willie Helms es idéntica a una concha encontrada en un cajón de su escritorio. Willie Helms fue enterrado en una playa de la isla de Dewees. Viviparus intertextus es una especie de agua dulce.


  —Pregúntese a usted misma, doctora Brennan, por qué iba a llevar conchas conmigo cuando me desembarazaba de un cadáver. Sin duda se trata con toda seguridad de algo preparado.


  —¿Está sugiriendo que alguien colocó la concha junto al cadáver de Willie Helms y en el cajón de su mesa para arrojar las sospechas sobre usted?


  —Así es. Yo diría que en un primer momento no para arrojar las sospechas sobre mí. Solo para introducir un factor espurio de forma tal que si descubrían el cuerpo había una prueba de que lo habían traído de otra parte. Pero después de su visita a la clínica, el asesino decidió señalarme y por eso colocó una concha en mi cajón. Nunca llevo las conchas a mi consulta.


  —¿Quién cree que podría ser el asesino?


  —Corey Daniels.


  —¿Dónde cree que podría haberlas conseguido Daniels?


  Marshall soltó una exclamación despectiva.


  —Podría haberlas recogido en cualquier pantano. Piénselo. Si quiere dirigir las sospechas hacia un verdadero coleccionista, ¿por qué escoger una especie que es tan abundante en esta zona como las moscas? Cualquiera con medio cerebro hubiese escogido algo mucho más exótico. Esto es típico de Daniels. El hombre es idiota.


  —Encontré una pestaña en el interior de la concha. Negra. Willie Helms era rubio. ¿Disfrutó con la toma de una muestra bucal, doctor Marshall? El resultado del análisis del ADN puede ser muy interesante.


  Marshall soltó el aire y miró al techo, un profesor insatisfecho con un alumno mal preparado.


  —Si la pestaña fuese mía, sería porque trabajo con Daniels todos los días. Él lo tenía fácil. Los pelos corporales se caen constantemente.


  No hice ningún comentario.


  —Permítame que le pregunte esto. —La mirada de Marshall se fijó de nuevo en mí—. ¿Qué otras pruebas se encontraron en las otras víctimas?


  —No puedo contestar a eso. —Sabía que el fiscal no había compartido ninguno de estos detalles con Marshall y su abogado. De ninguna manera iba a darle a la defensa una declaración de aquello que no sabíamos.


  —La respuesta es no. De lo contrario, me hubiesen acusado de dichos crímenes. Piense en el error de su razonamiento. —La voz de Marshall destilaba desprecio—. ¿Soy lo bastante precavido como para no dejar ni una sola pista en cualquiera de las otras víctimas, y sin embargo dejo caer una concha y una pestaña con Willie Helms? ¿Y después dejo otra en un cajón?


  La pregunta no parecía pedir respuesta, así que guardé silencio.


  —¿Le ciega tanto el odio hacia mí que no es capaz de considerar la posibilidad de que sea víctima de un montaje? —Marshall separó los dedos.


  —De Corey Daniels.


  —Sí.


  Sacudí la cabeza en un gesto de incredulidad.


  —Un enfermero no tendría los conocimientos necesarios para extraer órganos vivos, y sobre todo hacerlo ante sus narices sin que se enterase.


  —La extracción no es difícil, en particular si no tienes que preocuparte del bienestar del donante. Investigue a Daniels. Tiene antecedentes.


  —A ver si lo he entendido bien. ¿Afirma que Corey Daniels mató a sus pacientes y vendió los órganos a su antiguo compañero de facultad?


  —Lo que digo es que se trata de un montaje. —La vena en la sien de Marshall bombeaba como un geiser.


  —¿Por qué se deshizo de la embarcación? —preguntó Ryan.


  La mano de Tuckerman se levantó en el acto. Vi las manchas de nicotina en los dedos.


  Marshall interrumpió a Tuckerman antes de que pudiese protestar por la intervención de Ryan en la entrevista.


  —La venta llevaba gestionándose desde hacía meses. Un pescador aficionado llamado Alexander Mann me hizo una oferta el otoño pasado, y no le concedieron el préstamo. Le llevó tiempo conseguir la financiación.


  Ryan no dijo nada. Le había visto emplear la técnica en muchas ocasiones. La mayoría de los sospechosos se sentían obligados a dar más explicaciones cuando se enfrentaban al silencio. Marshall lo hizo.


  —Puede comprobar mis palabras si habla con el hombre.


  Ryan y yo permanecimos en silencio.


  —Papel y pluma —le pidió Marshall al abogado.


  —Lester…


  Marshall lo hizo callar con un gesto impaciente.


  Tuckerman sacó un bolígrafo y un bloc de papel del maletín. Marshall escribió con calma, arrancó la hoja y me la dio.


  —Ahí tiene el nombre del banco. Llámeles.


  Sin decir palabra, doblé la hoja y la guardé en mi bolso.


  —Puede que su piloto nos cuente algo interesante.


  Marshall me miró, agitado por un momento.


  —¿Piloto?


  No aparté la mirada de Marshall.


  —¿Qué piloto?


  —No he venido a tenderle una trampa, doctor Marshall. —Era la razón por la que había hecho referencia al piloto. Gullet aún tenía que rastrear a un avión o cualquier información sobre los medios empleados para llevar los órganos de contrabando a México—. He venido a escucharle.


  —Lo que dice es absurdo. —Marshall se humedeció los labios—. No tengo ningún piloto.


  Cerró los ojos. Cuando los abrió de nuevo había algo frío y duro en su mirada. Se fijó en mí.


  —La situación es sencilla. Daniels me ha tendido una trampa. Gracias a usted, Gullet y el idiota del fiscal han caído en la trampa de creer en un montón de ridículas pruebas circunstanciales. No me hace ninguna gracia. Estas falsas acusaciones están perjudicando mi buen nombre.


  —¿Es como llama a esto, doctor? ¿Falsas acusaciones?


  —Yo no mato a la gente. La curo.


  Sacudí la cabeza, demasiado enfadada para responder.


  Marshall volvió a entrelazar los dedos.


  —Sé que me desprecia por muchas cosas. No cumplí con mi juramento hipocrático. Hace años abusé de las drogas. Todo eso ha cambiado.


  Apretó los dedos con tanta fuerza que se quedaron sin sangre.


  —Acepté el trabajo con la IDM como compensación por haber desperdiciado mi vida y mis conocimientos. Cumplí condena, pero eso ya lo sabe seguramente. Durante los años que pasé en la cárcel, conocí a personas cuya existencia ni siquiera había imaginado. Fui testigo de la violencia. Juré que al salir de la cárcel pondría mis conocimientos médicos al servicio de los pobres y los marginados.


  Oí que se movía la silla que tenía al lado. Ryan no se creía ni una palabra.


  —Sé que parezco culpable. Soy culpable de muchas cosas, pero no de esto. A pesar de mis anteriores fracasos, soy y siempre he sido un médico. No maté a esas personas.


  Marshall levantó los puños apretados hasta la barbilla y respiró hondo.


  —Pero quizá me equivoco de torturador.


  Soltó el aliento.


  —Si no es Daniels, alguien me ha tendido esta trampa.


  


  —Muy buena la del piloto —comentó Ryan a la salida del centro de detención.


  —Se me ocurrió que a Marshall se le podía escapar algo.


  —Es astuto como un zorro.


  —Lo es. ¿Por qué quiso hablar conmigo?


  —Eres más bonita que Gullet, y lo más probable es que el fiscal le dijese que naranjas de la China.


  —¿Crees que puede haber algo de cierto en lo que dijo?


  —Sí, claro, y los minishorts son el último grito en moda.


  —Yo llevaba minishorts —dije.


  Ryan hizo aquello que Groucho Marx hacía con las cejas.


  —Verte con ellos quizás hubiese cambiado mi opinión acerca de los setenta.


  —Si Marshall dijo la verdad, acertaste en que Daniels estuvo en la cárcel.


  —Vaya, gracias.


  Era un trayecto corto hasta el Departamento del Sheriff. Al bajarme del Jeep, vi a Adele Berry que salía hecha un basilisco. El perro de Gullet dormía a la sombra de los árboles delante del edificio.


  El peinado de Berry estaba aplastado, le brillaba la piel negra y la camisa de poliéster rojo mostraba manchas de sudor. Aunque con escasa diferencia, el perro tenía mejor aspecto.


  Berry titubeó. Me pareció que iba a desviarse para evitarnos, pero en cambio se lanzó como un nadador que se lanza a la piscina.


  —¿Por qué hace esto? —El rostro carnoso era una máscara de furia—. ¿Por qué intenta arruinar a un buen hombre?


  —El doctor Marshall asesinó a personas inocentes —respondí.


  —Lo que dice es una imbecilidad.


  —Las pruebas son abrumadoras.


  Berry se pasó la palma de la mano por la frente y se la secó en la falda.


  —La presión está a punto de reventarme las venas. Me he quedado sin trabajo, pero las facturas continuarán llegando. Si alguien está matando aquí, son ustedes y la policía; me están matando a mí.


  —¿Cuánto tiempo trabajó para la clínica de la IDM?


  Berry adelantó una cadera y apoyó en ella una mano enorme.


  —No tiene ningún derecho a preguntarme nada.


  —No, no lo tengo. Sin embargo, me resulta curioso que no quiera compartir nada que pueda ayudar a la investigación.


  Una vez más, Berry se enjugó el sudor.


  —Cinco meses. Entonces ¿por qué darme por el culo? Y Daniels. Al pobre hombre se las están haciendo pasar canutas.


  —Puede que Daniels haya oído o visto algo.


  —No están averiguando nada.


  —¿Eso qué significa?


  —Significa que no hay nada que averiguar.


  Berry se alejó hacia el aparcamiento con una última mirada de furia.


  —Creo que todavía le caemos mal —opinó Ryan, y abrió la puerta de cristal para que entrase.


  Daniels estaba sentado en una de las salas de interrogatorio. Gullet lo observaba a través de un espejo de una sola dirección.


  Le relaté la conversación mantenida con Marshall. Gullet me escuchó, con las manos en los bolsillos. Ryan miraba a Daniels.


  —¿Cree que podría haber algo de cierto en la afirmación de Marshall de que es víctima de un montaje?


  El sheriff miró de nuevo a Daniels.


  —Seguro que no fue este tipo. Es incapaz de hacer la o con un canuto.


  —¿Cuál es su historia?


  —Nació en 1972, no tiene antecedentes juveniles. Se matriculó en el College de Charleston en el noventa, para un curso preparatorio de ingreso a medicina. Al parecer, una bisabuela o algo así le pagaba el curso. Daniels se lio con una mujer que no resultó como él esperaba, y la gallina de los huevos de oro le cortó los víveres. Daniels se largó a Texas. Ingresó en la escuela de enfermería de El Paso mientras la novia trabajaba y pagaba las facturas.


  —¿Por qué Texas?


  —La patria chica de la novia. Daniels acabó los estudios en 1994, comenzó a trabajar en el mismo hospital donde había hecho la residencia.


  —¿Cuál?


  —Uno de la Universidad de Texas. Puedo comprobarlo.


  —¿Cómo acabó de vuelta aquí?


  —La relación se fue a pique, muchas llamadas de los vecinos quejándose de las broncas, la novia acabó por echarlo, consiguió una orden de alejamiento, él se la saltó, otra bronca fenomenal, la muchacha acabó escaleras abajo con una clavícula rota. A Daniels le cayeron seis años, cumplió tres. Desapareció de la vista durante un tiempo, se fracturó una mano, volvió a Charleston en 2000 para la rehabilitación. Comenzó a trabajar en la clínica en 2001. El tipo tiene un ladrillo por cerebro.


  —O es un mentiroso de tomo y lomo —señaló Ryan.


  —¿Señor? —El tono de Gullet destilaba cinismo.


  —Nunca descarte lo improbable.


  —Confíe en mí. No hay ningún premio Nobel en el cajón de este tipo.


  —Daniels se licenció como enfermero —intervine—. No puede ser tan estúpido.


  Gullet soltó el aire por la nariz.


  —Dios me libre de las teorías conspiratorias. Marshall está metido en esto hasta las orejas y busca a quien endosarle el muerto.


  —¿Qué dice Daniels de Marshall?


  —Digamos que no está muy dispuesto a hablar de su jefe.


  —¿Por qué lo retiene? —preguntó Ryan.


  —Por su comportamiento. Le doy un poco de tiempo para que aprenda a respetar la ley.


  Miramos como Daniels se escarbaba entre los dientes con una uña. Me sorprendí cuando Ryan pidió permiso para interrogarlo.


  —Dígame por qué debo permitírselo, detective. —El tono de Gullet era divertido.


  —Creo que he encontrado una base para la comunicación —contestó Ryan.


  Gullet se encogió de hombros sin sacar las manos de los bolsillos.


  —Utilice el magnetófono.
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  Gullet y yo vimos a Ryan entrar en la sala de interrogatorios. Daniels alzó la mirada, luego estiró las piernas y se reclinó con un brazo apoyado en la mesa y el otro alrededor del respaldo de la silla.


  —¿Me recuerda, Corey? —preguntó Ryan.


  —El detective bueno.


  —Bastante cerca.


  —Necesito un cigarrillo.


  —Malo —dijo Ryan.


  Daniels pareció sorprendido por un momento, después otra vez aburrido.


  «¿Comunicación?», pensé.


  —¿Tiene alguna objeción en que grabe la entrevista? —preguntó Ryan.


  —¿Importaría si dijese que sí?


  —Es para su protección y la mía.


  Ryan puso en marcha el aparato, hizo una prueba, dijo su nombre, el nombre del testigo, la hora y la fecha.


  —Su jefe está metido en un buen lío —comenzó Ryan.


  —¿Qué tiene eso que ver conmigo?


  —¿Cuáles eran sus obligaciones en la clínica de la IDM?


  —Soy enfermero.


  —¿Qué hacía exactamente?


  —Atendía a las personas que necesitaban un enfermero.


  —Es fácil de comprobar.


  —Haga lo que tenga que hacer.


  —Comienzo a tener la impresión de que esta conversación no le entusiasma, Corey.


  —¿Cómo? ¿Encima debo decir que me gusta que me trinque la pasma?


  —Creo que podría ser peor.


  —Nunca me podrán acusar de haberme cargado a esas personas.


  —¿Quién dice que alguien intente hacer algo así?


  —¿No está Marshall intentando cargarme el marrón?


  —En realidad, sí.


  —Ya me han achuchado antes. Puedo aguantarlo. —Daniels se pasó una mano por el pelo—. De verdad que necesito un cigarrillo.


  —¿Por qué la enfermería?


  —¿Qué?


  —¿Cuánto mide, cuánto pesa? ¿Metro noventa y cinco, ciento treinta kilos? Un tipo duro como usted. ¿Por qué la enfermería?


  —Ganas una pasta. Hay mucha demanda.


  —Elige dónde trabajar.


  —Sí.


  Ryan señaló los tatuajes de Daniels.


  —¿Dónde cumplió la condena?


  —En Huntsville.


  —¿Cuál fue la acusación?


  Daniels soltó una exclamación.


  —La muy zorra dijo que le había dado una paliza y el imbécil del juez se creyó todo el rollo. —Daniels imitó la forma de un revólver con los dedos de la mano derecha y le disparó a Ryan—. No te metas con Texas.


  Miré los tatuajes de Daniels. Calaveras, un cráneo atravesado, arañas dentro de su tela, serpientes entrelazadas que subían por el antebrazo. Elegante. Comenzaba a preguntarme en qué momento funcionaría la comunicación cuando Ryan señaló con el pulgar la hebilla del cinturón de Daniels.


  —Veo que eres un tipo Harley.


  —¿Y?


  —Yo tuve una Ultra Classic Electra Glide del noventa y cinco. Quería a aquella moto más que a mi madre.


  Por primera vez, Daniels miró a Ryan.


  —¿Se está quedando conmigo?


  —Un hombre puede mentir sobre muchas cosas. La estatura, la polla, pero nunca sobre su moto.


  Daniels se palmeó el pecho.


  —Una Screamin’ Eagle Fat Boy del 2004.


  —Potente.


  —Las motos de paseo son para maricas —afirmó Daniels.


  —No hay mejor sensación en el mundo que la de volar con el viento en la cara.


  —Ya lo puede decir.


  —¿Alguna vez mientras volaba, no se encontró de pronto besando el asfalto? —preguntó Ryan con una sonrisa.


  —Una pasada. —Daniels colocó los brazos sobre la mesa, con las palmas hacia arriba. Sonrió con una sonrisa de oreja a oreja. En una de las muñecas tenía una cicatriz en forma de media luna—. Una monja. —Daniels sacudió la cabeza, incrédulo—. Tumbado por una monja con un Hyundai. Cuando abrí los ojos estaba en una sala de urgencias y la monja estaba instalando un teléfono directo con Dios. La escena del hospital era peor que la del puto atropello.


  —Cuando me atropellaron a mí, el muy cabrón ni siquiera paró.


  —La monja todavía me sigue, se siente culpable. Le digo que se olvide. Es el precio del viaje, tío, el precio del viaje.


  —¿Una lesión permanente?


  —Un gancho de izquierda de mierda, pero ¿para qué lo quiero? Mi derecha es la aniquiladora. —Otra sacudida de cabeza—. Una monja.


  Ryan asintió comprensivo, camaradas moteros asombrados por los caprichos del destino. Daniels fue el primero en hablar.


  —A ver, amigo, siento que se cargaran a aquellas personas, pero yo no tengo nada que ver.


  —No estamos intentando cargarle nada, Corey. Aquí solo intentamos recoger información. Necesitamos saber si alguna vez vio a Marshall decir o hacer algo extraño.


  —Como ya le dije a aquel sheriff nazi, Marshall era un psicópata en dos cosas: mantener el lugar limpio y que nadie entrase en su despacho.


  —¿Cuál era el propósito de la habitación grande de la planta alta?


  Daniels se encogió de hombros.


  —A mí no me pregunte. Nunca vi a nadie que entrase allí aparte del tipo de la limpieza.


  —¿Nunca le pareció extraño?


  —Oiga. Iba, hacía mi trabajo y me marchaba.


  —¿Advirtió alguna cosa extraña en Marshall?


  —Hemos hablado de esta mierda mil veces. No me hubiese ido a la cama con él, pero Marshall era un buen jefe, ¿vale?


  —¿Qué me dice de Helene Flynn?


  Daniel se reclinó de nuevo en la silla.


  —Mierda, no lo sé. Era como la monja de la que hablaba. Con clase. Muy amable con los pacientes. Intenté ligármela, le dije unas cuantas cosas y la tía me cortó el rollo sin más. Tampoco necesito ir suplicándolo, ya sabe a qué me refiero, ¿no?


  —¿Helene tuvo algo con Marshall?


  Daniel rascó la superficie de la mesa con la uña.


  —¿Corey?


  Daniel se encogió de hombros.


  —No lo sé. Al principio, sí. Más tarde, se ponía muy nerviosa cuando el doctor estaba por allí. Supongo que él también había intentado algo.


  —¿Sabe por qué se marchó?


  —Marshall dijo que había renunciado y que había contratado a Berry. —Daniels continuó rascando la mesa—. No preguntes, no digas nada. Es mi lema.


  —¿Trabajaba Marshall alguna vez hasta tarde?


  —Algunas veces dejaba que Berry y yo nos marchásemos antes.


  Pasó un segundo. El dedo de Daniels se inmovilizó.


  —Joder, tío. Ahora entiendo lo que dice. —Daniels asintió varias veces mientras hablaba—. Hay algo que no cuadra. El tipo es médico. Cerrar era trabajo de Berry.


  


  Del Departamento del Sheriff, fuimos al hospital. Pete estaba en una habitación privada en la planta médico-quirúrgica. Ryan se quedó en el vestíbulo mientras yo subía.


  El Sabio Letón estaba despierto y quejoso. La gelatina era verde. La enfermera sorda. La bata era demasiado pequeña y se le enfriaban las nalgas. Si bien las protestas de Pete resultaban irritantes, la irritación era un alivio. Me sentía feliz. Se recuperaba. Katy por fin había llamado y le había podido asegurar que su padre sanaba de maravilla.


  Lily llamó a Ryan a última hora de la tarde. Estaba con unos amigos en Montreal y quería verlo. Ryan prometió estar allí el viernes. Se acababan sus vacaciones y tenía que volver al trabajo el lunes. Marchar dos días antes significaba que podría pasar el fin de semana con su hija. Sonreía cuando me dio la noticia. Lo abracé. Permanecimos abrazados un buen rato, cada uno perdido en los pensamientos del otro. Un marido no perdido. Una hija recuperada.


  Ryan y yo decidimos tomarnos la noche libre. Mi trabajo en Charleston había concluido. Los cuerpos anónimos de Emma habían sido identificados y a Marshall le esperaban momentos muy duros. Quizás algo todavía peor. Pete mejoraba deprisa. Lily buscaba un acercamiento. Cenamos filete y langosta en el 82 Queen.


  Durante la cena, Ryan y yo actuamos con cautela, no nos apartamos de los temas neutrales, nos limitamos al presente y el pasado. No preguntó por el futuro. Yo no ofrecí ninguna garantía. No podía. Aún estaba intrigada y confundida por la fuerza de mi reacción ante la proximidad de Pete. A su roce con la muerte.


  Hubo muchas felicitaciones, muchas risas, frecuentes brindis. Hubo momentos en que deseé coger la mano de Ryan. Desde entonces, me he preguntado muchas veces por qué.


  Ryan se marchó el jueves después de desayunar. Nos dimos un beso de despedida. Agité la mano en un último adiós hasta que el Jeep desapareció de la vista y entré en la casa de Anne, vacía de nuevo excepto por un perro y un gato. Me quedaría en Charleston hasta que Pete volviese a Charlotte. Aparte de eso, no tenía planes.


  


  Boyd y yo pasamos la tarde del jueves con Emma. Cuando abrió la puerta, Boyd le saltó encima y a punto estuvo de tumbarla. Sentí como si yo hubiese recibido el golpe en el pecho. Del rostro de Emma había desaparecido toda animación. Tenía la piel pálida, y aunque el día era caluroso y húmedo, vestía un chándal y calcetines. Tuve que hacer un esfuerzo para mantener la sonrisa en su sitio.


  Gullet ya había informado a Emma del arresto de Marshall. Sentadas en las mecedoras de la galería, repasamos nuestras conversaciones sobre el médico y el enfermero. Su reacción fue inmediata y clara.


  —¿Daniels cabecilla de una red internacional de traficantes de órganos que intenta inculpar a su jefe? Por favor. Tú has visto las pruebas. Marshall es un mierda y culpable hasta la médula.


  —Sí.


  —¿Y no estás convencida? —El escepticismo de Emma formaba anillos planetarios alrededor del de Gullet.


  —Por supuesto que sí. Sin embargo, hay un par de cosas que me preocupan.


  —¿Por ejemplo?


  —No había ni un solo objeto personal en el despacho de Marshall. Entonces, ¿cómo es que encontramos una concha?


  —Hay un millón de razones. Tenía la intención de llevársela a su casa pero la olvidó. Una se escapó del recipiente, rodó fuera de la vista en el cajón de su mesa y nunca supo que estuviese allí.


  —A Helms lo mataron en 2001. ¿La concha estuvo en el cajón de Marshall todo este tiempo?


  —No estamos hablando de caracolas, Tempe. Esas cosas son minúsculas.


  —Es verdad.


  Boyd se levantó de un salto al ver una ardilla. Apoyé una mano en su cabeza. Movió los pelos de la ceja pero obedeció. Insistí en lo mío.


  —Marshall es listo. ¿Por qué iba a llevar las conchas encima cuando enterró el cadáver?


  —Quizá la concha quedó envuelta en el cuerpo de Helms y Marshall no se dio cuenta.


  El movimiento de la cabeza de Boyd me indicó que seguía a la ardilla.


  —El propio Gullet lo dijo —manifesté—. Marshall es un maníaco del orden. No encaja con la personalidad del tipo.


  —Todos acaban cometiendo un error.


  —Quizá.


  Palmeé la cabeza de Boyd y le señalé el suelo. De mala gana, se tumbó.


  Emma sirvió té frío y nos balanceamos en las mecedoras en silencio.


  Pasó un hombre por la acera, una mujer con un cochecito de bebé, dos chicos en bicicleta. Un ocasional gemido del chow sugería que no había perdido el interés por la ardilla.


  —¿Cuál crees que será el número final de cadáveres? —pregunté.


  —¿Quién lo sabe?


  Recordé alguno de los nombres de mi planilla. Parker Ethridge. Harmon Poe. Daniel Snype. Jimmie Ray Teal. Matthew Summerfield. Lonnie Aikman.


  —¿Puedo preguntarte una cosa, Emma?


  —Claro.


  —¿Por qué no me hablaste de Susie Ruth Aikman?


  —¿Quién? —Emma no podía parecer más sorprendida.


  —A la madre de Lonnie Aikman la encontraron muerta en su coche la semana pasada. ¿No tendría que haber sido considerada como una muerte sospechosa?


  —¿Dónde la encontraron?


  —En la carretera ciento setenta y seis, al noroeste de Goose Creek.


  —El condado de Berkeley. No es mi jurisdicción, pero puedo preguntar.


  Por supuesto que no lo era. Me sentí como una idiota por haber dudado de mi amiga. ¿Le preguntaría por el incidente del barco de crucero que Winborne había mencionado en su artículo sobre la desaparición de Aikman? Ni hablar. No era asunto mío.


  Para las cuatro y media, Emma ya no se tenía de pie. Entramos y preparé espaguetis con salsa. Boyd rondaba por la cocina, cruzándose en mi camino.


  Mientras miraba como Emma removía la cena en el plato más que comérsela, recordé la llamada a su hermana. Le dije que Sarah regresaría de Italia dentro de unos días y prometí llamarla de nuevo. Emma insistió en que lo dejase correr.


  Boyd y yo nos fuimos a casa a las seis. El chow se entretuvo yendo y viniendo de una ventanilla a la otra por el asiento trasero, con alguna parada ocasional para lamerme la oreja y la mejilla derecha.


  Boyd estaba a medio circuito cuando entré en el camino de Sea for Miles. De pronto se detuvo y soltó un gruñido.


  Miré por el espejo retrovisor. Tenía un todoterreno casi pegado al parachoques.


  Me sacudió un estremecimiento de miedo.


  —Tranquilo, chico. —Eché una mano hacia atrás y lo sujeté del collar.


  Con la mirada puesta en el retrovisor, apreté un botón en el reposabrazos. Las cerraduras se cerraron con un chasquido.


  Se abrió la puerta del conductor del todoterreno. Vi una insignia.


  Boyd ladró de nuevo.


  Solté el aliento.


  —No pasa nada, tío duro.


  Lo era. Reconocí la figura que se acercaba a paso rápido.


  Por una vez, pude interpretar la expresión del rostro de Gullet.


  El sheriff no estaba nada contento.
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  Sin decir palabra, Gullet me entregó un ejemplar del día del Post and Courier. Le eché una ojeada a la primera plana.


  Winborne había atacado de nuevo. Solo que esta vez la crónica no estaba enterrada entre las noticias locales. Cruikshank, Helms, el registro de la clínica, el arresto de Marshall. El artículo iba acompañado de una fotografía del reverendo Aubrey Herron, con el puño levantado hacia el cielo en su característico gesto de petición. La crónica acababa con las habituales insinuaciones sobre posibles pistas, número de víctimas y el peligro para el público.


  Por un momento me dominó la confusión, y luego mis emociones se convirtieron en una furia tremenda.


  —¡Esa infame sabandija!


  El sheriff me miró, su rostro pétreo como una de las estatuas de Battery Park. De pronto lo comprendí.


  —¿No creerá de verdad que le di el soplo a Winborne?


  —Usted me dijo que lo conocía. —El rostro de Gullet se oscureció.


  —Usted me dijo que era inofensivo —repliqué, con la misma furia.


  —No me gusta que mis investigaciones aparezcan como un episodio vulgar de un show televisivo. Herron está que se sale, los medios están afilando los cuchillos y nuestros teléfonos suenan como las campanas de la iglesia en domingo.


  —Mire en su propio gallinero.


  —¿Sugiere que hay una filtración en mi departamento?


  —No sé qué sugerir. Desde luego, la historia de la identificación de Cruikshank no salió de mí. Winborne ha estado investigando la desaparición de Cruikshank desde hace un par de meses. —Enrollé el periódico y se lo devolví a Gullet—. Nunca le dije que teníamos el cadáver de Cruikshank.


  —Herron tiene amigos poderosos.


  —Por supuesto que sí. Tiene línea directa con Dios.


  —Con o sin Dios puede hacerle la vida muy difícil a cualquier funcionario electo, incluido al sheriff del condado.


  El ladrido ahogado de Boyd se abrió paso entre nuestras voces airadas.


  Me acerqué al coche y abrí la puerta. Boyd salió disparado para ir de arbusto en arbusto. Cuando acabó de excavar y lanzar tierra hacia atrás con las patas, volvió para hundir el hocico en la entrepierna de Gullet.


  A punto estuve de chocar los cinco con el perro.


  Gullet sacudió las orejas de Boyd.


  El perro le lamió la mano.


  «Traidor», pensé, y lo miré, rabiosa.


  —Winborne tiene la información sobre las víctimas y el arresto, pero nada en cuanto al motivo —dije.


  Gullet se pegó en la palma con el periódico enrollado.


  —Si hubiese sabido algo de Rodríguez o del robo de órganos también lo hubiese publicado.


  —¿Es posible que haya podido averiguar algo a través de la frecuencia de la policía?


  —Sí, es posible. —Gullet me observó con atención—. Pero no todo esto. El mensaje radiofónico no le hubiese dicho que habíamos identificado al colgado en el bosque como Cruikshank. Tuvo que enterarse por otra vía.


  


  Resultó que la crónica de Winborne sobre los asesinatos por lo menos dio un modesto resultado.


  A primera hora del viernes llegó una llamada a la centralita del sheriff. Barry Lunaretti regentaba un bar de King Street llamado Little Luna’s. Después de leer el artículo de Winborne, el nombre de Cruikshank provocó un escozor en la cabeza de Lunaretti. Horas más tarde se conectaron las sinapsis. Lunaretti buscó en el cajón de objetos perdidos y encontró una americana con un billetero perteneciente a Noble Cruikshank.


  La llamada del sheriff hizo que también funcionasen mis sinapsis.


  —¿Al Little Luna’s lo llaman también el DobleL?


  —Creo que sí.


  —Era el bar que recordaba Pinckney. Cruikshank tuvo que llevarse la americana de Pinckney y se dejó la suya. Pinckney sin duda estaba borracho aquella noche y con resaca a la mañana siguiente. Se olvidó de la prenda y se centró en el billetero. ¿Lunaretti recuerda cuándo se dejaron la americana?


  —Dice que hace un par de meses.


  Aparte de satisfacer mi curiosidad y de atar un cabo suelto, la información parecía tener una importancia particular. Ya sabíamos que Cruikshank estaba vivo hacía un par de meses.


  Gullet también tenía los registros de llamadas de la casa de Marshall y de la clínica de la IDM.


  —Durante los últimos tres meses, las llamadas hechas y recibidas en casa de Marshall corresponden a talleres mecánicos, peluquería y citas dentales.


  —Un tipo popular.


  —Sin embargo, tengo un pequeño problema con la clínica.


  No lo interrumpí.


  —Llevará un tiempo verificar todos los números, pero hay un patrón claro. Por norma, no hay llamadas entrantes o de salida después del cierre. Entre cuatro y media y cinco de la tarde, el lugar apaga las luces. —Oí la respiración de Gullet en el auricular—. Una cosa extraña. El24 de marzo a las siete y dos minutos se efectuó una llamada de noventa segundos a la casa de Noble Cruikshank.


  —¡No! ¿Marshall?


  —La llamada se hizo desde su despacho.


  —Entonces ¿cuál es el problema?


  —El 24 de marzo Marshall estaba en un acto de recaudación de fondos para la distrofia muscular en Summerville. Los testigos confirman su presencia desde las seis y media hasta las diez.


  Mis dedos apretujaron el teléfono a medida que me dominaba un oscuro presagio.


  ¿Quién había llamado a Cruikshank?


  ¿Un asesino que atrae a su víctima a una cita?


  Un momento. Piensa. Sigue la cadena. ¿Adónde lleva? La llamada. La muerte de Cruikshank.


  —Todo apunta a finales de marzo como fecha de la muerte de Cruikshank —dije—. Nunca cobró el cheque de Flynn correspondiente a febrero. Los movimientos en la tarjeta de crédito acabaron más o menos por entonces. Winborne vio a Cruikshank el 19 de marzo. Creo que Cruikshank murió antes de darse cuenta de que no llevaba su americana, de lo contrario hubiese ido a recuperar el billetero. Lo más probable es que lo matasen la misma noche que él y Pinckney se cruzaron en el Little Luna’s. Pinckney presentó una denuncia. ¿Podría buscarla?


  —Me pondré a ello.


  Gullet llamó de nuevo al cabo de veinte minutos.


  —Pinckney denunció que le habían robado la cartera el 26 de marzo. Dijo que se la habían robado la noche anterior.


  —Alguien llamó a Cruikshank desde la clínica de la IDM el 24 de marzo. Parece obvio que Cruikshank murió el 25. No puede ser una coincidencia.


  —Entonces ¿quién hizo la llamada? ¿Un informador? ¿El tipo de la limpieza?


  —¿Qué pasa si Marshall dice la verdad, que es víctima de un montaje?


  —¿Daniels? —La voz del sheriff sonó como si le hubiese dicho que Milosevic había sido propuesto para un premio de la paz.


  —Sé que parece una locura. Muchas pistas señalan a Marshall, y las hemos seguido todas, pero hay algo de lo que dice que es verdad. El quirófano, el garrote, las víctimas que eran sus pacientes. Todo es circunstancial. Daniels también trabajaba en la clínica. ¿Qué sabemos de él?


  —Daniels no explica los vínculos de Marshall con Rodríguez. Que Marshall se desprendiese de su embarcación. Marshall es coleccionista de conchas. Una concha encontrada en su mesa concuerda con la concha encontrada junto al cadáver de Willie Helms. No perdamos el tiempo. Marshall está pringado y la pestaña lo demostrará. Muy bueno lo de Pinckney, pero ahora tengo que ocuparme de un batallón de periodistas acampados en mi umbral.


  —¿Alguna noticia sobre Rodríguez?


  —No.


  —¿Ha encontrado un piloto o un avión?


  —No. El caso le toca al fiscal. Su trabajo ha terminado.


  Gullet me dejó escuchando el tono de llamada.


  


  A las nueve de la mañana del viernes, Lester Marshall y Walter Tuckerman se presentaron ante el juez. Tuckerman alegó que su cliente era médico y un miembro respetado de la comunidad. La fiscalía sostuvo que existía el riesgo de que se diese a la fuga. El juez ordenó que Marshall entregase el pasaporte y fijó la fianza en un millón de dólares. Tuckerman estaba buscando la fianza. Marshall saldría a la calle antes del anochecer.


  


  Gullet tenía razón. Yo había terminado. Lo que ahora quedaba era trabajo de los detectives y montar las piezas para la acusación. Les correspondía a los agentes, al laboratorio criminal y a la fiscalía. Los registros telefónicos. Los historiales de los pacientes. Los discos duros. La cronología. Los planes de vuelo. Los relatos de los testigos. La televisión muestra la investigación de la policía y la actuación de los fiscales como trepidante, con un esplendor que es pura alegría, y la ayuda de una tecnología que no tiene parangón. Nada más lejos de la realidad. Los casos se construyen a base de horas y más horas de concienzudo trabajo, de investigar todos los puntos de vista, de pasar por el cedazo montañas de datos. No pasar nada por alto.


  Ya había hecho mi contribución. Sin embargo, no conseguía apartarme. El mismo pensamiento pasaba una y otra vez por mi cabeza: ¿y si después de todo Marshall era inocente? ¿Qué pasaría si nos habíamos equivocado al detener aquel hombre?


  Tendría que haber estado contenta ahora que se habían acabado los asesinatos, más relajada de lo que había estado las últimas semanas. En cambio, estaba que me subía por las paredes. No podía leer, echar una siesta, quedarme quieta. Las mismas dudas me asaltaban sin cesar. ¿Qué pasaría si Marshall decía la verdad? ¿Si había un asesino suelto que ahora mismo planeaba unas imprevistas vacaciones en México?


  Salí a correr con Boyd por la playa. Me duché. Me preparé un bocadillo. Comí un helado de plátano con nueces y chocolate. Vi las noticias. Escuché a un locutor informar de la puesta en libertad bajo fianza de Marshall.


  Inquieta, apagué el televisor y arrojé el mando a distancia sobre el sofá. ¡Dios mío! ¿Podía ser que hubiésemos cometido un error?


  A la una, renuncié. Después de verificar la dirección de Daniels en las páginas blancas, cogí las llaves y salí de la casa. No tenía claro qué esperaba averiguar. ¿Algo acerca de su conducta, de su expresión?


  Al parecer, Daniels no era aficionado a la playa y el surf. Su casa estaba en una urbanización con un campo de golf con un césped inmaculado, pistas de tenis, lago y piscina. Cada vivienda tenía el aspecto de que le hubiesen cortado el tejado a lo largo, con la parte restante apuntando hacia el cielo. Demasiado avant-garde.


  Daniels vivía en el 4-B. Me bajé del coche, me puse las gafas de sol y una pamela. ¿Quién ha visto demasiados episodios de Colombo?


  Miré unos cuantos números, decidí que iría hacia un grupo de casas a mi izquierda. El camino serpenteaba entre parterres cubiertos de agujas de pino y llenos de caléndulas y mirtos que algún día serían árboles. El agua pulverizada que salía de surtidores invisibles reflejaba la luz del sol y aumentaba el perfume de las flores y la tierra.


  En mi camino vi Mercedes, Beemers y todoterrenos aparcados delante de las casas. Cuerpos untados con aceites bronceadores descansaban en las tumbonas junto a las piscinas. Si bien Daniels no tenía una ubicación en primera fila, era obvio que tampoco estaba en las gradas generales. Mi reacción fue la misma que había tenido al encontrar en la guía de teléfonos la dirección de Daniels en Seabrook. ¿Cómo podía un enfermero de una clínica gratuita permitirse estos lujos?


  No tenía ningún plan. Cuando encontrase la casa de Daniels haría lo que me pareciese correcto.


  Lo que me pareció correcto fue llamar. Para que después hablen de Colombo.


  Ninguna respuesta.


  Lo intenté de nuevo con el mismo resultado. Me incliné a un lado para espiar por una ventana alta y angosta, paralela a la puerta.


  A Daniels le gustaba el blanco. Paredes blancas. Espejo con marco de mimbre blanco, taburetes blancos, armarios y mesa de la cocina blancos. Una escalera blanca que subía a la planta alta. Era todo lo que veía.


  —¿Busca a Corey?


  Me giré al oír el sonido de la voz.


  Tirantes rojos. Sombrero de paja. Pantalón corto. Camisa del Servicio Postal Norteamericano.


  —No pretendía asustarla, señora.


  —No —respondí, con el corazón recuperando el ritmo normal—. Quiero decir: sí. ¿Corey está aquí?


  —Es un tipo apegado a sus rutinas. Si no está trabajando, sale a pescar. —El cartero sonrió, con una mano en la bolsa y una revista enrollada en la otra—. ¿Es una amiga?


  —Ummmm. —¿Pescando? ¿Una embarcación? Yo también estaba de pesca—. Corey está loco por su barco.


  —Un hombre tiene que distraerse de vez en cuando. Es un mundo curioso, ¿no? Un tipo tan grande como él es enfermero, mientras que unas cuantas jovencitas están combatiendo en Irak.


  —Sí que es un mundo curioso —asentí, mientras mi mente se ocupaba de procesar lo que acababa de saber. ¡Daniels tenía una embarcación!


  El cartero subió los tres escalones y me tendió la pila de correspondencia.


  —¿Lo echa usted misma en el buzón?


  —Por supuesto.


  —Que pase un buen día, señora.


  Esperé a que el cartero se hubiese alejado por el camino, crucé la galería y busqué entre la correspondencia de Daniels. Las revistas Boating y PowerBoat. El resto era publicidad dirigida a Corey R.Daniels. Con una excepción. Un sobre blanco con una ventana transparente. Sin duda una factura. Iba dirigida a Corey Reynolds Daniels.


  Eché la correspondencia en el buzón y volví al coche.


  Los amarres más cercanos a la urbanización de Daniels estaban en la Bohicket Marina, apenas pasada la entrada a Seabrook Island. Parecía el mejor sitio para empezar.


  Llegué allí en cuestión de minutos. Una mujer con la piel que parecía cuero de tanto sol y vestida con un bañador minúsculo me señaló una embarcación de pesca deportiva en el muelle cuatro.


  Vi los mástiles envueltos en cuerdas mientras caminaba por el muelle. ¿O eran sábanas? ¿Sábanas al viento? Mi mente volaba.


  La embarcación de Daniels no era una de las más grandes, quizás unos doce metros de eslora. Tenía la proa aguda con una balaustrada de metal hasta la mitad, una consola central cubierta, una plataforma a popa y una cabina que podía albergar a cuatro personas.


  Me fijé en los detalles. Sillones para los pescadores. Soportes para las cañas. Pescantes. Cajas para las presas. Caja de cebos. Un tanque para los peces vivos. Era obvio que la embarcación estaba preparada para la pesca, pero no hoy. Todo estaba cerrado y a Daniels no se le veía por ninguna parte.


  La casa valía por lo menos medio millón. La lancha unos trescientos mil. ¿Cómo lo hacía? El tipo no podía ser trigo limpio.


  A veces es una visión, un olor, una palabra que oyes. En ocasiones no hay nada que lo dispare. Algo hace clic y se te enciende la bombilla.


  Mi mirada se fijó en el nombre de la embarcación.


  Se encendió la bombilla.
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  HUNNEY CHILD.


  «Una bisabuela paga las facturas».


  «Mi sobrino vive aquí y tiene una embarcación preciosa».


  Corey Reynolds Daniels.


  Althea Hunneycut Youngblood. Honey.


  Honey se había casado con alguien de la familia Reynolds. Tenía un sobrino que había regresado a Charleston. Ella le había regalado el barco.


  Honey vivía en la isla de Dewees.


  A Willie Helms lo habían enterrado en la isla de Dewees.


  Corey Daniels era el sobrino de Honey Youngblood. Conocía la isla de Dewees.


  ¿Tenía Marshall razón? ¿De verdad habíamos detenido al hombre equivocado? ¿Daniels tenía la suficiente capacidad cerebral y falta de piedad como para ser el jefe?


  ¿Debía llamar a Gullet?


  No. Necesitaba saber más.


  Necesitaba ir a otro puerto. Me senté al volante y fui a la isla de Palms.


  El Aggie Gray tardó diez minutos en llegar. El viaje a la isla de Dewees duró otros veinte. Me pareció una eternidad.


  La fortuna me acompañaba. Había un coche de golf desocupado en el muelle. Fui a toda velocidad al centro administrativo.


  La señorita Honey se encontraba en el museo de la naturaleza, ocupada en limpiar un acuario en la pila. Tenía al lado una caja de conchas del tamaño de un puño.


  —Señorita Honey, me alegra encontrarla.


  —¿Encontrarme? Por amor de Dios, muchacha, ¿en qué otro lugar de esta tierra verde del Señor podría estar?


  —Yo…


  —Estoy limpiando la casa de los cangrejos ermitaños. —Honey hizo un gesto hacia la caja. Aquí y allá veía un apéndice curvo que tanteaba con cautela el mundo exterior.


  —Señorita Honey, usted mencionó a su sobrino la última vez que hablamos.


  Las manos huesudas se movieron más lentamente, pero continuaron fregando el acuario.


  —¿Corey ha vuelto de nuevo a las andadas?


  —Estamos evaluando la atención a los pacientes de la clínica de la IDM, el personal que tienen, y todas esas cosas. Sentí curiosidad por la formación que recibió Corey.


  —Que sea enfermero no significa que —la anciana titubeó— que no sea normal.


  —Por supuesto que no. Esos estereotipos son absurdos.


  Honey fruncía el entrecejo con tanta fuerza que se le movían los rizos.


  —Corey iba a ser médico, pero al final siguió los dictados de su corazón. Los chicos crecen. ¿Qué se puede hacer?


  —¿Estudió en Texas?


  —Así es.


  —¿Dónde?


  —En la Universidad de Texas. La llamaba UTEP. ¿Qué clase de nombre es ese para una universidad? Suena como un spray para los hongos de los pies.


  Honey enjuagó el acuario.


  —¿Qué le hizo volver a Charleston? —pregunté.


  —Se metió en líos, perdió el trabajo, tuvo un accidente, se quedó sin dinero.


  La anciana me miró con los ojos claros apenas entrecerrados.


  —Mi sobrino hubiese sido un buen médico.


  —No me cabe la menor duda. ¿En qué se especializó?


  —Primero en la atención en salas de urgencias, luego neurología. Antes de regresar había estado trabajando en salas de cirugía. Estudió durante dos años para enfermero de quirófano. Algo un tanto desagradable para mi gusto. No me diga que cortar y coser a las personas es un trabajo fácil. Yo diría que Corey ha acabado siendo un buen chico.


  Yo apenas si escuchaba. Ahora otros dos factores dispares habían encajado donde correspondían.


  Me preocupaba que de verdad hubiéramos detenido al hombre equivocado. Cada vez más Daniels parecía el asesino.


  Y continuaba suelto.


  Sentí un escalofrío.


  Tenía que llamar a Gullet. No. Tenía que hablar con Gullet. Contra toda lógica, comenzaba a creer en la historia de Marshall de que Daniels le había tendido una trampa. Convencer al sheriff para que considerase la idea requeriría de un esfuerzo cara a cara.


  El tráfico del viernes por la tarde estaba imposible con la cantidad de gente que venía a pasar el fin de semana a la ciudad. El viaje hasta Charleston Norte me llevó casi cuarenta minutos.


  Gullet estaba en su despacho. Nunca lo había visto tenso.


  —Quiero que me escuche porque tengo que decirle algo muy importante. —Me senté en una silla delante del sheriff.


  Gullet consultó su reloj y después suspiró, resignado. El mensaje era claro. Más vale que sea bueno. Y breve.


  —Marshall afirma que es víctima de un montaje de Daniels.


  El sheriff me miró.


  —Todos, desde el gobernador hacia abajo, me están usando como un tablero de dardos. ¿Me está diciendo que cree que he detenido al hombre equivocado?


  —Digo que es una posibilidad.


  —Tenemos suficiente para colgar a Marshall tres veces.


  —Marshall dice que nuestras pruebas son circunstanciales.


  Gullet fue a objetar. Seguí adelante.


  —Hasta cierto punto, tiene razón. Las pruebas recogidas hasta ahora demuestran que los pacientes fueron asesinados en la clínica. El garrote de alambre lo pudo ocultar cualquiera. La concha pudo haber sido puesta en el cajón de Marshall. Usted sabe que es lo que alegará la defensa.


  —Lo que alegue y lo que crea el jurado pueden diferir muchísimo.


  —Usted mismo dijo que había un problema con los registros de llamadas —insistí—. Alguien llamó a Noble Cruikshank desde el despacho de Marshall la noche en que Marshall no estaba allí.


  —Cruikshank estaba investigando. Puede que alguien le estuviese pasando información.


  Vi que Gullet no quería creer. Había arrestado a un hombre, a un médico. Quería que su caso no tuviese la más mínima grieta. Yo le había urgido a esa conclusión. El fiscal del distrito había aceptado. Y ahora le venía con otra historia.


  —El nombre completo de Daniels es Corey Reynolds Daniels, pero estoy segura de que ya lo sabía. Aunque puede que no sepa que Daniels tiene a una tía viviendo en la isla de Dewees. La tía que le regaló a Daniels su barco.


  —Tener un barco y conocer Dewees no le convierte en un asesino.


  —Después de acabar los estudios de enfermería, Daniels trabajó en un hospital durante tres años. No siempre trabajó en una clínica gratuita.


  —No es suficiente. —La silla crujió cuando el sheriff se echó hacia atrás.


  —Era enfermero de quirófano. Durante dos años estuvo presenciando operaciones, tuvo muchas oportunidades para aprender los procedimientos.


  —Dar el instrumental está muy lejos de ser un cirujano.


  —No es necesario ser un cirujano en este caso. No existía la preocupación de mantener al paciente con vida. Lo único que se necesitaba era el conocimiento de cómo extraer los órganos para preservarlos.


  —Piense en la cronología. Daniels llegó a Charleston en el 2000, comenzó a trabajar en la clínica en el 2001. Willie Helms desapareció en septiembre de 2001.


  Al ver el primer atisbo de duda en los ojos de Gullet, me apresuré a remachar el último clavo.


  —Cruikshank estaba descargando artículos sobre el tráfico de órganos. Leí unos cuantos cuando entré en su disco duro, pero no me di cuenta de la relevancia de uno en particular. Hasta ahora.


  »Desde 1993 casi cuatrocientas mujeres y adolescentes han sido asesinadas en Ciudad Juárez y Chihuahua, en México, otras setenta figuran como desaparecidas. Estudiantes, empleadas, trabajadoras fabriles, algunas de tan solo diez años de edad. Los cadáveres los han encontrado en tumbas poco profundas en el desierto, solares en construcción e instalaciones ferroviarias en los alrededores de la ciudad.


  »En 2003, la Oficina de la Fiscalía del Estado mexicana se ocupó de algunos de los casos. Los investigadores federales dijeron tener pruebas de que algunas de las víctimas habían sido asesinadas por una red de traficantes de órganos internacional. Uno de los artículos de la AP que descargó Cruikshank citaba a un fiscal del crimen organizado, cuando dijo que un testigo había identificado a un norteamericano como uno de los integrantes de la red.


  Taladré a Gullet con la mirada.


  —Daniels estudió y trabajó en El Paso, Texas. Ciudad Juárez está al otro lado de la frontera, delante mismo de El Paso.


  —¿Me está diciendo que Daniels estaba involucrado?


  —Estoy diciendo que podría estar involucrado. Aunque no lo estuviera, sí que se encontraba en El Paso. Pudo haberse enterado de los asesinatos. Quizás estableció algunos contactos. O quizá le gustó la idea y vino aquí para montar su propia franquicia.


  Gullet se pasó una mano por la barbilla.


  —Daniels vive en Seabrook y es dueño de un barco muy caro.


  —Dijo que era un Reynolds.


  —Cosa que puede o no ser importante. Me doy cuenta de que estos hechos tomados de uno en uno no son sospechosos. Conocer la isla de Dewees. Ser el propietario de un barco. El acceso a la clínica de la IDM y sus pacientes. Formación quirúrgica. Presencia en El Paso. Un estilo de vida lujoso. Una llamada desde el teléfono de Marshall que no tiene explicación. Pero si lo sumamos todo… —Dejé que la inferencia flotase en el aire.


  La mirada de Gullet se fijó en la mía. Ninguno de los dos dijo palabra.


  El sonido del teléfono rompió el silencio. El sheriff no le hizo el menor caso.


  Recuerdo un pequeño cuadrado rojo que parpadeaba en el aparato. Una voz en el pasillo que llamaba a un tal Al. Las partículas de polvo que bailaban en los rayos de sol que entraban por la ventana. Un tic en la comisura del ojo derecho de Gullet.


  Pasaron los segundos, un minuto. Una mujer asomó la cabeza por la puerta, la misma mujer que había enviado a Gullet a calmar a sus cuñados, los furibundos Haeberle.


  —Me pareció que quizá le interesaría saber que Marshall ha salido. Acaba de celebrar una conferencia de prensa. El abogado se encargó de la charla. Marshall hizo una gran actuación muda como el inocente perseguido.


  Gullet asintió.


  —Tybee cree que ha encontrado algo referente al piloto.


  —Dile que ahora mismo voy.


  Consulté la hora. Daniels podría estar saliendo de la ciudad. Podría estar ahora mismo a centenares de kilómetros de Charleston. Pensar que se escaparía de la red hizo que un escalofrío me recorriese la espalda.


  —¿Ha pensado en la posibilidad de arrestar a Daniels? —pregunté.


  —¿Por qué motivo?


  —Por pegarle al perro. Escupir en la acera. Orinar por la borda de su barco. No me importa. Que lo traigan aquí, pida órdenes de registro y haga lo mismo que hizo con Marshall: busque en su casa, en el coche, en el barco, en los registros de llamadas telefónicas. Puede que encuentre alguna cosa.


  —Los medios me siguen como una pandilla de lobos hambrientos. Herron está que se sale por la publicidad. —Gullet señaló el teléfono—. Llevo toda la mañana escuchando las broncas del gobernador y el alcalde. Lo que menos me interesa es un arresto poco claro.


  —Al menos consiga las órdenes para registrar su casa y el barco.


  —¿Autorizadas sobre qué base? ¿La sospecha de que hayamos pasado algo por alto? Si lo hago, la prensa me crucificará.


  —Como ayuda coadyuvante en el delito. Un cómplice. Emplee las mismas cosas que utilizó para conseguir las órdenes de registro para Marshall. Oiga, sé que es difícil pensar en que Marshall sea cualquier cosa menos un cabrón avaricioso que asesinó a personas enfermas e indefensas.


  —No hay duda de que insistió en ese punto. ¿Ahora por qué le defiende?


  —Solo digo que no estoy segura. —Notaba la garganta seca. Tragué saliva—. Por el bien de la justicia creo que por lo menos debería analizar la posibilidad de que Daniels sea el asesino. Tendría que arrestarlo si tiene la más mínima duda.


  —No conozco las argucias legales bajo las que usted actúa, doctora, pero aquí no funcionan así las cosas. No se puede arrestar a las personas por las dudas. Además, no tengo ninguna duda. Usted sí. Creo que Marshall es culpable. Que está hundido en la mierda hasta el cuello.


  Era la primera vez que oía a Gullet utilizar una palabra grosera.


  —Si Daniels ronda por ahí es capaz de matar de nuevo. —Lo dije con mucha más fuerza de lo que pretendía.


  Los músculos de la mandíbula de Gullet se tensaron por un momento, y luego se relajaron.


  —¿Matar a quién? No habrá más cirugía en la clínica.


  —Pensaba en Marshall. Está en libertad. Si Daniels mata a Marshall se habrá acabado la investigación. La gente creerá que algún amigo o familiar de alguna de las víctimas lo asesinó, y Daniels se quedará tan tranquilo.


  Sin desviar la mirada, Gullet pulsó uno de los botones del teléfono. Una voz sonó en el altavoz en medio de una descarga de estática.


  —Zamzow.


  —¿Marshall ha salido del juzgado?


  —Hará unos cuarenta minutos.


  —¿Qué está haciendo?


  —Le acompañaba el abogado. Se detuvieron en un edificio de Broad, el abogado se quedó. Marshall va hacia el sur por la diecisiete.


  —Es probable que vaya a su casa. Sigue con él.


  —¿Debo ser discreto?


  —No. Deja que sepa que estás ahí.


  Gullet pulsó de nuevo el botón y cortó.


  —Tendría que arrestar a Daniels —insistí.


  —Tiene razón en una cosa. Todo lo que apunta a Marshall es circunstancial, pero nada de lo que me dice de Daniels es mejor. —Gullet se levantó—. Veamos lo que tiene Tybee.


  El agente Tybee estaba sentado delante de uno de los dos ordenadores en una sala de la planta alta. Había pilas de páginas impresas junto al teclado.


  —¿Qué tienes? —preguntó el sheriff cuando entramos en la sala.


  Tybee se volvió hacia nosotros, aún tenía un aspecto de halcón más exagerado que en el exterior debido al efecto de las luces fluorescentes.


  —A la vista de que los registros telefónicos de la casa de Marshall y la clínica no llevaban a ninguna parte, me pregunté: ¿dónde hace este tipo los contactos? ¿Desde un teléfono público? ¿Cuál? —Tybee se tocó la sien—. Descargué los registros de la cabina de Nassau, comprobé las llamadas hechas alrededor de la FUC para la más reciente de las PD. —Tybee era un hombre de acrónimos. Fecha del último contacto. Personas desaparecidas.


  —¿Jimmie Ray Teal? —pregunté.


  —Sí. La FUC de Teal fue el 8 de mayo. Comencé a buscar en la lista, relacioné números y nombres. Por fortuna, el de Nassau no es el teléfono público más popular de la ciudad. Más o menos por la mitad, encontré algo. El6 de mayo, a las nueve y treinta. Alguien llamó al móvil perteneciente a Jasper Donald Shorter. La llamada duró cuatro minutos. El mismo número fue marcado el 9 de mayo a las dieciséis y cuatro minutos. Duró treinta y siete segundos.


  —Dos días antes y uno después de la FUC de Teal —dijo Gullet—. ¿Has investigado a Shorter?


  —Esto le encantará. —Tybee buscó entre las hojas—. Shorter tiene antecedentes. Estuvo seis años en las Fuerzas Aéreas, fue dado de baja del servicio después de que encontraran drogas en un paquete que enviaba a Estados Unidos desde Da Nang. La baja de un oficial es el equivalente a la expulsión de un soldado raso. Hace que la búsqueda de un empleo resulte muy difícil.


  Tybee nos dio la hoja.


  Gullet y yo leímos el texto. El documento era una fotocopia de la hoja de servicios de Shorter.


  Jasper Donald Shorter había sido piloto en Vietnam.
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  —Shorter era piloto —dijo Gullet.


  —Todavía lo es. —Tybee cogió otra hoja—. Es propietario de un Cessna207, número de registroN3378Z.


  —El preferido de los contrabandistas de drogas —comentó el sheriff.


  —Sí, señor —asintió Tybee—. Monomotor. Puede volar bajo y aterrizar en un campo. Pero el 207 no sirve para los vuelos clandestinos a larga distancia. No puede volar desde aquí hasta Puerto Vallarta sin repostar. Hay otro problema. Todos los aviones que vuelan en Estados Unidos tienen que estar registrados, y el número de Shorter se puede rastrear hasta llegar a él. Claro que los contrabandistas de drogas a menudo roban los aparatos o los compran a otros propietarios, pintan los números y ponen otros falsos.


  —Busca el avión. Si ves a Shorter, quédate con él y me llamas.


  —Sí, señor.


  Gullet se volvió dispuesto a marcharse. Yo tenía una última pregunta para Tybee.


  —¿Dónde vive Shorter?


  —En Seabrook.


  Sentí una descarga de entusiasmo.


  —¿En qué lugar de Seabrook?


  Tybee pulsó unas cuantas teclas y en la pantalla apareció una lista.


  —Pelican Grove Villas.


  La descarga llegó a la máxima potencia. Me volví hacia Gullet.


  —Daniels vive en Pelican Grove Villas.


  Gullet se detuvo con una mano en el pomo de la puerta.


  —¿En el mismo complejo?


  —¡Sí! ¡Sí! No puede ser una coincidencia. Marshall es inocente. ¡Tiene que ser Daniels!


  Algo cambió en la expresión de Gullet. Asintió.


  —Iré a buscarlo.


  —Quiero ir con usted.


  Gullet me miró, impasible.


  —Ya la avisaré cuando le detengamos.


  Dicho esto, se marchó.


  


  No quedaba más que hacer sino volver a casa y esperar.


  Después de sacar a pasear a Boyd, me preparé la cena y encendí el televisor para ver las noticias. Una presentadora muy preocupada informaba de un incendio en un bloque de viviendas públicas. Después adoptó un aire sorprendido al informar de la historia de Marshall. Aparecieron imágenes de la clínica, de un Marshall más joven, de Herron dirigiendo los rezos de una multitud en un estadio y de Marshall y Tuckerman que salían del juzgado.


  Apenas si escuchaba. Seguía repasando todos los hechos conocidos. No dejaba de consultar mi reloj. Siempre habían pasado solo unos minutos.


  ¿Era Daniels? Tenía que ser Daniels. ¿Lo habría encontrado Gullet? ¿Por qué tardaba tanto?


  Regué la colección de cactus de Anne. Recogí la ropa para hacer una lavadora. Vacié el lavavajillas.


  Mi mente era un torbellino, pero no tenía a nadie con quien discutir mis dudas, evaluar las probabilidades de Daniels frente a Marshall. Necesitaba hablar con Ryan, oír sus opiniones. Pensé en llamarlo, pero entonces pensé en que necesitaba estar libre para centrarse en Lily. Birdie estaba ocupado comiendo una rana a la menta. Boyd, pese a estar muy interesado, era un pésimo conversador.


  Pete llamó alrededor de las seis y media, aburrido e irritado. Le dije que iría a verlo y lo pondría al corriente de los acontecimientos de los últimos cuatro días.


  Estaba leyendo el Post and Courier del viernes cuando llegué. Hizo una bola con el periódico y comenzó a quejarse de la comida, del picor de los vendajes, de su primera sesión de rehabilitación.


  —Eres un pobre chico incomprendido —le dije, y le besé la coronilla.


  —A eso se le llama quejarse, pero la verdad es que no me escuchas.


  —No —admití.


  —Cuéntame qué ha pasado.


  Se lo conté todo. El quirófano improvisado. El robo de órganos. El garrote de alambre. Las conchas. Unique Montague. Willie Helms. Los otros desaparecidos. Rodríguez. El Abrigo Aislado de los Santos en Puerto Vallarta.


  Le expliqué a Pete que Rodríguez y Marshall eran compañeros de la facultad, y que ambos habían sido sancionados. Marshall por consumo de drogas y Rodríguez por mantener relaciones sexuales con las pacientes, y que Marshall había cumplido condena. Añadí que Marshall había vendido su barco inmediatamente después de que Ryan y yo lo interrogáramos en la clínica, y acabé describiendo el arresto de Marshall y su posterior puesta en libertad bajo fianza.


  —Tendrías que estar orgullosa de ti misma —señaló Pete.


  Por un minuto me convencí de nuevo. Pero no, tenía que ser Daniels.


  —Creo que quizá convencí a Gullet para que arrestase al hombre equivocado.


  —No creas todo lo que piensas.


  Di una palmada en la muñeca de Pete. Él fingió un dolor exagerado. Consulté mi reloj.


  —Nadie convence a Gullet de nada —opinó Pete.


  —Puede que no, pero insistí mucho. Ahora es Gullet quien está recibiendo toda la presión.


  —¿De quién?


  —Los medios. Herron. Los poderosos amigos del reverendo. —Me rasqué la cutícula derecha con la uña del pulgar izquierdo—. ¿Qué pasará si estamos equivocados? Gullet tendrá que dar muchas explicaciones cuando llegue el momento de votar para el cargo de sheriff.


  —A mí las pruebas me parecen muy convincentes.


  —Todo es circunstancial.


  —Las pruebas circunstanciales pueden ser reales si el jurado las cree. —Pete me separó las manos. Consulté mi reloj. ¿Dónde demonios estaba Gullet?


  —Y si Marshall no es culpable, ¿tenemos algún otro candidato? —preguntó Pete.


  Le expuse todo lo que había averiguado sobre Daniels.


  El barco. Su conocimiento de la isla de Dewees. Su trabajo como enfermero de quirófano. Su presencia en El Paso durante la época de los atroces asesinatos, algunos de los cuales podían tener relación con el tráfico de órganos. La llamada hecha desde el teléfono de Marshall cuando el médico no se encontraba en la clínica. La residencia en la misma urbanización de un piloto con antecedentes, al que habían llamado antes y después de la desaparición de Jimmie Ray Teal. Llamadas hechas desde un teléfono público a unos pasos de la clínica.


  —Quizá Marshall y Daniels están metidos en esto juntos —dijo Pete cuando acabé.


  —Es posible. Sin embargo, no dejo de pensar en mi conversación con Marshall.


  Me desagradaba el hombre, pero algunas de las cosas que había dicho tenían sentido. Dejar conchas en su despacho no encajaba con su personalidad. Tenía una coartada para la noche en que habían llamado a casa de Cruikshank desde la clínica. Su explicación de la venta del barco se podía verificar sin problemas. Si estaban juntos en esto, ¿por qué acusar a Daniels a menos que Marshall estuviese intentando llegar primero al fiscal para llegar a un acuerdo?


  —¿Están Marshall o Daniels guardando dinero?


  —Gullet dijo que no hay ningún indicio, pero cualquiera puede ocultar dinero. Daniels vive muy por encima de lo que puede permitirse un enfermero. —Le describí el Hunney Child y la casa de Seabrook, y le dije quién era su familia.


  —Los Reynolds del aluminio.


  —Sí, aunque puede que no signifique nada.


  Mi mirada se posó en el reloj. Habían pasado cinco minutos desde mi última consulta.


  —Me costó lo mío, pero Gullet ha ido a detener a Daniels. —Volví a rascarme la cutícula, que ahora mostraba un brillante color rojo—. El caso contra Daniels también es circunstancial. Espero que los registros acaben siendo un filón.


  —¿Qué hay de la pestaña?


  —El análisis de ADN lleva tiempo.


  —¿El capitaine Comical ha regresado a la tundra?


  —Sí.


  —¿Lo echas de menos?


  —Sí. —Por la mañana había olido un rastro del aroma de Ryan en la almohada y había sentido una nostalgia mucho más fuerte de lo que hubiese imaginado. Un vacío. ¿Una sensación de que se acababa?


  —¿Cómo está Emma? —Pete volvió a separarme las manos y esta vez me sujetó una.


  Sacudí la cabeza.


  Diez minutos más tarde sonó mi móvil. El número de Gullet brilló en la pantalla. Acepté la llamada con el corazón en la boca.


  —Daniels no estaba en Bohicket ni en su casa. El barco está en el amarre. He enviado una orden de búsqueda de su vehículo.


  —¿Algo sobre Shorter?


  —No hay ningún rastro del tipo. Guarda el avión en un aeródromo privado cerca de Clement’s Ferry Road. No es gran cosa, no tienen torre, pero venden gasolina. El vigilante dijo que Shorter lleva a un grupo de empresarios a Charlotte todos los sábados por la mañana, y que los viernes por la tarde viene para ocuparse del mantenimiento. Tybee lo estará esperando cuando regrese.


  —¿Qué hace Marshall?


  Hubo una pausa. Al fondo oí una voz en la radio del sheriff.


  —Zamzow lo ha perdido.


  —¿Perdido? —No me lo podía creer—. ¿Cómo que lo ha perdido?


  —Un camión semirremolque derrapó muy cerca de su posición. Dos coches se vieron implicados en el accidente. Le dije que se ocupara de ello.


  —¡Por amor de Dios!


  —No pasa nada. Tuckerman ha convocado una conferencia de prensa para mañana a las diez. Marshall pondrá cara de niño bueno para el público, y nosotros volveremos a seguirlo.


  En cuanto acabamos, miré al paciente. Gracias a Dios, Pete dormía.


  Miré de nuevo la pantalla del móvil y vi el icono pequeño correspondiente a un mensaje de voz. Lo escuché.


  Emma a las dieciséis veintisiete. «Llámame. Tengo noticias».


  Había dejado el bolso en el despacho de Gullet mientras hablábamos con Tybee. Emma había tenido que llamar entonces.


  Apreté la E de llamada rápida. Atendió el contestador automático después de cuatro pitidos.


  —¡Maldita sea!


  Estaba a punto de desconectar cuando la voz de Emma en vivo sonó sobre la grabada.


  —Espera.


  Acabó el mensaje y sonó un largo pitido. Oí un clic y luego una mejoría en el sonido.


  —¿Dónde estás? —preguntó Emma.


  —En el hospital.


  —Si el personal te pilla hablando por el móvil sacarán las porras de goma. ¿Cómo está Pete?


  —Duerme —respondí con una voz apenas por encima del susurro.


  —Gullet y tú habéis estado ocupados.


  —Emma, creo que hemos cometido un error.


  —¿Ah, sí?


  Me levanté, cerré la puerta y le ofrecí a Emma una versión resumida del relato que le había hecho a Pete. Me escuchó sin interrumpir.


  —No sé si mi noticia solucionará algo. Hoy recibí el resultado de los análisis de ADN. La pestaña es de Marshall.


  —Tienes razón. Podría funcionar en los dos sentidos. Claro que reduce las posibilidades. Marshall pudo enterrar el cadáver, o participar en el entierro, o fue víctima de una trampa en el momento de sepultar el cuerpo. Pero ¿por qué un montaje en aquel momento? Un plan de contingencia de ese estilo parece un poco traído por los pelos. Por amor de Dios, ¿una pestaña? Suena a serie de televisión donde los polis encuentran una célula epitelial en media hectárea de moqueta. ¿Cuáles son las probabilidades de encontrar una pestaña?


  —¿Cuál es tu candidato?


  —Daniels. Es lo bastante tonto como para creer que podría dar resultado.


  —El mío también. Mantenme informada.


  —Lo haré.


  Puse el teléfono en el modo de vibración. Pasaron los minutos. Me estaba mordiendo una cutícula cuando oí la señal.


  Gullet.


  —La policía de la isla de Palms acaba de ver el vehículo de Daniels en el puerto de Dewees.


  —¿Ha ido a ver a su tía? ¿Por qué? ¿Por qué no ha ido en su barco?


  Gullet no hizo caso de las preguntas. Tenía toda la razón. Eran irrelevantes.


  —He llamado a Dewees para ver si Daniels está allí. Tengo agentes en su casa y en Bohicket. Lo pillaremos.


  —Por favor, llámeme cuando lo haga. Ese tipo me produce escalofríos.


  Pete roncaba. Hora de marcharse.


  Estaba recogiendo el periódico de la cama de Pete con el máximo cuidado para no despertarlo, cuando mi mirada se fijó en una granulosa foto en blanco y negro de Aubrey Herron. Habían fotografiado a Herron en una postura de súplica, con la cabeza inclinada, los ojos cerrados, el brazo levantado por encima de su cabeza.


  El brazo izquierdo.


  El pensamiento me golpeó como un tsunami. Imprevisto. Sorprendente.


  —Maldita sea —susurré, con los puños apretados por la angustia—. Maldita sea, maldita sea.


  El periódico se sacudió mientras las imágenes pasaban por mi mente.


  Un trío de vértebras cervicales número seis, todas fracturadas en el lado izquierdo.


  Un garrote con un nudo lateral para aplicar una fuerza mortal.


  Corey Daniels al otro lado de un espejo de una sola dirección. Una mano que se tocaba el pelo. Un dedo que rascaba la superficie de una mesa. Un brazo alrededor del respaldo de una silla. Una cicatriz en una muñeca.


  Lester Marshall que pasaba las páginas del historial de un paciente. Que tomaba notas en un bloc.


  Las imágenes caleidoscópicas que formaban una figura.


  Daniels había hablado de una lesión permanente sufrida como consecuencia de un accidente de moto. Solo tenía fuerza en la mano derecha.


  Marshall había pasado las hojas del historial de Montague con la mano izquierda. Escribía con la izquierda.


  Daniels era diestro. Marshall era zurdo.


  Un torniquete español pasado por encima de la cabeza de la víctima por detrás.


  En Montague, Helms y Cruikshank, la fuerza había sido aplicada en el lado izquierdo del cuello. Habían sido estrangulados por un zurdo.


  Había enviado a Gullet para que detuviese a Daniels.


  El asesino no podía ser Daniels.


  ¿Dónde estaba Marshall ahora?
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  Dejé caer el periódico, cogí el teléfono y llamé a Gullet.


  No atendió.


  ¡Maldita sea!


  Marqué el número de la centralita del Departamento del Sheriff. La operadora me informó de que Gullet estaba ilocalizable.


  —Necesito hablar con él. Ahora.


  —¿Llama para informar de un delito?


  —Gullet va camino de arrestar a un hombre llamado Corey Daniels. Póngase en contacto con él. Dígale que llame a Brennan antes de continuar con el arresto.


  —¿Es una periodista? —Desconfiada.


  —No. Soy Temperance Brennan. Trabajo con la Oficina del Forense. Tengo una información necesaria para el sheriff. Es muy importante hacérsela llegar.


  Un instante de titubeo.


  —¿Su número?


  Se lo di.


  —¿Cómo puedo hablar con el agente Tybee?


  —No le puedo dar esa información.


  —Por favor, llame a Tybee. —Tuve que contenerme para no gritarle a la mujer—. Dígale que me llame. El mismo número. El mismo mensaje.


  Colgué, hecha un basilisco.


  Miré a Pete. Dormía. Estaba en plena fase REM. Pensé en marcharme, decidí esperar. ¿Qué pasaría si Gullet o Tybee llamaban cuando yo estaba en el ascensor sin cobertura?


  Comencé a caminar por la habitación al tiempo que me mordía las cutículas.


  ¡Llamad, maldita sea!


  El móvil continuó mudo.


  ¡Llamad!


  ¿Cómo podía haber sido tan estúpida? ¿Tan crédula? Marshall había jugado conmigo como si fuese boba cuando tendría que haber estado colocando las piezas que faltaban en el rompecabezas.


  «Calma, Brennan. No hay nada perdido, Marshall está acusado. Tendrá que ir a juicio. A Daniels lo dejarán en libertad».


  Como siempre, no hice el menor caso de mis consejos. Estaba que me salía, furiosa conmigo misma por mi estupidez. La cutícula parecía un bistec crudo.


  Mi cerebro intentó razonar.


  «Gullet tiene motivos para detener a Daniels. También puede dejarlo en libertad a medida que aparezcan nuevas pruebas. Eso pasa. Nadie morirá».


  ¿Morir?


  Me quedé rígida cuando otra cadena caleidoscópica me llevó hacia otro terrible descubrimiento.


  Marshall era el asesino pese a que la acusación se basaba en pruebas circunstanciales. ¿Quién podía tener la prueba concreta y definitiva?


  El piloto. ¿Quién si no?


  Si Shorter era la mula de Marshall, entonces era un gran cabo suelto para el médico. Si el fiscal del distrito hablaba con Shorter, quizás el piloto buscaría llegar a un acuerdo. Si Shorter hablaba, su declaración podía enterrar a Marshall y a Rodríguez.


  Marshall era despiadado. Marshall había eludido la vigilancia de Zamzow y ahora corría libre. Sin duda tenía muy claro el riesgo que representaba Shorter. Tendría que eliminar dicho riesgo. Si lo conseguía, era poco probable que lo condenasen.


  Pulsaba las teclas del móvil cuando una enfermera abrió la puerta. Frunció los labios, señaló mi mano y sacudió la cabeza para decirme que no.


  Me guardé el teléfono, salí de la habitación y caminé por el pasillo. Las luces del tablero junto a las puertas marcaban la lenta subida del ascensor.


  ¡Venga!


  Se abrió la puerta. Entré como una tromba, casi empujando a los ocupantes antes de que pudiesen apartarse. Bajamos, todos con la mirada puesta en el cambio de los números de las plantas.


  ¡Vamos, vamos!


  No había nadie en el vestíbulo. Al tiempo que iba hacia la salida, marqué el número del sheriff.


  Tampoco esta vez obtuve respuesta.


  ¡Maldita sea!


  ¿Qué estaba pasando en el puerto deportivo? ¿En Dewees? ¿En la urbanización de Daniels? ¿En Bohicket?


  ¿Qué estaba pasando en el aeródromo de Clement’s Ferry Road?


  Tybee era quien más me preocupaba. No tenía idea de que Shorter pudiese ser un objetivo. El piloto nunca esperaría un ataque por parte de Marshall. El doctor tenía poco que perder y mucho que ganar si eliminaba al aviador. Marshall no sabía que estaban siguiendo a Daniels, y quizá tenía planeado hacer que el asesinato de Shorter pareciese obra de Daniels. ¿Marshall era tirador? ¿Había sido él quien le disparó a Pete? La policía de la isla de Palms seguía sin averiguar nada acerca del tiroteo. No habían encontrado armas en los registros del despacho y la casa de Marshall.


  Agitada a más no poder, me senté al volante. Giré la llave del contacto. Vacilé.


  ¿La isla de Palms? ¿Gullet?


  ¿Clement’s Ferry Road? ¿Tybee?


  Tybee podía estar en peligro.


  ¿A cuántas personas había matado Marshall? Si Tybee encontraba a Shorter, Marshall no vacilaría en matarlo a él también. De los dos, Tybee era el más fácil de pillar por sorpresa. El coche de policía era muy visible. Tybee no estaría preparado para el ataque.


  Con dedos temblorosos marqué el número del Departamento del Sheriff. Me atendió la misma operadora. Le dije mi nombre. Ella comenzó a hablar. La interrumpí en mitad del rollo, le dije que avisase a Gullet y a Tybee de que debían llamarme con toda urgencia.


  —El sheriff Gullet y el agente Tybee están fuera de contacto en estos momentos.


  —Llámeles por radio, por teléfono, envíeles una paloma mensajera. —Casi chillaba—. Haga lo que sea, pero transmítales mi mensaje.


  Oí como contenía el aliento.


  —Tybee podría estar en peligro.


  Corté.


  ¿Ahora qué? Gullet había dejado muy claro que no me incluiría en el arresto de Daniels. Ni siquiera sabía dónde estaba el sheriff. Era probable que Tybee estuviese ahora en el aeródromo, pero tampoco sabía bien cuál era su ubicación. Lo mejor sería esperar en casa. Sin duda alguno de los dos acabaría por llamar.


  


  No había recordado dejar encendida una luz. Sea for Miles estaba a oscuras, aunque la luna en cuarto creciente proyectaba un suave resplandor en las paredes exteriores, como si se tratase de un farol mortecino.


  Boyd ladró cuando giré la llave, y después corrió en círculos a mi alrededor mientras dejaba el bolso y ponía en marcha el contestador automático. No había ningún mensaje.


  El lugar me provocaba una sensación siniestra. No estaba Pete. No estaba Ryan. Demasiadas habitaciones y demasiado silencio para una persona sola. Gracias a Dios por la presencia del gato y el perro. Los acaricié a los dos por turnos.


  Encendí el televisor y vi Headline News durante unos minutos, aunque sin prestarle mucha atención. ¿Por qué no llamaban Gullet ni Tybee? Marshall y Daniels continuaban rondando a sus anchas, y los agentes estaban persiguiendo al hombre que no debían. El asesino podría estar preparándose para atacar de nuevo. Era una situación de extrema urgencia.


  ¿O no?


  Marshall había sido acusado, detenido y puesto en libertad bajo fianza. Que reuniesen más pruebas en su contra no haría que lo arrestasen de nuevo. Lo urgente era cancelar el arresto de Daniels. ¿Qué pasaría si pretendía escapar y resultaba herido? ¿Qué uso podría hacer el abogado de Marshall de la detención de Daniels en la conferencia de prensa de mañana?


  ¡Llamad, maldita sea, llamad!


  Cada vez más inquieta, cogí el móvil y una Coca-Cola light y fui hacia la playa. Boyd se mostró indignado cuando le cerré la puerta en los morros, y la rascó furioso con las patas, pero no quería perderlo de vista en la oscuridad.


  La marea estaba alta y quedaba poco espacio entre las dunas y el borde del agua. No había nadie paseando junto a la espuma blanca del oleaje. Cogí una silla de playa del cenador y la llevé hasta la orilla.


  Me senté, hundí las puntas de los pies en la arena y me bebí el refresco mientras esperaba que sonase el móvil. La luz de la luna trazaba dibujos fluorescentes en las olas. Soplaba el viento desde el mar. Era adormecedor. Comencé a relajarme. Casi.


  Pete y Ryan. Ryan y Pete. ¿Por qué la ambivalencia? Resurgían sentimientos olvidados que me incomodaban. Curioso. También sorprendente. No obstante, no se requería ninguna acción. ¿Persistiría la preocupación? Ya se vería.


  Apareció un caminante solitario por mi izquierda. De forma inconsciente, tomé nota. Una sudadera con capucha. Extraño. La noche no era fresca. De constitución musculosa. El caminante se desvió para pasar entre mi silla y las dunas.


  De pronto me ahogaba. El teléfono y la lata volaron de mis manos.


  Estaba asombrada por la velocidad con la que se había movido el hombre, y de su fuerza.


  Me llevé las manos a la garganta. Jadeaba y apenas si podía hablar.


  —¡Suélteme! —Mi grito solo fue un susurro ronco.


  —Disfrute de la vista, arrogante, estúpida y entremetida puta —susurró una voz que había oído antes—. Será lo último que verá.


  Desesperada, clavé las uñas en mi carne.


  —Flynn y Cruikshank me intentaron pillar y me ocupé de ellos, pero usted tropezó con cosas que no eran asunto suyo y hundió mi negocio. Yo daba un servicio valioso. Cogía las pocas partes buenas de aquellos desechos humanos y las enviaba para que les diesen un mejor uso. Es una pena que no pueda coger los suyos.


  Aquello que me rodeaba el cuello comenzó a apretarse. No podía respirar. No podía gritar. Se me nubló la visión.


  —Me causó un gran perjuicio. Ha llegado el momento de pagar, doctora Brennan. Diga adiós.


  La voz apenas si se registraba en mi mente torturada. Me ardían los pulmones y todas las células de mi cerebro gritaban pidiendo aire. El mundo comenzó a oscurecerse.


  ¡Lucha!


  Me moví hacia arriba y hacia atrás con todas mis fuerzas. Mi cráneo golpeó contra su barbilla y lo tumbó hacia atrás. Aflojó la mano.


  Me lancé hacia el agua en un intento por meterme entre las olas. Me sujetó por el pelo y me tiró hacia atrás.


  Perdí el equilibrio y caí con las piernas extendidas hacia delante. Antes de que pudiese volverme a un lado u otro, la mano que me sujetaba el pelo me empujó hacia abajo hasta que la barbilla tocó el pecho. La otra mano volvió a mi cuello.


  Entonces, sin ninguna explicación, las manos se aflojaron. Luché por ponerme de rodillas, pero no podía levantarme. En el mismo momento en que intentaba levantarme apoyada en las palmas, desapareció la presión en el cuello y oí una segunda voz. Una voz que también había oído antes.


  —Así que intentando cargarme esta también, capullo hijo de puta.


  La sangre latía en mis oídos. ¿O era el oleaje?


  Levanté la cabeza lo suficiente para ver a Corey Daniels, con su musculoso brazo izquierdo alrededor de la garganta de Marshall, y con la mano derecha en la muñeca izquierda para sujetar a Marshall con una llave de lucha libre. El rostro de Marshall estaba contorsionado por el dolor.


  Me pareció estupendo.
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  El calor cedió el sábado por la noche y dio paso a una de las gloriosas mañanas de domingo características de las tierras bajas. A las diez, Pete y yo estábamos sentados en el cenador, descalzos, entretenidos en la lectura de todos los periódicos que había conseguido en el Red and White de la isla.


  Leía por encima las páginas de deportes del Charlotte Observer, cuando una sombra pasó por encima de la página. Alcé la mirada. Una formación de pelícanos cruzaba el cielo empujada por el viento.


  Me serví una taza de café del termo, apoyé los pies en la balaustrada y miré el entorno. Más allá de las dunas bajaba la marea y dejaba a la vista cada vez más playa a medida que se retiraban las olas. Hacia el sudoeste se veían los diminutos milanos sobrevolando la isla de Sullivan’s.


  Ayer por la tarde, en el camino de regreso a casa desde la MUSC, Pete había anunciado que el lunes vendría uno de sus socios para llevarle a Charlotte. Buck Flynn y sus amigos habían contratado a auditores contables para que continuasen investigando en los libros de Aubrey Herron. A partir de lo que había averiguado antes de que le atravesasen el pulmón, Pete dudaba que la IDM estuviese haciendo un mal uso del dinero de los donantes.


  No discutí el plan de Pete. El Sabio Letón se recuperaba bien. Sabía que estaba ansioso por volver a sus clientes.


  Había hablado con Tim Larabee, el examinador médico del condado de Mecklenburg, y con Pierre LaManche, jefe de medicina legal de Montreal. Un cráneo y las momias de dos menores esperaban en la morgue de Charlotte. Dos esqueletos parciales habían llegado al Laboratorio de Ciencias. Ambos patólogos me aseguraron que los casos podían esperar, y eso me permitiría quedarme en Charleston para atender a Emma.


  También para realizar una última tarea.


  Abría las páginas del Atlanta Journal-Constitution cuando sentí, más que oí, unas pisadas que se acercaban por la pasarela. Al volverme vi a Gullet que venía hacia nosotros. Llevaba gafas Ray-Ban, pantalones de loneta y una camisa de tela vaquera sin el nombre bordado. Supuse que para el sheriff era su atuendo de paisano.


  —Buenos días. —Gullet le hizo un gesto a Pete, y después a mí.


  —Buenos días —respondimos Pete y yo.


  Gullet se sentó en el banco del cenador.


  —Me alegra ver que mejora, señor.


  —Gracias. ¿Un café? —Pete tocó el termo.


  —No, gracias. —Gullet plantó bien los pies, se inclinó hacia adelante y apoyó los gruesos antebrazos en sus muslos todavía más gruesos—. He tenido una amable charla con Dickie Dupree. Al parecer Dickie tiene un empleado con mucha ambición y muy poco cerebro. George Lanyard. —Gullet movió la cabeza hacia mí—. Dickie leyó la copia del informe que usted le envió al arqueólogo del estado y se puso como una moto. Lanyard malinterpretó los comentarios de su jefe cuando dijo que quería su pellejo. Es una cita textual.


  —¿Lanyard creyó que Dupree estaba sugiriendo que alguien debía dispararme? —No pude evitar que el disgusto se colase en mi voz.


  —Dispararle no. Acosarla. Lanyard admitió haberle tirado la botella cuando estaba junto al contenedor y haber disparado contra la casa. Afirmó que nunca había tenido la intención de herir a nadie. —Gullet volvió las Ray-Ban hacia Pete—. Usted entró en la cocina en un mal momento.


  —¿Dickie no estaba involucrado en persona? —pregunté.


  —Dupree se puso como una fiera cuando Lanyard confesó lo que había hecho. Creí que sería testigo presencial de otro homicidio. —Gullet respiró hondo y soltó el aliento poco a poco—. Yo le creo. Dupree puede saltarse los límites del decoro de vez en cuando, pero el hombre no es un criminal.


  —¿Qué pasa con Marshall? —preguntó Pete, sin mostrar ningún interés por Lanyard.


  —El fiscal del distrito llegó a un acuerdo. Marshall da el nombre y la ubicación de los cadáveres de cada una de sus víctimas y el estado acepta no clavarle una jeringa en el brazo.


  Solté una exclamación.


  —El estado tendría que insistir por lo menos en quitarle un pulmón y un riñón.


  —Lo comunicaré. —¿Había llegado casi a sonreír Gullet?—. Supongo que la sugerencia será bien recibida, aunque dudo que se lleve a la práctica.


  —¿Habla? —preguntó Pete.


  —Como una adolescente con el móvil.


  Yo ya lo sabía. Gullet había llamado después de que el fiscal llegase a un acuerdo con Marshall el sábado por la mañana. Sentí la habitual mezcla de tristeza y furia cuando pensé en todos los asesinados.


  La primera víctima de Marshall había sido una prostituta llamada Cookie Godine, asesinada en el verano de 2001. Willie Helms fue asesinado en septiembre. Ambos cuerpos los había enterrado en la isla de Dewees sin los riñones y los hígados.


  Marshall conocía la historia de Corey Daniels, y en parte le contrató por esa razón, poco después del primer asesinato. Desde el primer momento había tenido la intención de dejar algún rastro que dirigiese las sospechas hacia Daniels, por si la clínica se veía implicada de alguna manera. Pero cavar tumbas era un trabajo físico agotador que al médico no le gustaba en absoluto. Al ver que las desapariciones de Godine y Helms pasaban desapercibidas, Marshall se había vuelto más osado y cambió su modus operandi. Pasó de las sepulturas poco profundas a los entierros marinos.


  Rosemarie Moon y Ethridge Parker fueron asesinados en 2002, Ruby Anne Watley en 2003, Daniel Snype y Lonnie Aikman en 2004. Las últimas víctimas fueron Unique Montague y Jimmie Ray Teal. A menos que alguna otra tormenta trajese los restos de los demás, como había ocurrido con los de Montague, era poco probable que se recuperasen.


  Aunque no me dio ninguna satisfacción, había acertado con Helene Flynn y Noble Cruikshank. Flynn había comenzado a trabajar en la clínica de la IDM en 2003. Su desconfianza hacia Marshall había sido motivada por las sospechas en el manejo de las finanzas. Helene no soportaba las diferencias que percibía entre las condiciones de Nassau y el estilo de vida de Marshall. Para confirmar sus sospechas, había comenzado a espiar la vida privada del doctor. Pese a que no había conseguido ninguna prueba de malversación de fondos, había ido a quejarse a Herron y a su padre.


  Marshall había descubierto las actividades de Helene. Ante la posibilidad de que acabase por destapar la verdad, la había estrangulado y arrojado su cadáver al mar, enviado la llave y el dinero del alquiler a la casera, y se había inventado la historia de California. Era una ironía que Helene no hubiese llegado a averiguar nada acerca de los asesinatos o que Marshall vendía los órganos robados.


  Cruikshank también había tenido que desaparecer, pero era un investigador privado, un antiguo poli, y su cliente era Buck Flynn. A él sí que le podían echar de menos, y por lo tanto había sido necesario un plan más elaborado. Después de investigar el pasado de Cruikshank, Marshall se decidió por el suicidio, aunque hacer que el asesinato lo pareciese no era tarea fácil.


  —Hay algo que me intriga —dije—. Cruikshank no era fornido, pero sí un tipo duro. ¿Cómo se las arregló Marshall para matarlo?


  —Marshall localizó a Cruikshank en el Magnolia Manor y comenzó a seguirlo cuando Cruikshank salía por las noches. Descubrió que le gustaba beber y que el Little Luna’s era uno de sus bares preferidos. Una noche, Marshall se encontraba en el bar y vio que Cruikshank estaba muy borracho. Fue hasta el teléfono público cerca de la puerta y llamó al bar. Atendió el encargado de la barra. Marshall le describió a Cruikshank y le preguntó si estaba allí.


  »El camarero le pasó el teléfono a Cruikshank. Marshall se identificó como Daniels, y añadió que tenía información de Helene Flynn y la clínica. Quedaron en encontrarse en el Magnolia Manor.


  —Cruikshank tenía tanta prisa en ir al lugar de la cita que al salir se llevó por equivocación la otra americana.


  —Así es. Tenía las llaves del coche en el pantalón y no se dio cuenta del error. Cruikshank conducía de una forma tan errática que Marshall temió que lo detuviesen antes de llegar a casa. Cruikshank no fue tan afortunado. Le costó mucho aparcar, y eso le dio tiempo a Marshall para observar el lugar mientras caminaba hacia su víctima. Marshall siempre llevaba consigo el garrote cuando lo seguía, por si acaso surgía la oportunidad. Cruikshank se armó un taco cuando intentaba cerrar el coche. Marshall vio que no había nadie alrededor y que la calle estaba oscura. Se colocó detrás de Cruikshank y le pasó el garrote por encima de la cabeza antes de que pudiese darse cuenta.


  —¿Cómo se las arregló para llevar el cadáver al bosque nacional?


  —En cuanto acabó de estrangularlo, Marshall pasó uno de los brazos de Cruikshank alrededor de su propio cuello y rodeó con su brazo la cintura del muerto. Si alguien los veía, parecería una persona que ayudaba a un amigo borracho a llegar a casa. Marshall consiguió meter el cuerpo en el asiento del pasajero de su propio coche. Al pasar por el oscuro aparcamiento de una iglesia, aprovechó para entrar y transferir el cadáver al maletero.


  »Luego fue a su casa, cogió dos rollos de cuerda, y se dirigió al Francis Marion. Aparcó en el mismo lugar donde nos reunimos el día que se recuperó el cadáver. Sacó a Cruikshank del maletero y lo arrastró al interior del bosque. Al llegar al árbol, pasó una cuerda por las axilas de Cruikshank, arrojó el otro extremo por encima de la rama y lo levantó hasta que los pies quedaron un poco más arriba del suelo. Había arrastrado el cuerpo en una escalera plegable, que después utilizó para fijar una segunda cuerda alrededor del cuello de la víctima y atarla a la rama. Por último, cortó la cuerda del torso, recogió la escalera y se marchó.


  —¿Qué pasó con el coche de Cruikshank?


  —Marshall se hizo con las llaves después de estrangular a Cruikshank. Tuvo que llevarse una sorpresa mayúscula cuando encontró un billetero con otro nombre, pero acabó por decidir que tenía al hombre que quería y la americana de otro. Lo más probable es que le pareciese un golpe de buena fortuna. Al día siguiente de colgar a Cruikshank llevó el coche hasta el aparcamiento de larga estancia del aeropuerto. Utilizó un maletín para ocultar las placas de matrícula y las calcomanías que quitó. Después tomó un taxi de regreso a la ciudad. Al cabo de un mes, una grúa de la policía se llevó el coche a un recinto de vehículos abandonados. Para ese momento, Marshall debía de sentirse invencible.


  —¿Cómo fue lo del viernes por la noche? —preguntó Pete.


  —Marshall llegó hasta el mar por el camino de acceso público que hay allí, con la intención de acercarse a la casa desde la playa. —Gullet señaló el camino—. Imagínese su alegría al ver a la doctora Brennan sentada en la arena.


  En un gesto involuntario me llevé la mano a la garganta.


  —¿Por qué razón Daniels seguía a Marshall? —pregunté, con mis dedos recorriendo la marca roja que Pete había bautizado como mi «collar orgánico».


  —Las experiencias de Daniels con las fuerzas de la ley han sido menos que óptimas. Llevado por la desconfianza hacia la policía y preocupado porque Marshall quisiese tenderle una trampa, decidió buscar pruebas por su cuenta. Estaba dispuesto a seguir a Marshall hasta dar con las pruebas que demostrasen que el tipo no era legal.


  —¿Por qué Daniels no utilizó su propio coche?


  —Se dijo que Marshall podía verlo. La señorita Honey tiene un coche en tierra firme, así que Daniels cogió el de su tía y dejó el suyo en el puerto deportivo.


  —¿Daniels nunca sospechó nada antes del arresto de Marshall y de su propio interrogatorio? —A mí me seguía pareciendo increíble.


  —Se lo dije. Enfermero o no, el tipo tiene el cociente intelectual de un koala.


  —¿Por qué se mostró tan hostil en la entrevista?


  Gullet se encogió de hombros.


  —Odia a los polis.


  —¿Qué me dice de Herron y sus colegas de la iglesia de la Divina Misericordia?


  El sheriff negó con la cabeza.


  —Mientras se mantuviese dentro del presupuesto, Marshall tenía autonomía absoluta en la gestión de la clínica. Al parecer, la gente de la IDM no tenía ni la menor idea de lo que hacía el médico.


  —¿Alguna noticia de Shorter? —Ya sabía que el Cessna no estaba cuando Tybee se presentó en el aeródromo la noche del viernes.


  —La policía de Lubbock lo arrestó a las veintidós y cuarenta de ayer. Es lo que he venido a decirle.


  —¿Shorter voló a Texas? —pregunté.


  —Tiene una ex que vive en Lubbock.


  —¿Está cooperando? —quiso saber Pete.


  Gullet movió una mano en un gesto de «más o menos».


  —Shorter afirma que su empresa de transporte y carga es legal. Admite que hizo entregas para Marshall, pero niega cualquier conocimiento de la carga. Al parecer, Marshall llamaba uno o dos días antes y luego llevaba una nevera portátil al aeródromo a una hora señalada. Shorter volaba a México, aterrizaba en un desierto en las afueras de Puerto Vallarta y le entregaba la nevera a un mexicano llamado Jorge. Marshall le pagaba diez mil dólares por cada viaje. Shorter dice que no hacía preguntas.


  —¿Por qué la súbita escapada del jueves?


  —Afirma que le asustó el arresto de Marshall, dado que antes ya había tenido problemas con la ley.


  Permanecimos callados por un momento, mientras lo meditábamos. Fui la primera en hablar.


  —A la vista de los antecedentes de Shorter, es muy probable que llevase los órganos robados de Charleston a México, y de vuelta viniese cargado con droga.


  —La policía de Lubbock opinó lo mismo, y se pusieron en contacto con los federales. La DEA está revisando el avión. Bastará con que Shorter haya pasado un solo porro para que lo arresten. Además, su historia no se sostiene. Hay pruebas de que el timón de su aparato lo han pintado varias veces para poner los números de registro falsos típicos en los vuelos ilegales. Por otro lado, las autoridades mexicanas no tienen ninguna constancia de que hubiese comunicado la entrada en su espacio aéreo.


  —¿Marshall ha dado alguna explicación de cómo funcionaban las cosas en el otro extremo? —preguntó Pete.


  —Él llamaba a Rodríguez cuando encontraba un paciente de la clínica que era compatible con uno de los receptores. La víctima siempre era un desamparado o alguien cuya desaparición no sería advertida. En el lado mexicano, Rodríguez hacía su llamada, y el receptor volaba a Puerto Vallarta. En Charleston, Marshall mataba a su víctima y Shorter se encargaba de llevar los órganos.


  —¿Cómo contactó Marshall con Shorter? —preguntó Pete.


  —El piloto vive en la misma urbanización que Daniels. Los dos solían tomar una cerveza juntos de vez en cuando y charlaban de sus andanzas. Daniels compartió algunas de las historias de Shorter con Marshall, o quizá Marshall oyó a Daniels que hablaba de un piloto con antecedentes. En cualquier caso, parecía un buen candidato para la nueva aventura. Marshall investigó al tipo, echó el cebo, y este mordió el anzuelo.


  —¿Daniels nunca se enteró de que su vecino era la mula de su jefe?


  —Ni por asomo.


  —¿Hasta qué punto cree que Shorter está al corriente de todo? —pregunté.


  —La versión de Marshall confirma las afirmaciones de Shorter de que solo era un correo. Dice que Shorter nunca le preguntó por el contenido de las neveras.


  —Vaya —exclamé—. El honrado piloto nunca sospechó que era un contrabandista.


  Gullet se encogió de hombros.


  —Diez mil dólares compran mucho desinterés.


  —¿Qué pasa con Rodríguez? ¿Estaba enterado de cómo Marshall obtenía los órganos?


  —Desde siempre. Según Marshall, llevaban haciendo planes desde el noventa y cinco.


  —Rodríguez y Marshall acabaron la carrera en el ochenta y uno. ¿Cómo volvieron a encontrarse?


  —Nunca perdieron el contacto. Al enterarse de que su viejo compañero de facultad también se había convertido en persona non grata en la profesión médica, Marshall, al salir de la cárcel en el noventa y uno, llamó al único médico delincuente que conocía, y después viajó a México. Rodríguez llevaba trabajando dos años en el balneario de Puerto Vallarta, y también atendía una pequeña consulta. Una cosa llevó a la otra, y entre los dos montaron lo que les pareció que era una máquina de hacer dinero con pocos riesgos. Se limitarían a un puñado de donantes por año, cobrarían cien o doscientos mil dólares por órgano y permanecerían inactivos el resto del tiempo. La única pregunta era: ¿dónde realizaría Marshall su parte de la operación? Al cabo de unos meses, la IDM ofreció un puesto en su clínica de Charleston, y, dado el salario, no se preocuparon mucho de los antecedentes de los postulantes. Marshall se las apañó para presentar unos documentos falsificados y consiguió la licencia para ejercer en Carolina del Sur. Rodríguez comenzó a comprar equipos quirúrgicos de segunda mano al sur de la frontera. Un par de años después, lo tuvieron todo preparado para funcionar.


  —¿Han encontrado a Rodríguez? —pregunté.


  —Todavía no, pero los federales lo atraparán.


  —¿De qué le acusarán?


  —Las autoridades mexicanas lo están estudiando a fondo.


  —Rodríguez alegará que no sabía nada de los asesinatos y que le habían garantizado que los órganos habían sido obtenidos de forma legal.


  —Marshall afirma que Rodríguez fue quien lo organizó todo. También que no era el único proveedor de Rodríguez.


  —Marshall se ha declarado culpable de once asesinatos —señalé—. ¿Cómo sabemos que no hay más víctimas?


  Gullet volvió las Ray-Ban hacia mí.


  —El instinto me dice que las hay. Marshall solo nos da las personas desaparecidas que conocemos y espera que nos conformemos.


  Había un par de detalles que todavía me inquietaban.


  —Lester Marshall es un hombre meticuloso hasta la médula. ¿Cómo pudo ser tan descuidado con las conchas?


  —Sospecho que se formulará la misma pregunta con mucha frecuencia durante los años venideros. —Esta vez, Gullet sonrió—. Marshall dice que compró una bolsa de conchas el día que asesinó a Willie Helms. Esperaba encontrar algo interesante en el surtido. Según él, una concha cayó en el dobladillo o en el bolsillo, quizás en el mercado, o quizá cuando regresaba a la clínica. Es la que acabó con Helms. Recuerda haber mirado las conchas con el microscopio, y después dejarlas en un cajón de la mesa durante un rato. Cree que el envoltorio debía de estar roto.


  —Así que una concha cayó de las prendas de Marshall al cadáver de Helms. Otra se cuela en un hueco del cajón. Y Marshall no vio ninguna de las dos.


  Gullet asintió.


  —Marshall fue el más sorprendido cuando aparecieron las conchas. Tuvo que improvisar para introducir las conchas en el montaje contra Corey Daniels.


  —Derrotado por un molusco —comentó Pete.


  —¿Quién llamó a Cruikshank desde el despacho de Marshall? —pregunté para aclarar el detalle número dos.


  —O’Dell Towery.


  —¿El hombre de la limpieza?


  —Towery es un poco lerdo —respondió el sheriff—, pero lo recuerda porque se apartaba de su rutina. Dice que Marshall le ordenó que utilizase el teléfono de su despacho a una hora específica. Explicó que estaba esperando un mensaje y a esa hora no podía atender la llamada. Le dijo a Towery que si nadie atendía, colgase y que le devolviese la nota con el número de teléfono a la mañana siguiente. Para la hora fijada, Marshall tenía una coartada. Si surgía algún problema, la llamada por lo menos enturbiaría las cosas y en el mejor de los casos dirigiría las sospechas hacia Daniels.


  Silencio.


  Gullet se miró las manos.


  —Tengo entendido que la señorita Rousseau está muy enferma.


  —Lo está —asentí. Mi mente divagó.


  Emma tenía fiebre cuando la había visitado el jueves. Aquella noche, la temperatura le subió casi a cuarenta, y los sudores, el dolor de cabeza y las náuseas fueron muy violentos.


  Ante la sospecha de una infección, Russell había hospitalizado a Emma el viernes. Yo había llamado a Sarah Purvis el sábado por la mañana. Acababa de regresar de Italia, pero Sarah salió hacia Charleston de inmediato.


  Antes de que llegase su hermana, Emma y yo tuvimos mucho tiempo para hablar. Le conté todo lo que había pasado desde el jueves. Me informó de que el forense del condado de Berkeley había dictaminado que la muerte de Susie Ruth Aikman había sido por causa natural. La anciana había fallecido como consecuencia de un infarto de miocardio.


  Después Emma me relató el extraño incidente del barco de crucero.


  Un hombre había muerto en alta mar. Cuando el barco ancló en Charleston, la viuda del hombre autorizó la cremación, firmó los documentos y se marchó con la urna. Días más tarde, otra mujer se presentó en el despacho de Emma. Afirmaba ser la esposa del difunto y quería el cadáver. Los documentos demostraban que la señora número dos era la esposa legítima. Ahora estaban pendientes los juicios referentes a la disposición de las cenizas del caballero.


  —El tipo tiene a dos mujeres peleándose por sus restos, Tempe. Es uno de los afortunados. —Emma tragó saliva. Vi que la conversación se estaba convirtiendo en un esfuerzo—. Me estoy muriendo, por supuesto. Todos lo sabemos.


  Controlé el temblor en mi pecho e intenté hacerlo callar. Emma continuó hablando.


  —Mi muerte no pasará desapercibida. Hay personas en mi vida. Seré recordada, quizás incluso echada de menos. En cambio, Marshall y Rodríguez se aprovecharon de aquellos deshechos de la sociedad. De los marginados, de aquellos cuya muerte nadie lamentará. La desaparición de Cookie Godine ni siquiera fue denunciada. Lo mismo pasó en el caso de Helms y Montague. Gracias a ti, Tempe, sus cuerpos no permanecerán anónimos.


  Incapaz de hablar, le acaricié el pelo. Estaba a un paso de echarme a llorar.


  Gullet volvió a hablar después de su propio y breve ensimismamiento.


  —No parece justo.


  —No —asentí—. No lo es.


  —Es una buena mujer y una auténtica profesional.


  Gullet se levantó. Yo también.


  —Supongo que lo mejor es no cuestionarse los designios de Dios.


  No parecía haber ninguna respuesta a sus palabras, así que guardé silencio.


  —Hizo un trabajo excelente, doctora. Aprendí unas cuantas cosas trabajando con usted.


  El sheriff me tendió la mano. Sorprendida, se la estreché.


  La última pieza que faltaba se la di yo a Gullet.


  —La filtración a Winborne no salió de su departamento, sheriff. A petición de Emma, Lee Anne Miller estuvo indagando en la morgue de la MUSC. El informante de Winborne era un técnico de autopsias de segundo año. —Era otra de las cosas que Emma me había dicho el sábado.


  Gullet fue a hablar. Lo interrumpí. Si se disponía a darme una disculpa por haberme acusado de sabotear su investigación, no la quería.


  —Era —recalqué—. Ahora está sin empleo.


  El sheriff lo pensó durante unos momentos. Luego se volvió hacia Pete.


  —Mis mejores deseos para usted, señor. ¿Quiere que le mantenga informado de los cargos contra Lanyard? Supongo que intentará llegar a un arreglo.


  —Es su territorio, sheriff. Lo que sea bueno para usted y el fiscal del distrito es bueno para mí. Cuando acabe, quizá quiera decirme el resultado, si no le importa.


  —Lo haré —respondió Gullet. Después se dirigió a mí—: ¿El martes a las siete?


  —Allí estaré.


  Epílogo


  Amaneció con una fría llovizna gris que se prolongó durante toda la mañana. El cielo pasó de negro a pizarra y perla, pero el sol continuó siendo una opaca mancha blanca.


  A las ocho estábamos al final de la isla de Dewees, un trozo de bosque marítimo a cinco metros de la marca de la marea alta. Una racha de viento ocasional movía las brillantes hojas mojadas. Las gotas resbalaban por la tela de plástico a medida que la destapaba con mi paleta. Se oía el chapoteo de las botas de Miller que caminaba alrededor de nosotros con la Nikon capturando el melancólico mural.


  Gullet estaba por encima de mí, el rostro impasible, la brisa moviendo su cazadora de nailon. Marshall miraba desde un coche de golf, con las esposas en las muñecas y un agente a su lado.


  Más allá de la lluvia, el viento y la cámara, había una quietud en la escena que parecía adecuada. Solemne y sombría.


  Hacia el mediodía, Miller y yo pudimos sacar a Cookie Godine de su tumba improvisada. Un leve hedor flotó en el aire y los ciempiés escaparon de regreso a la oscuridad cuando levantamos el bulto y lo llevamos hasta la furgoneta.


  Por el rabillo del ojo, vi que Marshall levantaba una mano para taparse la nariz y la boca.


  


  El viernes por la mañana me levanté a las nueve, me vestí con una falda azul marino y una blusa blanca y fui a la iglesia episcopal de San Miguel. Dejé el coche en el aparcamiento, caminé hasta el Old City Market, hice unas compras y volví a la iglesia.


  En el interior, la multitud era mucho más grande de lo que había esperado. La hermana de Emma, Sarah Purvis, pálida y silenciosa. El marido de Sarah y sus hijos. Gullet y varios de sus agentes. Lee Anne Miller y el personal de la Oficina del Forense. También había varias docenas de personas que no reconocí.


  Miré a los presentes durante el servicio, pero no canté ni participé en las oraciones. Habría estallado en llanto si hubiera abierto la boca.


  En el cementerio me mantuve apartada de la fosa, observé como bajaban el féretro y desfilaban los presentes, cada uno arrojando un puñado de tierra. Cuando el grupo se dispersó, me acerqué.


  Durante unos minutos permanecí junto a la tumba, hecha un mar de lágrimas.


  —Estoy aquí para decirte adiós, mi vieja amiga. —Un temblor sacudió mi pecho—. Sabes que te echarán de menos.


  Con manos temblorosas, arrojé mi ramo de flores sobre el ataúd de Emma.


  


  Ahora es viernes por la noche, y estoy acostada sola en mi cama, muy vacía, apesadumbrada por la muerte de Emma. Mañana me iré a Charlotte con Birdie y Boyd. Me apenará dejar la región del Lowcountry. Echaré de menos el olor de los pinos, las algas y la sal. El siempre cambiante juego de la luz del sol y la luna sobre la superficie del agua.


  En Charlotte me ocuparé de atender a Pete hasta que se recupere del todo. No pude hacerlo con Emma, no pude introducir células sanas en su cuerpo solo con la fuerza de voluntad ni expulsar al estafilococo que acabó por quitarle la vida. Continuaré pensando en la infidelidad de mi marido y en mi continuado apego hacia él. Intentaré separar estos sentimientos de los sentimientos de ternura engendrados por la hija que es tanto suya como mía.


  Dentro de unas pocas semanas haré las maletas, me dirigiré al aeropuerto y subiré a un avión que me llevará a Canadá. En Montreal, pasaré por la aduana y tomaré un taxi que me llevará a mi apartamento del centro. Al día siguiente, me presentaré en el laboratorio. Ryan estará once plantas más abajo. ¿Quién sabe?


  Hay una cosa que sí sé. Emma tiene razón. Cualquiera que sea el resultado, me cuento entre los afortunados. Tengo personas en mi vida. Personas que me quieren.


  De los archivos forenses de la
 Doctora Kathy Reichs


  Hay ocasiones en las que me rasco la cabeza, intrigada. Después de años de oscuridad, mi campo profesional está muy de moda.


  Cuando acabé mi licenciatura, eran muy pocos los polis o los fiscales que habían oído habar de la antropología forense y todavía menos quienes la utilizaban. Mis colegas y yo formamos un pequeño club, conocidos solo por un puñado y comprendidos todavía por menos. Los profesionales de la ley y el orden sabían muy poco de nosotros. El gran público no sabía nada.


  El conocimiento y la utilización han aumentado con el paso de los años, pero solo sigue habiendo un puñado de practicantes autorizados en Estados Unidos, que trabajan como consultores para las fuerzas del orden, los forenses y los examinadores médicos. Los militares emplean un pelotón o algo así.


  Sin embargo, de pronto, nos ha alcanzado la notoriedad. Primero fue la literatura popular: Jeffery Deaver, Patricia Cornwell, Karin Slaughter y, por supuesto, Kathy Reichs. Luego vino la televisión: la famosa C. S. I. atrajo a millones de espectadores, y la ciencia forense apareció en antena. También aparecieron en antena Caso Abierto y Sin Rastro. Tuvimos a Quincy E. M. en los setenta, pero la patología ahora deslumbra. Crossing Jordan, DaVinci’s Inquest, Autopsy. Por todas las ondas los científicos cortaban, miraban, simulaban y resolvían. Ahora está Bones.


  Bones es la más nueva de las series forenses de la televisión y el apodo del personaje principal de la serie es Temperance Brennan, la fficticia antropóloga forense que creé en mi primera novela, Testigos del silencio (Déjà Dead), hace diez años. En la serie, Tempe está al principio de su carrera, empleada por el Jeffersonian Institute, y trabaja con el FBI. Con todo derecho. El FBI fue una de las primeras agencias en reconocer el valor de la antropología forense, al recurrir a la ayuda de los científicos del Smithsonian para responder a las preguntas planteadas por los esqueletos nada menos que a principios del sigloXX.


  Las cosas eran menos formales en aquel entonces, menos estructuradas. No es así en la actualidad. La antropología forense consiguió el reconocimiento formal en 1921, cuando la Academia Americana de Ciencias Forenses creó la sección de Antropología Física. La Junta Americana de Antropología Forense se formó poco después.


  En los años setenta, los antropólogos forenses extendieron sus actividades a la investigación de los abusos contra los derechos humanos. Se montaron laboratorios y se abrieron fosas comunes en Argentina y Guatemala; más tarde, en Ruanda, Kosovo y muchos lugares más. Nuestra actuación también se requirió en el rescate ante catástrofes. Trabajamos en accidentes de aviones, inundaciones de cementerios, bombardeos, en el World Trade Center, y en fechas más recientes en las tragedias del tsunami y el huracán Katrina.


  Ahora, después de décadas de anonimato, somos estrellas. No obstante, el público continúa confuso en lo que se refiere a las denominaciones. ¿Qué es un patólogo? ¿Qué es un antropólogo? ¿Qué significa forense?


  Los patólogos son especialistas que trabajan con los tejidos blandos. Los antropólogos son especialistas que trabajan con huesos. Si es un muerto reciente o un cadáver más o menos intacto, es territorio del patólogo. Un esqueleto en una tumba poco profunda, un cuerpo calcinado en un bidón, fragmentos de hueso en una trituradora de madera, un bebé momificado en un baúl del desván, le toca al antropólogo. Con los indicadores esqueléticos, los antropólogos forenses responden a las preguntas de identidad, tiempo y causa de la muerte, y el tratamiento posterior del cadáver. La palabra forense hace referencia al intento de dar respuesta a las preguntas legales mediante la aplicación de los hallazgos científicos.


  Nadie trabaja solo. Mientras que la televisión pone de relieve las heroicidades individuales del científico o el detective solitario, el verdadero trabajo policial incluye la participación de muchísimas personas. Un patólogo puede analizar los órganos y el cerebro, un entomólogo los insectos, un odontólogo los dientes y los registros dentales, un biólogo molecular el ADN, un experto en balística las balas y los casquillos y un antropólogo forense se centra en los huesos. Numerosos participantes colocan las piezas del rompecabezas hasta que aparece una figura.


  Me formé en arqueología, con la especialidad en biología del esqueleto. Me introduje en la antropología forense a través de la petición de ayuda en la investigación del asesinato de un niño. Los pequeños huesos fueron identificados. Una niña de cinco años, secuestrada, asesinada y arrojada en un bosque cerca de Charlotte, Carolina del Norte. Nunca encontraron al asesino. La injusticia y la brutalidad del caso cambiaron mi vida. La vida de una niña segada con una despiadada indiferencia. Abandoné los huesos antiguos por los de los muertos más recientes. Me pasé al campo forense y nunca miré atrás.


  Me gustaría creer que mis novelas han desempeñado un modesto papel en el despertar del interés por la antropología forense. A través de mi personaje ficticio, Temperance Brennan, ofrezco a los lectores una visión de mis propios casos y experiencias. Testigos del silencio está basada en mi primera investigación de unos asesinatos en serie. La huella del diablo (Death du Jour) deriva de un trabajo que realicé para la Iglesia católica, y de los asesinatos-suicidios que ocurrieron dentro del culto del Templo Solar. El beso de la muerte (Deadly Decisions) surge de los muchos huesos que llegaron hasta mí gracias a los Ángeles del Infierno de Québec. Informe Brennan (Fatal Voyage) nace de los trabajos de recuperación tras una catástrofe. Grave Secrets fue inspirada por mi participación en la apertura de una tumba colectiva en Guatemala. Bare Bones se creó a partir de los restos de alce que examiné para los guardias forestales. Lunes de ceniza (Monday Mourning) la inspiró el hallazgo de tres esqueletos en el sótano de una pizzería. Tras la huella de Cristo (Cross Bones) se nutre de mi visita a Israel, una historia donde se mezclan unos huesos de Masada de los que nadie sabe nada, una caja fúnebre que se supone es la de Santiago, el hermano de Jesús, y una tumba del sigloI saqueada hacía poco en una trama criminal moderna.


  Ningún hueso roto (Break No Bones) se aparta un poco de mi forma de trabajo habitual, dado que la historia no parte de un único, o un par de casos, sino de diferentes encuentros y experiencias profesionales. Túmulos funerarios excavados en mis primeros años de carrera. Una escuela de campo de arqueología de la UCCN. Un caso forense que me trajeron en una bañera de plástico. Cortes analizados para una investigación de homicidio. Vértebras fracturadas que examiné para la reconstrucción del atropello de un peatón y la fuga del conductor. El esqueleto de un suicida colgado en un árbol.


  Como en todos mis libros, la última novela de Temperance Brennan se aprovecha de décadas de labor profesional en laboratorios criminales y escenas del crimen. Se añade una pizca de arqueología. Se bate con un par de leyendas urbanas. Se echan unas cuantas crónicas periodísticas sobre el robo de órganos. Se sazona con veranos en la playa de la isla de Palms y voilà!: Ningún hueso roto.
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  En último lugar, gracias a mi agente, Jennifer Rudolph-Walsh, que siempre tiene tiempo para una palabra de aliento, que siempre me hace sentir inteligente. Y bonita.


  Aunque Ningún hueso roto es una obra de ficción, he procurado que los detalles históricos sean todo lo cercanos a la realidad que me ha sido posible. Si hay errores, son míos. No culpen a las personas citadas.
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    KATHY REICHS (Chicago, 1948). Escritora estadounidense famosa por sus libros basados en el personaje de Temperance Brennan, adaptados en la serie de televisión Bones, de fama mundial, donde incluso hizo una aparición en un capítulo.


    Reichs es antropóloga forense y profesora de su especialidad en la Universidad de Carolina del Norte, aunque actualmente disfruta de una excedencia, y colabora con diversas instituciones médico-legales de Estados Unidos y Canadá además de dar charlas por todo el mundo.


    Su primera novela, Testigos del silencio, recibió el premio Arthur Ellis Edwards a la mejor escritora novel y su obra ha sido traducida a más de 30 idiomas. Estas novelas están basadas en casos reales investigados por ella misma como antropóloga forense, aunque hay diferencias entre los personajes y la vida real.

  


  Notas


  
    [1] Dios significa caridad. (N. del T.) <<

  


  
    [2] Da mucha pasta (N. del T.) <<

  


  
    [3] Bliss = Felicidad. (N. del T.) <<

  


  
    [4] Juego de palabras con la obra titulada El progreso del peregrino, de John Bunyan, publicada en 1678. (N. del T.) <<

  


  
    [5] Literalmente, tabaco de conejo. Su nombre científico es Gaphalium obtusifolium y es originaria de Estados Unidos. (N. del T.) <<

  


  
    [6] Teal significa verde azulado. Recordemos que es la matización de Pete a la descripción que hizo Tempe de los colores de su gorra: rojo y turquesa. De ahí la asociación de ideas de Tempe. (N. del T.) <<

  


  
    [7] Woody significa leñoso. De ahí la referencia posterior a los árboles. (N. del T.) <<
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