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  —SU nombre.


  —Frank Hutton.


  —¿Edad?


  —Veintiocho años.


  —¿Profesión?


  —Periodista.


  —¿Dónde trabaja?


  —Trabajaba hasta hace cinco días en la revista Homicidio, de Nueva York.


  —¿Le dieron unas vacaciones?


  —Me echaron.


  —¿Por qué?


  —No es asunto suyo.


  —Soy un policía y debo enterarme de todo.


  —Uso calzoncillos de color rojo. Me refiero a los que llevo ahora. También los tengo verdes.


  —¡Cierre la bocota, Hutton! ¡Esto es muy serio!


  —¿Ve usted que me ría?


  —No, hasta ahora no se rio. ¡Pero nosotros le daremos motivos para que se muera de risa!


  —Tráigame una linda rubia en bikini y que me haga cosquillas en el sobaco. Es lo que más me divierte.


  —¡Usted y sus podridos chistes!


  —Usted empezó.


  —¡Ha matado a un hombre!


  —Se equivoca.


  —¿Mató a alguien más?


  —Maté a un lagarto.


  —Era un hombre y se llamaba Douglas Lumber. Le cascó la cabeza como si fuese una nuez.


  —Fue en defensa propia, poli.


  —¡No me llame poli! ¡Ya le he dicho que mi nombre es Barry Gibson y soy sargento de policía de Lakefield!


  —¿Tiene esposa?


  —Sí.


  —Lo siento por ella, si está siempre de tan mal humor.


  —¿Qué quiere, Hutton? ¿Que me ponga unas castañuelas y le baile al estilo flamenco? Ha matado a un ser humano, aunque usted lo considere un lagarto. ¡Y queremos saber por qué lo hizo!


  Me preguntaba por qué lo había hecho. ¿Qué harían ustedes con un tipo que se presenta en su casa con una «Luger» lista para darle la ración? Así se había presentado Douglas Lumber en el bungalow del motel donde yo me encontraba. Y eso había pasado un par de horas antes de que estuviese en aquella sucia comisaría, con aquel verrugoso policía haciéndome preguntas.


  —Douglas Lumber me iba a liquidar, sargento.


  —¿Por qué?


  —Por algo que hice por él.


  —¿Qué hizo por él, Hutton?


  —Lo mandé a la prisión por cinco años. Asesinó a una chiquilla de dieciséis. Era casi una niña. Lumber la mató a sangre fría. La policía estaba a oscuras. No sabía quién era el asesino. Yo lo descubrí. Pero no se encontraron pruebas suficientes para mandarlo a la silla eléctrica. Tampoco lo absolvieron porque tenía un prontuario excepcional. Douglas Lumber había robado, asaltado y violado. Le aseguro que había cometido todos los delitos que usted pueda reunir en su archivo. Lumber salió de la prisión por su buena conducta. Sí, sargento Gibson. El muchacho se portó bien cuando estuvo en la ratonera. Y decidió darme las gracias. Puede comprobar que Douglas Lumber salió de la cárcel hace cinco días. Y está claro que empezó a buscarme. Y me sorprendió en el bungalow cuando yo estaba en la ducha. Abrió con una llave falsa. Tuve suerte. Habían cambiado la tubería del baño y se habían dejado la vieja. Cuando Douglas Lumber iba a disparar sobre mí, atrapé la cañería, y lo demás ya lo sabe.


  —Le cascó el cráneo.


  —Sí, sargento Gibson. Y gracias a eso, Douglas Lumber no me sirvió la dosis de jarabe de plomo.


  —Muy bonito.


  —Celebro que le guste.


  —¡No me gusta nada, Hutton!


  El policía paseó de un lado a otro. Era gordo, con unas cuantas verrugas en la cara. Cuatro. Y no eran nada monas. Tampoco me gustaba su nariz. Era como un pimiento.


  Se detuvo y me señaló con el brazo extendido.


  —¿A qué vino a Lakefield, Hutton?


  —Quería encontrar un lugar tranquilo.


  Era un sarcasmo. En aquel lugar tranquilo, Douglas Lumber había tratado de asesinarme. Pero yo tenía otro motivo para haber llegado a Lakefield, y no se lo pensaba decir al sargento.


  —Usted apesta, Hutton.


  —¿No será que está oliendo sus pies?


  Se miró los pies. Debí dar en el clavo. Le sudaban mucho.


  Se dio cuenta de su error y rugió como un león al que le hubiesen clavado una flecha en los cuartos traseros.


  —¡Hutton, está acabando con mi paciencia!


  —¡Y usted con la mía!


  Puso los brazos en jarras y me dieron ganas de cantarle una canción francesa de la época de la vendimia y que dice algo así como: «Somos los vendimiadores y traemos muy mala uva.»


  —¿Quién es aquí el que manda, Hutton?


  —Usted, señor policía.


  —¿Quién es el que lleva el interrogatorio?


  —Usted, señor sargento.


  —¡Basta de bromas!


  —¿Lo estoy embromando? Oh, no era mi intención.


  —¡Basta, Hutton! ¡Levántese!


  —¿Debo apoyar otra vez las manos en la pared?


  —Ya las apoyó una vez y no le sacamos nada, excepto una cartera y cinco cochinos dólares.


  —No soy un policía de pueblo, y no puedo ganar tanto dinero como usted.


  —¡Otra cosa como ésa y lo encierro!


  Eso quería decir que me iba a dejar libre y no quise contrariarlo más.


  —Váyase de Lakefield, Hutton.


  —No puedo.


  —¿Por qué no puede?


  —Tengo la maleta en el motel de Paola Holmes.


  —Muy bien. Irá al motel, atrapará la maleta y se largará.


  —Lléveme al bungalow.


  —Tendrá que hacerle por sus propios medios.


  —Oiga, sargento, el bungalow está a treinta millas de aquí. ¿Quiere que vaya a pie?


  —Eso le servirá para hacer ejercicio. ¡Fuera!


  Me había hecho firmar una declaración previa y luego me pasó al cuartito de los tormentos. Y allí me había enfocado con una maldita lámpara que me deslumbraba porque dijo que mi declaración estaba llena de gusanos. Pero yo mantuve mi declaración en aquel interrogatorio que acababa de finalizar.


  Me dirigí hacia la puerta, pero antes de salir dije:


  —¿Me da mi cartera y mis cinco cochinos dólares?


  —Cómo no.


  Salió conmigo de la oficina donde había un policía con cara de alelado que me miró como si yo fuese Jack el Destripador.


  —¿Ya cantó, sargento? —preguntó.


  Y otra vez estuve a punto de cantarles lo de la mala uva.


  —La declaración sirve, Pat —contestó el sargento verrugoso—. Fue en defensa propia.


  —Ah, ya —dijo Pat con desconsuelo.


  Gibson me entregó mi cartera y mis cinco pavos. Era lo único que me quedaba, aunque ya había pagado con anterioridad tres días en el bungalow en que Douglas Lumber había tratado de momificarme.


  Me guardé la cartera y el dinero.


  —Sargento —dije—, le deseo unas felices Navidades.


  El alelado Pat miró al calendario y dijo:


  —Sargento, hoy es tres de agosto.


  Gibson puso muy mala cara después de escuchar mi felicitación adelantada.


  —¿Por qué dice eso, Hutton?


  —Porque soy un tipo muy fino. Y cuando llegue diciembre, estaré muy lejos, y podría olvidar mis buenos deseos para usted.


  —¡Lárguese, chupatintas!


  —Escribo a máquina.


  —¡Fuera, maldita sea!


  Hice un saludo con la mano y salí de la comisaría.


  El sol se estaba ocultando. Había recibido la visita de Douglas Lumber a mediodía, un par de horas después de que yo llegase al motel de Paola Holmes.


  La propia dueña del motel había avisado a la policía y allí fueron el sargento y un agente, que ya había dejado de ver y que respondía al nombre de Meredith. Me habían traído en su coche. Yo tenía el mío en el motel.


  Y por eso tenía que hacer ahora el camino de regreso por mis propios medios.


  Vi una parada de autobús.


  Había una señora muy gorda esperando.


  —¿Puede decirme adónde va este autobús?


  —A Spring Valley.


  —¿Pasa por el motel Holmes?


  —No, señor. El autobús va precisamente por la dirección opuesta.


  Le di las gracias. Pero no me moví. Entonces la vi a ella. Era pelirroja, de rostro muy bello. Podría tener veinticuatro o veinticinco años. Se cubría con una blusita de color rojo, como mis calzoncillos, y su piel era cremosa.


  Sus ojos y los míos, se encontraron. Ella parecía decirme: «Aunque usted sea alto, rubio, guapo, no lo voy a llevar en mi coche porque es un forastero». Yo le dije con mis ojos: «Pelirroja, voy a seguir mi camino porque tú eres de las que enredan a un hombre».


  Fue un diálogo mudo y muchas veces es el mejor de los diálogos porque uno sabe lo que le puede acarrear una hermosa mujer.


  Eché a andar por la acera.


  El coche pasó por mi lado y frenó bruscamente.


  La pelirroja volvió la cabeza y me miró.


  Enarqué las cejas. Me había equivocado. Prometí enviar al infierno mi diálogo con los ojos.


  —¿Quiere que lo lleve?


  Puesto que yo nada decía, ella agregó:


  —Oí que quería dirigirse al motel Holmes. Yo voy justamente en esa dirección.


  —Gracias.


  Di la vuelta al coche por la popa y ocupé el asiento delantero a su lado. Eso me permitió ver sus piernas. Las tenía desnudas, ya que se cubría con shorts. Eran perfectas, la piel cremosa. Puso en marcha el vehículo. Y condujo con una sola mano porque me alargó la otra.


  —Soy Judy Carroll.


  —Frank Hutton —cambié un apretón.


  —Lo vi salir de la comisaría.


  —Tuve un tropiezo.


  —¿Aparcó mal?


  —No, todo fue por una tubería de plomo. Yo la subí, luego la bajé y, justamente, antes de llegar al suelo, encontré una cabeza.


  —¿Es cierto? —dijo ella parpadeando.


  —Maté a un tipo. Pero era un gánster. Y ahora ya puede detener el coche para que pueda saltar.


  Pero no detuvo el auto.


  Salimos del pueblo.


  Saqué cigarrillos y le ofrecí, pero ella negó con la cabeza. Yo encendí y mientras expulsaba el humo, pregunté:


  —¿Señora o señorita?


  —Todavía no me he casado.


  —Lo dice como si esperase casarse pronto.


  —Me casaré en el otoño.


  —Es una buena temporada para casarse. Y en las cataratas del Niágara tendrá una temperatura muy suave.


  —No pienso ir a las cataratas del Niágara en viaje de novios. Peter y yo nos iremos a Europa.


  —¿París?


  —Sí.


  —Todos los americanos van a París cuando viajan a Europa. Me pregunto por qué será. ¿Por la igualdad? ¿Por la libertad? ¿Por la fraternidad?


  —Quizá por todo junto. ¿Conoce París, señor Hutton?


  —Estuve un par de veces allí.


  —¿Y cómo lo encuentra?


  —Sólo puedo hablarle de las francesas. Son burbujeantes como su champaña.


  —Usted no es casado.


  —¿En qué lo notó?


  —No es de esa clase de tipos que se casa antes de los treinta y cinco.


  —¿Psicóloga?


  —Sólo bibliotecaria.


  —¿Trabaja en Lakefield?


  —Estoy en una casa particular. En la Hobart Astor.


  Yo estaba en Lakefield por aquel hombre. Sí, había ido allí por él. Hobart Astor me había mandado llamar desde Nueva York pero me exigió que no apareciese por su casa. Yo debía hospedarme en el motel de Paola Holmes y esperar órdenes. Me rogó que tuviese cuidado. Yo no conocía a Hobart Astor, aunque sabía quién era. Un millonario retirado de los negocios. Según algunos, su fortuna ascendía a cien millones de dólares. Otros señalaban la cantidad en doscientos. Pero, ¿qué más daba? Una vez se pasa de los cien millones de dólares, cien más da lo mismo.


  Miré a Judy. ¿Sería ella el contacto? ¿O era una espía, alguien que estaba al corriente de que yo estaba allí por Hobart Astor y había ido en mi busca? Ya no podía aceptar que mi encuentro con la pelirroja fuese casual.


  Tras decir las últimas palabras, había guardado un silencio y miraba la carretera sobre la que corríamos.


  Decidí atacar.


  —Señorita Carroll, ¿acostumbra a auxiliar a todas las personas que se encuentran en un apuro?


  —No.


  —Entonces, ¿por qué me auxilió a mí?


  —Usted es una excepción.


  —¿Por qué?


  —Es alto, rubio y guapo.


  ¿Les he dicho que soy un tipo enorme para dialogar con los ojos? Pero no me lo creí.


  No soy tonto, hermano. Una vez una tipa, a cuyo lado Raquel Welch hubiese parecido una vieja desdentada, trató de conquistarme para hacerme escupir todo lo que sabía, una información de primera categoría. Y yo la cogí del brazo, la saqué de mi apartamento, cerré la puerta y me quedé tan tranquilo. Y pasé aquella noche haciendo solitarios.


  —Usted tampoco está mal, señorita Carroll.


  Sacó el coche de la carretera. Lo detuvo e inclinándose hacia mí, dijo:


  —Béseme.


  La besé.


  Al segundo beso, la aparté unas pulgadas y, mirándola a los grandes y verdes ojos, le dije:


  —¿Cuál es el motivo?


  —¿El motivo de qué?


  —De esta merienda.


  —Ya te lo he dicho. Me gustaste.


  —¿Vas por ahí secuestrando a todo el que te gusta?


  —A ti no te secuestré. Subiste por tu propia voluntad.


  —Judy, los que me conocen dicen que soy duro.


  —¿A qué viene eso?


  —Quiero meterte en la cabeza que no soy ningún idiota.


  —¿A qué viniste a Lakefield?


  Me eché a reír.


  —Lo mismo me preguntó un policía.


  —¿Y qué le dijiste?


  —Lo mismo que te voy a decir a ti, nada.


  —¿Seguro?


  —Seguro.


  Dio un suspiro.


  —Me envió el señor Astor en tu busca.


  —¿Por qué no empezaste por ahí?


  —Tenía que comprobar si habías dicho algo a los policías.


  —¿Por eso me ofreciste tus besos?


  —Sí.


  —Y ahora me darás uno de propina por ser tan buen muchacho.


  —Hutton, no lo intentes otra vez.


  —De acuerdo, Judy.


  —Suéltame.


  —¿Por qué te mandó el señor Astor?


  —Se enteró de que habías matado a un hombre en el bungalow y pensó que la muerte tuviese alguna relación con él.


  —No creo que la tuviese. El muerto es Douglas Lumber, un tipo que me la juró por enviarle a la cárcel. Debió seguirme hasta aquí. Eso es todo.


  —¿Le hablaste a alguien en Nueva York de que venías a Lakefield por Hobart Astor?


  —No.


  —Lo admitiré.


  —¿Cuál es el próximo paso?


  —Iremos a ver a Hobart Astor.


  —Pensé que no lo iba a ver nunca.


  —Antes te debo exigir dos condiciones.


  —¿Cuál es la primera?


  —Tienes que mantener un riguroso secreto con respecto a lo que él te va a contar. No podrás informar de ello a ningún periódico.


  —Actualmente no trabajo para nadie.


  —Por eso te trajo aquí el señor Astor.


  —Debe haber alguna razón más. Cierta clase de trabajos los hace mejor un investigador privado que un periodista.


  —El señor Astor está al corriente de las cosas que tú has hecho mientras has trabajado en la Prensa. El piensa que eres un hombre honrado a carta cabal. Que no aceptas el soborno. Y también sabe cuál es tu defecto. Las mujeres.


  —¿Y por eso me ha enviado a la más hermosa de sus empleadas? ¿Para tenderme una trampa?


  —Olvida eso. Yo estaba cumpliendo una orden. Pero debes saber que a mí no me gustan los duros, de modo que no eres mi tipo.


  —De acuerdo, cariño. Hablaste de la primera condición. ¿Cuál es la segunda?


  —Has de estar dispuesto a matar.


  —¿A quién?


  —Todavía el señor Astor no sabe a quién.


  —Ya se echó a perder el asunto. Si el señor Astor conoce mi historial, sabrá que no soy un hombre que aprieta el gatillo, a no ser que sea en defensa propia. Y tampoco soy un robot. Astor, por muchos millones que tenga, no me puede conducir apretando un botón. No, Judy, no me puede decir: «Mate usted a Fulanito o a Menganito».


  —No se trata de eso,


  —¿Y de qué se trata, entonces?


  —El asunto que mi jefe te va a encargar puede ser de vida o muerte, y quizá tengas que matar si es necesario.


  —De acuerdo, mataré si es en defensa propia.


  —Si ya has aceptado las condiciones, podemos ir a la casa del señor Astor.


  —En marcha.


  La linda pelirroja metió el coche en la carretera y reanudamos el viaje.


  En aquel momento yo no podía saber que aquel viaje sólo tenía un destino. Un infierno donde iba a encontrar muchas mujeres hermosas, y una de ellas estaba decidida a matarme.
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  EN realidad no era una casa, sino un castillo. La rodeaban altos muros y dentro había un jardín de enorme extensión con un espeso y fresco arbolado.


  Vi muchas flores, pero presté atención a la hermosa piscina. No era hermosa ni por larga ni por ancha, sino por las dos mujeres que estaban allí en bikini.


  —Canastos —dije.


  —Son empleadas de mi jefe —repuso Judy.


  —Dime quién es la rubia platino.


  —Karen Morris.


  —¿Y qué le hace a su jefe? ¿La manicura?


  —Es su enfermera.


  Me toqué el lado derecho.


  —Empiezo a sentir que se me hincha el apéndice. Tendré que recurrir a los cuidados de la rubia platino.


  —Ni lo pienses. Karen Morris sólo está aquí para cuidar a Hobart Astor.


  —¿Y de qué padece el gran señor?


  —Sufrió un infarto de miocardio hace dos meses.


  —No lo dijo la Prensa.


  —No se comunicó la noticia a nadie.


  —Está bien. La rubia platino es la nena que cuida de la salud del amo. ¿Quién es la morena?


  —Miriam Foster, su secretaria.


  —¿Sabe escribir a máquina?


  —He dicho su secretaria.


  —Es que con ese tipo resulta bastante difícil sentarse en la silla.


  La chica de la que hablábamos era esbelta. Un monumento a la perfección femenina. La mujer.


  —Deja de mirar ya a las chicas —rezongó la bella Judy.


  —¿Celosa?


  —No seas bobo.


  Había detenido el auto junto a la larga escalera. Saltamos y subimos los peldaños. Todo era puro mármol, hasta las columnas. Pero las piernas de Judy Carroll no eran de mármol, sino de carne, pero macizas.


  Un criado con patillas blancas nos hizo un saludo.


  —El señor Astor está en la terraza.


  —Gracias, Paul.


  Nos fuimos a la terraza, que estaba en la parte trasera. Allí estaba el millonario Hobart Astor, aunque a mí me pareció una momia.


  —¿Tiene vida? —le pregunté a Judy.


  Ella también me contestó en voz baja.


  —No hagas chistes malos a costa de él o te tira de aquí.


  —¿A los caimanes o a la piscina de las nenas?


  —A tu cobacha.


  La momia se movió en el sillón. Delante tenía una mesa con una docena de fuentes en donde había alimentos.


  Pensé que quizá él no comería nada y que lo alimentaban con suero.


  —Señor Astor —dijo Judy—. Aquí está Frank Hutton.


  Me miró con los ojos de un vampiro poco antes de recostarse.


  —Bien venido, señor Hutton.


  —Gracias, señor Astor.


  —Me enteré que tuvo dificultades.


  —Poca cosa. Sólo tuve que matar a un tipo.


  Me miró como si yo fuese un insecto.


  —No se haga el ingenioso, señor Hutton.


  —Si lo llego a saber, me pongo la máscara de un payaso para arrancarle la sonrisa.


  —Nunca me han gustado los payasos. Mi vida siempre ha sido muy seria. Llevo viviendo setenta años.


  —No los representa. Creí que tenía noventa.


  Tampoco sonrió. Decididamente, no le gustaban mis chistes. Ni siquiera los buenos.


  —Señor Hutton, me han hablado de su sentido del humor. Puede resultar bueno para ciertas personas, pero no lo es para mí. Le voy a confiar una misión muy importante y requerirá todas sus facultades. Cobrará por ello unos buenos honorarios.


  Hizo una pausa y miró a un lado y a otro, como si esperase a que alguien tocase el tambor con los palillos. O como era muy rico, puede que cada vez que hablase de dinero, lo anunciasen con un martillazo en un gong.


  Pero no se oyó ningún ruido.


  Me miró a los ojos y dijo:


  —Cobrará veinticinco mil dólares.


  —¿Por matar a quién?


  —De momento, a nadie.


  —¿Y qué tengo que hacer por veinticinco mil dólares, señor Astor?


  —Devolverme a mi mujer.


  —¿La perdió en unos saldos?


  Apretó los dientes. Eran tan postizos como su peluquín. Unos dientes como los que usan los astros de la pantalla, los que las mujeres prefieren. No tenía la suerte de poseer unos dientes como los míos, perfectos, blancos, parejos, dientes de lobo. Los recibí de mi mamá y todavía no he perdido ni uno, aunque muchos hijos de perra se han empeñado en sacármelos.


  Pasó por alto mi comentario.


  —Señor Hutton, mi mujer se ha fugado con otro hombre.


  Yo le habría dicho: «Eso es lógico, momia. ¿Quién puede soportar a un tipo como tú, aunque estés podrido de dinero?» Pero no se lo dije. Me estaba jugando veinticinco mil dólares. Y sólo tenía cinco cochinos pavos en el bolsillo, los que me había quitado y devuelto el sargento Gibson.


  —¿Con quién se fugó su mujer, señor Astor?


  —Con un canalla.


  —¿Canalla de nacimiento o por haberle quitado a su mujer?


  —Por ambas cosas.


  —¿Quién es él?


  —Richard Morrison.


  —Nunca he oído hablar de Richard Morrison.


  —Trabaja en Hollywood.


  —¿Actor?


  —No. Es un ayudante de producción.


  —¿Cómo fue tan descuidado con él?


  —Vino aquí para conseguir mi aportación financiera a una película que iba a tratar de la Segunda Guerra Mundial. No sé si usted está al corriente de que yo gané mucho dinero entre los años 1942 y 1945. Construí lanchas de desembarco para nuestro ejército. Mis lanchas fueron utilizadas en el desembarco de Sicilia, en el de Normandía, el de Guadalcanal, el de Ywojima…


  —¿No le dieron una medalla?


  Sonrió por primera vez.


  —Nunca me han gustado las medallas.


  —Prefirió los billetes.


  —Sí, señor Hutton, gané unos cuantos millones con mis lanchas. Y los seguí ganando durante mucho tiempo.


  —Siempre ha tenido una guerrita que llevarse a la cartera.


  —¡No me hable así!


  —Perdón, señor Astor. Soy impulsivo.


  —Pues conténgase conmigo. Ya tendrá oportunidad para dar rienda suelta a todos sus impulsos.


  —¿Incluidos los animales? —pregunté mirando a Judy.


  Hubo una pausa y Astor dijo:


  —Señorita Carroll, sírvale algo al señor Hutton.


  Ella dijo:


  —¿Un whisky, señor Hutton?


  —De acuerdo —contesté.


  Mientras ella iba en busca de la botella a una mesita bien preparada con licores y copas, Hobart Astor carraspeó.


  —Volvamos a nuestro asunto, señor Hutton.


  —¿Cuándo se marchó su mujer con Richard Morrison?


  —El veintiocho de julio.


  —Han pasado siete días.


  —Exactamente.


  —¿Hizo alguna gestión para que su mujer volviese?


  —No.


  —¿No encargó a nadie antes que a mí el asunto?


  —No.


  —¿Por qué tardó tanto, señor Astor?


  —Esperé a que ella volviese.


  —¿Se había escapado otra vez con alguien?


  —No me gusta eso.


  —Es una pregunta correcta y quiero que me conteste correctamente.


  —¡No! ¡No se escapó con nadie anteriormente!


  Judy me alargó el vaso de whisky. Bebí un trago. Era bueno, como cabía esperar.


  —¿Adonde fueron su mujer y Richard Morrison?


  —No lo sé. Aunque imagino que habrán elegido Hollywood, o Los Ángeles, o cualquier lugar cercano.


  —Y yo tengo que traerle aquí a su mujer.


  —Sí.


  —¿Por qué no se divorcia?


  —Señor Hutton, yo resuelvo mis asuntos personales. Lo contrato a usted para que me devuelva a mi mujer. Lo demás no debe importarle.


  —Hay algo que me importa, señor Astor.


  —¿Qué cosa?


  —Su bibliotecaria, la señorita Carroll, me habló de que tenía que matar a alguien. Pero yo no veo que exista necesidad de quitar a nadie de en medio. Ni siquiera a Richard Morrison. Mi trabajo no será fácil, pero, si me comprometo a traerle a su mujer, se la traeré. Pero no espere que ejecute a Morrison.


  —La señorita Carroll no se refería a Richard Morrison cuando le habló de que tendría que matar a alguien.


  —¿A quién se refería entonces?


  —Mi mujer es la principal accionista de un casino de Las Vegas.


  —Creí que era usted quien tenía a su nombre sus negocios. Al menos eran mis noticias.


  —No quise meterme en el negocio de Las Vegas. Mi mujer insistió y dijo que ella daría su nombre. Yo tengo que defender mi reputación, señor Hutton. En resumen, le di un millón de dólares a mi mujer para que lo invirtiera en el casino.


  Había hablado de un millón de dólares como si se refiriera a centavos.


  —¿En qué casino invirtió su dinero?


  —En el Love Desert


  —¿Quién lo dirige?


  —David Bennet, el socio de mi mujer.


  Ya había surgido una persona a la que yo conocía. David Bennet, jugador, un tipo que se había abierto paso en el mundo del hampa y había llegado a lo más alto. Los noticiarios y los periódicos daban noticias de vez en cuando de David Bennet. Se fotografiaba con un personaje famoso del cine o de la política. Ellos visitaban su club y Bennet aprovechaba su presencia para hacer publicidad.


  —¿Se da cuenta, señor Hutton? —interrumpió mis pensamientos—. Mi mujer puede haber pedido ayuda a David Bennet porque ella habrá supuesto que yo no me quedaría con los brazos cruzados. Y si David Bennet ayuda a mi esposa, usted puede encontrarse con una sorpresa desagradable.


  —Con matones.


  —Con toda la gentuza que David Bennet tiene a sus órdenes.


  No me gustó. Yo era un tipo solo. Nadie me ayudaba y Hobart Astor, con todos sus millones, no me había servido para librarme de la policía de Lakefield. El sargento Gibson había aceptado mi declaración de legítima defensa y no me hizo cargos por la muerte de Douglas Lumber. Pero no lo hizo porque Hobart Astor le hubiese telefoneado. Aquel asunto me parecía cada vez más podrido. Estaba sin dinero. Eso era cierto. Y veinticinco mil dólares eran veinticinco mil dólares. Pero yo veía muy pocas posibilidades de echar mano a ese dinero. Si David Bennet ponía en marcha a sus gorilas, yo tenía muchas posibilidades de que me tirasen al océano Pacífico, con quinientos kilos de plomo al cuello.


  —Señor Astor, le voy a dar un consejo —dije—. Tiene muy buenas relaciones con el ejército. Usted les proporcionó las lanchas para los desembarcos. Pida al Departamento de Defensa una compañía de marines para que ellos le recuperen a su mujer. Buenos días.


  Di media vuelta y empecé a andar hacia la salida, Ni siquiera había terminado mi whisky.


  La voz de Astor me llegó enérgica.


  —¡Espere!


  Continué andando.


  —Si sale de aquí, será acusado de homicidio.


  Todavía no me detuve y él agregó:


  —La policía lo está esperando, señor Hutton. El sargento Gibson que usted conoció está listo para endosarle la muerte de Douglas Lumber.


  Entonces me detuve. Más allá de la puerta vi aparecer al sargento de las verrugas.


  Gibson me miró. Tenía unas esposas en la mano izquierda.


  Empecé a sentir cómo ardía la cólera en mi interior. ¿Cómo podía haber sido tan tonto? Todo aquello era una sucia trampa, una canallada.


  Me volví hacia Astor. Estaba sonriendo.


  —¿Qué fue lo que tramó, momia?


  —Todo.


  —¿Todo?


  —Yo ordené que le echaran del periódico y puse sobre su pista a Douglas Lumber.


  Eso había dicho el millonario. Él me había dejado sin trabajo y había dicho a un asesino loco dónde podría encontrarme, en un bungalow a solas, para matarme mejor.


  Tuve ganas de retorcerle el pescuezo y me fui hacia él con ese ánimo.
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  EL sargento Gibson gritó por detrás:


  —¡Quieto, Hutton! ¡No aumente el cargo de homicidio con los de agresión al señor Astor!


  Tenía razón. Yo estaba tan atrapado como un conejo en un cepo.


  Miré a Judy Carroll.


  —Dime, nena, ¿también estabas tú al corriente?


  —Sí.


  —Mis felicitaciones.


  Astor intervino:


  —No recrimine a la señorita Carroll.


  —Oh, no, ella debe ser una santa, durante la noche, mientras duerme.


  —Señor Hutton —dijo la momia—. Quiero lo mejor para mí. Siempre lo he querido. Y usted es el mejor para este trabajo.


  —Debe decir el mayor primo.


  Me habían despedido de la revista Homicidio con la excusa de que yo era un tipo que buscaba demasiadas complicaciones a la dirección. Preston Forrest era el director, pero detrás de él había seis accionistas. Según Preston Forrest, mi despedida de la revista había salido de una reunión de alto nivel entre él y los accionistas. Habían recibido quejas continuas de los departamentos de policía por mi forma de encarar los asuntos. Y lo único que yo hacía era atacar la corrupción y el soborno cuando los policías eran corrompidos y sobornados.


  Y también me metí con un juez que absolvió a un gánster para el que yo había facilitado pruebas que le hubiesen llevado a la prisión de por vida. Preston Forrest me había advertido muchas veces con respecto a la forma de realizar mi trabajo. Yo debía cambiar, pero no cambiaba. Por eso encontré lógica mi despedida. Pero Hobart Astor, realizó la gestión para que me pusiesen de patitas en la calle.


  Eso no habría tenido importancia si no se agregase lo otro. Douglas Lumber había entrado con una llave falsa en mi bungalow. Me había sorprendido en la ducha, tan desnudo como Adán antes de pegar el mordisco en la manzana de Eva. Y si me salvé de su plomo fue porque me di mucha prisa en hacer de fontanero loco con la tubería.


  Todo eso le debía a aquel tipo acartonado.


  —Señor Astor, hice una declaración con respecto a. la muerte de Douglas Lumber. El sargento la aceptó.


  —Sargento —habló Astor a Gibson, que continuaba muy lejos, junto a la puerta—. ¿Tiene usted esa declaración?


  —No, señor. Nunca existió tal declaración.


  —¿Entonces?


  —Acusaremos al señor Hutton de homicidio.


  Miré al sargento. Sonreía y eso le daba más fealdad a su rostro, con sus verrugas y con su nariz como un pimiento.


  Astor dio un suspiro.


  —Está usted en muy mala situación, señor Hutton. En Lakefield la justicia es muy estricta.


  Eso quería decir que, con su dinero, tendría comprado al juez, al secretario del juez y a todos los empleados del juzgado. Y si hiciese falta compraría al jurado, y hasta me compraría un traje a rayas de la mejor tela, aunque probablemente me darían tela de saco.


  Me reí de mí mismo. Yo le había dicho a la nena Judy que no quería ser un robot que Astor pudiese manejar apretando un botón. No, el señor Astor no había apretado un botón. Había apretado varios botones. Y el resultado era que me había convertido en un robot. Todo lo planeó desde el principio al fin.


  Astor pareció adivinar mi pensamiento.


  —Debe halagarle todo lo que hice por usted, señor Hutton.


  —Se tomó muchas molestias.


  —Es cierto, muchas. Llegué a la conclusión de que usted era el hombre adecuado para que me trajese a mi mujer.


  Allí había algo sucio, algo oscuro que no se esclarecía en mi mente. Pensé que era demasiado pronto para esclarecerlo. Tendría que llegar hasta el fondo del puerco pozo.


  —Usted gana, señor Astor.


  —Gracias. Pero debo hacerle una advertencia, señor Hutton. No piense que cuando salga de aquí podrá pegármela… Si a usted se le ocurriese apartarse del asunto y huir, lo atraparíamos. Y sería cosa de la policía de Lakefield. Le aseguro que yo pondría en marcha ciertos recursos para que el sargento Gibson tuviese la colaboración de otros departamentos policíacos.


  —No hacía falta que agregase eso, señor Astor. Ya sé que es usted un pulpo de largos tentáculos, y que puede llegar a muchas partes.


  —Estábamos en el asunto de Bennet cuando usted se negó a colaborar. Recuerde que puede tener enfrente a matones.


  —Correré el riesgo.


  —Es lo que esperaba de usted.


  —Necesito una fotografía de su mujer.


  —¿No la conoce?


  —No la he visto en mi vida.


  Astor hizo chasquear los dedos.


  Judy estaba preparada porque cogió una carpeta y extrajo un par de fotografías que me alargó. Allí estaba la mujer que yo tenía que devolver a Hobart Astor. En una fotografía estaba vestida y en la otra en bikini. Podía tener veintisiete o veintiocho años, mi edad, la de la plenitud. Y era tan hermosa o más que cualquiera de las empleadas de Astor. Sí, la momia era un tipo muy especial para las mujeres. Quería las más hermosas, las más atractivas, y las conseguía, aunque tuviese que pagar por ellas. Me pregunté cuánto habría pagado por su mujer. ¿El millón de dólares que había invertido en un casino de Las Vegas? ¿O la nena le habría sacado algo antes a su rico maridito?


  —¿Cómo se llama su mujer, señor Astor?


  —Bárbara.


  —Quiero el nombre completo de soltera.


  —Bárbara Bruce.


  —¿Dónde la conoció?


  —¿Importa eso?


  —Importa.


  —Fue Miss Florida hace cuatro años.


  —Continúe.


  —Maldita sea, la quise conocer… La invité a mi yate. Hicimos un viaje por el Caribe. Fue la primera que se me resistió.


  —No me diga.


  —Quería marcharse de mi lado… Yo no lo podía consentir. No tuve más remedio que proponerle el matrimonio.


  —Era lo que ella quería.


  —Sí.


  —¿Cuántas veces se casó con anterioridad, señor Astor?


  —Tres veces.


  —¿Le vive alguna mujer?


  —Dos murieron. Vive una.


  —¿Cuál? ¿La primera? ¿La segunda? ¿La tercera?


  —La segunda. Le paso una buena pensión. Está satisfecha. Tiene ya cincuenta años. Me ha dejado en paz desde el día en que nos divorciamos.


  —¿Hubo discusiones entre Bárbara Bruce y usted?


  —Sí. Nos llevamos mal.


  —¿Desde cuándo?


  —Desde el principio.


  —¿Por qué?


  —Ella quería tener sus propios negocios. Primero quiso montar una casa de modas y me negué rotundamente. Luego quiso dedicarse a las pieles de lujo. Quería abrir casas en París, en Londres y en Nueva York. También me negué. Hasta que surgió lo del casino.


  —¿Por qué claudicó en lo del casino?


  —Me estaba cansando con sus continuas exigencias y pensé que, cediendo, nuestras relaciones mejorarían.


  —Pero no mejoraron.


  —No.


  —Señor Astor, ¿por qué quiere recuperar a su mujer?


  —Es una pregunta impertinente.


  —Es una pregunta razonable. Esa mujer no lo quiere.


  —¡Cállese!


  —Bárbara Bruce nunca lo ha querido. ¿Por qué no acepta que ella conserve lo del casino? Pida el divorcio y se lo concederán enseguida. Usted tiene setenta años, ella menos de treinta. Es lógico que Bárbara quiera vivir su vida.


  —¡No!


  —¿Por qué no?


  —Tiene que vivir conmigo.


  —Lo dice como si tratase de imponer una condena a su mujer.


  —¿Llama una condena a vivir en esta casa? ¿Llama una condena a pasar un invierno en Florida? ¿A viajar a las capitales europeas y alojarse en los mejores hoteles? ¿Llama condena a asistir a las más altas fiestas a nivel internacional?


  —Sí, señor Astor. Para ciertas personas podría ser una condena. Y quizá Bárbara Bruce es una de esas personas. ¿Por qué no dejamos esto, señor Astor? Sólo le cobraré los gastos. Quinientos dólares por las canalladas que me ha hecho. Y no me volverá a ver en su vida.


  Me sonrió con una sonrisa diabólica. Sí, parecía el demonio y su casa podía ser el infierno, a pesar de que era un infierno con mujeres hermosas, con todo lo que un hombre puede desear.


  —Señor Hutton, le ordené que me trajese a mi mujer. Elija de una vez por todas. Acepte el trabajo o vaya a la cárcel.


  ¿Qué habría contestado usted, hermano? Aquellos que estaban al servicio de Astor me podían condenar por una muerte que me habían preparado.


  —Trabajaré para usted, señor Astor.


  —Gracias.


  —No me las dé. No las vale. Lo hago por salvar mi pellejo.


  —Me importa un rábano por qué lo haga. Sólo quiero que atrape a Bárbara. Quiero verlos a los dos aquí. A usted y a ella.


  —No me ponga plazo.


  —¿Qué espera, señor Hutton? ¿Cree que soy idiota? Usted podría alargar su trabajo semanas, meses. No, señor Hutton. Tendrá que traer a mi mujer en tres días.


  —¿Cómo ha dicho?


  —¡Tres días!


  —¡No puedo! ¡Necesitaré un par de semanas!


  —¡Tres días y ni uno más!


  —¿Y qué pasará, al cabo de tres días, si no vengo con su mujer?


  —Pondré en marcha mi mecanismo para que usted sea atrapado, conducido aquí y juzgado por su crimen.


  Era el más podrido chantaje que me habían hecho en mi vida.


  —Acepto —dije, porque era lo único que podía decirle.


  —Bravo, señor Hutton.


  —Quiero dinero.


  —Señorita Carroll.


  Todo estaba preparado. Ella echó mano a la carpeta y sacó un grueso fajo de billetes.


  —Aquí tiene cinco mil dólares —dijo la nena que tenía fresas en la boca y que ahora me hubiesen sabido a veneno.


  Astor aclaró:


  —Los cinco mil dólares no se contabilizarán sobre los veinticinco mil. Quiero decir que son para gastos. Cobrará el premio íntegro, los veinticinco mil dólares, cuando me traiga a Bárbara.


  —No ha pensado en algo, señor Astor. Puedo pasar los tres días tratando de encontrarla. Ni siquiera sé dónde está —señalé al sargento—. ¿Por qué sus perros amaestrados no la localizaron? ¿O era demasiado trabajo para ellos?


  —No quise que ninguno se moviese. Ellos tienen un nombramiento y una jurisdicción. Necesitaba un tipo que pudiese ir de una parte a otra sin ser molestado. Y ese hombre es usted.


  —¿Por qué tiene tanta confianza en mí?


  —He seguido su carrera, señor Hutton. He leído sus artículos. He admirado su coraje. Y sobre todo, su honradez con respecto a ciertos principios que yo he aborrecido.


  —¿Se refiere a la lealtad?


  —Sí.


  —¿A la justicia?


  —Sí.


  Era muy sincero el viejo. Un canalla al que sólo le había interesado durante toda su vida el dinero. Amasar una fortuna. Él se reiría de las manifestaciones en que los hombres pedían la paz, de las conferencias internacionales en que se trataba de terminar una guerra, de la gente de los suburbios que pedían trabajo para poder comer.


  Ese era el cliente canalla que yo tenía ahora. Y si no trabajaba para él, me esperaba la cárcel.


  —Necesito una pistola —dije.


  La momia me miró y se echó a reír.


  —¿Qué quiere, señor Hutton? ¿Liarse a tiros conmigo?


  —Tendré que enfrentarme con gentuza.


  —No le voy a dar una pistola. Cómprela si la necesita.


  Era muy astuto. Era un zorro. Era una hiena. Si me hubiese dado una pistola y yo hubiese matado a alguien con ella, podría jurar que el arma la había recibido de manos de Hobart Astor. Podía ser mi escapatoria. Pero también él había pensado en ello. Astor tenía setenta años y podía aparentar noventa. Pero conservaba el mismo cochino cerebro que tenía cuando nació. Había sufrido un infarto de miocardio, pero no artritis. Le deseé de todo corazón otro infarto y que la nena enfermera estuviese muy lejos, en la piscina buceando, cuando le pegase el calambrazo. Para que se quedase tieso, los ojos como dos huevos duros. Pero yo no tendría esa suerte. Y una vez más, me demostró que sabía leer mi pensamiento.


  —Estaré vivo al menos tres días, señor Hutton. Y también estaré vivo para ajustarle las cuentas si me falla. Ya puede ponerse en marcha. Señorita Carroll, llévelo en su coche hasta el motel.


  —Sí, señor Astor.


  El sargento verrugoso preguntó desde la puerta:


  —¿Lo acompaño yo también, señor Astor?


  —Señor Astor —rezongué—, he dicho que voy a cumplir, pero si ese sargento viene conmigo, le juro que lo pateo.


  —Gibson, tú te quedas.


  —Sí, señor.


  Me fui con la nena de las fresas.


  Bajamos la escalinata;


  La enfermera y la secretaria de Astor estaban ahora tendidas en la hierba de la piscina. Eran hermosas, muy hermosas porque estaban al servicio de un tipo con cien o doscientos millones de dólares.


  Judy y yo empezamos a viajar en el auto.


  No dije nada y ella tampoco rompió el silencio.


  Llegamos al motel donde yo había matado a Douglas Lumber. Una muerte por encargo. Astor me había mandado al asesino para saber cómo estaba yo de reflejos antes de encargarme la búsqueda de su mujer, y para tenerme en sus manos.


  —Bien, ya llegamos —dijo Judy.


  La miré a los ojos.


  —¿Estás tan podrida como él?


  —Por favor, baja ya.


  —¿Es posible que también estés corrompida por el dinero?


  —Te lo suplico, Frank. No sigas.


  Salté del coche.


  Judy no se entretuvo un segundo. Puso en marcha el vehículo y se alejó tapidamente.


  Había terminado el primer acto. Ahora tenía que ponerme a trabajar porque sólo disponía de tres días para solucionar el caso, para devolverle su mujer a la momia, o se acabaría para mí la vida.


  Una hora más tarde, yo estaba volando hacia Los Ángeles. Iba en busca de una hermosa mujer. De Bárbara Bruce.
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  YA estaba en el aeropuerto de Los Ángeles.


  Caminaba por el amplio vestíbulo con los demás viajeras hacia la salida.


  Un hombre me empujó por la derecha.


  —Perdón —dijo


  Otro hombre me empujó por la izquierda.


  —Perdón —dijo.


  Sonreí a ambos y seguí andando, pero antes de llegar a la puerta los dos tipos me aplastaron, uno por la derecha y otro por la izquierda. Y luego uno de ellos hizo tuerza y me apartó.


  Sólo llevaba un pequeño maletín. Y uno de ellos me lo quitó de un tirón.


  —¿Qué pasa? —dije.


  Los dos tipos me siguieron empujando hacia la pared.


  Moví el brazo para pegarle al fulano que me sonreía, rubio, con cejas blancas. El otro ya me estaba presionando con algo duro en la espalda. Y supe lo que era, una pistola, porque otras veces he sentido ese contacto.


  —A callar, Hutton —dijo el rubio.


  El otro estaba abriendo el maletín. Le echó un vistazo. Metió la mano y la sacó diciendo:


  —El pájaro no lleva armas.


  Hobart Astor me lo había advertido. Podría enfrentarme con los matones de David Bennet. Pero no me había dicho que me estarían esperando en el aeropuerto. ¿Cómo sabían que Astor me había contratado? ¿Cómo sabían el número de mi vuelo? Sólo había una respuesta. Una persona en la casa de Astor o bien un colaborador lo traicionaba.


  El rubio me preguntó:


  —¿Adónde va, Hutton?


  —Que yo recuerde, esto es Los Ángeles y compré un billete para Los Ángeles.


  —¿Qué se le ha perdido en Los Ángeles?


  —Me echaron de la revista Homicidios, donde yo trabajaba, y vengo a Los Ángeles para ofrecerme a un antiguo amigo.


  —¿Y quién es su amigo?


  —Robert Stack, el director de la revista Crimen.


  No les hizo gracia el chiste. Robert Stack era el actor de cine y de televisión que estaba haciendo la serie «Audacia es el juego». Y su papel en los filmes que protagonizaba era el de director de la revista Crimen, un tipo que se la jugaba por ayudar a la justicia. Pero, naturalmente, Robert Stack ganaba siempre sus casos y vencía a todos los matones. Saltaba todos los obstáculos, y destruía los planes ilegales de la gentuza, por muy alta que estuviese.


  Pero yo no era Robert Stack, sino un periodista de carne y hueso al que no le preparaban un guion para que se luciese. No, no estaba maquillado, ni me ponían los fulanos a los que yo tenía que golpear. El golpeado podría ser yo. Me podían arrancar las uñas y nadie lo lamentaría. Me podían dejar ciego con ácido y no podría exigir una indemnización. Y como ya le dije, hermano, también me podían tirar al océano Pacífico atado a un buen peso para que me fuese al fondo y no saliese a flote durante los próximos mil años.


  El rubio me tocó las axilas.


  —Tampoco lleva armas encima.


  El otro me tocó los pantalones.


  —No las lleva en la pantorrilla, ni en los muslos.


  Exhalé el aire de los pulmones.


  —¿Me quieren decir quiénes son ustedes?


  —De la Aduana.


  —¿Y qué buscan? ¿Brillantes de contrabando?


  —No es persona grata en Los Ángeles, Hutton.


  —Muy bien. Me iré a otro lado de California.


  —No es persona grata en California.


  —Oigan, muchachos, estuve aquí hace un par de años y no hice nada malo, excepto mandar a la cámara de gas a un hijo de perra.


  —No nos cuente sus penas, señor Hutton.


  —Quiero saber a qué viene esto. Soy un ciudadano que paga sus impuestos.


  —Este clima no le conviene, Hutton. ¿Lo ve? Ricky y yo somos dos chicos que se preocupan de su salud.


  El llamado Ricky asintió con la cabeza.


  —Sí, Joe, el mejor clima para el señor Hutton es el de Nueva York.


  Joe, el rubio, sacó un boleto de avión.


  —Qué casualidad. Es el próximo vuelo del señor Hutton.


  —No quiero ir a Nueva York —dije.


  —Saldrá dentro de una hora para Nueva York.


  Todo lo tenían arreglado. Estaba en Los Ángeles, pero ni siquiera iba a salir del aeropuerto. Allí me iba a quedar hasta que los altavoces anunciasen mi vuelo. Poco después estaría de regreso en Nueva York. Tres días para encontrar a Bárbara Bruce. Eso era lo que había dicho Astor o me acusaría del asesinato de Douglas Lumber. Y sería la policía de Lakefield quien me ajustaría las cuentas, el sargento Gibson que trabajaba para Hobart Astor, y todos los demás.


  —Está bien, muchachos —asentí—. No hay por qué pelear. Me iré a Nueva York.


  —Así se habla, Hutton —sonrió el rubio.


  —Vamos a sentarnos —dijo Ricky.


  Nos dirigimos hacia les sillones y nos sentamos como tres amigos. Dos de ellos habían venido a despedir a un tercero, yo.


  Encendí un cigarrillo


  Ricky sacó un periódico del bolsillo y se puso a leer.


  Joe no sacó un periódico, sino una pastilla de goma para mascar. Le quitó el papelito, guardó éste en el bolsillo y se metió la pastilla de goma en la boca. Era un tipo muy limpio. No quería ensuciar el suelo.


  —Tengo ganas de ir al servicio —dije.


  —Aguántese un poco —repuso Joe.


  —No puedo.


  Me cogió del brazo.


  —Está bien. Vamos.


  Ricky apartó el periódico y preguntó:


  —¿Dónde vais?


  —Al servicio —contestó Joe—. Puedes quedarte. No se me escapará.


  Entramos en el servicio.


  Había un hombre lavándose las manos. Otro se afeitaba con una navaja de barbero. Era un gordito con un vientre que chocaba contra el lavabo. Sudaba lo suyo para afeitarse.


  Joe me hizo entrar en un cuartito que no estaba ocupado.


  —Dese prisa, Hutton. No puede perder ese vuelo. Lo llamarán de un momento a otro.


  Me metí en el excusado y cerré la puerta. Las paredes no llegaban hasta el techo. Había un hueco por el que uno se podía colar al cuarto vecino.


  Salté y me cogí al borde de la pared. Me icé y me descolgué por el otro lado.


  Por fortuna no había nadie.


  Abrí la puerta.


  Joe estaba de espaldas, inclinado hacia el cuarto en que yo había entrado.


  Le descargué un mandoble con el filo de la mano en el hombro derecho.


  Lanzó un maullido mientras se desplomaba.


  El hombre que se lavaba las manos ya se había ido.


  Sólo quedaba el gordito que se afeitaba y estuvo a punto de cortarse con la navaja barbera cuando oyó el grito de Joe y vio que se desplomaba.


  Joe tenía la clavícula rota. De eso podía estar seguro. Se puso a aullar.


  Le pegué un puñetazo entre los dos ojos y perdió el conocimiento.


  Luego metí la mano en su axila y le saqué la pistola.


  Astor no me había querido dar un arma y yo no quise comprarla antes de emprender el viaje.


  Me levanté con la pistola en la mano y miré al gordito.


  —¡No me mate! —exclamó asustado—. ¡No he visto nada! ¡Yo no estoy aquí afeitándome!


  —Puede continuar afeitándose.


  Aposté a que no continuaría el rapado, pero no me quedé para comprobarle.


  Abrí la puerta que comunicaba con el vestíbulo y vi a lo lejos a Ricky. Tenía mi maletín a sus pies. Sólo llevaba en él unas cuantas mudas que podía adquirir en cualquier almacén.


  Salí y me confundí entre la gente que caminaba hacia la puerta.


  Poco después estaba fuera del aeropuerto.


  Tomé un taxi y le di al conductor la dirección del hotel donde me había hospedado un par de años antes.


  Me inscribí en el hotel.


  El empleado, un tipo llamado Rock Masón, me recordaba. Y también me recordó un botones llamado Bill, un muchacho más listo que el hambre.


  —¿Y su equipaje, señor Hutton? —inquirió Bill.


  —Lo traerá luego una pelirroja.


  —Qué lástima.


  Le entregué un par de pavos para tenerlo a mi disposición.


  —Un ruego, Bill. Estoy de incógnito, aunque me haya inscrito con mi nombre. No digas a nadie que estoy aquí. Ni siquiera a tus chicas.


  —Palabra que seré un sarcófago egipcio, señor Hutton.


  Subí a la habitación, la 114, y pedí una conferencia a larga distancia con el señor Hobart Astor, de Lakefield.


  Oí la voz de Judy Carroll.


  —Nena, aquí, Hutton. Tengo que hablar con tu jefe.


  —No puede ponerse ahora. Está cenando.


  —Dile que quiero hablar con él o lo mando al infierno.


  Sólo tuve que esperar cinco segundos para oír la voz de Astor.


  —¿Me llama para informarme que ya encontró a Bárbara, Hutton?


  —Le llamo para decirle que en el mismo aeropuerto me estaban esperando dos matones con un boleto de avión para Nueva York.


  —Pero se desembarazó de ellos.


  —Sí, señor Astor.


  —Enhorabuena. Y me felicito al mismo tiempo, porque es una prueba de que elegí bien.


  —Señor Astor, no quiero que me pase la mano por el lomo. Si ellos sabían que yo iba a Los Ángeles, significa que ha habido una filtración desde su casa. ¿O me va a decir que preparó usted también esta bienvenida para saber lo que valgo?


  —No, no la preparé yo.


  —Entonces, alguien a quien usted paga trabaja para Bárbara.


  —Sí, Hutton, imaginé que alguien me estaba traicionando.


  —¿Sabe quién es?


  —Todavía no.


  —Maldita sea. El asunto ya estaba demasiado complicado para que ahora me estén esperando.


  —¿Mató a alguien?


  —No, sólo le rompí la clavícula a uno de los tipos. Pero el otro quedó ileso. Y habrá telefoneado a Bárbara, y a Richard Morrison o a David Bennet. Y todos saben ahora que me encuentro en Los Ángeles.


  —Confío en usted.


  —¡Y un cuerno! Quiero que rompamos el compromiso. Ya no puedo seguir en este asunto.


  —Seguirá, Hutton.


  —¿Es que no se da cuenta de que me emplomarán en cualquier momento?


  —Usted es listo y sabrá burlarlos.


  —Está loco, momia.


  Astor rio por el cable.


  —Siga adelante, señor Hutton.


  —Es imposible.


  —Me entregará a Bárbara en tres días o ya sabe lo que le espera.


  —Es usted el bastardo más grande con que me he tropezado en mi vida.


  El seguía riendo cuando colgó.


  Yo pegué un golpe en la horquilla con el receptor.


  Ellos me estaban esperando en Los Ángeles. En cuanto asomase la cabeza, me la podían volar con un obús. Y ni siquiera sabía dónde estaba Bárbara Bruce.
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  UN periodista, lo mismo que un investigador privado, tiene sus recursos para reunir los informes que necesita.


  Entré en una oficina maloliente en cuya puerta se leía: «Mike Garner. Representaciones Artísticas».


  Mike Garner había trabajado como actor en los años cuarenta. Fue famoso en los primeros tiempos de la TV y luego se dio a la bebida porque lo abandonó la chica de la que estaba enamorado.


  Se convirtió en una piltrafa. Lo conocí en un basurero. Yo estaba haciendo un reportaje que se titulaba «Las almas perdidas de Los Ángeles», y reconocí a Mike bajo sus harapos y su barba. Conté su historia en el periódico para el que yo trabajaba entonces, el Star, de Chicago. Como siempre ocurre, el artículo le devolvió un poco de su celebridad perdida y hubo personas que le tendieron la mano.


  No quiso reemprender su carrera artística porque no tuvo voluntad suficiente para dejar totalmente el alcohol.


  Durante un par de años, trabajó para una agencia de representaciones artísticas. Terminaron por echarlo, y él organizó su propio negocio.


  Su oficina era de poca categoría. Sin embargo conservó su gratitud hacia mí.


  Era pequeñajo, regordete.


  —¿Cómo estás, Frank? —me estrechó la mano.


  No tenía secretaria. Lo hacía todo él. Se dedicaba a representar a viejos artistas que ya no tenían nada que hacer en el mundo del espectáculo, o a muchachitos y a muchachitas jóvenes que empezaban. Sacaba para vivir y para pagarse el whisky.


  —¿Cómo te va, Mike?


  —No me puedo quejar.


  Olía a whisky. Yo había intentado que lo dejase, pero la bebida no lo dejaba a él, como el propio Mike decía, queriendo hacer un chiste.


  —¿Qué te trae por aquí, Frank?


  —Quiero saber dónde está Richard Morrison, un ayudante de producción.


  —Oh, sí, se habla de él. Dicen que será un buen director. Ha hecho varias cosas que han sido muy comentadas. Empezó en las salas de montaje y dos de sus películas recibieron el Oscar. Naturalmente, no se lo dieron a él. Fueron otros los que se aprovecharon. Pero lo bueno que tiene la industria de Hollywood es que saben reconocer el talento de cada uno y no lo dejan escapar. Eso es una suerte para los tipos con inteligencia porque cobran en grande y, tarde o temprano, también les premian su talento.


  —Quiero saber su dirección.


  —Desde luego, no es uno de mis representados. Pero te daré el informe que necesitas.


  Manejó un libro de quién es quién en Hollywood y, cuando llegó a Morrison, dijo:


  —Vive en la Laguna Negra, al otro lado de Beverly Hills. Es un complejo residencial que se edificó hace unos cinco años. Morrison está en el número 332, apartamento C planta séptima. ¿Quieres también el número de teléfono?


  —Sí.


  Apunté el número.


  —Mike, quiero otra información. Es respecto a David Bennet.


  —¿El de Las Vegas?


  —Sí.


  —Olvídalo, Frank.


  —¿Por qué?


  —Es un bicho.


  —Uno no elige lo que debe hacer cada día. ¿Tiene algún negocio en la ciudad?


  —Sí.


  —¿Cuál es?


  —Un club nocturno. El Love Pall.


  —En Las Vegas, el Love Desert. Y aquí el Love Pall.


  No tiene mucha imaginación para titular sus negocios.


  —La palabra Love está de moda. La encuentras en todas partes. Pero si yo estuviese en tu lugar, dejaría en paz a David Bennet.


  Le sonreí. No se trataba de que yo dejase en paz a David Bennet, sino de que él me dejase en paz a mí.


  —Gracias, Mike.


  —¿Dónde estás?


  —Donde siempre. En el hotel Victoria.


  —¿Necesitas ayuda?


  Así era Mike Garner, pero yo no podía comprometerle en aquel condenado asunto.


  —No, Mike.


  No, no lo necesitaba a él. Necesitaba a un comando y, si agregaban un par de tanques y un bazooka, sería mucho mejor.


  Tomé un taxi y le di al conductor la dirección de Laguna Negra.


  Los edificios eran altos, modernos, con amplios jardines.


  Algunas parejas de enamorados se estaban besando en los bancos. Oh, el amor.


  No vi al portero de la casa y no tenía ningún interés en preguntarle.


  Subí en el ascensor.


  Mi mano estaba en la culata de la pistola.


  Salí de la jaula y no vi a nadie en el corredor. Avancé hasta la puerta marcada con el número 332 C y pulsé el timbre.


  Pasaron diez segundos y nadie abrió.


  Apreté otra vez el betón y al fin abrieron.


  Allí estaba el tipo.


  —¿Richard Morrison?


  —Sí. Y no compro nada.


  —No soy vendedor.


  —Tampoco participo en encuestas.


  —No soy entrevistador.


  —¿Qué quiere entonces?


  —A Bárbara Bruce.


  Enarcó las cejas.


  —No vendo mujeres.


  —Yo no las compro, Morrison. Sólo soy un transportista. Las recojo del domicilio extraconyugal y las devuelvo al marido.


  —Ella no es una descarriada.


  —Déjeme que hable con Bárbara.


  —No. Y ya se está largando.


  —Tengo que verla, Morrison.


  —Aquí no está.


  —Me dejará que lo compruebe.


  —No, no lo voy a dejar.


  Morrison era casi tan alto como yo, moreno, de unos treinta años, rostro varonil.


  Me miré la punta de los pies y, en la siguiente fracción de segundo, lo embestí con la cabeza en el estómago.


  Entró en la habitación tambaleándose, y cayó sobre los cuartos traseros.


  Yo me introduje tras de él y cerré la puerta.


  Morrison se incorporó tocándose el estómago. Tenía los ojos llenos de lágrimas.


  —¡Maldito!


  —Lo siento, Morrison. Esto que hago yo no me gusta | nada. Se lo podría jurar y usted no me creería. Pero así s están las cosas.


  Se abrió una puerta y Bárbara Bruce me apuntó con una pistola. Personalmente era mucho más hermosa que en fotografía.


  La miré de pies a cabeza y le dije:


  —¿Cómo no llegó a Miss Mundo, Miss Florida?


  —Usted tampoco llegará demasiado lejos como investigador privado, porque le voy a meter una bala donde más duele.


  —¿Y dónde duele más?


  —En las tripas.


  Me toqué el vientre.


  —No me gustaría esa clase de perforación, Bárbara.


  —Entonces, hará lo que yo le diga.


  —¿El qué, por ejemplo?


  —Largarse y no volver.


  Morrison cometió su error. Se levantó y trató de pegarme. Con eso sólo consiguió interponerse entre Bárbara Bruce y yo.


  Burlé su puño y le sacudí un zurdazo en la mandíbula. Voló justo en la dirección que yo quería, hacia donde estaba Bárbara y la arrolló al caer.


  Me di mucha prisa en llegar hasta donde estaba Bárbara y le pisé la mano con la que empuñaba la pistola.


  Luego me resultó fácil apoderarme del arma.


  —¡Suelte, maldito! —gritó Bárbara porque le continuaba pisando la mano.


  La dejé libre porque ya era el dueño de la situación.


  Morrison gemía de bruces en la alfombra.


  Bárbara se levantó y se frotó la mano que le había pisado.


  —¡No volveré con mi marido, sabueso!


  —No soy lo que usted cree.


  —¡Huelo a un poli a cien millas de distancia!


  —Soy periodista, señora Astor.


  —No me llame señora Astor.


  —¿Se casó con Astor?


  —Sí.


  —¿Se divorció?


  —No.


  —Pues sigue siendo la señora Astor.


  —¡Es usted un repugnante empleado de un repugnante viejo!


  —Quisiera hacerle unas preguntas, señora Astor. ¿Por qué se casó con él si lo encontraba tan repugnante?


  —Yo no sabía quién era realmente Hobart Astor.


  —¿Y qué supo de él que la hizo cambiar?


  —Las personas sólo se llegan a conocer cuando se vive con ellas íntimamente. Yo he sido su mujer el tiempo suficiente para conocerlo bien, señor… ¿Cuál es su nombre?


  —¿No lo sabe?


  —No.


  —¿No se lo dijo David Bennet?


  —No.


  —Frank Hutton. Me estaban esperando en el aeropuerto dos gorilas. Estaban al servicio de David Bennet. Y ellos, de rechazo, trabajaban para usted.


  —Está bien, señor Hutton. Le dije a Bennet lo que pasaba.


  —Y ha querido hacer las cosas a su manera.


  —¿Cuánto le paga mi marido?


  —Veinticinco mil dólares.


  —¿Los cobró ya?


  —Me pagó cinco mil para gastos, y no me los descontará de los veinticinco mil.


  —Haré el mismo trato con usted. Le daré veinticinco mil dólares y le dirá a mi marido que no me ha encontrado.


  —No puedo.


  Morrison se levantó. Se limpió la sangre de la boca con el dorso de la mano.


  —No podrás convencerlo, Bárbara —rezongó—. Es un hijo de perra al servicio de Hobart Astor.


  La hermosa Bárbara levantó la barbilla.


  —Le daré diez mil dólares más que mi marido. Y será al contado, en dinero efectivo, señor Hutton.


  Di un suspiro.


  —Señora Bruce, no tengo más remedio que contárselo. Su marido me tiene atrapado… Tengo que cumplir con él o me mandará a la cárcel.


  Les conté la historia y ellos me escucharon atentamente.


  Terminé y hubo un silencio que Morrison rompió:


  —¿Espera que le creamos, Hutton?


  —Si no lo creen, no van a cambiar para mí las cosas. Tampoco cambiarían para ustedes. Tengo que llevar a Bárbara ante Astor, o estoy perdido. Esa es mi situación.


  —Yo lo creo a usted, señor Hutton —dijo Bárbara.


  —Muy amable.


  —Y estoy dispuesta a ir con usted a Lakefield.


  —¡Bárbara! —gritó Morrison—. ¡No puedes ir con él…!


  —Tengo que hacerlo, Richard. Estoy segura de que Hutton ha dicho la verdad. Mi marido no da un solo paso sin tener todos los naipes del triunfo en la mano. Y esta vez se aseguró bien. Viajaré con usted a Lakefield, señor Hutton. Pero entérese de esto, cuando llegue allí y, en la primera ocasión que tenga, mataré a Hobart Astor.


  Leí en sus ojos la firme decisión de que estaba poseída. Mataría a la momia. Aposté por ella. Palabra.
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  MORRISON gritó:


  —¡No vayas con Hutton, Bárbara!


  Bárbara le puso una mano en el hombro y lo besó en la comisura de la boca.


  —Todo se arreglará, Richard.


  —¿De qué forma?


  —De la mejor. Seré libre otra vez. Trae mi maletín.


  Morrison se metió en la habitación de donde ella había salido. Salió con un maletín que entregó a Bárbara.


  —Cuando quiera, señor Hutton —dijo Bárbara.


  —Hasta la vista, Morrison —dije.


  —¡Váyase al infierno!


  Abrí la puerta y Bárbara y yo salimos del apartamento.


  El corredor continuaba desierto.


  Todo estaba resultando demasiado fácil. Yo no me fío de los negocios que se resuelven sin dificultades, especialmente cuando hay matones por medio.


  —¿Tiene automóvil, Bárbara?


  —Sí.


  Bajamos en el ascensor. Salimos de la casa y Bárbara señaló un aparcamiento, donde habría un par de centenares de vehículos.


  Estábamos andando tras de los coches cuando ella se detuvo.


  —Es el convertible azul.


  —¿Quiere conducir usted o lo hago yo, Bárbara?


  —¿Me dejaría conducir a mí?


  —¿Por qué no?


  —Confía mucho en que no se la voy a jugar.


  —Mire, Bárbara, siento tanta repugnancia como usted por todo esto. No me gustó su marido. Apenas lo vi, sentí deseos de vomitar. Y continúa sin gustarme. Usted dice que lo va a matar. Es mejor que lo olvide, no porque yo quiera que el bicho continúe viviendo, sino porque usted sería culpable por homicidio o asesinato.


  —Entonces, ¿qué debo hacer para librarme de él?


  No tenía la respuesta.


  —No lo sé, Bárbara.


  En aquel momento oímos una voz:


  —Hola, querida.


  Era David Bennet. Allí estaba en persona el hombre que se había convertido en un tipo importante en el mundo del hampa. Y no estaba solo. Le acompañaba Ricky el lector de periódicos, Joe no estaba allí porque lo habrían metido en el hospital para que le curasen la clavícula rota. En su lugar vi a un tipo muy alto, con más cara de asesino que el propio Joe, y también era rubio.


  —Hola, David —saludó Bárbara.


  Levanté una mano.


  —¿Qué tal, señor Bennet?


  Era una amigable reunión de personas amigas que iban a entablar una conversación amistosa.


  —Hutton —dijo Bennet—, le daré un minuto.


  —¿Un minuto para qué?


  —Para que se haga humo.


  —Bárbara y yo nos iremos enseguida,


  —Bárbara se queda, y usted se va.


  No perdí la sonrisa.


  —Bárbara, ¿quiere decir a su socio de qué forma estoy metido en esto?


  —No hace falta que ella me lo cuente —repuso Bennet—. Sé por qué se metió, Hutton.


  —Me alegra que lo sepa, Bennet. No tengo ningún interés en hacerle daño a Bárbara o en hacérselo a usted.


  —Sé que Astor lo tiene cogido, Hutton.


  —Así es.


  —Pues empiece a huir.


  —No puedo.


  —Váyase a México.


  —¿Cree que Astor no llegaría hasta México?


  —Quizá sí, quizá no. Es un problema suyo. Y es usted quien debe resolverlo.


  —Tengo una solución. Llevar a Bárbara a Lakefield.


  —No, ésa no sirve. Empiece a caminar. Mis dos hombres lo acompañarán.


  —¿Cree que soy tonto, Bennet? Sus dos hombres me darán el pasaporte.


  —Le acompañarán hasta el aeropuerto y viajará donde quiera. Sólo tiene que comprar el billete de su destino.


  —No, Bennet, no me la pega. Sus dos asesinos me liquidarán. Y apuesto a que no encuentran mi cadáver. Ellos tendrán sus escondites especiales para fiambres.


  Bennet esbozó una sonrisa.


  —Tendrá que conformarse.


  —¿Con morir? Se equivoca, Bennet. No soy de los que se resignan a ir al matadero como ovejas.


  Yo tenía una pistola en el bolsillo. Pero no era un profesional como Ricky o como el rubio que sustituía a Joe. Pero intenté manejar el arma.


  Ricky me sacó una gran ventaja. Todavía yo no había tocado la culata y ya me estaba apuntando con su pistola.


  Bennet dijo:


  —No lo mates aquí, Ricky.


  Bárbara Bruce, gritó:


  —¡No quiero que lo maten en ninguna parte, Bennet!


  El hombre del hampa sacudió la cabeza.


  —No lo van a matar, Bárbara.


  La joven me miró.


  —Lo siento, señor Hutton, pero no puedo acompañarle. Si fuese allí, mataría a Hobart Astor y me lo harían pagar. Tal como están las cosas, es su vida o la mía. No puede recriminarme, si elijo quedarme.


  Lo exponía muy bien. Pura lógica, hermano. Era la ley del superviviente. Yo había ganado en el apartamento de Morrison y ella había perdido. Pero bastó con que llegásemos a su automóvil para que las cosas cambiasen. Ahora yo era el perdedor y ella la ganadora.


  —Llévenselo —ordenó Bennet.


  Ricky dijo al rubio alto:


  —Recuerda lo que le pasó a Joe, Norman. No te descuides.


  —Lo tendré en cuenta


  Norman lo tuvo en cuenta porque lo primero que hizo fue quitarme la pistola.


  Me despedí de Bárbara.


  —Hasta la vista, hermosa señora Astor.


  Ella no dijo nada.


  Pero Bennet habló en su lugar.


  —Sólo los tontos se meten en los líos de los que no pueden salir.


  Era toda una frase, digna de Confucio.


  Los dos matones me llevaron a un gran automóvil negro.


  Ricky se puso al volante y Norman y yo ocupamos el asiento trasero.


  Cuando nos alejábamos dirigí una última mirada a Bárbara, que seguía en compañía de David Bennet. El la cogió del brazo y la hizo andar hacia un «Cadillac». Ya no vi más.


  Norman soltó una risita.


  —Le rompiste una clavícula a Joe, Hutton.


  —Cuánto lo siento.


  —No volverás a romper ninguna clavícula.


  —Vuestro jefe dijo que me llevaríais al aeropuerto.


  Norman rio otra vez.


  —¿Dijo eso, Ricky?


  —Iremos a un sitio donde pueda volar —contestó Ricky.


  Era lo que yo suponía. Me iban a liquidar. No, no podían correr más riesgos. Bennet sabía que yo podía volver si me dejaban libre. Había aprendido el camino que conducía a Bárbara Bruce y, debió tener en cuenta que soy de esa clase de tipos que, aunque le peguen, vuelve a por más.


  Viajamos durante media hora y por fin llegamos al lugar desde el que yo emprendería el vuelo.


  Comprendí por qué volaría. Era un lugar escarpado. Las rocas estaban cortadas a pico y abajo, a más de cien metros, estaba el mar.


  Me harían volar los muy hijos de perra. Miré a un lado y a otro, pero no vi a nadie. El lugar estaba completamente desierto.


  Norman me seguía apuntando con la pistola.


  —Bien, chico, te vas a dar un baño.


  —Soy muy limpio. No necesito el agua.


  Ricky tomó precauciones porque saltó del auto antes que Norman, y ya tenía la pistola en la mano.


  Bajé del coche y traté de pegarle a Norman en la cara. Pero él imaginó lo que yo haría y se echó hacia atrás.


  Ricky gritó:


  —¡Quieto, periodista!


  Norman se echó a reír.


  —Sabía que tratarías de pegarme, Hutton.


  Las gaviotas surcaban el aire con sus graznidos. La hierba estaba fresca porque era azotada por la brisa que llegaba del mar.


  —Andando, Hutton. Y ya sabes dónde tienes que ir, hacia el borde.


  —¿Qué pasa si no voy?


  —Te meteremos una bala en cada remo y luego te arrastraremos hasta dejarte caer.


  Ricky me apuntó a la pierna derecha y Norman a la izquierda. Y pusieron el dedo en el gatillo.


  —No hace falta que me dejéis cojo —dije—. Quiero morir entero.


  Eché a andar hacia el borde del abismo.


  Me detuve a un metro del lugar desde donde iniciaría el vuelo.


  Saqué el fajo de billetes del bolsillo y lo mostré.


  —Aquí hay más de cuatro mil dólares —dije, y era verdad.


  Los dos miraron el fajo.


  —Son vuestros si me dejáis escapar, muchachos.


  Ricky se rascó la oreja.


  —¿Oyes eso, Norman? —gruñó.


  —Estoy escuchando al tonto.


  —¿Qué hacemos?


  —Le quitaremos los billetes y luego lo despacharemos.


  —Eso no es justo —repliqué—. Podía haberme marchado abajo con el dinero.


  —Pero tú eres el tonto —contestó Norman—. No necesitas el dinero en el lugar al que te diriges. Nosotros, sí. Lo gastaremos a tu salud, ¿verdad, Ricky?


  —Seguro.


  —Anda, Hutton, tira los billetes hacia acá.


  —Ni hablar.


  —¡He dicho que los tires!


  —No los voy a tirar.


  Titubearon. Podían balearme, pero entonces me tirarían al abismo con los billetes en la mano, y nunca los alcanzarían. No podrían descender a la playa en busca de los billetes, que volarían por el aire cuando yo cayese. Muchos irían a parar al mar. Y otros caerían a unas cuantas millas de distancia. Y eran más de cuatro mil dólares.


  Norman se dirigió hacia mí.


  —Dame los billetes o te meto una bala en el vientre.


  Mientras se acercaba, hice una bola con los billetes.


  Extendí mi brazo hacia él.


  Norman alargó su mano.


  Y entonces lo hice.


  Le arrojé la bola de billetes en la cara y yo salté a continuación.


  Norman disparó. La bala me quemó el hombro, pero supe que no me alcanzaba.


  Lo atrapé por el cuello y lo llevé conmigo.


  Ricky hizo fuego en un momento en que le mostré mis espaldas. Pero nos estábamos moviendo muy aprisa y el plomo nunca llegó a su destino, mi carne, sino a la de Norman.


  Rodamos por el suelo y yo ya sabía que tenía un cadáver entre mis brazos.


  Norman perdió la pistola y la alcancé.


  Ricky seguía disparando al darse cuenta de lo que pasaba, pero las balas continuaron mordiendo el cuerpo de Norman. Y luego me tocó disparar. Era un blanco fácil porque Ricky no tenía ningún escudo protector como yo.


  Recibió la primera bala en las narices, y la segunda, en la garganta.
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  ENTRÉ en el club Love Pall.


  Nadie me impidió el acceso.


  El salón estaba iluminado diabólicamente, con esas luces que se asemejaban a los flash de los fotógrafos. Luces infernales, que pasan rápido del rojo al verde o al azul, o al blanco o al amarillo.


  Había mucha gente. Tocaba una orquesta para sordos. Una muchachita estaba encerrada en una jaula que colgaba del techo y se contorsionaba al ritmo de la orquesta.


  Había otra jaula al fondo, en donde otra nena minivestida se estaba desparramando por la cabeza una botella de champaña que con seguridad le habría entregado un cliente. El champaña resbalaba sobre la piel desnuda de la joven y terminaba por caer sobre un gordo que bailaba debajo de la jaula. El gordo iba vestido con smoking y chupaba el champaña que le resbalaba por la cara.


  Ningún camarero me dijo si me quería sentar. Pero era natural, porque las mesas estaban ocupadas, así como el bar. Pero yo no había ido allí a bailar, o a beber el champaña que resbalaba por la joven de la jaula.


  Encontré la puerta aprovechando un flash blanco. Había un cartel que decía: «Dirección».


  Entré sin llamar.


  David Bennet estaba a solas, sentado tras de una mesa. También él llevaba un smoking.


  Enarcó las cejas al identificarme.


  —¿No se fue a Los Ángeles, Hutton?


  —No.


  —¿Y los chicos?


  —Haciendo compañía a las gaviotas.


  —¿Muertos?


  —Ricky cosió a Norman con sus balas. Norman me llamó tonto como usted, pero él fue quien paró los proyectiles que me mandaba Ricky.


  —¿Y qué pasó con Ricky?


  —Le estropeé mucho la cabeza. No lo podría reconocer.


  Tenía un cigarrillo en el cenicero y lo cogió. Dio una chupada y expulsó el humo por los agujeros de la nariz.


  Rodeé la mesa. Quiero estar cerca de los tipos rabiosos, y Bennet lo estaba.


  Me senté al borde de la mesa y dije:


  —¿Dónde está Bárbara?


  —Con Morrison.


  —No está con Morrison. Ya estuve en su casa antes de venir aquí.


  Era falso. Yo no había estado en casa de Morrison. Pero aposté a que Bárbara no había vuelto con el ayudante de producción.


  —Está en mi casa —contestó Bennet—. Ella y yo volaremos mañana a Las Vegas.


  Cogí un cigarrillo de la caja de Bennet y lo estuve mirando. Lo olfateé.


  —No tiene marihuana —dijo Bennet.


  Lo encendí. Sólo sabía a tabaco.


  —Bennet —dije—. Bárbara no volará con usted a Las Vegas.


  Se echó en el respaldo de la silla y me examinó con atención.


  —Escuche, Hutton, soy un hombre poderoso.


  —Lo sé.


  —No puede ponerse contra mí.


  —Ya me he puesto contra usted.


  —Todavía tiene oportunidad para cambiar de bando.


  —No me es posible, Bennet.


  —Venga con nosotros a Las Vegas.


  —Ande, dígame que me dará un empleo en su casino.


  —Le daré un refugio, que es mucho mejor.


  —Hobart Astor me perseguiría hasta allí.


  —Astor no puede hacer nada en Las Vegas.


  —Es lo que usted dice.


  —En Las Vegas le puedo presentar a fulanos muy importantes. Astor no se atreverá con ellos. Al librarse de Joe, de Ricky y de Norman, ha demostrado ser un hombre al que se puede confiar cualquier trabajo.


  Sonreí. Me estaba ofreciendo un empleo de matón.


  —No cuente conmigo, Bennet.


  —Ganará dinero.


  —La respuesta sigue siendo no.


  —Usted está sin trabajo, Hutton. Lo echaron de su revista. ¿Qué va a hacer? ¿Mendigar en las redacciones? ¿Para qué? Para escribir artículos. ¿Y cuánto ganará por eso? Una miseria. Unas veces tendrá dinero y otras no. Y apuesto a que cada vez que compre algo, deberá examinar su cuenta corriente.


  —Se asombraría de las cosas a que tengo que renunciar por falta de dinero.


  —Conmigo dejará de ser un miserable. Quinientos a la semana.


  —No está mal.


  Me alargó su mano derecha.


  —Entonces, trato hecho, Hutton.


  Miré su mano y le solté un salivazo.


  Bennet se puso pálido.


  Sacó un pañuelo y se limpió el salivazo.


  —No debió hacer eso, Hutton.


  —Escúcheme usted ahora a mí, Bennet. Estoy cansado de usted y de sus matones de pacotilla.


  Saqué la pistola con la que había liquidado a Ricky.


  —La próxima vez será usted la víctima, Bennet. Y también le dejaré la cabeza en muy mal estado si me la juega. El programa es el siguiente. Iremos a su casa a por Bárbara. Y no quiero más impedimentos. Ella y yo nos marcharemos a Lakefield, y usted no hará nada por impedirlo.


  —De acuerdo —se levantó y echó a andar hacia la puerta por la que yo había entrado.


  —Por ahí no, Bennet. Debe tener una puerta trasera.


  Asintió con la cabeza.


  Cruzamos una pequeña habitación donde no había nadie. Pero había un tipo fuera de la casa que fumaba un cigarrillo apoyado en la pared.


  Hizo un movimiento para sacar la pistola que guardaba bajo la axila.


  —No, Paul —dijo el propio Bennet.


  Le apunté con mi pistola.


  —Apoya las manos en la pared —ordené al matón—. Ya sabes, como lo harías en la comisaría.


  Lo hizo muy bien. Tenía experiencia. Abrió las piernas y apoyó las palmas de las manos en la pared. Le quité la pistola de la axila y, para que no nos siguiese, le casqué con la culata en el cráneo. Se desmayó.


  Bennet era un hombre dócil. Se conformaba con su suerte, quizá porque sabía que no lo mataría si obedecía.


  Me indicó el camino a seguir.


  Fuimos a su coche, que también era un «Cadillac».


  —Vaya directo a su casa, Bennet —le dije cuando estuvimos dentro del vehículo—. Si se equivoca, se lo haré pagar una sola vez.


  —No se preocupe.


  Viajamos por la autopista y luego se salió de ella y avanzamos por un camino solitario, hacia una colina. Allí estaba su casa, la de Los Ángeles, porque tendría otra tan estupenda como aquélla en Las Vegas.


  Era un tipo que no se privaba de nada.


  Entramos en un jardín. También tenía una hermosa piscina.


  Bárbara Bruce se estaba bañando con un bikini rojo que le iba muy bien a sus prodigiosos encantos.


  Bajamos del coche y caminamos hacia la piscina.


  Bárbara braceó en el agua.


  La luz de los focos la iluminó como a una estrella de Hollywood haciendo una escena de natación.


  —Es usted insistente, señor Hutton —dijo cuando salió del agua.


  —No sabe cuánto.


  Bennet se encogió de hombros.


  —Lo siento, Bárbara. Se libró de los dos muchachos y me sorprendió en el club.


  —No te preocupes, Bennet. Tuve la corazonada de que volvería a ver al señor Hutton.


  —¿Quiere vestirse, Bárbara?


  —Desde luego.


  —Le ruego se dé prisa.


  Ella se marchó hacia los vestuarios.


  Bennet sirvió dos vasos de whisky.


  —¿Un trago, Hutton?


  —Sí, gracias.


  Éramos dos amigos gozando de la noche californiana.


  Bennet se sentó en la silla y, después de beber un trago de whisky, hizo chasquear la lengua.


  —Pronto se acabarán los tipos como Hobart Astor.


  —¿Y quedarán los tipos como usted?


  —¿A quiénes prefiere, Hutton?


  —A ninguno de ustedes. Aborrezco a los fulanos como Hobart Astor. Y a los fulanos como usted.


  —Soy un hombre de negocios.


  —Astor puede decir lo mismo. Es un hombre de negocios. Ganó todo su dinero con la guerra.


  —Yo no fabrico barcos de desembarco, ni lanchas…


  —No, Bennet. Lo suyo son las drogas… ¿Y qué es en última instancia lo que hace? También acaba con los seres humanos como en las guerras. Por ello, usted es tan despreciable como Astor. A los dos, lo único que les interesa es el dinero, ganarlo a sacos. Y no le importa dejar tras de ustedes un campo de cruces.


  —¿Es un idealista?


  —No, señor Bennet. No soy idealista. Tengo los pies sobre la tierra. Y pienso que es la realidad la que debemos tener en cuenta cada día.


  —Entonces debería saber que hoy la realidad nos muestra un mundo lleno de estúpidos y de locos.


  —No, señor Bennet. No hay más estúpidos y locos de los que pueda haber existido en otra época. Y si hay más, es porque la población mundial ha aumentado. Pero ya sé que ustedes se escudan en esos supuestos locos y estúpidos para cometer sus infamias. Suponen que ellos piden la droga y que, si ustedes no se la proporcionan, otros se encargarán de ello. Pero no tienen justificación para mí.


  —Habla como un reverendo.


  —Quizá esté más lejos que usted de ser un reverendo.


  Bárbara salió. Estaba maravillosa con un vestido muy cortito y muy escotado.


  —Cuando quiera, señor Hutton.


  Bennet se levantó.


  —No te abandonaré, Bárbara.


  —Es mejor que te estés quieto, David.


  Me pregunté qué habría entre ellos. ¿Bárbara era la mujer de todos? ¿No estaba con Morrison? ¿Qué clase de relación la unía a Bennet? ¿Simple negocio o algo más?


  «Al diablo, Frank. Esa mujer no significa nada personalmente para ti. Está casada con la momia. Eligió su propia vida y se metió en negocios con David Bennet. ¿No le acabas de decir a él en su cara que es un canalla? Cumple con tu misión y fuera.»


  Bennet me vio distraído y se abalanzó sobre mí. Pero él no sabía que yo estoy muy bien de reflejos. Lo paré con un golpe seco en el plexo solar y luego le pegué en el pómulo. Cayó en la piscina, se hundió y reapareció braceando.


  —¡Maldito sea, Hutton!


  Cogí del brazo a Bárbara y la obligué a andar hacia el «Cadillac» de Bennet.


  —Usted conduce, Bárbara.


  Ella se puso al volante.


  Cuando iniciamos el viaje, Bennet salió de la piscina. Levantó el puño y gritó:


  —¡Me las pagará, Hutton! ¡Juro que me las pagará!
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  HABÍAMOS viajado en avión hasta Nueva York.


  Lakefield se encontraba a cincuenta millas de nosotros, al norte del río Hudson.


  Yo había dejado mi automóvil en el aeropuerto Kennedy.


  Durante el vuelo, apenas habíamos hablado unas palabras.


  Yo me sentía enfermo pensando en la clase de trabajo que había realizado.


  Aquella mujer no quería vivir con su marido, Hobart Astor. Él era un tipo indeseable. Lo era tanto que, para obligarme a trabajar para él, me había mandado a un asesino. A Douglas Lumber, un tipo que había jurado, como Bennet, que yo se las pagaría. Y Astor había preparado toda la comedia, incluida la intervención de la policía local.


  Astor se iba a salir con la suya. Había elegido bien a su investigador. A mí. Allí estaba su hermosa mujer viajando conmigo en el automóvil hacia Lakefield.


  Observé su perfil. Era maravillosamente perfecto.


  Recordé sus palabras. Había dicho que si volvía con Astor, lo mataría. ¿Cómo lo haría? ¿Con una pistola? ¿Pasándole una de sus medias por el cuello y estrangulándole? ¿O le daría un golpe junto al borde de la piscina y lo dejaría caer para que se fuese al fondo y se hinchase como un sapo?


  Sí, hermano, yo estaba enfermo. Las tripas se me revolvían. Me daban náuseas y, cuando eso me ocurre, sólo me calmo de una forma. Vomitando. Era la clase de asunto podrido que tenía entre manos.


  Astor me había hecho despedir de la revista Homicidio donde me ganaba el pan. Hay tipos así. Por algo tenía cien millones o quizá más. Aprovechaban bien su dinero y tenía esclavos. Y yo había sido uno de ellos, aun cuando le obedecí tras amenazarme con un sucio chantaje.


  Frené bruscamente el coche en la carretera. A la izquierda había un motel.


  —¿Por qué se detiene? —preguntó Bárbara.


  —Aquí acaba el viaje.


  Ella miró al motel y dijo:


  —¿Está aquí mi marido?


  —Está en su casa.


  —¿Entonces?


  —Estamos a veinte millas de Lakefield y no quiero saber nada más de usted.


  Bárbara parpadeó.


  —¿Qué clase de trampa es ésta, Frank?


  —No es ninguna trampa. Haga auto-stop y lárguese. Pero no le diga a nadie adónde va. No vuelva con Morrison. Tampoco vaya a Las Vegas. Hay doscientos millones de habitantes en el país. Puede perderse entre ellos. No trate de escapar a México, a Europa o al Canadá. Si yo fuese perseguido, me quedaría en Estados Unidos. Hay muchos pueblos en donde puede llegar diciendo que es otra persona. Encontrará trabajo. Es hermosa y apuesto a que sabrá hacer algo, como escribir a máquina. Y si no lo sabe, trabaje en una fábrica.


  —¿Haría eso? ¿Dejarme libre?


  —Bárbara, no pierda más tiempo.


  —Contésteme a una pregunta.


  —No hay tiempo para hacer preguntas.


  —Yo tengo todo el tiempo del mundo.


  —No, Bárbara, no lo tiene.


  —Contésteme, ¿por qué hace esto? ¿Por qué me deja escapar?


  —Si yo la entregara a su marido, me sentiría como un gusano. ¿Lo entiende, Bárbara? Me miraría en un espejo y escupiría mi propia imagen. Y no quiero que pase eso.


  —Pero usted está en manos de mi marido.


  —Lo sé.


  —¿Cómo saldrá de eso?


  —Otras veces me he visto en situaciones parecidas y he salido bien librado de ellas.


  —Usted nunca se enfrentó hasta ahora con un hombre como mi esposo.


  —Se equivoca. He tenido que jugarme la piel con tipos peores que Astor.


  —No crea que haya nadie peor. Es un viejo impotente, lleno de resentimiento y de odio.


  Hubo un silencio.


  Nos miramos a los ojos.


  —Escuche, Bárbara. No debe llamar a Morrison. Deje pasar un tiempo antes de reunirse con él.


  —No me interesa reunirme con Morrison.


  —¿No está enamorada de él?


  —No.


  —Pero usted se marchó con él.


  —Me marché con él y me hubiese ido con el diablo.


  —Creí que ustedes se querían.


  —Morrison está enamorado de mí. Y si yo me enamorase de Hobart Astor, Richard se casaría conmigo al día siguiente. Pero ya le dije a Richard que después de mi experiencia matrimonial con Astor, no estoy dispuesta a repetirla con nadie.


  —¿Y David Bennet?


  —Es sólo mi socio.


  —¿No hay otra clase de relación?


  —No, Frank, no hay otra clase de relación.


  Me reí de mí mismo. Me había preguntado si Bárbara era la mujer de todos. Y era la mujer de nadie. Estaba dispuesto a creer lo que me decía. He hablado con millares de personas a lo largo de mi carrera. Un periodista de sucesos tiene que saber quién dice la verdad y quién miente. Es algo que se ve en los ojos. No se trata de lo que uno diga, sino de algo muy especial que radica en la mirada.


  —Ya me ha dado bastantes razones para que insista en hacer este trabajo solo. Baje, Bárbara.


  —No, no voy a bajar.


  —Quiero ir solo a ver a su esposo.


  —Yo iré contigo.


  —No, Bárbara, no lo harás —la tuteé yo también.


  Ella cruzó los brazos bajo los pronunciados senos.


  —Es una decisión, Frank. Empezamos este viaje juntos y lo acabaremos juntos.


  —¿Por qué?


  —No me preguntes por qué.


  Me abalancé sobre ella y la cogí por los hombros.


  —Mírame, Bárbara.


  Permanecimos un rato mirándonos a los ojos y los suyos se llenaron de lágrimas.


  —¿Por qué, Bárbara? ¿Por qué no aceptas la libertad que te concedo?


  —No puedo aceptar tu sacrificio.


  La besé en la boca.


  La dejé libre para estrecharla por la cintura y ella, entonces, me puso las manos en la cabeza y el beso fue mucho más largo.


  Me eché en el respaldo del sillón y cerré los ojos.


  —Esto es una locura, Bárbara.


  —Ni tú ni yo lo hemos querido.


  —Tienes que olvidarme, Bárbara.


  —¿Me olvidarás tú a mí?


  —No lo sé.


  —Dame un cigarrillo.


  Encendí dos y le di uno.


  El automóvil seguía al lado de la carretera, frente al motel. Vi su nombre: La Alianza. Sonreí.


  —¿De qué te ríes, Frank?


  —De ese nombre.


  Ella leyó el rótulo del motel y también rio.


  —Entonces, entremos ahí, Frank.


  Se refería al motel. Llevé el coche hasta la oficina.


  Algo en mi interior me decía que aquello sólo podía acabar en una tragedia. Pero cuando uno ama a una mujer no tiene en cuenta los riesgos. Yo la quería. Sí, yo me había enamorado de Bárbara. Y había sido algo con lo que no conté. Era la gota que había estado cayendo en la piedra hasta agujerearla.


  —Espera —le dije y salté del auto.


  Entré en la oficina, donde vi un tipo de cincuenta años, con gafas de miope.


  —Quiero un bungalow.


  —Inscríbase.


  Saqué dos billetes de veinticinco dólares. No quería que hiciese preguntas. Escribí el nombre de Edmund Tracy y señora.


  El miró las letras.


  —Son diez dólares diarios.


  —Sólo estaremos un par de días.


  Miró los dos billetes de a veinticinco dólares. Obtendría una ganancia limpia de treinta. Sacudió la cabeza. Estaba conforme. Me dio una llave, la del bungalow, número nueve.


  —¿Dónde podremos comer? —pregunté.


  —Hay un restaurante a dos millas si sigue la carretera del motel hacia el interior. Se llama Pupnam.


  —Gracias.


  Salí de allí.


  —Todo arreglado, Bárbara.


  Llevé el coche hasta el bungalow número nueve y lo dejé en la cochera.


  Entramos en la casa y Bárbara me echó los brazos al cuello y unió sus labios a los míos.


  —Somos un par de locos, Bárbara.


  —Dicen que, de cuando en cuando, se debe cometer una locura.


  —Pero el que lo dijo no se refería a una como ésta…


  —Le pedí el divorcio a Astor, se lo supliqué, se lo rogué…


  —Él quiso defender el millón de dólares que te había entregado.


  —Era falso si te dijo eso. Yo le aseguré que renunciaría al millón de dólares. No quería nada suyo. Te lo juro, Frank. Sólo quería una cosa: alejarme de él. Pero Astor se sentía humillado y me dijo: «Ninguna mujer ha dejado a Hobart Astor y tú no vas a ser la primera». Le dije que me escaparía y su respuesta fue solamente una bofetada.


  Apreté los dientes con rabia.


  Le acaricié la mejilla.


  —Frank —dijo—, huiré, pero contigo.


  —No.


  —Tú lo has dicho. No nos alcanzarán.


  —Llegarían a la conclusión de que nos habíamos ido juntos, y Astor pondría en la balanza todo su dinero para vengarse de ti y de mí. Si huyes sola, podrás alcanzar el éxito. Yo te trazaré el plan de fuga, un itinerario. Y te prometo que Astor no te volverá a encontrar, aunque use docenas de detectives.


  —No pienses en eso ahora.


  Se estrechó contra mí.


  Nos besamos.


  Yo había estado enamorado sólo una vez en mi vida. Cuando tenía dieciséis años. Ella era una compañera de colegio. Se llamaba Rita. La quise mucho. Pero me quedé sin ella porque el destino me la quitó. Fue atropellada por un camión cuando corría hacia mí, después de salir del colegio. Yo vi cómo el camión se precipitaba hacia ella y oí los crujidos de los neumáticos y, como la congelada fotografía de una película, durante noches y noches estuvo aquel plano en mi mente. Centenares de noches, miles de noches me despertaba lleno de sudor y gritaba: «No, Rita, párate. ¡No cruces!». Pero yo no podía evitar que ella cruzara la calle por donde venía el camión.


  Murió en mis brazos. Y yo besé su cara, en donde se reflejaba una gran dulzura, a pesar de que tenía el cuerpo lleno de sangre. Ese había sido el amor de mi vida. Luego no hubo otro; mujeres y mujeres que me hicieron cínico, irónico, que despertaban en mí el sarcasmo con respecto al amor.


  Y ahora había vuelto a ocurrir. Yo no había traicionado a Rita. No había querido aquello. Bárbara Bruce había aparecido en mi vida sin yo buscarla. Otro hombre, Hobart Astor me había lanzado hacia ella por los más bajos instintos de venganza.



  9


  ERA el tercer día.


  Era el último.


  Se había acabado el plazo.


  Yo debía entregar en tres días a Bárbara Bruce a Hobart Astor.


  Estábamos los dos en el bungalow. De cuando en cuando, por las mañanas, iba al restaurante, compraba comida y regresaba junto a Bárbara.


  Era feliz con ella y Bárbara era feliz conmigo. Habíamos descubierto un mundo para nosotros dos. Pero ya había llegado la hora de despertar a la realidad.


  Y la realidad era la vida llena de complicaciones y de amenazas de todos los que estaban fuera de nosotros.


  Yo estaba sentado en un sillón fumando un cigarrillo, pensativo.


  Bárbara salió de la ducha envuelta en un albornoz. Me cogió la cara con las manos y me besó en los labios.


  —¿En qué piensas, Frank?


  —En que hemos sido como chiquillos. Sí, como dos muchachos de dieciséis o diecisiete años que se fugan para correr una aventura, sin pensar en el día siguiente ni en el futuro.


  —Sigamos siendo unos chiquillos.


  —Ya no es posible, Bárbara. Hoy es el tercer día.


  —Ya lo sé, Frank. Y sé lo que haremos. Me llevarás allí y tú te marcharás.


  —¿Qué estás diciendo?


  —Me has dado dos días de felicidad. Nunca fui más dichosa, y eso no lo podrá borrar Hobart Astor ni nadie.


  —¿Crees que te voy a dejar en poder de ese monstruo?


  —Tienes que hacerlo.


  —No, Bárbara, tú eres mía.


  —Seré siempre tuya.


  —¡No me basta! ¡No te entregaré! ¿Me oyes? ¡No te entregaré!


  Me levanté furioso y me aparté de ella.


  Bárbara quedó de rodillas.


  —Tienes que ser sensato, Frank. Estamos a veinte kilómetros de Hobart. Llévame cuanto antes. Haremos un pacto. No hablaremos en el camino. Yo me voy a vestir ahora. Montaremos en el auto y nos dirigiremos a la casa de Astor.


  —¿Y qué le diré? El sabrá que salimos de Los Ángeles hace un día y medio.


  —Tienes una buena excusa.


  —¿Cuál?


  —Me escapé de ti en el aeropuerto Kennedy. Es razonable. Allí hay medio millón de personas a cualquier hora del día o de la noche.


  —¿Te escapaste y yo no se lo dije?


  —Claro que no, porque él no te habría creído. Y no podías arriesgarte a que te crucificase con ese puerco crimen del hampón. No, tú no podías cargar con la muerte de Douglas Lumber. Eres demasiado listo para eso. Y por ello te dedicaste a darme caza por segunda vez. Al fin me encontraste. Todo quedará arreglado. Hobart no tendrá más remedio que creerte, porque yo aclararé cualquier sospecha.


  Me acerqué a ella, la cogí por los brazos y la levanté.


  —Te quedas aquí y es una orden, Bárbara.


  —No, Frank, no lo desafíes.


  —Volveré por ti.


  —Quiero acompañarte.


  —¿Quieres que te ate a la cama? Deja que sea yo quien resuelva el asunto.


  La besé antes de que pudiese protestar de nuevo y salí del bungalow.


  Monté en el coche y empecé a viajar hacia la casa de Hobart Astor.


  Era una mañana apacible, tranquila.


  Hice entrar el vehículo por el portón.


  En la piscina, como la otra vez, se bañaban Karen Morris y Miriam Foster, la enfermera y la secretaria. Sólo faltaba Judy.


  La puerta estaba cerrada y tuve que golpear con el aldabón.


  —¿El señor Astor?


  —En la terraza.


  Ya sabía el camino de la terraza.


  Había cambiado muy poco el escenario. Astor se encontraba un poco más alejado de la mesa, en un sillón.


  Judy se servía café junto a Astor.


  —Buenos días —dije.


  Nadie me contestó.


  Los ojos de Astor me miraron y juro que no he visto nunca unos ojos más astutos que los suyos.


  —Sabía que volvería, señor Hutton.


  —Yo nunca fallo.


  —¿Dónde está Bárbara?


  —No la traigo conmigo.


  —Usted logró atraparla en Los Ángeles y viajaron juntos hasta Nueva York. ¿Quiere que le diga el número de vuelo y la hora?


  —No, señor Astor. Es cierto que la atrapé en Los Ángeles y volamos hasta Nueva York.


  Enarcó las cejas.


  —¿Y se le escapó en el aeropuerto Kennedy?


  Era la idea de Bárbara, el plan de lo que supuestamente había pasado.


  —No, señor Astor. No se me escapó en el aeropuerto Kennedy.


  —¿Y dónde se le escapó?


  —En ninguna parte.


  Judy produjo un tintineo con su cucharilla en la taza. No sé si era una advertencia o si mis palabras la habían puesto nerviosa. Pero no me importó lo que pudiese ser.


  Astor rezongó:


  —Entonces, tiene a Bárbara.


  —Sí.


  —¿Dónde?


  —En un lugar cercano a Nueva York.


  —¿Por qué no la trajo? Ah, no me lo diga. Usted quiere tener la seguridad de que yo no voy a usar la muerte de Douglas Lumber contra usted… ¡Sargento!


  Barry Gibson apareció, como siempre, sigilosamente. Entró en la terraza.


  —Mande, señor Astor.


  Eso decía, que le mandase, porque era un lacayo.


  —Hutton quiere garantías, Gibson.


  El sargento sonrió.


  —Todo quedó claro, Hutton. Usted mató a Douglas Lumber en legítima defensa.


  Sacó un papel del bolsillo y me lo mostró. Era mi declaración firmada.


  —Como ve, no destruí su testimonio, Hutton. Quedó incorporado a la carpeta que se abrió por la muerte de Lumber. No habrá incriminación. Y el fiscal del distrito también está de acuerdo.


  Astor hizo un gesto con la mano para que el lacayo callase.


  —Bueno, Hutton, no tiene de qué preocuparse. También cobrará los veinticinco mil dólares, ¿Judy?


  —Sí, señor Astor.


  —Paga al señor Hutton.


  Todo lo tenían preparado porque Judy abrió un maletín y extrajo fajos de billetes que fue colocando en la mesa, hacia mi lado.


  Astor señaló el dinero.


  —Cuente, señor Hutton. Debe haber veinticinco mil dólares.


  —Estoy seguro de que los habrá.


  —Los cobrará en cuanto traiga a Bárbara —consultó su reloj—. Dese prisa. Sólo le puedo conceder una hora.


  —No la traeré.


  Mis palabras cayeron como plomo derretido sobre el sargento; porque fue él quien dio el respingo. Pero Astor se quedó como estaba, aunque tenía su lógica, porque era una momia.


  En cuanto a Judy, no había terminado de sacar los veinticinco mil dólares e interrumpió su trabajo.


  Astor se pasó un dedo por debajo de la nariz.


  —¿Dice que no me la quiere entregar, Hutton?


  —Oyó bien, señor Astor.


  —¿Por qué no, señor Hutton?


  —Ella no lo quiere.


  —No me da ninguna noticia, señor Hutton. Nunca he pensado que ella me quisiese. Soy un viejo y Bárbara es muy joven. Acababa de ganar el concurso de Miss Florida cuando la conocí, como ya le dije. Yo no soy un hombre atractivo físicamente. Soy una ruina, y el primero en saberlo. Pero tengo dinero. Muchos han discutido la cuantía de mi fortuna. Se lo diré. Más de trescientos millones de dólares. Mucho más de lo que habían calculado los más optimistas. Por eso puedo mandar en todos los que me rodean, y llegar todo lo lejos que desee. Bárbara se casó conmigo por mi dinero, sólo por eso, señor Hutton. Por todo lo que le podría dar y ella no tuvo. Nunca sintió amor por mí. Y ahora viene usted diciendo que no me quiere. ¿Qué pensó, señor Hutton? ¿Sorprenderme? Pues no lo ha conseguido… Y ya está bien de tonterías. Hemos perdido demasiado tiempo. Vaya a por Bárbara. El sargento Gibson irá con usted.


  —No la tendrá, señor Astor.


  El sargento movió su mano hacia la pistola.


  —No haga eso, Gibson —le dije.


  Astor intervino.


  —No, sargento.


  Gibson dejó la mano sobre la culata.


  Judy ya había dejado de contar billetes y sólo había sacado del maletín unos quince mil dólares.


  Astor me señaló con el dedo.


  —¿Se enamoró de ella, Frank?


  —Sí.


  —Lo debí suponer —sonrió—. Bárbara es una mujer muy sugestiva. Y, naturalmente, usó todos sus recursos para pescarlo en sus redes.


  —No me pescó.


  —¿Qué piensa, señor Hutton? ¿Que ella también se enamoró de usted?


  —Sí.


  —Después de todo, es un ingenuo. No, no es tan duro como aparentaba ser. Se está comportando como un colegial. ¿Dónde estuvo con ella desde que llegó de Nueva York?


  —No le voy a contestar.


  El sargento habló.


  —Debieron elegir un nido para los dos.


  Astor pegó un puñetazo en la mesa.


  —¡Sargento, no le pregunté su opinión!


  —Perdón, señor Astor.


  La vieja momia seguía furiosa. Sus ojos se iban cargando de odio. Otra vez vi en ellos las llamas del infierno.


  —Hutton, le voy a dar una última oportunidad. Vaya a por Bárbara y tráigala. Olvidado cuanto me ha dicho desde que llegó… Usted seguirá cobrando los veinticinco mil dólares, y estará limpio con respecto a la muerte de Lumber. Luego se marchará, y usted y yo no nos volveremos a ver. Ese es mi trato.


  —Me iré y no me volverá a ver —repuse—. Y me quedaré con Bárbara. Tramitará el divorcio y usted se lo concederá. Bárbara renunciará a cualquier clase de pensión. Será más fácil para usted prescindir de ella. Tiene a muchas mujeres hermosas a su alrededor y con sus trescientos millones de dólares puede conseguir las mejores. Compre media docena de ellas para que le alegren lo que le queda de vida. Pero Bárbara no está en el mercado. No es una mercancía que usted pueda comprar, señor Astor. Y también es mi última palabra.


  Di media vuelta y eché a. andar.


  Esperé que el sargento sacase la pistola y disparase,


  Pero no pasó nada. Salí de la casa y monté en el automóvil.


  Tampoco me dispararon mientras hacía correr el vehículo hacia la salida.


  En la piscina, la linda secretaria y la linda enfermera jugaban en el agua lanzándose una pelota.
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  ENTRÉ en el bungalow.


  Bárbara corrió hacia mí. Se había vestido.


  Nos abrazamos.


  —Creí que no te volvería a ver, Frank.


  —Pues aquí me tienes.


  Nos besamos muchas veces.


  —¿Qué pasó, Frank?


  —Le dije la verdad.


  —¿La verdad?


  —Sí, que nos queremos.


  Ella retrocedió asustada.


  —Te engañó si te dijo que nos dejaría en paz.


  —No me lo dijo. Sé que no nos va a dejar en paz.


  —No sabes lo que has hecho.


  —Lo sé perfectamente.


  —Hobart te tiene en sus manos.


  —El sargento no me detuvo. Ni siquiera lo intentó cuando yo me marchaba.


  —¿Por qué no lo hizo, Frank? Probablemente porque sabía que tú tenías una pistola. Y también sabía que estabas dispuesto a usarla.


  —Es posible.


  —Y eso no quiere decir que vayan a renunciar.


  —Vámonos de aquí.


  —¿Adonde?


  —No le devolví el dinero que me dio para gastos. Me quedan más de cuatro mil dólares. Podemos escondemos en cierto lugar que conozco. Una cabaña en los Addirondacks… Está lejos de las carreteras. Hay un camino polvoriento hasta la cabaña de más de cincuenta millas… La cabaña es de un viejo amigo. El sólo la ocupa en primavera. Y sé dónde encontraré la llave. Permaneceremos allí durante unas semanas.


  —¿Y luego?


  —Ya lo pensaré.


  —¿Crees que hay alguna posibilidad de que lleguemos siquiera a la cabaña?


  —La hay. Olvídate de las dificultades. Todo saldrá bien. Te lo prometo.


  La besé otra vez.


  Salimos del bungalow y fuimos hacia la cochera. Levanté la puerta.


  Un hombre me apuntó con una pistola, desde al interior.


  —Hola, periodista.


  Bárbara lanzó un chillido.


  —Tranquila, nena —le dije.


  El tipo era el que yo había cascado en el cráneo cuando salí del club de Bennet, al que le hice poner las manos en la pared.


  —Adentro, pajaritos —ordenó.


  Recordé su nombre. Bennet lo había llamado Paul.


  Entramos en la cochera y el matón dijo:


  —Ya sabes cómo los ponen en la comisaría. Quiero verte así, Hutton.


  Se había retirado tres pasos para que yo no, pudiese saltar sobre él. Y no tuve más remedio que obedecerle. Apoyé las manos en la pared y abrí las piernas.


  Paul dijo:


  —Nena, tú al otro lado.


  —Espere un momento. Le daremos dinero.


  —Ya me pagan, por hacer esto. Colócate donde te he dicho o te rompo con el cañón tu linda nariz.


  —Obedece, Bárbara —dije.


  Ella se colocó donde el matón le había indicado. Paul me sacó la pistola del bolsillo.


  La puerta se abrió, y apareció Bennet.


  Bárbara corrió hacia él.


  —David, por fin has llegado.


  —Hola, cariño.


  La besó en la frente.


  —¿Es un empleado tuyo, David?


  —Sí.


  —Menudo susto nos has dado. Dile que deje de amenazar a Hutton.


  —¿Por qué ha de hacerlo, querida?


  —Han pasado cosas.


  —¿Qué cosas?


  —Frank no me va a entregar a Hobart.


  —¿Ah, no?


  —Le quiero.


  —Hermoso, muy hermoso. ¿Y él te quiere a ti?


  —Sí, David.


  —¿Y cuándo es la boda?


  —Cuando me haya divorciado de Hobart.


  David soltó una risita. Se apartó de Bárbara para acercarse donde yo estaba.


  —Hutton, eres un muchacho que corres mucho… —gruñó.


  —Hago lo que puedo.


  —Me debes muchas cosas.


  Bárbara intervino:


  —David, no tengas en cuenta lo que te hizo. Te pegó porque él estaba cumpliendo una misión. Mi marido le había amenazado con meterle en la cárcel. Le había achacado un crimen.


  —No lo cuentes. Lo sé por Morrison.


  —Entonces, todo está claro. Frank fue chantajeado por mi marido y no tuvo más remedio que buscarme.


  —Y cuando te encontró y empezaste a viajar, se dio cuenta de que se había enamorado de ti.


  —Sí.


  —Y tú te enamoraste de él.


  —Ya te he dicho que nos queremos, David.


  —Lo siento, nena, pero voy a estropear tu segunda boda.


  —¿Qué dices?


  —Tendrás que renunciar a Hutton.


  —David, conozco tus sentimientos con respecto a mí, pero ya acordamos que entre nosotros no podía haber más relación que la del negocio.


  —Es la única que existe.


  —Entonces, no te comprendo, David.


  Yo intervine:


  —Bárbara, lo que Bennet quiere decir es que te va a entregar a tu esposo.


  El bello rostro de Bárbara reflejó un gran asombro.


  —David, dile a Frank que se equivoca.


  Bennet sacó un cigarrillo del paquete y lo encendió. Y todo lo hizo lentamente. Después de expulsar el humo, dijo:


  —Tu amado periodista no se equivoca, querida.


  —¿Me vas a entregar a Hobart?


  —Sí.


  —¿Por qué?


  —Llegamos a un acuerdo.


  —Oh, no, David. Tú no puedes traicionarme.


  —Lo siento, nena. Pero vales mucho para Hobart Astor y él paga bien la mercancía.


  —¡No, David, no!


  —Astor se puso en contacto conmigo cuando tú y Frank Hutton os marchasteis de Los Ángeles. Tu marido y yo dejamos pasar un poco de tiempo. Al fin llegamos a la misma conclusión. El amor había surgido entre el capturador y la prisionera. Otras veces ha ocurrido, y siempre resulta un romance atractivo. Un buen argumento para una película. Puede que hasta la financie yo mismo. ¿Y sabes a quién le voy a confiar la dirección? A Morrison. Pero eso no ocurrirá mañana. Lo haré dentro de unos meses cuando consiga un par de guionistas que trabajen en el asunto. Hoy día la gente está por el romanticismo. Ha vuelto el tiempo de nuestros tatarabuelos. Cada vez veo más posibilidades de ganar dinero con un argumento de esa clase. Lástima que tú y Frank no lo podáis protagonizar personalmente. Elegiremos a un actor y a una actriz que sean buenos para que ocupen vuestros papeles. Yo me encargaré de meterles en los sesos cómo han de desarrollar la historia.


  —David, te daré mi parte en el casino de Las Vegas.


  —No la necesito.


  —Está a mi nombre. Y no al de Hobart Astor… Es un millón de dólares, David.


  —Demonio, es una buena escena para la película. La romántica enamorada ofrece al gánster nada menos que un millón de dólares para continuar su historia de amor con el buen muchacho.


  —Hobart no te dará un millón.


  —Según yo veo las cosas, me dará tu parte y algo más.


  —¿Cómo te va a dar mi parte?


  Yo hablé otra vez:


  —Cariño, Bennet se refiere a que, si Hobart Astor enviuda, según la ley, él heredará tu parte en el casino. Naturalmente, Hobart podrá entonces ceder a Bennet tu participación.


  Bárbara agrandó los ojos.


  —¿Es eso, David?


  —Más o menos.


  —¿Vas a consentir que me maten?


  Se encogió, de hombros.


  Yo traté de saltar hacia Paul, pero el matón me vigilaba y me pegó con el cañón en el cuello. No pude llegar hasta Bennet porque caí de rodillas.


  Quedé conmocionado.


  Bennet me pegó un rodillazo en la cara y me arrojó sobre el piso.


  Tampoco perdí el sentido.


  Bárbara gritó:


  —¡No te pegues, David!


  —¡Cállate, bruja!


  —¿Por qué me insultas?


  —Te ofrecí todo lo que poseo para que te unieras a mí. Me habría atrevido hasta a enfrentarme con Hobart Astor. Pero me rechazaste. ¿Por quién? Por un maldito periodista muerto de hambre.


  —Bennet —dije con voz ronca—, se verá envuelto en un doble asesinato.


  —¿Y qué?


  —Si matan a Bárbara y me matan a mí, lo descubrirán tarde o temprano.


  —¿Quiere asustarme, idiota?


  —Sólo quiero que comprenda la clase de mala jugada que puede hacer si forma sociedad con Hobart Astor. A usted no le hace falta Astor. Tiene un gran negocio en Las Vegas. Y apuesto a que pertenece a una organización, quizá la Mafia. A ellos no les gusta que uno de sus socios se vea implicado en delitos de sangre… ¿Qué pasará en Las Vegas cuando sepan lo que usted ha hecho en Lakefield?


  —No lo sabrán.


  —Es lo que usted cree, Bennet.


  —Yo me ocuparé de que mis hermanos ignoren todo esto.


  —Suponga que hay una filtración. Aquí está Paul. Puede traicionarle en cualquier momento.


  —Paul es mi amigo.


  —Es su amigo ahora, pero Paul lo tendrá en sus manos. ¿Cree que podrá vivir tranquilo sabiendo que Paul puede pegar el soplo?


  Quería distraerlos.


  Bennet miró a Paul. El matón siguió vigilándome.


  —¿Qué dices de eso, Paul?


  —No se preocupe por mí, señor Bennet. Soy un buen empleado de usted. Le he probado muchas veces que puede depositar en mí su confianza.


  Bennet sonrió.


  —Hutton, ya ha oído a Paul. No sirvió de nada su truco. Ahora van a emprender el camino y será mejor que se dé por vencido. Paul disparará contra usted en cuanto se mueva. ¿De acuerdo, Paul?


  —Sí, señor Bennet.


  David cogió a Bárbara del brazo.


  —Vamos, querida. Tu marido debe estar muy deseoso de verte.


  —Eres un miserable.


  Bennet se echó a reír.
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  HICIMOS el viaje en el coche de Bennet. Este conducía llevando a su lado a Bárbara.


  Yo ocupaba el asiento trasero, junto a Paul.


  Naturalmente, el matón conservaba la pistola en la mano.


  Yo tenía, que aprovechar cualquier oportunidad que se me presentase. Si entrábamos en la casa de Hobart Astor, estábamos perdidos, porque sería muy difícil que Bárbara y yo saliéramos con vida.


  Nuestra muerte estaba programada como en una computadora.


  Pero Paul no se distraía lo más mínimo.


  Bárbara porfió.


  —David, todavía puedes rectificar.


  —No hay nada que rectificar.


  —Tienes que hacerlo por lo que he sido para ti.


  —Pudiste ser mucho, pero ya no puedes ser nada.


  Bárbara se abalanzó sobre él y Bennet perdió el dominio del volante. El coche empezó a dar tumbos en la carretera.


  Era la ocasión que yo estaba esperando. Pegué un golpe a Paul en la cara. Pero el propio movimiento brusco del coche me hizo fallar.


  Me apuntó con la pistola y puso el dedo en el gallillo.


  —¡Te voy a matar, Hutton!


  Bennet había logrado pegar a Bárbara con el antebrazo en la cara y la arrojó contra la portezuela.


  Bárbara perdió el conocimiento y yo no pude hacer nada para impedirlo.


  —Voy a matar a Hutton, señor Bennet —dijo Paul.


  —¡No!


  —Es mejor que lo haga aquí.


  —¡He dicho que no! ¡Quiero entregarlo vivo al señor Astor! ¡Fue el acuerdo! Los dos vivos.


  —Como usted quiera.


  Bárbara estaba ovillada en su asiento.


  Me eché hacia delante para interesarme por su estado, pero Paul me golpeó con el cañón en los nudillos.


  —Échate atrás, Hutton.


  —Puerco —le dije—, sólo quería ver cómo estaba ella.


  —Está viva. No te preocupes.


  Llegamos a la casa de Hobart Astor.


  Bárbara empezó a volver en sí.


  Vi que en la piscina se celebraba la reunión. Allí estaban Hobart Astor y sus tres hermosas empleadas. Tampoco faltaba el sargento Barry Gibson.


  Bennet detuvo el coche a un lado del jardín y saltó.


  —Cuidado, Paul. Hutton sabe que está en las últimas y te la puede jugar.


  —No me la jugará, señor Bennet.


  No se la pude jugar. Bajé del coche y ayudé a Bárbara.


  —Vamos a la piscina —dijo Bennet.


  Bárbara se apoyó en mi brazo.


  —¿Te encuentras bien, Bárbara?


  —Sí, Frank.


  Hobart Astor parecía no estar muy interesado en nosotros. Miraba a Judy que estaba en el trampolín, lista para zambullirse.


  —Buenos días, señor Astor —saludó Bennet.


  —¿Qué tal, David?


  —Todo resuelto bien. Ya le dije que Paul es un sabueso y los encontraría pronto.


  —¿Dónde estaban?


  —En el motel La Alianza.


  Hobart miró a Bárbara y luego a mí.


  —De modo que estuvieron burlándose dos días en ese motel tan cercano a mi casa.


  —Señor Astor —dije—, ya le advertí antes que ella no lo quiere. No cometa ningún error del que podría arrepentirse. Dele su premio a Bennet, si cree que se lo merece. Su mujer está dispuesta a renunciar al millón de dólares de su parte en el casino de Las Vegas. Se irá de aquí con lo que trajo.


  —No trajo nada.


  —Pues se irá sin nada.


  —¿Cree que eso arreglaría las cosas, Hutton?


  —Desde luego.


  —Para usted, ¿verdad?


  —Para todos.


  —Necesito a Bárbara.


  —No la necesita, señor Astor. Ella lo abandonó y eso hirió su orgullo. Examínese y me dará la razón.


  —Ella ha manchado mi nombre.


  —No podía mancharlo, porque, si hizo algo que no debió hacer, fue por su culpa. No quería ser la señora Astor, no quería llevar su nombre. Si usted hubiese accedido al divorcio, ella se llamaría Bárbara Bruce, como cuando usted la conoció.


  —Como abogado no se podría ganar la vida, Hutton. Usa argumentos poco convincentes.


  —¿Y cómo considera los suyos? ¿Estupendos? ¿Magníficos? ¿Maravillosos? ¿Fabulosos?


  —La vida y la muerte están separadas por un hilo muy delgado, tan delgado que se rompe en cuanto alguien presiona demasiado.


  —No está aquí soltando un discurso, señor Astor. Hablamos de realidades. ¿Se va a convertir en un asesino por venganza?


  —Sí, Hutton, me voy a convertir en un asesino por venganza, si es que la quiere llamar así:


  —Está loco, Astor.


  —No.


  —Noté algo en sus ojos y ahora comprendo por qué ha ganado tanto dinero. Si le hubiesen dicho que iba a ganar una fortuna lanzando una bomba atómica sobre una ciudad, lo habría hecho sin vacilar.


  —Sí, señor Hutton.


  —Para usted el prójimo no cuenta; Nunca ha contado, señor Astor. Ni contará.


  —Usted es débil, Hutton. Muy débil. Alguien lo tomó por un hombre fuerte. Pero no seré yo quien diga eso. Se deja ganar por sus sentimientos. Pudo ganar veinticinco mil dólares. Para ello sólo tema que traer aquí a mi mujer. ¿Y qué fue lo que hizo? Enamorarse de ella… Me da lástima, Hutton.


  —Estamos en paz, señor Astor. Usted también me la inspira a mí.


  Bárbara dio unos pasos hacia Astor.


  —Hobart.


  —Dime, querida.


  —¿Significo algo todavía para ti?


  El la miró a los ojos y dijo:


  —Sí, Bárbara. Todavía significas mucho para1 mí.


  —Entonces, me quedaré contigo.


  —¿Sí?


  —No me moveré más de tu lado. Nunca volveré a huir.


  —Me conmueven tus palabras, Bárbara.


  —A condición de que dejes marchar a Hutton.


  —O sea, que debo dejar a Hutton con vida.


  —Sí.


  —¿Y cuándo te reunirás con él?


  —Nunca.


  La momia tabaleó en el sillón. Miró hacia Judy, que estaba braceando en la piscina. Su secretaria Miriam Foster se disponía a arrojarse desdé el trampolín. Las nenas se divertían como si allí no estuviese pasando nada. Como si nosotros fuésemos unos invitados con los que Astor gozaba mucho. Y realmente eso estaba ocurriendo. Astor gozaba mucho con nuestra presencia, atormentándonos un poco antes de ordenar que nos matasen.


  Por fin alzó los ojos y los detuvo en el bello rostro de Bárbara.


  —No puedo hacer nada por ti, cariño.


  —Claro que puedes.


  —No, Bárbara.


  —He dicho que me quedaré contigo.


  —Ya no te quiero a mi lado. Te has revolcado en el fango… Y eras mi mujer.


  —No lo era desde el fondo de mi corazón.


  —No empieces con frases estúpidas.


  —Te supliqué el divorcio.


  —Basta, Bárbara.


  Hizo chasquear dos dedos.


  El sargento Gibson se acercó,


  —Gibson, quiero que acompañe a Paul. Mátenlos detrás de la cochera.


  —¿De qué forma, señor Astor?


  —Con la pistola.


  —No puede ser.


  —¿Por qué no, Gibson?


  —No se puede disparar contra ellos. ¿Cómo íbamos a presentarlo luego como un accidente?


  —Me importa un rábano la forma en que lo pueda presentar, Gibson. Le pago para que me obedezca.


  —No quiero meterme en esto, señor Astor.


  —¿Qué quiere decir?


  —Bennet y su hombre lo deben arreglar. Pero yo no haré nada ahora. Intervendré más tarde y arreglaré las cosas. Usted me comprende, ¿verdad, señor Astor?


  —¿Tienes miedo, Gibson? —lo trató otra vez como un lacayo.


  —Debe tener en cuenta el cargo que ocupo.


  —Un cargo que te puedo quitar mañana.


  —Sí, señor Astor.


  —Entonces, será mejor que no rechistes. O mañana estarás pidiendo limosna. Vete con Paul y ejecútalos.


  El sargento no aceptaba el papel que iba a desempeñar en aquella matanza.


  Se vino hacia mí.


  Yo no podía esperar más.


  Había llegado el último acto. Y luego caería el telón y los asesinos saldrían a saludar.


  Arrebaté la pistola de la funda de Gibson.


  Paul pegó un chillido al ver que yo estaba armado y apretó el gatillo.


  Yo lo apreté casi al mismo tiempo.


  La bala de Paul me hizo aire junto a la sien. Una pulgada más y me habría hecho saltar los sesos. Yo no fallé y le metí la bala entre los dos ojos.


  Saltó y arrolló en su camino el sillón de Astor. Los dos cayeron al agua.


  David Bennet sacó una pistola.


  El sargento gritó:


  —¡No haga eso, Bennet!


  Pero no le obedeció.


  Tuve que disparar otra vez, antes de que Bennet se me adelantase.


  Lanzó un alarido al recibir el plomo en las tripas. Bennet ya no disparó más. Se dejó caer en la hierba mientras escupía maldiciones.


  Las hermosas mujeres de Astor también empezaron a pegar gritos.


  Aquello parecía una jaula de fieras enloquecidas. Bárbara había escondido el rostro entre las manos. El sargento Gibson separó los brazos.


  —No dispare contra mí, Hutton.


  —¿Cuál es el precio?


  —La verdad.


  —Usted aceptó soborno y lo seguirá aceptando.


  El sargento señaló la piscina.


  —Ya no puedo aceptarlo. Mire.


  No sé si lo decía para que me distrajese.


  Bárbara me ayudó.


  —Frank, Astor está en el fondo. Se debió enganchar en el sillón.


  Miré también a la piscina. Y vi abajo, en lo más profundo, a la momia. No se movía porque ya se había ahogado.


  EPILOGO


  TODO se solucionó.


  El sargento Barry Gibson hizo lo que debía hacer. Ya no podía temer a un muerto.


  Y también las hermosas empleadas de Hobart Astor testimoniaron en favor de Bárbara y de mí.


  Bárbara era la viuda de Hobart Astor. Le iba a quedar muy poco dinero, después de que el Fisco atacase su herencia. Pero menos es nada, y yo no la había querido a ella por su dinero porque, cuando empecé a quererla, Bárbara era una sentenciada a muerte y yo mismo me condené por ayudarla.


  El sargento había querido hablar a solas con Bárbara y luego conmigo.


  Cuando salí de la habitación en que me habían interrogado, Bárbara ya no estaba allí. Se había marchado.


  El sargento dijo:


  —¿Se hizo ilusiones, Hutton?


  —¿Qué quiere decir?


  —Bárbara Bruce no es para usted. Ahora tendrá mucho dinero.


  —Hasta la vista —dije.


  Yo tenía mi auto en el motel La Alianza. Fui allí en un taxi.


  El hombre con gafas de miope me saludó con el nombre falso, que había usado para inscribirme.


  —Hola, señor Tracy.


  —¿Vino mi mujer?


  —No.


  Me fui al bungalow.


  No, allí no estaba Bárbara.


  Me tendí en la cama. Después de todo podía ser un sueño. Sí, eso había sido. Un sueño.


  Atrapé el teléfono y llamé a un número de Nueva York, el de la revista Circle. También ellos se dedicaban al crimen. El director era James Gilbert, un viejo amigo.


  —Hola, James. Soy Frank Hutton.


  —Ya sé que te echaron de la revista Homicidio.


  —¿Tienes trabajo para mí?


  —¿Cuándo puedes empezar?


  —Mañana.


  —Te pagaré cinco mil dólares por el relato de tu aventura.


  —¿Estás enterado?


  —Sí. Quiero verte aquí cuando llegue a la oficina.


  —De acuerdo, James.


  —Adelántame el final.


  —Será un poco triste.


  En aquel momento se abrió la puerta y apareció Bárbara. Estaba hermosa y atractiva.


  Vino hacia mí sin decir nada. Se inclinó y me besó en los labios.


  —Hola, Frank.


  —¿Adónde fuiste?


  —A recoger mis cosas. No quería pasar una sola noche en aquella casa.


  James Gilbert estaba gritando:


  —¿Quién hay contigo, Frank?


  —La persona que el caso necesitaba para un final feliz.


  —¿Quién es?


  —Ya lo leerás en el artículo —dije y colgué.


  Bárbara me echó los brazos al cuello.


  —Anda, Frank, bésame.


  Le obedecí. Sí, ella iba a ser mi esposa, la B. B. que quiso matarme.


   


  F I N
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