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  CAPÍTULO PRIMERO


  


  El sol era como una pieza de oro incandescente.


  Daba la impresión de que iba a estar allí siempre, inmóvil.


  El viejo Larry Cravat salió de la cantina de Marilyn Presle y miró al cielo.


  Levantó una mano y señaló al sol.


  —Tú lo secas todo, pero no eres capaz de secarme a mí…


  Soltó una risita mientras extraía una botella del bolsillo de la chaqueta.


  Media hora antes había llegado a la cantina para llenarla de whisky barato, pero el frasco ya estaba por la mitad, aunque Larry se había dicho que no bebería hasta llegar a su cabaña, al final de la calle.


  Pero una vez dentro del local, había decidido no esperar tanto tiempo y bebió un trago. Luego pegó la hebra con Marilyn y hablaron de lo de siempre. De la sequía.


  Ahora, Larry bebió otro trago y se limpió la boca con el dorso de la mano.


  Era un hombre de unos cincuenta y cinco años, de piel arrugada y ojillos azules.


  Se dedicaba a vender agua. Iba con su asno hasta el arroyo Chico y cargaba los odres, que vendía más tarde en el pueblo.


  Sin embargo, ni él mismo se atrevía a trabajar al mediodía, cuando el sol pegaba más fuerte.


  Larry levantó otra vez la mano señalando al sol.


  —Te irás, viejo zorro. No estarás ahí siempre… Y tu amigo Larry podrá hacer tres viajes más al arroyo. Me hace falta para perder de vista este cochino pueblo.


  Esa era la intención de Larry, marcharse de Los Cerezos, aquel pueblo en el territorio de Nuevo México adonde había llegado doce años antes.


  Y durante aquel tiempo, se había dicho una y otra vez que tenía que largarse, donde quiera que fuese. México, al mismísimo Canadá, lejos de aquel sol, de tanto polvo, de aquel desierto, de aquellas montañas peladas que se elevaban hacia el norte…


  Larry oyó un ruido a su derecha.


  Vio a tres chicos semidesnudos, sucios, descalzos. Habían atrapado a un perro que gruñía con ferocidad.


  El más alto de los niños estaba atando al rabo del perro una ristra de latas.


  Larry sonrió.


  Los niños no sentían el calor.


  Y quizá el perro tampoco.


  Pero ahora, el can iba a sentir que su rabo había crecido de tamaño.


  Los niños se apartaron de golpe y el perro se lanzó sobre uno de ellos para morderlo. El muchacho se dejó caer sobre uno de los cuartos traseros y logró burlar la embestida.


  Luego, el perro dio un extraño brinco al sentir las latas a sus espaldas.


  Empezó a dar vueltas, un poco desconcertado.


  Las latas se pusieron a sonar.


  Los muchachos hicieron corro alrededor del perro, riendo hasta llorar.


  Las latas estaban haciendo un ruido de mil demonios.


  La puerta de la oficina del Marshall se abrió bruscamente y Tim Johnson, el representante de la ley, salió andando torpemente, restregándose los ojos. Se cubría con una sucia camisa y unos pantalones no menos sucios, cuyos tirantes arrastraba.


  —Malditos, ¿Qué hacéis aquí?


  El perro se dirigió hacia él armando aquel ruido infernal.


  —¡Condenados muchachos…! —gritó el de la placa—. ¿Por qué no ponéis las latas en el cuerno derecho de vuestro padre? ¡Yo os enseñaré a vosotros!


  Se dispuso a bajar del porche y los muchachos echaron a correr.


  El perro seguía dando vueltas en medio de la calle.


  Johnson se detuvo en el polvo y se frotó fuertemente en el cogote, mirando al perro.


  —Ven aquí, «Dick».


  Se acercó el can y lo atrapó por el collar.


  —Estate quieto, maldita sea. Sólo quiero quitarte esa cola.


  Oyó una risita y alzó la cabeza al ver a Larry Cravat.


  —¿Lo encuentras gracioso?


  —Sí, mucho.


  El de la placa vio el frasco que Cravat tenía en la mano y dijo:


  —Es demasiado pronto para que bebas, Larry.


  —Soy yo quien debe decidir eso.


  —No quiero que armes otro escándalo como el del otro día, cuando te peleaste con los Gálvez.


  —Me debían seis odres y querían otros dos… Les dije que los dos me los tendrían que pagar al contado. Eso fue todo.


  —No, sucedió algo más… Tú y Fermín Gálvez os liasteis a puñetazos.


  —Ese tipo es muy quisquilloso.


  —Fermín dijo qué no le gustó la forma en que hablaste a su mujer.


  —Oh, sí, claro. Esos tipos se creen aristócratas… Ya les oí decir una vez que sus ascendientes fueron príncipes aztecas…


  Larry se llevó el frasco a la boca y bebió un trago.


  El Marshall terminó de quitar la ristra de latas de la cola del perro y éste se marchó hacia la sombra.


  Johnson se irguió, haciendo sonar las latas.


  De pronto, oyeron una cabalgada.


  Los dos miraron hacia el fondo de la calle.


  Un jinete se acercaba.


  —Caramba, un forastero —dijo Larry—. ¿Cuánto tiempo hace que no veíamos uno?


  —Dos semanas —contestó Johnson.


  El jinete se fue acercando rápidamente. Se cubría la cara con un pañuelo para no respirar el polvo.


  Era de piel atezada, ojos muy negros, como el cabello.


  Su camisa, los pantalones y su sombrero estaban cubiertos de aquel polvo rojo que circundaba el pueblo de Los Cerezos, que flotaba en la atmósfera, que se escondía en los más insospechados rincones.


  El forastero tiró de las bridas del caballo, deteniéndose, y se bajó el pañuelo de la cara.


  El Marshall y Larry pudieron ver que se trataba de un joven de unos veintiséis o veintisiete años.


  —Buenas tardes —dijo el desconocido, tocándose el ala del sombrero—. Al fin encontré un lugar de descanso en este infierno.


  Larry se echó a reír, y dijo:


  —Todavía no ha salido del infierno. Sigue en él, forastero.


  —Mi nombre es Farley McCarthy…


  —Yo soy Larry Cravat y éste es el Marshall Tim Johnson.


  —Mucho gusto.


  El de la placa, que hasta entonces no había intervenido en el diálogo, dejó oír su voz:


  —¿Se le ofrece algo, señor McCarthy?


  —De momento, sólo querría tomar un buen baño, comer un trozo de asado y remojar la garganta.


  —Entonces encontrará la solución a sus problemas en la cantina de Marilyn Presle —contestó Larry antes de que pudiese hacerlo el de la placa—. Pero no podrá limpiarse en una bañera. Tendrá que arreglarse con un par de cubos. Aunque el agua le costará cara, más cara que el whisky.


  El forastero extendió la mirada a su alrededor y sacudió la cabeza.


  —Sí, ya sé que por estos lugares el agua es lo más preciado… Pero si no hay más remedio que pagarla cara, me aguantaré… Gracias…


  —Espere un momento, señor McCarthy —dijo el Marshall.


  McCarthy miró al Marshall con las cejas enarcadas.


  Johnson se pasó el dedo índice por debajo de la nariz.


  —¿Está de paso o viene a quedarse una temporada?


  —Dependerá.


  —¿De qué va a depender?


  —Ya lo sabrá a su debido tiempo.


  —¿Por qué no ahora?


  Hubo una pausa y el forastero dijo, mirando fijamente a los ojos de Johnson:


  —Ya le he dicho que lo sabrá a su debido tiempo, Marshall.


  Luego movió las bridas del caballo y éste echó a andar hacia la cantina de Marilyn Presle.


  —Demonios —dijo Larry—. Parece que lo dejó de una pieza.


  —¿De qué demonios está hablando?


  —No le quiso decir a lo que vino.


  —¿Crees que estoy sordo? Ya sé que no lo dijo. ¿Y sabes lo que te digo, Larry? Que no me gusta nada… No, Larry, no me agrada la traza de ese forastero.


  


  


  


  


  


  


  


  CAPÍTULO II


  


  Farley McCarthy tiró de la cuerda que sujetaba el cubo y éste volcó su contenido, el agua, sobre su cuerpo. Fue una sensación maravillosa.


  —En —dijo una voz—. No lo debe hacer así.


  Era aquel tipo llamado Larry. Sólo veía su cabeza por la empalizada de madera, tras la que Farley se encontraba desnudo.


  —Está desperdiciando el agua —dijo Larry—. Tiene que tirar más suave y así caerá poco a poco.


  —Aún tengo otro cubo. Lo haré como usted dice.


  Larry se sentó en una piedra. Estaban en el patio, la parte trasera de la cantina de Marilyn Presle.


  —¿Sabe que disgustó al Marshall, McCarthy? —dijo Larry.


  —Algunos representantes de la ley se enfadan por cualquier cosa.


  —No le agradó nuestro Marshall, ¿eh?


  —No, pero creo que yo tampoco le gusté a él.


  —Sí, eso parece —cabeceó Larry.


  Farley tiró de la cuerda del otro cubo, pero lo hizo tan despacio que el agua cayó a un palmo de él.


  Larry rió de nuevo.


  —Si sigue así, va a desperdiciar toda el agua. ¿Cuánto pagó?


  —Cincuenta centavos por cada cubo.


  —Sí, ya lo suponía. Todo el mundo se aprovecha del desgraciado.


  —Eh, no me gusta que me llamen desgraciado.


  —No lo decía por usted, sino por mí. Soy el que acarrea el agua del arroyo, ¿sabe? Y sólo me pagan a diez centavos el cubo.


  Farley tiró otra vez de la cuerda, pero ahora lo hizo con más fuerza.


  Estaba mirando hacia arriba y el chorro de agua le cayó sobre la cara.


  Dio un suspiro de satisfacción.


  —¿Sabe lo que le digo, McCarthy? —habló Larry de nuevo.


  —No se lo calle.


  —Puede venir conmigo a Arroyo Chico. Allí hay una poza y se puede bañar gratis.


  —¿A qué distancia está?


  —A cuatro millas.


  —No, gracias. Entonces me quedo.


  —Sólo lo decía por si no tenía bastante con esos cubos y quería bañarse a sus anchas.


  —La próxima vez.


  —¿Quiere decir que se va a quedar mucho tiempo en Los Cerezos?


  —Eso depende.


  —Es usted un tipo misterioso.


  —Sí, quizá lo sea.


  Farley terminó de volcar el cubo hasta que de éste sólo cayeron gotas.


  —Bien, ya terminé. ¿Me tira la toalla?


  La toalla estaba al lado de Larry, sobre otra piedra.


  El aguador la tomó arrojándola sobre McCarthy.


  —¿No me va a decir qué es lo que le trajo aquí?


  Farley se secó en silencio, durante un rato.


  Al fin dijo:


  —Vine a hablar con un tipo…


  —Ya.


  McCarthy salió del recinto con la toalla anudada a la cintura.


  Cogió sus ropas y volvió detrás de la reja.


  —Quizá yo conozca a quien busca —dijo Larry.


  —Le debe conocer… Es inconfundible.


  —¿Quién es?


  —No sé si debo decirlo.


  —Oiga, sólo trato de ayudarle.


  —Sí, lo supongo. Pero no me gustan las sorpresas.


  —¿A qué se refiere?


  —Usted podría irse de la lengua.


  —¿Quiere decir que pretende sorprender a ese hombre?


  —Bueno, creo que ha elegido las palabras justas. Exactamente, es eso. Le quiero coger desprevenido.


  —¿Por qué?


  Los ojos de McCarthy se entornaron. Se estaba abotonando la camisa.


  —Hace demasiadas preguntas para ser un aguador, Larry.


  —Ya le he dicho que…


  —Oh, sí, que quiere ayudarme. Pero ¿le pedí yo su ayuda?


  —Váyase al infierno —dijo Larry.


  El forastero rió.


  —Usted me dijo que no había salido de él. Que continuaba en el infierno. Disculpe, pero llegué aquí con hambre y este baño me abrió más el apetito.


  Entró en la cantina y pasó al saloon.


  En una mesa, cuatro hombres jugaban una partida de naipes.


  Marilyn Presle era una mujer gruesa, de cabello rubio. Había sido girl en Nueva Orleáns, en Kansas City, en Abilene… En esta última ciudad se enamoró de un pistolero, al que siguió a través de las montañas y desiertos. Hasta que un día el gun-man cayó atravesado por las balas de los rurales. No tenían nada contra Marilyn y la dejaron ir. Así la rubia llegó hasta Los Cerezos. Tenía un poco de dinero y compró aquella cantina a un mexicano, porque decidió que una vez muerto su hombre cualquier lugar era bueno para ella.


  —¿Qué tal ese asado Marilyn? —preguntó Farley.


  —Ya lo tengo listo. Siéntese donde quiera. En seguida le sirvo.


  McCarthy ocupó una mesa, la más alejada de los jugadores de naipes.


  Despachó la carne, un trozo de tarta de manzana y bebió un café.


  Luego se acercó al mostrador de nuevo.


  —Quisiera dormir un rato, Marilyn.


  —Tengo dos habitaciones libres. Puedes elegir. Están arriba. Las dos puertas del fondo.


  —Sólo estaré hasta que se haga de noche.


  —Entonces le cobraré medio dólar por utilizar la cama.


  —De acuerdo


  McCarthy subió la escalera y eligió la primera puerta de la derecha.


  Se quitó las botas y el cinturón, el cual puso en la mesilla de noche, y tendióse en la cama. La encontró muy blanda, pero quizá eso era debido a los largos días de cabalgada.


  Estaba empezando a adormilarse, cuando oyó que la puerta se abría.


  Fue a echar mano al revólver, pero desistió al escuchar una voz:


  —No haga eso, amigo.


  Se irguió sobre los codos y miró al frente.


  Ahora pudo enfocar la imagen de los dos tipos que habían entrado en el cuarto.


  Uno era de facciones alargadas, alto, y el otro rechoncho, de hocico saliente.


  El rechoncho tenía un revólver en la mano.


  —¿Qué puedo hacer por ustedes? —preguntó Farley, sin inmutarse.


  El alto pegó un envión a la puerta, cerrándola.


  Avanzó hacia la cama y se sentó en el borde, junto a las patas.


  El rechoncho se quedó al otro lado, apuntando con el revólver a McCarthy.


  —Somos del Comité de Bienvenida —dijo el alto.


  —Son ustedes muy amables, pero yo no soy una personalidad. Si esperan a algún senador, o a otro tipo parecido, se confundieron.


  —¿Le gusta hacerse el gracioso?


  —Sólo con las rubias de pechuga ostentosa.


  —Aquí no encontrará esa clase de muñecas.


  —¿No?


  —Es un pueblo de mala muerte.


  —Pensé que en Los Cerezos habría vida nocturna. Ya sabe, estos lugares durante el día parecen muertos, pero por la noche se alegran mucho. Todo el mundo parece salir de su escondrijo.


  —Basta, no siga.


  En la estancia se hizo un silencio.


  —¿Cuál es su interés en este pueblo, Farley? —preguntó el alto.


  Farley se miró las uñas de la mano derecha y luego miró al alto.


  —¿Es asunto suyo?


  —Puede que sí.


  —O quizá no.


  El rechoncho demostró que no era mudo.


  —Eh, Jim, este tipo me está hartando.


  —Sí, también me está cansando a mí.


  —Déjame que lo arregle.


  —¿Y cómo lo vas a arreglar?


  —Metiéndole una bala en un remo. Entonces nos lo contará todo. Estoy seguro que, si queremos, empezará su historia desde que era pequeñito. Nos hablará de su madre y de sus hermanitos…


  —¿Puedo interrumpir? —dijo Farley.


  El alto Jim sonrió.


  —Ande, muchacho, diga algo.


  —No los he visto a ustedes en mi vida y, por tanto, no creo que tenga nada que ver con ustedes. Vistas así las cosas, les voy a pedir un favor. Déjenme en paz.


  En la estancia sobrevino otro silencio.


  Los ojos del alto y los del rechoncho miraban a Farley con frialdad.


  El primero de ellos fue el que habló:


  —Oiga, McCarthy, no se haga el valiente con nosotros.


  —No me hago el valiente. Sólo pongo las cosas en claro…


  —Muy bien. Nosotros también vamos a hacer lo mismo…


  —Usted va a salir de Los Cerezos. ¿Lo oye bien? Se va a marchar y lo va a hacer en seguida… No queremos que siga aquí. No nos gustan los tipos como usted… Después que nosotros nos vayamos, pueden ocurrir dos cosas, que usted haga caso de nuestras palabras y se largue, y también puede suceder que se quede… Si se larga, naturalmente no le va a pasar nada, pero si se queda lo va a hacer para siempre. ¿Entendido lo que dije? Para siempre.


  —Sí, Jim, lo entendí muy bien.


  —Lo celebro.


  El alto se puso en pie y echó a andar hacia la puerta.


  —Vamos, Ben. El señor ya fue informado de cómo están las cosas.


  El gordo retrocedió junto a su amigo, pero lo hizo de espaldas, sin dejar de apuntar con el revólver a Farley.


  Cuando la puerta se hubo cerrado, McCarthy exhaló el aire de sus pulmones.


  Había querido descansar un rato, pero ya no había tiempo para eso.


  Se puso el cinturón con el revólver, calzó las botas y salió de la habitación.


  No vio en la cantina a sus dos visitantes.


  —¿Qué le debo? —preguntó a Marilyn.


  —Tres dólares cincuenta por todo.


  —Un poco caro.


  —Si cree que hago el gran negocio, le traspaso mi local. Sólo tendrá que pagar por él quinientos dólares y hasta estoy dispuesta a darle facilidades de pago.


  —No, gracias. Lo mío no es servir detrás de un mostrador —contestó Farley mientras entregaba los cuatro dólares.


  —¿Y qué es lo suyo, si puede saberse?


  —Matar —contestó McCarthy.


  Luego se dirigió hacia la salida.


  —Eh, se olvida los cincuenta centavos.


  —Para usted —dijo Farley antes de desaparecer por la puerta.


  


  


  


  


  


  


  


  CAPÍTULO III


  


  Farley McCarthy se había alejado seis millas del pueblo. Iba camino del sur.


  Otra vez se había puesto el pañuelo en la cara, cubriendo la boca y nariz.


  Ascendió por una colina y, de pronto, se ofreció a sus ojos un paisaje asombroso.


  Un valle donde crecía la vegetación.


  Miró a sus espaldas y vio las rocas peladas, la tierra seca…


  Sí, había mucho contraste entre lo que acababa de abandonar y lo que ahora veía.


  Al fondo, en la suave ladera de una montaña se levantaba una casa muy blanca, brillante al sol.


  No se había desorientado, aquélla era su meta, la hermosa casa con todo lo que la rodeaba.


  Palmeó su caballo, el cual reanudó el camino con más alegría.


  De repente, sonó un estampido.


  El caballo de Farley se derrumbó.


  El jinete saltó a tiempo de la silla y rodó por la hierba.


  Otra bala fue en su busca y le arrancó un trozo de tacón. Le iban a matar sin darle oportunidad de defenderse.


  Ya tenía el revólver en la mano, pero no sabía cuántos eran sus enemigos.


  Rodó en busca de un declive que le sirviese de refugio.


  Entonces le dispararon por la espalda.


  El proyectil le abrasó la piel del cuello.


  Giró como una centella y vio a un tipo asomar por detrás de un árbol. Manejaba un rifle.


  Farley hizo dos disparos.


  El hombre lanzó un aullido, porque había sido alcanzado en un hombro y cayó de rodillas en tierra.


  Entonces, rugió una voz desde el primer lugar que le habían disparado.


  —Tire ese revólver, McCarthy, o lo convertiremos en un colador.


  Farley levantó el arma hacia el cielo para indicar que no pensaba valerse de él y miró otra vez al frente.


  Tras otros árboles habían más hombres.


  Los contó. Eran cinco.


  El tipo que le había hablado era su viejo conocido Jim.


  El rechoncho estaba un poco más lejos.


  Ellos dos utilizaban revólveres, pero los demás manejaban rifles.


  Vista su inferioridad, Farley abrió la mano y arrojó el revólver al suelo.


  —No debió hacer esto, Jim —dijo.


  Jim y los otros hombres abandonaron sus escondites y fueron al encuentro de McCarthy.


  El hombre que Farley había herido estaba aullando de dolor.


  —¡Me estoy desangrando, Jim…! ¡Ese hijo de perra me acertó en un hombro!


  —Spencer —dijo Jim—. Llévate a Luke a la casa.


  Un hombre de cabello rojizo se apartó del grupo y fue junto al herido.


  Jim se detuvo cerca de Farley y sus compañeros le imitaron.


  —¿Por qué no siguió mi consejo, McCarthy? —preguntó Jim.


  —Tenía que venir aquí…


  —¿Para qué?


  —He de hablar con tu jefe.


  —Usted no lo conoce.


  —Quizá sí.


  —El patrón nos tiene ordenado que no quiere hablar con ningún forastero.


  —Yo no soy un forastero para él.


  —Usted no vive en Los Cerezos…


  —No, no vivo en Los Cerezos.


  —¿Lo ve? Entonces es un forastero.


  —Jim, lléveme a presencia de su patrón.


  —¿Para qué?


  —Quiero hablar con él.


  —No, ya le he dicho que no puede hacerlo. Se ve que es usted un tipo testarudo, que hay que meterle las cosas muy adentro de la cabeza para que se le graben bien. Pero aquí estoy yo para arreglarlo. Sujetarlo, muchachos.


  —No intente eso, Jim.


  Este sonrió con sarcasmo.


  —No tiene armas y todavía se cree que puede darme órdenes.


  —No le doy ninguna orden. Sólo quiero decirle que no me gusta que me traten como a un perro.


  Dos hombres se adelantaron hacia Farley.


  McCarthy comprendió lo que iba a pasar. Lo sujetarían por los brazos y Jim le pegaría a placer.


  Se precipitó sobre el primer tipo disparándole el puño en la cara.


  El cow-boy, pillado de sorpresa, se derrumbó en el suelo lanzando un grito.


  El otro cayó sobre Farley y le pegó un mazazo en el hígado.


  Farley se quedó sin respiración y el momento fue aprovechado por el rechoncho Ben para cazarlo con el revólver entre el cuello y la oreja.


  Farley hincó la rodilla en tierra y, en esa posición, Jim le pegó un rodillazo en la cara.


  McCarthy rodó por el suelo sintiendo un terrible dolor en el cerebro.


  Sus ojos se llenaron de lágrimas. Pero no se dio por vencido. Se levantó del suelo y tiró el puño contra el hombre que tenía más cerca.


  Era Jim, al que golpeó en la cara.


  Este se tambaleo mientras sus narices estallaban en sangre.


  —¡Maldito! —gritó—. ¡Sujetarlo…! ¡Os dije que lo sujetaseis…!


  Farley trató de alcanzar al rechoncho, pero falló y se derrumbó.


  Un tipo le clavó la puntera del zapato en los riñones y se retorció de dolor mientras hacía rechinar los dientes.


  Creyó que iba a perder el conocimiento, pero no llegó a ocurrir porque sintió que lo levantaban.


  Tragando aire por la boca, levantó los ojos y vio que Jim se estaba restañando la sangre de la nariz con un pañuelo.


  —Jim, usted comenzó esto… —dijo jadeante.


  —No, muchacho, tú lo empezaste por atreverte a desobedecer. ..


  —Déjeme ir a la casa, hablaré con su jefe… Es necesario que lo haga. Él y yo nos entenderemos…


  —No, McCarthy. No hay entrevista.


  —Si tu patrón se entera de lo que estás haciendo aquí, te la vas a cargar.


  Jim lanzó una risotada y al hacerlo soltó más sangre por la nariz.


  —Eres un estúpido, Farley. Te voy a decir una cosa. El jefe sabe lo que está pasando aquí. Sí, muchacho, lo está viendo con un catalejo.


  —No es verdad —repuso Farley sin mucha convicción.


  —Me importa un rábano que lo creas o no. Pero cuando termine contigo estarás más dispuesto a creer mis palabras.


  Jim guardó el pañuelo en el bolsillo. Todavía sangraba por la nariz, aunque mucho menos que antes.


  Farley seguía sujeto por los dos hombres.


  Trató de apartar la cabeza cuando Jim le tiró el puño a la cara.


  Los nudillos del alto despellejaron la piel de su cuello.


  Levantó la pierna y cazó a Jim en el bajo vientre.


  Jim se desplomó en el suelo lanzando aullidos.


  El rechoncho ocupó su lugar y, utilizando el revólver, pegó con éste en la cara de Farley.


  Farley no pudo resistirlo más y perdió el conocimiento.


  Cuando despertó, se encontró abrazado a un árbol, atado a él. Le habían quitado la camisa. —Eh, muchacho, ¿ya despertaste? Era Jim.


  Volvió ligeramente la cara y lo vio sentado sobre una piedra.


  Tenía un látigo en la mano.


  —Ahora va a empezar el buen espectáculo.


  —Espera, Jim.


  —Oh, sí, ya sé lo que quieres. Me vas a pedir perdón. Pero ya no tengo interés en escucharte. Te ganaste una buena paliza, muchacho, y yo me voy a encargar de dártela.


  Jim se puso en pie sonriendo, y echando atrás el brazo con el látigo, descargó el primer azote sobre la espalda desnuda de McCarthy.


  Farley apretó las quijadas cuando sintió la mordedura del cuero en su carne.


  Tras ese latigazo, hubo una docena más. Farley volvió a perder el sentido cuando su espalda se convirtió en una pura llaga.


  No supo cuánto tiempo transcurrió, pero, al fin, volvió a abrir los ojos.


  Estaba tendido en tierra.


  Todavía había luz.


  Como en una borrachera, oyó la voz de Jim:


  —Ya le di su merecido, patrón.


  —¿Está muerto?


  —Todavía no.


  —Mal hecho, Jim.


  —No se preocupe. Acabaremos con él.


  —Aseguraros de que el cadáver no sea encontrado.


  —Desde luego.


  Farley sentía su garganta reseca, los labios hinchados.


  A duras penas podía enfocar las imágenes.


  Oyó pasos. El patrón de Jim se retiraba.


  Entonces, hizo un esfuerzo sobrehumano y se apoyó sobre el brazo derecho.


  —¡Espere! —gritó.


  Vio a un hombre que estaba caminando de espaldas y que al oír su voz se detuvo.


  Farley tenía que hacer un esfuerzo para no derrumbarse. Seguía apoyado sobre un brazo.


  Aquel hombre terminó de volverse y entonces vio su cara.


  Era muy extraña, porque parte de ella la cubría con un trozo de cuero perfectamente moldeado.


  —Usted… —dijo Farley—. Usted…


  No pudo agregar más y se derrumbó en tierra.


  Sabía que eso era el fin, la muerte, y por entre aquellas nebulosas que iban a preceder su largo camino a la eternidad, vio por última vez la horrible cara de aquel hombre, mitad carne y mitad cuero.


  


  


  


  


  


  


  


  CAPÍTULO IV


  


  Tim Johnson estaba tendido en el camastro de la celda.


  Era el lugar más fresco de la oficina.


  Se pasaba catorce horas durmiendo, pero ahora no dormía. Simplemente estaba allí, con una punta de cigarrillo en los labios.


  Dio una chupada y arrojó el humo por los agujeros de la nariz.


  Tenía los ojos cerrados.


  De pronto, tuvo la vaga sensación de que no se encontraba solo.


  Abrió los párpados y vio al otro lado de la reja a un hombre.


  Era otro forastero. Un tipo alto, de caderas escurridas, la pistolera muy baja. ,


  El forastero ya lo había descubierto.


  —¿Es usted el Marshall?


  Johnson se incorporó y estiró los brazos mientras contestaba al individuo.


  —No le oí llegar.


  —Llamé a la puerta.


  —Lo debió hacer muy suave.


  —No me gusta molestar a nadie. Pensé que debía estar durmiendo. Todo el mundo lo hace a las tres de la tarde y ahora son las tres.


  Johnson salió de la celda cuya puerta estaba abierta.


  Él era alto, pero aquel tipo le aventajaba un palmo.


  —¿Quién es usted?


  —Burt Lister.


  Johnson se fue hacia la mesa y se dejó caer en una silla. Sacó un pañuelo que se pasó por el cuello.


  Alzó los ojos y vio a Burt Lister que estaba a la otra parte, observando minuciosamente la habitación.


  —¿Qué busca?


  —Oh, aquí nada —sonrió Burt—. Sólo me llegué por si sabía algo de mi socio.


  —¿Su socio?


  —El debió llegar aquí hace tres o cuatro días.


  El Marshall entornó los ojos y dijo:


  —Aquí no llegó nadie. Debe equivocarse.


  —¿Por qué cree que me equivoco? Mi socio me sacó una buena delantera.


  —Le repito que no llegó nadie.


  Burt Lister borró la sonrisa de los labios.


  —Mi socio se llama Farley McCarthy.


  El Marshall se volvió a pasar el pañuelo por el cuello. Luego dejó caer el brazo junto a la silla. Su mano casi rozó el suelo.


  —¿McCarthy? No. Nunca oí ese nombre.


  —Bueno, puede que usted no lo viese. Preguntaré en otra parte.


  Burt echó a andar hacia la puerta.


  —¡Espere un momento, Lister!


  Burt se detuvo y volvióse hacia el Marshall.


  —Dijo una tontería.


  —¿Cuál?


  —Ha dicho que quizá vieron en otra parte a su socio.


  —Sí.


  —¿Cree que el pueblo es tan grande para que un forastero llegue y yo no lo vea?


  —Si yo no hubiese entrado aquí, usted no me habría visto.


  —Alguien me habría informado de la llegada de una persona extraña a la comunidad… ¿Lo comprende?


  —Sí, desde luego. No soy tan torpe para no entender lo que quiere decir.


  —Pues ahí lo tiene. Su socio nunca estuvo aquí.


  —Él me dijo que nos reuniríamos en Los Cerezos. Y estoy en Los Cerezos, ¿no, jefe?


  —Sí, se encuentra usted en Los Cerezos. Y admito que quizá su socio lo citó aquí. Pero ¿no ha pensado que quizá cambiase de idea?


  —No, no lo creo.


  —Todos los hombres cambian de parecer, señor Lister.


  —Sí mi amigo hubiese pensado otra cosa, habría salido a mi encuentro. Y entonces, yo tampoco habría llegado a Los Cerezos.


  —Sí, claro.


  —Celebro que esté de acuerdo.


  El Marshall se rascó el cogote y después bajó la mano haciendo chasquear los dedos.


  —Creo que tengo una respuesta.


  —¿Sí?


  —Una mujer… Sí, amigo Lister… Sólo una mujer puede hacer variar a un hombre e impedirle que avise a su socio.


  —Es posible.


  —Seguro que su amigo se encuentra en cualquier posada del camino, pasándolo en grande con una pelirroja.


  —¿Por qué una pelirroja?


  —Bueno, era una forma de hablar.


  —A Farley le gustan las rubias.


  —Está bien. Una rubia.


  Burt Lister quedó pensativo unos instantes. Finalmente, negó con la cabeza.


  —No puedo admitir eso, jefe.


  —¿Por qué no?


  —Farley estaba hace unas semanas en San Juan de Nepomuceno… Y entre el pueblo y Los Cerezos sólo hay desierto y tierra calcinada…


  —Las mujeres se encuentran en los lugares más insospechados, Lister.


  —Eso me dijo un amigo antes de que lo ahorcasen.


  El Marshall se quedó con la boca abierta y de repente se echó a reír.


  —Eso tuvo gracia, Lister.


  —Hasta luego, jefe.


  —¿Se va a quedar?


  —Sí, un rato. El viaje fue duro. Necesito un trago antes de seguir adelante.


  Burt Lister salió de la oficina.


  La calle estaba desierta.


  Se detuvo un instante en la esquina y volvió la cabeza, descubriendo al Marshall, que lo estaba espiando desde la ventana de la comisaría, tras los cristales.


  Burt le hizo un saludo llevándose la mano al sombrero y siguió adelante.


  Un muchacho de unos doce años, medio desnudo salió de un callejón y tropezó con él.


  Burt lo sujetó para que no cayese.


  —Oh, perdone, señor —dijo el muchacho.


  Era un mexicano con la cara llena de churretes.


  —¿Cómo te llamas?


  —José.


  —¿Quieres ganarte veinticinco centavos, José?


  —Claro, señor. Pero no me diga de matar a nadie, en mi casa no me dejan.


  —Busco a un amigo que debió llegar a este pueblo hace unos días.


  José parpadeó y fijó los ojos en la tierra como si esperase encontrar allí la respuesta a la pregunta del forastero. Por último alzó la vista.


  —No, señor, no vi nada.


  —Imagino que te pasas el mayor tiempo en la calle.


  —Sí, señor.


  —¿Y no vistes a un gringo como yo…? Está por los veinticinco años y es moreno, alto, pero no tanto como yo, y lleva el revólver a la derecha y muy bajo, como el mío.


  —No, señor, no lo vi.


  Burt sacó una moneda de veinticinco centavos y la puso en la palma de la mano de José.


  —Señor —dijo el chico asombrado—. No le di información.


  —Pero quizá puedas conseguirla de alguno de tus amigos. ¿No te parece?


  —Oh, sí, claro. Preguntaré a mis amigos… ¿Dónde va a estar usted?


  Burt levantó la mirada.


  —En la cantina de Marilyn —dijo leyendo el nombre sobre la puerta.


  —Ahora mismo voy a reunirme con mis amigos y les preguntaré.


  —Bien hecho, José. Allí te espero. Le pegó una palmada en la mejilla. José echó a correr por el callejón levantando una gran polvareda.


  Burt Lister continuó su camino y poco después entraba en la cantina de Marilyn Presle.


  Un hombre dormitaba en una mesa, la cabeza sobre los brazos, y ése era el único cliente.


  Al otro lado del mostrador, una mujer estaba sentada en una mecedora.


  —¿Marilyn? —dijo Burt, acercándose.


  —Sí.


  —Quiero un trago.


  La gruesa mujer se levantó de la mecedora dando un suspiro.


  —¿Whisky o tequila?


  —Whisky.


  Marilyn escanció en el vaso y Burt Lister bebió un sorbo.


  Burt miró la escalera que conducía al piso alto.


  —¿Cuál es la habitación de Farley McCarthy?


  Ella se quedó en suspenso y miró a la cara de Lister.


  —Ese hombre no está en mi casa. Nunca hubo un Farley McCarthy.


  —Ya.


  Burt terminó de beber el contenido del vaso y preguntó:


  —¿En qué otro lugar de este pueblo hay hospedajes?


  —En la pensión de Rosalind Parker.


  —¿Dónde está?


  —Al final de la calle, en una casa pintada de verde.


  —Gracias. ¿Qué le debo?


  —Veinticinco centavos.


  Burt pagó con un níquel y salió de la cantina.


  Poco después, cruzaba un jardín y, tras subir a un porche, golpeó con el aldabón.


  Le abrió una mujer de unos treinta y cinco años. Se cubría con un batín.


  —Dígale a Farley McCarthy, que su amigo Burt Lister acaba de llegar.


  —¿Qué nombre me ha dicho?


  —Farley McCarthy.


  —Aquí no hay nadie que se llame así.


  —¿Está segura?


  —Claro que lo estoy… Sólo tengo tres huéspedes. Dos mujeres y un ex sargento del ejército, pero él no se llama McCarthy, sino Dugan.


  —Disculpe —dijo Burt y se fue de nuevo a la calle.


  Echó a andar hacia la cantina y, llegando al porche, se apoyó en una columna de la marquesina y se puso a liar un cigarrillo.


  De pronto, por una esquina del callejón vio aparecer corriendo a José.


  —Aquí me tiene, señor.


  —¿Qué me cuentas?


  —Vengo a devolverle la moneda.


  —¿No pudiste lograr la información?


  —No, señor… Ninguno de mis amigos vio a su socio.


  —Está bien, muchacho. Pues quédate con la moneda.


  —¿De veras que es para mí?


  —Claro. También se premian las buenas intenciones.


  —Gracias, señor —dijo José muy contento, y volvió a desaparecer por el callejón.


  Burt encendió el cigarrillo.


  Oyó crujir unos tablones y, al mirar hacia la derecha, vio al Marshall Tim Johnson.


  El cabello del Marshall chorreaba agua.


  —¿Ya salió de dudas, Lister?


  —No, todavía no.


  El Marshall convirtió sus ojos en rendijas.


  —¿Encontró a alguien que haya visto a su amigo?


  —No.


  —Ya se lo dije… Si hubiese estado aquí, yo le habría informado.


  Burt no dijo nada. Siguió fumando el cigarrillo apoyado en la columna de la marquesina.


  El Marshall se miró la punta de las botas y carraspeó con fuerza, deteniendo los ojos en la cara de Burt.


  —Puedo hacer algo por usted, Lister.


  —¿Sí?


  —Usted me deja su dirección, y si supiese algo de ese McCarthy, yo le escribiría…


  —Es usted muy amable…


  —No hay de qué. Siempre que puedo hacer un favor, lo hago.


  En aquel momento se oyó un ruido procedente del fondo de la calle.


  Burt estaba mirando hacia allí y vio aparecer a un hombre que andaba tirando de las bridas de un burro.


  Sobre la grupa, cruzado, viajaba el cuerpo de un hombre.


  El Marshall ya estaba mirando también hacia allí.


  —Infiernos, ¿qué es eso? —exclamó.


  Burt bajó del porche de la cantina y salió al encuentro del hombre que venía conduciendo el asno.


  —Larry, ¿qué es eso? —gritó el Marshall desde atrás.


  Larry se detuvo y también se inmovilizó el asno.


  Burt Lister llegó ante el animal y miró el cuerpo que estaba cruzado sobre la grupa.


  —Marshall —dijo con voz ronca—, ya no hace falta que busque… Este es mi socio, Farley McCarthy. Y está muerto…


  


  


  


  


  


  


  


  CAPÍTULO V


  


  Se había hecho un silencio tan grande que hería los oídos.


  —Larry —dijo el Marshall—. ¿Dónde lo encontraste?


  —En el Desfiladero del Ahorcado.


  —¿Qué hacías tú allí?


  —Fui a visitar a mi amigo Roy Jarman… Vi unos buitres que sobrevolaban. Dos de ellos bajaron rápidamente. Yo tenía mucho tiempo. Bajé de mi asno y miré… Entonces vi al forastero… Tuve que ir a la cabaña de Jarman para pedirle ayuda. Jarman me proporcionó las cuerdas… Entre él y yo sacamos al forastero de allí.


  El Marshall sacudió la cabeza y se acercó a Burt Lister.


  Este tenía los ojos fijos en su amigo.


  —Lo siento, Lister —dijo Johnson—. No es la primera vez que ocurre.


  —¿Qué cosa, Marshall? —preguntó Burt con voz ronca.


  —Que un forastero se caiga por el Desfiladero del Ahorcado… Es un lugar muy peligroso… Naturalmente, su amigo no tenía por qué conocer un sitio así. Por eso, quizá su caballo falló… Es posible que resbalase o que se espantase por algo. En fin, fue a parar allá abajo.


  Burt alzó la mirada deteniéndola en la cara de Larry.


  —¿Estaba allí su caballo?


  —No.


  El Marshall intervino:


  —No miraste bien, Larry.


  —Claro que miré y no estaba allí su caballo. Yo lo conocía bien.


  —¿Usted?


  —Sí.


  —¿Vio aquí a mi socio?


  —Sí, lo vi, lo mismo que el Marshall.


  Lister volvió la cabeza hacia el representante de la ley.


  Los ojos de Tim Johnson destellaban intensamente.


  —Usted dijo que no había visto a mi amigo, Marshall.


  —Sí, eso fue lo que dije.


  —¿Por qué mintió?


  —No me gustan los forasteros… Su amigo estuvo aquí y se marchó.


  —Lo dice ahora, ¿eh?


  —Usted también es forastero. Su amigo se marchó del pueblo. Estuvo muy poco tiempo. Apenas una hora.


  —¿Por qué no me explicó esto?


  El Marshall se mojó los labios con la lengua.


  —Oiga, Lister. Yo procedo como mejor conviene a los intereses de mis ciudadanos.


  —No sé de qué me está hablando, Marshall. Pero lo sabré muy pronto.


  —¿Qué quiere decir?


  —Que voy a investigar la muerte de mi amigo.


  —Su amigo murió en un accidente.


  —Sí, eso ya lo dijo antes, pero parece que su hipótesis no resultó.


  —Claro que sí. Sólo que hay una pequeña variación.


  —¿Sí?


  —Su amigo fue desmontado de la silla. El cayó al precipicio y su caballo echó a correr.


  —No está mal.


  —Celebro que le guste…


  —No, Marshall, no me convence nada… Ya le diré el motivo. Mi amigo no murió de accidente.


  Dio un tirón de la camisa de Farley McCarthy, la cual se rasgó por la espalda, dejando ésta al descubierto.


  La espalda de Farley McCarthy estaba surcada por rayas que habían adquirido un color oscuro, porque la sangre se había secado.


  —¿Qué dice de eso, Marshall? —habló Burt—. ¿También me va a decir que mi amigo se hizo esto mientras caía por el precipicio? Dígalo.


  El Marshall apretó las mandíbulas.


  —Ahora todo está claro.


  —Usted lo vio claro desde el principio, jefe.


  —No gaste bromas.


  —Es usted quien las está gastando, Marshall


  —Su amigo fue asaltado y robado por los bandidos. Si no me cree, pregunte a Larry. Hay muchos bandidos por las montañas que están esperando el paso de un forastero para matar y robar… Eso fue lo que le ocurrió a su socio. Se encontró con un par de tipos de ésos. Apuesto a que no le queda ningún dinero en los bolsillos.


  El Marshall se acercó al cuerpo de Farley para registrarle.


  —¡Estese quieto, Marshall!. —gritó Burt.


  —Sólo quería ver si llevaba dinero…


  —¡No lo toque…! ¡No lo toque con sus manos, Marshall…


  Johnson hizo un gesto de rabia.


  Por unos momentos él y Burt Lister se miraron a los ojos.


  Finalmente, el Marshall retrocedió un paso.


  Luego, Burt Lister registró los bolsillos del muerto, pero no encontró nada.


  —Le robaron su dinero —dijo Burt Lister.


  —Ya se lo dije. Fue eso lo que pasó.


  —Y para usted queda cerrado el caso, ¿no es verdad, jefe?


  —No, claro que no queda liquidado.


  —¿Y qué va a hacer?


  —Organizaré una batida por las montañas.


  —Oh, sí, usted quiere cumplir con su deber,


  —No me hable con esa ironía, Lister. Pondré todo mi empeño en castigar al que lo hizo. Puede estar seguro de ello. Ahora mismo reuniré a media docena de hombres y nos iremos hacia el desfiladero. ¿Quiere usted formar parte? Tiene derecho a esto.


  —¿Y a qué más tengo derecho, Marshall?


  —Le he dicho que no me gusta que se dirija a mí en ese tono.


  —¿También debo elegir mis palabras?


  —Sí, también.


  —Muy bien, Marshall. Renuncio.


  —¿No quiere venir?


  —Eso he dicho. No voy a ir con usted.


  —¿Y qué ya a hacer?


  —Me quedaré por ahora en el pueblo.


  Sobrevino otra pausa.


  —Como quiera, Lister —Johnson se dirigió al aguador—. Larry, tú vendrás con nosotros para decirnos en qué lugar encontraste a Farley.


  —Ya se lo dije, Marshall. Y no puedo ser útil para más. Usted sabe que no uso armas.


  —He dicho que vendrás con nosotros.


  Larry titubeó y al fin movió la cabeza.


  —De acuerdo, Johnson.


  —Saldremos en quince minutos.


  El Marshall giró sobre sus talones y caminó hacia la comisaría.


  —Larry —dijo Lister—. ¿Dijo la verdad antes?


  —Todavía no sé quién es usted.


  —El socio y amigo de este hombre que usted recogió en el Desfiladero. Farley me citó aquí.


  —¿Le dijo para qué vino a Los Cerezos?


  —No. ¿Lo sabe usted?


  —Sé muy poco.


  —Dígalo.


  —Hablé con su amigo mientras se volcaba un par de cubos de agua en el patio de la cantina.


  —De modo que estuvo en la cantina.


  —Sí. ¿Acaso no se lo dijeron?


  —Negaron que estuviera allí. Pero también el Marshall lo negó.


  Larry se pasó una mano por su crecida barba, casi blanca.


  —Quizá todo eso tiene que ver con lo que dijo su amigo.


  —¿Qué dijo?


  —Me refiero al hombre que había venido a ver…


  —¿Quién es?


  —Traté de sonsacárselo, pero no lo conseguí. Bueno, me dio una pista, ¿sabe?


  —¿A qué se refiere?


  —Dijo que había venido a ver a un tipo inconfundible.


  —¿Qué más?


  —Sólo dijo eso. Un tipo inconfundible.


  Lister soltó un gruñido, porque las palabras de Larry no le decían nada.


  —Bien, Larry. Entonces tendrá que ayudarme. Si Farley dijo eso, debe ser porque el tipo tiene una marca… Ya sabe, puede ser un manco, un cojo…


  —O tener una cicatriz en la cara —dijo Larry.


  Burt comprendió que Larry se refería a una persona determinada.


  —¿Quién es ese hombre de la cicatriz?


  —Clifton Jenkins… La mitad de su cara es de cuero. Nadie se la ha visto hasta ahora… Pero apuesto a que ése es el tipo a que se refirió su amigo.


  


  


  


  


  


  


  


  CAPÍTULO VI


  


  —¿Quién es Clifton Jenkins, Larry?


  —Un hombre misterioso…


  —¿Por qué misterioso?


  —No tiene apenas relación con sus vecinos.


  —Quizá sea debido a lo de su cara.


  —Sí, es posible.


  —¿Desde cuándo está aquí?


  —Desde hace cinco años. Traía mucho dinero. Eso lo demostró en seguida, porque compró el rancho La Espuela de Oro, el mejor que hay en la comarca. Se lo compró a Arthur Daley que estaba cansado de estar aquí. Habían muerto su mujer y su hija. Arthur Daley recibió el dinero y se largó a California.


  —¿De dónde venía Clifton Jenkins?


  —Nunca se ha sabido…


  —Imagino que tampoco sabrá nadie el origen de su cicatriz en la cara.


  —No, nunca lo oí. Aunque todos conjeturamos que Jenkins se debió hacer eso durante la guerra…


  —Sí, eso coincidiría. La guerra terminó hace poco más de cinco años. Y según usted, Jenkins apareció por Los Cerezos poco después…


  —Así es.


  —¿No pasó por aquí algún antiguo soldado para visitar a Jenkins durante los últimos años?


  —Ahora que lo dice usted, pasó uno… Fue hace unos tres años. Era un tipo con acento del Sur… Estaba en la miseria. Sólo traía su caballo y un revólver… Solamente habló conmigo. Me preguntó dónde se ubicaba el rancho de Jenkins, y yo se lo dije. Me dio las gracias, se marchó y ya no le volví a ver. Pensé que había visitado a Jenkins y que después continuó su viaje.


  —Apuesto a que ahora piensa otra cosa, ¿verdad, Larry?


  Este tragó saliva.


  —Usted cree que fue muerto como su amigo.


  —Le aseguro que yo no tengo ninguna duda, Larry.


  —No se precipite, señor Lister. Usted no tiene pruebas.


  —Pero tengo la de Farley.


  —No puede acusar a Jenkins de eso.


  —Eso ya lo veremos.


  —¿Qué va a hacer, Lister?


  —Hablaré con Jenkins.


  —Tengo que hacerle una advertencia, muchacho… Jenkins tiene a su alrededor muchos hombres y algunos de ellos son muy duros.


  —Yo también puedo serlo, Larry. .


  —Está solo.


  —Lo sé.


  —No podré ayudarle a partir de ahora, o me arrancarán la piel.


  —Usted ya hizo bastante con traer a Farley aquí.


  Larry miró el cadáver y dijo:


  —Me fue simpático el muchacho, ésa es la verdad. Siento que haya terminado así.


  —¿Cuál es la funeraria?


  —La barbería de la esquina.


  —Gracias, Larry, ande vaya con el Marshall Se pondrá nervioso si no lo hace. Lo he visto por los cristales de la ventana. Está mirando hacia acá.


  Larry sacudió la cabeza.


  —Ya sé que me soltará una bronca.


  Larry Cravat echó a andar, pero cuando hubo dado unos pasos, agregó:


  —Deje el asno en la puerta de la barbería. Yo lo recogeré luego.


  —Sí, Larry, allí lo tendrá.


  Lister tomó las bridas del asno y lo llevó hacia la barbería, que era al mismo tiempo la funeraria.


  La puerta estaba entreabierta.


  Burt entró en la casa.


  Un hombre dormía sentado en el sillón de barbero.


  Burt llegó a su lado y le puso la mano en el hombro.


  El barbero despertó sobresaltado.


  —¿Quién es? .


  —Soy Burt Lister.


  —Siéntese, en seguida lo afeito.


  —No he venido a que se ocupe de mí, sino para que atienda a un amigo que ha muerto.


  El barbero quedó con la boca abierta y parpadeó mucho.


  Finalmente saltó del sillón.


  Era un hombre de talla baja y cabeza pequeña. Sus cejas eran blancas.


  Se asomó a la puerta y miró hacia fuera.


  —¿Qué le pasó?


  —Supuestamente cayó por un precipicio.


  —¿Y no fue eso?


  —No. Quiero ver sus ataúdes.


  —Venga conmigo.


  Burt fue con el barbero a un patio trasero. Allí bajo un cobertizo, estaban los ataúdes.


  Un muchacho rubio de unos dieciocho años estaba construyendo una caja.


  —Este es el modelo más caro —dijo el barbero señalando un ataúd con asas doradas—. Nueve dólares… Está este otro modelo, sin tanto lujo. Como ve es una caja muy aseada, cuatro dólares y cincuenta centavos. Por último tenemos la caja de pino, que sólo cuesta tres dólares… Tengo las cajas más baratas de la comarca. Si usted va a Santa Engracia, cada modelo de éstos le costará un dólar más.


  —Creo que estará bien la caja de cuatro dólares cincuenta.


  —De acuerdo. ¿Quiere algo para la sepultura…? Ya sabe, la corona, la cruz…


  —Sí, desde luego…


  —Tenemos una corona y una cruz que resultan también económicas. Sólo tendrá que pagar dos dólares cincuenta.


  Burt hizo un gesto afirmativo.


  —También soy el sepulturero y le costará un dólar mi trabajo allá arriba, en la colina… En total, lo tiene todo resuelto por ocho dólares.


  Burt pagó los ocho dólares y agregó cincuenta centavos de propina.


  —¿Para cuándo quiere el entierro, señor Lister?


  —¿Está bien dentro de una hora?


  —Sí, señor Lister. Dentro de una hora.


  Burt dio media vuelta y se alejó del patio, oyendo a sus espaldas los golpes que el muchacho daba en la construcción de la caja.


  


  


  


  


  


  


  


  CAPÍTULO VII


  


  —¿Quiere decir algo, señor Lister? —preguntó Richard Mullen.


  —No, señor Mullen, hágalo usted, si quiere.


  El barbero, funerario y sepulturero de Los Cerezos apoyó la pala en tierra y elevó los ojos al cielo.


  —Señor, aquí te entregamos hoy este hombre que pecó. Perdónale sus faltas, porque Tú nos hiciste humanos. Amén.


  —Amén —dijo Burt.


  El funerario y su empleado, el muchacho rubio, se pusieron a llenar el hoyo de tierra con las palas.


  Burt oyó una cabalgada y miró hacia abajo. El Marshall llegaba con sus hombres.


  Al cabo de un rato, el funerario y su empleado habían terminado de llenar el hoyo. Continuaron amontonando la tierra hasta dar forma a la sepultura. Entonces, Mullen puso encima la cruz y la corona.


  —Gracias —dijo Burt y dio media vuelta.


  Mientras bajaba la colina se puso el sombrero.


  Vio un par de caballos delante de la comisaría.


  Llamó a la puerta y una voz dijo:


  —Adelante.


  El Marshall estaba sentado tras su mesa y apoyado en la pared había otro hombre, un tipo alto, mejillas chupadas.


  —¿Ya enterró a su amigo, señor Lister? —preguntó Johnson.


  —Sí, ahora acabamos. Dígame, Marshall, ¿cómo fue su batida?


  —No dio resultado.


  —Ya lo suponía.


  —¿Cómo dice?


  —Sólo estuvo por ahí una hora, Marshall Apenas tuvo tiempo de llegar al desfiladero.


  La cara de Tim Johnson se puso roja.


  —No es usted la persona a la que yo debo rendir cuentas, Lister.


  El hombre que estaba apoyado en la pared, dijo:


  —No se enfade, Marshall. Si al señor Lister le mataron su amigo, es lógico que se encuentre un poco nervioso.


  Burt clavó los ojos en el hombre de las mejillas chupadas.


  —¿Quién es usted?


  —Jim Daley.


  —¿Ayudante del Marshall?


  —Si fuese eso que usted dice llevaría una estrella en el pecho, ¿no le parece?


  —Entonces, ¿qué es lo que pinta usted aquí?


  —Ayudé al Marshall en la batida.


  —Pero, ¿hubo batida?


  El Marshall dio un puñetazo en la mesa.


  —¡Lister, se está pasando de la raya! —el Marshall respiraba jadeante—. Ya le dije lo que pasó, Lister. Su amigo fue asaltado.


  —¿Tiene la prueba?


  —No.


  —Entonces, no sirve para mí.


  —¿Qué es lo que pretende, Lister?


  —A justarle las cuentas al que lo hizo.


  —Muy bien, vaya por los montes. Vaya si quiere, no puedo detenerle, pero yo le diré lo que va a pasar. Usted también encontrará la muerte, igual que su amigo, ¿lo oye bien?


  —¿Ya terminó, Marshall?


  —Sí.


  —Gracias. Le agradezco sus desvelos por hacer justicia.


  Burt Lister giró sobre sus talones y se dirigió hacia la puerta.


  —¡Párese ahí, Lister!


  Burt se detuvo y volvió la cabeza. No dijo nada.


  El Marshall se había puesto en pie, levantó el brazo y lo señaló con el dedo.


  —¡No puedo culpar a nadie de lo que le pasó a su amigo!


  —Alguien lo tuvo que hacer.


  —Ya hemos acordado que fueron salteadores.


  —Fue cosa suya, Marshall No me mezcle a mí en eso.


  —¿Supone que le mentí?


  —Sí.


  —¡Maldita sea, Lister!


  El Marshall movió la mano hacia el revólver. Burt sacó con una rapidez meteórica, cuando aún el Marshall no había tocado la culata.


  —Quieto, Marshall.


  —Ya me estuve quieto… Ande, tire… Dispare contra un representante de la ley y verá lo que le pasa.


  —¿Qué habría hecho usted si hubiese sacado antes que yo?


  —Sólo fue un gesto instintivo.


  —Lo dejaremos así.


  —Usted me sacó de mis casillas.


  —Eso es muy malo para un representante de la ley. Se supone que son las personas que deben conservar la serenidad y usted se enfadó por muy poco, Marshall. Asesinaron a un hombre, y su deber es encontrar al culpable… Usted dice que ese hombre fue asaltado pero no existe ninguna prueba de ello. Admito que yo tampoco puedo demostrar lo contrario, pero se impone una investigación… Usted no puede oponerse a que yo realice ese trabajo. Sólo estoy ayudando a la justicia, y a la ley, que es lo que usted representa.


  Tras el discurso de Lister, en la oficina se hizo un largo silencio.


  El Marshall se mojó los labios con la lengua.


  —Está bien, Lister, márchese…


  Burt hizo girar el revólver en su dedo índice y lo metió en la funda.


  Luego, sin agregar una sola palabra, salió de la oficina.


  Cuando la puerta se hubo cerrado, Jim Daley se acercó al Marshall y, de pronto, le soltó una bofetada.


  Johnson se tambaleó y tropezó con la silla. Hubiese caído al suelo si no se hubiese agarrado a la mesa.


  —Maldita sea, Jim, ¿por qué me pegas?


  El rostro de Daley parecía de piedra.


  —Eres un Marshall desmanotado. No has sabido llevar el asunto.


  —Puse de mi parte todo lo posible. No fue culpa mía que Larry encontrase el cadáver…


  —Pero lo encontró y ahora ese estúpido forastero quiere seguir buscando líos… Tendré que a justarle las cuentas también… Sí, Marshall, también él irá a parar al desfiladero.


  


  


  


  


  


  


  


  CAPÍTULO VIII


  


  Burt Lister llamó a la puerta de la cabaña de Larry, que estaba al final de la calle, a la izquierda.


  Oyó pasos en el interior y le abrieron.


  Quedose sorprendido al ver en el hueco a una joven de unos veinte años. Era morena, de rostro muy bonito ojos azules.


  Burt se llevó una mano al sombrero.


  —Buenas tardes, ¿está Larry?


  Los ojos de la joven brillaron intensamente.


  —Usted es ese forastero, Burt Lister, ¿verdad?


  —Sí.


  —¿A qué viene aquí?


  —Quiero hablar con Larry.


  —Usted ya terminó de hablar con él, márchese.


  —Lo siento, pero debo verlo.


  —Entiendo, usted quiere información, ¿verdad, señor Lister?


  —Sí, eso es.


  —Mi tío ya le dijo lo que sabía, ¿lo entiende…? ¡No le dirá una sola palabra más!


  —Perdone, pero necesito cambiar unas palabras con él.


  —Señor Lister, usted es el culpable de lo que le han hecho.


  —No sé a qué se refiere.


  —No lo sabe, ¿eh? Él le ayudó a usted, pero cuando tío Larry lo necesitó, usted estaba muy lejos.


  —Le repito que no entiendo una palabra… Déjeme verlo.


  —Muy bien, entre y véalo… Pero se marchará inmediatamente que lo haya visto, ¿me oye?


  Burt se despojó del sombrero y entró en la casa.


  La joven le precedió hasta el dormitorio.


  Larry se hallaba tendido en la cama. Parte de su cara estaba cubierta con un paño.


  A un lado de la cama, sobre una silla, había una palangana. El agua que contenía el recipiente tenía un color rojizo.


  Burt sintió que las tripas se le hacían nudos al ver a Larry. Su boca estaba hinchada, los dos labios partidos, y también estaba inflamada su mejilla derecha, el ojo cerrado.


  —Mírelo bien —dijo la joven—. Usted tuvo la culpa de que le hiciesen eso…


  —Lo siento —dijo Burt con voz enronquecida.


  Larry movió la mano y se apartó el paño de la cara. El otro lado de ella estaba igual que el otro, muy inflamado.


  Pero el ojo izquierdo lo podía abrir mejor.


  —Hola, Lister —murmuró.


  —¿Quién le hizo eso, Larry?


  —No puedo decirle que tropecé con la puerta, ¿verdad?


  —No, no lo creería.


  —Es lo mismo… Debe marcharse, señor Lister.


  —No, no me iré.


  —A usted también le matarán.


  —Falta verlo.


  —No puede nada contra ellos.


  —Se refiere a Clifton Jenkins, ¿verdad?


  —Sí.


  —¿Fueron ellos los que le pegaron la paliza?


  —Fue el Marshall y otro hombre, Jim Daley.


  Lester hizo rechinar los dientes. Se pasó la mano por la boca.


  —Vengo de la comisaría. Allí vi al Marshall y a ese Jim.


  —¿Qué pasó para que saliese sin recibir un golpe?


  —Fui rápido en sacar.


  —Lo cerebro por usted, pero no debe jugar más con su suerte…


  —Larry, no me marcharé de este pueblo aunque me amenacen con hacerme picadillo. Le juro que no me iré…


  —Tengo más años que usted, Burt, y aprendí una cosa, De nada sirve hacerse el valiente cuando uno lucha contra gigantes.


  —Los gigantes también son derribados.


  —Pero es muy difícil.


  —Yo lo voy a intentar. Sólo quiero que me diga dónde está el rancho de Jenkins.


  —Imagino que si no se lo digo yo, se lo dirá otra persona… Está al Sur, a siete millas del pueblo. No tiene pérdida. Por cualquier colina que suba en esa dirección, se encontrará con un valle de verdor. Verá también la casa. Allí vive Jenkins, el hombre con media cara de cuero.


  —Gracias.


  —Debo advertirle algo.


  —Hable…


  —Usted nunca llegará a la casa. Hay muchos hombres de Jenkins y siempre están vigilando… Algunas veces he ido por allí y no me han dejado llegar más allá de los árboles que rodean el valle.


  —Tendrá noticias mías —dijo Lister.


  —Me temo que sean malas. Lo admiro a usted, pero la próxima noticia que me llegue, será que lo habrán matado…


  —Ya veremos.


  —De todas formas, le deseo suerte.


  Burt miró a la joven que había estado durante aquel rato callada.


  —Siento lo de su tío, señorita.


  —Ella es Anna —dijo Larry.


  —Mucho gusto en conocerla, Anna. Y ahora, adiós.


  Burt salió de la habitación y la joven fue tras él.


  —Señor Lister.


  —¿Sí?


  —Perdone que le recibiese de aquella manera.


  —Usted tenía razón para hacerlo.


  —Pienso como mi tío, que va a cometer una locura.


  —Nos pasamos la vida haciendo locuras, Anna, sólo que nos damos cuenta demasiado tarde.


  —Ahora está usted a tiempo de no cometerla. Ya le advirtió mi tío. Ahora le aviso yo…


  —No puedo retroceder… Quiero saber por qué fue asesinado mi amigo y a qué vino aquí… Sólo me puede responder ese hombre con media cara de cuero… Hablaré con él y juro que no habrá nadie que me lo impida. Hasta luego, Anna.


  


  


  


  


  


  


  


  CAPÍTULO IX


  


  Larry se dirigió adonde había dejado su caballo, a la cantina.


  Tres hombres habían en el porche. Burt no les prestó atención.


  Desató las bridas de la barra y entonces uno de los tipos dijo:


  —Eh, forastero, quiero decirle algo. Burt levantó los ojos.


  El tipo que le hablaba poseía cabellos rojizos y nariz chata llena de pecas.


  —Hable.


  —No me gustan sus patillas.


  —¿Qué les pasa a mis patillas?


  —Son demasiado largas.


  —¿Y qué?


  —Quiero que se las afeite.


  —¿Qué más desea que haga por usted?


  —Con eso me bastará, conque se afeite las patillas.


  Burt desvió los ojos hacia la oficina del Marshall, pero no vio a nadie.


  —¿Es que no me oyó? —dijo el pelirrojo.


  Burt miró a los otros dos hombres. Estaban sonrientes. Aquella escena les divertía mucho.


  —¿Cómo se llama? —preguntó al pelirrojo.


  —Spencer Denning.


  —Bien, Spencer, tendré que hacer lo que usted dice


  —¿Se va a afeitar las patillas?


  —Claro que sí. Si con eso le hago feliz, manos a la obra.


  Burt ató otra vez las bridas del caballo a la barra y subió al porche de la cantina.


  Se detuvo y señaló la barbería.


  —Es allí donde afeitan, ¿verdad?


  El pelirrojo estaba un poco perplejo. Sacudió la cabeza en sentido afirmativo.


  —Sí, allí es.


  —Está bien, iré a que me arreglen las patillas.


  Burt dio un paso junto al pelirrojo.


  De pronto se revolvió estrellando el puño en la cara.


  Spencer Denning voló materialmente del porche, dio media vuelta de campana y cayó en el polvo de la calzada.


  Los dos tipos, amigos del pelirrojo, habían quedado tan sorprendidos como éste por el ataque de Burt y ahora trataron de reaccionar.


  Pero Burt siguió conservando su ventaja. Pegó un izquierdazo al más bajo y al otro le hundió el puño en el hígado.


  Los dos perdieron el equilibrio y Burt aprovechó el momento para sacudirles otro par de puñetazos, que enviaron a los dos fulanos a la calle, con el pelirrojo.


  Spencer Denning tiró del revólver.


  Burt chascó los labios, tiró del «Colt» e hizo un disparo.


  El pelirrojo lanzó un aullido y arrojó el revólver. Su mano había sido alcanzada por el proyectil.


  Sus dos compañeros ya no trataron de sacar.


  Se levantaron del polvo y se quedaron quietos, mirando al forastero que les estaba amenazando con el «Colt».


  Lister bajó del porche.


  El pelirrojo estaba soltando imprecaciones.


  —Esto me lo va a pagar, Lister…


  Burt le pegó con el cañón del revólver en la oreja.


  Spencer cayó de rodillas.


  —Maldita sea, está pegando a un hombre herido.


  —Todo esto te pasa por bocazas, Spencer.


  —Sólo quería gastarle una broma.


  —No, Spencer, no era eso… Obedecías órdenes de Jim Daley. Tú estás al servicio del rancho de Jeffikins. ¿De acuerdo?


  —Sí.


  —Así está mucho mejor…


  —Necesito un médico…


  El Marshall salió de la oficina y al ver la escena que se ofrecía a sus ojos, echó a andar con paso lento.


  —¿Ya empezó con los líos, míster Lister?


  —Fueron estos muchachos, jefe, me quisieron gastar una broma. Al pelirrojo Spencer Denning se le ocurrió que yo no tenía las patillas a la moda de Los Cerezos. Al parecer aquí se usan más cortas que las que llevo yo.


  Los ojos del Marshall se entornaron.


  —¿Cuál es el de la broma, Lister? ¿Spencer Dennin o usted?


  —Supongo que lo va a creer a él.


  —No creo a nadie.


  —Hace muy bien en ser un escéptico, Marshall, pero quiero hacerle una advertencia. No voy a consentir que me hagan lo mismo que a Larry Cravat.


  —¿Qué le hicieron a Larry Cravat?


  —¿No lo sabe, Marshall?


  —Si lo supiese, no se lo preguntaría.


  Burt hizo rechinar los dientes. Sus ojos estaban fijos en los del Marshall. Sintió deseos de aplastarle la nariz con el revólver. Pero pensó que quizá era eso lo que quería el Marshall, que lo atacase. Johnson tendría la oportunidad de barrerlo del pueblo.


  —A Larry le pegaron una paliza, jefe.


  —¿Quiénes lo azotaron…? ¿Se refiere a Spencer y sus amigos?


  —No, no fue Spencer.


  —¿Quién fue entonces?


  —Quizá fueron los salteadores que mataron a mi amigo —dijo Burt con ironía.


  El Marshall arrugó la nariz.


  —No me agrada lo que usted dice, Lister. No me gusta absolutamente nada.


  —¡Cuánto lo siento, autoridad!


  —Oiga, Lister, ya enterró a su amigo. Yo siento mucho lo que le pasó a Farley McCarthy, pero quizá él se lo buscó. ¿Por qué no da por terminado el asunto? Naturalmente, yo también lo daría por cancelado. Seguro que los culpables pagarán algún día su delito.


  —¿Sabe una cosa, Marshall? Eso lo leí yo en un libro cuando iba al colegio, el culpable siempre recibe su merecido… Pero la vida me ha demostrado otra cosa. A veces, los culpables escapan.


  —No somos perfectos, Lister. Todos tenemos nuestros defectos, absolutamente todos.


  Burt se dirigió a donde estaba su caballo y montó en él, conservando siempre el revólver en la mano.


  Sin decir nada, espoleó su montura, y ésta cabalgó hacia el fondo de la calle, en dirección Sur.


  Ninguno de aquellos hombres intentó disparar contra él.


  Al pasar frente a la cabaña de Larry Cravat, vio a Anna en el porche.


  Burt detuvo la cabalgadura y ella dijo:


  —Oí un disparo y me asusté… Pensé que ya lo habrían matado.


  —Ya ve que no.


  —Me alegro mucho de que siga vivo.


  —Gracias.


  —Vi la escena, al Marshall y a los otros tres hombres, pero no pude oír nada. ¿Qué le dijeron?


  —El Marshall me estuvo hablando de la moral, de lo que somos los hombres, de que tenemos nuestros defectos…


  —Es un canalla.


  —Sí.


  —Está al servicio de Jenkins… Nadie se ha atrevido todavía con ellos. Bueno, quizá lo hizo su amigo y por eso lo mataron.


  —Debió haber algo más.


  —¿A qué se refiere?


  —Al pasado de Jenkins. Mi amigo vino aquí en su busca.


  —¿Supone que ellos se conocían?


  —Sí, quizá ésa fuese la razón por la que Farley se llegó a Los Cerezos.


  —¿Acaso cree que Jenkins le va a contar la historia de su vida?


  —No, no pienso eso y por eso creo que lo he de descubrir por mí mismo.


  —No lo dejarán llegar hasta el rancho de Jenkins.


  —Ya cuento con ello.


  —Es usted un temerario.


  Él se inclinó sobre la silla y le sonrió.


  —Le apuesto doble contra sencillo a que sé lo que piensa usted, Anna.


  —Haga la prueba.


  —Está pensando en que si usted fuera hombre, haría exactamente lo mismo que estoy haciendo yo.


  La joven guardó un silencio y luego dijo:


  —Sí, señor Lister, acertó mi pensamiento.


  Burt movió las bridas y su montura se alejó al galope.


  Anna se quedó allí, viendo cómo el jinete desaparecía a lo lejos, entre una nube de polvo.


  


  


  


  


  


  


  


  CAPÍTULO X


  


  Burt Lister dejó atrás la tierra árida.


  Había llegado a lo alto de una de las colinas desde la que se observaba el valle de verdor.


  Al fondo estaba la casa.


  Allí vivía el tipo que su amigo Farley había ido a buscar, el hombre de la cicatriz.


  Miró a un lado y a otro. Vio los árboles, pero no observó ningún hombre.


  Sin embargo, un sexto sentido le advertía que ya era vigilado.


  Movió las bridas y su caballo se deslizó por la ladera.


  Sonó un estampido, y ya estaba saltando de la silla.


  La bala silbó por encima de su cabeza.


  Rodó por la hierba, y al quedar de bruces, vio a un tipo que salía de entre los árboles con un rifle en la mano.


  Quizá aquel hombre creía que lo había tumbado y por eso salió de su refugio.


  Pero ahora al ver moverse a Burt, se echó el rifle a la cara.


  Lister hizo fuego.


  El cow-boy lanzó un grito. Abrió las manos y el rifle cayó al suelo. Luego, se derrumbó.


  Sonó otro disparo a la espalda de Burt.


  Eso le obligó a cambiar de sitio.


  Un jinete avanzaba y, ahora se puso a disparar alocadamente, sin interrupción.


  Burt hizo fuego dos veces. A la segunda, alcanzó al jinete que saltó de la montura como si ésta fuese de goma.


  Por la colina de la derecha vio bajar a tres hombres.


  Lister echó a correr hacia un maizal que había a la izquierda.


  Uno de los jinetes disparó, pero, en un momento, Burt desapareció por entre las cañas.


  Los jinetes llegaron al lugar donde habían sido abatidos sus compañeros.


  El alto Jim Daley hizo rechinar los dientes.


  —Ha matado a Stewart.


  El rechoncho llamado Ben fue al lado del otro cuerpo que estaba en tierra.


  —Eh, Jim —dijo tras examinarlo—. Eneas también está muerto.


  —Se lo merecieron por estúpidos.


  Ben Talbot soltó un gruñido y dijo:


  —Parece que ese tipo tiene puntería.


  —Es posible que la tenga, pero nosotros somos más de una docena para cazarlo.


  Talbot rió.


  —Sí, Jim, tienes razón. Y a mí la caza siempre me ha gustado mucho.


  Cuatro jinetes más llegaron de la casa.


  Jim les habló:


  —Se nos ha colado un intruso. Hay que acabar con él. Nada de miramientos… Habrá un premio especial para el que lo mate… Vamos, muchachos, todos a por él. La última vez que lo vimos se metió en el maizal.


  Los jinetes corrieron hacia el maíz.


  Durante un rato, fueron de un lado para otro.


  Finalmente, Jim salió de entre las cañas y poco después se le unió Talbot.


  —¿Y si se hubiese marchado? —preguntó Ben Talbot.


  —¿Adonde?


  —No veo su caballo. Quizá dio un rodeo. Montó en su silla y se largó.


  —Tú quédate, Talbot. Yo voy a la casa a informar al jefe.


  —Está bien.


  Jim espoleó su cabalgadura y se dirigió hacia la casa.


  Al acercarse, vio a Clifton Jenkins que estaba mirando con un catalejo desde la ventana hacia el maizal.


  Jim descabalgó y se introdujo en la casa.


  Fue al salón de la derecha, donde estaba Jenkins.


  Este se apartó de la ventana y bajó la mano con la que manejaba el catalejo.


  Era un hombre de unos cincuenta años, robusto. Su cara era muy extraña debido a la parte izquierda que cubría con un gran trozo de cuero. El ojo que se veía era de un color verdoso. Su nariz debía ser ancha y la única comisura de sus labios que mostraba, se curvaba mucho hacia abajo.


  —¿Qué pasó, Jim?


  —El vino.


  —¿Te refieres a Lister?


  —Sí, señor.


  —Dije que le dieseis un escarmiento en la ciudad.


  —Fue lo que ordené a Spencer y le sumé un par de muchachos para que no fallase. Sin embargo, no tuvieron éxito.


  —¿Tres hombres contra uno y fallaron?


  —Parece que Lister les sorprendió.


  —¿Cómo? Golpeó a los tres.


  —¿Por qué no sacaron el revólver?


  —Eso fue lo que hizo Spencer, pero Lister le atravesó la mano de un balazo.


  El ojo de Jenkins se puso a parpadear nerviosamente.


  —No sabía que tuviese entre mis hombres a tipos inútiles.


  —Ese muchacho parece listo.


  —Sí, creo que lo es más que tú. De modo que burló a tres de mis hombres y se llegó a mi rancho y mató a dos cow-boys… Anda, dime que no están muertos… Los he visto con el catalejo… Burt Lister los tumbó…


  —Tengo la impresión de que ese Lister también tiene mucha suerte.


  —No hay suerte que valga, Jim. ¿Cuántas veces quieres que te lo diga? Un hombre debe tener en cuenta todas las circunstancias. Eso es lo único que vale. Debiste suponer que, si ese hombre se libraba de la paliza, vendría aquí. Por tanto, nuestros muchachos tendrían que estar esperándolo para llenarlo de plomo… Eso es lo que debió ocurrir, Jim… Si las cosas hubiesen pasado de esa forma, Burt Lister no habría tenido suerte.


  —No se preocupe. Pienso que ya se marchó.


  —¿Lo crees?


  —Será mejor para él. Nuestros hombres lo están buscando.


  —Oye, Jim, no me importa lo que sea mejor para Lister, sino lo que me interesa a mí. ¿Lo entiendes?


  —Sí, señor.


  —Lo mejor para mí es que Burt Lister muera. Vete y no vuelvas sin su cadáver.


  —De acuerdo.


  —Con eso quiero decirte que si no estuviese aquí, sal con los hombres en su busca. Ve al pueblo, llévate a los perros si quieres, pero métetelo bien en la cabeza: ¡Burt Lister ha de morir…!


  


  


  


  


  


  


  


  CAPÍTULO XI


  


  Jim salió de la estancia.


  Al quedar a solas, Jenkins dejó el catalejo sobre la mesa y se sirvió un vaso de whisky.


  —Que aproveche —dijo una voz a su espalda.


  Jenkins se volvió tan bruscamente que parte del licor se derramó de su copa.


  Su ojo empezó a parpadear otra vez al ver al hombre que estaba al fondo de la estancia, junto a unas cortinas. Lo estaba apuntando con un revólver.


  —¿Quién es usted?


  —¿Quién creyó que soy?


  —Burt Lister.


  —Bravo, señor Jenkins.


  —¿Cómo ha entrado en la casa?


  —Por una ventana —Burt señaló una puerta que estaba tras él—. Se la dejaron abierta en la otra habitación. Ande, dígale que le cortará las manos al criado que tuvo el descuido.


  —Me tendría que cortar mis propias manos porque fui yo quien la dejó abierta.


  —Entonces le perdonaré que no se las corte.


  —Gracias.


  —Quiero ser yo quien lo mate.


  Hubo un silencio.


  Jenkins llevó el vaso a sus mandíbulas y bebió un trago de whisky. Luego se echó a reír.


  —¿Por qué me quiere matar, Lister?


  —Porque es usted un asesino.


  —Oh, no diga eso.


  —Mató a mi amigo Farley.


  —Se equivoca, yo no lo maté.


  —No juegue con las palabras, Jenkins. Admito que no fue el autor material del asesinato de mi amigo, pero usted dio la orden a sus hombres.


  —También se equivoca. Le repito que no tuve nada que ver con la muerte de su amigo. Fue un asunto personal entre Jim Daley y ese hombre…, ¿cómo se llamaba?


  —Farley McCarthy.


  —Eso es, una cuestión personal entre Jim y su amigo.


  —¿Qué asunto era?


  —Al parecer, ellos se conocieron tiempo atrás y Jim Daley le hizo una faena a su amigo.


  —¿Qué cosa?


  —Jim dijo que le había quitado la mujer a McCarthy.


  —Mentira.


  —Está muy feo que diga eso, señor Lister.


  —Ha inventado una historia.


  —Si alguien mintió, fue Jim Daley. Pero yo estoy dispuesto a creer a mi capataz. ¿Por qué habría de mentirme? McCarthy vino aquí para cargarse a Jim, y mi capataz tuvo que defenderse.


  —Y se defendió azotando a Farley.


  —¿Eso hizo?


  —Sí, señor Jenkins. Mi amigo tenía en la espalda las marcas de un látigo… Lo debieron atormentar hasta matarlo. Luego arrojaron su cadáver por un precipicio.


  —No sabía nada de eso.


  —Está mintiendo otra vez.


  Jenkins sacudió la cabeza.


  —Puede creerme o no, Lister, es asunto suyo. Pero le estoy diciendo la verdad. Jim me dijo que había tenido que matar a un forastero en defensa propia y que se había llevado el cadáver lejos de aquí. Como usted comprenderá, vistas así las cosas, yo tenía que aceptar los hechos como se produjeron. Al fin y al cabo, Farley McCarthy vino al rancho en busca de Jim Daley.


  —Todavía no estoy muy seguro de que Farley viniese tras Jim Daley.


  —¿Por qué lo duda?


  —Farley habló con Larry, el aguador, al que sus hombres le propinaron una paliza.


  —Tampoco sé nada de eso.


  —Usted, al parecer, sabe muy poco de las cosas que pasan a su alrededor, señor Jenkms.


  —Paso la mayor parte de mi vida metido en esta casa. Si alguno de mis hombres se extralimita, lo más fácil es que yo no lo sepa… Pero, continúe. Estaba diciendo que su amigo Farley habló con Larry el aguador.


  —Farley le dijo a Larry que había venido a Los Cerezos en busca de un tipo inconfundible.


  Se hizo una pausa.


  Jenkins se dirigió hacia la mesa.


  —¿Quiere tomar un whisky conmigo, Lister?


  —No, gracias.


  —Yo beberé otro.


  —¿Se está tomando tiempo para contestar?


  —Oh, no, de ninguna forma. Ha dicho que su amigo Farley vino a Los Cerezos en busca de un tipo inconfundible, y usted piensa que soy yo.


  —Sí.


  —Lo supone por mi cara, por este trozo de cuero que me cubre la parte izquierda —lo señalo con el dedo índice.


  —Correcto.


  —Pero su amigo no dijo mi nombre.


  —No, no lo mencionó.


  —No es justo que haya pensado usted en mí. ¿No se dio cuenta de que Jim Daley es también un tipo inconfundible…? Es tan alto como usted, pero más delgado… ¿Ha observado su cara…? Sus facciones son muy alargadas, las sienes y las mejillas hundidas… Anda, dígame, Lister, usted ya ha visto a Jim, ¿se le despintaría a usted?


  —No, me acordaría de él.


  —Sí, seguro, lo reconocería usted aunque pasasen años y años. Si usted fuese a un pueblo en su busca, alejado mil millas de aquí, al llegar a ese lugar, podría decir que iba en busca de un tipo inconfundible.


  Jenkins sonrió mientras escanciaba otra vez en el vaso.


  —¿Convencido, Lister?


  —No.


  —Lo siento por usted. Yo no puedo hacer más.


  —Se va a asomar a esa ventana y va a llamar a Jim.


  —A Jim. ¿Para qué?


  —Quiero hablar con él.


  —Está bien, como quiera.


  Jenkins dejó el vaso sobre la mesa y se acercó a la ventana.


  —¡En, Buster! —gritó.


  —¿Qué pasa, señor Jenkins? —se oyó a lo lejos la voz de un hombre.


  —Dile a Jim que quiero verlo.


  —Sí, señor. Jenkins se volvió.


  —¿Está satisfecho, Lister?


  —Cierre esa ventana.


  —¿Por qué…?


  —¡He dicho que la cierre!


  —No me gusta que me den órdenes en mi propia casa.


  —Sigo con el revólver en la mano, Jenkins. El hombre de la cicatriz cerró la ventana y se volvió furioso.


  —¡Quiero que termine con esto cuanto antes!


  Burt se desplazó hacia la puerta, pegado a la pared.


  —¿Puedo sentarme? —preguntó Jenkins.


  —Sí.


  El ranchero fue a hacerlo detrás de la mesa.


  —Cuidado con hacer tonterías, Jenkins.


  —¿A qué se refiere?


  —A sacar un arma del cajón.


  —No soy un suicida.


  —Silencio —dijo Burt porque había oído pasos tras la puerta.


  Jim Daley entró en la estancia.


  —¿Qué quería, señor Jenkins?


  Vio donde miraba su patrón y se volvió rápidamente, llevando la mano hacia la funda. Pero la dejó allí quieta, al descubrir a Burt.


  —¡Lister!


  Burt pegó un envión a la puerta con la pierna y la cerró.


  —Jim, quiero que confiese.


  —¿Qué tengo que decir?


  —¿Qué tuvo que ver con Farley McCarthy? Jim se humedeció los labios con la lengua.


  —Tuve que matarlo…


  —Está bien, de acuerdo, pero, ¿por qué?


  —Para que él no me matase a mí, naturalmente.


  —¿Y por qué vino Farley en su busca, suponiendo que fuese a usted a quien buscaba?


  —Le quité la chica…


  —¿Dónde fue eso?


  —En Kansas City…


  —¿Cuándo?


  —Hará tres o cuatro años.


  —¿Tres o cuatro? ¿No lo sabe exactamente?


  —No lo sé, maldita sea.


  —¿Cómo se llamaba ella?


  —Marión.


  Burt movió la cabeza en sentido negativo.


  —No, Jim, no está diciendo la verdad.


  —¡Maldita sea, no le miento!


  —Usted nunca le habría quitado una mujer a Farley McCarthy. Ella tendría que ser una estúpida para preferirlo a usted.


  —Me insulta porque tiene un arma en la mano. Burt metió el revólver en la funda.


  —Ya está guardado, Jim.


  Daley se humedeció los labios con la lengua.


  —Será mejor que se marche, Lister.


  —Primero vamos a arreglar lo de mi amigo Farley McCarthy.


  —Creo que ha quedado todo arreglado, a pesar de que usted se obstina en no aceptar mis palabras.


  —Usted mató a Farley con crueldad… Lo azotó hasta convertirlo en un pingajo…


  —Si no se va voy a hacer lo mismo con usted.


  —No, Jim, no podría.


  —¡Lo voy a matar ahora!


  Jim tiró del revólver.


  Burt desenfundó mucho antes y apretó el gatillo dos veces.


  Sabía que debía tirar a matar, porque Jim era sólo un poco menos rápido que él y ya tenía el revólver en la mano.


  Probó que había estado en lo cierto porque Jim, con dos plomos en el pecho, aún hizo fuego, aunque su bala picoteó en la pared, a tres pulgadas de la cabeza de Lister.


  Luego, el capataz de Jenkins puso los ojos en blanco, dobló las piernas y, por último, se abatió en la alfombra.


  


  


  


  


  


  


  


  CAPÍTULO XII


  


  Burt Lister se mordió el labio inferior, rabioso.


  Había tenido que matar a Jim Daley en legítima defensa, pero con ello destruía una de sus posibilidades de saber la verdad.


  Miró a Jenkins, que seguía sentado en el sillón, las manos sobre la mesa.


  La parte del rostro que mostraba estaba muy pálida.


  —Pudo evitar esto, Lister.


  —Sí, claro, lo podría haber eludido dejándome matar por su capataz. El tiró del revólver primero.


  —Usted esperó que lo hiciese. Por eso enfundó.


  Burt se dijo que Jenkins había acertado. Nunca debió guardar el revólver, porque con ello estimuló a Jim a sacar.


  —Ya me marcho, Jenkins. Pero usted vendrá conmigo.


  —¿Qué piensa hacer?


  —Sólo me tiene que acompañar hasta la salida de su rancho.


  —¿Y luego?


  —Lo dejaré regresar.


  —Está bien, iré con usted. Quiero perderlo de vista cuanto antes.


  —Abra la puerta.


  Jenkins se puso en pie y abrió la puerta.


  Al otro lado había cuatro hombres.


  —Muchachos —dijo—. Jim Daley ha muerto. Lo mató mi visitante Burt Lister en legítima defensa. Me voy con él hasta el límite del rancho. No quiero que nadie nos siga.


  Burt oyó gruñidos de asentimiento.


  —Vamos, Lister.


  Burt salió en pos de Jenkins.


  Dos hombres se apartaron a un lado. Ninguno de ellos mostraba el revólver en la mano.


  Salieron al porche, donde había más hombres.


  —Quédense aquí —ordenó Jenkins—. Que nadie se mueva.


  Montó en un caballo y Burt lo hizo en otro perteneciente a uno de los vaqueros.


  En seguida echaron a correr hacia las colinas.


  Poco después, cruzaban por el lugar donde Burt había sido sorprendido.


  Al llegar arriba, Burt vio su caballo en la ladera de la otra parte y saltó de la silla.


  Entregó las bridas a Jenkins.


  —Ya puede regresar, Jenkins.


  —Espero que ésta sea una despedida definitiva, Lister. No quiero verle más por aquí… Váyase de Los Cerezos. Si se quedase, yo no podría evitar que alguno de los muchachos lo matase para vengar a Jim Daley.


  Lister no dijo nada.


  Jenkins espoleó su caballo y se alejó hacia la casa.


  Burt bajó la ladera y montó en su potro.


  Dejó ir éste al paso.


  Tenía la vaga sensación de que aquel asunto relacionado con la muerte de Farley no había acabado.


  Cuando estaba ya a unas millas del rancho de Jenkins, detuvo su caballo.


  ¿Adónde iba? ¿A México, a California? ¿Y por qué no a Los Cerezos?


  


  * * *


  


  Burt bajó del caballo ante la cantina de Marilyn Presle.


  Miró hacia la comisaría, pero no vio a nadie.


  Después de atar las bridas al poste, entró en el local.


  La mujer gorda estaba sentada en la mecedora.


  —Un whisky.


  —No puedo servirle.


  —¿Quién lo ha dicho?


  —El Marshall.


  —¿Desde cuándo puede prohibir el Marshall que un hombre beba lo que está dispuesto a pagar?


  —Oiga, no tengo nada contra usted. Es cosa del Marshall. Hable con él.


  —Sí, Marilyn, le aseguro que voy a hacerlo.


  —En, espere un momento, muchacho… Usted es muy joven, ¿por qué no da su brazo a torcer? En este pueblo sólo encontrará miseria. No vale la pena morir en este cochino poblado, se lo aseguro.


  —Pensamos de distinta forma, Marilyn. No importa donde uno muera, porque si uno ha llegado al final, da lo mismo extinguirse en un palacio que en un basurero…


  La mujer dio un suspiro por toda respuesta.


  Burt salió a la calle y se encaminó a la comisaría.


  Abrió la puerta sin llamar.


  El Marshall no estaba a la vista.


  Vio abierta la puerta de la celda y pasó al interior.


  El Marshall estaba tendido en el jergón, durmiendo.


  Burt sacó el revólver y lo apoyó en la sien de Johnson.


  No dijo nada.


  El Marshall se despertó sobresaltado, pero apenas se movió al sentir el contacto del cañón.


  Sus ojos se clavaron en los de Lister.


  —¿Por qué le dijo a Marilyn que no se me sirviera whisky, Marshall?


  —Creí que no volvería.


  —¿Por qué no?


  —Creí que se habría marchado de aquí.


  —Sí, ya sé lo que usted pensó, Marshall. Creyó que no volvería del rancho de Clifton Jenkins. Pero ya ve que todos nos podemos equivocar… Usted también.


  —Quite ese revólver de mi cabeza.


  —Antes usted y yo vamos a aclarar unas cosas.


  —Está atentando contra la autoridad, Lister, y eso es un delito muy grave.


  —Usted es un puerco, Marshall


  —¿Qué?


  —Ya lo ha oído. Colaboró con Jim para pegar una paliza a Larry, y Larry sólo hizo que encontrar un cadáver y traerlo al pueblo.


  —No tuve que ver nada con eso. Fue cosa de Jim Daley.


  —Es muy curioso lo que ocurre con Jim Daley. Todo el mundo le echa la culpa.


  —Estoy diciendo la verdad. Pregunte a Jim.


  —No puedo preguntarle nada. Ya murió.


  —¿Cómo?


  —Muy pronto empezará a criar gusanos. ¿Le gusta mejor así?


  —¿Lo mató usted?


  —Sí, yo lo maté, pero lo hice delante de Clifton Jenkins. Jim tiró del revólver, pero yo saqué antes…


  —¿Cómo le dejaron salir vivo de allí?


  —Tomé como rehén a Jenkins.


  —Tiene muchas agallas, Lister.


  —Gracias, Marshall, me halaga oírselo decir.


  —Pero se está buscando su perdición.


  —Es posible que me vaya al infierno, pero delante me voy a llevar a unos cuantos, y uno va a ser usted.


  —No habla en serio.


  Burt arqueó el dedo en el gatillo.


  —¡No dispare!


  —¿Quién es Clifton Jenkins?


  —¿Qué?


  —Le he hecho una pregunta y quiero saber la respuesta.


  —No sé nada de Clifton Jenkins.


  —¿No?


  —Sólo sé que apareció por aquí hace unos cinco años y que compró el rancho de Arthur Daley… Si quiere saber lo que pagó, también se lo puedo decir.


  —Eso me tiene sin cuidado. No es ésa la clase de información que le pedí. Lo que me interesa es el pasado de Jenkins.


  —Entonces vino a un mal sitio para hacer su investigación.


  —Estoy en la oficina del Marshall y se supone que éste debe conocer a cada uno de sus ciudadanos.


  —No, cuando este ciudadano es nuevo como Clifton Jenkins, y él mantiene en secreto lo que hizo antes de llegar aquí…


  —¿Cuánto le paga?


  El Marshall respiró profundamente.


  —Me paga cincuenta dólares al mes.


  —Soborno, ¿eh?


  —No diga tonterías. Es una especie de regalo. Yo no he hecho nada por Clifton Jenkins… Es cosa corriente que un Marshall acepte regalos. ¿Lo oye bien? No vuelva a repetir esa palabra. Le tengo asco.


  —Oh, sí, claro. Usted es un hombre muy limpio, muy aseado. Se lava todos los días.


  —Todos los días, no, pero me lavo bastantes veces teniendo en cuenta que aquí el agua se paga cara.


  —¿Y la conciencia, Marshall…? ¿Cuándo se limpia la conciencia?


  —No sé de qué me habla.


  —Sí, ya imaginé que no lo sabría.


  Burt se retiró unos pasos y metió el revólver en la funda.


  Johnson exhaló el aire de sus pulmones. Sacudió la cabeza y dijo:


  —Me ha hecho pasar un mal rato.


  —Es lo que pretendía.


  —¿Quiere decir que no estaba dispuesto a disparar?


  —No, Marshall, nunca habría disparado. No soy un asesino.


  —Debería encerrarlo por esto.


  —Intente hacerlo y es cuando le meto la bala.


  —Pero ¿qué clase de tipo es usted?


  —Sólo un hombre que vino aquí en busca de un amigo y que, cuando llegó, lo encontró muerto… Sólo un tipo que se encontró en un pueblo lleno de porquería… Y no diga que están así porque no tienen agua.


  El Marshall se puso en pie y se rascó la cabeza con la mano derecha.


  —Oiga, muchacho. Usted tiene el aspecto de haber corrido mucho mundo.


  —Sí, Marshall, no se equivoca. He cruzado por muchos pueblos,


  —Entonces habrá conocido lugares peores que Los Cerezos.


  —Digamos que encontré lugares en que la situación era la misma.


  —Es la vida, Lister.


  —No diga eso, Marshall. Hay algo que distingue al hombre del cerdo. ¿Necesita que se lo diga?


  —Sí, hágame ese favor.


  —El sentido de la responsabilidad, sus deberes para con el prójimo, su moral… ¿Le dice todo eso algo?


  —Claro que lo entiendo. No soy un torpe.


  —Vaya, lo celebro mucho. Entonces cabe la posibilidad de que cualquier día deje de andar a cuatro patas.


  —¡Lister, no le consiento eso!


  —Cualquiera de sus ciudadanos, aunque sea un simple aguador, tiene derecho a que usted lo proteja contra el poderoso… ¿Por qué consintió usted que golpeasen a Larry, suponiendo que usted mismo no participase en el castigo? Castigaron a Larry porque quiso sacar a la superficie un trozo de podredumbre. Eso fue lo que hizo Larry al traer el cadáver de Farley McCarthy al pueblo… Se había cometido un asesinato y trataron de esconder el cadáver.


  —¡Cállese de una vez! ¡Me está volviendo loco!


  —No le conviene oír lo que estoy diciendo, ¿verdad, Marshall…? Usted es uno de esos tipos que prefieren estar sordo cuando los indefensos y los que tienen sed de justicia gritan pidiendo auxilio… ¡Prefiere estar al lado del fuerte, del que todo lo puede…! ¿Es así como interpreta su cargo?


  Johnson salió de la celda y echó a andar arrastrando los pies.


  —¡Déjeme en paz, maldita sea!


  Burt salió también del recinto.


  El Marshall tiró del cajón y sacó una botella de whisky. Desenroscó el tapón y bebió un trago. El licor le resbaló por la boca y le cayó sobre la sucia camisa.


  —¿Quiere un trago, Lister?


  —No, prefiero pagarlo en la cantina.


  —Está bien. Dígale a Marilyn que le he autorizado a beber.


  —Es usted muy generoso, Marshall.


  Burt echó a andar hacia la puerta.


  —Lister.


  Burt volvió la cabeza.


  —¿Hasta cuándo se va a quedar aquí, muchacho?


  —No me iré hasta saber si realmente mi amigo vino a buscar a Jim Daley.


  —Pero ¿quién le puede dar la respuesta?


  —Quizá Clifton Jenkins.


  —¿No habló con él?


  —Sí.


  —¿Y qué le dijo?


  —Fue él quien refirió la historia de que mi amigo vino por Jim Daley.


  —¿Piensa acaso que Jenkins se va a retractar?


  —No tengo una opinión formada de lo que va a pasar, Marshall.


  —Entonces, haría bien en marcharse.


  —Ya tomé una decisión y me quedo —dijo Burt y salió de la oficina.


  Iba a entrar otra vez en la cantina, pero lo pensó mejor y se encaminó a la cabaña de Larry Cravat.


  Llamó a la puerta y le abrió Anna.


  —Señor Lister… —exclamó la joven con emoción.


  —Hola, Anna.


  —Pensé que no le volvería a ver… Quiero decir vivo.


  —Soy un hombre al que acompaña su buena estrella… ¿Cómo está Larry?


  —Mucho mejor, ahora duerme.


  —Durante mi excursión se me abrió el apetito. ¿Me puede dar algo de comer? Naturalmente, se lo pagaré Prefiero su casa a la cantina.


  —Le daré de comer, pero no me pagará un centavo.


  —Como quiera.


  —Con una condición, Burt. Me contará el viaje al rancho de Jenkins mientras cocino.


  —Trato hecho.


  Burt había despachado la comida que le preparó Anna.


  Con algunas pausas, Lister contó lo que había sucedido en el rancho de Jenkins y su posterior visita al Marshall.


  La joven dijo:


  —¿Usted piensa que Clifton Jenkins le engañó?


  —Sí, Anna. Apostaría cualquier cosa a que Jim Daley y mi amigo Farley no se conocieron jamás.


  —Oiga, hay un modo de saber alguna cosa de Jenkins.


  Los ojos de Listes destellaron.


  —Hable, Anna, ¿a qué se refiere?


  —Tío Larry me habló de un amigo. Vive en una cabaña en el bosque, a unas millas de aquí. Creo recordar que tío Larry se refirió a que ese amigo sabía algo de Jenkins.


  —¿Está segura?


  —Sí, juraría que sí.


  En aquel momento oyeron un ruido.


  —Mi tío se ha despertado —dijo Anna—. Venga conmigo.


  Los dos fueron a la habitación de Larry, el cual, efectivamente, ya estaba despierto.


  —Caramba, señor Lister-—dijo al ver al joven—, parece que no pueden con usted.


  —Larry, ya le contará su sobrina todo lo que me pasó. Ahora quiero preguntarle acerca de un amigo suyo que tiene una cabaña en el bosque y que sabe algo acerca de Clifton Jenkins.


  —Oh, sí, se llama Lex Patterson, un buscador de oro.


  —¿Qué le dijo Patterson de Jenkins?


  —Muy poco. Sólo que Jenkins había tenido una gran intervención en la guerra.


  —¿Qué más?


  —Patterson estaba borracho en aquella ocasión y dijo que Jenkins era un tipo de cuidado. Le hice unas cuantas preguntas, pero me mandó al diablo y me dijo que me metiese en mis cosas.


  —Necesito hablar con Patterson. ¿Dónde está su cabaña?


  


  


  


  


  


  


  


  CAPÍTULO XIII


  


  Burt Lister metió su caballo por la espesura.


  Estaba en un estrecho valle.


  Al fondo, había un farallón y al pie de él se alzaba la cabaña, pero no la veía todavía, debido a la maleza.


  Al fin salió a un claro y pudo ver el techo de la cabaña.


  Reanudó la carrera, pero en ese momento sonó un disparo.


  Se arrojó de la silla dando vueltas y fue a parar a un hoyo.


  Ya tenía el revólver en la mano.


  Se echó el sombrero sobre la nuca y se asomó.


  —Eh, Patterson, ¿está usted ahí?


  Sólo se oyó el silbido del viento.


  —Patterson…, mi nombre es Burt Lister, vengo de parte de su amigo Larry Cravat… Sólo quiero hablar con usted. ¿Me oye, Patterson?


  Tampoco le llegó respuesta.


  Entonces se alzó unas pulgadas más.


  Sonó otro estampido y la bala se enterró a escasas pulgadas de su cara, en la tierra.


  Burt soltó una maldición mientras rodaba hacia el fondo del hoyo.


  Quedose mirando al cielo y dio un suspiro.


  Aquel tipo no lo oía, o quería volarle la cabeza, a pesar de sus palabras. Ya no creía que él fuese amigo de Larry Cravat.


  Tendría que llegar hasta Patterson de otra forma.


  Salió del agujero y echó a correr agachado.


  Sonó otro disparo y el proyectil le hizo aire junto a una oreja.


  Al fin saltó, perdiéndose en la espesura.


  Bien, ahora tenía la misma ventaja que el hombre que lo estaba utilizando como blanco.


  Se deslizó sigilosamente, dando la vuelta a la cabaña.


  Al cabo de un rato, vio al tipo. Estaba de espaldas a él, mirando a un lado y otro intranquilo.


  —No se mueva, Patterson. Le estoy apuntando con un revólver.


  El tipo se quedó quieto. Manejaba un rifle.


  —Deje caer ese arma.


  —¿Quién es usted?


  —Ya se lo dije, Burt Lister…


  —¿Qué quiere?


  —Deje caer el arma y continuemos hablando.


  El rifle que manejaba el hombre cayó al suelo.


  Patterson frisaba los cincuenta años de edad y tenía la piel muy bronceada. Se cubría con una sucia camiseta rota por los hombros y con un pantalón deshilachado.


  —¿Es usted Patterson? —preguntó Burt, yendo hacia él.


  —Sí.


  —¿Por qué me recibió a tiros?


  —No me gusta que nadie venga por aquí.


  —Larry me dijo que es usted buscador de oro.


  —Sí, lo soy.


  —No me interesa su oro, sino la información que, al parecer, sólo usted puede dar.


  —¿A qué se refiere?


  —A Clifton Jenkins.


  Sobrevino una pausa.


  —No sé nada —gruñó Patterson.


  —Larry me dijo lo contrario.


  —Larry es un bocazas.


  —Oiga, Patterson, no tiene que temer nada de mí. Yo le diré cómo van a pasar las cosas. Usted me dirá quién es Clifton Jenkins y qué es lo que hizo en la guerra. Después me marcharé y no me volverá a ver más.


  —Déjeme tranquilo.


  —¿Por qué no quiere hablar?


  —Porque no quiero morir.


  —Seguirá viviendo después que me haya contado usted esa información que vine a buscar.


  —Eso es lo que usted dice.


  —Patterson, estaba citado en Los Cerezos con un amigo, Farley McCarthy. Él se presentó aquí unos días antes que yo y eso le costó la vida… Quise ver a Jenkins y trataron de matarme un par de veces… Jenkins me tendió una trampa. Dijo que mi amigo McCarthy tenía una cuenta pendiente con su capataz Jim Daley… Estoy seguro de que Jenkins me engañó, pero no puedo descifrar el misterio porque yo maté a Jim Daley… ¿Se da cuenta? Sólo usted puede echarme una mano.


  Patterson se mojó los labios con la lengua. Todavía titubeaba.


  —No sé si es verdad lo que usted me dice, Listen


  —No le miento.


  —Si fuese así, es usted un tipo muy valiente. Jenkins tiene mucha gente consigo. Gente buena con el revólver y los puños.


  —Ya lo sé.


  —¿Y usted no tuvo miedo de enfrentarse a ellos?


  —Lo habría tenido en otras circunstancias, pero estaba lleno de coraje por la muerte de Farley.


  —Está bien, hablaré… Vamos a la cabaña. ¿Puedo coger el rifle?


  —Sí, cójalo.


  Patterson tomó su rifle y los dos echaron a andar hacia la cabaña.


  Burt no guardó el revólver. Iba detrás de Patterson. No sabía si podía fiarse todavía de él.


  En cualquier momento, Patterson podía volverse y meterle una bala en los intestinos.


  La puerta de la cabaña estaba abierta.


  Los dos hombres entraron y Patterson dejó el rifle sobre la mesa.


  —¿Quiere un trago, Lister?


  —Me vendrá bien.


  Patterson alcanzó una botella y dos vasos de un armario.


  Quitó el polvo de los vasos con un paño y luego escanció.


  Bebieron en silencio.


  —¿No le siguieron, Lister?


  —Me cercioré bien antes de venir aquí. Pensé que no debía traer a usted el peligro si me iba a hacer un favor.


  Patterson sacudió la cabeza, agradeciendo las palabras de Lister. Luego dijo:


  —Clifton Jenkins no es el verdadero nombre de ese tipo.


  —Ya lo suponía. ¿Cuál es?


  —Stanley Granger… Fue un oficial en el ejército sudista… Pero fue algo más que eso, señor Lister. Stanley Granger se convirtió en el asesino más carnicero de nuestra guerra. La gente habla de Quantrell, de Colé Younger porque los periodistas se encargaron de airear todo lo que hicieron, pero desconocen la gran matanza de Stanley Granger… Yo se la voy a contar, señor Lister…


  


  


  


  


  


  


  


  CAPÍTULO XIV


  


  Patterson bebió un trago de whisky y prosiguió:


  —Stanley Granger era un teniente que se había distinguido en algunos hechos de armas por su valor ante el enemigo. Pero bien pronto demostró la clase de instintos que llevaba dentro… Por ello, y a pesar de su arrojo, sus superiores querían tenerlo lo más lejos posible. Cuando los generales confederados empezaron a acostumbrarse a la idea de que tenían perdida la guerra, decidieron crear grupos irregulares… El más famoso de todos fue el de Quantrell, al que a veces se unían los hermanos Younger… El Estado Mayor se planteó la necesidad de organizar otro grupo de irregulares, vistos los éxitos de Quantrell. Gran parte de Texas estaba dispuesta a luchar por el Norte y eso era muy peligroso, ya que los ejércitos yanquis quedarían abastecidos de carne… Sólo había un medio de impedirlo. Crear un estado de miedo, de terror, entre los pueblos que estaban dispuestos a colaborar con el enemigo… Era un trabajo no muy agradable y por ello se pensó en seguida en Stanley Granger para llevarlo a cabo.


  Patterson hizo una pausa y escanció whisky en su vaso. Iba a hacer lo mismo en el de Lister, pero éste hizo un gesto negativo con la cabeza.


  —Continúe, Lex.


  Patterson bebió y, después de llevar aire a sus pulmones, dijo:


  —Stanley Granger eligió a sus propios soldados, a los hombres que lo iban a acompañar. En total eran cincuenta. Le puedo asegurar que esos hombres eran los individuos más desaprensivos de todo el Ejército Confederado. Granger tenía buena mano para eso. Sabía diferenciar a un soldado de otro. Le bastaba una mirada para llegar a lo más profundo de su alma… Elegido el grupo, Granger se puso en marcha. Estaba dispuesto a cumplir su misión hasta el fin. No podía fracasar. Le aseguro que obtuvo buenos resultados… Empleó unos medios muy eficaces…. Cuando llegaba a un pueblo, secuestraba a mujeres y niños. Naturalmente eran familiares de las personalidades más importantes. Luego, cambiaba sus rehenes por dinero y por la promesa de que no ayudarían a los yanquis… Durante unos días tenía aterrorizados a los ciudadanos, y cuando consideraba que el miedo se había metido en el tuétano de los familiares de los prisioneros, entraba en conversación con ellos.


  Lister sacó la bolsa de tabaco y papel de fumar. Lo alargó a Lex.


  Mientras liaba el cigarrillo, Patterson dijo:


  —A Granger las cosas le fueron bien hasta que llegaron a Spring Valley. En ese pueblo hicieron lo mismo que en los demás. Atraparon una docena de mujeres, y a una veintena de niños. Sin embargo, en Stanley Granger se despertó algo que no había sentido hasta entonces. Se enamoró o se volvió loco por una mujer, por una de sus rehenes. Se llamaba Corinne. Desde luego, Corinne era una mujer fascinante. Estaba casada con uno de los hombres más ricos de la localidad… Esta vez Stanley tuvo consigo a los prisioneros durante cinco días porque pensó que, en ese tiempo, él podría enamorar a Corinne. Pero aquella mujer sólo podía sentir por el teniente confederado repugnancia y odio. Stanley se emborrachó una noche y quiso tomar a Corinne por la fuerza… Ella se defendió. Encima de la mesa había un quinqué. Lo atrapó y lo arrojó sobre la cabeza de Granger… Parte de la cara del teniente empezó a arder como la yesca… Sus hombres le ayudaron, pero ya era demasiado tarde para hacer algo por su cara. Entonces, loco de dolor y de furia, dio la orden de matar a todos los prisioneros, mujeres y niños… Y la orden fue cumplimentada. Esa fue la clase de crimen que cometió Stanley Granger…


  —¿Cuál era el otro nombre de Corinne?


  —McCarthy.


  Ahora recordaba que Farley le había hablado alguna vez de su hermana que falleció durante la guerra. Pero nunca le dijo su nombre ni la forma en que había muerto. Burt siempre pensó que fue de enfermedad, máxime cuando al preguntar a Farley, éste siempre le contestaba con evasivas.


  —¿Qué pasó con Jenkins, Patterson?


  —Se recuperó de las heridas de su cara, aunque le quedó una marca monstruosa. Tenía que ir vendado. Más tarde, un apache le hizo una máscara de cuero… Si antes Granger había sido un hombre sin escrúpulos, después de su encuentro con Corinne McCarthy se convirtió en un loco homicida… Ahora no respetaba sus rehenes… Cometió verdaderas atrocidades hasta el punto de que sus superiores decidieron quitarle el mando de su grupo. Pero ya estaba terminada la guerra porque el Sur había sido derrotado y Granger, en lugar de obedecer, decidió seguir la guerra por su cuenta… Prometió a sus hombres repartir el botín, ya que ahora de nada valía entregarlo a sus jefes.


  Patterson bebió otro trago.


  —Los nordistas conocían las hazañas de Granger y decidieron acabar con él. Mandaron un grupo de soldados bien pertrechados para destruirlo. Granger y sus hombres fueron atrapados cerca de un río… La batalla fue muy dura, y acabó, como era lógico esperar, con la derrota de Granger. Casi todos sus hombres fueron muertos. Sólo lograron escapar cuatro, entre ellos el propio Granger… Solamente tenía una salvación, poner tierra de por medio y tratar de llegar a México… Granger y sus otros tres hombres se llevaron el botín que habían conseguido en sus correrías. Pero Granger no quería partir con nadie, y aprovechando la noche, en una acampada, disparó sobre ellos… Más tarde apareció por aquí convertido en Clifton Jenkins y compró el rancho de Arthur Daley… Este pueblo estaba muy lejos de los lugares en que Granger había cometido sus fechorías. Debo hacer notar que Granger fue dado por muerto por los nordistas cuando los alcanzaron en aquel río… Clifton Jenkins ha llevado aquí una vida muy retraída… Nunca sale de su casa y contrató los hombres adecuados para que mantuvieran alejado a cualquier curioso.


  Burt había escuchado atentamente. Ahora movió la cabeza.


  —Farley debió contármelo todo. Yo le hubiera ayudado a dar su merecido a Jenkins.


  —Quizá él pensó que no debía mezclar a nadie en su venganza.


  —Sí, imagino que fue eso… Pero no tuvo en cuenta la clase de tipo que es Jenkins. Posiblemente, el odio que sentía por él le cegó.


  —Esas cosas pasan.


  —Patterson, ¿cómo sabe usted toda la historia acerca de Jenkins?


  —Alguien me la contó.


  —¿Quién?


  —Yo pasé por el campamento de Granger, ya sabe, aquél en que acabó con sus compañeros… Le dije que había disparado contra ellos. Uno de los soldados no estaba muerto, aunque sí malherido. Lo socorrí y curé durante una semana. Tuvo tiempo para contármelo todo antes de morir. ¿Se da cuenta…? Yo, casualmente, estaba allí cuando llegó Jenkins o Granger, como quiera llamarlo, y estoy vivo gracias a que Jenkins ignora que conozco su historia… Me gustaría ver muerto a Jenkins, pero yo no soy el hombre indicado para hacer un trabajo de esa clase… Quiero vivir tranquilo, ¿me entiende? Es usted la primera persona a quien hago este relato, y lo hago porque ha dicho usted ser amigo de Farley McCarthy… Durante muchas noches he tenido pesadillas y me he despertado creyendo que Jenkins se había metido en mi cabaña.


  En aquel momento se abrió la puerta de golpe.


  Burt llevó la mano al revólver, mientras volvía la cabeza.


  Quedose apuntando a la persona que estaba en el hueco.


  Era Anna Cravat, la sobrina de Larry Cravat.


  


  


  


  


  


  


  


  CAPÍTULO XV


  


  —Anna, ¿qué haces aquí?


  —Tuve que venir.


  —¿Por qué?


  —Ellos van a venir.


  —¿Ellos…?


  —Los hombres de Jenkins… Estuvieron en casa. Mi tío no tuvo más remedio que decirles que habías venido a la cabaña de Patterson… Cuando se fueron salí por la parte de atrás y logré sacarles ventaja.


  Patterson estaba muy pálido.


  —Conque no lo siguieron, ¿eh, Lister?


  —Le dije la verdad —repuso Burt—. ¿Es que no acaba de oír a la muchacha? Todo eso ocurrió después de salir del pueblo.


  —Lo cierto es que van a llegar de un momento a otro y a mí me arrancarán la piel.


  Burt se levantó.


  —Quítate de ahí, Anna —acompañó las palabras con la acción y tomó a la joven por el brazo apartándola del hueco.


  Lo hizo muy oportunamente, porque sonó un estampido y una bala entró silbando en la cabaña, clavándose en los troncos del fondo.


  Burt dio un tirón a Anna y la arrojó al suelo.


  Patterson estaba soltando maldiciones. Ya se había dejado caer de bruces.


  Lister se acercó a la ventana y miró fuera. Tuvo que esconder la cabeza, porque llegó un proyectil e hizo añicos los cristales.


  —¿Quiénes son ustedes? —gritó.


  —Soy Ben —le contestó una voz—. He traído seis hombres conmigo. No tiene escapatoria, Lister.


  —¿Y qué quiere?


  —Que se entregue.


  —¿Cuál es su interés por mí, Ben?


  —Queremos llevarlo a presencia del señor Jenkins.


  —¿Para qué?


  —El señor Jenkins quiere hablar con usted de algo muy importante.


  —¿Qué harán con Patterson?


  —Nada, no tenemos nada contra él.


  Patterson soltó una imprecación.


  —Es lo que dice ese puerco, pero está claro que harán lo que yo dije antes, me arrancarán la piel.


  —Eh, Lister —dijo el llamado Ben.


  —¿Qué pasa?


  —Tampoco debe preocuparse de la chica.


  —¿Qué chica?


  —No sea tonto. La vimos llegar. Me refiero a la sobrina de Larry.


  —¿Qué pasa con ella?


  —La dejaremos marchar al pueblo. Uno de mis hombres la acompañará para que no se pierda —Ben soltó una carcajada.


  Burt miró a Anna y a Patterson y dijo:


  —No creo una sola palabra de lo que dice ese Ben, pero si ustedes están conformes, yo me entregaré.


  Patterson chascó la lengua.


  —Es cosa de usted, Lister.


  Anna saltó:


  —No te entregues, Burt. Ellos no respetarán su palabra. Matarán a Patterson y harán algo peor conmigo… Ese Ben puso sus ojos en mí… Me dijo cosas muy sucias.


  Burt apretó los maxilares.


  —A ese Ben le voy a romper la nariz.


  Patterson intervino:


  —Me temo que no podrás hacer nada contra él, Burt. Tiene todas las ventajas. Estamos acorralados y no creo que nos den una oportunidad de escape.


  Se oyó de nuevo la voz de Ben:


  —Eh, Lister, estamos esperando su respuesta. Sólo le voy a conceder un minuto para que se decida. Si pasado ese tiempo no se entrega, los tres se irán al infierno, y lo siento por la muchacha, porque es una preciosidad.


  Burt concedió diez segundos para pensar y luego dijo:


  —Ben, estoy dispuesto a entregarme.


  —¡No! —gritó Anna.


  —Es preciso que lo haga —repuso Lister.


  —Pero ya te he dicho que no cumplirán su palabra.


  —Es un riesgo que correré. No puedo consentir que muráis por mi culpa.


  Lister se dirigió hacia la puerta. Anna corrió a su lado y él se tuvo que detener. Los dos se miraron a los ojos.


  —Me voy a defender, Anna. No tienes que preocuparte por mí.


  —Te quitarán la pistola.


  —No, no me la van a quitar.


  Ella parpadeó confusa y Lister agregó:


  —Nunca me ha gustado el papel de oveja que llevan al matadero. Confía en mí.


  —Sí, Burt.


  Lister abrió la puerta.


  —Ben —dijo—, me voy a entregar.


  —A mis brazos, muchacho…


  Lister tenía el revólver en la mano, aunque apuntaba al suelo.


  Ben y sus hombres estaban escondidos en la espesura.


  Vio algunas cabezas.


  —¿Qué te pasa, Lister? —dijo Ben—. Echa a andar ya…


  Burt movió las piernas y salió de la cabaña. Sabía que Ben no lo atraparía vivo. Jenkins no tendría ningunas ganas de hablar con él.


  Se arrojó al suelo y ya estaba disparando.


  Quizá lo hizo en el momento justo, porque las balas de los hombres de Ben se pusieron a buscar su carne como lobos hambrientos.


  En fracciones de segundo, se cargó a dos tipos.


  Rodó por el suelo y, al quedar de bruces, disparó sobre un fulano que, confiado, enseñaba demasiada carne detrás de un arbusto.


  Eso fue bastante para que los atacantes buscasen refugio, ya que la puntería de aquel hombre, Burt, era temible.


  Lister corrió hacia la espesura. Antes de llegar dio un gran salto.


  Un par de balas lo siluetearon.


  Cayó de nuevo en tierra.


  Por fin, estaba en las mejores condiciones para defender su vida y proteger las de las dos personas que habían confiado en él, Anna y Patterson.


  


  


  


  


  


  


  


  CAPÍTULO XVI


  


  —Eh, Ben —gritó—. ¿Aún estás vivo?


  —Eres un hijo de perra, Lister… Has cometido una traición.


  —¿Y qué ibas a hacer tú, Ben?


  —Te hubiese llevado a Jenkins.


  —Sí, Ben, es posible que lo hubieses hecho, pero me habrías llevado muerto, para demostrar a tu jefe que eres más listo que Jim Daley.


  —Tú vas a perder.


  —Convénceme.


  —Vamos a matar a los dos de la cabaña. A la chica y a ese canalla de Patterson.


  —Inténtalo, Ben. Anda, hazlo.


  —Uno de mis hombres le va a pegar fuego a la cabaña.


  —Magnífico. Estoy deseando verlo con la antorcha.


  Ben soltó una carcajada.


  —Está en camino y tú no podrás hacer nada para evitarlo. Le va a pegar fuego por detrás.


  —Es una fanfarronada —dijo Burt sintiendo un escalofrío por la espalda.


  —Espera un par de minutos y te demostraré que te he dicho la verdad.


  Burt recargó el revólver.


  No podía consentir que nadie pegase fuego a la cabaña. Antes se expondría a las balas de Ben y sus secuaces.


  Cambió de lugar para dominar más terreno.


  Tenía que cazar al incendiario antes de que llegase a la cabaña.


  Lo vio con la tea encendida.


  Burt apuntó e hizo fuego. El tipo lanzó un aullido de dolor y se desplomó.


  —Ben —dijo Burt—. Ahora voy por ti…


  —Maldito seas, Lister… Nos vamos, pero volveremos a vernos…


  —No tengas prisa, Ben.


  —Seguro. Anda, sal, aquí te espero.


  Burt dio otro rodeo.


  Había localizado la voz de Ben y quería sorprenderlo por la espalda.


  De repente oyó algo que se movía a la izquierda.


  Se dejó caer en el suelo al tiempo que giraba.


  Un tipo estaba allí y le enviaba la bala de su revólver, pero no le dio tiempo para que le tirase más porque le metió un plomo entre los dos ojos.


  Aquel tipo no era Ben.


  Oyó una cabalgada a unas cincuenta yardas y luego la voz de Ben:


  —¡ Estarás muerto hoy mismo, Lister!


  La cabalgada se perdió a lo lejos.


  Burt salió al claro, junto a la cabaña.


  Anna apareció en el hueco de la puerta y, tras ella, Patterson.


  Anna corrió a su encuentro. Sonreía feliz.


  —Ahora creo de verdad que es un hombre de buena estrella.


  Patterson se rascó detrás de una oreja y dijo:


  —Tendré que esconderme como una liebre por esos montes. No puedo quedarme a la espera de que lleguen los hombres de Jenkins para darme caza.


  —No te vayas, Patterson —repuso Burt—. Jenkins y yo ajustaremos nuestras cuentas hoy mismo.


  —Sí, pero, ¿y si es él quien gana?


  


  * * *


  


  El único ojo que Clifton Jenkins exhibía en su cara, parpadeó mucho.


  Delante de él estaba Ben, que le acababa de informar de los últimos sucesos.


  —¿Qué tiene ese hombre, Ben? Dímelo.


  —Es un gun-man.


  —Tú eres un buen tirador y también lo era Jim Daley y los otros hombres que fueron contigo.


  —Él es extraordinario…


  —¿Y qué eres tú, Ben? ¿No te contraté a ti porque eras algo especial?


  —Quizá ese hombre ha hecho un pacto con el diablo.


  —No digas tonterías. He oído muchas veces esas palabras refiriéndose a mí. Sí, Ben, estaban dispuestos a jurar que yo había hecho un pacto con el diablo. Pero yo sé de eso más que nadie. Ningún ser humano puede hacer un pacto con el diablo… Nadie, ¿lo oyes?


  —Sí, señor Jenkins.


  —Ben, debería matarte.


  —Creo que no le conviene, o se quedará solo para luchar con ese tipo.


  Jenkins rió.


  —¿Crees que Lister es más rápido que yo?


  —Sinceramente, creo que sí.


  —¿Me has visto sacar alguna vez?


  —No, señor Jenkins.


  —Muy bien, lo vas a ver ahora.


  Clifton Jenkins retrocedió unos pasos.


  Ben demudó el rostro.


  —Eh, ¿qué va a hacer, patrón?


  —Nos vamos a enfrentar tú y yo.


  —No hace falta. Si usted dice que es más rápido que Lister, lo admitiré.


  —No, Ben, no sirve eso. Acabas de decir que apostabas por Lister.


  —No sabía lo que decía.


  —Pues ahora lo vas a saber.


  —Señor Jenkins, lo puedo matar.


  —Conque eso te preocupa, ¿eh?


  —Sí, señor.


  —Muy bien, mátame, si puedes.


  Ben se mojó el labio inferior con la lengua.


  —Oiga, señor Jenkins, ¿por qué no dejamos este juego?


  —¿Quién te ha dicho que es un juego? Es un desafío Yo te lo he aceptado… Voy a contar hasta tres. Tienes que sacar el revólver todo lo rápido que puedas.


  —Señor Jenkins, insisto en que lo olvide…


  —Uno… Dos… Tres…


  Ben tiró del revólver pero no llegó a levantar el cañón. Jenkins estaba disparando.


  Ben retrocedió al recibir los impactos en el pecho.


  Chocó contra la pared y se quedó allí, muy quieto, los ojos agrandados.


  Jenkins se acercó a él, sonriente.


  —Anda, Ben, dime ahora quién será más rápido cuando me tenga que enfrentar a Burt Lister.


  Ben se estremeció y arrojó por la boca un chorro de sangre que le cayó por el pecho. Mientras sus ojos se tornaban vidriosos, dijo:


  —Usted…, hijo de perra…, usted será el más rápido.


  Luego se vino hacia adelante y se derrumbó, estrellando la cabeza contra una silla.


  Dos hombres entraron en la estancia, revólver en mano, y se detuvieron al ver la escena.


  


  


  


  


  


  


  


  CAPÍTULO XVII


  


  Larry Cravat se incorporó en la cama y recibió en sus brazos a Anna.


  —Nena, creí que ya no te volvería a ver viva… Fue una temeridad lo que hiciste.


  —Yo también estuve preocupada por ti, tío. Pensé que esos hombres volverían para matarte…


  —No han venido, por ahora.


  La joven se apartó de Larry y éste miró a Burt.


  —De modo que sigue conservando la vida… ¿Qué pasó en la cabaña de Patterson?


  —Su amigo está vivo. Ben y sus hombres fracasaron. Sólo pudo escapar Ben.


  —Ahora sí que estoy convencido de que es usted un tipo duro de pelar, Lister… ¿Pero no le parece que ya hizo bastante? Debería marcharse. Cuando Ben le cuente a Jenkins las nuevas, ya no habrá salvación para usted.


  —Sé quién es Jenkins.


  —¿Quién es?


  —Un asesino, un tipo repugnante que mató a mujeres y a niños durante la guerra… Mi amigo McCarthy vino aquí a vengar a su hermana. Jenkins la asesinó.


  —¿Ya sabe el origen de la marca de la cara?


  —Sí, fue Corinne McCarthy quien se lo hizo, arrojándole una lámpara de petróleo. Ahora esperen aquí.


  —¿Adónde va?


  —A hablar con el de la placa.


  —¿Espera algo de él?


  —Uno confía siempre algo en un ser humano.


  —Tengo mis dudas de que el Marshall sea ni siquiera eso.


  —Yo también. Pero, tal y como están las cosas, no tengo más remedio que probar… Volveré en cuanto pueda.


  —Buena suerte —dijo Larry.


  Burt salió de la estancia y Anna fue tras él.


  Al llegar junto a la puerta, Anna lo tomó por el brazo.


  —Burt, existe una solución.


  —¿Cuál?


  —Ve al fuerte Riley y denuncia a Jenkins.


  —Eso llevaría mucho tiempo. El fuerte está a más de quinientas millas de aquí.


  —¿No crees que valdría la pena?


  —Jenkins es una bestia salvaje. Cuando se haya enterado por Ben de todo, habrá decidido acabar conmigo a sangre y fuego, y en su venganza te incluirá a ti y a tu tío. Tendríamos que echar a correr los tres y tampoco nos serviría, porque nos darían caza.


  Antes de que Anna replicase, se agachó sobre ella y la besó en los labios.


  Luego, mientras salía, dijo:


  —Deja que sea yo quien piense por los dos.


  Burt echó a andar por la acera de tablones.


  Tres niños mexicanos jugaban en el callejón. Uno de ellos era José. Al ver a Burt, echó a correr hacia él.


  —Eh, señor, ¿encontró a su amigo?


  —Sí. Lo mataron.


  —¿Quién lo hizo…?


  —Un hombre sin entrañas, José…


  —¿Y qué va a hacer usted ahora?


  —Acabar con él. Pero será mejor que tú y tus amigos os vayáis a casa.


  —¿Quiere decir que habrá tiros en el pueblo?


  —Sí, es posible que los haya.


  —Le deseo suerte, señor. Estoy seguro de que usted merece ganar.


  —De acuerdo, muchacho —le sonrió Burt.


  José fue junto a los otros dos muchachos y después de hablar con ellos, los tres echaron a correr.


  Burt llegó a la comisaría.


  Como la última vez, entró sin llamar.


  Tim Johnson estaba sentado tras de su mesa. Manejaba con la diestra la botella de whisky en la que sólo quedaban dos dedos de licor. No dijo nada al ver a Burt.


  —Hola, jefe. ¿Celebra algo?


  —Sí.


  —¿Mi muerte, quizá?


  —No, Lister. Sólo festejo mi cumpleaños.


  —¿Cuántos cumple?


  —Cuarenta y seis.


  —Felicidades.


  —Gracias.


  Burt tomó una silla y se sentó a horcajadas.


  Cuidó de no dar la espalda a la puerta.


  —Maté a cinco hombres de Jenkins en la montaña. Ben escapó.


  —¿Es verdad eso? —exclamó el de la placa, asombrado.


  —Ya lo sabrá cuando Jenkins venga por el pueblo con todos sus hombres.


  —¿Va a venir?


  —Lo imagino.


  El representante de la ley se pasó una mano por la frente. Miró a un punto de la mesa mientras decía:


  —Me pregunto si está usted loco.


  —Sí, comprendo sus dudas. Es lo que pasa siempre cuando un hombre se levanta para combatir una injusticia… Dicen que está desequilibrado, que su salud mental no es buena, que es un chiflado… Eso conviene a todo el mundo para que las cosas continúen como estaban.


  —¿Hasta dónde quiere llegar?


  —Hasta destruir a Jenkins.


  —Está loco…


  —¿Lo ve usted? —sonrió Burt.


  —¡Maldita sea, no le voy a impedir que lo haga!


  —Celebro que piense así…


  —Pero, ¿sabe lo que le digo, Lister?


  —Escúpalo.


  —No lo conseguirá… Sé que no va a lograr nada, ¿lo oye? Y borre ya esa sonrisa de los labios. ¿Quién ha creído que es? ¿Un superhombre? Jenkins es el que manda aquí y tiene a muchos hombres a su disposición.


  —Y usted es uno de ellos.


  —No me meta a mí.


  —¿Por qué no, si usted mismo confesó que recibe de él cincuenta dólares al mes?


  —Ya le dije que no era soborno.


  —Puede llamarlo como quiera, premio, donativo, pero usted, al aceptar los cincuenta dólares, está obligado con Jenkins… Y si no, contésteme por qué me negó que mi amigo había estado en el pueblo…


  Johnson se puso en pie con tanta fuerza que derribó la silla. Su cuerpo osciló de un lado a otro.


  —Estoy harto de usted, Lister…


  —No se preocupe, muy pronto me va a perder de vista. Me marcharé en cuanto haya acabado con Jenkins.


  —Usted no va a terminar con él.


  —Sí, Marshall, voy a acabar con él, y usted me va a ayudar.


  —¿Qué es lo que ha dicho?


  —Que usted me va a ayudar.


  Johnson echó la cabeza hacia atrás y lanzó una carcajada. Sus ojos se llenaron de lágrimas. Dio un traspié.


  —Eso sí que resultó divertido, Lister… Usted, un vagabundo, un forastero, llega al pueblo y se enfrenta al hombre más poderoso de la comarca, a Clifton Jenkins, y ahora me pide ayuda… Yo debo colaborar con usted para aplastar la cabeza de Jenkins.


  —Por fin va a tener la oportunidad de lavar su conciencia.


  —No diga eso.


  —Es el destino, no yo.


  —¡Usted y el destino se van al infierno!


  —¡Está bien, Marshall, le creí más hombre!


  —¡Lister!


  Burt echó a andar hacia la puerta de la calle.


  —¿Se va del pueblo? —preguntó Johnson.


  —No, Marshall, ni hablar de eso. Me voy a quedar en la calle, en el porche de la cantina. Tengo una cita con Jenkins… Sé que vendrá y quiero que me encuentre cuanto antes.


  Burt abrió la puerta y salió definitivamente de la comisaría.


  


  


  


  


  


  


  


  CAPÍTULO XVIII


  


  Burt Lister estaba en el porche de la cantina de Marilyn Presle.


  Liaba un cigarrillo.


  Oyó pasos rápidos por la acera de tablones y al mirar hacia la izquierda vio a Anna.


  —¿Qué haces aquí, Burt?


  —Ya lo ves, fumo. Anda, vete a casa con Larry.


  —¿Qué te dijo el Marshall?


  —Que me echará una mano.


  —No me mientas, Burt.


  Lister mojó el papel del cigarrillo y lo redondeó con los dedos. No miraba la cara de la muchacha.


  —Burt —dijo ella—. Estás solo, completamente solo. Burt alzó la mirada.


  —¿Por qué te metes en mis cosas?


  —Clifton Jenkins llegará al pueblo con muchos hombres. No puedes enfrentarte a él.


  —Tranquilízate, nadie le va a hacer frente.


  —Entonces, ¿por qué estás aquí?


  —Oye, si el momento llega, sabré cuidarme. ¿No te lo demostré en la cabaña? Ellos creían que me iba a entregar. Te la dije, Anna, no me gusta el papel de oveja que llevan al matadero.


  —Pero ahora será distinto.


  —¿Por qué ha de serlo?


  —Tengo un mal presagio.


  —Nunca he creído en predicciones.


  —Voy por un rifle y estaré a tu lado.


  —Olvídalo.


  —Me necesitas, Burt…


  —No me hace falta para luchar contra Jenkins. Además, ¿quién te crees que eres para estar conmigo? ¿Te lo pedí yo?


  —Tú me quieres, Burt…


  —Tonterías…


  —Me besaste…


  —He besado a muchas mujeres y, si las quisiera a todas ellas, no tendría dedos para contarlas.


  Los ojos de ella brillaron furiosos.


  —¿Qué estás diciendo…? Admito que hayas besado a otras mujeres, pero no las quieres. Estás enamorado de mí.


  —Eso es lo que queréis las mujeres, que os creéis las únicas… ¿Has pensado por un momento si me quedaría en este pueblo si me cargara a Jenkins? Entérate de una vez. Si acabara con ese bicho, me largaría en seguida. No quiero saber nada de Los Cerezos. Eres muy bonita y me gustaste, pero no hay nada más.


  Ella aguantó un silencio mientras él frotaba un fósforo tranquilamente y encendía el cigarrillo.


  De repente, Anna dio media vuelta y echó a correr.


  Burt sintió que en su pecho se hacía un gran vacío. ¿Por qué infiernos tenía que pasarle aquello? ¿Se había enamorado como decía Anna?


  Sí, debía ser eso, porque ahora hubiese corrido detrás de la joven para estrecharla entre sus brazos y decirle que la amaba con todas sus fuerzas.


  El barbero, funerario y sepulturero, salió de su negocio.


  —Hola, señor Lister.


  Burt le contestó con un gruñido. Mullen se detuvo delante de él y dijo:


  —Usted tiene tantas vidas como un gato, señor Lister.


  —Sí, eso creo.


  —Me da en la nariz que va a haber jaleo…


  —Posiblemente, no se equivocará. Será bueno para usted. Hará un gran negocio.


  —Oh, sí, desde luego. ¿Qué clase de caja prefiere? Oh, perdón, no quise decir eso…


  —Si acaban conmigo, encontrará unos quince dólares en mi bolsillo. Pero coja exactamente ocho cincuenta. Quiero un entierro exactamente igual al de mi amigo McCarthy.


  El barbero parpadeó asombrado y al fin dijo:


  —Oh, sí, caja de segunda con corona y cruz… ¿Alguna inscripción especial?


  —No, ninguna.


  —Imagino que le gustará el hoyo cerca del de su amigo.


  —Así es, señor Mullen, siempre que sea posible.


  —No habrá dificultad.


  Mullen hizo un saludo llevándose la mano al ala del sombrero y caminó hacia la cantina.


  Llegó hasta la puerta y se volvió.


  —Le invito a un trago, Lister.


  —No, gracias.


  Mullen desapareció en el interior de la cantina y Lister volvió a quedar a solas en el porche.


  Transcurrieron dos minutos.


  Burt dejó caer la mitad del cigarrillo al suelo y lo aplastó con la bota.


  De repente, oyó una galopada.


  Miró hacia el sur de la calle y vio avanzar a un grupo de jinetes entre una nube de polvo.


  Tuvo que esperar a que estuvieran más cerca para contarlos.


  Eran ocho.


  En seguida distinguió al hombre que venía al frente. Era Stanley Granger, alias Clifton Jenkins, el hombre de la cicatriz.


  Los jinetes avanzaron al paso por la calle acercándose a la cantina de Marilyn.


  Finalmente, llegaron y se detuvieron. El grupo estaba bien armado, aunque todavía sus manos estaban vacías.


  El hombre con la mitad de la cara de cuero clavó su único ojo en Burt.


  —Esperé que tuviese sensatez, Lister…


  —¿Qué entiende usted por sensatez, Jenkins?


  —Usted debió marcharse después de haber matado a mis hombres en la montaña… Nunca debió quedarse, porque ahora le va a llegar el turno de ocupar un sitio en el cementerio.


  —¿Sabe una cosa, Jenkins? Acabo de hablar con el funerario de la localidad y ya concertamos mi entierro. No me lo puso muy caro. Ocho dólares con cincuenta, incluida la propina… La caja no es de lujo, pero puede pasar. Y tendré mi corona y mi cruz.


  —¿Qué quiere demostrar con eso…? ¿Qué es un tipo con agallas? ¿Que se ríe de la muerte? Si es así, ahora sabremos la verdad. Sí, señor Lister, vamos a saber lo valiente que usted puede ser.


  


  


  


  


  


  


  


  CAPÍTULO XIX


  


  —Estupendo, Jenkins, ya tenía ganas de enfrentarme con usted… Los asesinos de su especie me vienen a la medida.


  —Es usted un fanfarrón. No es otra cosa, Lister.


  —¿Cree que puedo soltar bravuconadas delante de usted y de sus nombres?


  —¿Piensa que nos vamos a enfrentar en un duelo?


  —¿No vino a eso?


  —No, Lister, sólo vine a matarlo y no me importará que sea yo quien lo haga… Cualquiera de mis hombres se lo puede cargar… Todos tiraremos a la vez contra usted.


  —Debí suponer que un canalla como el teniente Granger se enfrentaría así con un enemigo.


  La boca de Jenkins se curvó más hacia abajo.


  —¿Quién le dijo eso?


  —No importa quién me lo dijese.


  —No pudo ser Ben, porque no sabía nada, ni tampoco Jim Daley… Creo que lo entiendo. Fue Patterson.


  —No, Jenkins.


  —Sí, por eso fue usted a la cabaña de ese buscador de oro. Una vez me encontré con él en el monte y me miró de una forma extraña, como si estuviese viendo a una persona que le era conocida… Está bien, Lister. Ya ha descubierto mi secreto. Pero de nada le va a servir… Y también morirá Patterson.


  —¿Y a cuántos más va a matar?


  —A todo el que se interponga en mi camino. Quiero que me dejen tranquilo, sólo eso.


  —No puede vivir en paz porque tiene sobre su conciencia la sangre de muchos inocentes. Cometió numerosos crímenes durante la guerra y lo tiene que pagar tarde o temprano.


  —Usted no sabe diferenciar, Lister. Me acaba de recordar que yo era un oficial del Ejército. ¿Sabe que un oficial debe cumplir las órdenes de sus superiores?


  —Sí, teniente Granger, lo sé. Pero ninguna persona está autorizada para cometer asesinatos, y eso es lo que usted hizo.


  —Mentira, yo tenía que cumplir una misión… Y era la guerra, ¿lo entiende…? ¡Lo tenía que hacer por la causa del Sur!


  —Lo que usted hizo no tenía nada que ver con la guerra. Se comportó como el más vil de los bandidos.. Secuestraba a personas civiles y ni siquiera eran hombres sus víctimas… Raptaba a mujeres y niños…


  —Era necesario.


  —Los utilizaba de rehenes para conseguir su botín, dinero y joyas, y lo que era peor, lograr que los familiares de sus víctimas temblasen de miedo. Usted coaccionaba utilizando los más repugnantes medios…


  —Sólo trataba de conseguir un fin que me había sido ordenado por mis superiores.


  —¿También se le obligó a asesinar a las mujeres y a los niños de Spring Valley?


  —Aquello fue distinto.


  —¿Por qué fue diferente, teniente Granger?


  —Aquella miserable me quemó la cara. Me mutiló para toda la vida. Me convirtió en un despojo… ¿Sabe la cara que tengo, Lister? ¡Se la mostraré!


  Así diciendo, dio un tirón de la media máscara de cuero que sujetaba a la cabeza por medio de una goma.


  A los ojos de Burt apareció la otra mitad de la cara de Jenkins.


  Era horrible, espantosa.


  —Por lo visto, usted olvida una cosa, teniente Granger.


  —¿A qué se refiere?


  —A que Corinne McCarthy le hizo eso al tratar de defenderse de usted… Ella era una mujer casada, y usted pretendía tomarla por la fuerza. ¿Y qué me dice de las otras mujeres y de los niños? Cometió usted una horrible matanza y nada lo justifica.


  Jenkins se puso de nuevo la máscara de cuero.


  Su respiración se había hecho jadeante.


  —Usted no sufrió por eso, Lister.


  —No, seguro que no. Nunca habría sufrido, porque yo jamás habría tomado por la fuerza a una mujer y nadie habría tenido necesidad de quemarme la cara.


  —¡Ya basta! ¡Le llegó el turno de morir!


  En aquel momento se oyó una voz en la calle:


  —¡Espere un momento, señor Jenkins!


  Era el Marshall, que avanzaba por la acera de tablones empuñando un rifle.


  —¿Qué quiere, Johnson?


  —No va a matar a Lister.


  —¿Qué?


  —Ya lo ha oído, no lo va a matar.


  Hubo un silencio y luego Jenkins exclamó:


  —¿Es que también se ha vuelto loco, Marshall?


  —Sí, quizá sea eso, que me he vuelto loco. Aunque Lister tiene una opinión bastante original acerca de eso. Lister dice que los que tratan de alzarse contra una injusticia son siempre considerados como chiflados.


  —Parece que Lister habló mucho con usted, Marshall


  —Sí, bastante.


  —Y lo convenció, ¿eh?


  —Verá, Jenkins, quiero lavar mi conciencia.


  —¿Su qué?


  —Mi conciencia. Claro, eso para usted debe resultar nuevo.


  Jenkins hizo rechinar los dientes.


  —Johnson, siempre lo tomé por un estúpido, pero ahora compruebo que lo es mucho más de lo que había supuesto.


  —Señor Jenkins, acaba de insultar a la autoridad, y por eso se ha ganado un encierro de un día de cárcel o tres dólares de multa.


  —Usted se va a ganar otra cosa por hablar así, Marshall. ¡Voy a regalarle una caja del funerario igual que Lister…! ¡Fuego contra ellos!


  Burt sacó el revólver y se puso a disparar antes de que cualquier miembro del otro bando pusiese en camino un proyectil.


  El de la placa se dejó caer de bruces en la acera y su rifle vomitó plomo.


  Jenkins, el ex oficial confederado, hizo levantar al caballo las patas para defenderse de la primera andanada de plomo, pero con eso, él también perdió su puntería.


  Los dos proyectiles que envió su revólver picotearon en el entarimado, aunque muy próximos a donde se encontraba Burt.


  Luego, ya no tuvo ocasión de hacer más daño.


  Lister le metió una bala en la cabeza.


  Jenkins se derrumbó en la calzada, levantando una ola de polvo.


  Otros dos hombres lanzaron aullidos de muerte alcanzados por las postas de Burt y el de la placa.


  El resto de los hombres de Jenkins dejaron caer las armas y levantaron los brazos, indicando que se rendían.


  


  * * *


  


  El Marshall de Los Cerezos y Burt Lister estaban acodados en el mostrador de la cantina de Marilyn Presle.


  Bebían whisky.


  —¿Cómo se siente, Marshall? —preguntó Burt.


  —Nunca me encontré mejor.


  —Lo celebro.


  —Quiero ofrecerle una placa de ayudante.


  —No, gracias.


  —¿Es que no se va a quedar en Los Cerezos?


  —No, Marshall, me voy.


  —¿Adónde piensa ir?


  —A California. Tengo dinero ahorrado y compraré allí un terreno.


  —¿Cuándo se irá?


  —Ya nada me queda por hacer aquí. Me pondré en camino dentro de unos minutos.


  Burt pagó el importe del whisky y tendió su mano a Johnson.


  —Marshall, deseo que conserve su pueblo limpio.


  —Ahora no consentiré que lo manche nadie, sea quien sea. Buen viaje, Lister. Si alguna vez cambia de opinión, dígamelo. Aunque tenga un ayudante, lo despacharé para cogerle a usted.


  Burt esbozó una sonrisa y salió del local.


  Fue a casa de Larry y llamó a la puerta.


  Le abrió la joven.


  —¿Estás lista?


  —¿Qué dices, Burt?


  —Que te vienes conmigo a California.


  —¿Hablas en serio?


  —Desde luego —dijo él, y la besó en la boca.


  Ella apartó la cara y dijo:


  —Pero tú me dijiste que no me querías.


  —Te lo dije para que no metieses tu nariz en aquel negocio que se iba a ventilar a tiros.


  Tío Larry apareció por la puerta del fondo con una maleta en cada mano y dijo:


  —Ya estamos listos.


  Burt miró asombrado a Larry y éste agregó:


  —No te extrañe. Aposté con Anna a que vendrías por nosotros.


  Burt se echó a reír y besó de nuevo a la mujer que iba a ser su esposa.


  


  F I N
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