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  CAPÍTULO PRIMERO


  


  Bart Lamon canturreaba debajo de la ducha, cuando oyó unos discretos golpes en la puerta, seguidos de la voz tímida del encargado del registro.


  —Señor Lamon, un par de señores desean verle.


  —¿Un par de…? —Bart cerró la ducha—. ¿De quién se trata?


  —Son dos amigos suyos, señor Lamon.


  —Nadie me conoce en Borgeville.


  —Pues los dos caballeros están abajo, en el registro, y han preguntado por usted.


  —Casi me parece mentira, muchacho.


  —Salga y se convencerá, señor Lamon.


  —Bueno, no puedo hacerlo envuelto en una toalla.


  —Pues anoche le vi salir del departamento catorce… y no iba con sobretodo, precisamente.


  —Ya eres «cuchimandero», muchacho. Espero que no te hayas escandalizado.


  —Señor Lamon —suspiró el empleado—. Uno ve tantas cosas en los hoteles, que ya tiene el cuerpo preparado para todo.


  —Valió la pena salir sin el sobretodo, muchacho.


  —¡Ya lo creo! —guiñó un ojo el recepcionista—. Ella se marchó esta mañana, temprano, en la diligencia de Saint Louis.


  —¡Qué mujer, pequeño…!


  —Ande, señor Lamon, deje de poner esa cara de extasiado y baje a la recepción. Esos dos señores parecen impacientes.


  Bart sujetóse la toalla a la cintura con firmeza.


  —¿Qué aspecto tienen? ¿Parecen cobradores?


  El muchacho rió con ganas.


  —Oh, no, señor Lamon. Son dos caballeros de edad mediana. Van un poco polvorientos, indumentarias algo raídas y botas con agujeros. Pero no deben de estar en la miseria, porque llevan revólveres muy nuevos, Colt último modelo. ¿Conoce esas armas de culata seseada?


  —Sí.


  —Pues esa clase de revólveres son. Nuevecitos, míster.


  Bart alargó la mano y enseñó al muchacho un Colt de aquellas características.


  —¿Cómo éste, hijo?


  —¡Eh, señor Lamon! Aparte eso. Menudo susto me ha pegado.


  —Como este revólver, ¿eh?


  —Exactamente, señor Lamon. Ya veo que se están poniendo de moda. Bala hueca, ¿eh?


  —Sí, muchacho. —Bart sopesó el arma—. El plomo ha sido sustituido, en la punta, por metal de penetración.


  El chico silbó.


  —Da miedo sólo nombrarlo.


  Bart sonrió y palmeó el hombro del jovencito.


  —Anda, muchacho, diles a esos señores que ahora mismo bajaré a conocerles.


  —De acuerdo, señor Lamon. Pero le ruego que no tarde. Me recomendaron que se lo dijera.


  Bart continuó sonriendo, hasta que el hico desapareció de su vista.


  Entonces, borró la sonrisa de los labios.


  Sí, se dijo. Tenían que ser ellos. Aquella maldita pareja. Lo extraño era que hubieran podido dar con él, en aquel distante rincón del Estado. ¿Cómo lo habían conseguido? Era un misterio. Pero no una sorpresa. El, Bart, había recibido información de que los dos tipos estaban especializados en seguir una pista, como si se tratara del rastro de un conejo de monte. Bueno, allí estaban. Tenía que reconocer que no habían sido tontos.


  Eran hombres de Charles Darrat, el tipo que no perdonaba.


  Mientras daba vueltas al asunto, se vistió, se peinó y comprobó, con el dorso de la mano, que el afeitado del día anterior todavía podía pasar.


  Extrajo el revólver de la funda, y, con el pulgar, hizo girar el cilindro, que rodó velozmente.


  Enfundó de nuevo y se dispuso a salir.


  Sonaron nuevos golpes en la puerta y, seguidamente, oyó la voz del empleado de la recepción.


  —Eh, señor Lamon. Esos señores me han mandado subir otra vez. Se les ve muy impacientes.


  —¿Sí?


  El empleado emitió una tosecilla.


  —Han dicho que, como tarde usted en bajar, se van a permitir la libertad de venir ellos aquí.


  —Que no lo hagan, porque está la habitación muy desaseada.


  El empleado rió la réplica del huésped, pero lo hizo un poco nerviosamente.


  —Bueno, les diré que ya baja.


  Bart emitió un gruñido por toda respuesta y, en vez de moverse aprisa, lo hizo despaciosamente por la habitación.


  Dio unos cuantos paseos, meditativo; tomó una botella de whisky y apuró el resto que quedaba. La dejó caer en la palangana del lavabo.


  Luego se acercó a la ventana y echó una ojeada abajo.


  Estaba en el primer piso. Desde allí podía saltar, pero no se garantizaba contra las roturas de tobillos. El suelo era de cemento y caer allí sería muy duro. Ni tan siquiera había un montón de desperdicios para aminorar la caída.


  Observó el canal de desagüe y tampoco le ofreció seguridades. Si se descolgaba por él, lo más probable sería que se desprendiera. Acabaría rompiéndose la crisma en el piso de cemento. Los hombres de Charles Darrat no esperaban algo tan bueno.


  Fue entonces cuando tomó la decisión de salir al corredor.


  Lo hizo moviéndose silenciosamente.


  Empujó la puerta de la habitación número catorce.


  Ella, la rubia sensacional y viajera de la noche anterior, ya no estaba allí. También era un ave de paso, como él. Ahora sólo quedaba en la estancia el suave perfume de la mujer que se llamaba, según ella: «El cielo está abajo». Inspiró profundamente y el recuerdo de la velada, que pasaron juntos, le produjo un escalofrío en la piel del pescuezo.


  —Ah, Marta —suspiró en voz alta.


  Y, a continuación, miró por la ventana del cuarto.


  La situación era mucho mejor. Daba a un callejón de basuras y un par de montones se elevaban hasta media altura de la ventana. En otra ocasión habría protestado por la falta de higiene en aquel lado, pero ahora era una salida. Se arrojaría sobre la basura y así llegaría intacto al suelo.


  Descorrió la ventana y pasó una pierna por el alféizar.


  Salió fuera, sostenido precariamente en la pequeña repisa al pie de la ventana, y tomó impulso para caer derecho… Uno… Dos…


  Se lanzó.


  Hundióse hasta las rodillas en las peladuras de patatas, papeles sucios y cortezas de frutas.


  Pero tenía los huesos intactos.


  Dio un salto menor y cayó limpiamente al suelo.


  Entonces fue cuando vio las dos sombras.


  ¡Los dos fulanos estaban a punto de llegar al callejón!


  Bart quedó perplejo ante la intuición de los dos perseguidores.


  Parecía que bordaban en combinación con el diablo y éste se encargaba de ponerlos en su camino.


  Dio media vuelta y echó a correr hacia el otro lado.


  Pero, mucho antes de llegar a la esquina, le vieron.


  Escuchó la voz ronca de uno de ellos:


  —¡Ahí va, Stevens!


  Bart se revolvió y extrajo el arma, al tiempo que emitía una maldición entre dientes.


  Hubiese preferido huir, a plantarles cara.


  Sin embargo, ahora no tendría más remedio que defenderse, cuando tiraran.


  Los estampidos no tardaron.


  El que se llamaba Stevens hizo fuego un par de veces.


  Las dos balas peinaron el cabello de Bart, quien saltó de lado.


  Ahora se irritó porque ya no cabía la posibilidad de eludir el encuentro.


  Hizo fuego dos veces.


  Los dos individuos del otro lado gatillearon al mismo tiempo que él y el callejón retembló con las detonaciones.


  Y, de repente, se hizo el silencio.


  Bart quedó con las piernas abiertas, listo para hacer fuego de nuevo.


  Mas no hacía ya falta.


  Stevens y su acompañante se apoyaron uno contra el otro, miraron con asombro a Bart, y, repentinamente, se desplomaron a la par.


  Lamon no se entretuvo demasiado.


  Oyó las voces de los alarmados transeúntes y retrocedió aprisa. —¡Ha sido en la calle del Conejo! —gritó alguien.


  Y Bart no escuchó más.


  Salió a la calle principal y aprovechó el paso de un carromato, que iba cargado hasta los topes con paja de trigo.


  Fue como cosa de la Providencia. Nadie le vio trepar.


  Se hundió de cabeza en la paja y permaneció oculto.


  Unos minutos después, se hizo hueco con el cuerpo para acomodarse. Pensó que había burlado con éxito, una vez más, a los muchachos de Charles Darrat.


  Y como no había dormido apenas la noche anterior, pasados unos diez minutos, el traqueteo del carromato y la blandura de la paja le obligaron a cerrar los ojos y cayó en el más profundo sueño.


  


  


  


  


  


  


  


  CAPÍTULO II


  


  Charles Darrat se hallaba repantigado en un sillón de mimbre. Saboreaba un grueso veguero y reía un chiste de la muchacha que le arreglaba las uñas de la mano derecha.


  Otra muchacha, mexicana, se encargaba de las uñas de los pies.


  Y una tercera chica jugaba a colocarle, en la boca, granos de uva despellejados.


  En un momento dado, la puerta se abrió dando paso al delgado Jimmy, el tipo más servil y con más aguante, al servicio de Charles.


  —¿Molesto, jefe?


  Charles engulló seis granos de uva y el zumo le corrió por la barbilla.


  —Anda, ¿qué quieres, pequeño?


  —Tengo que darle noticias.


  Charles alzó las cejas.


  Rió, y acarició la espalda de la pedicura.


  —¿Qué os dije, chicas? Ya hay otro que quiere engordar el bolsillo de este pedazo de pan, que se llama Charles.


  Las chicas celebraron con risas argentinas las palabras del patrón, mientras éste producía un contrapunto grosero con sus risotadas.


  Jimmy repasó con ojos incrédulos a la chica que estaba a los pies del jefe, porque poseía sorprendentes curvas y dijo:


  —Son malas noticias, patrón.


  —¿Eh?


  —El héroe se ha cargado a los muchachos, de mala manera.


  Charles cerró los ojos con fuerza.


  —¡Repite eso, mostrenco!


  Jimmy suspiró y se miró las manos.


  —Lo dicho, patrón. Lamon empezó a escupir plomo y los redujo al estado de momias.


  Charles tragó mucho aire.


  Estaba hecho una furia.


  —¡Malditos chapuceros…! ¡Tenían todas las ventajas!


  —Jefe… Tome el calmante. Tómeselo. Dos píldoras.


  Charles se volvió de rondón y cazó a Jimmy en el estómago.


  Jimmy aulló y golpeó las espaldas contra un armarito, que ya no sirvió de nada, a partir de entonces.


  —¡Jefe…! ¡No es justo que me sacuda a mí…!


  —Querías que me calmara, ¿no?


  —Jefe…


  —¡Pues lo único que me sirve de expansión es pegar muy duro! ¡Ese es mi calmante!


  —¿Qué culpa tiene mi organismo, patrón? ¡Hice lo que pude!


  —Sí, ¿eh?


  —¡Intenté ensartar con una bala al bastardo!


  —¿Y qué pasó?


  —Pero él se dio tanta prisa en cargarse a los chicos, que tuve que esconder el Colt, antes de que me pusiera el ojo encima.


  —¡Puerco bastardo!


  —¡No me sacuda más, jefe!


  —¡Podías habértelo cargado y te entró miedo!


  —No, jefe. ¡No era miedo!


  —Claro. Era sólo pánico. ¡Puerco!


  —Por favor, patrón, deje que me explique y lo verá bien claro.


  —Escupe con ligereza, bastardo. ¡Hazlo antes de que le dé gusto a la bota!


  —Los dos muchachos siguieron a Bart Lamon hasta Borgeville. Le dieron largas, tal como les había dicho.


  —Sigue… Me están dando ganas de meterme la puntera en los dientes.


  —¡Voy, jefe! Voy a decírselo todo. ¡Infierno! Stevens y el otro muchacho visitaron en el hotel al fugitivo. Bart Lamon debió de pegarse el gran susto, cuando se vio a la pareja encima. Olió la tostada y no se le ocurrió otra cosa que largarse por una ventana trasera. Pero ahora viene lo de risa.


  —Empieza con chistes y te reviento las narices con el tacón, cerdo.


  —Cálmese, jefe. Lamon salió al callejón y los dos chicos hicieron honor a su olfato de sabuesos. Conque le largaron plomo sin escatimar. Lo malo es que Bart Lamon es todo un tirador y los embalsamó en el acto. ¿Qué quería que hiciera yo, patrón? Yo soy un inútil para los asuntos del gatillo. No sé dónde tengo la mano derecha. Cierto que tenía a Lamon de espaldas. Yo me encontraba en la ventana del hotel y tenía marcado el sitio donde le iba a incrustar el obús. El tipo se volvió al azar y creo que no me vio. Pero ya estaba fuera de tiro. ¡No puedo hacer milagros, señor Darrat…! Soy un hombre, no un mago.


  Charles se le aproximó y sus dientes cortos asomaron como las piezas de una molturadora de grano.


  —Debiera volarte la calavera de dos balazos. No sé lo que me contiene, pequeño.


  —Le contiene mi aguante y mi simpatía, patrón… ¿Quién iba a soportar su mal humor? Nadie, sino yo: Jimmy Curlbey.


  —Ya tienes descaro. ¡Condenación! —empezó a sonreír Charles—. ¿Te he lastimado mucho?


  —Bueno, ahora que toca el tema, jefe. Le diré que chillo con algo de exageración. En el fondo, a usted le gusta, ¿eh?


  Charles Darrat abrió la bocaza y acabó por emitir una estruendosa carcajada.


  —Anda, gusano. Ponte en pie, antes de que me vuelva el mal humor. No sé qué clase de arte tienes, que me lías con palabras y, al fin, me metes en el bote.


  —Yo soy así, patrón —Jimmy se incorporó, sonriendo fanfarronamente, mientras restañaba un poco la sangre en el labio—. Tengo clase.


  —¿Qué pasó después con Lamon?


  —Tomó una droga y se hizo invisible.


  El rostro de Darrat volvió a contraerse.


  —¿Qué chamullas, cerdo?


  —Entienda el significado, patrón. Quería decir que Lamon desapareció de la vista del público, como si fuera cosa de magia. El sheriff Borgeville revolvió todos los rincones, en colaboración con sus dos ayudantes, y sólo encontraron polvo.


  —¡Desapareció!


  —Igual que si hubiera cavado en la tierra, como los topos… ¡Eh, es otra comparación, patrón! No lo tome al pie de la letra y acabe cascándome.


  Darrat paseaba ahora, un tanto excitado.


  Sus ojos brillaban como dos ascuas.


  Comenzó a hablar solo. Pero lo hizo en voz alta y Jimmy se enteró, porque tenías las orejas tensas a medida que el jefe hablaba.


  —Yo, Charles Darrat, soy un hombre de negocios. No soy un vulgar jefe de clan, que busca la venganza gratuitamente. No me satisface vengarme. Bart Lamon, lo mismo que otros bastardos, se ha entremezclado en mis asuntos. Los entrometidos han recibido plomo sistemáticamente. En mi organización económica existe un fondo previsto para contratar a gente de gatillo y acabar con los envidiosos, los que me odian, los que tratan de estropearme los planes y etcétera, etcétera. Por eso, cuando sale algún gallito, se le emploma debidamente la cresta y se acabó.


  —Jefe —se atrevió Jimmy a interrumpir—. Parece el senador Adams, en su discurso inaugural de la presa Morrison.


  —Gracias, hijo —escupió sesgadamente Darrat, y prosiguió—: En lo que se refiere al caso Bart Lamon, puedo considerarlo, desde ahora, completamente cerrado. Lamon nos plantó cara. Plantó cara a nuestros muchachos y se cargó a unos cuantos. Pero ha llegado su momento de batirse en retirada. Eso es lo que ha hecho el gran Bart Lamon. Se raja. Huye cual ratón asustado por el gato.


  —Jefe, ésa es una frase de la presidente de la Liga de las mujeres honradas de Crosby City.


  —Pero me la apropio. Y ahora, vuelve a interrumpirme mientras pienso y tendrás que gastarte los ahorros en una silla de ruedas.


  Jimmy ya no resolló, quedando en posición de firmes.


  Darrat reanudó los pasos y gruñó:


  —Bart Lamon ha terminado. Y apuesto a que ahora está muy lejos de Borgeville. Tal vez trata de meter las narices en otros negocios menos peligrosos que los referentes a los de Gran Tipo. ¿Quién es el Gran Tipo, pequeño?


  —Usted, señor Darrat. Charles Darrat es el Gran Tipo. Así se le llama en muchas millas en la redonda.


  —Sabes halagar, llegado el momento, carota.


  Jimmy sonrió, con los hombros encogidos.


  Darrat carraspeó con fuerza.


  —La intervención de Bart Lamon ha sido beneficiosa. Sí, señoras y caballeros —agregó Darrat, llevado por sus instintos oratorios—. Ha servido para encontrar mis puntos flacos y reforzarlos debidamente.


  Así será la única manera de funcionar a la perfección, en futuros negocios. Será a prueba de bastardos entrometidos. ¡Seré invencible!


  —Será usted el Grandísimo Tipo, patrón —dijo Jimmy, entusiasmado—. El Grandísimo, en vez del Grande…


  Darrat soltó la derecha a tiempo.


  Los nudillos estallaron en el mentón de Jimmy.


  El tipejo reculó, haciendo eses hacia el archivo, y quedó incrustado en las estanterías.


  —¡Perdone, patrón! ¿Es que he metido la pata…?


  Darrat se acarició los nudillos.


  —No, muchacho. Es que, por un momento, has representado la imagen de mis enemigos. El puñetazo ha sido simbólico. ¿Entiendes?


  —Todo lo simbólico que quiera, patrón, pero tengo una muela suelta. —Lanzó un salivazo, al salir del archivo, y algo repiqueteó en la escupidera—. Ahí tiene la pieza.


  Darrat silbó admirado.


  Pero tenía los ojos fijos en la puerta del fondo.


  Una hermosa rubia se hallaba enmarcada en ella, los brazos en jarras y los ojos insinuantes.


  —Bravo a la buena pieza. ¡Caramba!


  Ella sonrió, abanicando las pestañas.


  —Me envía Jacobo para que le acompañe en el viaje, señor Darrat.


  —A Jacobo le voy a dar una propina especial por esta clase de acompañamiento. ¡Demonios!


  —Pues eso que aún no me he puesto mona, señor Darrat.


  Charles tenía los ojos medio salidos.


  —Anda, bombón. Que las mexicanas te digan dónde está el ropero y te pones a lo grande. Tengo que dar buena impresión a mi cliente de Stoumpton City.


  —Vamos a Stoumpton City, ¿eh?


  —Dicen que hay unos paisajes maravillosos, Doris.


  —Será mejor que me llame Marta, porque es como me llamo.


  Darrat y la chica sonrieron.


  Un par de muchachas salieron tras la rubia y, entre risas, la acompañaron a las habitaciones interiores.


  Jimmy estaba de muestra.


  —Jefe —resolló—. El tener plata es una cosa grande en este mundo. Uno tiene la despensa bien surtida.


  Darrat rio con fuerza. Codeó al ayudante.


  —También tienes tus gajes, pillastre. ¿Quién es el que recibe los traspasos, después de cierto tiempo?


  —Yo, jefe. Y ésa es una de las cosas que me hacen aguantarle. ¡ Ah! ¡Qué ganas tengo de que me haga la transferencia!


  —Todo llegará, Jimmy. Y ahora, lo mejor será que te prepares también para el viaje de Stoumpton. La llevaremos a ella y a unos cuantos hombres.


  Jimmy rió.


  —Ya me figuré que íbamos de gira, cuando vi que le estaban limpiando las pezuñas.


  —¿En?


  —¡Oh, perdón! Quería decir que el trabajo de manicuras tenía que ser debido a algo grande en perspectiva.


  —Creo que ahora ya lo sabes. Vamos al periódico de Hollersein, en Stoumpton. Hay negocio en grande.


  —¡Trabajo en el periódico de Hollersein! —Jimmy guiñó un ojo—. Ya sé qué clase de asuntejo es, jefe. Y le juro que me gusta de veras…


  Darrat gruñó.


  —Ahora cierra el pico y comienza a moverte. Y demos gracias al cielo, porque Bart Lamon se hartó de nosotros y nos ha dejado tranquilos. ¡Ojalá esté en el mismo infierno el tal Lamon!


  


  


  


  


  


  


  


  CAPÍTULO III


  


  Bart Lamon se hallaba efectivamente en el infierno porque la paja que atestaba el carromato se había recalentado por el camino y el calor era insoportable.


  Se incorporó y trepó un poco más alto, en las balas de paja, para recibir el aire fresco que bajaba de la meseta, situada al norte.


  Entonces vio al anciano que dormitaba en el pescante. Bart sonrió.


  Tanto él como el viejo viajaban en el mismo vehículo y los dos habían permanecido dormidos en el largo viaje.


  Lo que más llenó de satisfacción a Bart fue pensar que el viejo tendría un frasco de whisky a mano. Aquellos abueletes siempre eran aficionados a empinar el codo. Bart se dijo que lo que más necesitaba, ahora, era un trago para quitarse del gaznate el maldito polvillo de la paja.


  Cuando iba a trepar por encima de las balas de paja, para acercarse al auriga, se detuvo en seco al ver aparecer a dos jinetes.


  Retrocedió, con el mismo sigilo de antes, y volvió al agujero.


  Los dos jinetes se acercaron al carromato, aminorando el trote de los caballos.


  Uno de los hombres sacó el Colt e hizo un disparo al aire para despertar al viejo.


  Este dio un brinco en el asiento, pegó un chillido y empezó a contorsionarse.


  Pero no era debido a ninguna bala, sino que estaba buscando afanosamente su pesado rifle para defenderse.


  El tipo que había hecho fuego disparó otra vez, y con la bala, aproximó el arma hacia el viejo.


  —Ande, abuelo. Ahí lo tiene. Atrápelo.


  El anciano tenía los ojos muy abiertos. Pero no se atrevía a coger el rifle.


  —¿Son ustedes buena gente, amigos?


  El tipo del Colt codeó a su compinche, un sujeto de gruesas facciones, y gruñó:


  —¿Qué te parece, Sam? El vejete quiere saber si somos hombres de bien.


  —¡Oh, seguro! —murmuró el de la cara gruesa. Y sus ojos semejaron dos píldoras Brander para el reuma.


  El tipo alto del Colt emitió una risita.


  —Desde luego que Sam y yo somos gente de paz, abuelo.


  —¡Caramba! Me han pegado un buen susto —sonrió el anciano, más calmado.


  —No hay para tanto, amigo.


  —Me llamo Tim Darry. Y voy a Stoumpton.


  El tipo alto del revólver codeó al de la cara gruesa.


  —¿Ves? Todos a la gran ciudad. ¿Qué te parece, muchacho? A veces me pregunto si nuestro sitio no está en las ciudades, en lugar de los descampados. ¿Eh, Sam?


  —Seguro —volvió a gruñir Sam. Sus ojos eran todavía semejantes a pildoras, pero ahora más pequeñas.


  El alto pestañeó, sonriente.


  —Bien, tío Tim. Como le decía, somos buenos, pacíficos, mansos, muy dedicados a nuestra misión.


  Tim entreabrió la boca, apenas sin dientes.


  —Oigan. ¿No serán ustedes esos misioneros que se dedican a la limosna y favorecen a los pobres mexicanos del otro lado?


  —¡Ay! —exclamó el compinche de Sam—. Por poco da en el clavo. En efecto, vivimos de la benevolencia humana. Pero nuestro trabajo de beneficencia está en otro campo. Nos dedicamos a cuidar huérfanas.


  —¡Caramba! Ya es un mérito —exclamó el vejete.


  —Sí, tío Tim. Por ejemplo, Sam tiene que mantener a dos de ellas. Y yo a tres. Lo malo es que comen mucho, porque están creciendo, ¿sabe, tío Tim? La menor de ellas tiene diecinueve años.


  —¡Infiernos! Pues ya son talluditas.


  —Sí, tío Tim. Por eso tenemos que alimentarlas bien. Y, además, abrigarlas con algún vestido que otro. Las chicas de Sam, por ejemplo, nos hicieron un gasto de sesenta dólares, con vestidos a flores que se estilan en San Antonio. Además, los corsés se están poniendo por las nubes. Las huérfanas mexicanas necesitan mucha sujeción.


  Tim Barry rió cascadamente y sacudió la cabeza. Al mismo tiempo, había acercado la mano al rifle porque los dos tipos no le gustaban un pelo. Los había calado desde hacía rato, pero la camisa no le tocaba al cuerpo y prefería darles cuerda.


  —Sí, hermanos —suspiró Tim—. Tienen toda la razón. La vida está más cara cada día.


  —Por eso tenemos que exprimir… quiero decir, solicitar cuantiosos donativos de los transeúntes, de los viajeros…


  —Ya, ya…


  —En correspondencia, les protegemos contra asaltantes, ladrones de caballerías, rateros y otros productos repelentes de nuestra avanzada sociedad de este año del Señor, de 1886.


  —¡Ujú! —hizo Tim—. Pues les escupiré un dólar y que se alivien. No me hace falta escolta. Sólo llevo vil paja.


  —¿Ha dicho un dólar, tío Tim?


  —Un machacante, hermanos. Anden, abran la bolsa, para que deposite el óvulo.


  —Querrá decir el óbolo, la limosna —carraspeó el tipo alto—. Pero me temo que va a ser algo más de un puerco machacante.


  —No tengo más cambio, amigos —cacareó Tim—. Quiero decir, que apenas llevo unos centavos más.


  —Está mintiendo, tío Tim. Y eso es un pecado repulsivo. «Di la verdad y nunca el cráneo te escocerá.» Así lo dijo el sabio Salomón, en el Corán, ventrículo dieciocho, capítulo dos.


  Tim Barry abrió las manos y sopló en ellas.


  —Limpio, hermanos. Sólo un dólar con sesenta y dos centavos. Y les aseguro que no tengo ni para fósforos.


  El alto suspiró y cruzó la mirada con el de la cara gorda.


  —Procedamos a la acción…


  Tim se movió, inquieto, al verles sacar las armas.


  —¡Eh!, hermanos. Ustedes dijeron que eran muy espirituales. ¿De modo que pasan a la acción material?


  —No, tío Tim. Somos espirituales, porque vamos a mandar a su venerable espíritu a las regiones etéreas.


  —¡Esperen! —exclamó Tim Barry—. Yo no tomo éter, sólo bicarbonato. ¿No podría arreglarse esto con tres dólares?


  —No, tío Tim —repuso el alto y curvó el dedo sobre el gatillo—. Ahora, le daremos el billete de Jauja y, después, registraremos debidamente sus restos mortales.


  —¡Estas palabras son muy feas, hermanos! ¿Has dicho restos?


  —Adiós, abuelo —dijeron los dos asaltantes, a coro.


  Una voz bien timbrada, que parecía surgir del suelo dijo, entonces:


  —Que lo pasen bien, bastardos.


  Los dos jinetes se volvieron raudos, hacia la paja del carro.


  El tipo alto exclamó:


  —¡Un fulano de propina! ¿Quién es éste, abuelo?


  Tim estaba tan sorprendido como los dos forajidos.


  Bart Lamon sonrió con amabilidad.


  —Soy un espíritu bajado de las regiones ebúrneas, muchacho.


  —Pues se va a ir derechito al Averno, vulgo infierno amigo —replicó el alto.


  —Seguro —agregó Sam, torciendo la gruesa cara.


  Los cuatro hombres se miraron con fijeza.


  Sólo Tim Barry se estuvo quieto, convertido en granito.


  Bart y los dos jinetes se convirtieron en una especie de borrones, a los ojos del viejo.


  Los tres borrones escupieron fuego y plomo.


  Las detonaciones atronaron en las distancia.


  Nadie se quejó.


  Los dos jinetes fueron desmontados por las balas.


  Dieron en el suelo, pero siguieron rodando.


  Después de varias vueltas, quedaron quietos.


  Ambos tenían los ojos fijos en el cielo, del que tanto habían hablado.


  El alto era ahora un poco más corto de talla, porque una de las postas le había hecho estallar el espinazo y se había encogido.


  Sam tenía también, en contraste con su cara ancha, las facciones más chupadas. Una de las postas le había tratado muy mal en las fosas nasales y tenía el cráneo arrugado, como un limón pasado.


  Tim Barry saltó del pescante y echó a correr.


  —¡Ahora hablaremos, muchacho! —gritó el desconocido.


  Y no pudo hacer más porque, unas yardas más allá, comenzó a regurgitar acompasadamente.


  


  


  


  


  


  


  


  CAPÍTULO IV


  


  Varias horas después, el anciano Tim Barry acabó de contar su azarosa vida, arrancando desde la temprana edad de ocho años, cuando fue criado por una niñera comanche.


  Estaban llegando a Stoumpton, cuando Tim Barry relataba sus ocupaciones actuales.


  —Sí, muchacho. Ahora tengo la mejor fábrica de papel de todo el condado de Stoumpton. Es pequeña, pero bien equipada.


  —Y resulta que usted mismo transporta la paja, para convertirla en pasta de celulosa.


  —Bueno, he hecho este viaje para gestionar personalmente unas ventas en Borgeville. Por eso me decidí a acarrear yo mismo la paja. Además, somos pocos brazos en la fábrica.


  —¿Cuántos la manejan?


  —Somos tres a doblar el lomo. Un ayudante, yo y mi sobrina.


  —Tiene una sobrina, ¿eh?


  —Es la muchacha más guapa de los contornos.


  —Qué bien.


  —Dígame, muchacho. Usted se coló en mi carromato cuando se oyeron los estampidos en Borgeville. ¿Fue usted culpable de los fuegos artificiales? Confiéselo sin rubores.


  —Verá, Barry. A veces atraigo el plomo como el imán atrae los alfileres.


  —Eso suele ser una desgracia, hijo. ¿Es un gun-man de profesión?


  Bart carraspeó.


  —Lamento decirle que no tengo un oficio clasificado. En realidad, el trabajo y yo nunca hemos congeniado.


  —Llore sobre mi hombro, muchacho. A mí siempre me pasó lo mismo. Lo que ocurre es que mi endiablada sobrina se empeña en matarme a trabajar, desde que compramos esa fábrica de papel


  —Siempre mujeres… ¿Eh, abuelo?


  Los dos hombres rieron muy compenetrados.


  De repente, quedaron serios.


  La sobrina de Tim Barry salió del patio que rodeaba la fábrica y se quedó con los brazos cruzados, dirigiendo una mirada de acusación al viejo.


  Bart Lamon había borrado la sonrisa de sus labios porque la muchacha le infundió mucho respeto. Se debía a su cuerpo escultural, modelado dentro de un guardapolvo muy estrecho y algo roto. También tenía la cara más bonita que Bart había visto en su vida. Era morena, de grandes ojos y labios de color de fresa, en las tardes cálidas de junio.


  —Ya era hora de que apareciera el tío pródigo.


  El viejo saltó del pescante, evidentemente atemorizado.


  —Tu… tuve dificultades durante el viaje.


  —Y las dificultades te han durado una semana enterita, ¿eh? ¿cuánto dinero te ha sobrado, después de las botellas de whisky?


  —¡Te juro que he sido muy sobrio, muchacha!


  —Empieza a andar hacia mí, tío Tim. Quiero ver si sigues la recta.


  Comenzó a caminar hacia la muchacha y, de pronto, le ocurrió.


  Empezó a trazar eses en el suelo y, finalmente, tuvo que agarrarse a un palo de la valla para conservarse en pie.


  —¡No me lo explico! —gimió.


  —Yo sí —dijo la muchacha, furiosa—. ¿Cuántas botellas fueron? ¿Seis o siete?


  —¡Demonios! Muchacha. Ya sabes que tengo mareos a causa de la presión arterial. ¡No me encuentro nada bien!


  —¡Te dije que quería verte dos días más tarde! ¡Y has estado una semana fuera! ¡Una semana!


  —Señorita Barry —dijo—. Su tío está algo mareado debido al viaje. Apenas bebimos un par de tragos por el camino.


  La chica volvió la cabeza, bruscamente, hacia el joven.


  —¿Quién es usted?


  —Me llamo Bart Lamon.


  —Ya. Usted debe ser el compañero que siempre se busca tío Tim para las juergas.


  —Escuche, monada, su tío recibió un susto durante el camino. Eso es lo que le pasa.


  —Cuentos.


  Tim saltó, interponiéndose.


  —¡Es cierto, Diana! ¡El señor Lamon dice la verdad! ¡El me salvó de los asaltantes!


  —¿Sí?


  —Sí, señorita Barry. Su tío se impresionó mucho cuando aquellos dos desalmados intentaron matarle.


  —Y apuesto a que usted ahora quiere cobrarse el trabajo por salvarlo. ¿No?


  —Usted está obsesionada, muchacha. Tío Tim está alterado. Y no pretendo cobrar nada. Sólo he sido una especie de polizón en su carromato lleno de paja.


  —Muy bien. Entonces, ¡hola! y ¡adiós!


  —¡Eh! —exclamó el vejete—. No podemos dejarlo ir así. El muchacho me sacó del atolladero. Está sin blanca y, además, no ha comido en un montón de tiempo, Diana.


  —No hace falta que preste juramento. Se le ve depauperado.


  —No le haga más ruegos, tío Tim. Es de esas mujeres condenadas al celibato, por su carácter agrio y dominante. Abur, Tim. Algún día nos veremos.


  —¿Quién tiene un carácter agrio? —masculló la muchacha, y sus negros ojos despidieron fuego.


  —Usted, monada. Y le repito que se quedará soltera.


  —Pues tiene que saber que tengo pretendientes a docenas. Incluso los tengo repartidos por el Estado. Me escriben desde todas partes.


  —Claro, por correo. Seguro que no la conocen, porque si le echasen una mirada sacarían polvo del camino, para huir. ¡Qué mujer!


  —¡Apártese de mi vista! —gritó Diana, después de que las palabras se le atropellaron en los labios.


  Bart asintió.


  Al pasar junto al viejo, le palmeó con pesar.


  —Mi más sincera condolencia, abuelo. No parecen de la misma familia.


  —¡Ahueque! —exclamó la muchacha.


  Bart torció el gesto. De buena gana habría atrapado a aquella especie de negrera y la habría sometido a unos azotes.


  Al cruzar la valla, alargó la mano hacia un peral y tomó una pera madura. La mordió ostentosamente ante la muchacha.


  Pero Bart batió las mandíbulas con tanta energía, que el rostro de la muchacha se ablandó.


  —Escuche. Se le ve hambre de veras. ¿De dónde viene? ¿Del desierto?


  —Casi.


  —Quédese a comer algo, forastero —llegó a la puerta de la fábrica y agregó—: ¡Pero tendrá que ganárselo! Conque ayude a tío Tim a descargar el carromato.


  Tim lanzó un salivazo sesgado y dijo al joven:


  —Será mejor que empecemos, antes de que aparezca y vea que estamos sin pegar golpe.


  Bart retornó al carromato y comenzó a desatar las cuerdas.


  —¡Infiernos! Vaya dotes de mando.


  —La verdad es que, si no fuera por ella, haría tiempo que esto se habría hundido.


  —Tiene trabajo, ¿eh?


  —Ahí donde ve esta instalación tan enclenque, nosotros solitos suministramos el papel a muchos puntos del Estado. Incluso a Dallas.


  —Ya es clientela, Tim.


  —Fabricamos el mejor papel que se conoce. El padre de Diana nos dejó parte de la maquinaria y ciertas fórmulas de fabricación. Eso dejó el viejo al morir. Y de veras que nos ha legado algo bueno. Lo mismo sacamos papel de envolver, que papel para liar cigarrillos.


  A partir de entonces, se dio prisa en descargar el carromato. Derribó, con ayuda del viejo, las balas de paja. Las llevó en una carretilla hacia el sótano del almacén. Las apiló dentro.


  Media hora más tarde, Bart y Tim sudaban por todos los poros.


  —¡Eh!, abuelo. ¿La gente de aquí se lava, a veces?


  —Ahí detrás tenemos un tonel en alto, que sirve de ducha. Tire del hilo y báñese. Pero no lo haga muy fuerte, no le vaya a caer el barril en la cresta.


  —De acuerdo —dijo Bart, y acudió hacia donde le indicaba.


  Cuando atravesaba un estrecho pasillo, oyó la voz de Diana, dentro de un pequeño despacho.


  Ella tenía un tono reticente, al dirigirse al visitante, oculto a la vista de Bart.


  —Escuche, Nils —decía Diana—. Le repito que el importe de esa factura me parece una barbaridad.


  —¿Quién dice eso, ricura? —contestó una voz de acento irónico—. Te he hecho todas las bonificaciones de costumbre.


  —Cincuenta y dos dólares por aceite para las máquinas es mucho aceite.


  El tipo llamado Nils rio.


  —Qué graciosa eres, muñeca. —Cambió el tono de voz por otro más tenue—. Y de hermosa, no digamos.


  —Limítese a la factura y déjese de frescuras.


  —Nena —dijo el tipo llamado Nils—. No está de más combinar las dos cosas.


  —¿Qué cosas, Nils?


  —La factura y él… acercamiento entre los dos.


  —¿Yo? ¿Acercarme a usted? Me mancharía.


  —Lo dices por el aceite, ¿eh?


  —Lo digo por lo pajarraco. Con que ahora rebaje a los cuarenta dólares o me va a oír.


  La voz del tipo llamado Nils se puso más melosa.


  —A ti lo que te pasa es que estás sin blanca.


  —Me lo ha notado en la cara, ¿eh?


  —Siempre me dices que venga la semana siguiente a cobrar. Bien, se acabó el crédito. Paga los cuarenta y el resto en especie.


  —Ya. Usted quiere papel del que fabricamos, para compensar los otros doce dólares.


  —No me refiero a papel. Tú no tienes nada que no sea auténtico.


  —Usted es un cerdo, Nils.


  El tipo rió broncamente.


  —Con una palabra tuya, rompo la factura.


  —¿Quiere soltarme, Nils?


  En aquel justo momento, Bart Lamon asomó la cabeza en el despacho.


  Vio a Diana forcejeando con Nils, que resultó ser un rubio corpulento, de cara brutal y largos brazos.


  La chica le dio un pisotón. Pero el tipo lo tomó a risa.


  Intentó besar a la muchacha y ella el atizó un salivazo al pómulo.


  Nils la soltó y se puso serio.


  —Bueno, muñeca. Hablemos claro. No me gustan las violencias. Me das, ahora mismo, los cincuenta y dos dólares de la factura o paso a la ofensiva.


  —¿Qué se entiende por ofensiva, Nils? Le advierto que soy capaz de incrustarle este pisapapeles en el testuz.


  —Pero qué chocante eres, bombón. Cada día me pones más blando. Haremos un trato.


  —Ya estoy tocando madera, Nils.


  —Atiende. Tú me empiezas a dar besitos y por cada uno te rebajo un dólares. ¿Hace?


  —Oiga, que le bañen con asfalto caliente.


  —Te estás poniendo imposible. —Nils la volvió a tomar de la muñeca—. Empieza. Cerraré los ojos para que el efecto sea más maravilloso.


  El rubio Nils cerró los ojos y sus gordos labios se proyectaron hacia adelante, para recibir el importe.


  Sin embargo, Diana usó la mano libre para tantear, a ciegas, el pisapapeles de dos libras que reposaba en la mesa.


  El tipo la apartó instintivamente y la atrajo hacia sus labios porcinos, todavía con los ojos cerrados.


  De repente Nils, recibió un fuerte revés en los ojos y empezó a lagrimear.


  —¡Maldita sea! —rugió—. ¡Ahora te enseñaré…!


  Entonces recibió otro golpe, pero fue mucho más potente.


  Era de tal calibre el estallido, que perdió a Diana y sobrevoló por el despacho.


  Trituró una papelera con los cuartos traseros y, entonces, abrió los ojos:


  —¡Demonios, cómo pegas! —exclamó.


  Y, de repente, quedó con la boca abierta, al ver a un tipo junto a Diana.


  —¡Hola! ¿Molesto? —dijo Bart Lamon.


  El rubio le apuntó con un dedo.


  —¿Quién es ese mequetrefe? —chilló.


  —Perdón —tosió Bart—. Venía a recoger el puño, porque se me escapó aquí dentro y tropezó con una cara. Bueno, ya lo recuperé.


  —¡Condenado me vea! ¡Ha sido usted, pajarín!


  —Esta condenada derecha, que siempre obra por su cuenta —chascó Bart la lengua.


  El rubio se incorporó, dando una especie de grito.


  Se precipitó sobre el entrometido.


  Bart compuso una mueca de pesar porque, en el fondo, le disgustaban aquellas escenas grotescas; pero no tuvo tiempo para demasiadas meditaciones.


  Tuvo que hacer un círculo con la cabeza porque el puño del rubio le fue directo a la cara. Se libró por pelos.


  Entonces, la derecha empezó a tomarse libertades de nuevo y salió disparada hacia el rubio.


  Nils recibió el impacto en plena mandíbula al bajar la guardia y macear el estómago del contrincante.


  El pequeño despacho fue insuficiente para la trayectoria de Nils.


  Cruzó limpiamente la estancia.


  Se llevó un archivador de madera de pino.


  Pero ni aún así detuvo su marcha.


  Salió lanzado, como un meteoro, por la estrecha ventanilla que daba a la fábrica.


  Y allá afuera se oyó un estruendo.


  Bart volvióse hacia la asombrada Diana y se tocó el ala del sombrero, haciendo una pequeña reverencia.


  —Dispense la algarada, muchacha. Tengo que enseñarle mucho dominio a mi derecha.


  Diana fue a decir algo, pero miró hacia la sala de máquinas y gritó:


  —¡Cuidado!


  Bart dio la vuelta, con el tiempo justo.


  El rubio había vuelto, tal vez recuperado de milagro.


  Ahora esgrimía un grueso hierro, que servía de eje a los rodillos.


  Sus intenciones eran claras. No quería el hierro para mondadientes. Ni para ballena de corsé.


  Ello se confirmó, cuando trazó una curva con el hierro, listo a descargarlo en el cráneo de Bart.


  El joven moreno dio un salto oblicuo y aquel día nació.


  El eje de hierro se clavó en el entarimado, cargándose dos tablas, como si fueran de manteca.


  Bart resolló con fuerza y se irritó.


  Dejó suelta la izquierda y también, ella sólita, se fue hacia el pómulo de Nils.


  El rubio gimió, al compás del golpe, y volvió a recular. Ahora lo hizo por la puerta.


  Produjo más ruido en las prensas del otro lado y luego quedó todo en silencio.


  Bart se tocó nuevamente el ala del sombrero y sonrió a Diana, que estaba con la boca abierta.


  —Bueno, Diana. Usted tiene acreedores muy duros. Avíseme cuando intenten rebajarle la cuenta a lo bestia.


  —¡Yo sí que le rebajaré a usted, bastardo! —gritó el rubio Nils, arrancando respingos de sorpresa a Diana y a Bart.


  No esperaban que se recuperara tan pronto de la medicina.


  Ahora tenía en las manos un agudo hierro, en forma de varilla.


  Intentó picar a Bart por el ombligo.


  Y aquello enfadó de veras al muchacho.


  Bart le cedió el paso, y dio media vuelta para aprovechar el tránsito del rubio y meterlo en cintura.


  Le machacó, con tremenda violencia, en la protuberancia occipital.


  Puso en el golpe toda la energía muscular que recibió desde su época del biberón.


  El rubio Nils no pasaba por la ventana de la derecha que daba a las balsas de pasta.


  Por eso arrancó de cuajo el marco y salió con él a hombros.


  Bart y la joven salieron por la puerta, para ver el recorrido.


  El rubio atravesaba la fábrica, alocadamente, haciendo eses para evitar los serios peligros.


  Primero entró en un juego de rodillos en marcha, que servían para laminar el papel, y gracias a la ligereza de sus piernas corrió más que las ruedas, librándose de quedar convertido en una resma de bolsas para fideos.


  Luego tropezó con la correa de la máquina de vapor que accionaba el complejo mecánico, y la sacó de su sitio. La correa pareció enfadarse, porque lo azotó sin misericordia, en los fondillos del pantalón, y lo mandó a la sección de envases.


  Allí fueron los aullidos de Nils.


  Una machacadora le respetó por puro milagro, pero se le comió los pantalones y los expulsó, en forma de polvillo por una cañería.


  Cayó en la inmensa pasta viscosa y, cuando asomó, salió hecho un fantasma.


  Con la mayor velocidad de sus piernas, saltó al carruaje que le había traído, azuzó a la caballería y se perdió en la carretera, como un duende.


  Bart Lamon respiró con fuerza y se volvió, sonriente, hacia Diana.


  —Y bien, muchacha. ¿No va a darme las gracias?


  Dejó de sonreír, al ver palidecer a la muchacha.


  Ella observaba los desperfectos, con los ojos abiertos, y, como sabía de números, tradujo inmediatamente en dólares el desaguisado.


  —¡Dios mío! —llevó las manos al rostro—. ¡Me han estropeado la pasta para la importante remesa de papel! El papel para el periódico La Voz de Stoumptonl


  —Pero reconozca que yo la he librado de algo peor que la muerte.


  —¡Apártese de mí! —chilló Diana, y cerró los ojos con fuerza.


  —Conque así me lo paga, ¿eh? ¡Ah, la ingratitud femenina!


  —¡Ahueque, desaparezca, conviértase en humo! ¡Se lo ruego! Usted es de los que traen estos terremotos, por naturaleza.


  Bart se tocó el ala del sombrero, a guisa de saludo, y, al fin, salió silenciosamente de la fábrica.


  


  


  


  


  


  


  


  CAPÍTULO V


  


  Bart encontró al viejo Tim afuera.


  —¿Lo ha visto, abuelo?


  —Todo. Por desgracia.


  —Bueno, Tim. Creo que será mejor que me vaya.


  El viejo torció la boca, con amargura.


  —El caso es que usted me gusta de veras.


  —Usted me confesó que lo único que le hacía tilín eran las pelirrojas.


  El abuelete rió, a golpes.


  —Ya es usted buen bromista, muchacho, quiero decir que me cuadran las agallas que tiene. Un tipo como usted es lo que pide la fábrica de papel… Claro, con más ganas de trabajar.


  —Y algo más pacífico. Lo siento, Tim. No es mi vocación. Abur.


  —¿Ha comido algo?


  —Me llenaré la camisa de peras. Iré comiendo por el camino.


  El viejo tendió una mano al joven; pero, cuando éste fue a estrecharla, cambió de pensamiento.


  —Espere, Bart. Podría hacerme un último favor.


  —Adelante.


  —Verá —carraspeó el tío de Diana—. Tengo que enviar un rodillo le papel al periódico. Arthur, nuestro peón, es el que se encarga de llevarlo semanalmente. Pero, con el tomate que se armó dentro de la fábrica serán muy necesarios sus brazos.


  —Ya entiendo. Usted quiere que lleve el rodillo al periódico.


  —Le viene de paso, Bart.


  —¿Dónde está el rodillo?


  —Lo tiene cargado en el carromato, ya. Cuando llegue a la ciudad lo entrega a los empleados del señor Hollersein.


  —Hollersein. No se me olvidará.


  —Sí, muchacho. Hollersein es el dueño del periódico. No tiene pérdida, porque todos conocemos La Voz de Stoumpton.


  —¿Qué hago, después, con el carromato?


  —No lo venda, por favor, Lamon. Sólo tenemos éste. Lo puede dejar en el estado público y lo recogeremos más tarde.


  —De acuerdo —sonrió Lamon—. No se la jugaré.


  Los dos hombres cambiaron un apretón y ambos compusieron una mueca de pesar, porque habían simpatizado.


  Bart Lamon montó en el carromato y estimuló a la yegua con el látigo.


  Momentos después, se perdió con rapidez en el recodo que conducía a la ciudad.


  Nelson Hollersein, de cuarenta años, cabellos plateados y abundantes, ojos grises, fuerte constitución, y dueño del periódico La Voz de Stoumpton, se volvió hacia el visitante y le dedicó una amplia sonrisa.


  El visitante era el Gran Tipo.


  Charles Darrat, recién llegado desde Borgeville, también sonrió con sus dientes enfundados en oro.


  —¿Estás contento, Nelson?


  Nelson Hollersein cabeceó, asintiendo.


  —Tenía enormes ganas de verte, grandísimo pillastre.


  —Bueno, pues aquí estoy, acompañado de mi séquito. ¿Qué te parece?


  Nelson Hollersein observó al escuálido Jimmy y torció la boca.


  —A «eso» podías tirarlo a la basura —dijo—. Pero a lo «otro»… —Hollersein señaló a la bella rubia Marta—. A «esto otro» sería justo sentarlo en una silla de princesa.


  Marta se ahuecó el cabello platinado y sonrió.


  —Se le nota que es usted un caballero, señor Hollersein. Charles me contó muchas cosas de usted, en el vagón-cama.


  Charles y Nelson rieron a coro.


  El dueño del periódico de Stoumpton se reclinó en el sillón.


  —Me gusta, porque la chica tiene desparpajo. ¿Cómo te llamas, preciosa?


  —Marta Hackers. Pero puede llamarme por mi nombre de pila, que es Mamie.


  Nuevas carcajadas de los dos magnates tronaron en el despacho. Charles sacudió la ceniza del puro de categoría, y, después, se lo colocó en la comisura de los labios.


  —¿Vamos a hablar de negocios, ahora, Nelson? —Habrá tiempo para todo, muchacho. Ahora voy a precipitar los detalles de la bienvenida, para que esta noche os divirtáis de lo lindo, tengo un número a base de chicas exóticas que ejecutarán en la sala grande algo de mucha clase.


  —Apuesto a que se trata de la «Danza de la Hoja de Parra». ¿Eh, Nelson? —Charles guiñó un ojo.


  —Es algo más fino, hombre. No seas troglodita. Charles entornó un ojo. Nelson continuó:


  —Será después de la cena. Entretanto, tendremos tiempo para hablar de grandes negocios, ¿eh? —Ya sabes que soy tu mejor cliente. Tardo, pero te hago el agosto. —Ahora, lo mejor será que vayáis a la piscina, a disfrutar un poco de la naturaleza. —Vives a lo grande, granujón. Nelson alzó las cejas. —Todo sale de ese periódico.


  —¡Claro que sale! —rió Charles y guiñó un ojo significativamente. —Tengo este rancho de lujo, criados, peones educados y un montón de cosillas, que ya desearía el presidente.


  —También estaría yo muy alto, de no haber tenido dificultades con ciertos tipejos, Nelson.


  —Gente de ruido, ¿eh? Me escribiste algo acerca de eso. Charles Darrat torció la boca y por el pliegue derecho soltó un salivazo.


  —Sobre todo, me llevó de calle un pájaro de los que se dan una vez cada era.


  —Debiste ponerte serio, Charles. Por aquí, han tenido que alejarse ciertos desaprensivos, al poner en práctica métodos saludables. Hay que ser duro, para vivir en estos días, muchacho.


  —El tipo se llama Bart Lamon.


  La rubia que estaba junto a Darrat dio un corto respingo, pero como nadie le prestó la menor atención, ella calló.


  Charles continuó:


  —A todos les he rellenado el tuétano con plomo. Pero ese bastardo fue más listo. Optó por poner pies en polvorosa. Lo malo es que me tiró por tierra un sabroso asunto de compra-venta de terrenos. Se empeñó en defender los supuestos derechos de ciertos palurdos, que no quería vender. ¿Y sabes lo que pasó, muchacho?


  —Tú lo dirás.


  —Pues que los palurdos le arrojaron a puntapiés, después de recuperar las tierras. Bart Lamon me estropeó el negocio, porque dio tiempo a que se fundara un comité de vigilantes. Se nombró un sheriff ¡Maldita sea! Perseguí a Lamon. Me gasté la plata. Pero sólo conseguí que se largara para siempre. Le perseguimos durante un mes. Por fin se hizo humo.


  —A enemigo que huye, puente de plata —intervino ahora el escuálido Jimmy.


  —Voy a desdentarte, si interrumpes cuando hablan los hombres, gusanito —masculló Darrat.


  Jimmy tragó saliva y adquirió aspecto de momia.


  La puerta del despacho abrióse y una cabeza sonrió respetuosamente, desde allí.


  —Perdón, señor Hollersein —dijo la cabeza—. ¿Puedo enviar el enlace?


  Hollersein miró a Cabeza Sonriente.


  —¿Ya está ahí? ¿Tan pronto?


  —Sí, señor Hollersein. Los muchachos acaban de pasarme el recado. El empleado de los Barry ha traído una bobina de papel para nuestro periódico y, después, ha guiñado un ojo. El izquierdo. Bueno, ya sabe. Es la señal de que los clientes de Dallas esperan en el bar de Jonás.


  Hollersein sonrió a los visitantes, para aclarar el tejemaneje.


  —Verás, Charles. Un tipo que está empleado con los Barry, los dueños de la papelera de Stoumpton, es en realidad uno de mis enlaces. Se dejar caer, de cuando en cuando, con una bobina de papel y yo le traspaso la «mercancía».


  —La «mercancía», ¿eh? —guiñó el ojo izquierdo Charles y lanzó una risotada.


  —Así la hago pasar a manos de los distribuidores. Ahora mismo, los muchachos de Lon Crafford, uno de mis mejores clientes, están esperando en el bar de Jonás. El empleado de los Barry les entregará la «mercancía» y recibirá a cambio el importe. Luego, depositará el dinero en cierto lugar. ¡Hay que organizar las cosas, Charles!


  Este acogió con risas los detalles de la organización de Hollersein.


  —Ya tienes sesera, muchacho. Eres el tipo de más clase que me he tirado a la cara.


  —Bueno, andad hacia la piscina, que ahora voy con vosotros. Eh, Marta. Si no sabes nadar, estoy a tu disposición, para darte unas lecciones.


  —Yo me baño con calabazas en la cintura, como salvavidas. Así, señor Hollersein. —Al mismo tiempo, ella se oprimió el talle para resaltar su estrechez.


  —Perdona, Marta pero es que estás como para que uno se permita ciertas licencias. Y tú, dispensa también que trate así a tu chica, Charles.


  —Oh, no importa. Cuando te levantes, le pagas una palmada fuerte en la trastienda y te creerás que tocas mármol de Carrara. Palabra.


  Todos rieron.


  Charles, Marta y Jimmy salieron del despacho, rumbo al patio de baños.


  Hollersein se acercó a Cabeza Sonriente y dijo:


  —¿Están conformes con el precio de siempre, Richy?


  —Sí, jefe. Los chicos de Lon Crafford entregarán cinco mil dólares, de los buenos, por cincuenta mil de los que fabricamos nosotros.


  Hollersein gruñó:


  —De acuerdo. Que aflojen los cinco mil. Pero les pasas recado, más tarde, de que no podré servir más moneda, durante un mes. Tengo a Charles Darrat, el mejor de los clientes, que viene a llevarse doscientos mil.


  —¡Infiernos! ¡Eso representará todo nuestro criadero de hojas de lechuga!


  —Para postre, Darrat quiere que le demos el billetaje en varias clases, para poderlo colar mejor en los principales mercados.


  —Ya le tolera usted exigencias.


  —Charles Darrat es el mejor cliente. No lo olvides Richy.


  El sonriente Richy guiñó el ojo izquierdo dos veces y salió de la estancia.


  Hollersein se volvió hacia el otro lado y miró por la ventana.


  Lo que vio le produjo una ligera conmoción de tipo cardíaco.


  Acababa de ver a Marta en bañador.


  La chica se acercaba a la piscina y hacia oscilar las calabazas a un ritmo que mareaba.


  Hollersein corrió hacia la caja de píldoras y sirvióse un par. Las ayudó a pasar por el gaznate con un buen trago de whisky y, luego, se largó corriendo a la cabina para desvestirse.


  


  


  


  


  


  


  


  CAPÍTULO VI


  


  Bart Lamon dio una chupada al cigarrillo y arrojó el resto por encima de la barandilla del pescante.


  Se volvió hacia los dos tipos que habían descargado la bobina de papel y contempló cómo empujaban la carga, con gemidos.


  Lamon sacudió la cabeza y estimuló al animal.


  Se puso en marcha a través del patio del almacén del periódico.


  En eso, por unas de las ventanas, se asomó un tipo esmirriado y cuchicheó:


  —Tómelo en el aire, muchacho.


  —¿Cómo?


  El esmirriado miró a varios lados y dejó caer un paquete envuelto, del tamaño de una caja de puros.


  —Hace rato que esperan en el bar de Jonás. ¡Date prisa!


  ¡Infiernos!


  Bart Lamon tomó el paquete y lo sopesó.


  Frunció el entrecejo, un tanto extrañado.


  Estaba claro que la habían tomado por un recadero. Primero el viejo Tim le mandaba a llevar la bobina de papel, en lugar de su empleado, y ahora, los tipos el periódico le traspasaban otro encargo. Bueno, si ganaba algún dólar no tenía por qué rechazarlo. De todos modos iba camino del establo público, para depositar allí el carromato.


  Quiso decir algo a la birria de hombre que se acababa de asomar, pero no llegó a tiempo porque el tipejo había desaparecido.


  Bart encogió los hombros y puso en marcha el vehículo.


  Unos cinco minutos después, llegaba a la calle principal del pueblo.


  Preguntó a un transeúnte acerca del bar de Jonás y le informó que se hallaba dos manzanas más adelante.


  Dejó el carromato a la puerta del establecimiento y pasó al interior.


  Lo primero que hizo fue acodarse en el mostrador y pedir un whisky del bueno.


  Cuando andaba paladeando el segundo trago, un sujeto de feas facciones le sonrió y dijo:


  —¿Ha llovido mucho por Saskanewa?


  Bart le miró, ceñudo.


  —Pero todavía no han caído dólares del cielo, aunque llovió de firme.


  —Correcta la contestación. Deme el paquete.


  —¿Eh?


  —Lo que lleva encima. La mercancía…


  —¡Ah! —hizo Bart y sopesó el paquete—. Cargue con él, amigo.


  El feo rió, quedamente.


  —Estas estampas son las que más me gustan.


  —¿Sí?


  El feo guiñó el ojo.


  Bart le correspondió.


  —Páguese esta copa y que siga lloviendo.


  —Correcto…, todo correcto. Ahueque el bolsillo, para que le pase el premio. Se lo ha ganado.


  —Oiga, yo soy un mandado.


  —Vamos, no sea melindroso. Abra la bolsa.


  Bart siguió la corriente al tipo. Tal vez estuviera chiflado.


  De repente, empezó a toser.


  Se debía a que el chiflado feo, le acababa de meter en el bolsillo del pantalón un fajo de billetes.


  —¿Qué es esto, hermano? ¿Donativos para las viudas?


  —¡Correcto! ¡Correcta la respuesta! Abur, pequeño.


  —Abur, majestad —replicó Bart, y vio alejarse al tipo con cierta premura.


  Bart introdujo la mano en el bolsillo y al comprobar que allí tenía dinero contante y sonante, notó una debilidad en el remo derecho. ¡Era tan grato el calorcito de los dólares! Se bebió de un golpe lo que quedaba en el vaso y abandonó el local.


  Minutos después, depositó el carromato y el animal de los Barry en el establo público.


  Peló un billete del fajo y compró un caballejo que resistiría diez millas largas. Era suficiente, para apartarse de Stoumpton. Picó espuelas y salió a trote corto de la ciudad.


  Hollersein se hallaba tendido en la mesa de masajes y un negro corpulento le trabajaba la grasa que se empeñaba en acumularse en el riñón.


  La puerta de la sala de gimnasia se abrió, dando paso a Cabeza Sonriente.


  Pero ahora Ricky no sonreía. Tenía las facciones empalidecidas.


  —¡Todavía no ha aparecido, señor Hollersein!


  El dueño del periódico se incorporó y bajó de la mesa, todo en fracciones de segundo. El negro corrió tras él dándole un masaje intercostal.


  —Está claro que se ha largado —dijo Hollersein, con los dientes prietos—. Ha caído en la tentación de llevarse los cinco mil. Tiene que pasar estas cosas. ¿Qué hay de los muchachos?


  —Han registrado todos los alrededores. Pero el tipo brilla por su ausencia.


  En eso, la puerta volvió a abrirse y un sujeto de piernas estevadas entró, bailando una especie de rigodón a causa del respeto que le imponía su jefe.


  —¡Ya está todo claro, señor Hollersein!


  —Todo claro, ¿eh?


  —El tipo que vino a por la mercancía no era Arthur.


  —¿Qué?


  —Se trata de un pájaro que se ha colado en el tejemaneje.


  —¡Repite eso! —rugió Hollersein.


  Saltó adelante, para atrapar al de las piernas estevadas, pero aquel defecto de la naturaleza permitió a éste saltar estilo langosta y se zafó de las zarpas del jefe.


  —El tipo que recogió el paquete destinado a Lon Crafford es un impostor —cacareó.


  —¡No!


  —Además se embolsó la tela y no tardó en largarse del pueblo. Hemos podido comprobar la equivocación, porque precisamente Arthur está trabajando como un negro en la fábrica de papel. No pudo venir aquí y el estúpido de Tim Barry envió a ese tipo de marras.


  —Maldita sea. ¿Hay gente meneándose en esto?


  Piernas Estevadas asintió con presteza.


  —Diez muchachos baten las inmediaciones. Darán con el aprovechado. Jonás, el dueño del bar, nos ha dado sus señas personales. Es un pájaro joven, moreno, de buena planta y con mucho aspecto de gun-man.


  —¡Almas del infierno…! ¡Tenía que ser un federal para acabarlo de arreglar!


  —No es un federal, jefe. Es un muerto de hambre. Tim Barry y él vinieron desde Borgeville. Cuando se despidieron, le encargó traer la bobina de papel y ahí estuvo la metedura de pata.


  Hollersein paseaba excitado de un lado a otro del salón de gimnasia. El negro correteaba detrás de él frotándole las costillas y sudando de firme.


  —Tenedme al corriente de la caza del pajarraco. ¿Oyes, patas torcidas?


  —¡Aja!, patrón. ¡Corro como las balas, para enterarme del cotarro!


  Salió disparado.


  Cabeza Sonriente salió también, pero por otra puerta.


  Hollersein se tumbó de nuevo en la mesa de masaje y el negro le puso al día los músculos del hombro.


  El dueño del periódico cerró los ojos y le dio vueltas al extraño problema.


  Pero unos minutos después recordó las insinuaciones de la bella Marta, allá en la piscina, y sonrió todavía con los ojos cerrados.


  La chica y él tenían una cita, para cuando Charles Darrat durmiera la borrachera, a la hora de la tarde, todo estaba preparado.


  Hollersein sonrió más ampliamente y dijo al negro:


  —Esmérate en el trabajo, Chocolate. Necesito estar flexible y ágil como un puma, fuerte como un león y hambriento como un perro.


  Y Chocolate rió, con los blancos dientes. Y comenzó a friccionar el epigastrio del jefe, con todo su entusiasmo.


  


  


  


  


  


  


  


  CAPÍTULO VII


  


  Bart Lamon no se alejó demasiado de Stoumpton, porque, en las afueras, atisbo otra vez la fábrica de papel de los Barry y decidió apearse, para despedirse definitivamente.


  En realidad, lo que deseaba era ver de nuevo a la hermosa Diana. La chica le había impresionado de veras. Por eso escogió la excusa de la definitiva despedida, ya que le tomaba de paso.


  Dentro de la fábrica se notaba una gran actividad.


  Las máquinas funcionaban a un ritmo acelerado.


  Las voces de la maravillosa Diana se oían por todas partes.


  En una ocasión, Bart vio al viejo Tim salir, disparado como una rata, del interior de la fábrica, descargar un par de carretillas, volver a cargarlas y llevarse de paso un barril de aceite. Todo ello ocurrió en pocos segundos.


  Bart asomóse por una de las ventanas y vio a un tipo grueso que sudaba de lo lindo. También estaba Diana al frente de una batería de llaves, para accionar las máquinas.


  El gordo levantó una cabeza, donde brillaban los ojos juntos, característicos del hipócrita y gimió:


  —¡Señorita Barry! ¡Estoy deslomado!


  —Lo siento, Arthur. Pero ese huracán, en forma de hombre que se nos dejó caer esta mañana, nos obligó a hacer estas horas extraordinarias.


  —Ya la armó buena.


  El rostro de Diana se crispó un instante.


  —Ojalá esté bien lejos de aquí. Que el infierno le confunda.


  —Está feo hablar mal de los ausentes —dijo Bart Lamon, desde la ventana.


  Diana se volvió como picada por un escorpión, al oír su voz.


  —¡No! —exclamó, con un gemido.


  —¿Por qué pone esa cara de angustia, pequeña? Niegue que se alegra de verme de nuevo y opinaré que es la mentirosa más grande del mundo.


  Ella cerró los ojos con fuerza.


  —Por las canas de su padre, señor Lamon. No entre…


  —Vamos, muchacha. No siempre voy a meterme en líos.


  —¡Paren las máquinas! ¡Señal de emergencia!


  Bart rió la salida de la muchacha.


  —Vamos, preciosa. No es para tanto.


  Ella se acercó con una alcuza de aceite en la mano y, al paso, soltó un par de rociadas a las poleas.


  —Señor Lamon —dijo, penosamente—. Estamos muertos de cansancio. ¿Y sabe a qué se debe?


  —Usted quiere crearse un porvenir, quiere casarse, acumular capital para proveerse una buena dote.


  —No se debe a eso, señor Lamon. Se debe a usted.


  —¿Es que va a convertirme en su socio?


  Diana dio un doloroso respingo.


  —Por favor, no se ría más de mis penas. Usted fue el culpable. Por eso estamos marchando a todo gas. Estropeó la pasta que teníamos para fabricar papel de periódico.


  —Bueno, si puedo ayudarles…


  —Oh, sí, señor Lamon —sonrió ella sarcástica—. Ayúdeme largándose ahora mismo.


  —Continúa inquieta, ¿eh?


  —Hablé con tío Tim y me dijo que usted mismo confesó que le llueven los líos allá por donde va.


  —De modo que ya se interesa por mi vida particular.


  —Oh, sí. Usted volvería loca a cualquier mujer…


  —Vaya…


  —¡Pero la volvería loca a disgustos! Ahora, háganos este favor, señor Lamon. Escriba nuestra dirección en un papelito, y luego, péguele fuego, a ver si se le olvida definitivamente.


  Bart suspiró.


  —Entiendo la insinuación. Está hablando de que me largue.


  —¡Qué percepción tan fina!


  Bart la contempló de los pies a la cabeza y la encontró mejor que la langosta cocida con salsa picante.


  —Hasta la vista, preciosa.


  —… Que sea dentro de sesenta años… O, mejor, setenta.


  Dicho esto, Diana se puso a aceitar los rodillos con fricción.


  Bart empezó a acercarse a la puerta y, de repente, vio a cinco tipos.


  Cada uno de ellos entraba por un hueco de la fábrica y todos le miraban con fijeza.


  El que dio una orden general, con el brazo, lanzó una mirada fulminante a Bart y dijo:


  —Amigo, ya es usted listo.


  Bart examinó a los cinco individuos y ninguno de ellos le gustó ni pizca.


  —Es que tomo mucho fósforo.


  —Y cara dura no digamos.


  Bart suspiró.


  —¿Con quién tengo el placer de hablar?


  —Rocco Ingés. ¿Cómo se llama su señoría?


  —Bart Lamon.


  El sujeto que comandaba el grupo dio unos pasos hacia Bart, pero sin acercarse demasiado.


  —Usted recibió cinco mil dólares, en el bar de Jonás.


  —Verá, todavía no los he contado. Pero por el peso deben de estar en mi bolsillo.


  —Muy bien, Lamon. Ya se los sacaremos.


  —Escuche, fue un regalo de alguien que era espléndido. ¿Qué quieren ustedes?


  —Queremos que nos devuelva esa pasta. Se la dieron por equivocación.


  Bart suspiró meditativamente.


  —Ya sabía que había algo raro en la cuantiosa propina. ¿Es tu tío, el loco?


  —Deje los chistes, Lamon.


  —Muy bien, devolveré el dinero y todos contentos. Siempre me darán cien dólares como recompensa, ¿eh?


  —Le vamos a dar algo mejor.


  —¿Oro?


  —Plomo.


  Bart pestañeo, en medio del silencio general.


  Sonrió, enseñando la blanca hilera de dientes.


  —Escuche, Rocco Ingés. Yo devuelvo la pasta. No tiene por qué matarme.


  —Es saludable, muchacho. Además, cumplimos con nuestra obligación. Nos dan órdenes.


  Bart asintió y echó a andar hacia el otro lado.


  —En ese caso, yo hablaré con su jefe. Allá voy a presentar la reclamación.


  Rocco Ingés torció las facciones de furia, ante el descaro de aquel tipo que iba a morir asado, y rugió:


  —¡Fuego!


  Los cinco tipos sacaron las armas a un tiempo.


  Bart sabía que allí no tenía nada que hacer. Lo iban a cocer como un pavo. Pero siempre se había jurado que moriría llevándose a alguien por delante.


  Saltó hacia la ventana de la nave general y disparó también.


  Las balas comenzaron a repiquetear por todas partes, acompañadas de siniestro silbidos.


  Diana corrió pegando gritos, lo mismo que el gordo y también Tim Barry, quien trepó por un canal de desagüe, con la ligereza de un mono.


  Bart vio cargar a los cinco tipos en torno a él y murmuró una oración que todavía recordaba de la niñez.


  Al mismo tiempo le dio al gatillo con ligereza.


  Dos tipos soltaron sendos alaridos y cayeron en el embudo de destrucción de basura. La máquina rechinó al recibir trabajo, pero los gritos de los moribundos ahogaron la falta de aceite en los ejes.


  Rocco se deshizo en maldiciones y ordenó que se lanzaran en tromba contra el tipo recalcitrante.


  Bart disparó una, dos, tres veces.


  Y el resultado fue que Rocco y los otros dos que quedaban se desplomaron, cada cual en una balsa de pasta distinta.


  Rocco cayó en la pasta de papel de barba y la melaza adquirió un color rojizo.


  El segundo tipo bailoteó en la balsa de papel de fumar y, como era pequeña, hizo sobresalir la pasta.


  El tercero que quedaba, nadó en su charco, pero le faltaron las fuerzas para tocar tierra y se hundió entre burbujas.


  Bart Lamon quedó muy serio y sacudió la cabeza.


  —Ellos lo quisieron —dijo.


  


  


  


  


  


  


  


  CAPÍTULO VIII


  


  Mike Sanders, sheriff Stoumpton, de treinta y cinco años, rubio, bien parecido y de aspecto atlético se hallaba sentado en el sillón, tras el escritorio, con su mejor ayudante apoyado en uno de sus hombros.


  El ayudante poseía una estrella sobre el busto prominente, porque se trataba de una pelirroja, de amplias curvas y sonrisa picaresca.


  La ayudante se llamaba Linda Olle y había podido ser nombrada en el cargo, debido a una enmienda de las ordenanzas del ayuntamiento de Stoumpton, que decía: «Cualquier hombre, o mujer, puede ocupar cargos públicos, mientras sea de respetabilidad probada.»


  Mike Sanders presentó la bella pelirroja al coro de viejos que formaban el Consejo, y los concejales se llenaron de respeto. Para ello, Linda se había puesto un vestido verde, muy entallado, que hacía juego con sus ojos. El ayuntamiento en pleno votó por la nueva ayudante.


  El más encantado era Mike Sanders. Ella era una buena colaboradora. Los más peligrosos delincuentes habían caído en la trampa de los ojos verdes y, entonces, Mike los arrestaba por el sencillo procedimiento de asestarles un culatazo en el cogote.


  Linda Olle había demostrado, en todo, su valía.


  —¿Estás contento conmigo, Mikky? —ronroneó ella, al oído de su jefe.


  Mike Sanders sonrió y se dejó morder una oreja.


  —Sí, nena. Pero no me alborotes el pelo.


  —Es que estás tan imponente en tu cargo…


  Mike chascó la lengua.


  —Nadie quería la plaza, cuando llegué a Stoumpton. Temían demasiado a Nelson Hollersein.


  —Pero tú no le tienes miedo a nadie.


  —A ti, bombón. Cuando te pones melosa preferiría entendérmelas con Jesse James.


  Linda rió.


  —¿Alguna detención a la vista, Mikky?


  —Me han pasado aviso de un tipo alborotador.


  —¿Guapo?


  —Se llama Bart Lamon. Es un buen pájaro. Un tipo con agallas. Parece ser que se ha entremezclado en los asuntos de Hollersein.


  —Que rabie ese ricachón bastardo —rió Linda.


  —Pero debemos mantener la ley, a pesar de todo, ¿oyes, Linda?


  Ella se abrochó un botón suelto de la blusa.


  Se ajustó la placa de comisario ayudante y sonrió.


  —Forajidos a mí…


  —Lamon no es un forajido, muchacha. Es un tipo que se mete en líos, porque tiene hambre y sentido de la justicia. Las dos cosas le empujan al tomate.


  —Ya entiendo.


  —He revisado el archivo y allí hay noticias de Lamon. Desarticuló una banda de traficantes de marihuana en Lodge City. Liquidó a los gerifaldes de la trata de blancas en Houston. Últimamente, se coló en los negocios de otro ricachón llamado Charles Darrat y le dejó con tembleques. Por poco lo hunde. Sí, Linda. Ese Lamon es un gran pájaro. Ya me gustaría conocerle.


  —Entonces mire hacia la puerta —dijo una voz sonora.


  Mike y su ayudante se volvieron hacia allí.


  Vieron a un joven de unos veintiocho años, moreno, muy alto, de facciones bien trazadas y ojos expresivos. Respiraba personalidad, a pesar de su indumentaria raída. Era Bart.


  —¡Bart Lamon! —exclamó Mike intentando desprenderse del peso de Linda—. ¡Le he reconocido por el prontuario del archivo!


  Bart tosió, al ver a la pelirroja.


  —Dispense si molesto, sheriff. Pero resulta que vengo a denunciar una agresión.


  Linda soltó el hombro de Mike y corrió hacia el recién llegado.


  —¿Ha dicho agresión, muchacho? Aquí estoy yo, para arreglarlo todo.


  —Vaya, una mujer ayudante —dijo Bart—. Y bonita.


  Linda puso los ojos en blanco.


  —¡Qué hombre! —suspiró—. Ya me gustaría encerrarlo en la celda.


  —Vamos, Linda —gruñó Mike Sanders, el sheriff—. No empieces a marearle. Saca brillo a los rifles del estante.


  Bart Lamon vio alejarse a la muchacha e intercambió unas sonrisas con ella. Se volvió hacia el sheriff.


  —Bien, sheriff Sanders. Tim Barry me dijo que viniera a presentarle la denuncia. Tuve que liquidar a ciertos tipos.


  —¿A dos? El informe del archivo dice que lo hace a pares. ¿Cómo lo consigue?


  Bart tosió otra vez, ligeramente embarazado.


  —Esta vez fueron más.


  —¿Cuántos Lamon?


  —Cinco.


  El sheriff se echó atrás, en el sillón.


  —¡Por las barbas de Mustafá!


  —Lo siento, sheriff. Pero ellos quisieron convertirme en pasta de papel de envolver.


  —De modo que ha sido en la fábrica de Barry.


  A continuación, Bart Lamon refirió todo el suceso sin omitir detalles.


  Cuando terminó el relato, Sanders estaba muy impresionado.


  —Fueron cinco. Está claro.


  —¿Qué le resulta claro, sheriff.


  —Son hombres de Nelson Hollersein.


  —¡Caramba! No me diga que Hollersein es el hombre malo de Stoumpton. Pensé que era el honrado magnate de Stoumpton, el dueño de un periódico brillante.


  —Hollersein es tan falso como Judas.


  —Ya le entiendo, lleva otras cosas en la manga.


  —Y que me cuelguen si sé cuáles son. Sólo me huelo que le dan mucho dinero. Mucho dinero. Con él puede adquirirlo todo: ranchos de lujo, mujeres…


  —¿Y sheriffs


  Mike Sanders alzó la cabeza.


  —No. Todavía no me ha comprado a mí. Aunque lo ha intentado. Precisamente, hoy me ha pasado una nota para una entrevista. Yo soy un sheriff honrado. Pero ruego al cielo que Hollersein no puje demasiado, porque yo también tengo un precio. ¿Entiende? Si pica alto, no tendré más remedio que ponerme de su parte.


  Bart asintió.


  —Ya entiendo. Le comprendo muy bien, sheriff.


  —Reconozco que Hollersein es un bastardo. Pero ¡puede tanto el vil metal! Sí, Lamon. También puede comprar sheriffs.


  —Tengo una idea, sheriff. Vaya a su casa y sáquele lo que pueda.


  —Vaya, usted también vota por la ley de la oferta y la demanda.


  —No es eso, sheriff. Sería bueno que usted se dejara caer por allí y se le ofreciera en venta. Sólo de este modo podría averiguar todo el meollo del negocio de Hollersein. Quiero decir, levantar la tapadera para ver qué se guisa.


  —No me parece raro que se vea envuelto siempre en líos, Lamon. Usted es de los que se despepitan por meter las narices en olla ajena.


  —Así es, sheriff. El médico me dijo que podía ser a causa del insomnio.


  El de la placa se echó a reír.


  Luego, sacudió la cabeza y se puso en pie.


  —Me voy ahora mismo a casa de Hollersein. Veremos lo que saco en limpio.


  —Bien hecho.


  El de la placa apuntó con un dedo a Lamon.


  —Pero le advierto una cosa, muchacho. Si Nelson Hollersein me paga una cantidad astronómica no será extraño que me ponga de su parte. Entonces, usted y yo dejaremos de ser amigos.


  —Qué se le va a hacer —suspiró Lamon.


  —Oiga, hombre estupendo —intervino Linda, saliendo del cuarto de armas—. Usted se queda conmigo.


  —¿Sí, eh?


  Ella se le acercó, moviendo mucha geometría.


  Inspiró aire para que el busto hiciera resaltar la estrella de metal.


  —Soy una autoridad, ¿sabe? Y, por lo tanto, tengo que velar por usted. Con que desde ahora le acompañaré allá donde vaya y estaré muy pegadita a sus flancos. Ya lo sabe.


  —¿Y qué dirá Mike? —Lamon señaló al sheriff que ya se acercaba al caballo.


  —Mike —dijo Linda, tomando por el brazo de Bart— se alegra siempre que cumplo con mi obligación.


  Y, dicho aquello, Linda y Bart salieron de la oficina, cuando el sheriff levantaba polvo con el caballo, en la distancia.


  


  


  


  


  


  


  


  CAPÍTULO IX


  


  El sheriff Sanders empujó la puerta de cristales, que separaba el vestíbulo del porche, y, apenas acabó de abrirla, una especie de montaña de carne con cabeza y piernas se le puso delante, para bloquearle el paso.


  —Las facturas las pagamos sólo los sábados, míster.


  Sanders se hizo cargo de la mole humana.


  —No vengo a cobrar, pequeño. Sólo vengo a revisar las condiciones sanitarias de la casa.


  —¿Sí, míster?


  —Un par de vecinos se han quejado de que, desde aquí, salen malos olores. Veamos, ¿cuándo se lavó usted por última vez?


  El grandullón abrió una especie de raja que tenía debajo de la nariz y, por allí, estalló en una ruidosa risotada.


  —¡Infiernos, buen golpe! Usted gana. Sabe todas las respuestas.


  Mike se rascó una patilla, sonriente.


  —Bueno, muchacho. Ahora, lo mejor será que me alise la alfombra, para que pueda llegar hasta el señor Hollersein, sin tropiezos.


  —Primero tendré que revisar cómo anda usted de puños, sheríff.


  —¡La curiosidad humana! —suspiró Mike.


  —Pégueme.


  Sanders frunció el entrecejo.


  —Así, por las buenas, ¿eh?


  —Sí, sheriff. Pégueme en la quijada. Si puede hacerme tambalear, tendrá todas las puertas abiertas.


  —Escuche, pajarín. ¿Es eso un juego del señor Hollersein?


  —Premio. Él me ha ordenado que le manifieste esta estupenda recepción.


  —En fin —suspiró nuevamente Mike—, usted lo quiere.


  —Cuidado no se rompa la uñita del meñique.


  De repente, Mike dejó ir el puño. En realidad, se le escapó. Parecía como si la izquierda tuviera ganas de ir al encuentro de aquel rostro y Mike le dio el gusto. Le soltó las riendas.


  Los nudillos chocaron violentamente en el mentón del portero.


  Lo que siguió fue increíble para los hombres de Hollersein, que estaban espiando por los rincones del porche.


  El grandullón salió disparado, como un obús.


  Primero entró por un hueco. Aulló. Trató de agarrarse a algo para frenar en seco.


  Pero las cortinas que atrapó se le quedaron en las manos y así viajó, por un largo corredor, envuelto en raso rojo, como una fantástica bailarina.


  Entró de repente en una especie de cubículo, que debía de ser un excusado, y allí provocó tal estropicio que acabó oyéndose únicamente el correr del agua.


  Mike se arrancó un poco de uña que, efectivamente, se le había desprendido contra la hebilla de su propio cinturón. Echó a andar, pero en dirección a la sala grande.


  Abrió.


  Dentro estaba Hollersein, con la boca abierta por la perplejidad.


  Tenía un puro en la mano y dudaba entre llevárselo a la boca o tirarlo a la papelera.


  Por fin, se lo incrustó con fuerza entre los dientes.


  —¡Que me ahorquen…!


  —Muy buenos días, señor Hollersein. Parece que vamos a tener lluvia, ¿eh? El cielo está un poco cargado allá, por las Rocosas.


  Hollersein estaba tan sorprendido que no podía articular palabra y se limitaba a mordisquear el puro entre los dientes.


  Mike se rascó la patilla y sentóse en el canto del escritorio.


  —Bien, Hollersein. Tendrá que dispensarme si le he despertado de la siesta. Pero tropecé con ese buen chico y nos llevamos un par de floreros por delante.


  —No tiene importancia —resolló un interlocutor, con voz ronca, imitando el tono irónico del recién llegado.


  —Bueno, bueno —Mike se encogió de hombros—. Verá, he pasado por aquí para saludarle, señor Hollersein.


  —Usted es muy cumplido.


  —Política, señor Hollersein. Todo política. Los hombres debemos emplear los procedimientos amables a nuestro alcance, antes de…


  —¿De qué, sheriff!


  —Bueno, antes de aplastar el cráneo de los que nos ponen la zancadilla.


  —No está mal esa diplomacia. Yo también agoto los recursos, antes de entrar en acción directa.


  —Se refiere a mandar pistoleros y demás cosillas, ¿eh?


  —Cada cual se defiende como puede, sheriff. Cuando un tipo me hace la vida imposible prefiero que caiga él a caer yo.


  —¡Infiernos! Usted y yo tenemos los mismos pensamientos.


  —¿Sabe por qué?


  —Dígalo usted, señor Hollersein.


  —Pues porque tenemos idénticos cerebros. Somos lo mismo de inteligentes.


  —Algo debe ser, señor Hollersein.


  Éste había transformado la expresión de su rostro, a medida que hablaban. La mueca de disgusto que había reflejado en él, momentos antes, se había convertido, ahora, en una máscara de buen humor.


  —Sanders —dijo—. Parece mentira las cosas que le ocurren a un hombre.


  —No cazo el significado de sus misteriosas palabras, Hollersein.


  —Ahora lo comprenderá. —Hollersein se retrepó en el sillón y envolvió al joven sheriff con una mirada de ponderación—. Yo he buscado por todas partes a un hombre.


  —Eso lo hizo un tipo que llevaba una linterna, allá en Grecia.


  —Justo. Se llamaba Heliodor.


  —Siga, Hollersein.


  —Pues bien, Sanders. He tratado de encontrar a un segundo de a bordo en mi negocio y, ¿sabe que me ha ocurrido siempre?


  —Siga hablando usted, señor Hollersein. Tiene mucha facilidad de palabra.


  —Nunca encontré el tipo que pudiera guiar mi negocio. Jamás hallé el hombre. ¿Comprende? El mundo está lleno de tarugos. Pero lo gracioso viene ahora.


  —Apuesto a que me río. Usted sabe buenos chistes.


  Hollersein se arrellanó en el sillón.


  —Resulta que el hombre que siempre busqué y había ya renunciado a encontrar, acaba de venir, por su propio pie, a mi casa.


  —¿Yo?


  —Usted, Mike Sanders.


  Sanders entornó los párpados.


  —Ya entiendo. Usted me propone, en estos momentos, que entre a formar parte del personal.


  —No, hombre.


  —¿No, Hollersein?


  —Estoy buscando un socio. Un hombre que sea como mi propio desdoblamiento en dos. Mi mano derecha. Mi cerebro de repuesto.


  —Se me va haciendo la luz.


  —Usted es el hombre que necesito en mi casa.


  Sanders balanceó la pierna que le quedaba más alta subido en la mesa.


  Miró a Hollersein.


  —¿Cuánto?


  Hollersein entornó los ojos, como si quisiera fijar cifras que bailoteaban en su cerebro.


  Por fin, carraspeó y apuntó con un dedo al joven sheriff.


  —Mil por mes. Y el diez por ciento en el negocio.


  El sheriff sonrió a medias. Después de varios segundos, sacudió la cabeza.


  —Usted es maravilloso, señor Hollersein.


  El magnate soltó una risita, bien timbrada.


  —Sabía que llegaríamos a un acuerdo en el precio.


  —Sí, yo también sabía que usted se esforzaría por pujar. Dos mil, y el veinte por ciento.


  Hollersein estaba riendo todavía y, de pronto, se puso serio.


  —¿Eh?


  —Dos mil, y el veinte por ciento.


  —¿Qué infiernos farfulla?


  —Lo ha oído perfectamente.


  —Pero creo que es por embromarme. ¿No?


  —Nunca hablé tan en serio.


  —¡Maldita sea! ¡No puedo darle tanto!


  —Claro que puede, señor Hollersein. Usted sabe que podría ordeñar más a ciertos tipos, para obtener un margen de ganancias decente.


  —Por todos los diablos del infierno. ¿Usted es un sheriff o un vulgar ladrón?


  —Mi padre fue honrado a carta cabal y de ahí me viene lo de sheriff. Lo otro puede ser un cromosoma suelto de mi abuelo Isaías que fue salteador allá por Tempranillo.


  —No se burle, Sanders. —Hollersein tenía ahora los dientes apretados—. No le toleraré que se burle de mí.


  —Al grano, señor Hollersein. ¿Hay negocio o no, entre los dos?


  —Acepto.


  —Dos mil, y el veinte por ciento de la totalidad del negocio.


  —¡Sí, infiernos! ¡Y, además, una prima especial por Navidad!


  —Usted es un santo, jefe. Deje que le pegue un beso en la frente.


  Así diciendo, Sanders atrapó la cabezota de Hollersein y le propinó un beso arriba de las cejas.


  Sin embargo, se apresuró a escupir en la papelera.


  Los dos hombres se estrecharon las manos.


  —Ya dará usted las primeras órdenes, señor Hollersein.


  —Lo primero que tiene que hacer es sacar a puntapiés de aquí a dos tipos que le azuzará el grandullón de la puerta, dentro de tres segundos… Dos… uno… ¡cero!


  Dos sujetos, parecidos a otros tantos búfalos, entraron como dos bólidos en la sala. Rugían como leones.


  Mike chascó la lengua y dejó pasar al primero, porque hubiera sido tan ridículo intentar detenerle como pretender frenar en seco una locomotora cuesta abajo.


  Pero mientras pasaba le ayudó en el recorrido cascándole con rudeza en el pescuezo.


  El tipo subió la velocidad hasta la de un tren expreso, y salió, sin darse cuenta, por la cristalera que daba al patio.


  Todavía corrió un poco más, hasta incrustar el corpachón en la frágil valla que separaba el invernadero de delicadas flores exóticas.


  El otro tipo había largado el ancla y quedó en el centro de la habitación, con las piernas separadas y los labios dibujando una amarga sonrisa.


  —Le ha hecho una jugada a Jack. Pero le voy a enseñar un poco de civismo, amigo. ¡Vea qué tal le sientan estas castañas de mi pueblo!


  —Ya se me hace la boca agua —dijo Sanders, saliendo al encuentro del pájaro.


  Los dos hombres entraron en contacto, en medio de la sala.


  Hollersein no le veía bien, desde donde estaba, pero oyó perfectamente un restallido, como el que se percibía cuando maceaban a las reses, en el testuz, para despellejarlas.


  El que salió danzando el loco vals fue el compañero de Jack.


  Primero dio unas docenas de vueltas como si fuera un cosaco de circo, apoyado en el pie derecho. El hombre peonza.


  Sanders la machacó con violencia y le hizo salir por la tangente.


  El golpeado braceó, aullando, porque probablemente no le gustaba lo aparejado por el destino. Iba a entrar de cabeza en un armario que precedía a una ventana enrejada.


  Hizo impacto en el armario, con gran penetración.


  Lo atravesó de lado a lado y pegó contra la ventana enrejada.


  También la arrancó de cuajo, porque no estaba muy fuerte.


  Agarrado como estaba, a los barrotes, chilló roncamente por el patio.


  —¡Sacadme…! —gritó. Y fue lo único inteligible.


  Debido a que, unos segundos después, quedaba colgado del techo bajo del establo, entre la reja y la pared.


  Quedó asido a las rejas, como si fuera unas extrañas parrillas, y, de repente, se vino abajo produciendo un gran estruendo.


  Hollersein fumaba muy aprisa los restos del puro y observaba con gran interés las aventuras corridas por el tipo.


  Finalmente, arrojó el puro y se volvió hacia Mike Sanders.


  —Bueno, muchacho. Entre en mi despacho y hablaremos del porvenir. Beberemos unos tragos y trataremos de empezar nuestra sociedad con la mano derecha.


  Los tipos del patio se miraron unos a otros, cuando el patrón entró a pactar, en el despacho, con su visitante. Mike Sanders, el sheriff Stoumpton.


  


  


  


  


  


  


  


  CAPÍTULO X


  


  —¿Cómo llegaste a caer por aquí, Linda?


  La ayudante del sheriff Stoumpton se apartó una guedeja del cabello, que le caía sobre el ojo izquierdo.


  —Formaba parte del espectáculo burlesco de Anthony Dixon. Yo hacía el número de la Serpiente Cobra que se enroscaba en un tótem indio…


  —Lo imagino y me dan mareos.


  —Qué gracioso eres, Bart —dijo Linda, dándole un beso en la comisura de los labios.


  —Continúa.


  —Nuestra gira marchaba sobre ruedas. Empezamos en Saint Louis y nos presentamos en muchas plazas de las dos riberas del Mississippi. Al llegar a Nueva Orleans, Anthony pensó entrar en Texas. El destino tiene muchas formas extrañas de jugársela a un tipo.


  —Sí, nena, yo sé mucho de eso.


  —Llegamos a Austin y nos presentamos con el mismo éxito que en las otras ciudades. Pero fue allí donde surgió el drama. Anthony era novio de la primera estrella de nuestra compañía. Se iba a casar con ella. La chica se llamaba Olga y era rusa por parte de abuela. Los hombres eran, para ella, como unos juguetes. Yo sabía que estaba jugando con Anthony y que, a la primera oportunidad, le dejaría. Fue en Austin, donde Olga conoció a un pistolero, Joe Very. Olga ardió como la yesca, cuando éste puso sus ojos en ella. A Joe Very le gustó el asunto porque Olga, además de poseer sus ahorros, estaba muy adornada de brillantes y oro… En fin, Bart, para no hacerlo largo, un buen día Olga y Joe se fugaron en dirección a California. Olga dejó una carta escrita con frases tan hirientes que el viejo Anthony se volvió loco… ¡Qué noche de pesadilla! Anthony atrapó una antorcha y pegó fuego al hotel donde nos alojábamos. No dio tiempo a que le sujetasen. Luego se llegó al teatro, donde teníamos el decorado y el vestuario, y también hizo de las suyas con la antorcha. Pero Anthony no terminó su número con eso. Se roció con un cubo de petróleo y se pegó fuego él mismo, gritando a voz en cuello: « ¡Muere como lo que eres, Nerón! ¡Como un incendiario!» El pobre estaba para que lo atasen, pero no dio tiempo para que le echasen el lazo…


  —Ah, el amor…


  —Sí, Bart. El amor es como una hiena hambrienta, que se ríe de nosotros mismos cuando devora.


  —¿De quién es la frase?


  —De Donald, Bart, el autor que nos hacía los números del espectáculo. Ahora está pidiendo limosna en Austin.


  —Se lo tiene merecido.


  —Así ocurrieron las cosas. Yo no sabía qué hacer, lo mismo que los demás componentes de la compañía. Unas cuantas se contrataron, por poco dinero, en algunos locales de bebidas. Fue entonces, cuando surgió Mike Sanders, el sheriff de Stoumpton. Llegó a la pensión donde yo me encontraba y me hizo la oferta de ser su ayudante. Al principio creí que no hablaba en serio, que sólo trataba de embaucarme, como tantos otros; pero entonces me mostró las ordenanzas del ayuntamiento, que permitían a una mujer ser la ayudante del sheriff de Stoumpton. Lo justificó diciendo que este pueblo había sido fundado por una dama. Así la llamó él, aunque a mí me parece que Juanita Cheyney debió de ser más bien una mula… Figúrate, Bart, una vez se enfrentó con trece forajidos, ¡trece! y, después, de cargarse ocho, a balazo limpio, redujo a papilla, a puñetazos, al resto de la banda.


  —Esa es la clase de mujeres que había antes de la guerra. Me lo contó un abuelo.


  —No terminaron ahí las heroicas actividades de Juanita Cheyney. Tuvo una bonita camada de diecisiete hijos.


  —De modo que hizo aplicación del mormonismo, pero al revés.


  —¡Oh, no! Se casó con cuatro hombres, no con todos al mismo tiempo. Se casaba con uno, le daba hijos y, luego, al hoyo… Los deslomaba de tanto trabajar. Juanita creía que todo el mundo era como ella. Se cuenta que, minutos después de traer al mundo a dos gemelos, se puso a cortar un roble para hacer leña con que calentar el hogar.


  El doctor que le asistía sufrió un colapso. Para concluir, Bart, que Stoumpton City pudo librase, al fin, de Juanita Chesney, cuando murió a la edad de noventa y seis años, mientras galopaba con el sheriff persiguiendo salteadores… En su honor fue votado, por unanimidad, que una mujer podía ser ayudante del sheriff de Stoumpton. Los infelices concejales estaban tan sugestionados por la figura de Juanita Chesney, que creyeron podrían encontrar a otra mujer como ella.


  —¿Por qué aceptaste tú?


  —Mike me ofreció doscientos dólares mensuales, comida, casa y vacaciones retribuidas. Por otra parte, me aseguró que no tendría que disparar un tiro. Me garantizó que Stoumpton City era la ciudad más tranquila de todo el condado.


  —Cuánto ha cambiado, ¿eh?


  —Oh, no. Bart… Mike acertó en lo de los tiros. No he oído uno sólo desde que llegué hace cuatro meses.


  La puerta se abrió y dos hombres irrumpieron en la habitación con el revólver por delante. El que primero entró, mostraba una ganzúa en la mano izquierda.


  Bart estaba sentado en un sillón y Linda en un brazo de éste, pero ligeramente inclinada sobre el joven.


  Debido a ello, Bart no pudo sacar su Colt porque Linda le impidió el rápido movimiento de la mano.


  El más alto de los dos tipos era de hombros cuadrados, mandíbula cuadrada y había sido traído al mundo en una cuadra. Su compañero era rechoncho, carirredondo, con grandes mofletes y ojos tan pequeños como lentejas.


  —Se equivocaron de cuarto —dijo Bart.


  El alto dobló la boca, en una mueca soez, mientras miraba el contorno de la pierna de la pelirroja.


  —Que aproveche, Lamon.


  —¿Me conoce?


  —Usted es más famoso que Buffalo Bill.


  —¿Viene para contratarme en el circo?


  —Sí, como payaso.


  —Este año estoy muy mal de chistes.


  —Qué pena, ¿verdad Leslie?


  —Sí, Donald. Me dan ganas de llorar —respondió el mofletudo.


  Bart movió la mano hacia la funda, inclinándose ligeramente.


  —Quieto, Lamon —ordenó el llamado Leslie.


  —Sólo pretendía sacar el pañuelo para dárselo a su compañero.


  —Acertó usted antes. Es muy malo como chistoso.


  —Bueno, amigos. ¿Por qué no dejamos las frases ingeniosas y vamos al grano?


  —Tiene prisa por morir, ¿eh?


  —Se equivoca. Me gusta la vida y quiero que dure.


  —Entonces nunca debió poner los pies en Stoumpton.


  —¿Qué culpa tengo yo de que el azar me trajese aquí…? Pero no se preocupe, Donald; pelillos al mar. Ahora mismo atrapo la valija, meto la ropa sucia en ella y me largo hacia Panamá.


  —Demasiado cerca.


  —Bueno, le sugiero que echemos un vistazo al globo terráqueo y ustedes mismos eligen adonde quieren que vaya a parar.


  Donald se echó a reír enseñando unos dientes desparejados.


  —No es tan fiero el león como lo pintan.


  —Nos dijeron que era usted un tipo de los que entran pocos en la docena. Se ha cargado a unos cuantos de nuestros compañeros y ahora yo sé cómo pudo hacerlo; engañándoles como a chinos.


  —¿Usted cree?


  —No pudo acabar con ellos cara a cara.


  —No voy a discutir eso con usted.


  —Tampoco nosotros tenemos ganas de discusión. Vinimos aquí a ejecutarle.


  Linda dio un respingo.


  —Le prohíbo que ensucie esta habitación, señor.


  —¿A qué viene eso?


  —Esto es un hotel, y, según la norma tercera, disposición transitoria cuarta, del Reglamento de Hoteles y Pensiones del condado de Stoumpton, el huésped será responsable de la higiene de su cuarto, cuando sus actos traspasen los límites de una convencional diligencia.


  La joven se había puesto de pie y, por ello, Bart quedó más en libertad. Por otra parte, los dos pistoleros se habían quedado de muestra, observando a la joven.


  Bart saltó hacia adelante, pero no pudo enderezarse.


  Los dos pistoleros tuvieron que mover los revólveres una pulgada.


  Se produjo un estruendo en la habitación.


  El alto Donald fue ensartado por dos plomos, con orificios de entrada en la entrepierna, desgarros musculares y probable perforación del píloro, de pronóstico gravísimo.


  —¡Sangre! —exclamó.


  No se supo nunca si fue una transfusión lo que pedía, porque se desplomó estrellando la cabeza contra la puerta.


  Su compañero Leslie sufrió serios desperfectos. Uno de sus mofletes fue rebajado en grosor. Eso dio un aspecto feo a su cara, especialmente cuando sus ojos parecieron salir de las órbitas. La bala, que le había entrado por la mejilla, continuó su camino, a través de huesecillos y venillas, hasta llegar a la caja de los sesos, donde ocasionó una explosión.


  Pero él no se dio cuenta.


  Los dos tipos habían logrado disparar, antes de morir; aunque lograron pobres resultados, porque sus proyectiles pasaron muy por encima de la cabeza de Bart, incrustándose en la pared.


  La pelirroja Linda vio los dos cadáveres y se dispuso a desmayarse.


  Lamon saltó ligero y la atrapó por la cintura.


  —Bart, dime que sueño…


  —Es realidad.


  —¿Por qué querían estos hombres matarte?


  —Para enterrarme mejor.


  —No gastes bromas con los fiambres.


  —¿No te lo dije, Linda…? Soy un tipo a quien los líos le buscan.


  —¿No será al revés?


  —Te aseguro que no. Por donde yo paso, es difícil que crezca la hierba.


  —Sácame de aquí, Bart…, en brazos.


  Lamon enfundó el revólver y la tomó en volandas. Pasó por encima de los cadáveres y ganó la escalera. Pero no dejó su suave carga en el suelo. Era muy agradable tener a Linda en los brazos; las manos de la joven se entrelazaban sobre su cuello.


  El dedo meñique de ella le hizo cosquillas en la nuca.


  —Bart, no podré resistirlo. Presentaré la dimisión a Mike.


  En el vestíbulo había tres tipos. Uno escondido debajo del diván y dos detrás del registro. Miraron embobados a Bart y a la ayudante del sheriff.


  —Buenos días, caballeros —dijo Bart—. ¡Ah!, por favor, retiren el sobrante de la habitación trece.


  Salió a la calle.


  De pronto se detuvo, Linda estaba apretada contra él al ver a Diana Barry en el pescante de un carro estacionado en el almacén general; justo enfrente del hotel.


  Diana estaba perpleja, asombrada, con la boca formando una «o».


  El joven le dirigió una sonrisa.


  —Había fuego arriba —dijo—. Las mujeres deben ser salvadas primero…


  —¿Con quién hablas, Bart? —dijo Linda abriendo los ojos y mirando hacia el almacén—. Ah, conque es ella, la fabricante de papel… Oh, Bart, parece que no le gusta que me tengas en tus brazos…


  —Sólo pasa que cada vez que me ve se asusta. Soy un gato negro que le da mala suerte.


  Bart dejó a Linda en el suelo, la cual dio un suspiro.


  —Bart, tú y yo tenemos que hablar del futuro.


  —¿Qué futuro?


  —Del nuestro.


  —¡En!, no te precipites, no te he prometido nada.


  —No, ya sé que no, pero a ninguno de los dos nos conviene seguir en este pueblo. Por lo que acabo de ver, estás sentenciado.


  —Quizá sí.


  —Y yo estoy harta de esta insignia. Podemos viajar en cinco horas hasta Cap City. Por allí pasará un tren a medianoche. Se dirige a Austin, y, desde allí, emprenderemos viaje a Nueva Orleans.


  —Lo siento, Linda, pero yo me quedo.


  —¿Por qué? ¿Acaso es por ella, por la fabricante de papel?


  —No, Linda. La verdad es que estaba dispuesto a largarme de Stoumpton, pero he visto tanto interés por quitarme del medio que me molesta.


  Diana saltó del pescante y entró en el almacén general.


  El sheriff Mike Sanders avanzaba rápidamente, por la acera.


  —¿Qué ha sido esos disparos, Linda?


  La ayudante del sheriff explicó el duelo que Bart había ventilado, en la habitación del hotel con los dos tipos.


  Mike escuchó atentamente y luego preguntó:


  —¿Quiénes son, Linda?


  —No les he visto en mi vida.


  —¿Les conocía usted, Bart?


  —No.


  —¿Es eso cierto?


  —Seguro, autoridad.


  —Linda, ¿quieres ocuparte de avisar al funerario?


  —Será lo último que haga, sheriff


  —¿Qué quieres decir?


  —Que presento mi renuncia.


  —Tú no puedes hacer eso.


  La pelirroja dio un suspiro.


  —Lo siento, sheriff, pero estaba dispuesta a soportar el peso de la insignia, mientras no hubiese tiros… Yo no he nacido para manejar el revólver. Pienso largarme del pueblo esta misma noche. Avisaré al funerario.


  Seguidamente, Linda se alejó por la acera.


  El sheriff la siguió con los ojos entornados, hasta que la joven dobló por la próxima esquina.


  —Bonita chica —dijo Bart.


  —Me la ha quitado usted, Lamon.


  —¿Va a hacer una escena de celos, sheriff


  —No. Lo que importa es la felicidad de Linda y, si ella cree que la encontrará a su lado, les deseo a los dos un buen viaje.


  —No he dicho que me vaya a marchar, sheriff.


  —Pero ella dijo…


  —Linda hablaba sólo por sí misma.


  —¿Por qué quiere quedarse?


  —Me está gustando Stoumpton, más de lo que yo suponía.


  —Usted es un muchacho inteligente, Lamon.


  —Gracias, sheriff.


  —Y, si sabe lo que le conviene debe irse.


  —De modo, que ya entró en juego la ley de la oferta y la demanda… ¿Con cuántos le untaron, sheriff!


  —No diga eso, hijo. —Mike Sanders movió la cabeza—. No hablaba en serio, antes, en la oficina.


  Lamon se le rio en la cara.


  —Fue a casa de Hollersein a ajustarle las cuentas, pero él se las ajustó a usted, ¿verdad, sheriff?


  —No debe decir esas cosas, hijo. Tengo autoridad para detenerle y juzgarle, por calumniar al sheriff.


  —¡Oh!, perdone, autoridad. No me había dado cuenta. Había olvidado por un momento, que es usted el representante de la ley de Stoumpton.


  —Será mejor que no lo olvide, en lo sucesivo.


  —¿Qué pasó con los tipos que maté en la fábrica de papel? Usted dijo que pertenecían al personal de Hollersein.


  —Oh, no, Lamon; ahí se equivoca.


  —¿De veras?


  —Hollersein los licenció hace unos días. Estaba descontento de su trabajo… Lo que pasa es que los tipos se quedaron por aquí, para hacer de las suyas. He querido buscar una explicación a su visita a la fábrica y ya la he encontrado.


  —Debe de ser muy interesante. Adelante, autoridad.


  —Los tipos se llegaron allí para sacarle un puñado de billetes a Diana Barry… La habrían amenazado con destrozarle la maquinaria, si ella no accedía a sus deseos. Pero se encontraron con usted. Y, gracias a eso, recibieron plomo en lugar del botín.


  —No, sheriff, no fue así. —Bart sacó un grueso fajo de billetes del bolsillo—. Alguien me dio esto, por equivocación. Y aquellos tipos llegaron allí para limpiarme la pasta y enviarme a una fosa.


  —No lo comprendo.


  —Qué lástima, sheriff. Cuándo le conocí a usted pareció comprenderlo todo.


  —Cuidado, Lamon, se está insolentando otra vez.


  —¡Oh!, perdone usted, autoridad. No era mi intención sacarle los colores.


  —¡Lamon!


  —Disculpe, autoridad, pero he de dejarle.


  Lamon hizo un saludo, llevando la mano al ala del sombrero, y cruzó la calle penetrando en el almacén general.


  Tres hombres, que estaban eligiendo alambre de púas, le miraron con respeto.


  Bart no vio allí a Diana y apartó unas cortinas.


  Descubrió, en la semipenumbra, a la joven, que estaba examinando unas telas.


  Bart entró y se sintió confortado, al sentir el aire fresco.


  Tosió suavemente, para llamar la atención de Diana.


  Esta volvió muy bruscamente la cabeza, pero al verle, volvió a dedicar su atención, con mucha prisa, a las piezas de tela que tenía ante sí.


  —Hola, Diana.


  —Si se dirige a mí, le ruego que no lo haga.


  —¿Por qué?


  —No nos conocemos.


  —Le flaquea la memoria. Nos presentó su tío.


  —No se haga el gracioso, señor Lamon. Es cierto que nos presentaron, pero ya he borrado de mi imaginación ese mal recuerdo.


  —De modo que posee una esponja especial para esos menesteres… La pasa por su mente y queda limpia.


  —Así es.


  —¿Podría prestármela, para que yo borrase también de mi imaginación su recuerdo?


  —Todo, en este mundo, es cuestión de querer. Dígase a sí mismo que ha de olvidarme, y me olvidará.


  —¿Y si no quiero olvidarla?


  La joven se encogió de hombros.


  —Es cuestión suya, señor Lamon.


  Bart se acercó a ella lentamente.


  La joven volvió otra vez la cabeza.


  —Quédese ahí.


  —¿Me tiene miedo?


  —No crea que yo soy como esa pelirroja.


  —¡Oh!, comprendo. Cree que la voy a abrazar y, también, que aprovecharé nuestra soledad para besarla.


  —Soy una chica decente, señor Lamon.


  —No lo dudo, y por eso me gusta.


  —Usted, a mí, no me gusta ni pizca.


  —Entonces, ¿por qué es tan celosa?


  —¿Eh? —exclamó ella.


  —Sus ojos brillan como luciérnagas, sus senos se agitan tempestuosamente, las aletas de su nariz palpitan…


  —Sí, señor Lamon, todo eso me está ocurriendo; pero no es por la razón que usted cree.


  —¿Cuál es, entonces?


  —¿Cómo tiene el cinismo de preguntarlo? Usted lo debe saber perfectamente. Cada vez que le he visto, me ha ocasionado daños por valor de casi doscientos dólares. Me echó a perder la pulpa de varias clases de papel, que nuestras máquinas se disponían a fabricar. Hemos tenido que arrojarla en el sumidero, también casi he gastado un centenar de dólares en limpiar las batidoras, para que no quedasen restos de…, bueno usted ya sabe a qué me refiero.


  —Sí, pulpa de forajido.


  —¡No lo diga!


  —Trataba de ayudarle a encontrar las palabras adecuadas.


  —¿Ve usted…? Ya me está poniendo nerviosa.


  —Ahora no estamos en su fábrica. No puedo ocasionarle ningún daño.


  —Tengo mis dudas respecto a eso. Estoy empezando a temer que venga alguien corriendo, para decirme que allí se ha declarado un incendio.


  —No sea tan pesimista, Diana. Respecto a los daños, estoy dispuesto a pagarlos.


  Sacó el fajo de billetes que había recibido, por error, y apartó diez de a cien.


  —¿Cree que me puede comprar, señor Lamon?


  —No creo que esté usted en venta.


  —Desde luego, señor Lamon. Ni con un montón, mucho más grande que el que usted tiene, podría adquirirme…


  —Le he hablado de daños y ahora le hablo de perjuicios. Es justo que usted acepte estos mil dólares.


  —No le aceptaré ni un céntimo más de los quebrantos que me ha producido.


  —Está bien. Señale usted la cantidad.


  —Con quinientos, tengo bastante.


  —Ahí los tiene.


  —Gracias, señor Lamon.


  —No tiene por qué dármelas. Ahora, quisiera hacerle unas preguntas, respecto a su negocio.


  —¿Qué quiere saber?


  —Su tío Tim me dio un encargo, para entregar en el periódico de Hollersein. Lo debía llevar un tipo llamado Arthur, pero él estaba trabajando en otro sitio y, como yo me largaba a la ciudad, tío Tim me dijo que le sustituyese. Cumplí mi misión y el tipo que me recibió en el periódico me dijo que me largase al bar de Jonás. Allí llegó otro fulano y me metió en el bolsillo cinco mil machacantes.


  —No lo comprendo, a no ser que se tratase de un loco…


  —¿Qué clase de papel sirve usted a Hollersein?


  —El que necesita para publicar su periódico, aunque es de dos clases.


  —¿De dos clases?


  —Sí, está el papel vulgar, de peor calidad, que es el que utiliza para su diario, y otro especial, que emplea para otra clase de publicaciones.


  —¿Qué publicaciones?


  —La imprenta del señor Hollersein imprime folletos de diversa índole, que le encargan de otros lugares.


  —¿No sabe de qué impresos se trata?


  —No, no los he visto nunca, pero imagino que deben de ser encargos de asociaciones, para celebrar sus festejos. Es la costumbre. Esa clase de folletos van tirados en un papel de mejor calidad que el que se emplea para hacer un diario.


  —¿A qué clase pertenecía el papel que yo llevé al periódico?


  —A la de los folletos. Lo recuerdo perfectamente, porque Hollersein me lo encargó hace tres días y, hasta dentro de una semana, no tengo que servirle el papel para su diario.


  Bart quedó pensativo.


  —¿Qué idea se le metió en la cabeza, señor Lamon? —dijo Diana.


  —No lo sé todavía, pero voy a hacer una investigación por mi cuenta.


  —Oiga, Lamon, queda empleado, desde este momento.


  —¿Empleado?


  —Sí. Será mi representante en Los Abedules.


  —¿Dónde está eso?


  —A unas cuatrocientas millas de aquí.


  —Y apuesto a que es un lugar en el desierto…


  —Es una ciudad que está naciendo ahora. Tengo un primo allí, que explota una mina de cobre… Usted se encargará de hacerme los pedidos de papel.


  —Ya entiendo, quiere alejarme de Stoumpton.


  —Oh, no, señor Lamon. Sólo pretendo un ayudante.


  —Ahora tengo dinero y podré tirar una larga temporada.


  —Pero ese dinero no le pertenece. Recuérdelo, Bart. Se lo dieron por equivocación.


  —Es mío, hasta que lo reclame su legítimo dueño.


  —No se meta con Hollersein, señor Lamon.


  —¿Por qué no he de meterme?


  —Es un individuo peligroso.


  —Usted lo tiene como cliente.


  —¿Qué quiere que haga? No puedo establecer diferencia entre buenos y malos. Yo vendo papel y se lo vendo a todo el mundo.


  —Contésteme a una pregunta, Diana. ¿No intentó comprarle Hollersein su fábrica de papel?


  —Oh, sí, desde luego. Me ha pasado varias ofertas, pero yo siempre las he rechazado.


  —¿Le ofreció mucho?


  —Su verdadero valor y, a veces, un poco más.


  —Eso es muy extraño en Hollersein. Según tengo entendido, es un tiburón.


  —Sí, pero parece que me tomó simpatía.


  —De modo que el editor del periódico quiere fabricar su propio papel.


  —Es una cosa lógica. Hoy en día se tiende a los monopolios, a pesar de que el Gobierno lucha para que no se llegue a esa situación, en ninguna rama de la industria o el comercio. Los monopolios matan la libertad. Al señor Hollersein le gustaría producir el papel que necesita para su diario, porque de esa forma le saldría mucho más barato.


  —No creo que ésa sea la razón de que Hollersein quiera comprarle la fábrica. Esto no es Nueva York, sino Stoumpton City. El periódico de Hollersein debe tener una ridícula tirada.


  —Naturalmente, Hollersein también vendería papel en otros mercados, como yo.


  —Es posible, Diana, pero le estoy dando vueltas a la idea de que Hollersein está tramando algo.


  —Creo que posee una imaginación un poco fantástica. Sé que Hollersein es un tipo con el que no me gustaría encontrarme de noche, pero hay muchos negociantes de su catadura.


  —Sí, creo que eso es lo peor, Diana, que hay muchos Hollersein por el mundo.


  —Sea bueno y acepte el puesto que le he ofrecido.


  —No, Diana —le sonrió Bart—. Es usted muy amable, pero prefiero quedarme aquí. Es donde tengo mis intereses. En primer lugar, seguiré cerca de Hollersein y, en segundo término no me alejaré de usted.


  —Le he prohibido que esté demasiado cerca de mí, señor Lamon.


  Bart avanzó hacia ella.


  —Mi abuela me dio un encargo para usted.


  —¿Qué dice? ¿Su abuela…? ¿Para mí…?


  —Un buen día, la abuelita me tomó de la mano y, mirándome a los ojos, me dijo: «Bart, cuando encuentres en tu camino a una mujer que haga una buena acción, dale un beso, como premio.»


  Bueno, y el «premio» no hubo quien se lo quitara.


  


  


  


  


  


  


  


  CAPÍTULO XI


  


  Nelson Hollersein se estaba rociando con el pulverizador que contenía «Suspiros de Amor», made in France. Había pagado, por el frasco, doscientos dólares. Muchas mujeres le habían dicho que aquel aroma era irresistible.


  Nelson lo reservaba para las ocasiones solemnes.


  Justamente, Marta Hackers, la rubia que Charles Darrat había traído como compañera, merecía el mejor de sus homenajes.


  Le estaba esperando.


  Todo había resultado sencillo. Charles Darrat dormía a pierna suelta, después de haber despachado, él solito, una botella de whisky.


  Dejó el pulverizador y pasó el peine por sus plateadas sienes. Luego se miró, de frente y de perfil, en el espejo. Aquel batín, de raso azulado, le sentaba a las mil maravillas.


  Dispuesto ya, dio media vuelta y salió de la estancia.


  Se detuvo junto a la puerta de Darrat y prestó atención. Su huésped emitía unos ronquidos fenomenales.


  Por fin, llegó a la habitación que había destinado a Marta.


  Abrió la puerta sin llamar y se coló dentro.


  Marta estaba sentada ante el tocador, pasándose el cepillo por el rubio cabello.


  —¡Oh, señor Hollersein! —dijo viendo la figura de su anfitrión en el espejo—. ¡Qué atrevido es usted! No le he oído llamar…


  Hollersein carraspeó suavemente.


  Metió una mano en el bolsillo y la sacó con un collar de perlas. No eran legítimas. Las fabricaba un tipo en Kansas City. Era un mago en su profesión. Las perlas podían pasar como buenas, salvo para un experto en la materia.


  Marta Hackers se levantó extasiada, los ojos fijos en el collar con el que Hollersein jugueteaba.


  En trance, se acercó a Hollersein y alargó la mano para tomar el collar; pero él alzó el brazo.


  Conocía el poder persuasivo de las joyas en las mujeres. Por ello se valía de aquel truco y no le resultaba caro. Cada collar le costaba veintitrés dólares con noventa y cinco centavos, porque cada vez hacía un pedido de cincuenta y el fabricante le descontaba un veinte por ciento.


  —Nelson, no me hagas sufrir —dijo Marta.


  —Hace un rato, estaba pensando qué efecto producirían estas perlas en tu lindo cuello…


  —Pruébamelo, Nelson, yo también quiero verlo…


  Se volvió de espaldas y Nelson, con mucha parsimonia, le puso el collar.


  —Oh, Nelson, ¿es para mí?


  —Ni lo pienses…


  —¿Por qué no?


  —Esta joya es un recuerdo de familia… Ha pasado de generación en generación, entre los Hollersein, desde que mi bisabuelo se marchó de Viena… Fue expulsado por el emperador, por haberse enamorado de una cocinera de palacio… Mi bisabuelo tuvo que escapar de Viena, con lo poco que logró reunir, y, entre ese poco, estaba el collar del Gran Ducado de los Hollersein…


  —Pero Nelson, lo tendrás destinado para alguna mujer. Tú no lo podrías lucir.


  —Desde luego, querida. Me prometí, a mí mismo, que algún día encontraría en mi camino a una mujer a la que yo entregaría el collar.


  —Esa soy yo, Nelson.


  —Está Charles Darrat y yo no le hago una faena a un amigo.


  —Que se pudra Charles Darrat…


  —Esas palabras me producen mucho daño en el corazón…


  —Pero, Nelson, no se puede ir contra el amor… Somos almas gemelas… ¿No lo notaste en mis ojos…?


  —Me di cuenta de cierto brillo y pensé que sería por las perlas.


  —Oh, no, Nelson… Eres tú, tu persona —Marta le rodeó el cuello con los brazos.


  Nelson sintió un cosquilleo por el estómago. Había llegado el gran momento. Nunca había fallado.


  Eso le hizo recordar que solamente le quedaban tres collares. Tendría que hacer un nuevo pedido a aquel bastardo de Kansas City.


  —Nelson… bésame —dijo Marta.


  Hollersein mandó al diablo todos sus pensamientos, para dedicarse únicamente a la mujer que tenía entre sus brazos.


  Pero en aquel momento oyó una voz a su espalda.


  —Dispensen la interrupción. ¿Voy bien por aquí para llegarme al establo público?


  Nelson y Marta se soltaron, girando rápidamente.


  Nelson arrugó el ceño y la rubia dio un grito, al ver al joven que estaba junto a la puerta.


  Lamon sonrió, enseñando los dientes.


  —Pero… si es mi querida Marta…


  —¿Quién es, Marta? ¿Tu marido?


  —No, Nelson —exclamó Marta, furiosa por la interrupción—. Es Bart Lamon.


  —¿Bart Lamon? —repitió Hollersein, estupefacto.


  Bart hizo una inclinación, tocándose el ala del sombrero.


  —El gusto es suyo, señor Hollersein.


  —¿Cómo ha llegado hasta aquí, Lamon?


  —Moviendo una pierna detrás de otra.


  —¡No sea insolente! ¿Por qué no se ha hecho anunciar?


  —Me gustan las sorpresas, especialmente cuando gracias a ellas puedo salvar la piel.


  —No le comprendo.


  —Sus hombres han tratado de matarme dos veces, Hollersein.


  —¿De qué habla?


  —Me envió unos cuantos tipos a la fábrica de papel, pero como le falló el truco me mandó otra pareja de asesinos al hotel La Cama Blanda.


  —Está usted chiflado. No he enviado ningún hombre contra usted, Lamon. Si ni siquiera le conocía.


  —Eso es cierto. Pero entrometí en sus asuntos sin darme cuenta, y eso hizo cambiar las cosas.


  —¿A qué asuntos se refiere?


  —Al papel que debía recibir de la fábrica de Diana Barry.


  —Está usted loco. Márchese de aquí, inmediatamente, o le denunciaré al sheriff. Si sale por su propio pie olvidaré este incidente…


  Bart metió la mano en el bolsillo del pantalón y sacó un grueso fajo de billetes.


  —¿Conoce este dinero, señor Hollersein?


  —¿Ese dinero…? No.


  —Creo que le pertenece.


  —Está equivocado.


  —Debe de ser un negocio muy sustancioso, para permitirle renunciar a cinco mil dólares.


  —Le repito que no sé de qué me habla.


  En aquel momento se abrió la puerta de golpe y Richy y otro hombre penetraron en la estancia, con el revólver en la mano. Cuando Bart se fue a volver, ya era demasiado tarde y no pudo sacar el revólver.


  Hollersein se echó a reír.


  —Bravo, Richy. ¿Cómo has llegado hasta aquí?


  —Max me dijo que había creído ver entrar a un hombre por la ventana del ala derecha y decidí dar una vuelta por la casa. Oí las palabras de Lamon, a través de la puerta, y aquí me tiene, jefe.


  —Esto va a beneficiar mucho a tu carrera, Richy.


  El empleado de Nelson rió, de oreja a oreja.


  —Ya sabe que estoy siempre a sus órdenes, señor Hollersein.


  Nelson fijó sus ojos en la cara grave de Bart.


  —Ha sido muy audaz, Lamon.


  —Confieso que me equivoqué —respondió Bart—. Nunca debí dudar de la honorabilidad de un tipo como usted, Hollersein. Pero de sabios es rectificar. Hasta la vista y buena suerte con Marta. Por cierto, debe arroparla bien, es muy friolera.


  Dio media vuelta, para marcharse.


  —¡Quédese ahí!


  Bart se detuvo, porque no quería que lo ensartasen por la espalda.


  —¿Qué quiere, Hollersein?


  —Es usted un tipo con la cara muy dura, Lamon. Entra aquí como si fuese su casa y, no contento con violar mi domicilio, me amenaza. ¿Cree que trata con alguno de esos energúmenos con que está acostumbrado a codearse?


  —Hay una diferencia entre ellos y usted, Hollersein.


  —Celebro que lo reconozca.


  —Usted es el energúmeno mayor.


  Richy hizo ademán de ir a disparar y Bart dijo rápidamente:


  —¡Estáte quieto, Richy, te lo ordenó tu jefe!


  Richy no disparó.


  Nelson estaba rojo como una amapola.


  —Lo vas a quitar de en medio, Richy.


  —No, Richy, aquí no —dijo Bart—. Tu jefe es una persona muy delicada y hay con nosotros una señorita.


  Hollersein recuperó la serenidad y esbozó una sonrisa.


  —Me vas a hacer un favor, Richy.


  —Diga, jefe.


  —Métele una bala en la barriga, pero que sea un poco más abajo del ombligo. En ese lugar duele mucho y la muerte no llega tan rápida, como uno quisiera. Aletea sobre la víctima, como un murciélago.


  —Es usted un poeta, Hollersein —sonrió Bart—. Se pudo ganar la vida haciendo versitos.


  —No es mala idea. Le haré uno a su muerte.


  —Hágaselos a sus bastardos antepasados, Hollersein.


  —Quítale el revólver, Richy. Según he oído decir, este hombre es muy hábil con él.


  Richy se acercó a Bart, con ojos regocijados.


  —Ahora no podrá escapar, Lamon. Y lo más gracioso de todo es que va a morir sin saber cuál es el negocio que llevo entre manos.


  —Alguien habrá que le ajuste las cuentas. Un viejo amigo mío me decía que cada hijo de perra encuentra el lacero que lo ha de llevar al sacrificio.


  —Llévatelo, Richy.


  —¿Dónde lo liquido, jefe?


  —En el patio. Estaré esperando que suenen los estampidos.


  —Corriente, jefe.


  —¡Fuera! ¡Lleváoslo!


  Richy y el tipo llamado Max hicieron salir a Bart y, entonces, Hollersein cerró la puerta.


  La joven dio un suspiro. Era porque, en el fondo, sentía la muerte de Lamon. Aquel muchacho le había resultado un tipo muy simpático. Si hubiese podido elegir, no habría vacilado en quedarse con Lamon, pero la vida era así de sucia. Unos tenían la simpatía y otros el dinero. Unos resultaban condenadamente viriles y otros excesivamente ridículos. Pero Nelson era el que tenía la bolsa. ¡Al hoyo con Bart Lamon!


  —¿De qué conocías a Bart, querida? —le preguntó.


  —Una simple amistad en el tren… ¿Qué culpa tengo yo de atraerlos como las moscas?


  —Sí, nena, tienes razón… Eres un panal de rica miel.


  —¿No crees que el panal estaría mejor con el collar de perlas en lo alto de su cúspide?


  —Quizá te lo hayas ganado.


  —¡Nelson!


  Ella fue a besarle, pero él la detuvo.


  —Espera, nena. Quiero oír los estampidos, como dije. Así tendré la seguridad de que Bart Lamon ya no volverá a molestarnos.


  —Como tú quieras, Nelson.


  Los dos quedaron en silencio, mirándose.


  De repente, se produjo un estampido en el patio.


  —¡Bala en la barriga! —dijo Nelson—. ¡Así se hace, Richy!


  


  


  


  


  


  


  


  CAPÍTULO XII


  


  Marta estuvo a punto de echarse a llorar. Pero las perlas vencieron otra vez.


  —Nena… —dijo Nelson—. Ya podemos empezar la fiesta.


  Ella cerró los ojos y entreabrió los labios.


  Al menos así imaginaría que la estaba besando Bart Lamon.


  Nelson tomó a la joven por la cintura y se dispuso a besarla; pero de pronto, oyó una carrera por el pasillo.


  La puerta se abrió de golpe y apareció Max, el compañero de Richy.


  —¿Por qué me molestas, Max?


  —Vengo a darle la noticia.


  —¿Crees que estoy sordo? Ya oí el disparo. Luego habrá recompensa para ti y Richy.


  —A Richy no le podrá dar ningún premio, señor Hollersein.


  —¿Por qué?


  —Tiene una bala en la barriga.


  —¿Qué dices tú, estúpido? ¿Le baleaste tú, por equivocación? Dije que esa bala en la barriga era para Bart.


  —Sí, señor, eso entendimos los dos. Richy y yo; pero las cosas no ocurrieron como habíamos previsto.


  —¿Qué intentas decirme? —murmuró Nelson, dejando libre a Marta.


  —Verá, señor Hollersein, íbamos por el patio… Bart Lamon caminaba en medio, entre Richy y yo, y, de pronto…


  —¿Qué pasó?


  —Lamon saltó sobre mí. Me golpeó en la mano derecha. Fue cosa para verlo, señor Hollersein. No puedo todavía creerlo, a pesar de que fui testigo…


  —¡Termina de una vez! ¿Qué es lo que ocurrió?


  —Como le iba diciendo, me pegó en la mano… Yo solté el revólver… Entonces, Lamon atrapó mi Colt antes de que llegase al suelo… Giró, en una fracción de segundo, y disparó sobre Richy… Fue culpa suya, ¿por qué infiernos se quedó quieto…? Aunque supongo que le pasó lo que a mí.


  Nelson había demudado el rostro.


  —¿Dónde está Bart Lamon?


  —Se escapó… Sí, señor… Después de emplomar a Richy, pilló carrerilla y saltó sobre un caballo. Escapó como un diablo. Yo estaba paralizado, tardé algún tiempo en reponerme. Cuando reaccioné, Lamon se había hecho humo.


  —¡Maldito inútil…!


  —No se ponga así, señor Hollersein. A cualquiera le podría haber pasado. Ese Lamon es tan rápido como el mismo demonio.


  Hollersein enseñó los dientes apretados. En el blanco de los ojos tenía ahora manchas de sangre. La ira le ahogaba por momentos.


  —De modo que se te escapó, ¿eh, Marx…? Tú viste cómo entraba en la casa y no le diste el alto… Os lo entregué en bandeja, para que le hicieseis un buen relleno, y tú, pedazo de alcornoque, dejaste que ese bastardo te tomase la ventaja.


  Saltó dando un rugido sobre Max. Le atrapó por el cuello.


  —¡Señor Hollersein, tenga cuidado! ¡Me puede hacer daño!


  Nelson lo llevó hasta la pared, contra la que le pegó un terrible testarazo. Max se puso bizco.


  Nelson parecía ser víctima de un ataque de locura. Siguió golpeando la cabeza de Max contra el muro.


  Marta volvió la espalda, no queriendo ver aquello. Por otra parte, estaba satisfecha; Lamon había conseguido huir. Quizá, con un poco de suerte, le encontraría algún día. Entonces demostraría al joven la simpatía que sentía por él.


  Charles Darrat apareció en el hueco de la puerta, tambaleante.


  —¿Qué pasa con este jaleo?


  Se quedó boquiabierto al ver a Max en el suelo, el cuello tronchado como un muñeco, los ojos casi salidos de las cuencas, uno mirando al norte y otro al sur.


  Hollersein se apretó las sienes.


  —Bart Lamon tuvo la osadía de introducirse en mi casa.


  —¿Bart Lamon, aquí? —exclamó Darrat—. No puede ser.


  —No seas estúpido, Charles. Si yo te digo que estuvo aquí, no me debes contradecir. Por añadidura, está a punto de descubrirnos. Se ha olido que nos traemos algo entre manos, desde que aquel estúpido cometió el error de entregarle los cinco mil dólares.


  Charles Darrat se rascó la cabeza, mientras se echaba a reír.


  Hollersein le miró, con ojos relampagueantes.


  —¿Dónde está la gracia, Charles?


  —Ya te dije que Bart Lamon me la había jugado muchas veces. Le tengo tantas ganas que, por su muerte, sería capaz de estar un mes sin probar una gota de whisky… Me das una agradable noticia, al decirme que Bart Lamon está metido en el juego… Ahora me voy a encargar yo de él.


  Nelson permaneció un momento pensativo. Era bueno, aquello de que Chales se hubiese ofrecido para hacerse cargo de Bart. Mientras Darrat estuviese fuera de la casa, él tendría a Marta a su servicio.


  —Corriente, Charles. Puedes ocuparte de todo. Elige a los hombres que desees, de entre mi equipo. Los hay que manejan el revólver como gun-man consumados.


  Dos hombres llegaron. Nelson les dio orden de que enterrasen lo que quedaba de Max.


  —Marta —dijo Darrat—, ¿te encuentras bien?


  —Perfectamente, gatito.


  —Lo celebro, nena. ¿Quieres venir conmigo a respirar un poco el aire fuera? Voy a elegir unos cuantos hombres.


  —Oh, Charles, tendrás que perdonarme, pero tengo un poco de jaqueca. Preferiría dormir un rato.


  Charles miró a Nelson y éste soltó una maldición, para sus adentros, porque el asunto de Marta se estaba demorando demasiado.


  Salió de la habitación, haciendo una reverencia.


  —Que te mejores, Marta.


  Charles le pasó el brazo por los hombros.


  —Sí, Nelson, me alegra mucho que Bart Lamon nos haya hecho esta visita. Se lo recordaré, cuando lo tenga frente al cañón de mi revólver.


  


  * * *


  


  —Tío, ¿qué podríamos hacer con Bart?


  —No te comprendo, Diana.


  —Ese muchacho está en peligro.


  —Parece que te interesas un poco por él.


  —Es cierto, pero aquellos pistoleros quisieron matarle.


  —Es un muchacho listo y ha probado que sabe cuidarse de sí mismo.


  —Traté de enviarle al quinto infierno, como representante nuestro, pero él rechazó mi oferta. Quiere permanecer en Stoumpton. Opina que Hollersein se lleva un negocio entre manos.


  —Y no anda descaminado. Tampoco sé yo de lo que se trata, pero estoy seguro de que Bart logrará meter la nariz en el asado.


  En aquel momento, llamaron a la puerta y la joven autorizó la entrada.


  Bart Lamon entró en el despacho.


  Instantáneamente, el rostro de la joven se iluminó.


  —¡Bart!


  Se dio cuenta de que su tío la vigilaba y borró la sonrisa.


  —Señor Lamon, ¿viene a aceptar el puesto?


  —Ya le dije que, por ahora, no lo necesito; aunque las cosas se han puesto más feas para mí.


  —¿Qué quiere decir?


  —Fui a visitar a Hollersein, pero me salió el tiro por la culata y por poco me lo hacen pagar con la vida. Logré escapar en el último momento.


  —Tiene que huir de aquí, inmediatamente.


  —¿Por qué tanta prisa?


  —Usted mismo lo acaba de decir, Bart. Ha burlado a Hollersein y eso él no se lo perdonará jamás.


  —No espero que me lo perdone.


  —¿Por qué fue usted a su casa?


  —Quería saber a qué atenerme y ahora ya lo sé.


  —¿Ya se ha enterado de la clase de negocio que se lleva Nelson entre manos?


  —No. Todavía no lo sé, concretamente, pero el diálogo que sostuve con él me hizo llegar a la conclusión de que yo no andaba descaminado. Necesito reflexionar un poco sobre el asunto, para dar mi próximo paso.


  —Tío Tim, trata de influir en él o me temo que su próximo paso lo conducirá a la colina que hay al sur del pueblo.


  El abuelo frunció el ceño.


  —¿Qué hay en esa colina?


  —El cementerio, tío, ¿es que no lo sabes?


  —¡Infiernos, es cierto…! No me lo nombres, Diana… No me gustan los cementerios…


  Bart se había puesto a pasear por la estancia, rascándose por detrás de una oreja. De pronto, se detuvo.


  —¡Eso es!


  —¿Qué se le ha ocurrido, Bart? —inquirió Diana.


  —Esta tarde me dejaré caer por la redacción del diario de Hollersein.


  —¿Y qué piensa encontrar allí?


  —Lo ignoro, pero tengo la impresión de que en ese periódico está el secreto de Hollersein.


  —Ya entiendo, muchacho. Tú crees que Hollersein es el jefe de alguna sociedad clandestina, que se ha propuesto derrocar al Gobierno; o, quizá, que Hollersein procede de los estados sudistas y está preparando una nueva Secesión. He oído hablar de que existen elementos extremistas, que, aunque perdieron la guerra, tiene deseos de revancha.


  —No le puedo contestar a sus sugerencias, Tim. Quizá sea cualquier cosa de ésas o algo en lo que no pensemos ninguno. ¿Podrían darme de comer?


  —Desde luego—dijo Diana—. Pase al comedor.


  El abuelo y Bart fueron al comedor, mientras Diana se dirigía a la cocina.


  Cuando los dos hombres quedaron a solas, tío Tim emitió un gruñido.


  —Quiero decirte algo, Bart. No quise darle la razón a mi sobrina, en tu presencia, pero puso el dedo en la llaga. Tu estancia aquí sólo te acarreará perjuicios.


  —Ya lo sé, abuelo, pero no puedo retirarme, ahora que está iniciada la partida.


  —Estás solo, nadie puede ayudarte. Hollersein es un tipo muy poderoso…


  —Ya sé que tengo todas las de perder, pero a pesar de ello seguiré adelante.


  De pronto llegó un chillido de la cocina.


  —¡Es Diana! —exclamó Tim.


  Bart sacó el revólver y echó a correr, como una bala. Pero al llegar a la cocina frenó al ver que un hombre de barba crecida había atrapado a Diana por la cintura y la mantenía sujeta contra sí, utilizándola como escudo. Con una de sus manos esgrimía el revólver, cuyo cañón apoyaba en la sien de la joven.


  —Arroje ese arma, Lamon.


  Bart respiró profundamente.


  —¿Quién es usted y qué es lo que pretende?


  El tipo sonrió, mostrando unos dientes amarillos.


  —La respuesta es sencilla. Mi nombre es Erle Mac Cory y lo que quiero es su vida.


  —¡No le obedezcas, Bart! —gritó Diana.


  Erle Mac Cory soltó una risita.


  —Le doy tres segundos para arrojar ese arma, o verá cómo la cabecita de su amiga se convierte en un queso de gruyere.


  Bart abrió la mano y dejó caer el revólver.


  Erle Mac Cory sonrió otra vez.


  —Bravo, señor Lamon, así es como debe comportarse un caballero con una dama. Ahora le voy a servir el trofeo que se ha ganado por su hermoso gesto.


  


  


  


  


  


  


  


  CAPÍTULO XIII


  


  El asesino, llamado Erle Mac Cory, movió el revólver para disparar sobre Bart.


  —Espere un momento, Mac Cory —dijo Lamon.


  —¿Para qué?


  —Usted y yo no nos conocemos, jamás nos hemos visto, antes de ahora. ¿Para qué me va a matar?


  —Cierto tipo ofreció una recompensa por usted. Somos una docena a cazarle. Pero yo di con su pista, siguiendo las huellas del caballo que se trajo de Nelson. Soy un tipo bueno para esa clase de trabajo. Me gané la vida como explorador del ejército durante cinco años.


  —Le comprendo. El tipo que pagará la recompensa por mi muerte es Hollersein.


  Bart vio aparecer, por detrás de Mac Cory, a tío Tim, que se detuvo, buscando a su alrededor algo con qué atizar al forajido.


  Bart había entretenido a Mac Cory, para saltar sobre él, pero pasados unos segundos se arrepintió de no haber lanzado sobre Erle. Tío Tim estaba tan nervioso que no acertaba a elegir alguno de los objetos que tenían a su alcance, una sartén, un almirez… Se decidió por el más complicado, una enorme cacerola, pero hizo ruido con ella y Erle empezó a dar la vuelta.


  Bart saltó, como un cohete.


  Se produjo un estampido, pero una fracción de segundo antes Bart había atrapado la muñeca armada de Erle y dio un tirón de ella. Luego los dos hombres se desplomaron.


  Bart soltó dos puñetazos en la cara de su rival y éste se relajó al quedar sin conocimiento.


  Alzó Lamon los ojos y vio al abuelo, con la cara tan blanca como el yeso, pegado a la pared. Justo al lado de su cabeza había un agujero donde había ido a incrustarse la bala enviada por Mac Cory.


  Bart se apoderó del revólver del forajido y se levantó a tiempo de sujetar a Diana, quien iba a caer en el suelo, desmayada.


  —Un vaso de agua, tío Tim.


  —Sí, señor.


  Tío Tim llenó un vaso con agua y se la bebió. Luego dio un maullido y se derrumbó en el suelo, quedando tan quieto como el asesino.


  Lamon tomó a la joven en brazos y la miró a la cara. Era muy bonita Diana Barry.


  La besó en los labios.


  Cuando apartó su cara, la joven dijo:


  —Oh, qué hermoso cielo lleno de nubes…


  Bart la volvió a besar…


  —Oh, Leonard… cuando tú me besas siento que floto por el aire.


  Bart arrugó el ceño.


  La joven volvió en sí poco a poco y, al sentirse en brazos de Lamon, hizo un gesto de sorpresa.


  —Dios mío, ¿qué ha pasado? —Vio a tío Tim y al forajido despatarrados y lanzó un grito—. ¡Tío! ¡No puedes morir! ¡Es imposible!


  —No está muerto. Sólo desmayado.


  La joven se llevó las manos al pecho.


  —¿Quiere dejarme en el suelo, Bart?


  —¿Quién es Leonard?


  —¿Leonard…?


  —Sí, lo nombró hace un instante, mientras estaba desmayada.


  —Ah, ya comprendo: es uno de mis admiradores… Vive muy lejos de aquí, en un rancho, a unas veinte millas.


  —Cuando se ven, parece que Leonard no pierde el tiempo…


  —¿Está celoso, señor Lamon?


  —¿Yo celoso…? No me haga reír. Jamás he sentido celos por una mujer.


  —Naturalmente, eso quiere decir que no ha amado a ninguna.


  —No me gusta comprometerme, si es a eso lo que se refiere.


  —¿Por qué no?


  —¿Recuerda a mi abuela…?


  —Claro que sí, es la viejecita que le aconsejó besase a la mujer que hiciese un acto bueno.


  —Era una mujer como no he conocido otra… Un pozo de sabiduría. En cierta ocasión me llevó bajo un cerezo cuando estaba florecido y, señalándome las ramas hermosamente adornadas, me dijo: «Fíate sólo de la mujer romántica, que será la que te haga feliz; justamente de aquella que te lleve bajo las ramas de un cerezo como éste, en flor, y te mire arrobadamente a los ojos.»


  El abuelo Tim se levantó, chillando, y, con ello, rompiendo el encanto de la escena.


  —¡Al asesino…! ¡Al criminal!


  Atrapó al almirez y, al ver que el forajido levantaba la cabeza, le atizó con fuerza, enviándole otra vez a la región de los sueños.


  Bart sujetó al abuelo, antes de que se liase a golpes con él y con su sobrina, porque estaba tan nervioso que no sabía lo que hacía.


  Le pegó una bofetada en la cara.


  —Tío Tim, despierte, se encuentra en la Tierra.


  Tim sacudió la cabeza y al ver ante sí a Bart Lamon y a Diana sonrió.


  —¡Dios mío, estamos todos vivos…!


  —Traiga una cuerda, Tim. Voy a atar a este hombre.


  El abuelo salió escapado de la cocina, y, a poco, regresó con la cuerda.


  Bart inmovilizó a Erle, quien volvió en sí de nuevo y, al verse convertido en un paquete, se puso a vociferar maldiciones.


  —¿Qué va a hacer conmigo, Lamon?


  —Debería rebanarte la nuez, pero te quiero utilizar como conejo de Indias y me rendirás un mayor beneficio.


  El sheriff Mike Sanders estaba sentado tras la mesa, cuando la puerta de la oficina se abrió bruscamente.


  Un hombre, maniatado, entró a trompicones en la estancia. Estuvo a punto de caer, pero logró mantenerse en pie.


  Tras el prisionero, se introdujo Bart Lamon.


  —Hola, sheriff.


  —¿Qué significa esto, Lamon?


  —¿Conoce a este tipo, autoridad?


  —No. ¿Cree que le debía conocer?


  —Yo se lo presentaré. Es Erle Mac Cory, un asesino.


  Erle Mac Cory se echó a reír.


  —Sheriff, no le haga caso. En todos los pueblos hay un loco, y yo he tenido la desgracia de tropezar con el de éste. Me detuvo, cuando viajaba tranquilamente. Me puso esta cuerda en el cuerpo y me trajo aquí… ¿Qué le parece? ¿Qué país es éste…? ¿Es que un honrado ciudadano no puede viajar sin temor a ser asaltado?


  El sheriff miró a Bart.


  —¿Cuál es su acusación concreta?


  —Intentó matarme —a continuación hizo un relato de lo que había acontecido en la fábrica de papel que pertenecía a Diana Barry.


  —¿Por qué no vinieron con usted tío Tim y la señorita Barry, para testificar, Lamon?


  —Ellos quisieron hacerlo, pero yo nos les dejé.


  —¿Por qué, Lamon?


  —No quise meterles en líos. Con uno ya es bastante.


  —No comprendo sus problemas, Lamon. Se encuentra usted en la oficina de un sheriff y, para acusar a un hombre, no basta con la sola palabra. Hay que aportar pruebas. ¿Las trae usted?


  —No, sheriff Ya le he dicho lo que pasó. Esa es mi única prueba.


  —Lo siento, Lamon, pero no puedo admitir su versión del asunto. El detenido me ha dado otra…, ¿de cuál de las dos me fío?


  —Haga lo que quiera.


  Sanders se quedó un momento pensativo. Finalmente, se dirigió a la mesa. Abrió un cajón y sacó un cuchillo. Acercóse al hombre maniatado y le miró a la cara.


  —¿Adonde te dirigías?


  —A San Benito.


  —¿Qué ibas a hacer allí?


  —Visitar a mi tía Edith; está muy enferma y me envió una carta a Amarillo. La prometí que, antes de que muriese, me llegaría a su lado, para que me diese la bendición.


  Bart comentó, sonriendo:


  —Ahí tiene un sobrino ejemplar.


  El sheriff no dijo nada, pero se puso a manejar el cuchillo y cortó las ligaduras.


  Erle Mac Cory se frotó las muñecas y miró con una sonrisa a Bart.


  —Espero que se mejore de la cacerola, amigo.


  —Recuérdelo, Mac Cory. Se va a San Benito. Si le encuentro en el pueblo, le volaré la cabeza.


  —¿Ha oído, sheriff? —rezongó Mac Cory.


  Mike hizo un gesto agrio.


  —Lamon, deje de amenazar en mi presencia. Y usted, Mac Cory, márchese.


  —A la orden sheriff. Pero quiero mi revólver. Lo tiene él.


  Bart le dio el Colt y Erle salió, sonriendo, del despacho.


  Bart caminó hacia la ventanilla y observó cómo Mac Cory montaba en la silla y se alejaba por la calle llena de polvo.


  Oyó un gorgoteo a su espalda y, al volverse, vio al sheriff que estaba escanciando whisky en un vaso.


  —¿Tiene la conciencia tranquila, sheriff?


  Mike bebió un largo trago e hizo chascar la lengua.


  —Siempre he dormido a pierna suelta y continuaré durmiendo lo mismo, aunque tengo un motivo para sentirme apenado… Hace un rato, se llegó aquí Linda, para despedirse. No la volveré a ver más… Me había acostumbrado a ella y ahora tendré que aceptar, como ayudante, a cualquier palurdo de estos andurriales.


  Bart se apartó de la ventana y caminó hacia la mesa del sheriff.


  —¿Cuánto estaría dispuesto a darme Hollersein porque yo me marchase de aquí?


  —Pregúnteselo a él.


  —Se lo pregunto a usted, sheriff.


  Mike alzó los ojos, mirando a los de Bart, y se echó a reír.


  —Es un tipo sin remedio… Se le ha metido en la cabeza que yo me he vendido… Está visto que, en este mundo, no se puede gastar una broma. Siempre me he mantenido íntegro en mi cargo, Lamon; lo crea usted o no.


  —No confunda las cosas, sheriff. Usted no ha sido íntegro nunca, desde el momento en que consintió que un tipo como Nelson llevase a cabo su negocio.


  —¿Qué negocio?


  —Se lo diré cuando lo descubra.


  —Estoy teniendo demasiadas consideraciones con usted, Lamon. A cualquiera ciudadano que se hubiese dirigido a mí en el tono que usted lo hace le habría ya sacado las muelas de un puntapié… Con ello, quiero decirle que me resulta un tipo desagradable… Se está despachando a su gusto, pero no se confíe… Sí, Lamon. También mi paciencia tiene un límite.


  Bart hizo una reverencia.


  —Le presento mis excusas, autoridad.


  Sanders sonrió, sin dar respuesta, y el joven se dirigió a la puerta. Antes de salir, volvió la cabeza.


  —A propósito, sheriff, me gustaría leer algo de lo que imprime el señor Hollersein.


  —En el almacén general encontrará el ejemplar de hoy.


  —No me refería al diario, sino a los folletos especiales… Ya sabe, esos que imprime por encargo de los clientes de fuera, y para los que Hollersein utiliza un papel especial. ¿Cayó alguna vez en sus manos un folleto de esa clase?


  Mike guardó un momento de silencio, mirando con gravedad al joven, y, al fin, movió la cabeza en sentido negativo.


  —No, Lamon. Nunca vi uno de esos folletos.


  —Gracias por todo, sheriff—dijo Bart; y salió a la calle, cerrando tras de sí.


  Echó a andar en dirección al saloon más próximo, para comer algo, ya que no había tenido tiempo de hacerlo en casa de Diana.


  De pronto, vio a dos hombres en una esquina. Le estaban mirando fijamente.


  Acortó el paso, cuando los tipos se pusieron en marcha.


  Los dos fulanos eran delgados, de caderas escurridas y pistolera muy baja. Uno era moreno y el otro rubio.


  —¿Lamon? —dijo el rubio.


  Bart se detuvo en la acera de tablones y los dos tipos lo hicieron a unas seis yardas, casi en mitad de la calle. Sus pies estaban hundidos en el polvo, que era abundante por aquella parte.


  —Soy yo —dijo Bart.


  —Le vamos a asar.


  —Echen mucho fuego.


  —¡Allá va!


  Los tres hombres desenfundaron al mismo tiempo. Pero sólo fue un efecto óptico. Bart les sacó una ventaja de una fracción de segundo.


  Gatilleó, mientras saltaba a la derecha, buscando la protección de la columna de una marquesina. Siempre convenía tener en cuenta las balas perdidas, que pudiese enviar un moribundo.


  Pero sólo resultó peligroso el proyectil disparado por el revólver del rubio, que se fue a clavar en la fachada de la casa ante la que un momento antes se encontraba Bart.


  El moreno ni siquiera pudo apretar el gatillo. Se derrumbó con una bala en el pulmón izquierdo. Le sobrevino un golpe de tos que no fue bastante fuerte para arrancar la posta de que tenía allí dentro.


  Una mirada de asombro asomó a sus ojos, mientras se derrumbaba lentamente.


  El rubio cayó de bruces, al sentir en el estómago un aguijón de fuego. Abandonó el revólver, apoyando las palmas de las manos en el suelo, alzó la cara haciendo una mueca de dolor.


  Bart observó, por el rabillo del ojo, que algo se movía entre unos barriles que había a la puerta del almacén general.


  Cambió otra vez de lugar, al tiempo que se revolvía.


  Vio a Erle Mac Cory, con una sonrisa en los labios y un revólver en la diestra, listo para hacer fuego.


  Lamon disparó dos veces, sin interrupción. Entre uno y otro estampido, Erle Mac Cory hizo el suyo.


  Bart sintió que la bala le abrasaba la mejilla.


  Erle Mac Cory tuvo menos suerte. Una de las postas de Bart se le incrustó en las fosas nasales y se derrumbó entre los barriles.


  Bart descendió de la acera y acercóse al abrevadero. Cogió agua en el cuenco de la mano y echósela en la mejilla.


  El sheriff Mike Sanders salió a la puerta de la comisaría, empuñando un rifle.


  Al ver los cuerpos que yacían en la calle, se dirigió hacia aquel lugar.


  El rubio y el moreno ya habían muerto.


  —¿Otra hazaña suya, Lamon?


  —Sí, sheriff.


  —Me tendrá que entregar el revólver.


  —¿Por qué?


  —No quiero que me deje sin electores.


  —No me diga que son ciudadanos de esta localidad.


  —No conozco a estos tipos, pero, si sigue aquí, llegará un momento en que también caerán los ciudadanos.


  —No puede detenerme, sheriff. Hasta ahora sólo vio dos cadáveres, pero échele un vistazo al tercero… A ese tipo le conoce; es Erle Mac Cory, el fulano que tuve el gusto de presentarle hace un rato… Está entre los barriles y le aseguro que no juega al escondite… Ya no participará en ninguna clase de juego.


  El sheriff echó a andar hacia el lugar que Bart le había señalado.


  Dirigió una mirada al cadáver de Erle y luego regresó al abrevadero.


  La gente había salido de sus casas y todos miraban hacia el sheriff el forastero.


  —Lamon, ¿hablaba en serio antes?


  —¿Cuándo?


  —¡Maldita sea! Sabe perfectamente a qué me refiero. Preguntó cuánto estaría dispuesto a pagar Hollersein porque se marchase.


  —Era otra broma mía, sheriff—le sonrió Bart.


  Los ojos de Mike brillaron iracundos. Fue a decir algo, pero cerró la boca de una dentellada.


  Bart le pegó una palmada en el brazo.


  —Usted tranquilo, sheriff. Recuérdelo. Ha de dormir esta noche a pierna suelta.


  Luego dio las espaldas al representante de la ley y se dirigió al saloon.


  


  


  


  


  


  


  


  CAPÍTULO XIV


  


  Ya había caído la noche.


  Bart salió del saloon, donde había permanecido un par de horas.


  Nadie le había molestado, mientras estuvo allí dentro.


  Se llegó al hotel Regina y alquiló una habitación. Le dieron la llave correspondiente a la número nueve.


  Una vez arriba, encendió el quinqué.


  Estaba seguro de que le vigilaban.


  Fumó un cigarrillo, sentado en el borde de la cama, y, cuando lo hubo terminado, aplastó los restos con el tacón de la bota. Apagó el quinqué y se puso en pie, acercándose a la ventana.


  Miró fuera.


  No tenía ninguna duda de que al cabo de un rato alguien le haría una visita en aquella habitación, pero él no tenía ganas de enfrentarse con un nuevo peligro, que no le iba a proporcionar ningún dividendo.


  No había alquilado la habitación para descansar o quedar a la espera de nuevos matones.


  Abrió la puerta y miró por el corredor. Estaba desierto.


  Entonces salió; cerró con llave, que guardó en el bolsillo, y avanzó hacia el fondo del corredor.


  Allí había una puerta. Hizo girar el tirador y se encontró ante una escalera que conducía a la buhardilla. En ella, a la luz de un fósforo, vio viejas camas que habían sido retiradas de las habitaciones, armarios atacados por la polilla, palanganas desconchadas…


  Descubrió una ventana.


  Apagó el fósforo y se movió por entre los diversos objetos.


  Al llegar a la ventana, intentó abrirla. Tuvo que hacer un esfuerzo para lograrlo.


  Sacó medio cuerpo fuera, observando a su alrededor.


  El cielo estaba cubierto de nubes, de modo que no le llegaba ningún rayo de la luna. Eso era una ventaja y un inconveniente. No le verían, aunque también podía tropezar y caer desde lo alto.


  Ganó el tejado y se puso en pie.


  Había elegido aquel hotel porque la parte trasera lindaba con el edificio donde se imprimía el periódico de Nelson.


  Avanzó hacia el alero, silenciosamente. Abajo estaba todo muy negro. Era imposible que pudiese saltar por allí, a menos que quisiese hacerse pedazos.


  Siguió avanzando por el borde del alero y, de pronto, vio el tejado de una pequeña casamata, que se alzaba justamente en el patio correspondiente al edificio donde quería entrar.


  Calculó la distancia. No era muy grande.


  Se descolgó, quedando pendiente de los dedos. Miró abajo. El techo de la casamata estaba muy cerca.


  Se dejó caer.


  Produjo un fuerte ruido y rodó hacia abajo. Pudo detenerse, pero no lo juzgó prudente. Brincó al suelo y se deslizó, rápidamente, hacia un montón de sacos. Escondióse entre ellos.


  Apenas lo hubo hecho, se abrió una puerta y apareció un hombre, con un quinqué en la mano. Otro le seguía, con un rifle.


  —Te digo que he oído un ruido, Nasp.


  —Bart y yo no hemos oído nada.


  —Vosotros no oiríais ni un cañonazo.


  —Yo sé lo que te pasa a ti, Sergio. Tenías mal juego. Has visto que yo te iba a apagar el farol y, entonces, has inventado lo del ruido para interrumpir la mano.


  —No seas estúpido, Nasp. Te repito que he percibido perfectamente un golpe.


  —¿Dónde?


  —Parecía proceder de este tejado.


  —Está bien. Fue un gato. ¿Queda bien así?


  Sergio rezongó algo por lo bajo, pero finalmente los dos hombres se metieron en la casa y cerraron la puerta.


  Bart había estado todo el rato escuchando, revólver en mano.


  No le convenía que le descubriesen antes de tiempo. Si hubiese tenido que liarse a tiros, no habría resultado nada bueno para él.


  Salió de su escondite y observó la parte trasera del edificio. Sólo existía una forma de llegar al interior. La puerta por donde habían aparecido aquellos tipos, Nasp y Sergio.


  Tal como esperaba, había sido cerrada con llave, desde el interior; pero ya estaba preparado para esa contingencia.


  Sacó la ganzúa que había fabricado en casa de Diana y la introdujo en el ojo de la cerradura.


  Invirtió un par de minutos en hacer su trabajo.


  Lo hizo con el menor ruido, pero de todas formas se produjo un chasquido, cuando abrió.


  Colóse dentro, prefiriendo enfrentarse de cara con el enemigo.


  Encontróse en una amplia nave, donde había muchas bobinas de papel.


  Al fondo, descubrió un corredor. Por la ranura de una puerta, que se ubicaba a la derecha, se escapaba una raya de luz.


  A sus oídos llegó el trepidar de unas máquinas. Pero ese ruido procedía de otra nave. Era donde se tiraba el periódico de Hollersein.


  La máquina se interrumpió un momento, pero el suelo siguió trepidando.


  Bart encontró extraño aquello. Se agachó sobre el suelo y aplicó el oído. Allá abajo, otra maquinaria estaba en marcha.


  Se arriesgó a frotar un fósforo. Tenía que existir una entrada.


  Tras unos minutos de búsqueda, encontró la trampa con su correspondiente argolla.


  Apagó el fósforo y tiró de la argolla, poco a poco.


  Ante sí vio una escalera. Del fondo llegaba luz.


  La máquina funcionaba a pleno rendimiento, pero él no la podía ver.


  Bajó por los peldaños y cerró la trampilla sobre su cabeza.


  Revólver en mano, siguió descendiendo por la escalera.


  Dos hombres trabajaban, con viseras, junto a una máquina de impresión. Dos más, también con visera y manguitos, manejaban grandes láminas que iban introduciendo en una guillotina.


  Un quinto tipo estaba en una mesa, a continuación, con la misma indumentaria que sus compañeros.


  Del techo pendían tres bombillas, provistas de pantallas circulares, que esparcían sus haces de luz sobre el lugar donde los hombres trabajaban.


  —¡Todos con las manos en alto!


  Los fulanos interrumpieron instantáneamente el trabajo en que se ocupaban y alzaron, alarmados, las caras.


  Uno de los tipos que estaban en la guillotina arrugó la nariz.


  —¿No leyó el cartel que hay en la puerta?


  —¿Qué cartel?


  —Lo dicen bien claro. Está prohibido el acceso a la sala de máquinas a todo personal ajeno a la empresa. Un periódico es una cosa muy seria, amigo mío.


  —Espere a que me ría, cuando una pelirroja me haga cosquillas.


  —No podemos esperar tanto, de modo que lárguese y déjenos trabajar. El periódico ha de estar en manos del público mañana, a primera hora. Diviértase, usted que puede.


  —¡ Ah! Dura la vida, la del periodista.


  —Y que lo diga, amigo. Aquí estamos, al pie del cañón, mientras todo el mundo duerme.


  —Le echaré un vistazo a ese cañón, tan extraño, que tiene una cuchilla.


  —Hablaba en sentido figurado, amigo. Nosotros, los intelectuales, nos entendemos así, con metáforas.


  Bart dio unos pasos hacia la mesa y atrapó una de las láminas que estaban dispuestas, en un gran montón, para ser guillotinadas. Vio impresos, en la lámina, una veintena de billetes de a cinco dólares.


  —Hermosa metáfora, compañero.


  —Va a formar parte de la edición de mañana.


  —Ya entiendo. Quieren hacer un regalo al lector. El paga cinco centavos por el periódico y ustedes le obsequian con cuatro manojos de billetes.


  —Es publicidad, amigo.


  —No me diga que el Departamento del Tesoro ha contratado este anuncio para vender sus billetes.


  —Ahí tiene otra metáfora. Usted no lo comprende, porque es un tarugo, pero déjenos a nosotros hacer la hormiguita y lárguese a tomarse su whisky y su pelirroja.


  —Prefiero otro juego más divertido.


  —¿Cuál?


  —Ustedes van a salir de aquí, uno por uno y con las manos en la cabeza.


  —No puede interrumpir nuestro trabajo.


  —Claro que puedo. Oiga, ¿cuál es su nombre?


  —Salustio.


  —Muy bien, Salustio. Les he atrapado con las manos en la masa. Ustedes tienen tanto de periodistas como yo de cartujo. Son sólo unos vulgares falsificadores de billetes y van a obedecer, si no quieren que abra la jaula a una manada de lobos de plomo. Les aseguro que sus mordeduras son gravísimas. ¿Les gustó la metáfora?


  El tipo llamado Salustio hizo una mueca.


  —Fue la mejor de todas. Queda contratado. Le pagaremos ocho dólares diarios, pero tiene que empezar por el principio; atrape una escoba y barra los desperdicios. Si encuentra un billete en el suelo, para usted. Considérelo como propina.


  En aquel momento, se oyó un ruido en la trampilla que daba acceso al subterráneo.


  —Escuchen, amigos —dijo Bart—. Me voy a esconder detrás de esa bobina de papel. Al que se mueva, lo aso. Ya están advertidos.


  Corrió a esconderse tras la bobina.


  Oyó pasos. Eran más de una persona. Dos.


  Percibió la risa de Charles Darrat.


  —Cinco hombres están rodeando el hotel y otros cuatro subirán, dentro de un momento, a la habitación de Lamon. Esta vez no tiene escapatoria.


  —Bien hecho, Charles —dijo Hollersein.


  Los dos hombres llegaron abajo. Hollersein observó a sus subordinados.


  —¿Qué infiernos les pasa? ¿Por qué no trabajan?


  Los empleados volvieron a la faena. El llamado Salustio dirigió una mirada a Hollersein, avisándole del peligro, pero el jefe no captó el mensaje.


  Darrat se aproximó a la mesa, donde estaba el montón de láminas, y alcanzó una, como poco antes había hecho Bart Lamon.


  —¡Demonios! Estos billetes son los mejores de a cinco dólares, que has fabricado, Hollersein. Están diciendo «mantenedme en el bolsillo».


  —He rectificado los defectos de las ediciones anteriores —explicó Hollersein—. Para eso he tenido que hacer una nueva inversión de dinero. Contraté a uno de los mejores grabadores del país. Mi lema siempre ha sido dar mercancía decente.


  Salustio estaba haciendo extrañas muecas, pero Nelson no le prestaba atención.


  Bart salió, por detrás de la bobina.


  —Le felicito por el alto nivel de producción que ha conseguido, Nelson.


  Hollersein y Darrat se volvieron, como picados por un reptil. Ambos llevaron la mano a la funda, pero se quedaron quietos, al ver al joven con el revólver en la diestra.


  Nelson rechinó los dientes.


  —¿Me quieres explicar qué significa eso, Darrat?


  —No lo comprendo… Estaba en el hotel… Mis chicos vigilaban bien todas las salidas…


  —Me filtré por las paredes, Darrat —dijo Bart, sonriente.


  Hollersein llevó aire a sus pulmones. Trató de sonreír, aunque odiaba a aquel tipo más que a ninguna persona en el mundo. Jamás había consentido que nadie se burlase de él y Bart Lamon lo conseguía con suma facilidad.


  —Celebro que esté aquí, Lamon. Podremos llegar a un acuerdo más rápidamente.


  —Sí, Hollersein. Vamos a llegar a un acuerdo. Ahora ya sé la clase de negocio que defiende con tanto empeño. Falsificación de billetes.


  —Hay beneficios para todos, y le estoy incluyendo a usted entre los accionistas de esta moderna industria.


  —No trate de halagarme, ofreciéndome un puesto en el consejo de administración.


  —He pensado en usted como vicepresidente, Lamon. ¿Sabe lo que significa? Estar sentado a mi derecha.


  —Búsquese a otro, cuando esté en la cárcel.


  —No sea tonto, Lamon. Yo no puedo ir a la cárcel. Suponiendo que usted lograse entregarme a las autoridades, soy un hombre con grandes relaciones. Podría estar falsificando los billetes a la luz del día y no me pasaría nada; pero uno siempre quiere guardar un mínimo de decoro. Por si no lo sabe, el sheriff de Stoumpton está de acuerdo conmigo.


  —Estoy enterado, Hollersein.


  —Entonces, comprenderá que no he dicho ninguna estupidez. Usted debe estar siempre con el tipo que está en lo alto, y ése soy yo.


  —Se equivoca conmigo, Hollersein. No soy de su calaña. Mi mayor satisfacción será meterle entre rejas.


  —Nunca podrá lograr eso, Lamon.


  —Le probaré lo contrario.


  De pronto, uno de los tipos, Salustio, sacó un revólver de un cajón.


  Charles Darrat lo vio, por el rabillo del ojo, y tiró también del Colt.


  Bart apretó el gatillo.


  Salustio recibió un balazo en el hombro y dio una vuelta vertiginosa, antes de derrumbarse en el suelo.


  Charles Darrat logró disparar, pero no dio en el blanco, porque ya había sido alcanzado en la sien derecha.


  Se abatió, sin emitir un quejido.


  Hollersein se dejó caer en el suelo y rodó, logrando refugiarse tras la máquina impresora, antes de que Bart pudiese evitarlo.


  Los restantes hombres también dejaron caer las rodillas y escondieron la cabeza entre las manos, como avestruces que no quisiesen hacer frente al peligro.


  Lamon comprendió que no eran hombres de revólver y no disparó sobre ellos. Soltó una imprecación, al ver que su situación no era muy buena.


  Varios hombres bajaban, precipitadamente, por la escalera.


  Bart hizo fuego otra vez.


  Uno de los tipos dio una voltereta en el aire y se desplomó, pero los que venían detrás dispararon hacia el lugar donde se encontraba el joven y éste tuvo que agacharse.


  Los forajidos buscaron posiciones.


  Se hizo un silencio en la sala, que fue interrumpido por la voz regocijada de Nelson Hollersein.


  —Lamon, ahora voy a hacerle pagar todas sus diabluras.


  Bart no dijo nada, porque se había deslizado tres yardas, cambiando de lugar.


  —Sí, amigo Lamon —dijo Hollersein—. Usted va a salir de aquí con los pies por delante.


  Bart observó que también Hollersein ya no estaba en el mismo sitio.


  Se había ido al fondo de la estancia, tras de cuatro bobinas, puestas una detrás de otra.


  Se oyeron, otra vez, pasos en la escalera.


  —¿Qué ocurre aquí?


  Era la voz del sheriff.


  —Bien venido, Mike —dijo Hollersein—. El forastero enredador tuvo el atrevimiento de introducirse en este sótano.


  —¿Lo mataron ya?


  —No, Mike. Está aquí, en un lugar de la sala, escondido…


  El representante de la ley soltó un gruñido desde la escalera, que aún no había terminado de descender.


  —Bart, es usted el tipo con más redaños que he conocido en mi vida. Voy a hacer algo en su obsequio. No puedo ayudarle materialmente, porque a mí me faltan agallas y me encontraría con una bala en menos tiempo que canta un gallo. Quiero decirle que, en vista de eso, me voy a largar.


  —¡No haga eso, sheriff —gritó Nelson—. Su deber es atrapar al delincuente.


  —No, Hollersein —contestó el sheriff—. Si quiere acabar con Bart, lo hará por su propia cuenta. Voy a presentar mi dimisión, cuando salga de aquí. Es lo que quería decirle, Bart. Me voy en busca de mi ayudante… ¡Infiernos! Al irse Linda, me he dado cuenta de que lo que yo sentía por ella era algo más que un simple capricho… Debo darme prisa, para alcanzarla… Lo siento, Bart, pero ésa es toda la colaboración que puede esperar de mí… Sinceramente, deseo que llegue a contárselo a sus nietos. Hasta la vista…


  —¡Fuego contra ese maldito sheriff. —gritó Hollersein.


  Se oyeron tronar dos revólveres.


  Bart, que ya había repuesto el plomo de su cilindro, apareció por un hueco y se puso a hacer fuego contra los tipos que asomaban la cresta.


  Voló dos cabezas.


  Un cuerpo se tambaleó, en la escalera, y se desplomó rodando. Era el sheriff Mike Sanders. Alzó la vista hacia el lugar donde se encontraba Bart.


  —Lamon… No pudo ser… No debí entrar aquí, habiendo decidido ya seguir a Linda… Pero yo soy un condenado sentimental… Necesitaba justificarme ante usted, para justificarme a mí mismo. Si llega a contar la historia, cuenta también cómo murió un sheriff cobarde.


  Soltó un gemido y golpeó la cabeza contra el suelo, quedando completamente inmóvil.


  Hollersein lanzó una carcajada.


  —¿Por qué las personas han de ser tan flojas, Lamon? Ahí tiene el ejemplo de un tipo indeciso. Siempre lo fue, desde que yo monté el negocio… El sheriff Sanders sabía qué clase de asunto tenía organizado, pero, como él mismo ha dicho, le faltó valor para meterme mano. Naturalmente, Mike sabía que caería en cuanto tratase de pararme los pies.


  Bart disparó, ahora, contra las bombillas. Las tres explotaron, una tras otra, sumiendo la sala en las tinieblas.


  —¿Qué ha hecho, maldito? —gritó Hollersein.


  —Escuche bien, Nelson —dijo ahora Bart—. Voy a ir por usted. Apareceré a su lado, cuando menos lo espere…


  —No logrará meterme el miedo en el cuerpo… ¡Muchachos, en cuanto oigáis un ruido disparar sobre él!


  —No le van a servir sus chicos, Hollersein. Ya he emprendido la marcha. Voy hacia usted.


  Se hizo un silencio, mucho más profundo que antes. Hollersein gritó:


  —¡Muchachos, mil dólares al que lo mate…! ¿Lo habéis oído? ¡Mil dólares!


  El pánico había hecho presa en él.


  Oyó un ruido a su espalda y se revolvió, disparando alocadamente.


  —¡Jefe, era yo! —gritó un moribundo, en el que reconoció a Nasp.


  —¿Dónde está, Lamon?


  No le llegó ninguna respuesta.


  —¡Lamon, maldita sea, le hice una oferta generosa!


  Tampoco obtuvo contestación.


  Su respiración era cada vez más entrecortada.


  Otro cuerpo se deslizó a su derecha.


  Se volvió, para disparar por aquel lado, pero su gatillo golpeó en el vacío. Lo intentó otra vez, con el mismo resultado.


  —¡Lamon…! ¡No me mate!


  Estaba mirando hacia el lugar donde había oído deslizarse un cuerpo.


  —¿Quién está ahí…? ¡Le digo que no tengo balas, Lamon! ¡No puede disparar contra mí…! ¡Cometería un asesinato!


  Estaba reponiendo las municiones velozmente. Una bala. Dos. Tres. Ya tenía bastante.


  El sudor le caía a chorros por la cara.


  No podía permanecer allí. ¿Cómo no lo había pensado antes? Debía ganar la escalera y llegarse hasta el hotel. Allí encontraría a un montón de sus hombres. Aquellos estúpidos debían haber acudido en su ayuda. Pero él iría a por ellos y todo se podría arreglar. Cuando Bart Lamon muriese, habría terminado aquella pesadilla.


  Echó a correr hacia la escalera.


  En el camino, oyó una voz.


  —¡Ahí va Lamon!


  Se asombró al escuchar aquellas palabras. Era su propia voz, pero él estaba seguro de que no había dicho nada.


  Todo ocurrió rápidamente, pero no por ello dejó de comprenderlo. Bart Lamon había imitado su voz. Presintió lo que iba a ocurrir, en la siguiente fracción de segundo.


  Se oyó un coro de estampidos.


  —¡No! —gritó.


  Pero ya era tarde, porque las balas le estaban mordiendo en la espina dorsal, en la nuca, en las piernas…


  Bart Lamon había dejado de prestar atención a Nelson y estaba disparando sobre los lugares donde brotaban los fogonazos.


  A la caída, entre aullidos, de Nelson Hollersein, siguió la de los hombres que le mataban.


  Bart salió de su escondite.


  —Todos los que queden vivos, echen a andar hacia la escalera, con los brazos en alto.


  Los cuatro empleados de Hollersein se apresuraron a obedecer.


  Bart fue detrás de ellos y los condujo a la calle Mayor.


  Frente al edificio del diario se había aglomerado mucha gente. Descubrió a tío Tim y Diana, los dos manejaban sendos rifles. Los hombres que estaban junto a ellos exhibían también sus armas, revólveres calibre 38. Al otro lado, con los brazos en alto, había nueve hombres.


  Tío Tim se acercó a Bart sonriente.


  —Detuvimos a estos tipos, cuando se dirigían hacia aquí.


  —Hay que meterlos en la cárcel, pero necesitamos un sheriff. Mike Sanders murió.


  —Nadie mejor que tú, para ocupar ese cargo. Estoy seguro de que los ciudadanos te elegirán por unanimidad.


  Bart Lamon dio un suspiro.


  —¿Por qué infiernos siempre he de terminar mis aventuras con una estrella en la camisa…?


  —Es la vida, muchacho, la vida, que continuamente nos está embromando.


  


  * * *


  


  —Eh, Bart —gritó Diana—. ¡Ven aquí!


  Lamon acababa de llegar a la fábrica y vio a la muchacha bajo un árbol.


  Lamon se llegó a su lado y la joven apuntó con el dedo hacia arriba.


  —Échale una mirada, Bart,


  Lamon levantó los ojos y vio las ramas pobladas de anchas hojas.


  —Aquí no tenemos cerezos…, sólo higueras… Mírame a los ojos, Bart.


  El joven le miró a los ojos y, entonces ella le tomó las manos, diciendo:


  —Soy la muchacha más romántica del mundo… Observa bien cómo te miro, arrobadamente…


  Bart se echó a reír, pero luego la tomó por la cintura y la besó fuertemente en la boca.


  En la puerta de la fábrica de papel, Tim estaba descargando un carro de paja.


  Se había detenido en su trabajo, recordando que en un cargamento como aquél había llegado Bart Lamon a Stoumpton.


  —Qué grandes cosas pasan en el mundo —dijo para sí.


  Y mientras se entregaba a sus filosóficas reflexiones, Bart y Diana continuaban besándose bajo la higuera.


  


  F I N
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