
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  CAPÍTULO PRIMERO


  Mala pata. Era martes, trece de junio, el cielo estaba cubierto de negros nubarrones al amanecer, corría un vientecillo gélido que se colaba a través de la ventanilla izquierda y obligaba a toser de vez en cuando a Ken Fargas.


  —Mala pata —murmuró para sí, rabioso.


  Su coche, una furgoneta Talbot de principios de siglo, apenas tenía fuerzas para remontar la pendiente que desembocaba en la pequeña localidad de La Contienda.


  —Tiempos duros, mala suerte —gruñó Ken, al tiempo que reducía la velocidad al acercarse al pequeño núcleo urbano de La Contienda.


  Tenía razón suficiente para sentirse malhumorado.


  Elvira, su joven esposa mexicana, se había fugado del domicilio conyugal una semana antes.


  Elvira.


  Morena, delgada, flexible como una caña de bambú… Ojos negros de cuarterona —el abuelo de Elvira era un mulato de Guantánamo—, finas piernas del color del cuero viejo, cintura leve, senos pequeños, perfectos… y una pizca de fina ironía en el constante rictus de sus labios gruesos y sensuales.


  Elvira.


  «Me la tienes que pagar», pensó Ken Fargas, apretando tanto las mandíbulas que sus dientes, fuertes y blancos, rechinaron de modo atroz.


  La carretera describía una curva a la derecha, antes de cruzar la localidad de La Contienda. Distraído en sus pensamientos, Ken estuvo a punto de colisionar con su arcaica furgoneta Talbot contra la trasera de un viejo camión Chevrolet que subía lentamente la cuesta, cargado de carbón de roble.


  Sobresaltado por la inminencia del peligro, pisó a fondo el freno al tiempo que cambiaba a segunda.


  Por fortuna la vieja Talbot respondió. Superada la pendiente y con plena visibilidad a la entrada del pueblo, Ken adelantó al camión cargado de carbón, se desvió a la derecha, condujo despacio a lo largo de una calle polvorienta y frenó ante el almacén de carbón.


  Bajó, se sacudió el polvo y renegó entre dientes.


  Polvo. Carbón, contaminación, mugre negra que manchaba sus manos y su rostro latino de rasgos alargados y finos.


  Ken todo lo veía negro aquella mañana.


  Negro. Como los ojos insondables de Elvira.


  Un escalofrío profundo sacudió a Ken de pies a cabeza.


  Se apoyó en la ventanilla, alargó una mano, cogió un paquete de Lucky del sobado guantero y rascó perezosamente una cerilla contra la costra de grasa y arena de su pantalón vaquero.


  Aspiró con ansia el humo del cigarrillo. Y tosió desaforadamente.


  —Mañana mismo dejo de fumar —se prometió. Y estuvo a punto de tirar el cigarrillo recién encendido. Pero dio una segunda chupada, contuvo el espasmo de bronquios y pulmones, carraspeó y fumó otra vez, ahora con más placer.


  Se tomó un respiro.


  Iba a hacer un mal negocio: transportar diez toneladas de carbón vegetal desde La Contienda a Placid Peace, trescientos ochenta kilómetros al norte. Y todo por unos cochinos dólares. Pero…


  Tenía que pagar seiscientos dólares de multa a la autoridad de tráfico. Otro día aciago: volviendo de Dos Albueras con una carga de tomates golpeó accidentalmente al Mercedes de un millonario de Placid Peace, un tal Robert Williams Arthur Conally III, el dueño de una cadena de supermercados extendida a lo largo de medio millón de kilómetros cuadrados.


  La verdad era que fue Conally el responsable del encontronazo. Salía con su imponente «carro» de una finca de su propiedad para acceder a la carretera general, cuando Ken tuvo la desgracia de arremeter contra el automóvil del millonario.


  El Mercedes quedó convertido en una masa informe semejante a un viejo acordeón apolillado. Conally, ileso, bajó de su coche y —desaforado— arremetió contra Ken, que bajaba en aquel momento de la cabina de su destartalado G. M. C. de la segunda guerra mundial. Indudablemente el colesterol que inundaba la sangre de Conally le impulsaba a agredir a Fargas ciegamente. Sin embargo, frenó en seco en el arcén después de recorrer unos apresurados pasos.


  Sencillo. Conally apenas medía un metro y sesenta centímetros. Era un poco cargado de espaldas, tripudo y calvo. Un fino bigotillo hitleriano, unos ojos pequeños y excesivamente juntos, gafas para vista cansada y… poco más.


  Ken Fargas, por el contrario, era un hombre de casi dos metros, robusto, fibroso y macizo, rotundamente poderoso y viril.


  —¡Usted… usted…! —acertó a farfullar el millonario, con el rostro congestionado y las manos temblorosas.


  Pero procuró mantenerse a distancia prudencial del camionero.


  —Lo siento. Fue usted quien… —empezó a decir Ken, solícito y dispuesto a ayudar al hombre bajito y obeso, cuyo rostro, congestionado, exudaba copiosamente.


  Conally retrocedió espantado cuando Ken se acercó a él. Se encerró en su abollado coche, elevó el auricular del radioteléfono y estableció comunicación con la central de Placid Peace.


  Ken aguardaba fuera.


  Observaba con curiosidad a aquel nervioso hombrecillo, pero no se atrevió a aproximarse a él demasiado.


  Pero escuchó.


  Y Conally farfullaba algunas palabras que Fargas pudo entender perfectamente.


  —… camión GMC matrícula CAL-0099-C… ¡Lo ha hecho a propósito! Yo iba circulando a velocidad moderada por la carretera cuando… ¡Vengan cuanto antes! Escuchen: ese tipo, esa especie de gorila con mono de mecánico parece peligroso. No voy a salir del coche. Estoy seguro de que me asesinaría para robarme… ¡Sí, sí, está ahí fuera, espiándome!


  ¡No, no, no saldré de mi coche! ¡Vengan enseguida, por favor!


  Ken frunció el ceño.


  Instintivamente se barrenó la sien derecha con un dedo índice y comenzó a retroceder hacia su camión.


  «La bolladura no tiene cura», pensó filosóficamente. Y no se refería a los bollos del coche de Conally, sino a la salud mental del millonario.


  Observó de un vistazo que el viejo GMC no había sufrido otros desperfectos que un guardafangos abollado y el paragolpes torcido hacia adentro.


  Por tanto, y suponiendo que el individuo que seguía hablando a través del radio-teléfono del Mercedes no estaba bien de la cabeza, decidió subir a la cabina, poner en marcha el motor y alejarse.


  Pero…


  Robert Williams Conally III era un hombre demasiado importante para una minucia como Ken Fargas, que por cierto había estado una vez en la cárcel por una infracción de tráfico, cuya multa no pudo satisfacer a tiempo.


  Conally, descompuesto y rabioso, había tenido la suficiente serenidad para anotar la matrícula del camión de Fargas. Y enseguida el millonario puso en marcha la máquina perezosa pero incansable de la ley.


  Resumiendo: Conally denunció a Fargas, mintió en sus declaraciones ante el juez y éste le creyó. Lógico, entre un hombre como el millonario Conally y un pequeño parásito como Ken Fargas —con antecedentes penales, además—, el juez le dio la razón a Conally.


  Según el veredicto, Fargas debía pagar un Mercedes nuevo al millonario. Pero Conally, generosamente, se conformó con que le fuera puesta una crecida multa.


  Seiscientos dólares.


  Normalmente, a Ken Fargas no le hubiera costado mucho satisfacer aquella multa. Bastaba con matarse trabajando durante una semana, día y noche. Pero el veredicto se produjo precisamente cuando Elvira desapareció del hogar y ello perturbó de tal forma a Ken que durante diez días no ganó un solo dólar. Empezó con un par de botellas de vino tinto de Pal Conchel y terminó aquella larga borrachera con whisky barato de Zehowia. Dormía en el suelo y se alimentaba con un par de tomates aderezados con sal gorda. Despertaba de cuando en cuando, orinaba o defecaba, bebía agua como un chacal del Sahel, volvía a tenderse y padecía pesadillas horribles en las cuales el pequeño Robert Williams Conally III se convertía en un cíclope barrigudo e iracundo que le rompía la cara a golpes de radio teléfono. Pero no siempre eran pesadillas. También soñaba con Elvira. Y, aunque él no podía percibirlo, entonces sus músculos faciales se distendían y su subconsciente ordenaba un tanto de sosiego.


  Elvira.


  Carne morena y perfecta.


  ¿Por qué se había fugado?


  Ken era un buen amante. Treinta años, robusto, saludable, licenciado de los marines, experto en las relaciones sexuales, había sabido satisfacerla profundamente.


  ¿Por qué, entonces, se había marchado ella?


  Ni siquiera había mediado una disputa previa.


  Cierto que, como entre todas las parejas, a veces surgían chispazos. Pero el amor que ambos se tenían superaba con mucho cualquier amago de malhumor.


  Carretera, negra carretera. Carbón. Carne morena, sin llegar a ser negra. Es decir, Elvira.


  Ken amaba a su esposa profundamente.


  «Me duele —pensó—. Yo fui sincero con ella. Le conté todo lo que podía contarle, le hablé de mi vida con el corazón en la mano. Prácticamente, me vacié de cuerpo y alma en ella. Y Elvira… ¡parecía tan feliz conmigo!».


  Arrojó con furia el cigarrillo sobre el polvo negruzco que cubría el pavimento.


  —No puedo entenderlo. Ella no es una mujer ambiciosa, ni siquiera coqueta. Me decía: «Tú lo eres todo para mí, Ken. No he conocido a más hombre que tú, ni jamás lo conoceré. Tú eres el Hombre. Y yo soy enteramente tuya. Hasta siempre». Pero se marchó, se fue sin darme una sola explicación… Si me hubiera dicho: «Ken, he dejado de amarte, quiero a otro hombre…». Pero no dijo nada. Desapareció. Eso es todo.


  Miró el reloj. Era temprano aún: las siete y diez de la mañana. El sol no acababa de decidirse a asomar entre los cárdenos nubarrones de saliente. Aún quedaba tiempo suficiente para cargar diez toneladas de carbón. De negro carbón.


  Encendió otro cigarrillo. Ahora no tosió. Sus bronquios comenzaban a reaccionar al traidor efecto de la nicotina.


  Inevitablemente, su pensamiento volvió a Elvira, a la amada y pérfida Elvira, piel suave, tono de cuero nuevo y flexible.


  Se marchó sin despedirse, sin un solo comentario. Bueno, la noche anterior, ella había hecho una observación casual. Estaban ambos cenando, cuando Elvira miró a través de la persiana de la cocina y dijo:


  —Ese tipo de las melenas. ¡Otra vez está ahí!


  Pero Ken no reparó en tal comentario. Pensaba. En romperse el cuerpo a trabajar para mejorar la casita del suburbio en Placid Peace, para cambiar el viejo GMC y la reumática Talbot por otros vehículos más nuevos y eficaces.


  Pero ahora sí, ahora Ken Fargas recordaba aquel comentario de su esposa.


  «¡Ese tipo de las melenas…! ¡Otra vez está ahí!».


  Un tipo greñudo, sentado tras el volante de un viejo Rambler gris. Un hombre de unos cuarenta años, de cabellos rojizos y lacios, delgado, artrítico, vestido con una camisa igualmente gris, excesivamente holgada. Sacaba el escuálido brazo izquierdo por la ventanilla del coche y avizoraba de través con un tic nervioso muy particular.


  Pero, en definitiva, ¿qué diablos tenía que ver aquel tipo del Rambler con la fuga de Elvira?


  —Nada —murmuró. Ken, profundamente decepcionado.


  ¿O quizá sí existía alguna relación entre la brusca desaparición de su esposa y el raro individuo que espiaba su casa desde el interior de un viejo coche gris?


  CAPÍTULO II


  Ocho de la mañana. Undécimo cigarrillo Lucky de Ken Fargas.


  Mientras le cargaban el camión de carbón, Ken carraspeó, arrojó un negro salivazo al polvo oscuro de la nave-almacén y carraspeó para aclararse la garganta.


  De nuevo repitió como una lección aprendida:


  —Tengo que dejar de fumar.


  Pero él sabía que le enterrarían con un paquete de Lucky sin filtro en el bolsillo izquierdo de su camisa caqui.


  Se distrajo un poco mientras los chícanos de Tony Sopas Granjer volcaban las palas de carbón en la caja, del GMC.


  Luego…


  Fue como una premonición. Antes de que el auto-patrulla frenase aparatosamente en la puerta del almacén —la oleada de polvo negruzco provocó un nuevo acceso de tos en Ken Fargas—, el camionero de los ojos azules sabía que Boney Archer venía a por él.


  Archer era el jefe de policía del distrito de Olivewood y tenía a su cargo los servicios de seguridad ciudadana de una amplia zona en la que se incluía la pequeña localidad de La Contienda.


  Archer bajó del auto-patrulla.


  Era alto y tan obeso que tenía que encargarse los cinturones a medida. Su cabeza, calva como la bola de cristal de una pitonisa, brillaba al sol y de su frente manaban delgados hilillos de sudor.


  Archer se quitó de un manotazo las gafas de sol llenas de polvo negro, dirigió una distraída mirada al interior del almacén de carbón, escupió ostentosamente sobre el polvo, hizo una seña con la pesada cabezota a su ayudante, Budd Giralday, y ambos caminaron cansinamente hacia el interior de la nave.


  Ken se inquietó.


  Boney Archer tenía fama de mal chico, de hombre excesivamente duro y cicatero.


  —¿Algo relacionado con Elvira? —caviló.


  Los dos policías se apartaron de la franja soleada y se detuvieron a cinco metros del lugar donde los obreros de Tony Sopas Granjer cargaban el viejo GMC de Fargas.


  Fríamente, Archer escrutó al camionero.


  Debió tener en cuenta la envergadura y la fortaleza de Ken Fargas, porque finalmente se decidió a utilizar la astucia en lugar de la violencia, a la que estaba tan acostumbrado.


  —Hola —dijo, desganadamente—. Es usted el dueño de este camión, supongo —señalaba con su mano gordezuela el viejo vehículo de Ken.


  Fargas respiró, más relajado.


  ¿Otra multa por infracción de tráfico, quizá porque se le había desprendido una placa de matrícula o no lucía la luz de freno? En cualquier caso, esto era menos importante, porque en realidad Ken había imaginado que…


  —Sí, sí, el camión es mío. La documentación está en regla. ¿Quiere verla, jefe? —preguntó, mucho más tranquilo.


  E instintivamente se dirigió a la cabina de su camión para sacar sus documentos.


  Boney Archer había contado con esta reacción del camionero. En consecuencia intercambió una señal con su ayudante y ambos avanzaron hacia la parte delantera del vehículo.


  Ken nunca supo muy bien cómo ocurrió aquello, pero lo cierto es que cuando volvió en sí le dolía horriblemente la cabeza, sentía ganas de vomitar y escalofríos dolorosos recorrían toda su epidermis.


  Abrió los ojos despacio, pues sus párpados estaban sellados con resecos cuajarones de sangre. A través de dos pequeñas rendijas, percibió, como a través de un filtro rojo, una leve claridad que brotaba a través de los intersticios de una puerta.


  Al incorporarse sobre un codo, descubrió sin estupor que el pavimento estaba manchado de sangre parcialmente coagulada.


  —Quizá se trate de mi propia sangre —se compadeció.


  Le palpitaban las sienes tan intensamente que alzó una trémula mano y se palpó el parietal derecho. Al tocar los dedos la larga brecha, la herida tornó a sangrar y Ken Fargas maldijo entre dientes.


  Su rostro se manchó de sangre ardiente que chorreaba hasta el cuello y empapaba su suéter de manga corta tiznando de polvo de carbón.


  Se rasgó expeditivamente el suéter, extrajo un jirón y se lo aplicó pacientemente sobre la enorme brecha sangrante. Mientras mantenía el trapo apoyado sobre la herida, notó sus cabellos punzantes como puntas de alambre.


  «Me han debido dar una buena paliza», pensó, con absurda ironía.


  La herida dejó de manar al fin.


  Con una tira de su propia ropa, Ken rodeó su cabeza, respiró hondo y probó a ponerse en pie.


  Este movimiento tan común le costó un esfuerzo inverosímil, pues sus rodillas se doblaron y sus músculos apenas tenían la fuerza suficiente para mantenerse en pie, por lo que se vio obligado a apoyar las manos en el muro más próximo.


  Poco a poco, logró dominar el dolor.


  Estudió el estrecho cubículo a la escasa luz del atardecer que penetraba a través de las rendijas de una sólida puerta de hierro.


  —Un calabozo, para qué hacerse ilusiones —masculló, disgustado.


  «Calma, calma, calma. Controla tu irritación, Ken Fargas, utiliza el cerebro, saca el mejor partido incluso de una situación como ésta».


  La reflexión le llegó a establecer ciertas conclusiones.


  Por ejemplo, fuera por la razón que fuere, Boney Archer había conseguido entallarle.


  Preguntar si Ken era el dueño del viejo GMC sólo era un ardid para confiarle y caer sobre él como buitres sobre un coyote moribundo.


  Le habían dejado penetrar en la cabina, tomar la documentación del vehículo y, en el momento que iba a echar pie en tierra, el cerdo de Archer le había estampado la pesada portezuela contra el cráneo.


  Bien. Es decir, fatal.


  Ken había oído hablar de las artimañas de Boney, de modo que no debía llamarse a engaño.


  El jefe de policía del distrito de Olivewood había conseguido detenerle sin exponerse demasiado…


  Pero… ¿con qué motivo?


  Por espacio de media hora, el camionero se barrenó la cabeza inútilmente. Repasó una y otra vez sus recuerdos. Debía de existir algún motivo para que Boney Archer se decidiera a detenerle de forma tan brutal. ¿Cuál?


  Era preciso averiguarlo cuanto antes.


  Elvira, fugada con algún desconocido buscavidas con buena facha, Ken atrapado en un calabozo —probablemente el de Olivewood—, con el cuerpo roto y el alma en constante zozobra. ¿Qué mal había hecho él para merecer una suerte tan humillante y traumática?


  De nuevo recorrió mentalmente el hilo de sus vivencias, desde que tuvo uso de razón hasta el momento en el que el policía Archer y su sanguinario ayudante cayeran sobre él en el almacén de carbón.


  Fue una introspección en profundidad. Se examinó a sí mismo con toda la objetividad del mundo. Y no logró encontrar la clave que explicase su actual situación.


  De repente, se encrespó.


  Caminó hasta la puerta de hierro de la celda y comenzó a aporrearla con sus enormes músculos.


  La hoja metálica retumbó inútilmente. Al fin, fatigado y roto, se dejó caer en el suelo.


  A poco, escuchó el rumor de unos pasos aplomados.


  ¡Alguien se acercaba caminando despacio por un largo pasillo…!


  Ken incluso pudo escuchar la bronquítica respiración del hombre que estaba al otro lado de la puerta.


  Luego oyó una sonora ventosidad e incluso su olfato percibió el desagradable hedor del desahogo intestinal del individuo que respiraba sibilante.


  El ritmo circulatorio de Ken se aceleró ante la indignante grosería.


  Tomó a porrear la puerta, gritó, exigió…


  Todo fue inútil, pues no obtuvo la menor respuesta.


  O mejor, sí.


  Primero escuchó el característico sonido —riiisss— de una cremallera. Y enseguida, el rumor familiar de un chorro de líquido cayendo sobre el pavimento, al otro lado de la puerta.


  ¡El hombre de afuera se estaba orinando sobre el marco de la puerta del calabozo…!


  Ken se retiró, indignado, al percibir el hedor característico de los orines. Maldijo en voz alta, volvió a aporrear la puerta hasta abrirse viejos rasguños-heridas en sus manos.


  Luego se alejaron los acompañados pasos y todo rumor terminó.


  Ken se retiró al extremo más lejano de la puerta y se dejó caer en el suelo. Ya ni siquiera le importaba empapar el fondillo de sus pantalones con los orines de aquel cerdo que se había meado y ventoseado en sus narices.


  Inclinó la cerviz, apoyó el rostro en ambas manos y caviló amargamente.


  Sin embargo, aquel momento de desespero pasó enseguida.


  Meredith, ésa era la clave. Luis G. Meredith, abogado, joven, emprendedor, amigo de la gente humilde, capaz de plantarle cara a cualquier cacique aunque en ello le fuera la vida.


  Meredith y Fargas se habían conocido durante el duro servicio militar en los marines. Meredith era un hombre sencillo, sensible, valeroso. Había visto desfilar ante él demasiadas injusticias para no sentirse dispuesto a remediarlas en lo posible.


  ¡Luis Meredith!


  Ken se sintió animado al recordar la profunda amistad que le unía al abogado. Éste le había asesorado y defendido en varias ocasiones y Fargas confiaba plenamente en él.


  —Tengo que telefonearle. Meredith enderezará este endemoniado embrollo —decidió.


  Telefonear era una buena idea. Pero ¿cómo? Había pedido que le vinieran a explicarle por qué estaba detenido, había golpeado la puerta hasta hacer sangrar los callosos nudillos, había exigido, había suplicado…


  Y ¿qué había obtenido como respuesta?


  Una maloliente y estruendosa ventosidad y una rociada de orines.


  —Las cosas van mal. Boney no va a permitir que telefonee a Luis G. Meredith —adivinó con clarividencia.


  Ken se barrenó el cráneo tratando de adivinar lo que iba a sobrevenir.


  Con toda la voluntad del mundo, trató de serenarse y atemperarse a las adversas circunstancias.


  Esperar, ésa era la cuestión.


  Elvira. Su imagen y su perfume le llegó como una oleada rabiosa y amarga. Elvira: flor morena y juncal, talle de junco, labios de jugosa papaya, cuello de cisne negro, diminutas orejas, ojos insondables, brujos, enigmáticos… Elvira, cuerpo y alma hasta el infinito.


  —Elvira, traidora, mala pécora, veleta… —Gruñó, rencoroso.


  En algún resquicio de su sensatez, Ken decidió que aquellos epítetos no definían en absoluto a su Elvira.


  Ella era todo lo contrario. Es decir, leal, honrada, decorosa, constante.


  Entonces… ¿por qué se había marchado del hogar en Placid Peace sin dejarle una mala nota escrita apresuradamente, explicando, aclarando…?


  La luz había huido y Ken yacía en un rincón del calabozo, en medio de la oscuridad absoluta.


  Habían transcurrido unos treinta minutos desde que anocheciera. Es decir, debían ser las nueve y media de la noche.


  Si Boney Archer tenía motivos para incriminarle —para acusarle de algún delito concreto—, ¿por qué no le sacaban del calabozo y le interrogaban?


  No había respuesta.


  —Calma. Silencio. Y a esperar.


  Para inhibirse de su ansiedad, Ken comenzó a medir el tiempo guiándose por los latidos de su corazón que sonaban como cañonazos en el silencio que le rodeaba.


  Sesenta latidos, igual a sesenta segundos, un minuto.


  Debieron transcurrir algo más de tres mil seiscientos latidos del corazón de Ken Fargas antes de que finísimas rendijas de luz iluminasen tenuemente el cubículo que le servía de encierro.


  Simultáneamente, percibió aquellos pasos aplomados, premiosos y acompasados. El carcelero, indudablemente.


  Los músculos de Fargas se tensaron.


  Atento, agudizó sus oídos y siguió atentamente la cadencia de los pasos que indicaban que el vigilante se acercaba.


  ¿Iban a sacarle, por fin, de la hedionda leonera?


  Ken lo deseaba con toda su alma. Aunque intuía que lo que le aguardaba fuera no iba a ser muy agradable.


  No sucedió nada.


  Chirrió la mirilla, el carcelero debió escrutarle un momento después de encender una bombilla mortecina situada a una altura inconcebible…


  Después, la luz se apagó de nuevo, resonó con fragor una nueva ventosidad del vigilante y se oyó el rumor de los orines cayendo sobre el marco de la maciza puerta de acero.


  —¡Cerdo! —gritó Fargas, perdido el control.


  Le respondió una larga carcajada gutural. Al fin, los pasos se alejaron sin prisas y tornó el silencio casi absoluto. Porque Fargas seguía aún percibiendo los latidos de su corazón.


  —Probablemente, no hay ningún cargo contra mí —caviló el detenido—. Boney Archer debe haberme cogido inquina y sólo quiere darme una lección a su manera. Mañana por la mañana me soltarán e incluso me pedirán disculpas. Archer dirá que se confundió, que me tomaron por otro, que creyeron que había robado mi propio camión, que…


  Quería hacerse ilusiones, quería conservar la esperanza por encima de todo. Quizá, finalmente, Boney Archer se hubiera confundido…


  —No me pidió la documentación, ni siquiera comprobó mi identidad —deseó irreflexivamente—. Está visto que tanto Boney como su gorila se equivocaron de persona.


  Desde el primer momento, Ken sabía que no era cierto, que todo eran vanas ilusiones. Boney Archer le conocía, siquiera de vista, pues se habían encontrado docenas de veces en la carretera e incluso el jefe de policía de Olivewood le había echado un par de vistazos al viejo GMC mientras se lo cargaban de carbón (en ocasiones anteriores).


  Pero estos pensamientos servían para distraerle. Posibilidades, esperanzas, la mente distraída, ocupada… para no pensar en Elvira y en su sangrante infidelidad.


  —Será mejor no permitir que mi mente siga elucubrando —decidió—. Lo más razonable es dormir hasta mañana.


  Palpó el pavimento, buscando un lugar no impregnado por los orines de aquel cochino del vigilante. Pero el suelo estaba húmedo y el calor y la falta de ventilación habían descompuesto los orines, de forma que el ambiente era corrompido, irrespirable.


  Se agachó, se colocó en cuclillas y esperó.


  Pasaban lentamente los minutos. Ken había optado ya por dejar de contar los latidos de su corazón. La verdad era que una profunda debilidad le asaltaba y sus párpados empezaban a cerrarse inconscientemente.


  Bruscamente, le llegó el sueño. Modorra profunda, las piernas fueron aflojándose paulatinamente, hasta que el detenido quedó tendido sobre el hediondo pavimento, despatarrado, torcidas las piernas en un ángulo absurdo.


  Mucho tiempo después un estallido brutal resonó en la bóveda de su cráneo. Despertó sobresaltado, se puso en pie de un brinco, dispuesto a defenderse como una fiera…


  Sonó un chirrido. La puerta metálica de la celda se abrió y el fortísimo resplandor que penetró en el calabozo a través de la entrada le cegó momentáneamente.


  El tiempo suficiente, al menos, para que Boney Archer y tres de sus corpulentos policías cayeran sobre él como rinocerontes esquizofrénicos.


  No llegaron a golpearle, pero Giralday hundió ambos pulgares tras las orejas del detenido y Fargas percibió un dolor intenso, insoportable. Simultáneamente, los demás policías le retorcieron salvajemente ambos brazos a la espalda y le esposaron.


  Luego le empujaron a trompicones y le sacaron del calabozo.


  CAPÍTULO III


  Ken Fargas no se rebeló. La razón era sencilla e inteligente: estaba seguro de que en cuanto arremetiera contra los policías, Giralday o el mismo Boney Archer le romperían el cuello con aquel bate de béisbol con el que se golpeaba suavemente la palma izquierda el obeso jefe de policía de Olivewood.


  Por lo demás, el ambiente no era demasiado impresionante. Se encontraba en una habitación amplia, de paredes claras, luz intensa de neón, una mesa de despacho y la bandera de Estados Unidos en un ángulo. (Archer debía utilizar la enseña nacional para secarse frecuentemente sus gruesas y sudorosas manos, pues Ken pudo observar que el tejido estaba pringoso a la altura de las estrellas).


  Boney se había sentado a la derecha del detenido. Su rostro redondo y brillante tenía una expresión casi amable, festiva, como la del anfitrión que se dispone a agasajar a un viejo amigo en presencia de otros camaradas.


  —Bueno, para qué perder el tiempo —dijo de pronto con su voz de bajo profundo, clavando sus ojillos de un azul desvaído en los cansados de Fargas—. A mí ya me conoces, muchacho. Ese que está a tu izquierda es Budd Giralday, mi ayudante. Budd tiene fama de hombre duro y excesivamente tajante en los interrogatorios; pero en el fondo es un cacho de pan. Los policías que tienes enfrente se llaman Larry Quinn y Steve Kallas. Suelen ser buenas personas, hombres tolerantes y contemporizadores, por lo común. Sólo sé irritan cuando se les lleva la contraria. Pero estamos seguros de que tú, muchacho, vas a portarte bien.


  Desganadamente, Ken dirigió sendas miradas a los dos últimos policías. Quinn era el más joven. De unos treinta años, era delgado, casi esquelético, pero fibroso. Se sentaba a caballo sobre una silla giratoria con respaldo y dejaba caer lánguidamente los largos brazos hasta casi rozar el pavimento de terrazo. Quinn era un hombre de rostro delgado y estrecho, cabellos pajizos y escasos y pecho hundido. No miraba al detenido, ni siquiera le había echado una ojeada curiosa. La verdad era que Quinn parecía absolutamente desinteresado en el asunto.


  Steve Kallas era robusto, cabellos negros muy rizados, rostro ancho, brutal, con algunos rasgos indios en sus facciones. Su tez cenicienta revelaba una hepatopatía crónica. Tenía un vientre muy abultado y las piernas cortas y zambas.


  Ken adivinó inmediatamente que aquél era el hombre que le había llenado el calabozo de repugnantes orines. Lo supuso al contemplar sus piernas torcidas: relacionó este defecto físico con los pasos aplomados, lentos y perezosos que había escuchado horas antes desde su encierro. Por si quedaba alguna duda, Kallas se inclinó levemente de costado y se permitió la licencia de arrojar una ventosidad restallante. Un momento después, Ken podía percibir —para su desgracia— el penetrante hedor a azufre del pedo de Steve Kallas.


  Budd Giralday lanzó una grosera carcajada, pero calló en el acto cuando su jefe le dirigió una rápida mirada de reconvención.


  —Un día de éstos debes asistir a la consulta del especialista del aparato gastrointestinal, Steve —recomendó paternalmente Archer, el vigilante.


  Luego se volvió hacia Ken Fargas, que estaba esforzándose en respirar por la boca para soportar las náuseas, y sonrió:


  —Disculpa a Steve, muchacho. Es su vientre: no funciona bien.


  Ken calló. ¿Qué podía decir? Aquellos cuatro policías o estaban locos de remate o sencillamente querían burlarse de él, cachondearse, humillarle… sin ninguna razón aparente.


  —¿Un cigarrillo?


  Era Boney Archer quién acababa de sacar un paquete de Lucky del bolsillo de su camisa.


  ¡Un cigarrillo!


  En aquel momento, Ken hubiera dado todo lo que poseía no era demasiado, ciertamente, a cambio de un cigarrillo. Imaginó el pitillo en los labios, la larga y profunda calada, el aromático humo penetrando en los pulmones a través de sus bronquios; exhalarlo después lentamente a través de nariz y boca, volver a fumar ansiosamente…


  Boney sacó un cigarrillo, se lo puso delicadamente en los labios, aproximó la llama al mechero… Pero Fargas no llegó a gozar de la primera y reconfortante calada, porque Boney se lo arrebató de los labios y lo puso sin prisas en un cenicero que había en la mesa.


  —Bueno, muchacho, en realidad, nosotros queremos hacerte las cosas fáciles —explicó sin perder la apacible sonrisa—, pero tú deberás colaborar si quieres que todo sea fácil y rápido.


  Ken parpadeó. ¿Hablaba aquel hombre en lenguaje inteligible, bromeaba, estaba bajo los efectos de una dosis de ácido? En cualquier caso, Fargas no entendió lo que Boney quería hacerle comprender.


  —Si confiesas espontáneamente, muchacho, yo me encargaré de que tengas todo lo necesario. Ya sabes, los policías tenemos demasiado trabajo. Debemos estar en la ciudad y en la carretera, vigilar el orden en los clubs y evitar los atracos, los robos y las pendencias. Por eso, lo único que pretendemos es que no nos hagas perder el tiempo. Sólo tienes que hablar de corrido. Dinos cómo lo hiciste, firma una declaración, haremos venir a un abogado, te escuchará el fiscal. Después…


  Era una locura.


  El jefe de policía seguía hablando lentamente, sin prisas, casi con afabilidad, pero sus palabras no llegaban a calar con claridad en el cerebro del detenido.


  El aire acondicionado del despacho estaba desconectado, pero había un ventilador sobre el archivador metálico que giraba despacio y arrojaba —de vez en cuando— una oleada de fresco oxígeno sobre el ensangrentado rostro de Ken Fargas.


  —Avisaremos a un buen médico, te curará esa brecha que tú mismo te hiciste al caerte precipitadamente, podrás ducharte, comer hasta hartarte, beber media docena de botellas de cerveza… ¿No te apetecería ahora una cerveza bien fría, espumosa, refrescante?


  Instintivamente, Ken se pasó la lengua por los secos y doloridos labios y tragó un poco de saliva.


  ¡Cerveza! ¡Quién pudiera llevarse a los labios una botella de medio litro! Y beber. Beber atragantándose, conteniendo la respiración, gozando del cosquilleo de las burbujas en la garganta, percibiendo cómo el amargo líquido llegaba a su estómago y sus glándulas se activaban, impidiendo la deshidratación que estaba a un paso… pues Ken no había ingerido ningún líquido en dieciséis horas. Y, además, había perdido una considerable cantidad de sangre contra de su voluntad.


  —Te traeremos ropa nueva, limpia. Y luego, podrás dormir doce o quince horas seguidas. ¿Verdad que deseas dormir, muchacho? —seguía hablando el jefe Archer.


  Ken se caía de sueño.


  Su ancha y musculosa espalda, ahora semidesnuda —unos pingajos del sangriento suéter colgaban bajo su axila derecha— se inclinaba cada vez más adelante, sus párpados se cerraban, pasaban como conchas de plomo, sus músculos se aflojaban, todo su ser se abandonaba al descanso, tan deseado, tan imprescindible, tan vital.


  Pero la voz insidiosa de Archer seguía resonando en la amplia y luminosa estancia.


  —Un buen abogado podría argüir que estabas borracho cuando lo hiciste. Un caso pasional. Los jueces suelen ser comprensivos en estos casos. Con cinco años de condena, buena conducta en la cárcel y nuestra recomendación, apenas cumplirías un par de años. Para los muchachos sensatos como tú se inventó la libertad bajo palabra.


  Sólo hablaba Boney Archer. El hepático Kallas fumaba un cigarrillo en silencio y resollaba al compás de su bronquítica respiración. Larry Quinn parecía pensar en las musarañas, absolutamente inexpresivo e inmóvil, con ambos brazos colgando como inertes péndulos. Al cabo, se levantó Giralday, salió de la habitación y volvió poco después con tres botellas de cerveza Bourroughs, que dejó sobre la mesa.


  —Kallas no bebe cerveza —explicó amablemente Archer—. El alcohol es como veneno para él. Pero nosotros sí, ¿verdad, chicos?


  Giralday buscó un abridor en un cajón y abrió las tres botellas. Puso una en las manos regordetas de su jefe, dejó otra al alcance del impasible Larry Quinn y finalmente se llevó la suya a los labios y bebió como un animal. Parte del frío líquido se derramó sobre su barbilla y su pecho, pero Giralday no dejó de tragar hasta que en la botella sólo quedaron unas grandes burbujas de espuma.


  Ken volvió a tragar saliva.


  Un reloj electrónico barato, situado en la pared de su izquierda señalaba la hora: las tres y media de la madrugada.


  «Me deshidrataré —pensó—. Si no me dan algo de beber, me deshidrataré. Moriré».


  Reflexionó.


  «Está claro que Boney quiere cargarme algún muerto —dedujo, a pesar de que su mente estaba embotada—. ¿No sería mejor decir a todo que sí y recibir como compensación una botella de cerveza?».


  Se contuvo. Archer no iba a salirse con la suya.


  El jefe de policía bebía lentamente la cerveza. Quinn seguía inmóvil. No había tocado su botella, se diría que ni siquiera respiraba, que no le interesaba nada de este mundo. Más que un ser humano parecía un vegetal.


  Boney se volvió bruscamente hacia el detenido.


  —Sólo tienes que confesar que la mataste. Nada más. Firmas una declaración y nosotros te atenderemos como a un bebé, te aseamos, te vestimos, te damos de beber y comer, te llevamos a dormir a un buen catre de los calabozos generales. Es fácil, muchacho —dijo como sin darle una pizca de importancia al asunto.


  Súbitamente, Ken experimentó un espasmo doloroso.


  Eran las palabras de Boney las que habían traído la angustia, la ansiedad y la desesperación a su ánimo.


  Había dicho: «¡Sólo tienes que confesar que la mataste!». ¡Una mujer! Querían que confesara que él había matado a una mujer.


  Sus vacías tripas se retorcieron.


  ¡¡Elvira!!


  La habían matado, quizá después de violarla. Y ahora… ahora querían que él confesara que había asesinado a su propia esposa.


  Se puso bruscamente en pie, como un toro enfurecido, dispuesto a arremeter contra aquellos canallas, a matarlos a los cuatro aunque fuera a cabezazos. Pero las fuerzas le fallaron. Las rodillas se le doblaron, tuvo un vahído y cayó pesadamente al suelo.


  Su cabeza golpeó sordamente una pata de la mesa de despacho. El golpe fue muy doloroso, pero no llegó a perder el conocimiento, aunque durante tres o cuatro minutos fue incapaz de reaccionar.


  Como a través de una bruma densa, oyó la voz calmosa de Boney Archer que decía:


  —Si quieres gozar de unos años de cómoda prisión, sólo tienes que confesar que asesinaste a la señora Sally Conally. Imagino que la conoces perfectamente. Era la esposa de un viejo conocido tuyo: el honorable señor Roben Williams Conally III.


  CAPÍTULO IV


  Ken respiró profundamente. Inhalaba el aire con lentitud, aguantaba un poco con los pulmones hinchados de oxígeno y expelía con redoblada tardanza el aire ya viciado en sus pulmones.


  Se tranquilizó.


  —No era Elvira. Ella vive, aunque sea una mala pécora —se alegró.


  Se tomó todavía unos instantes de respiro.


  Desde el suelo, dijo:


  —Levántenme de aquí.


  Le alzaron del suelo entre el propio jefe y el tranquilo Quinn. Le sentaron en su asiento y le dejaron reposar.


  —Tengo la garganta seca —farfulló el detenido—. Necesito una cerveza, agua, lo que sea. En mi estado, ya lo ven, apenas puedo expresarme de palabra.


  A una seña de Boney, su ayudante abandonó el despacho y volvió con cuatro cervezas.


  —Esta vez me han incluido a mí también —se burló Ken de sí mismo.


  Giralday abrió las botellas y le puso el gollete en los labios.


  El detenido no se precipitó. No podía permitir que se perdiera ni una sola gota del preciado líquido, de modo que bebió con parsimonia. Giralday iba elevando la botella a medida que Fargas bebía. Al fin, la cerveza se terminó y el detenido recostó su espalda en el respaldo de la silla y se abandonó al descanso, con un suspiro de contenida satisfacción.


  —Un cigarrillo —pidió.


  El propio jefe se levantó, puso el pitillo en sus labios y se lo encendió. A la segunda bocanada, Ken se sintió renacer. El humo ascendía desde sus labios hasta los ensangrentados cabellos y escocía al rozar los rasguños, hematomas y heriditas de su rostro. Pero no importaba: Ken Fargas estaba volviendo en sí.


  Incluso se atrevió a pedir de nuevo:


  —Otra cerveza.


  El gesto plácido de Boney Archer se alteró levemente.


  —Después, muchacho. Ahora queremos que nos cuentes cómo mataste a la señora Conally. Te pasaste un pelín, chico. Podías haber arrojado al río el cadáver de esa pobre mujer, o sepultarla en un lugar adecuado. A la señora Conally le gustaban los jardines, las plantas, los geranios, las flores… Pudiste cavar un hoyo en el macizo de las madreselvas y cubrir su cuerpo de flores. Después, unas paletadas de tierra. Probablemente nos hubiéramos vuelto locos buscándola, creyendo, tal vez, que había huido de la residencia Conally en un ataque de enajenación mental. Porque, Fargas, muchacho, tú sabes que la señora Conally no estaba bien de la cabeza. En realidad, aguantaba otros padecimientos, entre ellos un cáncer de útero.


  Boney movió la cabeza con fingido pesar.


  Y comentó:


  —Aún no logro comprender cómo te dejaste llevar por el sadismo de esa forma.


  —¿Por qué? —murmuró cautamente Ken.


  —No te hagas de nuevas. Descuartizaste el cuerpo de la señora Conally, dividiste su cadáver en más de cien pedazos. Y después los fuiste regando a lo largo de cien kilómetros como si pretendieses cebar a los coyotes de la pradera. Verdaderamente, muchacho, eso ya no estuvo bien.


  Un escalofrío de pánico recorrió la lacerada epidermis de Ken Fargas.


  Para sobrevivir, había decidido ir contemporizando con aquellos policías. Pero lo que acababa de oír de labios de Boney Archer suponía una clarísima posibilidad de ir a parar a la cámara del gas.


  La tranquilidad que había llenado su ánimo al comprender que la mujer asesinada no era la adorada y perversa Elvira, acababa de esfumarse al saber que le acusaban de un crimen horrible.


  ¿Y la victima? Sally Conally, la esposa de Robert Williams Arthur III, el ricacho podrido de millones que le había amargado la existencia un par de meses antes.


  ¿Qué significaba todo esto, sino un intento por parte de Conally de llevar su odio hasta las últimas consecuencias?


  Pugnaban por brotar de sus labios palabras de protesta, pero no quería gastar saliva en balde.


  Reflexionar, pensar, comportarse con cautela, ésa era la cuestión.


  —No recuerdo nada —dijo, al cabo de unos instantes, mientras los cuatro policías le examinaban sin pestañear, a la espera de su reacción.


  Boney se apaciguó.


  —Lógico, muchacho —comentó—. Te caíste de bruces contra la puerta de tu camión, cuando trataste de huir. Fue un golpe muy duro, lo comprendo. Es posible que sufras una especie de amnesia temporal. Pero recordarás, estoy seguro.


  Ken arrojó el cigarrillo, ya apagado, de sus labios. El jefe de policía se apresuró a ponerle otro en la boca, se lo encendió con delicadeza y ordenó a Giralday que trajera más cerveza.


  Las cuatro y media de la madrugada. A Ken se le caía el cuerpo a pedazos, pero era inútil abandonarse al sueño: aquellos tipos le despertarían en cuanto cerrase los párpados.


  Giralday volvía con cuatro cervezas. El grosero Steve Rallas dijo que iba a prepararse un té a alguna ignorada dependencia del cuartel de policía y abandonó el despacho.


  La cerveza, servida ahora al preso por Boney, refrescaba las fauces de Fargas y le despejaba un poco. Poco, lo suficiente para mantener los párpados entornados y seguir con la vista fija en las manchas de grasa que las manos del jefe de policía habían dejado sobre la bandera del rincón.


  —Tú no tienes que esforzarte, muchacho. Yo te refrescaré la memoria. Te diré cómo lo hiciste. Y tendrás que admitir que hemos trabajado de firme para esclarecer este caso, que nos ha llevado casi una semana de investigaciones exhaustivas —dijo Archer.


  El detenido asintió con una leve cabezada.


  —Lo importante es ganar tiempo —caviló—. Tony Sopas Granjer estaba presente cuando estos salvajes me detuvieron. Y también los empleados de Granjer estaban presentes cuando Boney y Giralday cayeron sobre mí a traición. La noticia se correrá rápidamente. Tony me aprecia, se interesará por mí, hablará del asunto a los camioneros que cargan en su almacén… Archer no va a salirse con la suya. No va a lograr que confiese un crimen que no he cometido.


  Giralday le retiró la botella de cerveza, ya vacía.


  —Así que el muchachito no recuerda… —dijo el ayudante con una pizca de ironía.


  Pero se equivocaban, los policías se equivocaban. Ken Fargas tenía una excelente memoria. Lo recordaba todo, a excepción de las horas que había permanecido inconsciente después de ser golpeado en el cráneo con la puerta de su propio camión.


  Ken sabía que no había cometido ningún asesinato. De esto estaba perfectamente seguro. Así que…


  —Voy a refrescarte la memoria, Fargas, muchacho —interrumpió sus pensamientos el jefe Archer—. Te contaré todo lo que sé, todo lo que hemos comprobado. Pero también esbozaré una hipótesis acerca de todo lo que ignoro.


  —Adelante —asintió el detenido apaciblemente.


  Eran cerca de las cuatro de la madrugada. Steve Meón Rallas había vuelto con una tetera y una taza y se servía té sin azúcar. (¿Diabético, también?).


  Boney giró la silla para encarar mejor a Fargas y se acomodó precariamente sobre la silla con respaldo. Su enorme humanidad grasienta apenas cabía en una silla ideada para personas físicamente normales.


  —En realidad, muchacho, yo creo que tu principal error fue tratar de incordiar a un hombre tan importante, influyente y honesto como el señor Conally…


  Fargas contuvo una sonrisa sarcástica.


  —Ya sé, ya sé que te sentó mal ser condenado por el juez cuando convertiste en chatarra el automóvil del señor Conally —añadió el policía—. Pero él fue magnánimo: pudo arruinarte para el resto de tu vida y se conformó con una compensación económica poco menos que simbólica.


  —Seiscientos dólares —puntualizó el detenido—. Pudo ser mucho más, lo sé. A él le sobra el dinero. Pero yo tengo que arrancarme el pellejo para saldar la cuenta. Y ahora esto…


  Calló súbitamente. No quería complicar las cosas, era mejor escuchar y mantener la boca cerrada.


  Giralday parecía tenso ahora, pero su jefe sonreía.


  —Voy a repetírtelo, muchacho: un pelagatos como tú no puede enfrentarse a un hombre como el señor Conally, ¿comprendes? El siempre tendrá razón y tú te pudrirás en un estanque de mierda… si sigues tan atolondrado.


  Fargas respiró tenuemente. Si Boney se divertía haciendo chistes, allá él.


  —Pero vayamos a lo que importa. Según imagino (y estoy seguro que después, cuando recuerdes, corroborarás mi hipótesis), no supiste olvidar el hecho de que el señor Conally ganase el pleito relacionado con el accidente en que arremetiste con tu camión contra su Mercedes. Decidiste tomarte la revancha. Pero no lo hiciste a la ligera. Estudiaste todas las posibilidades. Fuiste cauto y astuto, supiste que la señora Conally padecía inestabilidad mental y aquí, entre nosotros, que la pobre mujer se perdía por llevar a la cama a los hombres rudos, musculosos y fanfarrones como tú —relató el jefe de policía.


  Ken escuchaba con paciencia. Quizá pudiera extraer alguna deducción interesante a través del folletín que Archer se estaba montando.


  —Te aseguro que tú no fuiste el primero en flirtear con Sally Conally —añadió el policía, comprensivo—. Antes hubo muchos, pero todos de tu facha, ¿entiendes?


  Meón Kallas bebía té como un camello despistado, Quinn tenía fija la vista en algún punto ignorado del techo, Giralday seguía atenta y aduladoramente las palabras del jefe de policía, y el ventilador giraba sus aspas con un leve ronroneo que invitaba al sueño.


  Pero eran las cinco de la madrugada y Boney Archer seguía hablando reposadamente.


  —Te comprendo, muchacho, te comprendo. Quizá cualquiera de nosotros, en tu situación, hubiera caído en la tentación de intentar algo semejante. Estabas harto de transportar carbón en esos vehículos antediluvianos que conduces, eres un poco ansioso, un poco codicioso, un poco golfo…


  Pero cometiste la torpeza de ignorar que el señor Conally es el hombre más importante del condado y uno de los más influyentes del estado. El señor Conally puede sentar a quien quiera en el Senado de Washington o… hundirlo, destruirlo para siempre, según los casos. Y no es mala persona, no creas. Pero cuando se le atraviesa un tipo como tú, mala cosa para ti, muchacho.


  Ken no miraba a Archer. Ni a los otros policías. Sólo miraba al ventilador, que le arrojaba un poco de aire fresco. Y al reloj, que iba señalando irremisiblemente la llegada de un nuevo amanecer.


  —Fuiste muy hábil con la señora Conally. La halagaste, la adulaste, te la ganaste fácilmente. Posiblemente, le sacaste buenas cantidades de dólares, pues la pobre mujer era una manirrota y carecía de sentido común. Lo que no acabo de comprender es por qué la mataste.


  Ken estaba a punto de decir: «Yo no la maté». Pero calló porque comprendió que decir tal cosa seria una estupidez, una pérdida de tiempo imperdonable.


  —De una forma discreta, podías haber seguido exprimiendo a esa pobre loca. Te hubieras forrado de dinero. Pero tú no tenías bastante con el dinero. Ni con la satisfacción que te producía acostarte en el lecho del señor Conally con su propia esposa. Tú querías más, muchacho. Tú querías hacerle sufrir, llevarle a la desesperación, enloquecerle. Quizá imaginabas que el señor Conally se suicidaría después de que nosotros fuéramos recogiendo pacientemente las piltrafas de la señora Conally. Y te aseguro que poco faltó para que consiguieras tu objetivo. El señor Conally se tragó un tubo de barbitúricos cuando el forense identificó los restos de la señora Conally a partir, del examen de su prótesis dental.


  Ken se dejó llevar por el pánico. Aunque estaba convencido de no haber cometido ningún crimen, Boney relataba aquellos monstruosos pormenores con tal realismo, que el detenido no pudo contener un segundo estremecimiento de miedo, asco y conmiseración.


  Archer había callado. Parecía satisfecho por su propia elocuencia, de la lógica del relato, de lo bien que encajaba cada pieza del rompecabezas.


  Al cabo sacó un gran pañuelo de su bolsillo, se secó el sudor, guardó la prenda completamente empapada de humor grasiento, se aflojó tres agujeros del cinturón y miró al detenido.


  —Hemos comprobado que desapareciste a la vista de todos durante unos cuatro días. Nadie te vio durante esas fechas, nadie puede testimoniar a favor tuyo. Supongo que empleaste ese tiempo en descuartizar el cadáver de la pobre Sally Conally. Según el forense, el despedazamiento se llevó a cabo con una moto-sierra. ¿No tenías tú una de esas pequeñas máquinas de talar árboles, Fargas? Varias personas han testificado que sí. A veces te ibas a Green Valley, talabas pinos en la propiedad de Andy McFarrow y cargabas tu propio camión. La madera iba con destino a los almacenes de Dana Davis. Pero no hemos encontrado la moto-sierra. Si la hallamos, comprobaremos que está manchada de sangre. La sangre de la señora Sally Conally, muchacho.


  Un sudor frío empapó el cuerpo de Fargas. Las heridas volvieron a escocerle intensamente.


  ¡La moto-sierra!


  ¿Dónde había ido a parar? Normalmente, la guardaba en su pequeña habitación taller de su casa de Placid Peace, pero ahora no lograba recordar si al final del último viaje a los bosques de Green Valley la había colocado en su estantería o…


  —No hemos encontrado esa máquina, muchacho, pero confiamos en que tú nos lo dirás —seguía hablando Boney Archer—. Ya ves que procuramos tratarte bien: cerveza, cigarrillos y nada de violencias. Siento de veras que te hicieras esa herida, pero fue en contra de nuestra voluntad. Por lo demás, debes comprender que con un asesino descuartizador hay que tomar todas las medidas de seguridad aconsejables.


  La moto-sierra. La maldita moto-sierra. ¿Dónde estaba ahora?


  Era importante, vital, saber dónde estaba aquella máquina. Porque parecía evidente que Boney y sus policías habían incluido la moto-sierra como prueba determinante en su crimen-fábula.


  Lo recordó de pronto. Fue once días antes. A Glen Parker se le había estropeado la suya —la moto-sierra— y le dijo a Fargas: «Si no me dejas la tuya, no tendré mi camión cargado para el anochecer. Tú has terminado ya tu trabajo. Déjame tu moto-sierra. Te la llevaré a casa».


  Glen Parker era camionero, como Fargas. Un informal. Su costumbre era pedir prestado todo aquello que le hacía falta y devolverlo cuando le parecía o… no devolverlo jamás.


  Ken suspiró, más tranquilo.


  De momento, Archer no podía encontrar la máquina que buscaba para cargarle el muerto. O la muerta, en este caso.


  Pero el informal Parker podía presentarse en cualquier momento en Placid Peace con la sierra y complicar lamentablemente las cosas.


  «Ojalá haya deseado quedársela para siempre», deseó fervientemente.


  Giralday y Archer le observaron atentamente. Pero era imposible averiguar los pensamientos del detenido a través de su expresión: su rostro, abotargado, macilento, fatigado hasta el límite no traslucía más que postración y ansia de descanso.


  Boney Archer sonreía bondadosamente. Budd Giralday tenía entreabiertos los duros labios en un rictus de seriedad.


  —Bien, muchacho. ¿Empiezas a recordar? —inquirió Archer.


  Ken Fargas alzó despacio la ensangrentada y deformada testa.


  —Recuerdo todo perfectamente —declaró—. Sé que no maté a esa señora Conally y sospecho que ese honorable míster Robert Williams Arthur III es un pobre enfermo que quiere llevar su odio hacía mi hasta límites inconcebibles. En re; sumen, no pienso declarar nada. Exijo que llamen a mi abogado.


  Archer jadeó. Su rostro redondo se frunció en un rictus maligno.


  Se puso en pie al cabo y dijo:


  —Muchacho, mucho me temo que ese abogado tuyo no llegue a tiempo de escuchar tus últimas palabras.


  Ken no se inmutó. Pero interiormente decidió estar preparado para lo peor.


  Pero entonces no tenía una idea acertada de hasta dónde podía llegar la perversidad del jefe de policía de Olivewood.


  CAPÍTULO V


  Fue Larry Quinn, el de las facciones herméticas, quien se levantó, hurgó en un cajón y sacó las tijeras.


  Al verle venir, Ken imaginó que aquel tipo se disponía a abrirle unos cuantos ojales en su propia carne.


  Pero se equivocaba. Según comprendería después, Boney Archer y sus agentes tenían un plan bien meditado, que debía ser llevado a cabo paso a paso, sin prisas.


  Fríamente, Quinn se acercó al detenido, se colocó a su espalda, silencioso como un felino y, de repente, los cabellos rizosos de Fargas comenzaron a caer al suelo ante la implacable tijera.


  Ken reaccionó con violencia inaudita. Se alzó de la silla, giró, derribó el mueble de una patada y trató de golpear a Quinn en el estómago. Pero aquel delgado policía era un tipo increíblemente ágil y el golpe de Fargas se perdió en el aire. El esfuerzo fue tan intenso, que el camionero perdió el equilibrio y cayó pesadamente al suelo.


  Alguien puso un maloliente pie calzado sobre su cuello y le aplastó contra el suelo sin compasión.


  Ken no tenía que esforzarse en pensar: aquel hediondo hedor a pies sudados provenía de Steve Meón Kallas.


  Con el rostro aplastado contra el pavimento de terraza, Ken hubo que soportar que el sádico Larry Quinn se inclinase sobre él y le cortase a tijeretazo limpio lo que aún restaba de su rizosa cabellera.


  —¡Cerdos…! —farfulló con voz estrangulada.


  Meón Kallas cargó todo su peso sobre el camionero. El cuello de Fargas crujió y un espasmo terrible de dolor sacudió su espina dorsal.


  «Cállate, cállate, estúpido. O te matarán aquí mismo», se recriminó mentalmente el detenido.


  Tris, tras, resonaban las tijeras, a medida que el acero iba trasquilando implacablemente los cabellos de Fargas.


  —Apártate, Steve —ordenó Boney—. Si sigues cargando sobre él todo tu peso, acabarás fracturándole el cuello.


  —¿Y por qué no? —respondió Kallas.


  —No seas estúpido, hombre. Necesitamos a este muchacho vivo.


  Tenía el bate de béisbol en la mano y lo balanceaba distraídamente. Durante unos segundos, el jefe de policía aguardó a que el esquelético Quinn terminase su tarea de esquilador.


  Al cabo, Archer indicó:


  —Levantadle y llevadle abajo. Tú, Budd, trae un cubo de agua y una fregona y limpia bien el suelo.


  —Pero, jefe, yo no voy a…


  —Hazlo. Y limpia también la silla donde estaba sentado Fargas. No quiero que quede aquí una sola gota de sangre —insistió el jefe con voz tensa e irritada.


  A Fargas lo alzaron del suelo entre Meón Kallas y Larry Quinn.


  El propio jefe hubo de echarles una mano, pues el camionero no se sostenía en pie.


  Antes de que le arrastraran fuera del despacho de Archer, Ken pudo dirigir una distraída mirada a su alrededor.


  Pudo observar dos cosas sucesivamente. Primero: el reloj electrónico marcaba las seis y cinco de la madrugada. Segundo, en el suelo había quedado marcada su propia silueta con la sangre que manchaba su piel.


  Se hizo el pesado conscientemente. Necesitaba vitalmente ahorrar energías.


  Salieron a un pasillo bien iluminado. Los pies del camionero arrastraban e iban dejando un leve rastro rojo sobre el suelo.


  Los que le transportaban resollaban con fuerza. Era mucho hombre el camionero Fargas.


  Percibió que descendían unos peldaños. Ahora no le devolvían a su antigua calabozo, sino que le llevaban a un lugar distinto.


  Su olfato se impregno después con el hedor desagradable que provenía de unas sucias letrinas.


  Archer sacó un llavero, introdujo una llave en una puerta, la abrió, hizo un gesto a sus dos policías.


  —Abajo.


  Más peldaños. Catorce exactamente.


  —Es curioso. Hoy debe ser catorce de junio… —caviló, irónico.


  Quinn y Rallas se detuvieron. Ken alzó la cabeza con un esfuerzo y sufrió un vahído pasajero.


  Su cuello, lastimado, enviaba espasmos nerviosos de dolor al cerebro.


  Luego pudo mirar a su alrededor.


  Se encontraba en una especie de amplio almacén lleno de viejos muebles y estanterías metálicas atestadas de legajos polvorientos.


  —Sentadle en esa silla —indicó el jefe Archer.


  Le dejaron caer brutalmente sobre una silla metálica oxidada.


  —Tú, Larry, sube y tráete el equipo de inyecciones —repitió Boney.


  El camionero suspiró.


  «¿Qué clase de judiada pensarán hacer conmigo?», se preguntó.


  Boney jugueteaba con el bate de béisbol. Lo balanceaba cadenciosamente sobre su vientre o lo alzaba y se golpeaba rítmicamente la palma de la mano izquierda. Fuera se oyeron los rápidos pasos de Larry McQuinn.


  Ken le miró con curiosidad. Quinn traía un estuche de skai en la mano. ¿Para qué necesitaban el estuche, qué contenía?


  —Sujetadle —ordenó el jefe de policía. Y tomó de las manos de Larry Quinn el misterioso estuche de skai negro.


  Ken no se rebeló cuando los dos policías le aferraron por los hombros, tras situarse a su espalda.


  Boney había abierto el estuche, sacaba una jeringuilla hipodérmica desechable, rompía una ampolla, absorbía el líquido con pericia, ajustaba una aguja de inyecciones, se acercaba detenidamente al camionero…


  Fue un rápido y nada doloroso pinchazo. A los pocos segundos, el detenido experimentó una intensa sensación de calor en la garganta, en sus entrañas, a flor de piel.


  ¿Qué le había ocurrido, que diabólico mejunje contenía aquella jeringuilla hipodérmica?


  No notaba ya las rudas manos de los policías sobre sus hombros. Y, en efecto, Quinn y Meón Kallas se habían retirado unos pasos y le examinaban con curiosidad.


  El camionero quiso alzarse del sillón, pero comprobó, asustado, que los nervios y músculos no obedecían la perentoria orden de su cerebro.


  Su respiración era lenta, el corazón latía con normalidad, su cerebro elaboraba ideas con toda fluidez, pero su sistema muscular estaba embotado, paralizado, inútil.


  Ahora sí sonrió ampliamente el jefe Archer.


  —Todo va bien, muchacho. No tienes que preocuparte. En realidad, esto es sólo el principio. Cuando terminemos contigo, estarás dispuesto a contárnoslo todo, a firmar lo que sea incluso en un rollo de papel higiénico. Te lo juro.


  Archer se volvió hacia Larry McQuinn. El enjuto policía de treinta años distendió las aletas de su larga nariz caballuna.


  ¿Qué le pasaba al impasible McQuinn? Su pasividad había desaparecido en un instante. Ahora brillaban sus ojos de un azul desvaído, respiraba con ansiedad, abría los labios en un rictus ansioso, sus manos temblaban ligeramente.


  —Empieza, Larry —habló el jefe de policía.


  Quinn sacó las tijeritas del bolsillo superior de su camisa de uniforme.


  Eran unas tijeras de acero inoxidable y apenas medían quince centímetros de longitud total.


  Quinn se acercó lentamente al detenido. Se humedecía los labios con la lengua, jadeó y apoyó una mano delgada y fría sobre el hombro derecho del camionero.


  Ken percibió una vibración especial en aquel indeseable contacto. Quinn le repelía instintivamente. Sus manos estaban impregnadas de un sudor frío y viscoso.


  Oía perfectamente la respiración sibilante y acelerada del policía. Luego Quinn alzó las tijeras con un movimiento inseguro y… prosiguió la obra que había comenzado en el despacho del jefe Archer. Es decir, continuó cortando los cabellos de Fargas hasta que apareció el cuero cabelludo marcado a tijeretazos.


  Quinn se retiró unos pasos como para contemplar su obra desde la distancia más adecuada. Parpadeó y giró el cuello en dirección a su jefe.


  —Sigue con la segunda parte, Larry —dijo Archer.


  Cuidadosamente y siempre apoyando una mano en el cuerpo del camionero, Larry Quinn cortó los pingajos del suéter ensangrentado de Ken, que cayeron al suelo.


  —Vamos, vamos, sigue —le instó Boney, un tanto impacientemente.


  Las manos de Quinn eran duras, pero finas, de dedos largos como tentáculos. Con la suavidad de un pulpo, desabrochó el cinturón del camionero, lo extrajo de las presillas y lo arrojó lejos.


  —Adelante —repitió Archer.


  Delicadamente, Quinn bajó la cremallera del pantalón tejano de Fargas.


  La respiración del detenido se agitó.


  «¿Qué diablos piensan hacer?», restalló la frase en su cerebro. Restalló propiamente, porque en realidad no consiguió pronunciar aquellas palabras.


  Boqueó, se congestionó, pero no consiguió emitir el mejor sonido mediante sus cuerdas vocales y los restantes órganos que sirven para producir la voz.


  Dejó de esforzarse cuando comprendió que el efecto de la inyección era mucho más peligroso de lo que en principio había imaginado. No sólo inmovilizaba sus músculos, nervios y tendón, sino que le impedía gritar la indignación que aceleraba su corazón en aquellos tensos momentos.


  —Lo sé, lo sé, muchacho —dijo Boney Archer—. Imagino que te sientes ofendido y encolerizado, incluso te domina la exasperación y la humillación al no poder hablar. Pero de eso se trata precisamente: de que no puedas hablar.


  Fargas le dirigió una mirada venenosa, pero Boney lanzó una corta y nerviosa carcajada.


  —Esté bien, está bien. Supongo que mentalmente te estés acordando de toda nuestra parentela, pero todo eso no tiene ninguna importancia. Escucha, muchacho: cuando tú quieras trataremos esto. Quiero decir: el tratamiento que aplicamos a los recalcitrantes. Y no creas: tipos mucho más duros que tú han acabado derrumbándose antes de que nosotros terminásemos de aplicarle nuestro «sistema» —Boney hizo una pausa para recuperar la respiración—. Como no puedes hablar, te bastará parpadear varias veces para que yo entienda que empiezas a recuperar la razón.


  Fargas mantuvo fieramente abiertos sus ojos, sin que sus párpados aleteasen lo más mínimo.


  —Bien, todo se andará —ironizó el jefe de policía—. Por ahora aguantas bien. Pero te prevengo: después del tratamiento, es muy posible que tengan que ingresarte en un sanatorio psiquiátrico de prisiones.


  El miedo penetró irresistiblemente en el cerebro de Ken Fargas.


  La locura.


  Su padrastro había muerto en el manicomio quince años atrás. Aquel pobre hombre se comía los propios excrementos y caminaba a cuatro patas sobre el piso de su celda. La locura había deformado su rostro —muy agradable anteriormente— hasta convertirlo en la máscara de un ser monstruoso.


  La locura.


  Boney Archer esgrimía la locura como argumento para presionarle, para obligarle a confesar un horrible crimen que él no había cometido.


  Era fácil evitar aquella tortura psicológica: bastaba con parpadear durante unos segundos.


  Y después:


  —No tienes más que firmar la declaración —expuso Archer, como si hubiera adivinado sus pensamientos—. Está mecanografiada, dispuesta para que estampes tu firma. En ella se describe el asesinato de la señora Conally en términos parecidos a lo que te relaté arriba, aunque utilizando un lenguaje más oficial. ¿Qué decides?


  Ken caviló durante unos minutos.


  Si Elvira no se hubiera fugado, si se tratase de salvarle la vida, si… Bueno, entonces —y dadas las lamentables circunstancias— quizá se hubiera decidido a claudicar. Pero ahora ya no tenía a la mujer que adoraba, ni la vida de Elvira estaba en peligro. Después de marcharse ella, ¿qué importaba todo lo demás?


  No parpadeó.


  Quinn le estaba quitando el pantalón. Sus movimientos eran un poco atolondrados, pero suaves y delicados.


  Excesivamente delicados, quizá. Quinn parecía muy satisfecho llevando a cabo aquella operación.


  —¿Qué decides? —repitió Boney Archer, impaciente.


  Fargas tenía un sentido estricto de la justicia. Era consciente de que con él se estaba cometiendo un abuso imperdonable.


  En consecuencia, decidió que la única decisión satisfactoria para él mismo era negarse a colaborar con aquellos policías venales y corrompidos.


  La prisión, la locura quizá… ¿Qué importaba todo aquello si… si ya nunca tendría junto a sí el cuerpo flexible y embriagador de la traidora Elvira?


  No firmaría nada, no cedería. La tortura podría convertirle en un demente, pero quizá ésta fuera la perfecta solución. Vivir en babia, no sentir, no pensar, no padecer… Ésa era la cuestión.



  CAPÍTULO VI


  Boney Archer se sentía furioso.


  Eran las seis y veinte. Dentro de poco amanecería y las cosas podrían complicarse.


  «Tengo que cumplir con el viejo. Éste charrán de Fargas tiene que terminar doblegándose», pensó.


  Inquieto, dio unos cortos paseos a lo largo del sótano.


  —¡Sigue! —gritó a Larry Quinn.


  Meón Kallas se animó. Situado a cinco pasos de distancia del detenido, se frotaba las manos. Parecía ávido de contemplar lo que iba a sobrevivir, dispuesto para presenciar un verdadero espectáculo.


  Quinn, anhelante pero cuidadoso, retiró el pantalón del camionero, cortó limpiamente su azul slip de nylon azul y dejó a Fargas completamente desnudo.


  Fue como un chispazo mental.


  Ken supo en aquel momento que Larry Quinn, aquel delgado individuo que le había parecido en principio una especie de esfinge de Gizeth, no era sino… un homosexual.


  Se adivinaba en su excitación, en su ansiedad apenas contenida, en el temblor de sus delgados y descoloridos labios.


  «Mierda, encima me ha tocado caer en las manos de un sarasa», pensó Ken, sintiendo que la ira y la repugnancia se desataban en su corazón.


  Quinn se retiró nuevamente.


  Era evidente que contemplaba el rotundo cuerpo atlético del camionero con satisfacción. Inconscientemente, abría y cerraba las tijeras —que aún conservaba en la mano derecha— y que producían un inquietante tris-tras.


  Nervioso, miró a Boney Archer. Suplicante.


  —¿Puedo, jefe? —Se atragantó al preguntar.


  Boney escupió en el suelo.


  —Contente, Larry. Siempre hay que tener un mínimo de decencia —gruñó Archer—. Antes quiero intentarlo de otro modo.


  Boney encendió un cigarrillo ante las miradas de expectantes de Meón Kallas, Larry Quinn y el propio detenido.


  Luego fue acercándose lentamente al camionero con el bate de béisbol en la mano.


  Mientras fumaba, comenzó a golpear levemente el rapado cráneo de Ken Fargas.


  —Tienes que firmar, muchacho; tienes que firmar —aconsejó.


  Seguía golpeando sin cesar la cabeza del camionero. No eran golpes rudos. Apenas unos toques, un tamborileo ligero, que no causaban dolor.


  —Tienes que firmar, Fargas, o te acordarás de mí.


  Nuevos golpecitos. El bate no cesaba de golpear ligeramente el frontal del detenido.


  Al principio, Ken no sintió la menor molestia. Pero Archer seguía golpeando y golpeando sin cesar, de modo que el leve tamborileo craneal acabó por convertirse en un martirio insoportable que hacía vibrar hasta el paroxismo su masa craneal.


  Quiso morderse los labios para aguantar aquella tortura enloquecedora, pero sus labios no se movieron, tan embotados como si la temperatura bajase de los cero grados centígrados.


  —Tienes que firmar, muchacho.


  Golpecitos, ligeros, casi impalpables golpecitos sobre el cráneo de Ken Fargas.


  —Firmarás, estoy seguro.


  Golpes leves, pequeños toques, pero cada vez más rápidos, cada vez más insistentes, más alienantes.


  No claudicó.


  Pero fue la suerte la que le ayudó. Su organismo, al borde del marasmo, cedió. Es decir, se desmayó.


  Cuando volvió en sí, advirtió que le habían trasladado. No estaba ya en el trastero del sótano sino en el calabozo que había despertado al atardecer de la tarde anterior. ¿O no fue la tarde anterior? Indudablemente, Ken Fargas había perdido la noción del tiempo.


  Al cabo de cinco minutos, cuando sus sentidos fueron afinándose, comprobó que el suelo estaba seco, aunque persistía el penetrante y hediondo hedor que los orines derramados por Meón Rallas habían producido.


  Poco a poco, iba llegando a la conclusión de que estaba atrapado en una trampa mortal.


  Mortal, sí.


  Porque Ken Fargas no estaba dispuesto a pudrirse en prisión. Si al menos estuviera Elvira a su lado…


  Pero no. Había perdido a Elvira para siempre, había perdido la propia esencia de la vida.


  Sin ella, sin su presencia próxima, sin su dulzura, sin su aliento, su comprensión… nada importaba demasiado a Ken Fargas.


  Claro que el instinto de supervivencia le impulsaba a seguir defendiendo su vida. Por eso se alzó bruscamente del suelo al escuchar aquellos gritos.


  Se tambaleó al caminar hacia la puerta metálica que le impedía salir, pero consiguió apoyarse en ella y permanecer en pie, aunque inclinado sobre el marco.


  Voces extemporáneas, voces que exigían… Una voz familiar.


  ¡Luis Meredith!


  Era él, el abogado, era su amigo. Ken no podía equivocarse.


  Agudizó cuanto pudo sus sentidos, contuvo la respiración, escuchó. Apoyaba su oreja izquierda contra la hoja de hierro para captar mejor los sonidos que provenían de algún lugar no excesivamente lejano.


  Era Meredith. Y parecía muy irritado.


  —¡Sé que Fargas está aquí, estoy seguro de lo que digo! ¡Y exijo entrevistarme inmediatamente con él! —gritaba el abogado, enardecido.


  Respondió otra voz, calmosa y grave, un poco enronquecida por la larga vigilia.


  La voz correspondía al jefe de policía, Boney Archer.


  —Se han burlado de usted, Meredith. Algún idiota le ha gastado una broma pesada.


  —En tal caso, ¿por qué no me permite echar una ojeada a las celdas? Me marcharé de aquí en cuanto compruebe que Ken Fargas no está. Y le juro que, aunque reviente, le pediré disculpas, Archer.


  Una pausa.


  —Es usted muy impetuoso, abogado —decía Archer, sin perder el control de sí mismo—: Reflexione. ¿Qué interés podría tener yo en ocultar a un detenido?


  Ken percibió que unos pasos se acercaban. Supo inmediatamente que el que venía era Meón Kallas.


  Entretanto, desde algún lugar ignorado —el despacho de Archer, probablemente—. Luis Meredith seguía insistiendo en su deseo de entrevistarse con Fargas.


  —Archer, sé muy bien lo que digo. No voy a revelarle mis fuentes de información, porque conozco sus métodos para los que no se pliegan a sus deseos. Pero repito que Fargas está aquí. Yo soy su abogado y mi deber es estar presente en cualquier interrogatorio. Aunque, para decirlo claramente, sospecho que Fargas no ha cometido el menor delito. Es un hombre íntegro, honrado hasta la exageración. Por tanto…


  Ken se retiró unos pasos de la puerta. Intuía que, dentro de unos segundos, Kallas la abriría. Y así fue, en efecto.


  El policía descorrió lentamente el cerrojo, empujó la puerta, encendió una linterna e iluminó el puerco cubículo apestoso.


  —Sal de ahí —susurró.


  Fargas se resistió.


  Meredith estaba próximo. Meredith era su salvación.


  Le hubiera bastado gritar con todas sus fuerzas:


  —¡Estoy aquí!


  Pero aún duraba el efecto de la inyección y Ken era consciente de que Meredith no podría oírle.


  Meón Kallas cargó brutalmente contra él.


  Con su prominente vientre le golpeó de frente y le despidió contra la pared frontera. Simultáneamente y en cuanto sujetó al camionero contra el muro con la mano izquierda, golpeó al detenido en la laringe con un trastazo certero y brutal.


  Antes de que Ken cayera al suelo, al borde de un colapso respiratorio, Kallas le aferraba por los esposados brazos y le arrastraba hasta el pasillo y hacia adelante como a una res acabada de degollar.


  Casi inconsciente, Fargas escuchó las excitadas frases de Meredith.


  —Se está comprometiendo gravemente, Archer. Por desgracia, yo me encontraba en México cuando alguien me avisó del complot que se estaba tramando contra Ken Fargas. Volví inmediatamente, pero curiosamente alguien me rajó los neumáticos en Rosalito cuando me detuve para llenar el depósito de gasolina y tomar café. ¿No tiene idea de lo que significa eso, Archer?


  La voz del abogado fue desvaneciéndose lentamente a medida que Rallas arrastraba a Fargas pasillo adelante.


  Captó el chirrido de los goznes de una puerta. Y luego el aire fresco de la mañana, la súbita luz solar que le deslumbró y le impidió ver el furgón gris y a los dos policías que aguardaban junto al vehículo en un patio interior del cuartel de policía.


  Quinn y Giralday habían abierto ya el portón trasero del vehículo y ayudaron a Rallas en la rápida tarea de arrojar al camionero al interior del furgón como si de un saco de patatas se tratase.


  Un portazo, el rumor del motor, el movimiento brusco del vehículo que le desplazó hacia atrás.


  Era fácil percibir que el vehículo salía a una calle —las traseras del cuartel de policía, con toda probabilidad— y ganaba velocidad rápidamente.


  Ken se mordió mentalmente los labios, de pura rabia.


  ¿Mentalmente?


  El efecto de la insidiosa inyección debía irse extinguiendo ya, porque cuando sintió en su mentón la tibieza de su propia sangre, comprendió que se había mordido realmente, en un incontrolado acceso de ira.


  Se imaginaba lo que estaría sucediendo en aquellos momentos en comisaría.


  —Archer es astuto. Ha estado entreteniendo a Meredith mientras sus esbirros me sacaban apresuradamente del cuartel —reflexionó—. Boney, seguro ya de que sus lacayos armados me llevan a algún lugar ignorado, fingirá ceder ante los deseos del abogado. Y Meredith no podrá hallarle, tal vez se convenza de que Archer dice la verdad, quizá piense que ha sido objeto de una broma de mal gusto, tal vez, decepcionado, de por terminada su investigación. Quizá…


  El despecho y la rabia subían a borbotones desde su pecho hasta su cerebro, produciéndole una tensión dolorosa, intensa.


  —Mi reacción es positiva. Voy recuperando poco a poco mis sentidos. El efecto de la inyección se desvanece —se dijo—. Con un poco de suerte, incluso podría aprovechar la ocasión más propicia para intentar la fuga…


  Aunque para ello tuviera que llevarse por delante a los policías de Boney Archer.


  —En mi situación, ¿qué otra cosa puedo hacer? Si yo no logro librarme de esos canallas, terminarán conmigo en poco tiempo. Y Elvira…


  Elvira. Siempre Elvira. Ahora estaba seguro de que, de estar libre en aquellos momentos, hubiera terminado perdonando a Elvira… si ella se decidiese a volver al hogar.


  El furgón rodaba veloz sin detenerse. El traqueteo del vehículo iba produciéndole una agradable somnolencia.


  Y finalmente, se durmió.


  Tuvo un sueño. Un sueño delicioso: soñó con Elvira, su subconsciente rememoró los tiempos en que conociera a la bellísima cuarterona llamada Elvira Rojas.



  CAPÍTULO VII


  Fue pura casualidad.


  Una mañana —aún no había salido el sol—. Ken abandonaba el solar donde solía aparcar el viejo GMC. Conducía su vehículo un poco distraído, pensando en las posibilidades de hacer un par de viajes a La Contienda para cargar carbón en el almacén de Tony Sopas Granjer, cuando la vio.


  Instintivamente alzó el pie del acelerador, redujo la velocidad. Ella caminaba cadenciosamente por la acera. Era más bien delgada, de hombros estrechos, espalda graciosa, cintura breve, rotundas caderas —las gotas de sangre negra que había en las venas de la guapa muchacha—, piernas perfectas, cabellos muy negros, casi azulados, pero lisos.


  Le atrajo con magnetismo meramente animal, al primer vistazo. Pero después se recreó en la contemplación de aquella joven desde un punto de vista estético y crítico.


  Elvira Rojas era una maravilla. Ken había conocido a muchas mulatas y cuarteronas, pero ninguna tan proporcionada y perfecta como ella.


  Le siguió unos minutos, conduciendo el camión al paso de la muchacha. Luego ella, extrañada, se volvió.


  Ken quedó deslumbrado al contemplar fugazmente aquel rostro exótico, misterioso, subyugante… y, sin embargo, tierno, sensible y cariñoso también.


  Por desgracia, un semáforo se interpuso entre ambos. Elvira cruzó la calle y se alejó, Cameron Street adelante. Ken torció a la izquierda y se dirigió a la carretera.


  Al día siguiente, volvió a ver a la muchacha. Y al otro y al otro.


  El rumor del motor del camión de Fargas llegó a sonar familiar a los ojos de Elvira. Y Ken sacaba cada mañana su vehículo —innecesariamente— del solar para poder recrearse en la contemplación de la linda Elvira Rojas.


  Ken era tímido. Llevaba dos semanas viendo a la chica y nunca se atrevió a acercarse a ella, a dirigirle la palabra.


  Y, sin embargo, la quería ya. No era un simple amor, según entiende la mayoría de la gente. El sentimiento que Fargas experimentaba hacia Elvira tenía algo de veneración, de cariño hondo, de pasión, de atracción erótica e incluso de sencillo afecto paternal.


  Elvira tenía dieciocho años, Ken acababa de cumplir dieciséis. A veces, reflexionando boca arriba sobre la cama hacia la medianoche, Ken se hacía ciertas ilusiones. Incluso estaba a punto de dar el primer paso hacia Elvira —era un esfuerzo ímprobo vencer su acendrada timidez, mas estaba dispuesto—, pero le contenía la diferencia de edad entre ambos: dieciocho años.


  Oía las historias de los cincuentones en los bares. Según aquellas personas, el que se casaba con una muchacha excesivamente joven, tenía muchas probabilidades de terminar con dos adornos córneos en la frente.


  No obstante, sabía que el amor apasionado que sentía hacia Elvira se reflejaría a la larga en ella. Estaba seguro de que sabría hacerla feliz, satisfacerla en todos los sentidos.


  Al cabo, ella retrasaba su paso por las mañanas con el único fin de que aquel singular «acompañamiento» durase unos minutos más. Y este hecho inundó de esperanzas su corazón.


  Discretamente, Ken llevó a cabo algunas averiguaciones relacionadas con Elvira y su familia, con su trabajo, sus amistades.


  Ella vivía en la misma zona suburbial donde Ken había comprado un solar de unos tres mil metros cuadrados. En la humilde vivienda de Elvira vivía también su tía Penny Beabilony, una mulata de unos cincuenta años y casi cien kilos de peso que era la simpatía personificada.


  Supo muchas más cosas de Elvira. Por ejemplo, sus padres habían muerto asesinados en las revueltas raciales de Alabama, allá por los años sesenta. Tía Penny tomó a Elvira —por entonces, apenas un bebé—, logró trasladarse en un viejo trasto a la estación de Callón Falls, subieron al tren y partieron para no detenerse hasta alcanzar la costa oeste.


  Tía Penny había sido algo más que una madre para Elvira. La había criado, educado y amado como si fuera su propia hija. La había protegido, moldeado y convertido en una mujer de cuerpo entero.


  Tía Penny trabajó en una lavandería de Placid Peace hasta que perdió tres dedos de la mano derecha. La pensión que le quedó no daba para muchos lujos, pero Elvira había terminado ya sus estudios —tía Penny estaba empeñada en darle una sólida formación a su sobrina— y pronto se colocó como cajera en un supermercado. Prosperó enseguida: a los dieciocho años era jefa de cajeras de la sección de alimentación y percibía un sueldo bastante satisfactorio. Dato curioso: el supermercado donde Elvira trabajaba era uno de los establecimientos de la cadena Conally.


  Ahorraron entre ambas unos quince mil dólares. Aquel dinero les permitía gestionar la compra de una vivienda más digna en zona más elegante y lujosa, pero tía Penny le había tomado cariño a su casa del suburbio, por lo que ambas, de, común acuerdo, decidieron que lo único que harían sería reformar, ampliar y adecentar el hogar donde vivían.


  Tía y sobrina tenían buena fama entre sus vecinos y conocidos. Ken supo que Elvira era tan tímida como él mismo. No era dada a flirteos fugaces ni acostumbraba a salir demasiado con jóvenes del sexo contrario, aunque se apuntaba de buena gana a alguna excursión al campo o a la montaña, formando parte de grupos de jóvenes de ambos sexos, gente alegre, trabajadora y sencilla por lo común.


  —Si yo me atreviera de una maldita vez… —se lamentaba Ken—. Al fin y al cabo, ¿qué puede ocurrir? Si ella no siente nada por mí, me dirá que no le intereso y asunto saldado.


  ¿Asunto saldado?


  Ken estaba seguro de que enfermaría, languidecería y se desesperaría si ella le decía que no.


  Sin embargo, parecía evidente que Elvira sentía —al menos— curiosidad hacia el recio camionero. ¿No retrasaba el paso a propósito, no se volvía un segundo para mirarle furtivamente?


  Ken se debatía entre la decisión y la duda.


  Por fortuna llegó el verano y con él las fiestas estivales organizadas por la buena gente del barrio. Ya se sabe: verbenas, casetas de bebidas, puestos de chucherías, atracciones feriales, concursos de todas clases… Sencilla alegría, merecido esparcimiento.


  Había un concurso de bellezas de poca importancia. Ken estaba seguro de que Elvira lo hubiera ganado… de haberse presentado. Pero ella era demasiado modesta para concurrir a este tipo de festivales.


  En la pista de baile —hormigón todavía fresco— bailaban jóvenes, maduros e incluso ancianos cuando Ken llegó a las inmediaciones de la misma aquella noche de verano. Tomó media docena de cervezas con varios amigos —camioneros todos ellos—, charló y se divirtió de lo lindo.


  Por supuesto, no imaginaba que Elvira y tía Penny fueran a acudir a la fiesta. Por eso, Ken se quedó paralizado de sorpresa y emoción cuando las vio sentadas en una mesa próxima a la improvisada pista de cemento.


  En cuanto las miradas de ambos se encontraron, un fluido misterioso los unió. A pesar de las protestas de sus amigos, Ken no podía sustraerse al embrujo de los ojos de Elvira Rojas.


  De pronto, se separó de sus amigos y caminó despacio, pero absolutamente decidido hacia el lugar en que se encontraban Elvira y tía Penny.


  Penny susurró al oído de su sobrina:


  —El ya ha dado el primer paso, lo veo en su expresión firme y decidida. Levántate y ve hacia él, Elvira.


  La joven vaciló. La maldita timidez, el sentido del pudor…


  Pero tía Penny insistió tensamente:


  —Ve. No cometas el error de perderle. Es el hombre de tu vida. Lo sé.


  Tía Penny tenía algo de bruja. Por experiencia, Elvira sabía que su tía jamás se equivocaba cuando se encendía aquella lucecita rojiza en el fondo de sus ojos oscuros.


  Hechizada por la fuerza de las palabras de Penny, Elvira se puso en pie y caminó decididamente hacia Ken Fargas.


  Ella también había indagado acerca del hombre que se dirigía rectamente hacia ella a través de las parejas que danzaban. Sabía que era un hombre sencillo, honesto, leal y amistoso.


  Elvira le amaba locamente. Se había hecho ilusiones en cuanto se acostumbró a oír el run-run del GMC avanzando a paso de tortuga en pos de ella.


  Pero, a veces, se decía tristemente que Ken Fargas era demasiado hombre para una muchacha que —aunque atractiva— tenía unas gotas de sangre negra en sus venas. Ken era demasiado en todo: demasiado apuesto, demasiado alto y atlético, demasiado honrado, demasiado leal.


  No quería creerse que un día aquel hombre le pertenecería por completo. No quería llorar, no quería desesperarse.


  Pero ahora estaba segura de si misma y también de Ken. Bastaba contemplar el brillo intenso de los ojos dorados del hombre para comprender que él la amaba en cuerpo y alma.


  Se detuvieron. La orquesta estaba interpretando un nostálgico blues. Fargas parpadeó levemente, inclinó apenas la cabeza, le tendió ambas manos y ambos comenzaron a bailar al unísono.


  El hombre vibró al contacto del cuerpo femenino, la mujer se sintió traspasada por una dulzura tan intensa y placentera como jamás hubiera soñado gozar.


  Bailaron, bailaron largamente, mirándose a los ojos, abandonándose el uno al otro.


  Y al fin ella se detuvo y susurró al oído del hombre:


  —Sácame de aquí, Ken. Necesito estar a solas contigo.


  La emoción embargaba al hombre, pero logró mantenerse sereno.


  Ambos se volvieron hacia tía Penny y la consultaron con la mirada. Penny movió la cabeza afirmativamente.


  Cuando ambos abandonaron la pista, los ojos de tía Penny estaban húmedos de orgullo y alegría.


  Ken tenía su vieja Talbot aparcada a un centenar de metros de distancia. Unidos por las manos, pero sueltos y ligeros, se acercaron al vehículo y subieron.


  Durante el viaje hacia las estribaciones boscosas de Rocky Farallón Parks, Ken conducía atento a la carretera y Elvira apoyaba levemente su cabeza menuda en el rotundo hombro derecho del hombre.


  Luego la Talbot se desvió y ganó el camino forestal.


  Cuando descendieron en la umbría, la clarísima luz de la luna llena se filtraba entre las verdes frondas.


  Fue entonces cuando se besaron por primera vez. Sólo cuando se sintieron en la profunda intimidad del bosque.


  Poco a poco, a Elvira se le doblaron las rodillas hasta yacer sobre el césped.


  Entonces él comenzó a murmurar palabras apasionadas, a multiplicar sus suaves caricias, a absorber el fresco aliento de la boca femenina.


  Se amaron locamente aquella noche. Hicieron el amor como si fuera la primera y la última vez.


  Al amanecer, Elvira se quedó dormida.


  Ken, tendido junto a ella, la arropó tiernamente y veló su sueño hasta que la fuerte luz del sol la despertó.


  Parpadeó.


  —Buenos días, amor mío —susurró, trémula de felicidad.


  —Buenos días para siempre, amada mía —respondió él.


  Se alzaron del húmedo césped y caminaron lentamente bajo las copas de los viejos árboles hasta hallar la furgoneta.


  A las diez de la mañana llegaron a casa de tía Penny. Ella no dijo nada. Los escrutó un momento y supo que todo iba bien.


  Y dijo finalmente:


  —Creo que os habéis merecido un buen desayuno. Os prepararé algo suculento.


  Una semana después estaban casados. Ken trabajó como un loco hasta conseguir el dinero suficiente para construir una casa modesta, pero amplia y suficiente.


  Entonces todavía ignoraba que un día iba a tropezarse con Robert Conally.


  CAPÍTULO VIII


  Todo lo que podían captar sus ojos era miseria, podredumbre y desolación.


  Acababan de arrojarle fuera del furgón. No era un vehículo de la policía, sino un viejo coche gris con matrícula de Arizona, lleno de bollos y desconchones.


  Ken, de bruces sobre el suelo —olor a moho y telarañas—, permaneció inmóvil. Le convenía fingir que aún seguía bajo los efectos de la puerca droga que le habían inyectado.


  Se oyó el jadeo bronquítico de Meón Kallas. Luego Ken sintió su espalda empapada de un líquido caliente y abundante.


  ¡El muy cochino! Kallas, abierto de piernas y con la bragueta abierta, estaba meándose en su espalda ensangrentada.


  Tomó a morderse los labios, pero no gruñó ni protestó. Y se sintió satisfecho de saber dominarse a sí mismo.


  Budd Giralday reía entre dientes. Larry Quinn, por el contrario, parecía muy irritado por la grosera acción de Kallas.


  A través de los párpados entornados, Ken se concentró en la tarea de reconocer el terreno que le rodeaba.


  Estaba en el corral de una granja abandonada. Años atrás, aquel lugar debía haber sido un emporio de riqueza ganadera. Según pudo apreciar, incluso existía un matadero.


  Un elevado cartel polvoriento decía:


  
    «GRANJA CONALLY»

  


  «Conally, siempre Conally», pensó el camionero, rabioso.


  La granja era muy extensa. Docenas de corrales, de galpones, de establos, graneros, dependencias…


  Todo ruinoso, polvoriento, roto, apolillado, como si la muerte se hubiera enseñoreado de aquel lugar sesenta años atrás.


  Cristales hechos añicos, cubiertas y tablones desprendidos, estiércol reseco a montones, billones de moscas, tábanos y otros insectos zumbando por doquier al tibio sol de aquella mañana de junio.


  De pronto, le tomaron por debajo de las axilas y le arrastraron sin contemplaciones fuera del corral.


  El aire apestaba.


  Dos fechas atrás, se había desatado un furioso aguacero sobre la comarca. El agua, abundante, debía haber empapado las montañas de estiércol y basuras que abundaban por doquier en aquel lugar. Y ahora el fuerte calor de la mañana arrancaba tufaradas de vapor hediondo de aquellas mismas, impregnando el ambiente de olor apestoso, intenso, irrespirable.


  A medida que le arrastraban, Ken advirtió que le llevaban al matadero. No es broma, ni siquiera un juego de palabras fácil: sobre la fachada de la gran nave a la que se aproximaban, se veía un gran cartelón de madera aglomerada y alabeada por los soles y las lluvias, en el que se adivinaban —más que se leían— unas palabras rotuladas con grandes caracteres:


  
    «CONALLY, MATADERO INDUSTRIAL»

  


  El gran portalón de hierbo chirrió desagradablemente cuando Larry Quinn lo descorrió después de hacer girar la llave en la cerradura.


  Dejaron caer a Fargas en medio de la nave. Su rostro se manchó del polvo negruzco y viscoso que alfombraba el pavimento.


  También allí reinaba la desolación, la ruina, las telarañas, el hedor. Sólo había algo reluciente y nuevo: el teléfono instalado sobre una mesa metálica en la cabina acristalada del fondo.


  —¿Qué hacemos? —preguntó Meón Rallas, dirigiéndose a Budd Giralday, que permanecía en el centro de la nave con los brazos en jarras.


  —Esperar.


  —¿Esperar? —protestó Rallas—. Me estoy cayendo de sueño y tú me pides que espere. Vosotros dormisteis un par de horas ayer tarde, pero yo llevo treinta y seis sin pegar un ojo.


  —Cállate, Steve —se engalló el ayudante de Archer—. El viejo te va a pagar más de mil dólares por cada una de las horas que llevas sin dormir.


  Kallas enmudeció.


  Pero al cabo volvió a insistir:


  —¿Por qué no llamamos al jefe por teléfono?


  Giralday se exasperó.


  —No seas estúpido. Sería un error. Archer sabe muy bien lo que nos conviene a todos. Por lo demás, a estas horas se habrá quitado de encima ya a ese pesado de Meredith. Date una vuelta si quieres. Larry y yo vigilaremos a Fargas.


  —¡No quiero dar paseos! —Gruñó Meón Kallas, hosco y nervioso—. Necesito tomar un par de tazas de té para aliviar mi estómago y para… remojar a Fargas de cuando en cuando.


  Su propia «gracia» le provocó una risotada interminable. Pero al agitarse su vientre, su estómago se debió inundar de ácido clorhídrico, porque inmediatamente se llevó la mano a aquel lugar con un rictus de dolor.


  Ken, inmóvil, observaba a los tres policías disimuladamente. Su atención estaba fija en las pistolas que aquellos esbirros llevaban colgando del cinturón. ¡Si pudiera arrebatarles una de aquellas armas…!


  Quinn parecía impaciente. Miraba al caído con acritud, más bien con una mezcla de compasión y de ansiedad. Pero estaba demasiado lejos, a unos cuatro metros de distancia.


  Giralday fumaba un cigarrillo y dirigía de vez en cuando furtivas miradas al hombre desnudo que yacía en el suelo. Demasiado alejado también.


  El más próximo, definitivamente, era Meón Kallas. Sus cortas piernas zambas casi rozaban los pies del camionero.


  Podía intentar girarse y trabar las piernas de Kallas, hacerle caer al suelo y acogotarle. Y ¿qué más?


  «Soy un ingenuo —se apostrofó mentalmente—. ¿Cómo podría arrebatarle la pistola, manejarla, disparar, con las manos esposadas a la espalda?».


  La espalda. Los orines de aquel cerdo de Kallas debían ser tan ácidos que las heridas y verdugones de su espalda escocían endiabladamente.


  Apretó las mandíbulas, con una ira sorda y concentrada. Y siguió esperando.


  Giralday bostezó, tiró el cigarrillo, lo pisó y dio un paseo hacia el fondo de la nave polvorienta.


  Enseguida, Larry Quinn dirigió una furtiva mirada hacia la cabina donde estaba el teléfono.


  Apenas fueron unos segundos, pero Ken supo aprovechar aquel fugaz lapso al máximo.


  Giró a la derecha, entrelazó sus piernas con las de Kallas y le derribó.


  —¡Cerdo meón! —bramó, incorporándose de un salto—. Vas a pagar todas tus meadas de una puñetera vez.


  Cargó como un búfalo contra el sorprendido individuo y le derribó de un terrible cabezazo.


  Kallas dejó escapar un gruñido. Un momento después estaba vomitando de bruces sobre el polvo.


  Giralday reaccionó inmediatamente. Volviéndose de un salto, desenfundó, aferró la pistola con ambas manos y apuntó a la cabeza de Fargas desde una distancia inferior a los ocho metros.


  Len le miró.


  —Quizá haya llegado mi última hora —temió, cerrando brevemente los ojos.


  Pensó en Elvira. Y musitó:


  —Te perdono, amor mío.


  Cuando volvió a mirar a Giralday, éste había bajado la pistola y le contemplaba con un gesto entre sorprendido y satisfecho. Su expresión podría interpretarse por un: «Está bien, cébate en él si quieres. De todas formas, Kallas es un cerdo».


  Quinn le miraba con admiración mal disimulada. Contemplaba el cuerpo ciclópeo de Fargas con asombro, detallando, fascinado, la recia musculatura fibra por fibra, relieve por relieve.


  No parecía dispuesto a intervenir. Al igual que Giralday, no podía sentir demasiada simpatía hacia el detestable Meón Kallas.


  Lo que sorprendió verdaderamente a Ken fue la inesperada reacción del propio Kallas. Su camisa estaba empapada de los nauseabundos vómitos, pero incluso así supo sacar fuerzas suficientes de su rencor para intentar desenfundar su arma de fuego.


  —Vamos allá —decidió Fargas.


  Saltó sobre Kallas y de una patada le arrebató la pistola, que fue a parar al fondo de la destartalada nave del matadero.


  Lanzado ya, Fargas le golpeó salvajemente en los genitales hasta que Kallas perdió el conocimiento.


  Jadeante, el preso se volvió a encarar a los otros dos policías.


  —Te has pasado, muchacho —gruñó Budd, encañonándole nuevamente con su arma—. ¡Tiéndete boca abajo sobre el polvo o te meto diez balas en la cabezota!


  Fargas obedeció, sumiso.


  Ahora se sentía mucho más tranquilo, aunque tan desfallecido que él mismo se hubiera dejado caer al suelo sin necesidad de escuchar la orden del ayudante de Archer.


  Giralday vino y se inclinó sobre Kallas, que continuaba inmóvil y respiraba con dificultad.


  También Quinn se acercó paso a paso al policía caído. Budd y él cuchichearon entre sí.


  —… se lo ha ganado. Parece grave. ¿Qué hacemos? —siseaba Quinn.


  —Esperar al jefe —respondió Budd, indiferente.


  En aquel momento, llegó desde la cabina el zumbido del teléfono.


  —No le pierdas de vista —recomendó Giralday a Quinn—. Fargas es más peligroso de lo que suponíamos.


  Corrió hacia la cabina, abrió la puerta de un empellón y descolgó el teléfono. Volvió al cabo de dos minutos.


  —El jefe viene hacia aquí —informó—. No ha podido venir antes porque ese entrometido abogado vigilaba la comisaría desde su coche. Al fin, el tipo se marchó y Boney viene para aquí en su coche. Ha hecho la llamada desde una cabina de la gasolinera de Rincón Alto, de modo que dentro de diez minutos le tendremos aquí.


  Fue a echar una nueva ojeada a Kallas y movió la cabeza preocupado.


  —No sé si Fargas le ha roto el hígado, el estómago o los testículos. De cualquier forma, Steve necesita atención médica urgentemente —comentó.


  No se dirigía, por supuesto, al detenido, sino a su compañero. Por toda respuesta, Quinn dejó escapar una risita despectiva.


  Al cabo, se oyó un rumor estrepitoso en el exterior. Chirrió el portalón y apareció el jefe Archer.


  Giralday le explicó brevemente lo ocurrido. Boney dirigió una mirada a Fargas, pero no hizo ningún comentario. Se inclinó después sobre Meón Kallas y palideció.


  —Creo que está muriéndose. Budd, llevadle al furgón. Quinn se quedará conmigo y tú le conducirás al hospital —ordenó Archer.


  Sus dos agentes se disponían ya a inclinarse sobre el pesado cuerpo exánime de Meón Kallas, cuando el jefe detuvo por un brazo a su ayudante.


  —No digas una sola palabra de lo que ha sucedido aquí. En el hospital di que Steve Kallas ha sufrido un accidente de automóvil. No es necesario que vuelvas: Quinn y yo nos ocuparemos de Fargas. Tú puedes marcharte a casa en cuanto hayan hospitalizado a Kallas.


  Giralday vaciló, pero finalmente accedió con un gesto. El y Quinn arrastraron a su compañero hasta el furgón.


  Cuando Quinn volvió, cerró cuidadosamente el portalón y se aproximó a su jefe al tiempo que se humedecía los descoloridos labios.


  —Jefe…


  —Espera, Larry. Quiero hablar con Fargas. Ayúdale a incorporarse y recuéstale sobre ese banco.


  Ya en pie, Ken se dejó caer sobre la bancada metálica de despiece.


  —Suélteme, Archer —miraba fijamente al jefe de policía—. Usted sabe que esto terminará mal para usted. ¿No lo comprende? Yo tengo centenares, miles de amigos. Ellos me echarán una mano. Se descubrirá el complot y usted se arruinará. Le arrojarán de la policía, le encarcelarán…


  Archer dejó escapar una sarcástica carcajada. Sacó algo del bolsillo trasero de su pantalón: un pequeño magnetófono.


  —¿Dices que tus compañeros te ayudarán? —se burló—. Espera a oír esto.


  Pulsó la tecla de reproducción del aparato. Una voz conocida resonó en la nave. Era la de Tony Sopas Granjer y algunos de sus empleados. También se escuchaba la del propio jefe de policía. Como fondo, el petardeo de una de las palas mecánicas que cargaban los camiones en el almacén de carbón de La Contienda.


  Ken prestó súbita atención a la grabación, que venía a ser así:


  ARCHER: ¿Estás seguro de que ese tipo no ha venido a cargar su camión esta mañana?


  TONY: ¿Fargas? No, nadie le ha visto por aquí. Hoy es trece de junio, martes, probablemente Fargas no volverá al almacén hasta el próximo lunes. La última vez que le vi parecía muy preocupado.


  ARCHER: ¿Como si tuviera graves problemas?


  TONY: Eso es lo que pensé. Mis muchachos opinan lo mismo. Fargas ha debido meterse en algún lío gordo.


  ARCHER: Bien. Tengo que advertiros. Ken Fargas está siendo buscado activamente en el condado y en el resto del estado. Tened cuidado. Todo parece indicar que Fargas asesinó a la señora Conally. Es un tipo peligroso. Si aparece por aquí, no dudéis en telefonearme.


  VARIAS VOCES (incluida la de Tony Sopas): Descuide, jefe. Le avisaremos en cuanto le veamos.


  (Una pausa. Y luego:)


  ARCHER: ¿Estáis absolutamente seguros de que no estáis encubriéndole? Según mis hombres, el GMC de Fargas se dirigía hacia aquí a primeras horas de la mañana.


  TONY: ¿Cree que nos íbamos a comprometer protegiendo a un asesino que descuartizó salvajemente a una mujer indefensa? Se lo juro, señor Archer: ese tipo no ha aparecido por aquí.


  ARCHER (parece convencido de la sinceridad de Tony y sus empleados): Está bien. Es posible que Fargas advirtiese que le estábamos siguiendo y consiguiera despistar a mis hombres. Por favor, no olvidéis mi recomendación: corred hasta el teléfono más próximo en cuanto le veáis acercarse y avisadme.


  Archer detuvo el aparato y dirigió una maligna mirada al detenido.


  —¿Vas comprendiendo, muchacho? Esta grabación fue hecha poco después de que te detuviéramos. Tony y los otros estaban allí, te vieron y nos vieron, pero oficialmente han negado que te detuviésemos. De modo que será mejor que empieces a portarte de forma razonable.


  Ken inclinó la cabeza sobre el pecho.


  ¿Sería posible que un amigo como Tony Sopas adoptase aquella actitud farisaica? Años y años de amistad, de favores mutuos, de lealtad. Y ahora…


  —Si es necesario inyectarte docenas de ampollas de Laxol, lo haré, Fargas —silabeó Archer fríamente—. Terminarás aullando o devorando tus propias manos, pero acabarás firmando la declaración en la que relatas todo lo relacionado con el asesinato y el descuartizamiento de la infeliz señora Conally, te lo anticipo.


  Detrás de ellos, carraspeó el impaciente Larry Quinn.


  Archer se giró para mirarle y sonrió.


  —Espera, Quinn. Quiero explicarle todo detalladamente a este muchacho. A ti ya te llegara tu hora, Larry.


  Dominándole con su alta y voluminosa humanidad, el jefe Archer se encaró con Fargas, que seguía sentado sobre la bancada de despiece con una expresión de profunda desolación en su semblante.


  —No hay prisas, disponemos de todo el tiempo necesario —dijo el policía—. Escucha, muchacho, sé que no eres torpe. Como has adivinado, Larry Quinn es homosexual. Honestamente, un tipo como él no debía ser admitido en la policía, pero yo le conseguí el ingreso porque me convenía mucho para ciertas ocasiones. Como ésta.


  Fargas alzó un poco la cerviz. Miró fijamente el rostro grasiento y redondo del jefe de policía de Olivewood. No parpadeaba: Archer había logrado captar su atención.


  —Veo que el tema te interesa —bromeó campechanamente Boney Archer—. Pues bien, como te decía, Larry es homosexual. Homosexual fuera de lo común, pues es activo y pasivo, todo en una pieza —el policía se pasó una mano por su rostro barbilampiño y se secó el aceitoso sudor en la parte posterior del pantalón—. Hombres como tú, gallos de pelea, broncos y resistentes, se vuelven corderitos cuando les amenazo con ponerles a disposición de Larry McQuinn. Es el sentido viril clásico: prefieren cargar con una condena de doce o quince años antes de que Larry les…


  Ken chirrió los dientes.


  —No se atreva a hacer eso conmigo, Archer. Tendrían que matarme antes. Si Quinn se acerca a mí, le romperé la garganta de una dentellada —bramó.


  CAPÍTULO IX


  Quinn retrocedió de un brinco, a pesar de que le separaban unos cuatro metros del camionero. Pero como Fargas no se movió, el policía homosexual se tranquilizó, aunque a partir de ahí dirigió constantes y furiosas miradas de reojo al detenido.


  Nuevamente resonó el teléfono.


  —Ve a atenderlo —ordenó Archer.


  Quinn volvió poco después.


  Parecía decepcionado.


  —Es para usted, jefe. El señor Conally. No ha querido hablar conmigo —dijo, humillado.


  Boney caminó pesadamente hacia la cabina. Al igual que Larry Quinn, no parecía muy contento cuando volvió junto al detenido.


  —¿Malas noticias, jefe? —Aún tuvo humor para ironizar Ken Fargas.


  Boney escupió en el suelo y se limpió los labios con el dorso de la mano. Otra vez, instintivamente, se limpió en la trasera del pantalón, brillante de grasa.


  —El viejo quiere que te llevemos a su casa, muchacho —respondió Archer—. No sé lo que se propone, pero me ha pedido que te tratemos con guante de seda. De modo que vamos allá. Ponte en pie y camina delante de mí.


  Archer sacó la pistola y apuntó a la cabeza del detenido.


  —¡Apúrate! El señor Conally no admite dilaciones. Hay cumplir sus órdenes inmediatamente —gruñó.


  —Naturalmente. El señor Conally es el cacique y ustedes, la mayoría de los policías de Olivewood e incluso Placid City, bailan al ritmo que él toca. ¡Están todos podridos!


  El rudo bofetón de Archer estuvo a punto de dar en tierra con el fornido Fargas. De todas formas, conservó el equilibrio pero sus labios sangraron profundamente.


  —¡Sal!


  Ken no se movió.


  —¿Así, desnudo?


  —El mayordomo del señor Conally te atenderá personalmente —barbotó Archer. Y empujó rudamente al detenido, que trastabilló y caminó pesadamente hacia el portalón metálico.


  En el último momento, el grito de Archer le detuvo.


  —¡Espera! Quiero que veas algo.


  Le empujaron hacia un extremo de la nave, allí donde se oxidaba la cadena de transporte del matadero.


  Todo estaba herrumbroso, pero uno de los garfios estaba manchado de un color rojo que no era el propio del óxido.


  Sangre.


  En la punta del garfio podían verse unos cabellos pajizos. ¿No eran rubio-pajizos los cabellos de Sally Conally?


  En el suelo, había una moto-sierra. Los dientes acerados de su cadena estaban igualmente manchados de rojo oscuro.


  La sangre se enfrió en las venas de Ken Fargas.


  —Ésa fue la moto-sierra que empleaste para descuartizar a la señora Conally —silabeó el jefe de policía—. Incluso el mango tiene tus huellas.


  Ken se inclinó instintivamente hacia la máquina. ¿Sería posible que aquélla fuera su moto-sierra? Una vez más, el camionero cayó en la sutil trampa. Cuando se hallaba inclinado sobre el suelo, Archer cargó de improviso todo su cuerpo sobre él, le derribó, le redujo fácilmente, le aplastó boca abajo, tomó la moto-sierra y consiguió que las huellas dactilares de Ken Fargas quedaran impresas sobre el mango de plástico de la máquina.


  Jadeando, el policía se incorporó.


  —No sé qué destino te reserva el señor Conally, muchacho, pero sea como fuere no cabe duda de que ya eres justamente el asesino descuartizador que necesitábamos, para qué andar con rodeos —farfulló.


  Arrastraron a Fargas, le sacaron al exterior y le introdujeron en el Buick que había traído Archer.


  Quinn se acomodó en el asiento del conductor y Archer sacó otras esposas y unió las de Fargas al aro metálico del cinturón de seguridad.


  —Tú conducirás, Larry. Yo viajaré detrás y vigilaré a Fargas. Adelante. Ya sabes qué dirección debes tomar —dijo.


  Desdobló una manta de viaje y cubrió con ella el desnudo cuerpo del camionero. Inmediatamente, Quinn puso el motor en marcha y el automóvil atravesó los corrales y abandonó la granja Conally.


  En cuanto se alejaron del pestífero ambiente, Ken respiró profundamente el fresco aire de la mañana.


  Eran exactamente las once de la mañana del catorce de junio.

  


  La residencia Conally Número Uno estaba situada en las afueras de Placid City. Abarcaba unas cuatrocientas hectáreas en total, extendidas a lo largo de colinas arboladas, encantadores vallecillos verdes, cotos de caza, bosques, campos de golf, cuadras, perreras y la residencia propiamente dicha, además del edificio en el que se alojaban las dos docenas largas de empleados del servicio doméstico, jardineros, cuidadores de caballos, monteros…


  El edificio principal era soberbio. Asentado sobre una bella colina, se accedía a su fachada a través de espléndidos jardines ingleses —era un inglés, Tom Purdey, el jardinero—. Al fondo del parque, existía un zoológico, pues el dueño de la mansión era sumamente aficionado a coleccionar animales, aunque entre los sirvientes era conocido que el señor Conally no amaba a los animales.


  El Buick de Boney Fargas llegó al ala izquierda de la residencia y penetró en los garajes donde se alineaban más de quince rutilantes automóviles de todas las marcas y épocas. Era la escudería privada de Robert William Arthur Conally III. Al cuidado de aquellos vehículos permanecían dos expertos mecánicos, aunque el señor Conally poseía además dos conductores privados para cuando se trasladaba a algún lugar en automóvil. Personalmente, Conally no tenía ninguna habilidad en la conducción de vehículos automóviles, aunque —tiempos atrás— gustaba de recorrer las praderas a caballo.


  Para llegar hasta los garajes de la residencia, el Buick de Archer hubo de pasar no menos de cinco controles, desde la entrada principal hasta las inmediaciones del magnífico edificio de mármol verde claro.


  Conally poseía su propio servicio de seguridad: doce hombres, jóvenes y adiestrados, bajo la dirección de Jack Prentiss, un policía retirado que amaba el dinero y el riesgo más que a su propia vida. (Nota complementaria: al experto Jack Prentiss también le chiflaba disparar a matar con su M-10 sobre cualquier ser humano que se atreviera a traspasar las vallas de la propiedad de Robert Conally).


  El equipo de Prentiss contaba con sofisticados sistemas de observación, comunicación y rastreo de furtivos o curiosos.


  Prentiss era un hombre eficaz. Desde que se hiciera cargo de los servicios de seguridad de la residencia Conally Número Uno, ni un solo merodeador se había atrevido a traspasar la valla de acero que separaba el mundo de Conally del exterior.


  Con todo, no era ésta la propiedad más extensa del millonario. Conally poseía fincas de miles de hectáreas, situadas en diversos estados, desde el Pacífico al Atlántico.


  Debía ser un hombre riquísimo, una especie de rey Midas, pues todo lo que Conally tocaba o mangoneaba acababa por producir torrentes de dinero. En cuanto a su fortuna, nadie se hubiera atrevido a calcularla. Se especulaba con la posibilidad de que el millonario poseyera otros intereses en negocios de minería, petróleos e incluso en empresas fruteras sudamericanas. Pero esto era algo tan celosamente ocultado, que probablemente solo una persona sabía perfectamente el volumen de su caudal: el propio Robert Conally III.


  Cuando el Buick de Boney Archer se detuvo en el garaje, los mecánicos que abrillantaban los «haigas» de Conally echaron a los recién llegados una ojeada indiferente.


  Boney bajó el primero y abrió los grilletes que sujetaban al camionero al aro del cinturón de seguridad.


  —Vamos allá, muchacho —gruñó impaciente.


  El cuerpo dolorido de Ken Fargas no podía reaccionar en el acto. Sus músculos envarados no respondieron con la premura que Archer deseaba. Esto encorajinó al jefe de policía de Olivewood, que se desahogó agarrando al detenido por el cuello y tirando brutalmente hacia sí. Consecuencia: Fargas tropezó y cayó de bruces sobre el piso del garaje.


  El golpe fue brutal, pues el rostro de Ken impactó de frente contra el duro hormigón. Sonó un crujido: el tabique nasal del preso acababa de fracturarse y un caño de sangre brotó de su nariz.


  La manta que cubría su desnudez se había quedado en el coche. Los mecánicos de Conally miraron al hombres desnudo y sangrante con una pizca de curiosidad, pero enseguida devolvieron su atención a los automóviles que bruñían hasta dejar sus carrocerías con un brillo espejeante.


  Quinn había descendido del Buick. Miraba con cierta compasión a Fargas —que jadeaba de bruces sobre el pavimento—, pero sólo se atrevió a intervenir cuando escuchó la seca orden de su jefe.


  —¿Qué diablos esperas? ¡Ayúdame a levantarlo!


  Acababan de incorporar al detenido, cuando apareció Jeffrey Hawkins, el mayordomo de Conally.


  Hawkins era un hombre pintoresco: alto y desgarbado, casi calvo, pecho hundido, larguísimas piernas, nariz caballuna, ojos tristes e inexpresivos y facciones alargadas, de color marfil viejo. A pesar de la no muy atractiva apariencia física, Hawkins —nacido en alguna localidad de Staffordshire— tenía un cierto aire de dignidad.


  Aunque sus facciones no se alteraron al ver a Fargas rapado, ensangrentado, esposado y desnudo, su voz sonó airada cuando se dirigió al jefe de policía:


  —¡Imperdonable, señor Archer! Debieron ocuparse de adecentar a este hombre antes de traerle a la residencia del señor Conally. ¿No han advertido que este individuo presenta un aspecto lamentable?


  Boney frunció el ceño. Estaba a punto de escupir en el suelo —según su costumbre—, pero logró contenerse.


  —No podíamos perder el tiempo en tales minucias —se disculpó—. El señor Conally especificó que debíamos traer aquí a Fargas inmediatamente.


  —Esté bien. Yo me ocuparé de él. Vengan conmigo, por favor.


  Digno y erguido en lo posible, Hawkins giró sobre sus zapatones del cuarenta y ocho y se dirigió hacia la escalera del fondo del garaje.


  A Fargas le introdujeron en un espacioso cuarto de baño e incluso le permitieron que se dejara caer sobre una banqueta.


  —¿Son imprescindibles esas esposas? —inquirió el mayordomo.


  —Es un tipo peligroso. Las precauciones nunca están de más en estos casos —respondió Boney, respirando leves jadeos.


  —Quítaselas. Yo no puedo ocuparme de él en este estado.


  —¿Cómo? Fargas es capaz de estrangularle si le dejamos libre.


  —Debo bañarle y restañarle esas heridas. Después le ayudaré a vestirse unas ropas decentes. ¿Cree que puedo hacer todo eso si ustedes no le libran de las esposas? —Una leve impaciencia vibraba en las palabras del mayordomo.


  Fargas atendía, estupefacto, a la conversación. En cuanto a Boney Archer, vacilaba, indeciso. Quinn se mantenía en la puerta de la estancia.


  —Quítale las esposas —indicó Hawkins, con decisión—. Yo me responsabilizo de este hombre.


  —Pero…


  —Es usted demasiado testarudo, Archer. ¿Ha olvidado que todas las dependencias de este palacio están controladas por televisión en circuito cerrado? Además, están los hombres del equipo de Prentiss. Vamos, no tema. Ustedes dos pueden esperar fuera. Si este hombre intenta atacarme, gritaré. En tal caso pueden entrar y obrar como gusten. No cerraré la puerta por dentro.


  Archer accedió finalmente. Fastidiado e irritado ante la suficiencia del mayordomo, pero se plegó a sus deseos.


  Así que Ken fue librado de los aros de acero y los dos policías abandonaron el cuarto de aseo.


  Cuando estuvieron solos, Ken se sorprendió al escuchar las siseantes palabras de Jack Hawkins.


  —Le han dejado para el arrastre, señor Fargas. Yo no puedo hacer mucho por usted: apenas otra cosa que bañarle, curarle esas heridas y hematomas, vestirle, perfumarle y alimentarle, pero me ocuparé de todo eso con sumo gusto.


  —¿Me conoce? —preguntó Fargas, asombrado.


  Hawkins estaba preparando el agua a la temperatura adecuada en el lujoso baño de mármol negro veteado de blanco.


  —He oído algunos comentarios, ¿sabe? Pero no voy a decirle más. Por favor, póngase en pie. Le ayudaré a entrar en el baño.


  Lo hizo con suma delicadeza y atención.


  Al principio, el agua tibia y perfumada se tornó roja. Pero el mayordomo permitió que el baño se vaciara rápidamente, al tiempo que penetraba agua limpia por la grifería de oro.


  Muy pronto el bienestar embargó tan profundamente a Fargas, que comenzó a adormecerse dentro del baño.


  Hawkins abrió un armario y le ofreció un par de píldoras.


  —Tómeselas, le darán vigor y resistencia e impedirán que se duerma. No tema, son inofensivas.


  Tras una corta vacilación, Ken obedeció.


  —Por desgracia, no tendrá usted oportunidad de entregarse al sueño, al menos por ahora. De modo, que lo mejor es que se encuentre lúcido y sereno —insistió el mayordomo.


  Hawkins le ayudó a salir del baño, le sentó en un taburete tapizado y puso sobre sus hombros una gran toalla de baño, sumamente suave.


  —No se mueva de aquí. Voy a traerle la ropa —indicó el mayordomo. Y sin esperar más, salió y cerró la puerta.


  ¿Por qué no aprovechó el camionero aquella oportunidad para intentar la fuga, siquiera fuera a la desesperada?


  La respuesta es complicada. En primer lugar, el bienestar físico que gozaba en aquellos momentos era muy apetecible. Además: sentía una curiosidad indescriptible. Curiosidad hacia Hawkins, hacia Conally, hacía todo aquello que iba a sobrevenir. Además, acababa de comprender que el equipo de Prentiss no se andaba por las armas a la hora de cumplir con su función. Así, pues, intentar la huida equivalía a tanto como buscar desesperadamente la muerte.


  No quiso pensar, devanarse la cabeza con pensamientos más o menos inquietantes.


  Había que dejar en reposo la mente para afrontar los hechos que habrían de producirse en las próximas horas.


  Las píldoras que le había entregado el mayordomo estaban haciendo ya el efecto que Hawkins había pronosticado: aligeraban su mente, serenaban sus nervios y le devolvían lentamente las fuerzas.


  CAPÍTULO X


  ¿Cómo pudo encontrar el mayordomo aquellas ropas? Un fresco traje de verano completo, de color azul claro, muy elegante, justo a su medida.


  «No se debe a la casualidad. Hawkins debe tener a su disposición un extensísimo almacén de ropas», pensó, divertido.


  El traje le favorecía indudablemente. De pie ante el gran espejo, Ken arrugó el ceño al contemplar los rasguños de su rostro y su cráneo rapado a trasquilones.


  —No se preocupe. Usted tiene abundante cabello, que volverá a crecer en pocos meses. En cambio, el señor Conally e incluso Boney Archer son calvos —susurró Hawkins a su oído.


  Tenía un sentido del humor perfectamente británico y Ken apenas pudo contener la sonrisa.


  ¿Por qué confiaba en el mayordomo? Hacía poco más de media hora que le viera por primera vez y, sin embargo, le parecía conocerle de siglos.


  Más aún: simpatizaba abiertamente con Hawkins. Instintivamente.


  —Venga conmigo, por favor. Ahora debo ocuparme de su estómago.


  Ken le siguió. Amplísimos y espejeantes pasillos, plantas ornamentales, lienzos de firmas cotizadísimas, ornamentos de plata, lujo por doquier… eso era lo que veían los ojos de Ken Fargas cuando seguía los pasos del mayordomo.


  Hawkins le guió hasta el office, le indicó un asiento junto al ventanal y salió. Volvió con una bandeja a rebosar de viandas, zumos, tostadas, café fragante, frutas…


  El camionero se lanzó sobre la comida como un puma deportado a Alaska.


  —¿Archer, Quinn…? —preguntó, devorando la comida con ansia incontenible.


  Hawkins sonrió, comprensivo.


  —El señor Conally les ha despedido. Al parecer, ya no los necesita.


  Ken detuvo el tenedor a mitad de camino entre el plato y su boca.


  —Ya no los necesita… —repitió, estupefacto—. ¿Es que puedo marcharme cuando me apetezca?


  El mayordomo movió la cabeza en sentido negativo.


  —Para qué voy a mentirle, señor Fargas. Usted está a disposición del señor Conally —dijo en un susurro, sin mover los labios—. Ya no puedo hacer nada más por usted, excepto conducirle a la presencia de su anfitrión cuando haya terminado su desayuno.


  El camionero asintió calladamente.


  «Si aún tengo que afrontar amargos tragos, lo más sensato es gozar hasta el máximo de estos tranquilos momentos junto a Hawkins», pensó.


  Y alargó el tiempo todo lo posible. Hasta que los platos y tarros de la bandeja estuvieron vacíos y no quedó ni una migaja de comida ni una gota de líquido.


  Entonces Hawkins murmuró con voz apenas audible:


  —Buena suerte, amigo mío. —Y elevando el tono hasta la tesitura normal—: ¿Quiere acompañarme? El señor Conally le espera.


  Eran las trece horas del día catorce de junio. A esa hora, Ken Fargas caminaba sin prisas tras el mayordomo de Robert Williams Arthur Conally III.


  Conally le esperaba en un gran salón situado hacia el poniente. Había un gran mirador circular de ventanas entreabiertas y se adivinaba el verdor claro y lujuriante del jardín. Del exterior llegó, muy próximo, el gruñido de algún animal salvaje que Fargas no podía divisar.


  Conally le parecía mucho más viejo, desmejorado y decrépito que la última vez, cuando ambos acudieran ante el juez, aunque a distintos niveles sociales.


  Conally era, ciertamente, una ruina humana. Pequeño, cetrino tirando a pálido, escuálido, calvo, orejudo… Pero vestía un traje que probablemente no costaría menos de cinco mil dólares. Un fresco traje de verano, hecho a mano por su sastre británico, color crema claro. Zapatos Lotusse, camisa de seda natural, corbata de Pierini’s, gafas con pesada montura de oro macizo, gemelos de platino y pequeñas esmeraldas. Pero no llevaba sortijas de ninguna clase en los dedos, aunque en el anular izquierdo se apreciaba una marca más pálida aún que el tono exangüe de sus manos.


  Conally le miró un momento. No pronunció ningún saludo. Sólo dijo:


  —Siéntese, Fargas. —Y añadió para su mayordomo—: Puedes quedarte, Jeffrey.


  Hawkins indicó un cómodo sillón Luis XV al camionero y se retiró discretamente unos pasos.


  Conally dejó pasar unos segundos de pausa. Luego dijo:


  —Imagino que se siente asombrado, ¿verdad? Se devana los sesos preguntándose la razón de que sólo haya recibido atenciones desde que penetró en mi residencia…


  —Sí —asintió el camionero—. No logro comprenderlo.


  —Lo entenderá enseguida. Hasta hace un par de horas, usted no era otra cosa que eso que los escritores llaman «cabeza de turco». Ahora, por el contrario, es mi invitado. Y a mis invitados los trato siempre con toda clase de honores.


  —¿Por qué? Ha comprendido que estaba cometiendo una injusticia imperdonable, supongo…


  Conally se permitió una sonrisa ladina.


  —Nada de eso. Sencillamente, mis objetivos han cambiado.


  —Pero usted me odia, Conally.


  —Cierto. Le odié a muerte desde aquel día en que me embistió con su camión.


  —Usted era culpable. Yo conducía por una autopista, usted procedía de una vía accesoria de menor categoría. Su deber era cederme el paso.


  Conally tornó a sonreír, aunque sin ganas.


  —No sea ingenuo, Fargas: yo no cedo el paso ante nadie. ¿No ha comprendido que es inútil enfrentarse a mí? Los locos que lo hacen terminan perdiendo, indefectiblemente.


  —Conally, es usted un soberbio, un ególatra, un asesino.


  —Ni siquiera ha vacilado a la hora de pagar a otros para que ejecuten a su esposa. No tiene perdón: ése es un crimen incalificable, inhumano —clamó Ken fervientemente.


  Si esperaba que Conally estallase de ira, se equivocó. El millonario sonreía ahora plácidamente.


  —Yo tenía razón al calificarle de ingenuo, Fargas. Usted no sabe nada, no comprende, no entiende, no llega hasta el fondo de la verdad.


  —Usted puede ayudarme. Explíquese con más claridad.


  —A eso iba. —Conally se recostaba relajadamente sobre el comodísimo diván—. En realidad, yo nunca experimenté ningún sentimiento amoroso hacía mi esposa. Sally era muy rica, tanto como yo. Casarme con ella era una buena inversión.


  —Frío cálculo —puntualizó Ken.


  —Tiene razón. Calculé aquella operación hasta el milímetro y obtuve éxito. Como siempre. Y no crea: Sally era una guapa muchacha cuando la conocí. Excesivamente espiritual, cierto, pero muy atractiva como mujer, al menos en lo físico. Sin embargo, era frígida e insensible como una losa de mármol. Voy a confesarle algo que jamás ha sabido nadie, Fargas: sólo yacimos juntos la primera noche. Ella comenzó a gritar y hacer aspavientos, de modo que le pedí que se marchase a otra alcoba y me dejase solo. Nunca más volvimos a dormir en el mismo lecho.


  Fargas se movió, incómodo, en su mullido sillón.


  —Por lo que veo, usted no ha amado nunca, Conally —observó.


  —Ha dado en la diana. El amor, tal como lo entienden algunos, es una estupidez, un lujo innecesario. El cuerpo tiene sus exigencias, ciertamente, pero no es necesario amar a una mujer para obtener el máximo placer.


  Calló. Se produjo una pausa.


  En el exterior, algún animal invisible gruñía sordamente. ¿Un cuadrúmano, un orangután, gorila?


  Hawkins, en pie, asistía imperturbable a la conversación.


  —Poco a poco voy sabiendo la clase de criatura que es usted, Conally —comentó el camionero, reflexivo—. Dice que su mujer era frígida… ¿No sería más bien que usted es un tipo sin la menor experiencia sexual, quizá un… impotente?


  Ahora sí se alteró Robert William Arthur Conally III. Sus labios temblaron y sus ojillos se inyectaron en sangre. Increíblemente, logró contener su acceso de ira y dominarse en pocos segundos.


  Una sonrisa despectiva apareció en sus labios antes de que respondiera:


  —Puede pensar lo que le guste. Pero usted nunca podrá tener a su disposición las mujeres que yo he tenido por miles. Jóvenes, fragantes, candorosas, sofisticadas, elegantes, delicadas, refinadas… Cierto que mi físico no es el suyo, Fargas. Usted es alto, atlético, apuesto, bien plantado… ¿Y qué? No es más que un gusano, al que yo puedo aplastar en cuanto me apetezca.


  —¿Por qué no lo hace? —preguntó Ken lleno de curiosidad.


  —Lo sabrá después. Antes déjeme decirle que su apostura no le servirá de nada. Yo, con mi dinero, puedo alcanzar todos los placeres humanamente conseguibles. Pero usted está atrapado de por vida en la trampa de la miseria y la impotencia.


  Fargas rió divertido.


  —No sé de qué estilo son sus placeres, aunque al parecer se limitan a los que puede conseguir fácilmente cualquier criatura de la selva, pero le juro que, dentro de mi modestia, he pasado ratos inolvidables. He conocido el amor. Me refiero al amor verdadero, el que se regala generosamente, no el que se compra con dólares. No siempre he sido feliz, lo reconozco, pero tampoco soy tan estúpido como para desear la luna.


  Conally se había abstraído. Miraba hacia algún lugar indefinido y ni siquiera parpadeaba.


  —Es curioso. Yo he oído esa frase alguna vez anteriormente. ¡Ya lo tengo! Me la dijo Sally en alguna ocasión. Ella tampoco deseaba grandes cosas. Una vida serena, retirada, insípidamente feliz…


  Fargas comenzaba a sentirse bien, aunque sólo en lo físico. El baño, los cuidados de Hawkins, el desayuno suculento y abundante, la conversación… Volvían sus fuerzas, ya no se acordaba de los duros momentos transcurridos desde que Archer le detuviera en La Contienda.


  —Sally no tuvo nunca mucha suerte. A los pocos años enfermó, se quejaba constantemente, era insoportable…


  —Conally hablaba ahora con voz monótona, como si estuviera confesándose consigo mismo.


  —Pero ése no es un motivo para ordenar un asesinato —observó Fargas—. Por cierto, tengo entendido que Sally se la pegaba a usted con jóvenes atléticos y guapos…


  Conally salió de su abstracción. Y rió abiertamente. Su risa no era muy agradable, pero al menos reía.


  —¿Eso es lo que cree? Mire, Fargas, yo planeé la muerte de Sally con toda la frialdad e inteligencia del mundo. Pero reflexionemos. Había dos personas que me estorbaban: Sally que estaba enferma y quejosa y usted que me había cometido una ofensa imperdonable cuando convirtió mi coche en pura chatarra. Lo más inteligente era relacionar a usted y a mi esposa. ¿Cómo? Cargándole el muerto. Sally dejaría de ser un estorbo para mí y usted iría a la cámara de gas…


  —Conally, apenas puedo seguir escuchándole. ¡Es usted un reptil, una criatura salvaje y desnaturalizada, una verdadera alimaña!


  El millonario se recostó aún más en su sillón.


  —Su ira me halaga: quiere decir que obré razonablemente. Y no se altere, por favor: sea sensato. Mi postura era lógica, justificada. Sobre todo en cuanto a Sally. Si la hubiera conocido… Mi esposa era una mujer culta y refinada, pero sumamente débil, refinada hasta la exageración. A los pocos días de la boda, adquirió una vaginitis crónica que la hacía sufrir horriblemente. Ella era estoica, paciente, callada. No se quejaba excesivamente, pero yo veía su rostro transido de dolor, sus continuas visitas al médico, y todo ello me repugnaba. No la deseaba como mujer desde aquella primera y única noche, pero yo necesitaba una esposa sana, una señora de lujo. Y ella era sólo una enferma. Así que…


  —Decidió enviarla al otro mundo sin más.


  —Yo no soy tan tosco como usted, Fargas —protestó el millonario—. Yo decidí que no era justo soportar a Sally de por vida. Pero, además, Sally padecía cáncer de útero desde diez años atrás.


  Fargas se inclinó un poco adelante, instintivamente. Cada vez le merecían más atención las palabras de Conally, a cada momento excitaban más su interés. Porque además la confesión de aquel individuo parecía absolutamente sincera.


  —Dice que su esposa tenía un cáncer de útero… Pero la Medicina ha avanzado mucho. No soy ningún experto, pero tengo entendido que el cáncer puede tratarse u operarse. Con el diagnóstico precoz, desde luego. Su esposa pudo curarse.


  Conally sonrió como una hiena antes de una buena carona.


  —«Yo no quería que ella se curase» —confesó sin la menor repugnancia—. Vayamos por partes. Yo podía haberme librado de ella desde hace mucho tiempo. Bastaba con haberlo encargado a un buen profesional. Ella se marcharía para siempre y yo quedaría libre de toda culpa. Pero yo odiaba a Sally y prefería verla sufrir a mi lado…


  Un escalofrío alteró a Ken de arriba abajo.


  «¡Maldito monstruo!», pensó estremecido.


  Miró a Hawkins. Continuaba imperturbable, pero su tez marfileña se había vuelto de color terroso.


  —Luego le conocí a usted, Fargas. Y le odié tanto como a Sally, usted era mi antítesis, diametralmente opuesto a mí: alto, fuerte, apuesto, desprendido, generoso, sencillo, modesto… No podía contener mi odio, pero lo conseguí a fuerza de exacerbar más y más mi rencor. Una multa no era nada. Era mucho mejor meterlo en la cárcel para siempre. Porque debo decirle una cosa: yo tenía previsto que usted fuera condenado por el asesinato de mi esposa primero. Y naturalmente, lo condenarían a morir en la cámara de gas. Pero en el último momento, cuando hubiera sufrido hasta el límite, yo conseguiría su indulto… Sólo para que siguiera sufriendo hasta que optase por el suicidio o sus huesos se pudriesen en prisión.


  La respiración de Hawkins se alteró. Conally y Fargas le miraron un momento, pero al fin el millonario tomó a la sorprendente conversación, que más bien era monólogo.


  —Resumamos: yo tenía que vengarme de usted. Por entonces, Sally comenzó a hacerme escenas. Ella, siempre tan resignada y silenciosa, llegó a insultarme sin tapujos. Había logrado conocerme tal cual soy. Y me amenazó. Fue entonces cuando decidí que había de morir. Y su muerte serviría, de paso, para tomarse la revancha en el apuesto Ken Fargas.


  —Ya veo. Tiene comprada a la policía de Olivewood y probablemente también a parte de la de Placid Peace —murmuró Ken, alterado—. Basta que usted pronuncie una palabra para que todos ellos arrastren el culo por un pedregal candente.


  —Digamos que están a mi servicio, pero les pago espléndidamente.


  —Siento una curiosidad insoportable, Conally. Dígame, ¿quién fue el autor del asesinato de su esposa, quién fue la fiera que mató a una pobre enferma y la descuartizó con horrendo ensañamiento? —quiso saber Fargas.


  —Permítame antes que le explique algo importante —pidió el millonario—. Como usted suponía muy bien, el cáncer de mi esposa era perfectamente curable. Hubo diagnóstico precoz, en efecto. Yo mismo me informé secretamente de sus posibilidades de curación, que eran muy amplias y esperanzadoras…


  —Pero ¿no ha dicho que…?


  —Permítame continuar. A pesar de sus padecimientos, Sally se aferraba a la vida con todas sus fuerzas. Ya había citado docenas de veces la necesidad de ponerse en tratamiento, pero yo no quería que ella se curase, como ya mencioné antes.


  —Repugnante —silabeó Ken sin poder dominar sus sentimientos.


  —Diga cuanto quiera —se burló Conally—. Yo hice las cosas a mi manera para conseguir mis fines. Pagué a un médico para que dijera a Sally que si se operaba tenía noventa y nueve probabilidades de quedarse en el quirófano. Ya le he dicho que ella, sobre todo, se aferraba a la vida con desesperación.


  —No era más que un ser humano, Conally. Todo lo contrario que usted —silabeó Fargas, tremante de ira.


  Pero el millonario siguió hablando sin prestarle atención.


  —Ordené a Prentiss que controlara a Sally, de forma que ella no pudiese visitar a ningún médico sin mi consentimiento. Por otra parte, ella cada vez se recluía más en sí misma. No salía, no gozaba de la vida en absoluto. Permanecía la mayor parte del día encerrada en su habitación. No se la oía, no se la sentía… Ella había creído lo que yo pretendía que creyera. Se había hecho a la idea de languidecer lenta y dolorosamente hasta que le llegase la muerte. Y, se lo juro, Fardas, no la hubiera matado de no pensar que ella podía servirme para vengarme de usted.


  Ken tensó sus músculos, se puso en pie.


  —Ha dicho no la hubiera matado —pronunció con lentitud—. ¿Quiere decir que… hizo ese sucio trabajo personalmente?


  Aunque el camionero había avanzado unos pasos en actitud amenazadora, Conally permanecía tranquilo.


  Sabía que ocultas cámaras vigilaban desde distintos rincones del salón. Además, dos sicarios de Prentiss montaban guardia desde el jardín y mantenían a Fargas siluetado en las miras telescópicas de sus rifles de precisión. Por tanto, absoluta tranquilidad para Robert Williams Arthur Conally III: en cuanto a Fargas se le ocurriera avanzar un solo paso más, un par de balazos le romperían el cráneo.


  Por eso se atrevió a pronunciar con premiosa satisfacción:


  —Desde luego. Enviar al otro mundo suponía un placer del que no me hubiera librado por nada del mundo. Ah, quiero complacer por completo su curiosidad. Fui yo, también, quien utilizó una moto-sierra flamante para desmenuzarla en pedazos. Los mismos pedazos que Archer se encargó de regar por la cuneta entre Placid Peace y la aldea de La Contienda…


  CAPÍTULO XI


  Conally le había invitado a almorzar, pero Fargas denegó la invitación con un gesto de asco.


  —¿Cree que una persona medianamente decente podría comer después de escuchar lo que acaba de contarme? —dijo, tembloroso.


  —Como guste. Yo, por el contrario, tengo un excelente apetito. Y, puesto que no quiere sentarse a mi mesa, puede seguir a Hawkins, que le guiará hasta las habitaciones que he ordenado reservarle —respondió el millonario, imperturbable—. Descanse tranquilamente y pida a la servidumbre lo que necesite. Quiero que esté lúcido y despierto cuando continuemos nuestra conversación al atardecer.


  Ni una amenaza, ni una palabrota.


  Fargas siguió a Hawkins hasta el piso superior. Una suite regia, amplísima, estaba a su disposición. Había ventanales sin rejas que daban al jardín. Allá abajo, entre el follaje, resonaba de vez en cuando el gruñido impaciente y amenazador de alguna fiera salvaje.


  Fargas reflexionaba sobre sus posibilidades de fuga, apoyado en el alféizar del gran ventanal.


  —No lo intente, señor Fargas —recomendó el mayordomo, adivinando sus pensamientos—. No lo haga. Por su bien.


  Hawkins se marchó. A solas ya, Ken echó un vistazo a las habitaciones que componían su suite principesca.


  Era fácil salir por una de las ventanas, saltar hasta la próxima rama del sólido sauce, deslizarse hasta el suelo, ocultarse entre las frondas, avanzar cauteloso, contemplar la posibilidad de alcanzar la valla de acero y saltarla. O tal vez, robar uno de los potentes automóviles de Conally, escapar a toda velocidad, arremeter contra la valla, destrozarla y rodar a tope hasta poner definitivamente a salvo.


  —¿Por qué no? Un tipo como Conally es capaz de todo —se dijo—. Ahora está jugando conmigo como un cachorro de tigre con un escarabajo, pero en cuanto se le agoten las ganas de jugar…


  La idea se afianzó rápidamente en su cerebro.


  —¿Para qué esperar? Ellos saben que yo conozco las condiciones de seguridad de este lugar. Por tanto, considerarán que he de pensarlo dos veces antes de arriesgarme a intentar la huida. Si actúo prontamente, podría pillarlos descuidados, quizá habría una posibilidad de esperar.


  Se decidió.


  Ni siquiera tenía que molestarse en alzar la persiana, pues estaba levantada hasta poco más de medio metro por encima del alféizar.


  Observó durante unos segundos las frondas del jardín, tratando de captar la presencia de alguno de los vigilantes de Jack Prentiss.


  No advirtió ningún movimiento sospechoso, ni siquiera algo que recordase una silueta humana. Todo estaba en silencio, tranquilo. Solo, de vez en cuando, volvía a oírse el gruñido sordo de aquella fiera desconocida que debía estar encerrada en alguna jaula del zoológico privado del caprichoso Conally.


  «Ahora o nunca», pensó Fargas.


  Y pasó una pierna por encima del marco de la ventana, alzó la otra y pasó lentamente el tronco por debajo de la persiana graduable.


  Se descolgó despacio, midió la distancia hasta la rama del verde sauce y luego, giró y se impulsó con fuerza.


  En aquel momento, tres hombres habían captado ya su silueta y estaban prevenidos. Pero no tenían demasiada prisa en abatir al fugitivo.


  Por su parte, Fargas ignoraba tal realidad. Por tanto, atravesó el aire, se afianzó en la flexible pero robusta rama, se retorció, apoyó los pies en la troncada, recuperó el aliento y descendió hasta el suelo.


  No bien acababa de pisar el césped, cuando algo chocó contra su pecho, produciéndole apenas un picotazo.


  Simultáneamente una luz cegadora estalló en el interior de su masa encefálica y su garganta ardió literalmente.


  Cayó a plomo, pesadamente, cuan largo era.


  A caballo entre la consciencia y las sombras, oyó un rumor de pasos y unas voces quedas, tranquilas.


  —Pobre ratoncillo. Al menos, por unos segundos, debió gozar con la posibilidad de escapar.


  —Cállate, Toymbee. Cogedle y llevadle adentro. Dormirá largo rato. Luego volved inmediatamente a vuestros puestos —pronunció una voz recia y autoritaria.


  La visión de Fargas se tornaba borrosa por momentos. Las siluetas de los tres individuos vestidos con uniformes verdes se desdibujaban como si los contemplase a través de una masa liquida y transparente.


  Cerró los ojos despacio y perdió por completo la consciencia. Los vigilantes de Prentiss le tomaron por brazos y piernas y le llevaron hacia el interior de la residencia Conally Número Uno.

  


  Al principio, percibió el leve y dulzón aroma.


  Tardó dos o tres minutos en identificar aquel olor, pues su cerebro conservaba aún la torpeza y el sopor que producen las drogas sedantes.


  Aroma a tabaco rubio.


  Cigarrillos.


  Alguien había fumado cigarrillos en aquel dormitorio donde Ken reposaba.


  Olfateó con gran interés, se incorporó.


  Y bruscamente llegó el dato que faltaba: aroma a cigarrillos marca «Evy». Cigarrillos como los que solía fumar Elvira al atardecer, cuando ambos se sentaban reposadamente en la terraza a beber una cerveza bien fría, a relajarse con dos o tres cigarrillos después de la dura jornada.


  Era una manía, un capricho un tanto infantil por parte de su esposa. Aquellos largos y delgados cigarrillos decorados eran excesivamente suaves, insípidos. Una cenefa formada por ramilletes de florecillas corría a todo lo largo del pitillo. Era tabaco muy malo, con aroma a vainilla, estomacante, empalagoso.


  Sí, definitivamente era un capricho. Su esposa relacionaba su propio nombre con el de los cigarrillos. Así: Elvira, Elvy… «Evy» de la marca de pitillos.


  Y ahora, cuando volvía en si pasado el efecto de las drogas —sospechaba que le habían disparado un proyectil cargado de sedante, parecido a los que utilizaban en los zoológicos para adormecer a las fieras—. Ken Fargas percibía claramente el aroma de los pitillos «Evy».


  Bueno, no era más que una casualidad. Era de suponer que miles y miles de mujeres tenían el mismo capricho que Elvira. Pues la marca «Evy» sólo la compraban las mujeres.


  Hawkins debía estar espiándole desde algún lugar oculto, pues poco después el mayordomo golpeó discretamente en la puerta y entró.


  —Buenas tardes, señor Fargas —saludó—. Me permití desnudarle poco después de que usted cometiera la locura de intentar la fuga. ¿Se encuentra bien?


  Ken asintió con el gesto. Disimuladamente, seguía olfateando el aire. Un rastro muy leve de humo de cigarrillos restaba aún en el ambiente del lujoso dormitorio.


  —En tal caso, tenga la bondad de vestirse —le pidió Hawkins—. El señor Conally le invita a tomar un martini en la terraza este. ¿Me permite que le ayude, señor Fargas?


  —Haga lo que quiera —respondió el camionero, con desgana.


  Tres minutos después, perfectamente vestido ya, seguía al mayordomo a través de los largos pasillos de la residencia Número Uno.


  Conally le aguarda sentado bajo una verde palmera, al borde de la balaustrada de pórfido azulado. Había una mesita plateada, con ruedas, que contenía toda suerte de bebidas y vajillas selectas.


  De repente, resonó próximo aquel potente y feroz gruñido. Ken se detuvo, íntimamente sorprendido.


  ¿De dónde provenía aquel grito animalesco?


  No vio al animal hasta que Hawkins le empujó levemente hacia adelante y le indicó un asiento situado a unos cuatro metros del balancín ocupado por Conally.


  Fue un susto más que regular. De pronto vio al gigantesco gorila sentado en un sillón a escasa distancia del millonario.


  Ken tuvo la sensación de que estaba viviendo una escena irreal. Conally y el gorila formaban una pareja de lo más exótico. El animal, el mayor gorila que viera Fargas en su vida, tan recio, musculoso e impresionante… Conally, por su parte, enteco, insignificante, menudo.


  Y, sin embargo, según pudo comprobar poco después, Conally dominaba perfectamente al animal, que llevaba un absurdo collar formado por eslabones de oro macizo al cuello.


  El gorila permanecía atento a la expresión de su amo. Al divisar —presentir, mejor—, la presencia de Fargas, el animal había lanzado un corto y amenazador gruñido, pero luego se desentendió del recién llegado y sólo miraba, parpadeando vertiginosamente, a Robert Conally.


  —¿Sorprendido?


  Ken se sentó.


  —No demasiado —respondió—. Imagino que un hombre como usted puede permitirse toda clase de excentricidades.


  —Todas, en efecto —dijo Conally, orgullosamente.


  El forzado invitado no hizo ningún comentario. ¿Qué se podía responder a aquel fulano y endiosado individuo?


  Tras una pausa, Conally ordenó a su mayordomo que sirviese dos martinis muy secos.


  Hawkins, siguiendo el protocolo, ofreció primero la bandeja al invitado y luego la dejó sobre la mesa de mimbre situada ante el dueño de la casa.


  El martini estaba en su punto: muy frío y muy seco. Ken probó un sorbo y dirigió una furtiva mirada al gorila.


  Era un animal de apariencia impresionante. Por lo general, los mayores gorilas no suelen alcanzar la talla de un nombre espigado. Pero aquel que seguía pendiente de los menores gestos de Conally era un ejemplar récord. Debía medir un metro ochenta de estatura y sus hombros eran anchísimos, el tórax prominente e inmenso y los musculosos brazos rozaban el suelo.


  No parecía, ciertamente, un animal inofensivo, aunque aquella cadena de oro que pendía de su cuello le prestara un aspecto verdaderamente grotesco.


  —Me gustarla proseguir nuestra conversación —dijo Conally de pronto.


  No había hecho el menor comentario al intento de huida de Fargas. Si Conally no lo mencionaba, Ken no pensaba perder el tiempo con aquel tema.


  —¿Cuál será el tema de conversación? —preguntó cauteloso el camionero.


  —Su esposa, Fargas. Esa preciosa mujer llamada Elvira —respondió el millonario, observando ladinamente la expresión de su «invitado».


  Ken palideció. Y luego se incorporó de un brinco.


  El gorila se agitó salvajemente y golpeó su propio pecho con los inmensos puños.


  Pero Conally susurró:


  —Quieto, Holofernes.


  Y el gorila se apaciguó.


  CAPÍTULO XII


  Elvira. Siempre Elvira presidiendo la vida de Ken Fargas.


  Había tenido el presentimiento cuando al volver en sí identificó el aroma de los cigarrillos «Evy».


  «Evy» igual a Elvira. Si alguien había fumado aquellos cigarrillos, tenía que ser necesariamente su esposa. Tal era lo que había elucubrado su mente poco antes de que Hawkins penetrase en su dormitorio.


  Y ahora Conally acababa de pronunciar: «El tema de conversación es su esposa. Esa preciosa mujer llamada Elvira».


  Conally conocía a Elvira, evidentemente.


  ¿La tenía en su poder?


  Una vorágine de sentimientos encontrados se desató en el pecho de Ken Fargas.


  En primer lugar:


  —Ella no se fugó, no me ha dejado, no me ha sido infiel —cantaba su corazón, emocionado a tope.


  Y por otra parte:


  —Si Conally se ha atrevido a secuestrarla… ¡Esta rata tiñosa, esta babosa nauseabunda, esta alimaña repugnante…!


  Conally estaba hablando, pero Conally no le prestó atención hasta que escuchó estas palabras:


  —… no me interesa demasiado el principio. Sólo quería tenerla junto a mí para hacerle daño a usted, Fargas.


  Un calor insoportable sacudió a oleadas la epidermis del camionero. Su instinto más primitivo le impulsaba a lanzarse contra Conally y a estrangularlo…, aunque después el gorila le destrozase a dentelladas o los hombres de Jack Prentiss le dejasen el cuerpo como un colador, a balazo limpio.


  —Confieso que me dejé llevar por el odio que me inspiraba usted. Contraté a un detective de ínfima categoría, un tal Ted Thinman. No es demasiado inteligente, pero sí lo suficientemente inteligente para conseguir lo que se propone —seguía hablando Conally, con el mismo tono normal que emplearía un buen amigo—. Thinman estuvo espiando su casa y todos sus movimientos y los de su esposa a partir del momento en el que el juez, por sugerencia mía, le condenó a pagar una simbólica multa de seiscientos dólares. Thinman me pasó un dossier muy completo. Había datos muy importantes, sobre su trabajo, sus antecedentes, sus aficiones y sus… afectos. Al parecer, sólo tenía uno: Elvira, su esposa, aunque también mencionaba Thinman una vieja llamada Penny Beabilony.


  Ken se sentía empapado de sudor. Pero controlaba su ira y su ansia homicida del momento.


  —Resumamos: llegué a la certidumbre de que lo que más le importaba en el mundo era precisamente su esposa. Entonces envié a algunos de los hombres de Prentiss con instrucciones específicas: secuestrar a Elvira Fargas sin demasiada ruido, de modo que usted imaginase que ella se había fugado con otro tipo más afortunado o más refinado. Porque, usted, Fargas, no es lo que podría llamarse un caballero. Demasiado tosco para poseer una mujer de primera clase como Elvira.


  A Fargas, un color se le iba y otro se le venía. Ansiaba como nunca estrangular a Conally, verle exhalar el último suspiro, pero la curiosidad le forzaba a aguardar el desenlace de la historia que el millonario estaba relatando con un tono amable y desenvuelto.


  —Los hombres de Prentiss son muy eficaces, como usted ha podido comprobar en su propia carne. Me trajeron aquí a Elvira. Y, créame, la he tratado como una reina —dijo Conally.


  —Imagino que ni siquiera la ha tocado. Usted, Conally, es un impotente —declaró el camionero de repente.


  Su anfitrión palideció. Es decir, su voz cetrina se tornó olivácea, que era su modo de palidecer.


  Instantáneamente, Holofernes lanzó un gruñido bestial y se agitó inquieto.


  Pero Conally, superando su iracundia, susurró:


  —Calma, calma, Holofernes. Aún no he terminado de hablar con mi invitado.


  Y el gorila dejó de gruñir y se aquietó.


  —Se equivoca, Fargas. No soy un impotente, aunque ante usted voy a confesar que tengo ciertas dificultades erótico-genitales. Se debe a mi prostatitis. No obstante, me basta contemplar a una mujer tan soberanamente atractiva como Elvira para conseguir que mis reflejos funcionen satisfactoriamente.


  Ahora fue Ken Fargas quien rechinó los dientes de rabia, frustración y celos.


  —Vamos, vamos, cálmese —se burló Conally—. Le juro que ni siquiera la he tocado. Ya le dije que la he tratado como una reina. No se la ha forzado en absoluto, se han complacido hasta sus menores caprichos, se la ha agasajado y mimado. Naturalmente, en mis planes se incluía impedir su fuga. Pero los hombres de Prentiss, al igual que el servicio doméstico, tenían instrucciones de tratar a Elvira Fargas con toda clase de consideraciones.


  Ken dirigió una furtiva mirada a su alrededor. Una ojeada rápida pero intensa, prospectiva.


  No se trataba ahora de intentar por segunda vez la fuga, sino de calcular sus posibilidades frente a Conally.


  No se veía a ningún hombre de Prentiss, ni siquiera podía calcular donde estarían instaladas las cámaras de televisión que integraban uno de los sistemas de seguridad de la residencia Conally Número Uno.


  Su mente trabajaba a vertiginoso ritmo. Preveía que deshacerse del gorila no sería demasiado difícil, siempre que la iniciativa fuera suya. El musculoso cuadrúmano no se movería de su «trono» a menos que Conally se lo ordenase.


  A tres metros de distancia se encontraba un macetero de bronce que soportaba un ficus de soberbias y brillantes hojas. Apartar la maceta, alzar la pieza metálica y estamparla contra la cabezota del antropoide era un proyecto que podía convertirse en realidad.


  Después… atrapar a Conally, quizá alzarlo como una pluma en sus brazos, estamparlo contra la pared.


  ¿Y luego?


  —No sea niño, Fargas —susurró el millonario—. Imagino que está pensando en hacer algo a la desesperada. Sería una torpeza. Jamás volverla a ver a Elvira.


  Tenía razón. Conally tenía todas las bazas en su mano. Pero ¿cómo era posible seguir aguantando con estoicismo de lama tibetano, después de escuchar a Conally?


  El estómago se le convertía en puro vinagre y los nervios se le tensaban hasta causarle un profundo malestar físico.


  —Sí, es posible que lograse sorprender a Holofernes —añadió Conally con sorprendente clarividencia—. Pero jamás lograría llegar hasta mí. En este momento, ocho de los hombres de Prentiss están apuntando sus armas a un solo objetivo: usted, Ken Fargas.


  El camionero recostó la tensa espalda en el respaldo del sillón. Y dejó escapar en un profundo suspiro el aire que contenían sus anchos pulmones.


  —Está bien, Conally. ¿Quiere decirme de una maldita vez qué es lo que se propone? —exigió, rabioso.


  El millonario se permitió una sonrisa farisaica:


  No respondió de momento, sino que ordenó al hermético Hawkins —presente también en aquella ocasión— que sirviera dos nuevos martinis.


  Con redomada complacencia, Conally bebió a pequeños sorbos el refrescante y aromático líquido.


  No demostraba prisa. Se diría que aquel hombre de aspecto enfermizo poseía todo el tiempo del mundo.


  Pero al fin habló:


  —¿Qué es lo que me propongo? Bien, satisfaceré su curiosidad. Lo único que me interesa en estos momentos es Elvira.


  CAPÍTULO XIII


  Fargas se agitó en su asiento. No había terminado su primer martini, pero Hawkins había depositado sobre una mesita auxiliar el segundo.


  —No entiendo —murmuró, desorientado—. Usted es poderoso. Un reyezuelo, un cacique capaz de comprarlo todo con dinero. Tiene a mi esposa en su poder. Puede violarla o asesinarla y, probablemente, los venales policías de Placid Peace callarán para protegerle. Es decir, usted puede obrar con total impunidad. ¿Qué viene a significar exactamente su frase de «lo único que me interesa es Elvira»?


  Conally escuchaba al camionero con regocijo. Mantenía la copa de martini pegada a sus labios exangües y de cuando en cuando probaba un pequeño sorbo. Parecía gozar infinitamente con la rabia y la impotencia que acosaban en aquellos momentos a Ken Fargas.


  Al cabo, dejó la copa sobre la mesa de mimbre, se enjugó los labios con un blanquísimo pañuelo y dijo:


  —En principio, ya lo he dicho, ordené que trajeran a Elvira a esta residencia con el único fin de amargarle la existencia, Ken Fargas. Pero luego la contemplé largamente, estudié su silueta, su rostro brujo, sus ojos profundos, la gracia felina de sus movimientos, la elegancia natural de su porte. Y decidí que Elvira Fargas seria mía. Con ello, es evidente, mi venganza sería perfecta y mi rencor quedaría apaciguado. Pero yo no quiero hacer una chapuza de este asunto.


  —¿Chapuza?


  —Todo será honesto, legal, honorable. Usted, Fargas, firmará una declaración confesando que ha sido infiel a su esposa repetidas veces.


  —Una historia demencial —bramó el camionero—. Pero, siga, ¡siga!


  —Digo que firmará una declaración que usted mismo escribirá con esta pluma estilográfica.


  Conally sacó una pluma de oro del bolsillo superior de su impecable chaqueta de smoking y la depositó sobre la mesa de mimbre.


  —Está como un cencerro, Conally. Ni lo sueñe. Elvira lo es todo para mí. Si quiere tenerla, sea necesariamente después de haberme ejecutado —respondió Fargas con toda la firmeza de que era capaz en una situación límite como la que le tocaba vivir en aquellos instantes.


  El millonario no se inmutó.


  —En realidad, no pienso matarle, Fargas. Incluso le facilitaré algún dinero.


  —Usted no tiene dinero suficiente para comprarme, vieja momia.


  Hubo un gruñido estridente. Holofemes abrió su inmensa bocaza, mostró sus caninos, largos como alfanjes, y cerró las mandíbulas de pronto. El resultado fue un crujido terrorífico. El animal parecía tan excitado, que Conally se vio obligado a retenerle con más dureza de lo normal.


  —¡Quieto, bicho inmundo! ¡Quédate en tu sitio! Soy yo quien decide cuando deber atacar… ¡Siéntate!


  El gorila obedeció a regañadientes.


  Ahora temblaba Conally. Ahora se tomaba cenicienta su demacrada faz y su frente sudaba copiosamente, de forma que el cuello de su camisa se empapó rápidamente.


  —No se pase, Fargas. Holofernes y yo tenemos mucha paciencia, mas para todo existe un límite.


  —¿Por qué me amenaza? Puede hacer lo que quiera. Pero no firmaré ninguna declaración. Usted lo sabe.


  —¡Firmará, Fargas, firmará! —rugió Conally, fuera de sí—. Firmará porque yo lo he decidido así y siempre se hace mi voluntad. Firmará porque deseo a Elvira con todas mis fuerzas, porque necesito una mujer joven y bella que aumente mi vigor físico y me impulse a seguir viviendo…


  Cansadamente, alzó una mano escuálida para fijar la atención de su invitado.


  —Sí, sí, lo sé. Yo no soy capaz de amar, como un tipo que usted concebiría. Pero necesito unirme legítimamente a Elvira, sacarla a los salones, a los clubs, a los hoteles y a las playas. Ella lucirá junto a mí como un brillante purísimo, usted firmará, Ken.


  Por primera vez había utilizado el nombre propio para dirigirse al camionero.


  —No —denegó éste, con firmeza.


  —Tendrá dinero suficiente para vivir hasta el fin de sus días, aunque tendrá que ir haciéndose a la idea de vivir lejos de aquí. África, Australia, China, Hong-Kong. Fije un punto y yo le enviaré allí. Pero Elvira será mía. Mi esposa. —Jamás— tronó Fargas, más sereno que nunca.


  Conally sufrió un acceso de nervios. Junto a él, el colosal Holofernes saltaba, giraba sobre sí mismo y se agitaba muy inquieto alzando sus monstruosos brazos en actitud claramente amenazadora hacia el «invitado» del señor Conally.


  —No pensaba imponerle más condiciones, pero ahora… El millonario se congestionó. Tosió, escupió en el blanquísimo pañuelo y… de repente se serenó hasta dominar sus histéricos dengues.


  —Pero ahora las condiciones de nuestro contrato serán más duras para usted. Firmará su declaración. Se confesará culpable de infidelidad a su esposa. Pero no con una mujer. Declarará que desde hace tres años mantiene relaciones homosexuales con un policía llamado Larry Quinn. Ésa es la cláusula especial de nuestro contrato —especificó fríamente. A Fargas se le traspasaban las carnes de pura humillación. Una declaración admitiendo que mantenía relaciones homosexuales con un tipejo como Larry Quinn, un vicioso al servicio de los intereses de Boney Archer y— por supuesto —del millonario Conally.


  No.


  ¿Qué pensaría de él Elvira al conocer aquel hecho? Por supuesto, ella no lo creería, pues su esposa tenía suficientes pruebas de la masculinidad de Fargas. Pero pensaría inmediatamente:


  —Ken es un cobarde. Por salvar su vida, se ha cubierto de mierda. Y de paso ha manchado mi nombre para siempre. —¡Nooo!— gritó a pleno pulmón.


  —Sí —retrucó Conally—. Resumamos. Si usted no accede a firmar, Holofernes cumplirá mis designios a rajatabla.


  —¿Qué designios? —preguntó Fargas, nervioso.


  El millonario esbozó una sonrisa enigmática.


  —Escuche, Fargas: yo lo he intentado todo con Elvira para convencerla de que debía abandonar la miseria que usted puede ofrecerle para introducirse en un mundo de lujo y complacencia, cosa que obtendría al ser mi esposa. He insistido e insistido, pero ella es tenaz. Debo concederle a usted una cosa: ha sabido atrapar a esa mujer con sólidos lazos. Pero volvamos a la línea principal: Elvira se niega terminantemente a ceder. «Prefiero morir», dijo con un apasionado acento dramático. Pero, escúcheme bien, si Elvira escuchase de sus labios que usted ha venido manteniendo relaciones homosexuales con Quinn, su apasionamiento se trocaría en despecho y humillación. Y en tal estado de ánimo Elvira estaría dispuesta a aceptar mi oferta.


  El corazón de Fargas se había ido encogiendo al porque Conally exponía su maquiavélico plan.


  —¿Qué responde? —preguntó Conally, tras permitir que el camionero se tomara unos instantes para reflexionar.


  —Elvira es magnífica y yo debo comportarme como un hombre. No cederé —respondió con voz vibrante.


  Los labios de Conally se plegaron en un rictus de ira contenida.


  —Como prefiera. En tal caso, Holofernes entrará en escena.


  —¿Qué está tramando?


  —Debió comprender que Robert Williams Arthur Conally III siempre se sale con la suya. Y para ello, no repararé en utilizar todos los medios. Para que lo sepa: Holofernes está bien entrenado para copular con una mujer.


  Un ronquido bronco brotó de la garganta de Fargas. Perdido ya todo control, saltó inesperadamente sobre el millonario, con la decisión decidida de estrangularlo.


  Dos de los agentes de Prentiss estaban ocultos tras el macizo de madreselvas situadas a la izquierda. Aquellos «gorilas» aguardaban una reacción por parte de Fargas y obraron rápidamente.


  Uno de ellos tenía en la mano un lazo de los utilizados por los laceros municipales. Fargas estaba todavía en el aire, cuando la tralla rodeó su cuello. El lazo se tensó bruscamente y la tráquea del camionero quedó estrangulada. Ni siquiera pudo gritar: sufrió un colapso respiratorio y cayó al suelo pesadamente.


  Cuando volvió en sí, advirtió que le habían esposado ambas manos atrás. Unas segundas esposas le sujetaban a la baranda de hierro de la terraza.


  Al abrir los ojos vio a Elvira.


  Fue a gritar su nombre, pero no pudo. Sus cuerdas vocales, su garganta, la tráquea se negaba a emitir sonidos.


  Pero su corazón gritó fervientemente:


  —¡Elvira, Elvira mía!


  Estaba más bella que nunca. Erguida ante Conally, soberbio el gesto, magnífica su entereza.


  Pero sus labios temblaban. Una leve vibración de ansiedad, de dolor y de… miedo.


  Detrás de Elvira, una gruesa y forzuda matrona la vigilaba sin perderla de vista un momento.


  Al advertir que Fargas volvía en sí, Conally le dirigió una fría y penetrante mirada.


  —Voy a concederle una oportunidad. Confiese ante su esposa, firme la declaración y vivirá. Caso contrario, le fulminaré. Pero antes.


  Se detuvo. Quería hinchar sus exiguos pulmones de aire para recrearse en la pronunciación de las últimas palabras de la «sentencia».


  —Holofernes tendrá unos breves instantes de placer con su mujer. He conseguido de un zoólogo un extracto rarísimo: su olor es exactamente igual al que exhala un gorila hembra en celo. Así, pues, bastará rociar con este líquido. —Conally mostró un frasquito a Fargas— a Elvira, para que Holofernes se sienta sumamente excitado. Después… todo ocurrirá en su presencia, Fargas. Decídase.


  Al tragar saliva, Fargas tuvo que contener un alarido de dolor. Como no podía hablar, denegó vivamente la cabeza.


  Conally se irguió ridículo, trató de hincar el pecho y luego caminó despacio hacia Elvira.


  La reacción de ésta fue magnífica. Reunió todas sus fuerzas para conseguir aquel objetivo: lanzar un salivazo al rostro del millonario.


  Conally no se inmutó.


  Despacio, muy despacio, destapó el frasquito y derramó gota a gota el hediondo líquido sobre los cabellos negros de la mujer.


  Fargas tensó sus músculos, incluso logró despegarse unos centímetros del suelo. Pero uno de los jóvenes de Prentiss lo aplastó contra el piso con su bota de comando.


  —Ahora la desnudaré. Holofernes gusta de los desnudos femeninos. Irá excitándose rápidamente hasta alcanzar el clímax necesario —anunció Conally.


  Y efectivamente, alzó ambas manos y las posó sobre los hombros de Elvira, desanudó los broches de su túnica azul, aflojó el cinturón de oro y la preciosa túnica azul cayó al suelo lánguidamente.


  Detrás de su amo, Holofernes rugía y se agitaba, excitadísimo.


  Conally se tomaba todo el tiempo del mundo para aflojar el sujetador de Elvira, que cayó al suelo, sobre el vestido.


  Luego, el hombrecillo se inclinó. Muy poco, pues Elvira le llevaba veinte centímetros largos de estatura.


  Fue entonces cuando se desataron los feroces instintos del gorila.


  ¿Fue un elemental sentimiento de celos? Quizá Holofernes se sintió celoso de su amo por primera vez.


  Lo cierto es que el cuadrúmano apoyó sus manos en los hombros de Conally e intentó separarlo de la mujer desnuda.


  Conally enrojeció, se volvió, golpeó el ancho pecho peludo.


  —¡¡Fuera, fuera!! —gritó congestionándose—. ¡Aún no ha llegado tu hora, estúpido!


  El gorila lanzó un corto gruñido amenazador. Y súbitamente apresó a su amo, le dobló en dos por la cintura y los largos colmillos hicieron presa en la garganta de Conally.


  Elvira se desmayó al ver el borbotón de sangre que manaba del cuello destrozado del millonario.


  Fargas, por el contrario, se mantuvo atento, aunque su estómago se desatase en oleadas de asco y miedo.


  Unos segundos antes de que los hombres de Prentiss disparasen una treintena de balas contra el gorila, Holofernes había arrancado los brazos a Conally y le lanzaba con Ímpetu incontenible por encima de la balaustrada.


  Roto el cráneo, perforado su pecho por los impactos de la bala, Holofernes cayó al suelo, lanzó unos cuantos gruñidos sordos y quedó inmóvil.


  Entonces el tiempo pareció detenerse.


  Elvira, desmayada en el suelo, magnífico cuerpo moreno sobre la túnica azulada. Muy cerca, un considerable charco de sangre.


  Y Fargas, jadeando levemente, recuperando el oxígeno que había dejado de respirar durante los postreros minutos.


  Advirtió de repente que la matrona ya no estaba junto a Elvira.


  La pesada bota que le aplastaba contra el pavimento tampoco le oprimía ya. Se movió, se arrodilló y se irguió.


  Hawkins, el bueno de Hawkins, le ayudó a mantenerse en pie y le ayudó a llegar junto a Elvira.


  Se inclinó, la contempló en silencio. Y luego la besó despacio, como si se tratase de recuperarse de toda la angustia pasada.


  —Saquémosla de aquí antes de que recobre el conocimiento, señor Fargas —propuso el mayordomo—. Permítame, ya sé que usted no puede tomarla en brazos con las manos esposadas a la espalda.


  Fargas asintió desorientado.


  Mientras el delgado y larguirucho mayordomo tomaba en brazos el ligero cuerpo de Elvira, Ken dirigió una mirada a su alrededor.


  ¿Qué había ocurrido?


  Los duros hombres de Jack Prentiss habían desaparecido, al igual que la matrona encargada de vigilar a su esposa.


  «Sabandijas —pensó—. Huyen como ratas cuando el barco amenaza hundirse».


  Llevaron a Elvira al office y la dejaron sobre una silla.


  —Bésela otra vez —propuso Hawkins, sonriendo levemente—. Probablemente, eso bastará para hacerla volver en sí.


  Y no se equivocó. Cuando Fargas tornó a besarla con ternura, Elvira suspiró, parpadeó y sus ojos se iluminaron al ver junto a sí el rostro lacerado, el cráneo rapado, el gesto de ansiedad del querido Ken Fargas.


  Sólo acertó a pronunciar dos palabras:


  —¡Amor mío…!


  Y se echó a llorar quedamente.


  Al cabo de unos minutos, mientras Hawkins trataba inútilmente de cortar las esposas de Ken con unas tijeras de podar, se produjo una cierta algarabía en el exterior.


  Hawkins salió a echar una ojeada y volvió rodeado por una cincuentena de personas que hacían comentarios excitados.


  Luego la troupe penetró en oleadas en el office encabezada por el abogado Meredith.


  Hubo abrazos, achuchones, palabras emocionadas, frases airadas dirigidas a Conally y a sus esbirros.


  Penny Beabilony se abrazaba prietamente a Ken y a Elvira y murmuraba junto a ambos palabras reconfortantes y plenas de emoción.


  —Chiquillos, chiquillos míos…


  Allí estaban también Víctor Pantoya —pasante de Meredith—. Tony Sopas y una docena de sus empleados. Y las explicaciones surgidas a borbotones.


  —Fingimos acatar a Boney Archer, pero nunca dejamos de pensar en ti. Imaginamos que si ese cerdo policía se confiaba, tendríamos más probabilidades de ayudarte.


  También estaba Glen Parker… que precisamente venía a devolverle la moto-sierra a Fargas. Y numerosos amigos de Ken, todos ellos camioneros, personas sencillas, con un acendrado sentido de la solidaridad.


  —¿Y Conally? ¿Dónde está? —preguntaba, muy nervioso, Luis Meredith.


  Con Elvira abrazada a su cintura, Ken Fargas sintió como sus nervios se relajaban. Pero aún no podía articular una sola palabra.


  —Vinimos con doce camiones —explicaba Tony Sopas—. No nos encomendamos ni a Dios ni al diablo. Embestimos las vallas de la finca y llegamos hasta aquí. Meredith y Pantoya estaban observando esta casa con prismáticos y pudieron verte en la terraza. Pero ahora, ahora queremos vérnosla con ese canalla de Conally.


  Y de pronto, Fargas habló. Con voz ronca, pero habló.


  —Ya no es necesario que le busquéis. La justicia está hecha.


  EPÍLOGO


  Volvieron los tiempos felices.


  Tía Penny y Elvira canturreaban en la cocina aquella Urde cuando Ken volvió con polvo de carbón hasta en las cejas.


  —Un beso —pidió Elvira, rendidamente.


  —Mujer, no es el momento —protestó él—. Te mancharé de negro.


  —Qué importa —dijo ella, apasionadamente. Y la besó con toda el alma.


  Luego se retiró y fue a la cocina para preparar la cena de su esposo.


  Tía Penny rió como una loca al ver su rostro manchado de churretes.


  Ken salió de la ducha fresco y limpio, exhalando un leve aroma a hierbas.


  Se sentaron a la mesa.


  Y él relató las últimas noticias.


  —Archer ha logrado esconderse en algún país de Sudamérica, pero Quinn y Giralday están dispuestos a confesarlo todo, a cambio de una reducción de condena. Prentiss y los suyos fueron apresados en la frontera mexicana y no han dudado en relatar todas las herejías y canalladas de Conally. Meredith dice que el estado saldrá beneficiado, pues la inmensa fortuna de Conally irá a parar al Tesoro, que invertirá buenas cantidades de dinero en esa comarca.


  Se bebió una botella de medio litro de cerveza de un trago, suspiró, se limpió los labios y besó a Elvira en la mejilla.


  —Y, ah, una buena noticia, el banco me ha concedido un crédito para comprar un camión nuevo. Tendré que trabajar duro, pero…


  —No quiero que se hable de trabajo aquí —gruñó tía Penny—. A cenar, niños.


  Sirvió la mesa mientras canturreaba en voz baja un viejo blues de Nueva Orleans.


  Elvira y su esposo se miraron. Durante un minuto largo, sin pestañear. Luego sus labios se unieron y tardaron largos instantes en separarse.


  Y, en fin, finalmente se pusieron a cenar. Mientras trajinaba alrededor de ellos, tía Penny seguía entonando sus nostálgicos blues…


  FIN
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