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  Capítulo 1


  LA desaparición de Magda Spanewsky fue registrada en la comisaría de Bowery el día 15 de noviembre.


  Fue el comisario Vane Rubsky la primera persona en ocuparse activamente de aquel asunto.


  Pero, como la denuncia no había sido depositada en comisaría antes de las diez de la noche, Rubsky no tuvo información sobre el asunto hasta las nueve de la mañana siguiente, es decir, el día 16 de noviembre por la mañana.


  Y aquella mañana neblinosa, después de haber tragado una taza de café ardiente que le quemó la garganta, el obeso comisario Rubsky estudió los datos concernientes a la jovencísima Magda Spanewsky.


  Magda era una muchacha fuera da lo común, según pudo apreciar el comisario.


  A los dieciséis años, estaba a punto de terminar los estudios secundarios, lo cual no era obstáculo para que la chica desarrollase otras actividades decididamente muy positivas.


  Por ejemplo: hablaba correctamente el polaco, el ruso y el griego, además del inglés. Pero eso no era todo: al terminar sus clases en la escuela secundaria, Magda se trasladaba en su ciclomotor a Bowery y atendía de seis a ocho horas a la señora Davis, una inválida de ambas piernas, a la que preparaba la cena y la comida del día siguiente, además de poner en orden el pequeño apartamento y ocuparse de llevar a la lavadora la ropa sucia.


  A las siete y cuarto, Magda estaba a dos kilómetros de distancia prestando sus servicios a las hermanas Claire y Edvige Seymour, dos mujeres de avanzada edad... ciegas ambas.


  Desde el domicilio de las Seymour, Magda se trasladaba invariablemente a su casa, a unos seis kilómetros de distancia. Y entonces ayudaba a su madre a preparar la cena para nueve personas, disponía la mesa y ayudaba a sus hermanos menores.


  Para el comisario Vane Rubsky, tanta actividad en una personilla de dieciséis años y apenas unos cuarenta kilos de peso, era, evidentemente, excesiva.


  Cuando comenzó a leer el informe de la denuncia, Rubsky imaginó que Magda Spanewsky debería ser, necesariamente, una joven precozmente marchita, delgada, triste y fatigada hasta las heces.


  Por eso su sorpresa fue intensa al descubrir la fotografía de la desaparecida que sus padres habían entregado a la policía.


  EL rostro femenino que contempló Vane Rubsky exultaba optimismo, entusiasmo y vigor físico y mental.


  Magda Spanewsky era una muchacha muy guapa: morena, de cabellos negros, espesos y brillantes, rizados, que caían sobre la espaciosa frente, sombreando las perfiladas cejas y los ojos expresivos, afectuosos, levemente oblicuos. Los pómulos, sobresalientes, añadían aún más encanto a las facciones de aquella guapa muchacha. La nariz era fina, sensitiva, y los labios, no demasiado gruesos, pero bien dibujados y plegados en una sonrisa que irradiaba impulso vital.


  Esa era Magda Spanewsky, hija de Igor y Anisya. La jovencita medía un metro sesenta centímetros y pesaba exactamente cuarenta kilos y quinientos gramos.


  Una segunda fotografía de cuerpo entero la mostraba en medio de un grupo de jóvenes de su propio sexo, todas ataviadas con el juvenil uniforme americano de las postuladoras de la Cruz Roja.


  Según la denuncia, Magda había desaparecido en el trayecto comprendido entre el domicilio de las hermanas Seymour, en Gower Street (Bowery) y la casa donde vivía la numerosa familia Spanewsky, situada en Little Italia, calle Graywood, 456.


  Habitualmente, Magda solía llegar a su casa hacia las nueve de la noche, donde la esperaba el bullicio de los hermanos pequeños y el aroma denso del repollo cociéndose en la minúscula cocina del hogar.


  Según la denuncia, los padres de Magda habían esperado hasta las doce de la madrugada antes de acudir a la policía. Durante aquel lapso habían utilizado el teléfono —único lujo que se permitían los Spanewsky —para hacer numerosas llamadas a distintos domicilios y centros, con la esperanza de encontrar a Magda antes de verse obligados a recurrir a la policía.


  Asimilados los datos aglutinados en tres densos folios escritos a máquina, el comisario Vane Rubsky consultó los distintos partes de las fuerzas policiales dependientes de él.


  Por desgracia, ninguno de ellos arrojaba ningún dato esperanzador sobre la suerte corrida por la joven Magda Spanewsky.


  Se había llevado a cabo una intensiva búsqueda a través de los miles de puestos de socorro distribuidos por la geografía de la metrópoli. También se habían consultado los registros de ingreso en los hospitales y clínicas privadas. Pero ninguno de aquellos centros hospitalarios dieron una respuesta positiva.


  Naturalmente, el Departamento de Policía de New York contaba con poderosos medios para hallar a una persona desaparecida, desde el cauteloso servicio de los confidentes hasta los sofisticados servicios de emergencia, unidos entre sí por suficientes medios de comunicación autónomos.


  —Sin embargo, han transcurridos doce horas y Magda Spanewsky no ha sido hallada —pensó, disgustado, el fornido comisario Rubsky.


  Se le helaba la sangre en las venas al imaginar que la chiquilla pudiera haber sido víctima de los criminales que pululaban en la gran ciudad. Sádicos, ladrones, violadores, perturbados mentales, enfermos del stress que generaba diariamente la metrópoli.


  Las violaciones se sucedían en New York al ritmo de docenas —e incluso centenares— por día.


  ¡Y Magda era tan atractiva! No se trataba solamente de la innegable belleza de aquella muchachita, sino también del aura de ingenuidad y pureza que brillaba en sus facciones delicadas.


  Rubsky oprimió un botón del dictáfono y dijo, un tanto impaciente:


  —¿Masterman?


  —¡Ah, comisario! Veo que ha llegado ya. Quería hablarle de...


  —Yo quiero hablarle de Magda Spanewsky—. Rubsky no se andaba con cortesías cuando deseaba algo—. ¿Tiene alguna noticia sobre el paradero de esa muchacha, Clyton?


  Al otro lado de la línea (veinte metros de distancia de despacho a despacho), Clyton Masterman sonrió sin ganas.


  —Iba a hablarle de Magda Spanewsky, precisamente —dijo.


  —¿La han encontrado? —era evidente la impaciencia del comisario.


  —No. Pero usted sabe que yo domino esa zona del Bowery. Tengo allí algunos amigos y...


  —¿Negros, navajeros, yonquis, contrabandistas, atracadores, homosexuales...? —rugió el comisario, excitado.


  En el interfono resonó una leve carcajada burlona.


  —De todo un poco, comisario —respondió Masterman—. Y, créeme, no son mala gente. No peor que los demás ciudadanos, es lo que quiero decir —pronunció en tono festivo—. Acabo de hablar con uno de ellos, Jew Diamond, no sé si lo recordará. Un muchacho de su pandilla percibió algo raro anoche, en una callejuela de Gower Street. Quizá todo esto no sirva de nada, pero...


  —Yo decidiré lo que vale y lo que no —le cortó Rubsky, sin contemplaciones—. ¿Qué es lo que le dijo su amigote Jew Diamond?


  —Su chico, un «camello»{1} llamado Dickson, estuvo a punto de ser atropellado por una furgoneta que surgió como un bólido del callejón. Eso es todo.


  Rubsky jadeó, inclinado sobre el interfono, a punto de estallar de indignación.


  —¿Y eso es todo? —clamó, iracundo.


  —Bueno, Dickson tiene una memoria fotográfica. Y además es de los que no se dejan avasallar por cualquiera, no sé si me entiende. Lo cierto es que Dickson, desde el suelo, «fotografió» visualmente la furgoneta, con la idea de ajustarle las cuentas a su conductor si se lo echaba a la cara.


  —Déjese de rodeos, Clyton. ¿Todo eso guarda alguna relación con la desaparición de Magda Spanewsky?


  —A eso iba, señor —respondió Masterman con toda la paciencia del mundo—. Dickson suele madrugar mucho. Recorre cada mañana el barrio desde las siete de la mañana. Y encontró la furgoneta que estuvo a punto de matarle, en un garaje abandonado de Polard Lane.


  —Sé que Dickson es un traficante de marihuana, Clyton.


  Y un día se verá usted complicado en un follón de drogas. Ni siquiera sé por qué le puse al frente de la Brigada Anticrimen...


  —¡Pero si Dickson, Jew y todos los demás son seres inofensivos! Cierto que comercian con un poco de esas hierbas, pero... Créame, jefe: escogen escrupulosamente a sus víctimas. Jamás venden a menores de edad ni a personas decentes. Solo a individuos irrecuperables, como Dan London, ¿lo recuerda? Nosotros jamás pudimos agarrar a aquel asesino. Jew y su grupo lo empujaron al hospital con sus «porros», cuando London no tenía ya la menor esperanza...


  Vane Rubsky se impacientó.


  —No irá a justificar el tráfico de estupefacientes solo porque Diamond y sus pandilleros librasen a la sociedad de un individuo como London... —gruñó, colérico.


  Clyton Masterman se echó a reír.


  —Ya lo sé, jefe. Usted repudia mis métodos, a pesar de que se han demostrado muy eficaces.


  —Olvidemos eso... de momento. Quiero saber todo lo relacionado con esa furgoneta. Y sobre todo, por qué se interesa tanto por el simple hecho de que Dickson haya hallado el vehículo que le atropelló.


  —Está bien, se lo diré, señor —convino Masterman, sin perder el buen humor—. La puerta del local está desvencijada y Dickson se refugió en el garaje para encender un «porro». Fue entonces cuando vio la furgoneta.


  —Siga.


  —Sabía exactamente que el coche que buscaba era aquel, pues ya le dije que Dickson es capaz de retener en la memoria cualquier dato que capten sus ojos de zorro. Era una furgoneta «Ford», color gris claro, matrícula 7898 de New York. Dickson echó una ojeada a la cabina y no encontró nada de interés. Pero sí lo halló en el furgón, cuando penetró en él a través del portón de atrás.


  —¿Qué encontró?


  —Un gorro de lana azul. Acaba de describirme esta prenda y coincide exactamente con la denuncia de los Spanewsky: un gorro azul, de lana, tricotado... Pero eso no es todo: Dickson halló unas cuantas manchas de sangre. Sobre el piso del vehículo encontró un dedo meñique de una mano derecha. «Yo diría que se trata del dedo de una jovencita», me ha dicho Dickson. Y mucho me temo que...


  * * *


  El departamento de Dactiloscopia envió su informe al comisario Rubsky a las once de la mañana.


  —Sí, el dedo pertenece a Magda Spanewsky. Hemos llevado a cabo comparaciones exhaustivas entre las huellas de este dedo y los documentos de la señorita Spanewsky. De modo que podemos afirmar sin la menor duda que...


  Cuando escuchó aquel informe se estremeció de horror y de indignación.


  —¿Por qué lo hicieron, por qué? —se preguntó, obsesionado, en presencia del atlético teniente Masterman.


  —Debió ser algo accidental —sugirió Masterman—. Imagino que se produjo un forcejeo entre Magda y sus secuestradores, quizá el dedo se partió como consecuencia de los violentos intentos de escapar, por parte de la muchacha...


  El comisario dirigió a su subordinado una mirada fría e intensa. Luego tomó de su mesa la hoja de papel manuscrito y la tendió al teniente Masterman.


  Clyton dirigió una rápida mirada a la nota. Y leyó:


   


  «El dedo fue limpiamente amputado por un instrumento cortante, de filo muy aguzado, pues los bordes de la herida son rectos y lisos, sin desgarros. Algo semejante al efecto de una navaja de afeitar...».


   


  Masterman alzó vivamente la cabeza y pronunció una maldición entre dientes.


  —¡Cerdos! —gruñó—. ¿Cómo pudieron hacer tal cosa con una muchacha como Magda Spanewsky?


  Naturalmente, Rubsky no respondió. Él estaba preguntándose lo mismo. Y más aún:


  —¿Por qué le amputaron el dedo? ¿Se trata de una especie de señal, de un rito salvaje...?


  Los dos policías cambiaron una mirada intensa y preocupada.


  Ya se disponía a decir algo el teniente Masterman, cuando zumbó uno de los teléfonos instalados en la mesa del comisario.


  Rubsky alzó la mano izquierda para acallar a Masterman y descolgó el teléfono. Tras atender la llamada durante dos minutos, colgó con un manotazo brusco.


  —¿Qué ocurre? —indagó Clyton Masterman—. ¿Quién era?


  Rubsky masculló algo entre dientes.


  —El gobernador del Estado de New York, William Poultrie, exige que hallemos cuanto antes a Magda Spanewsky. Al parecer, el presidente nacional de la Cruz Roja se interesa vivamente por la suerte de la muchacha desaparecida. Según acabo de saber, Magda era una especie de mascota de la asociación de donantes de sangre. Allá donde ella fuera acompañando a los equipos móviles, conseguía que las donaciones voluntarias se contabilizaran por miles.


  Dio un rápido y agitado paseo a lo largo de su despacho, volvió y se detuvo bruscamente ante el teniente Masterman.


  —¿Qué diablos hace ahí, cruzado de brazos? —exclamó—. ¡Muévase! Hemos de encontrar a esa chica enseguida o...


  Calló bruscamente. No quería confesar ante Masterman que el gobernador le había dado un ultimátum: o Magda Spanewsky aparecía antes de veinticuatro horas o... el comisario Vane Rubsky se vería obligado a presentar su dimisión en el mismo plazo de tiempo.


  Sin alterarse lo más mínimo, Clyton Masterman se incorporó sobre el brazo del sillón que ocupaba y se irguió en toda su estatura.


  —Cálmese, jefe —aconsejó amablemente—. Encontraremos a Magda. Jew y los suyos están trabajando para mí. Mientras los de Dactiloscopia examinan la furgoneta, ellos están recorriendo el Bowery a la busca de una pista. Ya sabe que la furgoneta era robada: probablemente no servirá de nada buscar huellas. Por tanto...


  Rubsky le miró, indignado.


  —¿Por qué no se pone a trabajar, en lugar de esperar a que unos delincuentes lo hagan por usted? —bramó.


  Masterman no se inmutó.


  —Cada cual tiene sus métodos, jefe. ¿Quiere sabe cuál es el mío? Puesto que no puedo erradicar a los «camellos» del Bowery, los utilizo como confidentes y auxiliares. ¡Sí, sí! —se apresuró a decir al advertir la airada actitud del comisario—. Ya sé que usted no aprueba mis métodos, pero no me negará que son muy efectivos.


  Rubsky le dio bruscamente la espalda, rodeó su mesa y se dejó caer sobre el sillón.


  —Sí, verdaderamente es usted un policía muy eficaz, Clyton. Solo por eso le tengo en la brigada Anticrimen. Solo por eso. Y ahora, márchese. Y procure telefonearme cuanto antes. Quiero alguna noticia sobre el paradero de Magda Spanewsky, necesito una pista sobre la que trabajar —indicó con frialdad.


  —Está bien —respondió el teniente Masterman—. Veré qué puedo hacer.


  Y abandonó el despacho del comisario.


  * * *


  —¿Jew? —preguntó el teniente Masterman.


  El hombrecillo encargado de la limpieza de los servicios señaló con un movimiento de cabeza el lavabo de caballeros.


  —Está ahí dentro. Pase, si quiere.


  Masterman empujó la puerta batiente y entró.


  Pero se detuvo bruscamente. Un reguero de gruesas gotas de sangre recorría el pavimento a lo largo de la hilera de retretes.


  —¿Jew? —susurró el policía, desconfiado.


  Un gemido le llegó desde el otro extremo de la estancia.


  —Aquí... Estoy aquí.


  Masterman metió su mano izquierda en el bolsillo de su cazadora de cuero sintético y acarició el revólver.


  Caminó despacio hacia el fondo y luego, de un tirón, abrió la puerta del retrete.


  Allí estaba Jew, sentado sobre el retrete, oprimiéndose con ambas manos el vientre. Una gran mancha de sangre empapaba su gabardina.


  —Pero, Jew, ¿qué ha ocurrido? —preguntó el policía, impresionado.


  El rostro de Jew se frunció en un rictus de intenso dolor. Incluso así intentó sonreír, pero solo le salió una mueca espantosa.


  —Es... lo que suele ocurrirles a... a los que meten la nariz donde no les llaman —balbuceó—. Alguien vio a dos tipos en esa furgoneta. Eran las nueve y cuarto de la noche y ellos aguardaban en la callejuela, dentro de la cabina del vehículo. Me los describieron. Eran dos negros, de unos treinta años. Uno de ellos es de su estatura, teniente... Lleva una gorra roja, de fieltro y una enorme bufanda del mismo color. Zapatones de cuero flexible, beige... Pantalones de «marine», suéter de punto, azul. El otro, un anorak verde, pantalones a cuadros... Tiene un chirlo en la mejilla izquierda.


  Masterman se inclinó sobre el delgado Jew.


  —Déjame ver esa herida. Después me dirás lo que sea —susurró.


  Pero Jew se negó.


  —¿Para qué? Usted ha debido ver muchos cuerpos despanzurrados... Tengo... tengo que sujetarme bien para que no se me salgan los intestinos. ¡Ese cerdo de la bufanda...! Estaban esperándome en un portal oscuro y me... abrió el vientre de un navajazo. No sé... no sé cómo pude llegar hasta aquí —confesó, esforzándose en conservar aquella mueca-sonrisa en el pálido rostro.


  —Vamos, déjame ayudarte. Llamaré a una ambulancia...


  —¡No! —chilló Jew—. Yo haré las cosas a mí manera. He avisado a «doc» Jakowsky. Estará aquí en unos minutos. Él sabe muy bien lo que debe hacer. ¡Cobra cada puntada a precio de oro!


  —Pero, Jew, la herida puede infectarse, has sufrido una peritonitis... ¡es preciso llevarte al hospital! —insistió el policía, advirtiendo que la sangre empapaba ya los pantalones del hombre.


  Jew rechinó los dientes.


  —No —se resistió, tenaz—. Ya se lo he dicho: yo haré las cosas a mí manera.


  Ahogó un gemido de dolor y añadió:


  —¿Tengo que explicárselo todo? Pues bien: me siento aterrado. Logré escapar, defendiéndome a navajazos, pero sé que ese par de granujas me buscarán, para partirme a cuchilladas. ¿Sabe dónde me buscarán? En el hospital. Por eso no quiero ir allí.


  —Estás loco. Prefieres morir desangrado antes que...


  Al otro extremo de la angosta estancia se oyó un chirrido.


  Masterman asomó la cabeza y vio penetrar a aquel hombre grueso y fornido que llevaba un maletín profesional en la mano derecha.


  Lo conocía bien: era «doc» Jakowsky, un médico del Bowery, expulsado del Colegio de Médicos de New York por practicar operaciones quirúrgicas ilegales. En la actualidad, aquel individuo se ganaba la vida curando las heridas de bala y los navajazos de la gente del hampa.


  —¿Dónde está? —preguntó Jakowsky, que se había detenido, desconfiado, a unos pasos de distancia.


  —Adelante —invitó Masterman, con un gesto perentorio—. Y dese prisa: Jew ha perdido mucha sangre.


  Se apartó y permitió al médico que pasara para examinar al herido.


  Masterman no quiso mirar.


  Jakowsky gruñía algo entre dientes. Después le oyó decir:


  —Tendré que operarte en el suelo, Jew. Y será muy doloroso. Tampoco puedo garantizarte que salgas con vida de esta: todo depende de que se presente o no la infección. Y también de tu resistencia física.


  Jew gimió sordamente.


  —¡Haga lo que tenga que hacer de una maldita vez! —gruñó—. ¡Cuanto antes! ¡Dios... me arden las entrañas!


  Masterman tragó saliva.


  Jakowsky se disponía a curar y coser una herida en el vientre... sobre el pavimento de unos sucios lavabos.


  —Márchese, teniente —susurró Jew, que se apoyaba en el médico para salir del retrete—. Márchese. Ya le he dicho todo lo que sabía. Usted puede hacer el resto.


  Masterman dio la vuelta bruscamente y abandonó los servicios.


  En la puerca montaba guardia el hombrecillo encargado de la limpieza, el cual acababa de colgar en la puerta un cartel burdamente rotulado que decía: «INUTILIZADO POR AVERIA. NO PASEN».


  Recorrió el pasillo e hizo una llamada telefónica desde la cabina de la propia bolera.


  Un momento después salía a la calle.


  En su mente se repetían obsesivamente dos nombres: Hugh Jackson y Ben Marlowe.


  Eran los hombres que habían acuchillado a Jew. Y, en consecuencia, los responsables del secuestro de Magda Spanewsky.


  Al tiempo que subía al coche policial sin distintivos, recordó aquel fino dedo amputado y un escalofrío recorrió su esbelta y vigorosa anatomía.


  —Cerdos —murmuró.


  Puso el coche en marcha y se introdujo en el denso tráfico rodado que discurría por las arterias principales de Bowery.


  Sabía dónde encontrar a Jackson y Marlowe, aquel par de forajidos sin escrúpulos. Incluso los conocía de vista.


  Hugh Jackson era alto, delgado, desgalichado. Marlowe, por el contrario, era de estatura baja, corpulento. Pero ambos tenían algo en común: la inclinación al crimen.


  Eran matones a sueldo, asesinos sin sentimientos. Lo suficientemente inteligentes, no obstante, para evitar ser pillados in fraganti. De cuando en cuando, iban a parar a la cárcel, con pequeñas condenas, para volver a salir a los pocos meses.


  A las ocho de la noche, Masterman rodeó Central Park y penetró en Harlem.


  Era una hora peligrosa para cualquiera que se aventurara en el barrio negro, incluso para un policía endurecido como Clyton Masterman.


  Pero el coche se detuvo primero en la cervecería «Gadson», donde el policía no pudo hallar a los hombres que buscaba. Luego pasó por la timba de Rudolph Gladstone, el restaurante de Jeff Nigerian, el teatro de Max Strong-Russell e incluso la sucia taberna de Corcoran, el gigantesco negro que había arrancado un brazo de cuajo a un hombre tan robusto como él.


  En ninguno de aquellos lugares encontró a Marlowe y Jackson. En la esquina de Sharon Lane estaba Chitty Trempton, una prostituta de unos cuarenta años, delgada y empolvada, que canturreaba constantemente entre dientes.


  «El viejo y astuto policía,


  buscaba con saña a dos hombres perversos


  pero ellos huyeron a través de la niebla


  y el pobre «pies planos»{2} les busca todavía...»


  Masterman, que había frenado suavemente a la altura de Chitty, escuchó claramente su rítmico canturreo.


  El entrecejo del policía se frunció.


  Desde el extremo más alejado de Sharon Lane, que terminaba en los muelles de Manhattan, la niebla que ascendía del Hudson se apoderaba ya de la estrecha calle, lamiendo los muros a ras del pavimento de adoquines.


  —¿Hacia dónde fueron, Chitty? —susurró el policía en voz bajísima.


  Chitty dejó escapar una alegre carcajada. Y siguió canturreando con voz gangosa y lenta:


  «... Subieron al verde vehículo


  y desaparecieron en la noche,


  dejando en pos de si


  una tufarada de azufre mezclada


  con vapores de gasolina...»


  Masterman hizo retroceder su automóvil velozmente y se alejó a lo largo de Sharon Lane.


  «Subieron al verde vehículo...»


  Hugh Jackson tenía un «BMW» pintado de color verde metalizado.


  «Pero ellos huyeron a través de la niebla...»


  ¡Y la niebla brotaba del río e inundaba Harlem a través de Sharon Lane...!


  Masterman aceleró a fondo. Y sonrió:


  —¡Esa vieja Chitty...! —murmuró, agradecido.


  Hubo de aminorar la marcha al llegar al final de la calle, donde la niebla se espesaba tanto que los potentes faros de su automóvil apenas podían taladrarla.


  Y bruscamente frenó.


  ¡Allí estaba el automóvil de Jackson! Completamente abollado.


  Una plataforma de pesados contenedores metálicos había caído desde lo alto de la próxima grúa. El formidable peso había hundido el techo del vehículo y reventado las puertas, una de las cuales se mecía, completamente arrugada, al impulso de la leve brisa que llegaba desde el muelle de gabarras.


  El automóvil estaba vacío. Pero en el húmedo pavimento había manchas de sangre que se alejaban hacia el muelle.


  A unos trescientos metros de distancia, una draga se alejaba lentamente río abajo haciendo sonar su sirena entre la niebla.


  Absorto, Masterman permaneció unos minutos inmóvil contemplando el destrozado automóvil y el reguero sangriento que terminaba en el muelle.


  Luego caminó en una ágil y rápida carrera hasta el borde.


  No había ninguna embarcación allí. Ni rastro de los hombres que buscaba.


  Al cabo, el policía volvió a su automóvil y utilizó el radio-teléfono para comunicarse con la comisaría.


  En quince minutos, numerosos efectivos policiales ocuparon el lugar y registraron la zona minuciosamente.


  Pero todo sería inútil. Como Chitty había canturreado en su melopea alcohólica, Jackson y Marlowe habían desaparecido dejando «una tufarada de azufre mezclada con vapores de gasolina».


  Los dos forajidos no tardarían mucho en aparecer. Cuando a la mañana siguiente, una draga portuaria comenzó su trabajo, dos cuerpos destrozados fueron izados en los cangilones de la máquina.


  Pero mucho antes...


   



  Capítulo 2


  MASTERMAN se llevó la copa de «Guinnes» a los labios.


  Pero antes de que estos se humedecieran con la aromática cerveza, una mano se apoyó en su hombro.


  —Será mejor que deje eso ahora, teniente. El comisario le espera.


  Se volvió, malhumorado, dispuesto a responder agriamente.


  Pero se contuvo al reconocer al sargento Morris.


  —Ah, eres tú —exclamó, sin rudeza—. ¿Qué tripa se le ha roto al comisario? —señaló con un movimiento dramático las dos salchichas que había sobre un plato, todavía humeantes—. Es lo primero que entra en mi estómago desde esta mañana, Ed. O, mejor dicho, era lo que iba a entrar... Dime, ¿qué tripa se le ha roto a Vane Rubsky?


  —No es a él precisamente a quién se le han roto las tripas —respondió Morris con severidad—. Pero será mejor que vengas. Acaban de llamar desde Manhattan. Una de esas embarcaciones para turistas encontró un cadáver flotando sobre la bahía. Era el de Magda Spanewsky.


  Masterman, que estaba probando un sorbo de cerveza, se atragantó.


  Miró con pena las salchichas que el camarero había puesto ante él, dejó diez dólares en la barra y siguió a Morris.


  Ya en el coche, vio por el espejo retrovisor la tufarada de vapor rojizo que arrojaba su automóvil.


  —Trabaja diez años seguidos en la policía para... que finalmente no puedas comer ni un bocado cada veinticuatro horas —pensó, en el momento que aceleraba separándose de la acera.


  Se sentía muy violento en aquel momento. Porque estaba cansado, le faltaban docenas de horas de sueño y de esparcimiento, pero también se sentía hambriento, deseoso de devorar un pernil de vaca al horno con un guiso de champiñones al jerez y...


  Morris parecía la esfinge de Gizeh. Sentado rígidamente sobre el asiento delantero de la derecha, miraba hacia adelante tozudamente, procurando mantener una actitud hierática.


  —Vamos, dime qué es lo que te ocurre, Ed —pronunció Masterman con voz susurrante.


  Morris se alteró un poco.


  —Mi mujer se ha marchado de casa —confesó, con voz sorda—. Estaba tratando de saber si ha ido a recluirse a New Jersey con su madre, cuando me llegó el aviso del jefe. Y así...


  Morris se había casado unos seis meses antes. En opinión de Masterman —soltero irreconciliable—. Edward Morris había cometido un tremendo error al casarse con Eleanor Von Boren, una caprichosa muchachita de veintidós años, acostumbrada a que sus padres —acaudalados terratenientes del condado de Ripley— la mimaran y la ensalzaran constantemente.


  De reojo, Clyton Masterman miró a su compañero con piedad y comprensión. Pero no se atrevió a hacer el menor comentario.


  A las diez de la noche estaban en comisaría.


  Vane Rubsky les había dejado un escueto recado sobre la mesa de su despacho. Una cuartilla que decía:


  «SI EL QUE LEE ESTO ES CLYTON MASTERMAN, QUE ACUDA INMEDIATAMENTE A LA MORGUE DE LA SEPTIMA ESQUINA A WASHINGTON».


  Por fortuna, Masterman había dejado el coche en la acera, en lugar de penetrar en el garaje destinado a los vehículos de la Brigada Anticrimen.


  Morris y el teniente volvieron a la calle y al coche. El sargento parecía a punto de llorar.


  —Vamos, Ed —dijo el teniente en el momento que subían al vehículo—. Debe ser un enfado pasajero. Mañana, tu esposa estará en casa.


  Pero el sargento se limitó a alzar el mentón y a recluirse en sí mismo. Viéndole así, Masterman se encogió de hombros, dio al contacto y arrancó.


  Dos agentes estaban esperándoles al pie de la escalinata de acceso y les guiaron hacia las dependencias interiores, si bien Masterman conocía aquel lugar como la palma de su mano.


  Vane Rubsky les aguardaba en la sala de espera destinada a los médicos.


  —¿Dónde diablos estaba, Clyton? —gruñó el comisario, clavando sus ojos en las facciones angulosas de Masterman—. En fin, no me lo diga. Ocurre que...


  Lo cierto era que cuando el comisario quiso informar a Masterman de los detalles relacionados con el hallazgo del cadáver de Magda Spanewsky, el teniente los conocía ya y ampliamente.


  «A pesar de lo cual, Masterman es capaz de poner esa cara de póker», pensó Rubsky, encorajinado.


  Morris tocó el brazo de Masterman cuando un hombre que vestía una bata blanca penetró en la estancia.


  —Atención, Clyton. Se trata del doctor Pottermier, forense-jefe de la jurisdicción de New York —susurró.


  Vane Rubsky se adelantó hacia el doctor Pottermier, celoso de que su teniente le arrebatase la iniciativa en aquel momento.


  Pero no había tal peligro. Aparentemente ajeno a la presencia del forense-jefe, Masterman fumaba calmosamente su cigarrillo con las palmas de las manos extendidas sobre el único radiador de la habitación.


  Hasta que finalmente, Rubsky le llamó:


  —Teniente Masterman.


  Se reunió con ellos, sin prisas.


  Rubsky le presentó rápidamente a Pottermier. Inútil: Masterman conocía a todo el mundo en New York.


  Sin dejar de fumar su cigarrillo —aquel cigarrillo que menguaba su hambre africana—. Masterman escuchó el informe del forense.


  —El vientre de Magda Spanewsky ha sido vaciado del paquete gastrointestinal. Al principio, mis ayudantes y yo no conseguíamos entender la razón de tal mutilación. Pero había una huella de un cosido abdominal, tras practicar la laparotomía post-mortem —explicaba el médico—. Y lo extraño es que la sutura parece haber sido realizada por un verdadero profesional...


  «Verdadero profesional», repitió Masterman, mentalmente.


  —... encontramos sobre el seno algunos sedimentos rocosos. Arena, fragmentos de tierra y roca, para que me entiendan —disertaba Pottermier con actitud doctoral—. Y tenemos una idea.


  —¿Cuál, doctor Pottermier? —preguntó el comisario inmediatamente.


  —Algo horrible, increíble. Según nuestra hipótesis, vaciaron el vientre de la víctima para rellenarlo de piedras. Ustedes sacarán la deducción más lógica, comisario.


  —¿Quiere decir que... lastraron el cadáver con piedras para que no pudiera salir a la superficie? —preguntó el comisario Rubsky, lívido.


  Pottermier asintió con vigorosos movimientos de cabeza.


  —Sí, eso es lo que imaginamos. A pesar de lo cual...


  Masterman parecía distraído.


  Contemplaba, absorto, las volutas del humo de su cigarrillo. Pero su actitud era engañosa. Verdaderamente, su oído permanecía absolutamente atento a cuanto se hablaba en la sala de espera de los médicos.


  —Eso no es todo, señores —acababa de decir el forense-jefe—. Tras el análisis de las vísceras y de algunas muestras de tejido venoso, hemos llegado a la conclusión de que a Magda Spanewsky le fue extraída de su torrente sanguíneo una cantidad considerable de sangre.


  —¿Ha dicho... de sangre?


  —En efecto. Más aún: hemos detectado una anemia profunda, lo que viene a significar que la sangre le fue extraída a la víctima in vivo.


  —Cuando todavía estaba viva —susurró Rubsky, sin dar crédito a lo que acababa de escuchar.


  —Sí —afirmó Pottermier—. Cuando llegamos a esta conclusión, buscamos afanosamente en su epidermis. Estudiamos detenidamente toda la superficie de su cuerpo... ¿Me atiende, teniente Masterman? —se incomodó el médico, ante la actitud distraída del oficial de policía.


  Clyton se volvió hacia el forense.


  —Por supuesto que sí, doctor Pottermier —respondió mansamente—. Y supongo que encontraron unas microscópicas picaduras en algún lugar disimulado... Como el pubis o... quizá el cuero cabelludo.


  La expresión de Aldous Pottermier se animó.


  —¿Cómo lo sabe? —saltó, sorprendido—. Sí, tiene razón: descubrimos diminutas señales de pinchazos detrás de ambas orejas de la víctima. Tan pequeñas que hubimos de utilizar lentes de aumento para situarlas. Diseccionamos la piel en esa zona y comprobamos que los pinchazos llegaban hasta las pequeñas venosidades que riegan el cerebro y el oído en esa zona. Fue en ese lugar precisamente donde se le extrajo a Magda Spanewsky algo más de un litro de sangre. Por supuesto, el dedo auricular de la mano derecha estaba cercenado, como usted mismo había supuesto, comisario.


   


  Capítulo 3


  JOCELYN Kerr abandonó el cine «Master» a las cero horas y cinco minutos.


  Según la ley, Jocelyn solo podía prestar servicio en el cine «Master» hasta las doce de la noche.


  Jocelyn tenía diecinueve años.


  Era una hermosísima muchacha. Alta, esbelta, de senos bien desarrollados —el uniforme azul de empleada del cine «Master» lo ponía muy de manifiesto—, rubia, facciones carnosas, sonrisa encantadora, aire claramente juvenil...


  Demasiado hermosa para caminar por las calles del Bowery en las primeras horas de la madrugada...


  Eso debió pensar míster Thomas Wilkory, encargado de personal del cine «Master», porque esa noche acompañó a Jocelyn hasta la parada del autobús.


  Míster Wilkory no solía ser demasiado afectuoso. Ni siquiera cortés o amable. Por lo regular, se comportaba con el personal de una forma seca y austera.


  Pero aquella noche cogió su paraguas —estaba cayendo una fina aguanieve—, tomó suavemente el brazo de Jocelyn y la llevó afectuosamente hasta la próxima parada de autobús, distante cien metros de la fachada del cine.


  Míster Wilkory tenía una hija de diecisiete años. Previsoramente, dirigió una intensa e inquisitiva mirada a la calle y a los oscuros callejones transversales.


  Bajo el paraguas, el hombre estuvo protegiendo a Jocelyn durante veinte minutos. Y el autobús no llegaba.


  —Lo siento, señorita Kerr —anunció al cabo, un poco nervioso—. Pero he de volver al cine. El autobús tarda demasiado y debo supervisar la recaudación, ya sabe. En fin...


  —Gracias, señor Wilkory —respondió Jocelyn, traspasada de gratitud, pues era la primera vez que el adusto míster Wilkory le demostraba un poco de afecto—. Lo comprendo. Váyase. El autobús no puede tardar demasiado. Buenas noches.


  —Buenas noches, Jocelyn. Siento... —murmuró el señor Wilkory. E impulsivamente dejó su paraguas en manos de la joven y se alejó en una carrera ridículamente apresurada.


  No había nadie más en la parada. La calle estaba desierta. Ni siquiera un automóvil rodaba bajo el helado aguacero que caía sin cesar.


  Jocelyn se estremeció.


  Bastaban unos minutos a la intemperie para sentirse helado. Y Jocelyn estaba tiritando bajo el paraguas.


  Al otro extremo de la calle, bajo la espesa aguanieve, se vieron fulgir unos faros.


  Instintivamente, Jocelyn se aproximó a la acera, imaginando lógicamente que se trataba del autobús.


  Las chispitas de hielo se depositaron sobre los cristales de sus gafas graduadas de miope y velaron parcialmente su visión.


  El vehículo se aproximó velozmente. Escuchó el chirrido de los frenos en el momento que sacaba un pañuelo para limpiar sus gafas.


  Un momento después, alguien la asió brutalmente por la cintura y la arrastró hacia la calzada.


  El tacón de una de sus botas tropezó en una arista metálica y se desprendió.


  Jocelyn, lastimada, se quejó.


  Pero su grito fue ahogado por la toalla húmeda que alguien apretaba salvajemente sobre su rostro.


  En aquel momento, Jocelyn advirtió un sonido: el crujido de los cristales de sus gafas bajo los neumáticos del automóvil.


  Su instinto obró por sí misma: se debatió violentamente, tratando de librarse de los brazos que la sujetaban entre las tinieblas.


  Hasta que resonó junto a su oído aquella voz susurrante que relajaba sus nervios y llevaba la confianza a su espíritu.


  —La señorita Jocelyn Kerr, ¿verdad? Tranquilícese, no tiene nada que temer. Soy Ander Robertson, de la IBE-Televisión. Reconoce mi voz, ¿no es cierto? —al notar que Jocelyn asentía, la voz continuó—. Es usted una persona afortunada, señorita Kerr. Le hemos elegido como figura principal de nuestro programa de esta noche.


  —¿Qué programa? —susurró Jocelyn, a quién acababa de retirar la mojada toalla de los labios.


  —No me diga que no lo conoce, Jocelyn —pronunció la bien modulada voz de bajo, de su interlocutor—. ¿No ha visto hasta ahora «Noches Peligrosas»? Tiene razón, seguramente no ha tenido oportunidad de verlo, pues se emite entre once y once treinta de la noche. Pero procure ver el programa de mañana. Usted será la protagonista.


  —¡Yo...! —exclamó Jocelyn, incrédula.


  —Usted, precisamente usted. Una bella joven elegida al azar por nuestros equipos. En este momento, nos encontramos a bordo de nuestro camión autónomo. Esto es una unidad móvil de IBE-Televisión. Naturalmente, todo forma parte del programa... Déjeme que se lo explique: tratamos de mostrar de una forma gráfica el peligro que corren las jóvenes en un barrio como este, sobre todo de noche. Hemos fingido un secuestro. Pero naturalmente no tiene nada que temer.


  —¡Mis gafas...! —gimió Jocelyn, que no podía ver nada a su alrededor.


  —Dentro de unos minutos tendrá unas gafas con la debida graduación, Jocelyn. No se alarme. No solo le entregaremos sus gafas, sino también un cheque por quinientos dólares. Para resarcirla del susto y las molestias. Sea responsable, por favor: solo nos interesa llamar la atención pública sobre el peligro que sufren las jóvenes que regresan a altas horas de la noche a su domicilio. Naturalmente, puede pensar que van a verla millones de telespectadores, mañana mismo, ¿comprende?


  —¡Oh, sí! —murmuró Jocelyn, desorientada—. Pero mis gafas...


  —Un estúpido accidente —le explicó su invisible interlocutor—. El conductor se apresuró para hacer la escena más real. Y las gafas... Bien, no tiene que preocuparse. Se encuentra bajo la protección de Ander Robertson, presentador del programa «Noches Peligrosas» de la IBE-Televisión. Por favor, Bob, ¿quieres encender los focos? Me gustaría grabar una entrevista de diez minutos con la señorita Kerr. No tiene inconveniente, ¿verdad, Jocelyn?


  Las palabras, melosas, afectivas, calaban profundamente en el ánimo de Jocelyn. Era, sencillamente, el efecto de ese sonsonete familiar de la televisión. Cualquiera llega a acostumbrarse a las voces de determinados locutores y locutores. (Parece que estas voces nos acompañan en casa, como algo familiar e íntimo).


  La voz de su interlocutor le sonaba muy familiar.


  Ander Robertson, había dicho. En aquel momento Jocelyn no recordaba quién era Ander Robertson, pero tanto el nombre como la voz le sonaban familiares... a través del televisor doméstico.


  La súbita llamarada de los focos la deslumbró. Tanto, que instintivamente se cubrió los ojos con ambas manos.


  La misma voz, perfectamente timbrada, de locutor, estaba pronunciando:


  —... este caso se trata de la señorita Jocelyn Kerr, diecinueve años, empleada del cine «Master», en el Bronx... Una guapísima jovencita, como pueden apreciar. No les extrañe su actitud tímida y esquiva... ¡Hoy la hemos escogido a ella como protagonista de nuestro apasionante programa «Noches Peligrosas»...!


  Jocelyn relajó sus nervios y músculos.


  Sin embargo, advirtió que el vehículo que la transportaba corría excesivamente, puesto que ella, a pesar de ir asida a una argolla metálica y sujetada por detrás por alguien a quién no podía ver, estuvo a punto de caer al suelo cuando el furgón se tambaleó violentamente. Simultáneamente escuchó el rumor de los neumáticos, chillando sobre el piso nevado y la vibración anormal de las planchas del suelo.


  De repente, los cegadores focos se apagaron y todo quedó en tinieblas dentro del furgón.


  Una voz chirriante, mil veces desagradable, pronunció:


  —¡Vamos, Lowen, olvida ya tu papel!


  —Pero yo debía...


  El aire se desplazó cerca de Jocelyn, que nada podía percibir en las intensas tinieblas.


  Pero su oído sí advirtió aquel seco golpe, seguido del sordo baque de un cuerpo al desplomarse sobre el piso del vehículo.


  —¿Qué ha ocurrido, qué...? —gimió la muchacha, asustada.


  Unas manos la soltaron. Otras, más bruscas e inhumanas, la aferraron brutalmente por el brazo izquierdo.


  —Ya puedes gritar si quieres, nena. Nadie va a oírte.


  Jocelyn se sintió espeluznada.


  La voz había sonado tan fría, tan cruda y desprovista de cualquier trémolo de humanidad...


  La soltaron súbitamente. Y cayó al suelo. Dolorosamente.


  El tremendo trastazo contra el piso del vehículo la privó del habla momentáneamente.


  —Córtaselo —dijo la misma voz insidiosa.


  ¿A qué se referían?


  Fuera lo que fuera, Jocelyn Kerr se sintió traspasada por el espanto.


  Unos segundos después, alguien la aferró por la muñeca.


  Sonó un chasquido apenas perceptible.


  Jocelyn dejó escapar un alarido infrahumano al sentir que su dedo meñique era cortado de un solo tajo.


  Pero, como había advertido aquella voz cruel, nadie podía escucharla.


  * * *


  —Nada que hacer, comisario. Los obreros portuarios estaban en huelga. Nadie manejaba las grúas. Cualquiera pudo subir a la cabina y... dejar caer doce toneladas de mercancías sobre el «BMW» de Hugh Jackson... Inspeccionamos los mandos que sirven para mover la grúa: no había ninguna huella.


  Rubsky tomó un sorbo de café y tragó una de las píldoras de su plan dietético para adelgazar. Masterman le vio hacer aquel gesto y sonrió disimuladamente.


  Pero el comisario tenía una expresión sombría. Y dijo:


  —Clyton...


  —¿Sí, comisario?


  —Es horrible lo sucedido a los Spanewsky —murmuró Rubsky con voz opaca, temblorosa la mano que sujetaba la diminuta taza de café—. Magda era una jovencita maravillosa, una niña casi, pero capaz de demostrar toda la solidaridad del mundo a favor de sus semejantes. Lo que han hecho con ella no tiene perdón de Dios...


  —No lo tiene, comisario —respondió Masterman, convertido el rostro en un poliedro inexpresivo.


  El comisario disimuló un eructo llevándose la mano a los labios.


  Y confesó:


  —Verdaderamente, yo jamás simpaticé con usted, Clyton...


  —Ya lo sé, señor —respondió apaciblemente el teniente Masterman.


  —Quizá sea su estilo personal, esa actitud negligente... O quizá sus métodos profesionales... Tal vez, la diferencia de edad entre usted y yo...


  Masterman no dijo nada.


  —Pero en el fondo le aprecio, Clyton. Usted dedica el día entero a su labor profesional, a su trabajo como policía.


  —No tengo algo mejor que hacer, señor.


  —Llámeme Vane. ¿Por qué no lo ha hecho antes? —se maravilló el comisario Rubsky—. Yo soy un hombre muy accesible. Solo que... ese atroz asesinato de Magda Spanewsky, las horribles mutilaciones practicadas en su joven cuerpo, la visita de los Spanewsky... Bien, todo eso me ha destrozado, lo confieso, Clyton.


  —Lo comprendo, señor.


  —Usted domina esta ciudad, Clyton. Lo sé. Conoce a sus gentes, ha penetrado en el mundo del crimen y del horror... —pronunció lentamente el comisario Rubsky—. Y yo quisiera pedirle...


  —¿Sí, señor comisario?


  Rubsky enarcó la ceja derecha en un tic colérico. Pero luego dirigió una mirada relajada al hombre que se sentaba indolentemente a cinco metros de distancia.


  —Llámeme Vane —pidió el comisario con mansedumbre. Terminó el café, ya frío y dejó la taza sobre la mesa—. Necesito de usted, Clyton. Es preciso que descubramos a los asesinos de Magda Spanewsky. ¿Quiere echarme una mano?


  La sonrisa de Masterman se hizo más amplia.


  —Naturalmente que sí. Vane —respondió con una expresión casi humana.


  Rubsky se pasó rápidamente una mano por los escocidos y rojizos párpados.


  —Gracias —pronunció en voz baja, susurrante—. Sé que puedo contar con usted—. Tomó nerviosamente un bolígrafo, consultó los documentos que tenía en la mesa y añadió—. La investigación acerca del descubrimiento de los cadáveres de Jackson y Marlowe en la draga...


  —Perderemos el tiempo si investigamos en esa dirección, Vane —respondió Masterman apaciblemente—. Esos dos cerdos trabajaban por su cuenta. He sabido algo que ya sospechaba: eran homosexuales. Por eso no se separaban el uno del otro. He perdido algunas horas ocupándome de ellos, pero sé que no obtendremos ningún dato. Cualquiera pudo estar apostado en la cabina de la grúa y dejar caer esas doce toneladas de mercancías sobre el «BMW» cuando Jackson se aproximó al embarcadero. Hice algunas preguntas a empleados que suelen estar por allí: me he convencido que el lugar estaba desierto a las nueve y media de la noche, hora en que murieron esos dos negros. Por otra parte, la draga en que cargaron los cadáveres fue robada. Sin embargo...


  —¿Sin embargo? —repitió el comisario, esperanzado.


  —Hay alguna loca idea que me ronda el cerebro. Nada tangible, desde luego.


  —Sus célebres corazonadas —exclamó Rubsky.


  Pero Masterman negó con un movimiento enérgico de su cabeza. Sacó un larguísimo cigarrillo «More», lo encendió con un barato mechero de gas y exhaló una bocanada de humo.


  —No se trata de corazonadas, Vane —especificó—. Simplemente, mis sentidos perciben y almacenan datos y luego mi cerebro los relaciona instintivamente. Si a eso puede llamarse corazonada...


  —No me importa cómo pueda llamarse —le interrumpió Rubsky impetuosamente—. Haga lo que quiera, indague, compruebe... Incluso le autorizo a poner en práctica sus pocos ortodoxos métodos. Pero haga algo.


  Masterman sonrió cínicamente.


  —Es todo un honor, señor —pronunció—. Pero le tomo la palabra inmediatamente.


  Y se marchó.


  * * *


  La nariz de Jocelyn Kerr se impregnó de un aroma húmedo y pútrido.


  E inmediatamente un ramalazo de intenso dolor recorrió su mano y su brazo.


  Hipó, un gemido salió de entre sus labios, se incorporó un poco...


  Pero no llegó a alzarse sobre la colchoneta, porque una banda de cuero la sujetaba por la cintura. También sus brazos estaban sujetos por brazaletes de rudo cuero. E incluso sus piernas habían sido brutalmente atadas.


  Durante unos minutos, mantuvo su ánimo en vilo, verdaderamente aterrorizada.


  No podía ver nada. Nada, absolutamente.


  Y bruscamente recordó.


  La espera en la parada del autobús, sus lentes llenos de lluvia, el fulgor de unos faros, los rudos brazos que la tomaban y la arrastraban...


  Así, pues, en los primeros momentos de conciencia se desesperó.


  —Ciega, estoy ciega —temió.


  Pero al cabo, el instintivo sentido de la autodefensa la obligó a aquietar sus nervios, estudiar su extraña situación.


  Cuando consiguió dominar sus nervios, tornó a olfatear el aire a su alrededor.


  —Pútrido y húmedo —pensó—. Como si estuviera en una cueva.


  Palpó con la mano izquierda —la derecha le dolía horriblemente— y notó la humedad de la colchoneta, viscosa y fría.


  —No es posible que todo esto forme parte de la filmación de un programa de televisión —dedujo.


  Desde luego que no se trataba de nada parecido. El lacerante dolor de su dedo meñique amputado —aunque alguien lo había vendado— se lo recordó inmediatamente.


  —¿Entonces...?


  La angustiosa pregunta no tenía respuesta.


  Sus oídos, aguzados, trataban de escuchar algún rumor, algo que pudiera orientarla. Pero solo consiguió percibir los latidos de su propio corazón, excesivamente acelerados.


  Luego, desesperadamente, se agitó y chilló hasta enronquecer.


  Pero tales demostraciones tampoco obtuvieron el menor resultado positivo.


  La desesperación la obligó a murmurar insensateces e incluso palabrotas que jamás hubiera pronunciado en circunstancias normales.


  Intentó distraer el tiempo en algo positivo. Quiso roer las manijas de sus muñecas con los propios incisivos, pero al cabo renunció a aquel ejercicio desesperado que embotaba sus dientes, destrozaba sus labios y torcía dolorosamente su cuello.


  Se dedicó a algo más práctico: contar el tiempo, guiándose por los latidos de su corazón. Naturalmente, no podía medir las horas con demasiada exactitud, pues su corazón latía muy deprisa, pero al menos aquel ejercicio le bastó para entretenerse e incluso relajarse un tanto.


  En un momento dado, Jocelyn perdió la cuenta.


  Acababa de percibir un chillido agudísimo, próximo.


  —¡Ratas! —murmuró, estremecida de espanto.


  Y no se equivocaba, pues los chillidos animalescos volvieron a retumbar con un eco espeluznante.


  Encogida cuanto le permitían sus ataduras, Jocelyn aguardó tensamente, temiendo de un momento a otro sentir las mordeduras de los agudos colmillos de los roedores en su propia carne.


  Sollozaba entre dientes, estremecida de pánico, recordando dolorosamente la ternura de su madre y la tosca pero entrañable presencia de su padre; los aromas prosaicos pero tan deseables del mísero hogar del Bronx...


  Perdonó íntimamente la brusquedad de Patrick Kerr, su padre, y también las recriminaciones constantes de su madre, Laura.


  —¡Venid, venid por mí...! —deseó íntimamente estremecida de miedo y desesperanza.


  Las ratas chillaban en alguna parte.


  —No pueden penetrar en el lugar donde yo me hallo, si no ya lo habrían hecho —dedujo lógicamente la infeliz Jocelyn.


  Al fin, bruscamente, los chillidos de las ratas terminaron.


  Jocelyn escuchó en primer lugar las uñas de los roedores arañando el suelo en su apresurada escapada. Y luego un chirrido lejano y el estrépito metálico que retumbó largamente en sus oídos.


  Alguien se acercaba.


  Pero no. No surgió ninguna luz, ni se oyó el rechinar de unos goznes próximos.


  Sin embargo, pudo percibir un murmullo familiar, aunque confuso.


  ¡Voces...!


  Y luego un clamor de cánticos extraños.


  ¿Qué era lo que cantaban?


  Los trémolos de las voces tenían un cierto regusto religioso, litúrgico. Voces profundas, vibrantes, voces de pesadilla, palabras que Jocelyn jamás podría comprender...


  Una orgía de gritos desgarrados. Chillidos femeninos y broncas voces masculinas se mezclaban en aquella especie de aquelarre.


  La temperatura estaba subiendo, era ostensible.


  Un aroma exótico —¿incienso? —llegaba tenuemente al olfato de la infeliz Jocelyn Kerr.


  Transcurrieron unos minutos. Tensos y angustiosos minutos expectantes para la aterrorizada Jocelyn Kerry.


  Al cabo, las espectrales voces enmudecieron.


  Se oyeron unos pasos retumbantes, que se aproximaban.


  Luego resonó un chirrido metálico próximo.


  Un fulgor verdoso, fantasmal, penetró a través de una abertura rectangular.


  Los miopes ojos de Jocelyn miraron con avidez.


  Un alarido de horror brotó de su garganta al contemplar la elevada silueta que se aproximaba a su camastro.


  Vio un rostro pálido, blanquecino, de facciones aguzadas como las de un quiróptero, ojillos brillantes y malignos y blancos y destellantes colmillos de varios centímetros de longitud.


  Y entonces, el espanto la venció. Su cuerpo, desmadejado, cayó lentamente sobre la sucia colchoneta.


  La siniestra silueta del vampiro se inclinó sobre ella...


   


  Capítulo 4


  EN la última fija, dos mariquitas estaban haciéndose carantoñas. A pesar de lo cual, y aún a riesgo de ser confundido con uno de los homosexuales que acudían al cine «Gayman», Clyton Masterman aguardó aún casi media hora.


  Al cabo, sin embargo, no pudo seguir soportando los sonidos estrangulados que le llegaban de la fila próxima, por lo que se puso en pie y abandonó la sala.


  Sacó un cigarrillo y fumó sin ganas.


  Matt Dickson, hombre de confianza del traficante Jew Diamond, había accedido a acudir a una cita con el policía en el cine «Gayman».


  Dos cosas sorprendían a Masterman de la conferencia telefónica mantenida con Dickson: el hecho de que le hubiera citado en un local donde solo se reunían homosexuales y la inquietud de que había dado muestras Dickson cuando el policía logró hablar con él a través del teléfono.


  —Parecía aterrado —recordó ahora Masterman, al tiempo que paseaba de un extremo a otro del amplio vestíbulo.


  Un maquillado homosexual penetró en aquel momento en el cine «Gayman». El individuo lanzó al teniente una larga y penetrante mirada. Tan intensa que llegó a indignar al policía.


  Pero eso no fue todo. El mariquita se acercó decididamente a él, lanzándole una sonrisita insinuante.


  ¡Y de pronto le aferró por un brazo...!


  —¿Te he hecho esperar mucho, cariño? —preguntó, meloso.


  Masterman se atragantó.


  ¿Qué pensaría de él Vane Rubsky si tuviera la oportunidad de sorprenderle en tan sospechosa compañía?


  Fuera de sí, se disponía a reaccionar violentamente, cuando escuchó la voz susurrante del homosexual:


  —Disimule, teniente. Vamos adentro. Hablaremos allí...


  —¡Pero...!


  —No se le ocurra dar la nota. ¿Es que no reconoce mi voz...?


  Masterman escrutó el pintarrajeado rostro, lleno de estupefacción.


  —¡Dickson! —exclamó, en voz baja, incapaz de disimular su íntima sorpresa—. ¿Cómo diablos ha hecho...?


  —¡Calle! O lo echará todo a perder —susurró. Y añadió en voz alta y gangosa—. ¿Me has echado de menos, amor mío?


  A Masterman se le iba un color y se le venía otro. Por fortuna, el disfrazado Dickson le arrastraba ya hacia la protectora penumbra de la sala de proyecciones.


  Descendieron hasta las primeras filas de butacas y tomaron asiento.


  —Páseme un brazo por encima de los hombros y abráceme —suplicó Dickson.


  —¡Estás... estás loco si piensas que...!


  —¡Hágalo, por favor! —insistió Matt Dickson—. Se lo explicaré todo.


  Íntimamente violento, Masterman hizo lo que le pedían.


  —Espero que todo esto tenga una explicación razonable, porque si no...


  Dirigió una rápida ojeada a su alrededor. Por fortuna, nadie parecía ocuparse de ellos. Otras parejas e incluso grupos de homosexuales parecían muy interesados en sus propios escarceos como para dedicarles atención.


  —Habla ahora —exigió el policía, ansioso por terminar con aquella ridícula escena.


  Dickson tragó saliva.


  —Me están buscando —confesó.


  —Pero ¿quién, quiénes? —preguntó Masterman.


  —No lo sé. Pero estuvieron en mi apartamento de Strongman Street, en Hoboken, y lo destrozaron todo: muebles, enseres, vajilla, incluso el parquet y el papel de las paredes. Lo hicieron de rabia, al no encontrarme. Y yo sé lo que significa esto: vienen a matarme.


  —¿Cuál podría ser el motivo?


  —Usted lo sabe mejor que yo. ¿No recuerda que le puse sobre la pista de los secuestradores de esa chica, la Spanewsky? Pues de ahí vienen todos mis males. En cuanto a Jew, temó que haya ocurrido lo peor...


  —¿Qué?


  —Creo que lo han matado. Llamé telefónicamente a su piso de la calle 50 Oeste y no había línea. Debieron arrancar el teléfono, antes o después de...


  Calló bruscamente.


  —Entonces, ese absurdo disfraz... —insinuó Masterman.


  —Cuatro hombres me interceptaron en Strongman Street, hace unas seis horas, cuando yo conducía mi viejo «Morris». Uno de ellos agotó el tambor de su revólver tomándome como blanco, pero tuve sangre fría suficiente para dejarme caer sobre el asiento y acelerar a fondo contra ellos. Sé que atropellé a uno y que las ruedas del coche pasaron por encima de su cuerpo...


  —Lograste escapar...


  —Sí, pero el coche estaba destrozado y tuve que abandonarlo para no ser detenido por la policía de tránsito. Fui a ver a una amiga... Estando allí me llamó Ben «Salchichas» Harris, otro colega. Me dijo que había docenas de matones buscándome de un extremo a otro de la ciudad. Y entonces comprendí que estaba sentenciado a muerte. Por eso pedí a mi amiga que me maquillara de esta forma. Espero que con esta pinta de sarasa, las gafas y el abrigo de piel de gato... pueda pasar desapercibido.


  Callaron. Luego el policía dijo:


  —Dickson, puedo darte protección, si lo deseas.


  —¿Qué clase de protección? —preguntó el hombre con voz vibrante.


  —Puedo hacer que ingreses en un hospital. O si no te gusta, te llevaré a comisaría y dormirás en un calabozo todo el tiempo que sea necesario...


  Matt denegó violentamente con la cabeza.


  —¡Ni hablar! Recuerdo a Sam Cokerby... Pidió protección a la policía, le metieron en un calabozo y... le hallaron tieso a la mañana siguiente: le habían envenenado, incluso en el calabozo — narró, asustado. Y añadió—: No. Es mejor que siga moviéndome libremente. Mientras conserve este disfraz, estaré a salvo... ¿Quién iba a imaginar, viéndome con este aspecto, que debajo del maquillaje se encontraba nada menos que Matt Dickson, a quién muchos llaman «El Macho»?


  Masterman movió la cabeza, vacilante.


  —¿No tienes ninguna idea de la identidad de los que te persiguen?


  —Matones. Asesinos a sueldo, rostros vulgares, aunque suficientemente conocidos —respondió Dickson—. Pero no importa la identidad de los que me buscan, sino la de los que los han enviado contra mí y, probablemente, contra todos los que trabajábamos para Jew. Y puedo jurarle que no tengo maldita idea, aunque no cabe duda que esta persecución a muerte está relacionada con el secuestro y el asesinato de esa jovencita, Magda Spanewsky.


  Masterman se removió, inquieto, en el duro asiento de la butaca.


  —Voy a hacer un viaje a la 50 Oeste, Matt. ¿Quieres venir conmigo? —preguntó.


  Dickson se agitó bajo su brazo.


  —¿A casa de Jew? ¡Ni pensarlo! Ellos han debido estar allí, ya. Serían imbéciles si no vigilaran la casa, a la espera de que alguno de nosotros recaláramos allí.


  —Entonces...


  —Márchese, si está dispuesto a registrar el piso de Jew. Y, por favor, no vuelva a llamarme por teléfono. A partir de ahora, no estaré para nadie hasta... hasta que el peligro pase —susurró Dickson.


  Ahora sí. Ahora el teniente Masterman oprimió vigorosamente los hombros de Matt Dickson, disfrazado de homosexual.


  —Suerte, Matt. Y si te ves en peligro nuevamente...


  Se alzó del asiento y buscó la salida. Se detuvo un momento en el vestíbulo, por si alguien le seguía, pero no vio nada sospechoso y al cabo salió a la calle.


  Desde el radio-teléfono instalado en su coche llamó a la comisaría y comunicó a Vane Rubsky la oportunidad de establecer una discreta protección sobre los hombres de la banda de Jew Diamond.


  —Si esos matones les buscan también a ellos, podríamos echarles el guante y obligarles a confesar la identidad de quien les paga —añadió.


  —Muy bien. Montaremos esa vigilancia, Clyton —respondió el comisario.


  A las diez de la noche, Masterman cruzó la ciudad en dirección al West End.


  Cuando su automóvil se detuvo en la 50 Oeste, Masterman aguardó quince minutos, vigilante. Tomó nota de las matrículas de los automóviles más próximos al edificio donde vivía Jew Diamond, después de asegurarse de que ningún transeúnte montaba guardia frente al portal de entrada.


  Al cabo, bajó del coche y cruzó la calle.


  Subió en el ascensor hasta la planta cuarta y buscó la puerta marcada con la letra J.


  Ya se disponía a pulsar el timbre, cuando advirtió que la puerta no estaba cerrada, sino solo encajada en el marco, porque la hoja cedió a una leve presión de sus manos.


  Tomando las precauciones que le aconsejaba la experiencia, empujó por completo la puerta, entró y echó el cerrojo cromado para impedir que alguien pudiera sorprenderle mientras se encontraba dentro.


  Advirtió que la temperatura del apartamento de Jew era altísima, sofocante. Y a medida que avanzaba por el pasillo, su olfato comenzó a distinguir un sutil hedor que se hacía más intenso a cada pasó.


  Como Dickson había vaticinado, el piso de Jew había recibido una visita de los intrusos: había muebles volcados por todas partes, sillones despanzurrados, vidrios rotos. La huella de la barbarie de los visitantes estaba a la vista.


  Desde luego, la calefacción estaba puesta al máximo.


  Pero aquel nauseabundo hedor...


  Las puertas interiores permanecían cerradas.


  Empujó la que comunicaba con el salón, lo cruzó saltando por encima de los muebles volcados y los enseres destrozados y esparcidos por doquier y penetró en el dormitorio de Jew, que mostraba también el paso devastador de los intrusos.


  Pero Jew no se encontraba allí.


  Tampoco estaba en la cocina-comedor, cuyos armarios habían sido arrancados de los muros y arrojados al suelo de cualquier modo.


  Masterman dirigió una lenta ojeada al desastre que le rodeaba. ¿Por qué lo habían hecho? ¿Buscaban algo los merodeadores o... se trataba de una especie de castigo?


  Estaba decidido a abandonar el apartamento, cuando recordó que no había registrado el cuarto de baño.


  Y además estaba aquel hedor insoportable que casi impedía la respiración.


  Como pudo, volvió sobre sus pasos hasta el dormitorio.


  Para soportar el repugnante hedor, Masterman encendió un cigarrillo. Estaba dando las primeras bocanadas, cuando vio aquellas diminutas cosas que se movían, reptando, sobre el pavimento.


  —¡Gusanos...! —exclamó, impresionado a su pesar.


  Asió el picaporte de cierre de la puerta del cuarto de baño con su mano derecha enguantada y abrió.


  La peste fue tan intensa entonces que sus entrañas se agitaron, al inicio de la náusea.


  Sin embargo, al pavimento del cuarto de aseo aparecía espejeante, impecable.


  Solo que... una hilera de repugnantes gusanos se movía, hormigueaba, bajo las cortinas de plexiglás que ocultaban el baño.


  Asqueado, aplastó docenas de aquellos bichitos con las suelas de sus zapatos, hasta que la repugnancia misma le impidió continuar con aquella puerca tarea.


  De repente, dio un manotazo y apartó violentamente la cortina.


  Miles de gusanos pululaban sobre el cadáver negruzco y descompuesto de Jew Diamond, cuyo cuerpo, encogido, ocupaba el fondo del baño.


  Lívido, Clyton Masterman retrocedió y escapó de aquel lugar.


  Mientras descendía apresuradamente las escaleras camino de la calle, se preguntó, desorientado:


  —Pero ¿cómo es posible tal descomposición? ¡Apenas hace cuarenta y ocho horas que me entrevisté con Jew! ¡Y todavía estaba vivo...!


   


  Capítulo 5


  NEOCRAMINA —dictaminó el profesor Pottermier.


  Masterman, que estaba calentándose las ateridas manos sobre un radiador de calefacción, se volvió bruscamente.


  —¿Qué ha dicho? —exclamó.


  Rubsky recriminó su exabrupto con una mirada intensa y reprobadora. Pero el profesor Pottermier no se inmutó.


  —Digo que inyectaron al cadáver de Diamond una dosis tremenda de neocramina.


  —Pero ¿qué es eso? —insistió Masterman.


  El forense-jefe sonrió.


  —Una sustancia que destruye rápidamente los tejidos musculares y, sobre todo, las vísceras. La neocramina acelera la natural descomposición de las sustancias animales, para que me entienda. Si tenemos en cuenta que el cadáver de Diamond estuvo expuesto a una temperatura altísima, todo lo demás es comprensible: aparecieron los cocos o gusanos que suelen multiplicarse vertiginosamente cuando el cuerpo comienza a descomponerse. Eso fue lo que sucedió —explicó.


  Masterman tragó saliva.


  Era el recuerdo de aquella horrible visión lo que le obligaba a estremecerse: el cuerpo negruzco de Jew Diamond, siendo pasto de la masa bullente compuesta por miles y miles de pequeños gusanos.


  —Ya —murmuró—. Comprendo.


  Y se volvió, para seguir calentándose las manos sobre el radiador.


  Solo se volvió, al cabo de unos segundos, cuando escuchó las cultas palabras del forense-jefe.


  —... el margen de error en una hora antes o una hora después. Puede estar seguro, comisario: Diamond murió entre las nueve y las once de la noche de anteayer.


  —¿Cómo ha dicho? —saltó Masterman, ávido.


  Pottermier repitió sus palabras pacientemente. Según sus cálculos —refrendados por los dos doctores que le habían ayudado en la autopsia—. Jew Diamond había fallecido cuarenta y ocho horas antes.


  Cuando, minutos después, el comisario Rubsky y el teniente Masterman subían al vehículo del primero. Vane miró a Masterman con curiosidad.


  —No acabo de entenderle, Clyton. ¿Por qué demostró tanta sorpresa cuando el profesor Pottermier estableció la hora de la muerte de Jew Diamond? —planteó.


  Masterman encendió un cigarrillo. Tenía la garganta seca de tanto fumar, pero necesitaba aquel cigarrillo como si la vida le fuera en ello.


  —Porque el dictamen de Pottermier viene a demostrar que Jew murió poco después de que yo me separara de él en los lavabos del «Goodluck Club». ¿No le hablé de nuestra entrevista? —advirtiendo que Vane negaba con la cabeza, siguió—: Había recibido una tremenda cuchillada en el vientre, a pesar de lo cual aguantaba en pie con increíble resistencia. No, no creo que estuviera en peligro de muerte, a pesar de que tenía que aguantarse el vientre con ambas manos para impedir que se le salieran los intestinos. Jew era un hombre de una pieza. Estoy seguro de que hubiera sobrevivido...


  —¿Sospecha que...?


  —Sospecho de Yuri Jakowsky, el médico que llegó a los lavabos para atender a Jew.


  —¿Quién es Jakowsky?


  —Un médico expulsado de su Colegio profesional por practicar la Cirugía de forma ilegal.


  Rubsky se encrespó.


  —¿Y sabiendo quién era Jakowsky no le detuvo y llamó a una ambulancia para trasladar al herido al hospital más próximo? —bramó, encolerizado.


  —Jew se negó a ser asistido en un hospital. Estaba aterrado. En cuanto a Jakowsky... Ya sabe que yo tengo mis propios métodos. Por otra parte... usted mismo me ha autorizado para hacer las cosas a mí manera.


  El comisario se aplacó.


  —Está bien. ¿Por qué sospecha de Jakowsky?


  —No lo comprende, ¿verdad? Yo sé lo explicaré: según parece, Jew murió, más o menos, en brazos de Jakowsky. Puesto que yo creo que Jew poseía suficiente resistencia física para sobrevivir a la peritonitis, solo puedo pensar una cosa: que Jakowsky le ayudó a morir.


  Rubsky se inclinó sobre el teniente Masterman.


  —Es un tipo sin escrúpulos. Jakowsky es capaz de hacer cualquier cosa por dinero. Y, sin embargo, se trata de un excelente profesional.


  Masterman calló bruscamente.


  —¿Por qué se detiene? —preguntó el comisario, intrigado.


  Pero el teniente tardó en responder.


  —¡Ahora lo tengo! —exclamó, saltando con tanto ímpetu sobre el asiento que su reacción sorprendió a Rubsky.


  —¿Qué es lo que tiene? ¿Va a explicarse de una maldita vez? —clamó el comisario, impaciente.


  Masterman bisbiseaba algo ininteligible entre dientes.


  —Hay que buscar y detener a Yuri Jakowsky. ¡Cuanto antes! —exclamó, transfiguradas las duras facciones.


  —Pero ¿por qué?


  —Acabo de comprender que Jakowsky asesinó a Jew Diamond. Y todavía más: estoy seguro de que fue él quien le inyectó esa sustancia que pudre los tejidos, la neocramina. Preste atención, Vane: ¿recuerda lo que dijo el forense tras la autopsia del cadáver de Magda Spanewsky?


  —¿A qué se refiere?


  —Alguien cosió el vientre de la infeliz muchacha. Alguien que, según el doctor Pottermier, «realizó una sutura como un verdadero profesional». ¡Y ese hombre es Jakowsky! Estoy seguro de que él mató (o dejó morir, lo que es lo mismo) a Jew. Después trasladó el cadáver a la casa de la calle 50 Oeste y le inyectó la neocramina.


  Rubsky escrutó las pálidas facciones de Clyton Masterman.


  —Tiene muy mal aspecto, Clyton. Parece enfermo. Posiblemente, siguiendo su inveterada costumbre, apenas ha probado bocado a lo largo del día. No me gustaría que cayera enfermo ahora. Le necesito demasiado. Si todo depende de una buena cena, yo me ocuparé de eso. Le llevaré a un espléndido y recoleto restaurante ruso. Se trata del «Rassiya». ¿Ha oído hablar de él?


  Masterman se enfureció tanto que sus pálidas facciones se colorearon por un instante.


  —¿Cree que podría comer después... después de contemplar el cadáver de Jew, devorado por los gusanos? —bramó.


  Pero se contuvo inmediatamente y añadió:


  —Ya comeré mañana. Ahora, es preciso hallar a Jakowsky. O mucho me equivoco, o alguien ha firmado ya su sentencia de muerte.


  * * *


  Las palabras del teniente Masterman resultaron proféticas.


  El cadáver del doctor Yuri Jakowsky apareció a las ocho de la mañana del día siguiente.


  El cuerpo de Jakowsky estaba ya parcialmente devorado por los gusanos. Pero lo más chocante fue que su cadáver apareció en el interior de un furgón, acompañado de los restos mortales de una joven rubia.


  El suceso se produjo así: poco antes del amanecer, un vigilante nocturno de los «Almacenes Quinsley» llamó a la comisaría del barrio:


  —Me ha llamado la atención ese vehículo. Es un furgón «GMC», pintado de azul, sin ningún distintivo especial en su carrocería.


  —¿Y bien? ¿Qué es lo que le ha llamado la atención? —se impacientaron en la comisaría.


  —Anoche, el motor estaba en marcha. Imaginé que su conductor temía no poder arrancar después, dadas las bajísimas temperaturas que estamos sufriendo. Y no le di importancia. Pero a las cuatro de la madrugada, el motor del furgón seguía en marcha. Olía muy mal en las inmediaciones. Yo creo que el mal olor sale del vehículo. Por desgracia, he intentado indagar algo por mí cuenta, pero el portón trasero y las puertas de la cabina están cerradas con llave.


  —Muy bien. Espere ahí. Iremos enseguida.


  Un coche radio-patrulla se trasladó inmediatamente a los «Almacenes Quinsley». Guiados por el vigilante nocturno, los agentes llegaron al callejón posterior y examinaron el furgón.


  Comprobaron la veracidad de la denuncia de aquel hombre: el motor del vehículo estaba en marcha y a través de los resquicios de su doble portón posterior, surgía un hedor insoportable.


  Hicieron venir a un cerrajero y abrieron el furgón. Y se encontraron con el macabro hallazgo: dos cuerpos en avanzada descomposición y el piso del furgón plagado de gusanos.


  —Lo que no comprendo es por qué dejaron el motor en marcha. Forzosamente tendría que llamar la atención de alguien —se extrañó el vigilante de los «Almacenes Quinsley».


  Pero Clyton Masterman sí lo sabía:


  —Mantuvieron el motor en marcha para tener encendida la calefacción y permitir una temperatura elevada en el interior del furgón. Una temperatura alta que favoreciera la descomposición de ambos cadáveres y la proliferación de las repugnantes orugas devoradoras de cadáveres —informó Masterman al comisario Rubsky, que se sentía al borde del infarto después de atender unas docenas de llamadas telefónicas oficiales.


  Luego, hacia las diez de la mañana, la edición del «Morning Herald» llegó al despacho de Vane Rubsky, que palideció después de leer el editorial firmado por Jake Von Boren, director del diario e hijo del multimillonario Robert Von Boren, propietario de una cadena de publicaciones periódicas.


  Jake Von Boren hacía alusión al asesinato de Magda Spanewsky y también al de Jocelyn Kerr, cuyos restos acababan de ser identificados. Y en su editorial atacaba durísimamente al Departamento de Policía de New York, a cuyos jefes acusaba de «ineptos», tibios en la lucha contra el crimen, cuando no sospechosos de soborno y de otros cargos incalificables que el Secretario de Justicia debería aclarar cuanto antes, por el bien de todos los neoyorquinos...»


  Por si fuera poco, y en el mismo número del «Morning Herald», un famoso geriatra, el doctor Joseph P. Merryvale, se ocupaba del mismo asunto, calificando de «horribles, atroces crímenes llevados a cabo impunemente por las hordas de delincuentes sexuales que campaban a sus anchas por las calles de la ciudad, sin llegar a ser molestados tan siquiera por la policía...».


  Cuando Rubsky le tendió el periódico, Masterman lo leyó sin gran interés, lo arrojó sobre la mesa y sonrió desdeñosamente.


  Se sentía de excelente humor porque —detalle excepcional— había dormido seis horas la noche anterior y se sentía descansado y dispuesto.


  —Ladran, luego cabalgamos —comentó, irónico.


  —¿Qué quiere decir eso? —preguntó Vane.


  —Quiero decir que no hay que preocuparse. Von Boren, el doctor Merryvale... ¿qué entenderán ellos de técnica policial ni de nuestra lucha contra el crimen? Deberían ocuparse de otros asuntos, en lugar de exacerbar la opinión pública. ¡Hordas de delincuentes sexuales! dice el tal Merryvale. Está por completo equivocado. No se trata de grupos aislados de ese tipo de delincuentes, sino de una verdadera organización criminal.


  Vane miró a su subordinado con creciente interés.


  —¿Cómo puede estar seguro de que se trata de una poderosa organización? —preguntó, sorprendido.


  —Solo hay que reunir algunos antecedentes para llegar a esa conclusión: según Matt Dickson, más de veinte matones profesionales andaban tras sus pasos. Y pagar a veinte asesinos a sueldo vale una fortuna. Consiguieron los servicios de Jakowsky, un truhan que no se vendía por unos pocos centavos; utilizan vehículos robados en distintos puntos de la ciudad; dominan secretos como el de la neocramina y... se ocultan en las tinieblas sin dar la cara. Todo eso apunta a una organización criminal, a un fuerte grupo de individuos poderosos, inteligentes, que poseen suficientes recursos para obrar en la impunidad. Gentes capaces de organizar el robo de una voluminosa draga en los muelles o deshacerse de tipos duros como Marlowe y Jackson. Lo que no alcanzo a comprender es...


  —¿Qué? —exclamó Vane Rubsky, dominado por la ansiedad.


  —El objetivo de todo esto. El crimen por el crimen, no es rentable. Los asesinatos de esas dos pobres muchachas resultan incomprensibles. No se trata de sendas venganzas, lo he comprobado exhaustivamente...


  Calló bruscamente.


  Vane, que estaba empezando a familiarizarse con la extraña personalidad de su subordinado, escrutó las facciones del teniente con interés.


  —¿Qué está pensando?


  —Nada. Solo consideraba esa coincidencia: tanto Magda Spanewsky como Jocelyn Kerr eran vírgenes.


  —¿Cómo lo ha sabido? —saltó Rubsky—. El profesor Pottermier no dijo nada de eso.


  —Pottermier estaba muy interesado en explicarse la razón de que en ambos casos le fuera extraída a las víctimas una gran cantidad de sangre. Además, los cuerpos estaban demasiado mutilados, destrozados, para detenerse mucho en tal detalle. Luego estaba esa historia de la neocramina, que no puedo entender...


  —Pero ¿cómo supo que las dos jóvenes eran vírgenes? —insistió el comisario.


  —Indagando —respondió Masterman, parco—. Y lo de la neocramina... No tiene ninguna explicación, a menos que... intentaran deshacerse cuanto antes de los cadáveres. Quizá Jakowsky estaba experimentando otras sustancias sobre cadáveres, puesto que no inyectaron neocramina al cuerpo de la chica Spanewsky...


  Permaneció callado unos minutos. Sombrío y concentrado, tenía la mirada de sus ojos grises clavada en algún punto remoto e inaccesible.


  Rubsky no le interrumpió.


  Y al cabo, Masterman murmuró:


  —Se diría que se trata de la obra de un grupo de locos o desesperados, dedicados a un rito salvaje, ancestral, inexplicable. Si yo creyera en esas historias de vampiros...


  —¿Sí?


  —Deduciría que secuestraron a ese par de jóvenes para alimentarse de su sangre —pronunció Masterman, alzando bruscamente la mirada hasta el ancho rostro de su jefe.


  Pero Rubsky se volvió hacia su mesa y gruñó, disgustado.


  —Evidentemente, usted está loco, Clyton Masterman.


  Masterman parpadeó.


  ¿Loco? Tal vez, pero...


   


  Capítulo 6


  EL timbrazo resonó largamente en el pasillo.


  Edward Morris, que se había adormecido en el diván próximo al radiador, despertó sobresaltado cuando el timbre resonó por segunda vez.


  Se puso en pie, se alisó con la mano los despeinados cabellos y corrió hacia la puerta.


  Sus labios se plegaron instintivamente en un rictus de desagrado al reconocer al hombre que aguardaba ante la puerta.


  Era Clyton Masterman.


  —¿Qué ocurre, qué significa tu visita? —exclamó el sargento Morris, desabrido.


  —Nada en particular, Ed —sonrió el teniente—. Pasaba por aquí y decidí subir a verte. ¿Puedo pasar?


  Morris se apartó con desgana.


  Tampoco a él le gustaba mucho el teniente Masterman. No, no era nada físico, pues Masterman era un hombre saludable, atlético, escrupuloso en el vestir e incluso en sus ademanes. Era... algo mucho más sutil. Quizá el hecho de que a Masterman le gustase tanto trabajar en solitario. O sus frecuentes relaciones con la gente del hampa. O, sencillamente, su exhaustiva dedicación al trabajo, que ponía de manifiesto la escasa vocación de Ed Morris para las tareas policiales.


  —Pasa. Te prepararé un café —dijo Ed, aunque malditas las ganas que tenía de trajinar en la desorganizada cocina.


  —No te molestes. Si tienes un poco de brandy me irá bien. ¡Hace tanto frío...! —respondió Masterman, amablemente.


  Caminaron hasta el salón. La casa era amplia y lujosa. Había excelentes muebles, varios cuadros de firmas cotizadas, alfombras, jarrones... Todo aquello que podría traducirse por bienestar económico. También había un bar excelentemente surtido.


  Ed pasó al otro lado de la barra, sacó una copa y una botella y sirvió brandy para su visitante.


  No se sentó. Era una forma discreta de dar a entender a Masterman que no esperaba que se demorara demasiado.


  El teniente probó un sorbo de licor, manifestó su satisfacción con un gruñido y sacó un paquete de cigarrillos que ofreció a Morris, pero este denegó con un ademán impaciente.


  —¿Has tenido alguna noticia de Eleanor? —preguntó Masterman con suavidad.


  —Ninguna —respondió rápidamente Ed. Y al notar que su compañero escrutaba impacientemente su expresión, añadió—. No, no fue a reunirse con el viejo.


  —¿El viejo?


  —Mi suegro, Robert Von Boren. Supuse que ella se refugiaría en la residencia Von Boren, pero no ha sido así. Probablemente, tomó su coche y se largó por esas carreteras en dirección al Sur, a California, probablemente. Ella ama el sol, el calor, los ambientes tropicales, todo eso.


  —Entonces... ¿no hay solución?


  Ed no contestó inmediatamente. Antes de hacerlo, tomó una botella de whisky y bebió un largo trago, sin añadir al licor seltz o hielo.


  —Ya lo sé, Clyton: sospechas que ella tenga un amante. Un jovencito, quizá —barbotó.


  Pero Masterman denegó con la cabeza. Contemplaba a Morris con compasión.


  —No creo que se fuera con un jovencito, Ed, porque sé que tu esposa es lesbiana —pronunció suavemente.


  Fue como si Morris hubiera recibido un trallazo en pleno rostro.


  —¿Cómo lo sabes? ¿Cómo te atreves? —replicó, violento.


  Pero Masterman no se inmutó demasiado. Apoyado un codo en la barra de madera de teka, aspiró una profunda bocanada de humo de su cigarrillo.


  —Lo sé, Ed. Y comprendo tu estado de ánimo, pero no apruebo tu actitud. Faltas al servicio, te emborrachas, te estás hundiendo... Es como si tú asumieras la desviación de tu esposa, como si tuvieras que pagar sus culpas...


  Morris se derrumbó. Después de tomar el vaso con las manos temblorosas, cruzó la estancia y se dejó caer sobre el mullido diván, forrado en cuero auténtico.


  —No sé cómo lo has descubierto, Clyton, pero es verdad. A veces... a veces pienso que su padre casó a Eleanor conmigo para evitar el escándalo. Ella... había tenido contactos sexuales con algunas mujeres. Tuve... tuve que descubrirlo por mis propios medios, pues ella jamás se sinceró conmigo. ¡Si me hubiera advertido...! Pero no: todos callaron, me envolvieron en halagos, en atenciones, en comodidades. Robert Von Boren daba a su hija todo el dinero que ella le pedía. Pero finalmente, Eleanor fue incapaz de fingir más: la presencia de un hombre, de cualquier hombre, la repugnaba: tanto daba que fuera yo, como otro cualquiera. Por eso se marchó —confesó el destrozado sargento Morris.


  Masterman se aproximó a él lentamente, llevando en la mano derecha la copa de brandy, de la que apenas había probado un sorbo.


  —Pues bien, Ed: tu esposa no ha huido —anunció—. Se encuentra en la residencia Von Boren.


  Ed se puso impetuosamente en pie. Por un momento, pareció a punto de arrojarse belicosamente contra el policía, pero debió pensarlo mejor al comparar la estatura y la corpulencia de Masterman con sus propias dotes físicas y renunció a un enfrentamiento directo.


  —¿Cómo sabes todo eso, cómo lo sabes? ¿Es que has estado espiándonos desde hace tiempo? —clamó, excitado.


  —Puedo jurarte que no, Ed —respondió Masterman, tranquilo—. Solo he comenzado a indagar alrededor de los Von Boren a raíz de ciertos acontecimientos que no voy a explicarte ahora. Te juro que jamás se me ha pasado por la mente la idea de convertirme en un alcahuete y puedes estar seguro de que solo cumplo con mí deber de policía. Si te he hablado claramente, lo he hecho únicamente con el objeto de que no sigas destruyéndote a ti mismo. En una palabra, Ed: tú no eres responsable de que te casaras con una lesbiana. Si tienes la fuerza de voluntad, superarás este trauma. Estoy seguro de que Robert Von Boren no se opondrá al divorcio si le dices que conoces la verdad, respecto a la desviación sexual de su hija. Y poco después habrás rehecho tu vida.


  Ed dio un rápido paseo hacia el ventanal velado por las cortinas.


  —Dicho así, todo parece muy fácil. Solo que... yo la amaba. Supongo que ahora, después de la huida de Eleanor, mis sentimientos se enfriarán. No lo sé —se volvió de repente y escrutó las angulosas facciones del teniente Masterman—. Pero tú no viniste aquí solo para consolarme, Clyton...


  Masterman sonrió forzosamente.


  —Tienes razón. Quería conversar contigo un rato. Y tal vez, hacerte algunas preguntas —respondió, sincero.


  —Hazlas.


  —Se refieren a tu suegro, Robert Von Boren. Tengo entendido que hace un par de años estuvo al borde de la muerte, según dijeron los periódicos y otros medios de comunicación. Al parecer, la tensión de los negocios le habían avejentado prematuramente, pues solo tenía sesenta y seis años y parecía un hombre de cerca de ochenta. Pensando en ello, me sorprende que al cabo de dos años se haya recuperado tan prodigiosamente. Lo vi hace unos días, cuando salía de la clínica del doctor Merryvale... ¡Parecía un hombre nuevo! Ágil, de tez tersa y sonrosada, exultaba fuerza vital... Me pregunto si el señor Von Boren no se pondría en mano de uno de esos médicos rumanos especialistas en gerontología...


  —No, no se trata de nada de eso. O al menos, estoy seguro de que no viajó a Europa. Pero ya sabes: un multimillonario puede gastar la mitad de su fortuna si le garantizan unos cuantos años más de vida —respondió Morris—. Y creo que mi suegro es una de esas personas. Sí, Merryvale le atendió. Creo que está sometiéndose a un plan de recuperación general. De todas formas, los resultados han sido espléndidos. Como tú acabas de decir, Robert parece haber rejuvenecido diez años. La verdad, nunca lo hubiera creído... ¡Parecía a punto de morir...!


  —El doctor Merryvale debe ser un verdadero genio —comentó el teniente Masterman—. Quizá el éxito obtenido con su padre, ha animado a tu esposa a ponerse igualmente en manos del famoso geriatra...


  —¿Qué has dicho? —saltó Morris, violento.


  —Que Eleanor Morris lleva varios días acudiendo a la Clínica Merryvale. Solo que ella... no necesita, evidentemente, de ninguna cura de rejuvenecimiento, pues apenas ha cumplido los veintiséis años —respondió el teniente.


  Morris dedicó unos minutos a asimilar aquella noticia. Paseó agitadamente de un extremo a otro de la espaciosa estancia y finalmente se detuvo, confuso, ante Masterman.


  —Es posible que el doctor Merryvale esté intentando desintoxicarla —declaró, al fin.


  —¿Drogadicta? —preguntó Masterman, fruncido el entrecejo.


  —Sí, aunque jamás lo confesé a nadie. Al parecer, había empezado con las drogas «blandas», como la marihuana y el hachís... Pero luego necesitó algo más fuerte y recurrió a la cocaína, primero, y a la heroína, después. Al principio, yo no sabía a qué achacar sus frecuentes cambios de humor y su tensión nerviosa, que provocaba entre nosotros frecuentes enfrentamientos y disgustos, pero un día la sorprendí en la alcoba, inyectándose una dosis de heroína... Me lo confesó todo. Sus frustraciones, su desviación sexual... Me dijo que se había casado conmigo para impedir que su padre la desheredara. Puedes imaginártelo: quedé destrozado.


  Se dejó caer en el diván y ocultó el rostro entre sus dos manos crispadas.


  Masterman terminó su brandy, depositó la copa en el pequeño bar y volvió junto a Ed Morris.


  —Es un trago amargo, lo sé —pronunció con voz cálida—. Naturalmente, no debes abrigar esperanzas en relación con Eleanor. Has de olvidarla. Te será fácil obtener el divorcio, según supongo. Ahora tengo que irme, Ed. Buena suerte.


  Morris se puso en pie y le acompañó hasta la puerta. Ni siquiera murmuró un saludo de despedida cuando el teniente le tendió la mano, por lo que Masterman caminó hacia el ascensor y desapareció.


  * * *


  Dos días después, Clyton Masterman se encontraba en el interior de su coche, estacionado en la Avenida Mayflower, zona residencial de New York situada al Noroeste de la metrópoli.


  A cincuenta metros de distancia, sobre la cima de una colina arbolada se alzaba la suntuosa residencia del magnate Robert Von Boren.


  La avenida estaba desierta y silenciosa. Solo unos cuantos automóviles aparcados en las inmediaciones. De cuando en cuando, un coche cruzaba rápidamente y desaparecía al final de la avenida.


  Se habían encendido ya las luces del alumbrado público y nevado suavemente. Nada importante: un poco de nieve en polvo, diminutos copos que se fundían sobre el pavimento.


  Un rápido taconeo resonó a su espalda. Masterman se giró y vio a la bellísima mujer, ataviada con un abrigo de leopardo, que caminaba en derechura hacia su coche.


  No sospechó lo más mínimo. La mujer era muy joven, guapa y elegante. Y sonreía. Posiblemente quería hacerle alguna pregunta relacionada con aquella zona residencial, pues detrás de ella brillaban, potentes, los faros de un gran automóvil.


  —¿Me permite? —exclamó la elegante mujer—. Estoy buscando el domicilio de la familia Handcroft. Me dijeron que era en la Avenida Mayflower, pero llevo una hora recorriendo este lugar y no he logrado encontrar a mis amigos...


  Masterman no conocía a los Handcroft, por supuesto. Ya iba a responder en tal sentido, cuando la guapa mujer elevó la mano izquierda y un chorro finamente pulverizado de líquido lacrimógeno penetró en los ojos del policía.


  —¡Deténgase O...! —masculló cegado, tratando de aferrar a la mujer. Pero no lo consiguió.


  Mientras se debatía a ciegas, experimentando un intenso escozor en los ojos, oyó el silbido, más potente, del fluido que penetraba en el coche a través de la ventanilla parcialmente alzada.


  «Éter», pensó.


  Enseguida notó el desvanecimiento. Trató de agarrarse al volante para mantenerse erguido, pero al cabo no tuvo fuerzas siquiera para seguir asido y se desplomó de espaldas sobre el asiento.


  Antes de perder por completo el conocimiento, Masterman notó que unas manos frías y duras le tomaban por las muñecas y tiraban de él con dureza.


  Se había sumergido ya en el limbo cuando un coche fúnebre frenó suavemente tras el automóvil del teniente Masterman.


  Dos individuos corpulentos, vistiendo el uniforme oscuro de las funerarias, descendieron y caminaron hasta la parte trasera del fúnebre automóvil, cuyo portón trasero elevaron.


  Cuando otros dos individuos se acercaron llevando en volandas al desvanecido Masterman, los de oscuro habían elevado la tapa de un ataúd brillante, tallado en nogal.


  Mientras la guapa joven del abrigo de leopardo corría a guarecerse en el lujoso automóvil que aguardaba junto a la acera frontera, los de la funeraria vigilaban la calle y los otros dos hombres depositaron rápidamente el cuerpo del policía dentro del féretro, cuya tapa fue bajada y asegurada con los dorados cierres metálicos.


  —Zumbando hacia el Saint Francis Cementery —ordenó a los empleados uno de los individuos que habían trasladado el cuerpo del teniente Masterman hasta el automóvil de la funeraria.


  Aguardaron hasta que el coche fúnebre giró en mitad de la Avenida Mayflower y se alejó a toda velocidad.


  Luego uno de ellos se dirigió al coche de Masterman y el otro se reunió con la joven del abrigo de leopardo.


  Minutos después, la Avenida Mayflower tornó a quedar silenciosa y desierta.


   


  Capítulo 7


  ANNETTE Eagleson regresó a casa en el último tren de los servicios del Metro.


  En el vagón que ocupaba iban muy pocas personas: dos mujeres de cierta edad y rostros fatigados, una muchacha rubia de unos veinticinco años y tres caballeros bien vestidos que ocupaban un extremo del coche y charlaban entre ellos animadamente, vueltos de espaldas.


  Al fin, tras rodar vertiginosamente sobre los rieles, el convoy se detuvo en la estación de Sunset Market.


  Como siempre, Annette se decidió a salir la primera. Pero cuando dio un impulso hacia adelante, descubrió, sorprendida que no podía moverse.


  Las tres mujeres salieron inmediatamente del vagón. Mientras Annette trataba de librarse de su anorak (pues el cinturón se había prendido accidentalmente en la puerta del pequeño compartimento destinado al revisor), oyó unos precipitados pasos a su espalda.


  Antes de que consiguiera librarse del anorak, los tres elegantes caballeros cayeron sobre ella violentamente.


  Uno apretó contra su nariz un pañuelo humedecido en algún líquido penetrante, otro tiró de ella y la libró del anorak y el tercero aprisionó sus tobillos y la derribó.


  Annette se aterró.


  No sabía qué estaba ocurriendo, pero intuía que no se trataba de ningún juego inocente.


  Por lo demás, enseguida sintió un vahído y sus ojos se cerraron.


  Entretanto, uno de los individuos, materialmente tendido sobre ella, la mantenía inmovilizada.


  En aquel momento, el convoy se puso en marcha.


  En el andén, dos empleados de la compañía vieron desfilar el tren, pero no pudieron descubrir a la muchacha ni a los tres hombres, tendidos sobre el piso del vehículo.


  Luego el convoy aumentó la velocidad y se perdió en el oscuro túnel subterráneo.


  Media hora después, el tren se detuvo en los hangares de estacionamiento, más allá del Bronx.


  —Aprisa —susurró uno de los secuestradores de Annette Eagleson—. Dentro de unos minutos, la brigada de limpieza estará aquí. Hemos de salir ahora mismo.


  En aquel instante, las puertas automáticas se abrieron.


  Uno de los agresores reptó sobre el piso y asomó fuera la cabeza. A la derecha, estaban las oscuras vías; a la izquierda, las instalaciones del personal y los talleres.


  A una señal, dos hombres descendieron en silencio y el tercero arrastró el cuerpo exánime de Annette Eagleson hasta el borde de la puerta. Mientras sus cómplices se hacían cargo de Annette, el tercer hombre desenganchaba el anorak de la muchacha y se escurría silenciosamente fuera del vagón.


  Nadie reparó en las tres sombras huidizas que caminaban veloces sobre las vías en dirección al portalón abierto que conducía al exterior, mientras desde los talleres se aproximaba el grupo de empleados encargados de la limpieza de los coches del Metro.


  ¡Pobre e ingenua Annette Eagleson...! Ella había imaginado que el cinturón de su anorak se había prendido casualmente en aquella rendija. Pero se equivocaba: cuando Annette subió al Metro en Warington Station, uno de los tres individuos que la estaban esperando se acercó a ella por detrás y disimuladamente enganchó el cinturón.


  Tan pequeño detalle había sido la causa de que Annette no pudiera escapar a tiempo. Y en consecuencia...


  * * *


  El automóvil iba lanzado a velocidad excesiva por la carretera que conducía al Saint Francis Cementery.


  Además, caía ya una copiosa nevada, por lo que el piso se había tornado peligrosamente resbaladizo. Si se considera que la carretera era excesivamente estrecha y describía constantes curvas a derecha e izquierda, la posibilidad de accidente era muy elevada.


  Y el accidente surgió a los pocos minutos.


  Súbitamente, aparecieron unas luces potentes cuando el coche fúnebre se aproximaba a una curva. Segundos después, el conductor divisó al gran camión articulado que acababa de aparecer en la curva.


  El pesado camión circulaba a menos de cincuenta kilómetros por hora y ocupaba estrictamente la mitad de la calzada, a su derecha. Pero no así el coche fúnebre, que rodaba por el centro del firme.


  El conductor del último vehículo vio venir la colisión y apretó desesperadamente el pedal del freno, al tiempo que giraba velozmente el volante a la derecha.


  El automóvil patinó sobre la nieve y describió tres rapidísimos giros sobre sí mismo, yendo a chocar, por fin, contra el macizo paragolpes del camión.


  Se oyó el crujido de las planchas del coche fúnebre, saltaron pulverizados los cristales y el féretro que transportaba el automóvil se escurrió fuera y cayó en mitad de la carretera, completamente desencuadernado por el fuerte impacto contra el suelo.


  El hombre que conducía el camión había logrado dominar su vehículo sin dificultad. Pero se santiguó apresuradamente varias veces al comprobar que el coche que acababa de chocar contra su camión era un vehículo fúnebre. Y que, además, acababa de dejar caer su macabra carga en mitad de la carretera.


  Por si esto no fuera suficiente para desquiciar los nervios del hombre más templado, los dos empleados que viajaban en la cabina del negro automóvil, escaparon como pudieron de su encierro, y se alejaron a la pata coja hasta desaparecer.


  Rob Collins, que así se llamaba el chófer del camión, se rascó la pelirroja cabellera, desorientado.


  —¿Qué puedo hacer? —se desesperó el pobre hombre—. Ese coche me impide el paso y no me atrevo a mover el ataúd. Tendré que esperar a que alguien se acerque.


  De todas formas, conocía su deber: señalizar con los triángulos reflectantes el lugar del accidente, que para mayor peligro había tenido lugar en mitad de una pronunciada curva.


  Tras unos segundos de indecisión, se decidió a descender, con los triángulos en la mano.


  Por supuesto, había dejado las luces cortas encendidas, pues jamás se hubiera atrevido a abandonar su cabina a oscuras.


  No bien acababa de poner los pies sobre la carretera nevada, cuando escuchó aquel siniestro crujido.


  Collins se detuvo, tembloroso.


  «Juraría que ha sido en el féretro», pensó.


  No quería mirar hacia allá, pues era un hombre muy supersticioso. Pero al cabo no pudo vencer la curiosidad. Y miró.


  Lo que vio llevó el espanto a su ánimo... ¡una mano aparecía a través de las rotas maderas del ataúd!


  ¡Y la mano se movía...!


  Collins, aterrado, se encaramó de un salto en la cabina y se encerró dentro de ella.


  Transcurrieron unos minutos.


  La mano estaba aferrando las maderas e intentaba quebrantarlas.


  —Debe ser un espectro —se dijo el chófer, muerto de miedo—. ¡Un espectro que trata de volver al mundo de los vivos!


  Lo peor de todo era que ningún vehículo transitaba por aquella apartada carretera.


  ¡Un pie, ahora era un pie lo que aparecía por el agrandado agujero!


  Luego, de repente, el féretro reventó y el espectro, aullante, arrojando bocanadas de vapor verdoso por sus fauces, alzó los frenéticos brazos en su dirección.


  Collins se encogió sobre sí mismo al ver avanzar la siniestra figura.


  Oía sus alaridos, pero sus oídos se negaban a interpretar lo que gritaba el fantasma.


  —¡Vamos! ¡No sea estúpido y baje de ahí! ¿Es que no me ha oído? No soy ningún espectro, ni un resucitado, sino el teniente Masterman, del Departamento de Policía. ¡Baje de ahí o lo empapelaré!


  Collins se atragantó.


  Pero ahora que la silueta estaba próxima... no parecía tratarse de un espectro, sino de un tipo alto y corpulento, que vestía una gabardina cubierta de finas astillas.


  Collins se decidió a bajar.


  Estupefacto, contempló a Clyton Masterman durante unos segundos.


  —¡No se quede ahí, inmóvil! Ponga el motor en marcha y empuje esta chatarra fuera de la carretera. Hemos de dejar el camino libre —gritó el policía.


  —Pero, usted... yo...


  —¿Es que quiere ir entre rejas por obstrucción a la Ley? —bramó Masterman—. ¡Vamos, dese prisa!


  Collins subió al camión, puso el motor en marcha y el vehículo avanzó.


  Siguiendo las instrucciones del vociferante teniente Masterman, el chófer empujó al coche de la funeraria. Crujieron las abolladas planchas, pero ante el impulso del potente camión, el vehículo se desplazó lateralmente hasta caer dando tumbos por la cuneta.


  Masterman, que acababa de tomar nota de la matrícula de aquel automóvil, abrió la portezuela derecha del camión y subió a la cabina.


  —Siga ahora en dirección a New York —indicó a Collins. Y este se apresuró a obedecer.


  Masterman debía estar helado, porque frotaba frenéticamente sus manos, bufaba y se estremecía.


  Al cabo de unos minutos, cuando su cuerpo entró en reacción, vio el paquete de cigarrillos «Pall Mall» que Collins tenía en la guantera. Con la mayor frescura encendió uno de ellos y dio una profunda chupada, exhalando a continuación el humo con mucho ruido y evidente satisfacción.


  Luego, Collins se atrevió a hacerle la pregunta que pugnaba por brotar de sus labios.


  —¿Qué fue lo que le ocurrió, teniente?


  —¡Oh, es largo de contar! —respondió el policía con un ademán impreciso.


  —Pero, ¡no logro comprenderlo! Usted está vivo. ¿Por qué le metieron en un ataúd, por qué le llevaban en un coche fúnebre? —insistió el camionero.


  —Esta carretera conduce al cementerio de Saint Francis, ¿no es cierto? —al ver que Collins asentía, Masterman añadió—: Dadas las circunstancias, me inclino a creer que pretendían... enterrarme vivo.


   


  Capítulo 8


  VOLVIO en sí lentamente.


  Y enseguida sintió aquel dolor lancinante, vivísimo, que ascendía por su brazo y estallaba en su cerebro hasta enloquecerla.


  Quiso moverse, pero no pudo.


  —¡Dios mío! ¿Qué me está ocurriendo? —pensó, espeluznada.


  Advirtió que la habían depositado sobre un plano horizontal. Una luz verdosa iluminaba tenuemente lo que parecía ser una bóveda rocosa.


  Un cántico fúnebre resonó en aquel momento en la gruta. Voces viriles, broncas, que tenían trémolos horripilantes, se mezclaban con otra más delicada, femenina.


  Annette intentó girar la cabeza, mirar. Pero los músculos se negaron a obedecer la orden de su cerebro.


  Comprobó que podía utilizar sus sentidos, pero sus músculos se negaban a obedecer. Sentía un sabor amargo y acre en la boca, respiraba dificultosamente y, sobre todo, experimentaba un dolor terrible en todo el brazo derecho.


  Pero, sobre todo, sentía un miedo pánico.


  De repente, cesaron los cánticos.


  Alguien se aproximó a ella y la tocó con unas manos frías, yertas.


  Annette se estremeció.


  —¡Me han dejado... desnuda! —pensó.


  Se ahogaba de miedo, de pavor, de vergüenza y de impotencia.


  Pero cuando apareció aquel rostro en su área de visión, su ánimo quedó en suspenso.


  Todo el horror del infierno parecía pintado en aquellas facciones malignas, animalescas.


  Un rostro horripilante, híbrido de expresión humana y de hocico de quiróptero. Con los ojos desorbitados por el terror, Annette contempló aquella faz cerúlea, rematada por cerdas brillantes, cenicientas, cejas peludas, morro de animal, ojillos pequeños y brillantes y largos colmillos de vampiro.


  ¡No era posible...! Un ser tan horrendo no podía existir...


  —Debo estar soñando —pensó—. Sí, seguro que se trata de una horrorosa pesadilla. ¡Ojalá pudiera despertar ahora mismo...!


  Pero el contacto de aquellas manos heladas, que tenían el tacto de la muerte, era terriblemente real. Manos de dedos húmedos y flácidos, que palpaban codiciosamente su joven cuerpo desnudo, ojos destellantes que se clavaban en los suyos con toda la maldad del mundo... ¡Y aquel aliento hediondo que acariciaba su rostro!


  La horrible cabeza se inclinó sobre ella y las cerdas hirsutas rozaron sus mejillas.


  Annette necesitaba lanzar un alarido estridente que aliviara la angustia de su corazón.


  Pero lamentablemente no podía gritar, ni siquiera hablar, implorar compasión. Tampoco podía gemir...


  Los largos colmillos relucían húmedos, como pequeños alfanjes curvados, dispuestos a herir.


  Apenas sintió el mordisco en el cuello, detrás de la oreja. Verdaderamente, no experimentó dolor.


  Notó, sí, que su propia sangre caliente resbalaba de las minúsculas heridas y goteaba sobre la losa de piedra en la que la habían depositado.


  La cabeza del vampiro desapareció lentamente.


  Pero Annette advirtió que otros pasos se acercaban y un nuevo rostro animalesco aparecía ante sus ojos.


  Los colmillos se aproximaron a su rostro, sintió una suave punzada y un leve desvanecimiento cuando el vampiro chupó su líquido vital.


  Annette comenzó a adormecerse.


  Como en un horrible aquelarre, los vampiros se aproximaban, uno tras otro, a aquella especie de ara que ocupaba el joven cuerpo femenino, las manos heladas palpaban su vientre y los colmillos se clavaban en su cuello y absorbían un poco de sangre...


  Lentamente, Annette se sumergió en el frío sueño de la Muerte.


  Luego se oyó aquella voz:


  —Basta, hermanos. La víctima acaba de morir.


  Y las tenebrosas siluetas se alejaron del ara donde el cuerpo de la joven Annette Eagleson comenzaba a enfriarse...


  * * *


  —¿Quién anda ahí? —resonó la voz en la oscuridad.


  Clyton Masterman maldijo entre dientes.


  —Me han descubierto —pensó.


  Se aplastó contra el muro, detrás de las viejas máquinas y enseres sanitarios almacenados en el sótano.


  Una luz se encendió e iluminó el arranque de la escalera. Se oyeron pasos y apareció la silueta de un individuo corpulento, vestido con uniforme de enfermero.


  En aquel momento, el viento movió una de las cristaleras de las pequeñas ventanas que daban luz diurna al sótano.


  El enfermero murmuró un malhumorado «¡Vaya, era eso!», atravesó el sótano, cerró la ventana, volvió sobre sus pasos y desapareció. La luz se apagó y el sótano quedó en silencio.


  Masterman dejó escapar el aire de sus pulmones.


  Se sentía furioso. La incursión en la Clínica Merryvale había resultado un rotundo fracaso. Por alguna extraña razón, el policía sospechaba del doctor Merryvale, el geriatra que se ocupaba de la salud del multimillonario Robert Von Boren. Lamentablemente, sus sospechas no se habían confirmado, puesto que nada sospechoso había encontrado en las dependencias de la clínica privada.


  Esperó unos minutos antes de salir de su escondrijo. Luego encendió una pequeña linterna, cruzó el sótano, abrió la ventana, se afianzó en el marco y saltó hacia arriba.


  El pequeño jardín que circundaba el edificio permanecía en penumbra. Seguro de que nadie le observaba, Masterman atravesó rápidamente el paseo limitado por setos y caminó a largas zancadas sobre el húmedo mantillo nevado en dirección al muro.


  Trepó ágilmente al tronco de un árbol y se disponía a saltar sobre el muro, cuando... vio aparecer aquel par de manos enguantadas. Un momento después, una sombra oscura y esbelta escalaba el muro con la agilidad de una pantera.


  Un instante después, el intruso saltaba hacia el árbol, justamente hacia la rama en que se encontraba Masterman. Se oyó un crujido, la rama se quebró y ambos fueron a parar al suelo.


  Antes de que Masterman reaccionase, un golpe en la garganta le dejó sin respiración. El intruso saltó sobre él y le aferró por el cuello. Desesperadamente, Masterman se revolvió, se incorporó y atrapó a su contrincante bajo su peso.


  —No se mueva o le rompo el cuello —susurró con voz vibrante.


  Empezó a cachearle rápidamente. Y de repente se detuvo: lo que estaba palpando era el cuerpo de una mujer.


  —¿Qué diablos hace aquí? —gruñó el hombre. Y dio media vuelta a la mujer e iluminó sus facciones con la pequeña linterna.


  El halo luminoso descubrió fugazmente un rostro juvenil de belleza poco común. Bajo el gorro de lana negra, escapaban unos cabellos rubios, rizados. Unos ojos brillantes, azules, le observaban a su vez, sin demostrar el menor temor.


  —¿Qué hago aquí? —exclamó la joven—. Digamos que lo mismo que usted, teniente Masterman.


  —¿Cómo, me conoce? —susurró el policía, de sorpresa en sorpresa.


  —Le he estado siguiendo desde hace una semana, teniente.


  —¿Por qué?


  —Se lo explicaré fuera de aquí. ¡Mire hacia allá! Parece que alguien empieza a preocuparse por nuestra presencia en este lugar —replicó la muchacha.


  En efecto, en la fachada del edificio acababa de encenderse un potente foco y se oían voces excitadas. A través de las ramas de los árboles, Clyton vio moverse unas siluetas.


  De un salto se puso en pie y ayudó a incorporarse a la joven. Luego la tomó por la cintura y la lanzó hacia arriba. Escaló el tronco del árbol, saltó al muro y se dejó caer al otro lado.


  En escasos segundos, ambos habían recorrido la distancia que les separaba del automóvil de Masterman, estacionado a treinta metros de distancia.


  El policía puso el motor en marcha, aguardó a que la joven penetrara en el automóvil y arrancó. Condujo a velocidad moderada durante diez minutos. Y luego frenó junto a un poste de alumbrado y miró a la muchacha.


  —Son las tres de la madrugada —dijo severamente—. Imagino que debe tener alguna buena razón para dedicarse a juego tan peligroso...


  —Tal vez lo comprenda todo más fácilmente si le digo mi nombre: Lily Eagleson —respondió la joven, desprendiendo de sus ropas minúsculas porciones de mantillo.


  —¿Eagleson? ¿Es usted hermana de Annette Eagleson? —preguntó Masterman, incrédulo.


  —Sí. Ha transcurrido demasiado tiempo que Annette desapareció. Y temo que le haya ocurrido algo irreparable —la voz de Lily tenía un trémolo de angustia—. Lo mismo que a Magda Spanewsky y a Jocelyn Kerr. Por eso llevo una semana siguiéndole. No poseo la menor experiencia en investigación policial, pero confío en que mi instinto me ayude. Siguiéndole a usted, supuse que podría hallar una pista.


  Masterman sonrió sin ganas.


  —Está bien: ya ha vivido su pequeña aventura. Ahora sea buena chica y olvídese de este asunto. Nosotros nos ocuparemos de él.


  —Con evidente ineficacia —respondió Lily Eagleson, irónica—. Hace casi un mes que apareció el cadáver de Magda Spanewsky y aún no han detenido a los culpables. Dígame, Masterman, ¿cuántas jóvenes inocentes han de morir antes de que la policía encuentre a esos monstruos que se alimentan de sangre joven, de sangre de muchachas vírgenes?


  Masterman tragó saliva. Se sentía enfurecido, pero también fuertemente impresionado por la firmeza y la audacia de aquella joven, que no debía tener mucho más de veintiún años.


  —Dígame, Lily —rogó—. ¿Cómo sabe que esas chicas eran vírgenes? Oficialmente, nada se ha dicho al respecto.


  —Mi hermana Annette es virgen. Magda tenía dieciséis años y es de suponer que también lo fuera, lo mismo que Jocelyn Kerr. Lo supuse desde el primer momento.


  Masterman encendió un cigarrillo. Y miró a Lily de reojo.


  —Este es un juego muy peligroso, mi querida joven —comentó. Y de repente, preguntó—: Dígame, Lily, ¿es usted virgen?


  La señorita Eagleson se ruborizó hasta las orejas.


  —¿Qué tiene que ver eso? Pero ya que lo quiere saber, sí, soy virgen —respondió, sin mirar al policía.


  —Entonces, apártese de este asunto cuanto antes. ¿No comprende que está en peligro de muerte? —respondió Masterman, fríamente.


  Pero Lily Eagleson no se inmutó.


  —Nada me ocurrirá, si estoy junto a usted. También estoy segura de esto —respondió con firmeza.


  Masterman se la quedó mirando fijamente. Luego puso el motor en marcha y arrancó.


  * * *


  Robert Von Boren dirigió una larga e inquisitiva mirada a su nueva enfermera.


  —Dígame, señorita Brown: ¿tiene usted novio, amante? —preguntó. Y se apresuró a disculparse—: No tome mis palabras como una ofensa. Sencillamente, quiero asegurarme de que la mujer que va a atenderme dedicará su tiempo exclusivamente a mí. Ya conoce las condiciones: en cuanto a sus honorarios, serán suficientemente elevados como para compensarla por su entera dedicación, pero...


  La señorita Brown se había ruborizado hasta las orejas. Y a míster Von Boren le encantó aquel detalle.


  —No... no tengo novio, ni... amante, señor. La verdad es que no he tenido tiempo de mantener relaciones con el otro sexo. Hasta hace unos meses, he estado cuidando a mí madre, enferma incurable. De modo que...


  Von Boren la observó ahora con mayor interés.


  —Así pues, no tiene familia...


  —Ninguna, señor.


  —Vaya, vaya, lo celebro —aprobó el anciano—. Y, dígame, ¿cómo se enteró de que yo necesitaba una joven enfermera?


  —Leí su anuncio del «Morning Herald», señor. Inmediatamente, decidí solicitar el empleo.


  —Bien, bien. Supongo que se habrá despedido de sus amistades...


  —No tengo amigos de uno u otro sexo, señor Von Boren. La verdad es que no he tenido tiempo de hacer amistades. Así que me he limitado a despedirme de mi patrona, la señora Frances Holder.


  —Supongo que le diría que venía a la residencia Von Boren... —insinuó el anciano.


  —¿Para qué? —se extrañó Lily Brown—. No, no lo hice. Después de hablar por teléfono con usted, imaginaba que obtendría el empleo.


  Robert Von Boren se frotó las blancas manos, íntimamente satisfecho.


  —E imaginaba bien, señorita Brown. El empleo es suyo —decidió.


  * * *


  El comisario Rubsky señaló a Clyton Masterman con un brazo extendido.


  —¡Clyton, Clyton! ¡Si su plan falla, si esa muchacha sufre el menor daño...! —exclamó, excitado.


  —No fallará el plan, ni ella recibirá ningún daño. Todo está previsto.


  —Aún no estoy seguro —clamó Vane, agitado—. Ya veremos... Y ahora, Clyton, quiero saber cómo se las arregló para establecer que los Von Boren son culpables.


  Masterman sonrió.


  —Fue la casualidad. Hace un par de días encontré en este mismo despacho el número del «Morning Herald» en el que el doctor Merryvale y el director del diario, Jake Von Boren, ponían verde al Departamento de Policía... Von Boren aludía al asesinato de Jocelyn Kerr, ¿recuerda?


  —Sí, pero no alcanzo a comprender...


  —Lo comprenderá enseguida. Nosotros no informamos a la Prensa hasta las nueve de la mañana. A esa hora, el periódico de los Von Boren estaba ya en la calle y en el editorial firmado por Jake se aludía al asesinato de Jocelyn Kerr... ¿Cómo había conseguido Jake Von Boren tal primicia informativa? Hice algunas comprobaciones en los talleres del periódico. Y descubrí que Jake había entregado el editorial a las foto-componedoras a las ocho menos cuarto de la mañana... antes, incluso, de que la policía descubriera los cadáveres de Jocelyn Kerr y Yuri Jakowsky.


  Rubsky le miró, asombrado.


  —¡Tiene razón! ¿Cómo pudo pasárseme por alto tal anomalía? —exclamó, pesaroso.


  —Estaba usted demasiado preocupado por las críticas del periódico para reparar en detalles, comisario —sonrió Clyton.


  —Sí, supongo que sí, Clyton. Pero ¿por qué no podíamos utilizar tal evidencia para obtener la detención de Jake Von Boren? —inquirió.


  —¡Es usted demasiado ingenuo, Vane! —se burló el teniente—. Los periodistas disponen de mil artimañas para explicar sus fuentes de información. A Jake le hubiera bastado declarar que recibió una información anónima, de los propios asesinos.


  —Tiene razón. Y ¿sabe una cosa, Clyton? Sigo sin aprobar sus métodos, pero empiezo a comprender que es usted un gran policía... De todos modos, pida a todos los santos que a esa chica no le ocurra nada...


  Masterman se puso en pie y se acercó a la mesa de Vane Rubsky.


  —Eso espero. De todas formas, voy a utilizar de nuevo mis poco ortodoxos métodos policiales.


  —¿Qué quiere decir?


  Masterman descolgó el teléfono.


  —Me propongo utilizar a eso que usted llama habitualmente el hampa...


   


  Capítulo 9


  HEMOS de hacerlo. No puedo esperar más.


  —Sería una imprudencia. Esa muchacha...


  —Pero ¿no lo comprende, doctor? Empiezo a debilitarme nuevamente. Ves estas costras que aparecen en mis manos, en mi rostro... ¡son el síntoma de la senilidad, anuncio de la muerte! Se lo ruego: necesito urgentemente savia nueva —imploró el anciano.


  El médico se alejó agitadamente hacia el ventanal. Y desde allí se volvió.


  —Tenemos que ser cautos como las serpientes. La policía ha intensificado la vigilancia nocturna. Han establecido numerosos controles en distintos puntos de la ciudad y centenares de patrullas volantes sin distintivos recorren las calles, día y noche... ¡Es demasiado arriesgado! —se lamentó.


  —¿Arriesgado? ¡Usted está loco, doctor! —chilló—. Le ofrezco en bandeja de plata la oportunidad. No tendrá que organizar la caza de la próxima víctima. Yo sé la entregaré. ¡No hay el menor riesgo!


  El médico consideró la proposición. Pero su temor era evidente.


  —La prudencia nos aconseja esperar —insistió—. Dejemos pasar una o dos semanas. Después...


  El viejo se incorporó, tembloroso.


  —¡No puedo aguardar! A cada hora que pasa, me siento más y más débil. ¡Es preciso organizar otro sacrificio...!


  —Pero...


  —He consultado con nuestros camaradas. Todos arden en deseos de volver a probar el néctar de los dioses... Reflexione, doctor: son las mismas personas que le han enriquecido, empezando por mí mismo. Recuérdelo: fue usted el que nos recomendó esta terapéutica, si bien revistió los actos de una cierta solemnidad litúrgico-ritual. Evidentemente, su terapia dio sorprendentes resultados, pero los efectos pasan fulminantemente y volvemos a ser los mismos ancianos achacosos que éramos antes de probar...


  El médico comenzaba a sentirse preocupado.


  Cierto que había ganado mucho dinero, millones de dólares. Cierto también que se había convertido en un especialista famoso, cuya clínica era frecuentada por los personajes más famosos y adinerados. Pero...


  Su fortuna se basaba en el más abyecto de los crímenes. Y ahora temía que su prestigio y su fortuna se esfumasen de golpe, y luego...


  —No puedo esperar más. Me siento morir —gimió, plañidero, el anciano, que había vuelto a dejarse caer sobre un sillón.


  «La muerte es algo natural, cuando se llega a la vejez», pensó el médico. «Y estos estúpidos creen firmemente que ingerir un poco de sangre fresca bastará para procurarles la juventud eterna. En realidad, es la sugestión la que obra el milagro...».


  —¡Por favor! Haga algo o... le denunciaré —gimió el viejo, desesperado—. A mí tanto me da: si tengo que morir, prefiero dispararme un pistoletazo en las sienes que ser presentado ante los jueces. De todos modos la elección es suya, doctor.


  El médico palideció.


  «¡La vergüenza, el deshonor, la abominación, la execración y, probablemente, la cárcel o la condena a muerte!»


  Su actitud cambió inmediatamente.


  —Pero, vamos, vamos, no hay que desanimarse, mi querido señor —exclamó, obsequioso, aproximándose al anciano—. Naturalmente, con mis consejos solo trato de obtener seguridad para todos nosotros... Claro es que si la situación es tan apremiante...


  La expresión del anciano se animó.


  —Entonces, ¿está dispuesto a convocar la asamblea? —exclamó, esperanzado.


  —Sí, puesto que usted mismo ofrecerá la víctima —respondió el médico.


  * * *


  Al oscurecer, el micro-receptor que Clyton Masterman llevaba en la muñeca derecha emitió un zumbido leve.


  E inmediatamente, el policía comenzó a recibir el mensaje en Morse a través de leves punzadas en su propia piel.


  —«Masterman... Masterman... Masterman... De Lily... Lily... Lily... La situación ha cambiado... El viejo parece trastornado... Me ha mirado varias veces de forma extraña, intensa... Estoy asustada, pero aguantaré hasta... donde pueda... El viejo acaba de llamarme... Ha dicho que quiere pasar el fin de semana en su finca de recreo... Ignoro hacia dónde nos dirigiremos... Tengo miedo... El médico estuvo aquí... Hablaron largamente... No pude escuchar nada... Mantuvieron la entrevista en el despacho insonorizado... Intuyo que algo va a ocurrir... Permanece atento, Masterman, te lo ruego...»


  Al incorporarse bruscamente, Masterman vertió la taza de café que tenía sobre la mesa. Pero no se detuvo a reparar la pequeña catástrofe, sino que abandonó su despacho y corrió a grandes zancadas hacia el del comisario Rubsky.


  Vane alzó vivamente la mirada al verle penetrar de forma tan desconsiderada en su despacho.


  —¿Qué ocurre?


  —La situación acaba de hacer crisis. El viejo se dispone a pasar el fin de semana en una de sus fincas. Y seguramente se llevará a Lily. Pero el problema es ¿cuál de las fincas? ¡Esos millonarios poseen tantas propiedades! —se lamentó Masterman.


  Rubsky jadeó, súbitamente excitado.


  —Consultaré al Registro de... —estaba diciendo, con el auricular del teléfono en la mano cuando el otro aparato repiqueteó insistentemente, por lo que Rubsky colgó un aparato y tomó el otro.


  —Es para usted, Clyton —dijo al cabo de unos segundos.


  Masterman tomó el auricular y escuchó con atención concentrada.


  —¿Teniente Masterman? Soy Ben «Salchichas» Harris. Escuche, el viejo acaba de abandonar su residencia. ¿Cómo? Es un «Mercedes» gris plata, matrícula N.Y.0054-X... ¡No, no! En el coche solo va él y la chica rubia, además del chófer... No, no lo sé, aunque parece que se dirige hacia el Norte. Angus y Tibb van detrás del «Mercedes» en una «moto»... ¡Sí, sí, descuide! Sabemos cómo utilizar los walkie-talkies que me entregó, pero he preferido utilizar el teléfono por ahora... De acuerdo, nos turnaremos en la persecución... No, no ha salido ningún otro coche. Oiga, jefe, espero que nos tenga en cuenta esto que hacemos por usted...


  —Descuida, Ben. Ya sabes que siempre hice algo por ti cuando tuviste problemas —respondió el teniente Masterman.


  —¡Ya lo creo! —rio, irónico, su interlocutor—. La última vez que fui a parar a chirona, me envió usted un cartón de cigarrillos cada semana...


  La comunicación se interrumpió.


  Vane, que había seguido tensamente la conversación a través de un auricular supletorio, se puso en pie impetuosamente.


  —¡Ojalá que todo salga bien! —jadeó—. Porque en caso contrario, mi cabeza caerá como un melocotón maduro... Naturalmente, no le auguro un porvenir más risueño, teniente Masterman.


  * * *


  —¡Noooo! —gimió Lily Eagleson.


  Pero el doctor Merryvale, que sostenía su brazo derecho firmemente sujeto, separó el dedo meñique y lo cercenó de un certero y violento tajo.


  La joven dejó escapar un alarido estridente, que inmediatamente fue cortado en seco cuando alguien oprimió una toalla sobre su boca.


  La sangre destiló, abundante, del corte sangriento y el chorrito cayó sobre una copa de oro que el doctor Merryvale sostenía con firmeza.


  Alrededor del lecho, quince horribles siluetas contemplaban la efusión de sangre con expresiones ávidas, casi febriles.


  La cantidad de sangre que chorreaba de la herida fue disminuyendo considerablemente hasta que se convirtió apenas en un débil goteo.


  El doctor Merryvale tendió la copa dorada al primero de los vampiros del semicírculo.


  El horrible ser introdujo su aguzado hocico en la copa y probó el tibio y viscoso líquido, tras lo cual pasó el cáliz al próximo vampiro. Y así, uno a uno, fueron probando la sangre que había brotado de la herida de Lily Eagleson.


  Diestramente, el doctor Merryvale vendó la herida y se inclinó sobre la joven, inconsciente ya bajo el efecto del cloroformo.


  —Es la hora —pronunció el médico, volviéndose a la asamblea de espectros—. Reunámonos en el templo para comenzar el sacrificio.


  Y comenzó a desnudar lentamente el cuerpo de Lily.


  Los ojillos malignos de los vampiros siguieron cada movimiento de Merryvale con aviesa atención.


  Apenas parpadearon cuando el bello cuerpo de la joven quedó desnudo por completo.


  Avariciosos, los seres que componían el círculo se aproximaron unos pasos para llenar sus ojos y sus sentidos de la belleza impecable de aquel perfecto cuerpo de mujer.


  Al cabo, comenzaron a moverse cadenciosamente. Sus vestiduras negras, largas túnicas de seda, revoloteaban como membranosas alas de gigantescos quirópteros.


  Un absurdo cántico, hondo y vibrante, con reminiscencias de fúnebre salmodia se dejó oír entonces, si bien los puntiagudos hocicos de las bestias permanecían inmóviles.


  Entretanto, el doctor Merryvale desanudaba lentamente las bandas de cuero que sujetaban el cuerpo de la víctima.


  Cuando hubo terminado, señaló a Lily Eagleson con un ademán dramático.


  —¡Comience la ceremonia! —gritó—. La víctima está propicia.


  Los cánticos cesaron un momento.


  Los vampiros formaron en dos hileras y se aproximaron al camastro. Iniciados de nuevo los ululantes cánticos, tomaron el cuerpo desnudo y desmadejado, lo elevaron sobre sus cabezas peludas y se pusieron en movimiento, abandonando aquella especie de mazmorra donde se había iniciado el increíble y sádico rito.


  Lentamente avanzaron por los pasadizos de la caverna hasta alcanzar la ancha y espaciosa cueva.


  Al penetrar allí, sus fúnebres cantos alcanzaron una resonancia espectral bajo la alta bóveda.


  Lenta y rítmicamente, las dos hileras de monstruosos seres avanzaron hasta alcanzar el ara negra situada al fondo de la caverna.


  Depositaron despacio el hermoso cuerpo juvenil sobre la fría piedra, acariciaron por turno la delicada y tibia piel y se retiraron silenciosos hasta formar de nuevo un amplio semicírculo.


  La luz verdosa proyectaba sus sombras medrosamente sobre las húmedas paredes del subterráneo.


  —¡Fuente de vida, manantial de eterna juventud! —exclamó el doctor Merryvale, postrado en tierra y tocando con los dedos el cuerpo de la víctima.


  En ese mismo momento, la frialdad de la piedra devolvió la conciencia a Lily Eagleson, que se estremeció violentamente al escuchar las notas medrosas del fúnebre canto...


   


  Capítulo 10


  EL «Dodge» todo-terreno que conducía Clyton Masterman embistió la alambrada inconteniblemente y los fuertes alambres saltaron rotos con un sonido vibrante.


  El coche escaló la colina. Desde el otero, divisaron las luces de la casa de campo en medio de la oscuridad.


  De repente, un hombre que vestía el traje de guardabosques y portaba una carabina, surgió de entre los pinos que coronaban una elevación próxima.


  Masterman no llegó a oír el grito de aviso del hombre, pero sí escuchó el estampido de su disparo de aviso.


  Por fortuna, en ese momento aparecieron los auto-patrullas, cuyas luces destellantes brillaron en la noche. Quizá aquellas luces evitaron una muerte, porque Masterman estaba dispuesto a disparar contra el guardabosques si este volvía a alzar su carabina.


  Sin embargo, el vigilante bajó su arma y se mantuvo inmóvil. Un momento después, el vehículo todo-terreno frenaba bruscamente a su altura.


  —Deje caer esa arma —previno Masterman al vigilante, encañonándole con su revólver.


  El hombre obedeció.


  —Pero, ¡oiga! No comprendo una palabra. ¿Qué es lo que está sucediendo?


  —Cállese —respondió rudamente el policía—. Yo preguntaré y usted responderá. Soy Masterman, teniente del Departamento de Policía de New York. Dígame...


  El coche del comisario Rubsky se detuvo en aquel momento a la altura del «Dodge». Simultáneamente, otros tres automóviles frenaron en la vaguada.


  Cuando Rubsky se aproximaba, Masterman formuló su pregunta:


  —¿Dónde están?


  —¿Quiénes? —respondió el hombre, desconcertado. Y Masterman comprendió que aquel individuo era por completo ajeno al asunto que les traía a la finca de campo de los Von Boren.


  —Escúcheme con atención, amigo mío: necesito saber ahora mismo dónde están el señor Van Boren y sus invitados...


  —¡Ah, se trata de eso! —respondió el vigilante—. Son una pandilla de locos, y perdóneme la expresión. Suelen reunirse aquí cada una o dos semanas... ¿Y saben a qué se dedican?


  —Dígalo y no dé más rodeos.


  —¡Al cultivo de champiñones! Hay una caverna natural al otro lado de la casa, ¿comprende? El señor Van Boren está obsesionado con la esperanza de obtener una especialidad en champiñón gigante.


  —Conque champiñón gigante —rugió Masterman, furioso. Hizo unas cuantas preguntas al guardabosques, le ordenó que subiera a uno de los coches y volvió a su «Dodge».


  La policía tomó silenciosamente la lujosa casa de campo de los Von Boren. El servicio —que daba muestras de profundo desconcierto— fue recluido en una de las dependencias bajo la vigilancia de varios agentes y el comisario Rubsky y el teniente Masterman abandonaron la casa, seguidos de diez agentes fuertemente armados.


  La entrada a la caverna de los champiñones se encontraba en la falda del cerro, a unos cincuenta metros de distancia. Pero la oquedad había sido cerrada por una puerta de hierro, cuyo marco estaba firmemente afianzado a la roca con hormigón.


  Un equipo de oxicorte portátil fue rápidamente dispuesto, al mismo tiempo que los faros de varios automóviles eran enfilados hacia la caverna.


  Hubo un momento de gran tensión cuando el policía que había manipulado el soplete empujó las hojas metálicas, que se abrieron sin producir el menor chirrido.


  Una lámpara portátil iluminó el arranque del húmedo corredor. Inmediatamente, surgió una bocanada de aire tibio impregnado de olor a moho.


  Un grupo de exploración llegó en aquel momento junto al teniente Masterman.


  —Hemos recorrido un área de quinientos metros alrededor de esta caverna. No hemos encontrado ninguna otra salida, teniente —informaron.


  Masterman y Vane Rubsky cambiaron una mirada.


  —Adelante —susurró el comisario.


  Masterman no aguardó a que le repitieran la orden. Silenciosamente, avanzó llevando su linterna a ras de tierra.


  Recorrieron unos sesenta metros de pasadizo subterráneo. Estantes metálicos adosados a las cóncavas paredes, insinuaban que allí «alguna vez» se habían cultivado champiñones.


  Se detuvieron ante aquella puerta metálica con una rejilla en su parte superior. La puerta no estaba cerrada con el cerrojo, de modo que comprobaron de una ojeada que se trataba de una especie de mazmorra, en cuyo centro se veía un camastro, sucio.


  La galería que partía a la derecha llamó la atención a Masterman. Y la luz de su linterna descubrió, disimulados, un par de cables eléctricos.


  La respiración de Vane Rubsky era excesivamente agitada, pero también Masterman se sentía dominado por la tensión. Se habían detenido unos segundos para examinar aquellos conductores eléctricos. Y en aquel momento, el rumor lejano de unos cánticos llegó a sus oídos.


  —¿Qué es lo que vamos a encontrar ahí dentro? —se preguntó Masterman, sin poder evitar un escalofrío de inquietud.


  —Adelante —repitió Vane en un susurro.


  Avanzaron una treintena de metros. Los cánticos habían cesado bruscamente. Un leve resplandor verdoso era visible en el próximo recodo.


  Masterman avanzó silencioso y se asomó.


  —¡Dios mío! —murmuró aterrado, al distinguir a las siniestras figuras que rodeaban el ara sobre el que se veía el cuerpo desnudo de una joven.


  También Rubsky se sintió espantado ante aquella visión. Luego, de repente, resonó el grito incontrolado de Clyton Masterman que saltó hacia adelante impetuosamente cuando uno de los «vampiros» se inclinó sobre el rostro de la joven.


  Dieciséis rostros se volvieron al escuchar aquel alarido. Hubo un movimiento de pánico entre los reunidos, algunos de los cuales agitaron sus negros ropajes y huyeron a la desbandada en todas direcciones.


  Masterman se acercó al ara, paso a paso, ajeno al revuelo que le rodeaba y a los alaridos que se multiplicaban bajo la bóveda de la caverna.


  Se sentía helado de espanto y de aprensión. Lily Eagleson parecía muerta, tan inmóvil, tan pálida...


  —Dios todopoderoso —murmuró entre dientes.


  Se irguió despacio sobre el cuerpo femenino, totalmente desnudo. Sus ojos examinaron las inmóviles facciones, el cuello...


  Y en aquel momento, Lily abrió sus maravillosos ojos azules y le miró.


  —¡Lily! —gimió el hombre, estremecido de esperanza—. ¡Dios sea loado!


  Se desprendió bruscamente de su chaquetón de cuero y arropó con él el adorable cuerpo.


  Vane Rubsky llegó a la carrera junto a él y, viéndole demacrado y tembloroso, susurró:


  —Llévate a la muchacha, Clyton. Yo me ocuparé del resto.


  * * *


  —Máscaras, eran máscaras —explicó Vane—. Perfectas máscaras de látex, a las que Merryvale había adaptado unos colmillos que terminaban en finísimas agujas de acero y dotadas de un ingenioso mecanismo que permitía chupar la sangre con solo mover las mandíbulas... Aunque, confieso que yo también recibí una impresión terrorífica cuando penetré en la caverna y contemplé aquellos rostros de pesadilla...


  —¿Quiénes eran? —preguntó Masterman, ávido.


  Rubsky le tendió una lista mecanografiada. Además de Eleanor, Jake y Robert Von Boren, estaban relacionados allí los nombres de un famoso artista de cine, varios financieros, tres profesionales de la información y varios millonarios aburridos y desahuciados por sus médicos.


  —Robert Von Boren conocía la existencia del pozo: una caída vertical de más de cuarenta metros. Fue él quien guio a los demás en aquella loca huida hacia la muerte. Hubimos de montar una grúa para recuperar los cadáveres —añadió el comisario.


  —¿Murieron todos? —preguntó Masterman, fuertemente impresionado.


  —Todos menos el doctor Merryvale, a quién le faltó el valor en el último momento —respondió Vane Rubsky—. Es comprensible: se trataba de personas de gran prestigio, aunque la senilidad hubiera disminuido sus funciones mentales. Merryvale les obsesionó con el señuelo de la eterna juventud. Describió ante ellos la mítica tradición del vampiro, les aseguró que ingerir sangre fresca de mujeres vírgenes bastaría para vivir eternamente. Cierto que la sugestión les permitió superar algunos de sus achaques, pero...


  Calló un momento, abrumado por el dramatismo de los hechos que estaba narrando. Al cabo, alzó la vista y miró a Masterman.


  —Hallamos el cadáver de Annette Eagleson, en un nicho de la misma cueva. No, no le habían inyectado neocramina. El cuerpo estaba intacto, aunque naturalmente le faltaba el dedo meñique de la mano derecha —dijo.


  —Nunca me lo perdonaré. No debí aceptar jamás el ofrecimiento de Lily. Estuvo a punto de morir... Y ha perdido un dedo. Tampoco ella me lo perdonará —murmuró con voz ronca y vibrante.


  Rubsky le oprimió un brazo.


  —¡Quién sabe! Lily Eagleson es una jovencita muy animosa. Tal vez no le importe perder un dedo sí... gana algo a cambio —comentó.


  Masterman se apartó bruscamente.


  —¡Por favor, Vane, no se burle de mí! —exclamó, dolorido—. Supongo que no volveré a verla más. ¿Con qué cara podría presentarme ante ella?


  Paseó muy agitado a lo largo del pasillo del hospital.


  En aquel momento, un médico se aproximó al comisario Rubsky, que llamó con un ademán al teniente Masterman.


  —Vamos, Clyton. El doctor Humphreys nos autoriza a visitar a la señorita Eagleson —le informó el comisario.


  Masterman apenas se atrevía a posar los pies en el suelo cuando penetró en aquella habitación en pos del comisario.


  De todas formas, permaneció en segundo plano mientras Rubsky se inclinaba sobre el lecho.


  Pero enseguida escuchó aquella voz.


  —¡Clyton! ¿Es que no vas a acercarte?


  Se aproximó al lecho, tímida y torpemente. Y la vio: los cabellos desparramados sobre la almohada como un halo de oro, la tez sonrosada, los ojos brillantes, los labios húmedos, entreabiertos en un gesto de ansiedad.


  —Lily, yo...


  Ella le tendió la mano. Precisamente la mano derecha, de donde faltaba el dedo meñique. El duro teniente Masterman se arrodilló, tomó con delicadeza aquella mano y la besó con unción.


  —No me lo perdonaré, Lily —murmuró el hombre, con el rostro hundido en las ropas del lecho—. Por mí culpa te has convertido en una lisiada...


  Lily no pudo evitar una sonrisa.


  —¡Lisiada! —exclamó animosa—. Clyton, reflexiona: solo he perdido un dedo. Un dedo que apenas sirve para hurgarse en el oído, ¿comprendes?


  Masterman alzó el rostro y la contempló, admirado.


  —Eres... incomparable, la mujer más valiente que he conocido —exclamó, apasionadamente. Y añadió—: A fin de cuentas, tal vez tengas razón. Porque ahora no solo tienes nueve dedos en tus manos, sino también estos míos...


  Lily oprimió levemente las nervudas manos del hombre, se inclinó despacio y le besó suavemente en los labios.


  —Acepto, Clyton —susurró junto a su oído—. Desde ahora, esas dos manos y todo lo que a ellas está unido, me pertenece por completo.


   


  FIN
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  {1} En el hampa se denomina así a los vendedores de drogas.


  {2} «Pies planos»: policía, en el argot neoyorquino.

OEBPS/Images/cover.jpg
! TERROR

‘ \,\(\ 4 Kfllton

NOCHES
PELIGROSAS

9






OEBPS/Images/img3.jpg
NOCHES

PELIGROSAS

Kellton McIntire








OEBPS/Images/img4.jpg
Todas las situaciones, personajes y entidades de esta novela son pro-
ducto exclusivo de Ia fantasla del autor, por lo que cualquier seme-
janza con hechos actuales o pasados sera mera coincider






OEBPS/Images/img5.jpg
§ ATENCION !

jEL NUEVO EXITO EDITORIAL
DE LAS CARCAJADAS!

YA ESTA A LA VENTA





OEBPS/Images/img1.jpg
VERIRER






OEBPS/Images/img2.jpg
E EDITORIAL ANDINA, S. A.

© KELLTON McINTIRE
Derechos reservados por
EDITORIAL ANDINA, S. A.

Poligono Industrial de Pinto. PINTO (MADRID)
Director responsable:

Gregorio Ovejero. LITOPRINT, S. A.
I. S. B. N. 84-06-03263-4 Villafranca del Bierzo, 32
Depésito legal: M. 38.148 - 1981 Fuenlabrads (Medrid)

Printed in Spain







