
  


  
    
  


  
    Los dioses crearon la Segunda Esfera y la poblaron con un sinnúmero de razas alienígenas sacadas de sus hogares. Para Matt Cairns y los cosmonautas de la Estrella Brillante es un nuevo hogar, pero su inesperada aparición puede convertirse en el desencadenante de un desastre. Porque, ocultos entre las estrellas, los dioses siguen vigilando su creación… y no toleran disenso alguno.

  


  [image: Logo]


  Ken MacLeod


  Luz oscura


  Solaris ficción - 39


  ePub r1.1


  Titivillus 24.11.2021


  
    Título original: Dark Light


    Ken MacLeod, 2001


    Traducción: Manuel Mata Álvarez-Santullano


    Diseño de cubierta: Lee Gibbons


    


    Editor digital: Titivillus


    ePub base r2.1

  


  [image: Ex libris]


  
    Para Andrew y Lesley

  


  AGRADECIMIENTOS


  Gracias a Carol, Sharon y Michael, por lo de siempre y más Gracias a Farah Mendlesohn por leer y comentar el manuscrito y por la información histórica sobre Rawliston (cualquier error presente es culpa mía); a Catherine Crockett por las sugerencias sobre el pueblo del cielo; a Rachel Lininger por la ayuda con la canción popular; y a Mic Cheetham y Tim Holman por esperar al final.


  UNO

  UBI ET ORBI


  Rawlinton se extiende en todas direcciones; desde el espacio es una mancha mugrienta, cuyo humo tiñe la claridad cristalina de la atmósfera a lo largo de cincuenta kilómetros de ribera. La mayor ciudad del planeta, hogar de casi un millón de seres humanos y otras criaturas. Con siete siglos de antigüedad y siempre renovada; dos siglos desde el mayor terremoto de su historia; a horas de distancia de cualquier otra. Se acerca como un temblor de tierra, se acerca como un tren desbocado, se acerca como una nave a la velocidad de la luz.


  Piedra quedó inmóvil en un cielo frío. A su alrededor, los puntales del planeador crujieron y sus cabos cantaron. Cientos de metros por debajo de sus pies, el valle lo cubría todo. El Gran Valle se extendía casi cincuenta kilómetros por delante de él y la misma distancia por detrás, y sus campos y aldeas, sus ríos y arenales llenaban su campo de visión. Los imperfectos discos de cristal de sus gafas le impedían ver con claridad las poderosas cascadas situadas a ambos lados del valle que lo habían tallado miles de años atrás, pero distinguía el lejano brillo del lago formado por el Río Grande en la represa natural del extremo oriental. El sol de media mañana refulgía sobre una serie de meandros que atravesaban el amplio lecho del valle. La palabra para mundo es valle, pensó, y la palabra para nosotros es pueblo del cielo y la palabra que los salvajes utilizan para sí mismos es gente. ¡Oh, somos una sofisticada y cohibida civilización de la Edad de Piedra!


  Colgaba de un arnés de cuero; los asideros a los que se sujetaba estaban hechos con los dos húmeros de un águila; el ala que lo sustentaba estaba hecha de seda tejida a mano y encolada con una mezcla de resina de pino reblandecida con alcohol; tenía miembros estructurales de bambú y cables de vid y tripa. Con hojas de pedernal y agujas de hueso y raederas de madera habían refinado su fabricación; ninguna herramienta de metal había tomado parte en su manufactura; tampoco hombre alguno; el proceso entero, desde la recolección de las materias primas a éste, el vuelo de prueba, pasando por la construcción, era obra de mujeres; hubiera traído mala suerte que un hombre lo tocara antes de que volviera sano y salvo de su primer vuelo y fuera bautizado formalmente. Piedra reflexionó con ironía sobre la astuta costumbre que hacía recaer las fases más duras y peligrosas de la producción de los planeadores —la búsqueda de los cadáveres de águilas, la extracción de la resina, la prueba del aparato— en mujeres como él. Le gustaban la soledad y la excitación que acarreaban estas tareas, aunque no las habría recibido con el mismo entusiasmo de no haber estado asociadas a los días pasados en la segura y solidaria compañía de las demás mujeres, trabajando en los alargados y espaciosos cobertizos con la aguja o el telar, la sierra de cristal o el cuchillo de piedra.


  Penetró en una corriente ascendente y siguió su ascenso en espiral hasta situarse casi a la altura de la cordillera que cubría el extremo occidental del valle. Debajo de él, un par de lagartos alados rozaron sus pies: dos motas negras que no alcanzaban ni la mitad de la envergadura del planeador. Mantuvo vigiladas las laderas superiores mientras pasaba planeando a su lado: aquélla era la ruta de ataque preferida por exploradores salvajes o incluso grupos de incursión y las armas de fuego eran uno de los productos de los pueblos metalíferos que ninguno de los pueblos de la piedra —incluido el suyo— se atrevía a ignorar.


  Desde aquel punto elevado, Piedra podía ver todo el tráfico aéreo que recorría el valle: algunos trenes-globo que ascendían para salvar la barrera oriental de camino a Rawliston; docenas de planeadores como el suyo que patrullaban por las laderas o llevaban mensajes urgentes y mercancías ligeras entre los pueblos. Un rápido giro de la cabeza en dirección al cielo le permitió entrever el alto y rápido destello provocado por uno de los esquifes gravitatorios del pueblo de la serpiente, embarcado en alguna misión incomprensiblemente urgente, que atravesaba el firmamento como una estrella fugaz. Los esquifes no eran una visión insólita en su cielo, a diferencia de las astronaves. Cada pocas semanas una nave recorría la línea del Gran Valle en un lento y poco acusado descenso hacia Rawliston; estaban a dos kilómetros de altitud cuando pasaban sobre el extremo occidental del valle y para cuando llegaban al otro extremo habían descendido hasta casi un millar de metros.


  Tras salir de la corriente térmica, Piedra orientó su máquina en una larga trayectoria descendente en dirección oeste que lo llevaría de regreso a la ladera en la que se lanzaban y aterrizaban los planeadores y los globos de su aldea nativa, Puente Largo. Estaba siguiendo el curso del Río Grande a unos centenares de metros de altitud —un vuelo lo bastante bajo para permitirle oler el humo de los hornos y ver y oír a los niños que lo señalaban y gritaban en todas las aldeas al verlo pasar— cuando oyó un alarido procedente del cielo, al noroeste. Levantó la mirada.


  Al cabo de un segundo, algo enorme y negro pasó como un rayo por encima de las colinas que había justo delante de él, a la izquierda. Cerró los ojos en un acto reflejo, esperando de un momento a otro el impacto y la explosión.


  No los hubo.


  Elevó una rápida y conscientemente fútil plegaria de agradecimiento a los dioses indiferentes y abrió los ojos. Lo que vio casi hizo que los cerrara de nuevo. Tras la cima de las montañas un vasto armatoste se estaba elevando como una luna maligna. El objeto, evidentemente el mismo que había visto caer, se desplazó hacia delante y rozó la cima de la cordillera. Dio una sacudida, se inclinó hacia abajo y viró hasta situarse sobre el centro del valle. A continuación se detuvo y se quedó flotando a medio kilómetro de distancia, justo delante de él. Giró sobre sí mismo.


  El aire crepitó; Piedra pudo sentir cómo se le erizaba todo el vello del cuerpo. Seguía avanzando a toda velocidad, siguiendo una trayectoria de colisión que en cuestión de segundos lo haría chocar contra la superficie de la cosa como una mosca contra sus gafas. Inclinó el cuerpo hacia delante, levantó las piernas y tiró de las palancas de hueso para que el planeador hiciera una picada. Abajo, abajo; apuntó el morro hacia el Río Grande con la parca esperanza de que si no era capaz de modificar la trayectoria a tiempo tal vez pudiera sobrevivir a un choque contra el agua.


  La sombra del objeto volante no identificado pasó sobre él. Algo —no el aire ni sus propios esfuerzos— frenó su descenso, al tiempo que lo golpeaba con lo que parecía un puño invisible. Sintió, aunque parezca imposible, que lo alzaban en vilo. Entonces la sombra y la extraña ligereza pasaron y volvió a caer, aunque ahora sí pudo modificar su trayectoria. A unos cincuenta metros sobre el río volaba paralelo al suelo, a una velocidad que pudo convertir con un pequeño y cauto tirón de los controles en un remonte poco acusado.


  El puente alargado que había dado su nombre a la ciudad pasó bajo sus pies como —eso se le antojó— una trampa de cuerda salvada por muy poco. Piedra viró hacia la izquierda sobre los tejados de teja y paja y empezó a frenar desplazando el aire al mismo tiempo que la pista aparecía ante sus ojos, más próxima a cada segundo. Vio las briznas de hierba y entonces tocó el suelo, con un golpe seco que sacudió todas las articulaciones de su cuerpo, desde sus tobillos al extremo superior de la columna vertebral, y empezó a correr, a correr más deprisa que en toda su vida, colina arriba como una exhalación, tan deprisa como un hombre que corriera ladera abajo para alzar el vuelo, mientras el planeador seguía volando a la altura de sus hombros y sin peso alguno, y entonces pudo frenar y por fin detenerse.


  Permaneció un momento en el mismo sitio, mientras se desabrochaba el arnés y levantaba el ala, y entonces salió de debajo de ella y la dejó caer al suelo. Su respiración se sucedía en una serie de exhalaciones largas, como suspiros; no podía controlarlas. Le temblaban las piernas; a éstas sí podía controlarlas, así que se alejó caminando con paso rígido del planeador en dirección a los cobertizos que había en un extremo de la pista. Más tarde llegaría el dolor. Por el momento sólo sentía una oleada inmensa de entusiasmo que lo llevaba en volandas.


  Pierna Lenta, el piloto para el que Piedra había estado probando el nuevo mecanismo, lo esperaba bajo los aleros del cobertizo de los planeadores. Recién entrado en la veintena, con pocos años menos que Piedra, Pierna Lenta vestía sólo una falda plisada corta y adoptaba una pose que mostraba con toda generosidad los músculos de su pecho, sus brazos y sus piernas.


  Su impasibilidad se quebró y dio paso a una amplia sonrisa cuando Piedra se acercaba.


  —Ha sido magnífico —dijo—. Eso sí que es probar un ala nueva.


  Piedra le devolvió la sonrisa, en una muestra de agradecimiento desnudo por el lacónico elogio.


  —Es tuya —dijo, controlando lo mejor posible su respiración. Se quitó las gafas y se limpió el sudor de la frente y a continuación se quitó el gorro de plumas.


  Pierna Lenta asintió, pasó a su lado, recogió el planeador, lo llevó con reverencia al cobertizo y lo colocó en un estante elevado, tras lo cual regresó a su puesto y volvió a adoptar la misma pose.


  —Gracias.


  Piedra inclinó la cabeza y entonces, terminadas las formalidades, levantó la mirada y formuló la pregunta que dominaba sus pensamientos:


  —¿Qué era esa cosa?


  —Una nave.


  Piedra se echó a reír.


  —Eso no era una nave. A menos que el pueblo del mar haya conseguido lanzarse al espacio en balsas.


  —Parecía algo hecho de troncos y barriles —admitió Pierna Lenta—. Pero no creo que sea obra del pueblo del mar.


  Tenía el aspecto de alguien que está esperando para contar un chiste.


  —El pueblo del mar no hace sus naves —dijo Piedra. Era una broma, claro.


  —De acuerdo —dijo Pierna Lenta—. Pero tampoco creo que el pueblo de la serpiente lo haya hecho para el pueblo del mar, como todas las demás naves que hemos visto.


  Piedra caminó hasta detrás de la esterilla de paja en la que había dejado su ropa y empezó a abrir las cremalleras de la camisa y los pantalones acolchados. La mayoría de pilotos volaba sin otra cosa que un pantalón ligero pero en los vuelos de prueba se tenían en cuenta el pudor y la fragilidad. Sólo los hombres tenían la obligación de mostrarle la piel desnuda a los vientos de las grandes altitudes.


  —¿Y cómo lo sabes, Pierna Lenta? ¿Lo fabricaron los dioses y te lo mostraron en un sueño?


  —Lo vi yo mismo… ¡con mis propios ojos!


  Pierna Lenta se rió a carcajadas de su chiste; Piedra lo secundó por educación. Se soltó el largo cabello rubio y sacudió la cabeza y a continuación se puso la camisa de seda azul, que le llegaba hasta las rodillas, y los pantalones a juego. A continuación metió los pies en las cuñas de corteza prensada que eran sus sandalias y salió de detrás de la estera. Cuando sus ojos volvieron a encontrarse con los de Pierna Lenta, advirtió, como le había ocurrido tantas veces en el pasado, la sutil y fugaz clausura —algo tan rápido e involuntario como la caída de la membrana nictante sobre los ojos de un hijo del pueblo de la serpiente— que señalaba el brusco cambio en los fundamentos de su conversación. La postura de Pierna Lenta cambió; dejó de apoyarse en el madero, retrocedió un paso e introdujo los pulgares debajo del cinturón.


  —Mis propios ojos —dijo mientras se daba unos golpecitos debajo de uno de ellos—. Había un nombre escrito en un costado del barco y he podido leerlo.


  La visión aguda era una virtud característica entre los pilotos; la capacidad de leer y escribir no. La lánguida presunción del tono de Pierna Lenta estaba en parte justificada.


  Piedra dejó que se le abrieran los ojos.


  —¿Cuál era? Su voz había adquirido, sin ningún artificio por su parte, un tono al mismo tiempo más agudo y más liviano. Pierna Lenta se pasó la lengua por los labios y se encogió ligeramente de hombros.


  —Había varias palabras o nombres —dijo—, y algunos de ellos tenían otros escritos encima. Pero había dos palabras que estaban bastante claras, en Cristiano y con alfabeto legible…


  Volvió a hacer una pausa, mientras en sus labios se dibujaba una sonrisa. Piedra extendió las manos.


  —Por favor.


  —Estrella Brillante.


  Piedra lo tradujo mentalmente del Cristiano.


  —¿«Estrella Brillante»? —Sintió que el tono de su voz perdía el control y acababa convertido en un chillido muy poco digno.


  —Eso es lo que decía. —Pierna Lenta se encogió de hombros—. Que fuera o no la nave de verdad, yo no lo sé.


  Se volvió y contempló el valle, como si todavía pudiera verla allí.


  —Pero tenía el aspecto que uno podría esperar de esa nave, y en cuanto a sus pilotos… —Soltó una risilla—. Si de verdad eran del pueblo del mar, es que han perdido mucha habilidad, en serio. No, yo creo que el piloto era un… ya conoces la palabra en Cristiano, un humano.


  —Tal vez fuera uno del pueblo de la serpiente —sugirió Piedra—. Un piloto de esquife muy experimentado.


  Pierna Lenta se pasó una mano sobre los ojos.


  —¡O uno muy inexperto!


  Piedra sonrió con malicia.


  —Hace falta un piloto muy experto para hacer descender hasta el nivel del suelo y luego…


  Pierna Lenta sacudió la cabeza como si estuviera formulando algún reproche contra sí mismo, le dio una palmada en el hombro a Piedra y a continuación dejó caer los brazos en un gesto de incomodidad.


  —Por supuesto, por supuesto —dijo—. Soy tonto. Te invito a una copa, Piedra.


  Caminaron frente al cobertizo de los planeadores, vacío casi por completo a aquella hora del día. Pierna Lenta andaba descalzo sobre la hierba, con la casi imperceptible cojera en el pie izquierdo que le había dado el nombre. Piedra caminaba con cuidado y con el paso de zancadas cortas y rápidas que le imponían los tacones altos de sus sandalias. Junto al otro extremo del cobertizo había una mesa vacía sobre la que descansaban un pellejo de cerveza, montado sobre una estructura de mimbre, y unas pocas copas de arcilla. Pierna Lenta ignoró la cerveza, se agachó bajo la mesa y sacó una botella de licor de maíz.


  —Ah —dijo Piedra. Un contrabandista.


  Pierna Lenta sonrió, le guiñó un ojo mientras llenaba dos copas del fuerte licor y a continuación volvió a esconder la botella. Apoyó el codo en la mesa y alzó la copa, y entonces se dio cuenta de que Piedra no se estaba apoyando en la mugrienta y pegajosa superficie. Pidió un momento con un ademán y se apresuró a traer un banquillo.


  —Gracias —dijo Piedra mientras tomaba asiento. Pierna Lenta reemprendió el brindis—. ¡Por los vuelos altos! —Y los aterrizajes seguros— dijo Piedra, de todo corazón. La reacción a lo ocurrido empezaba a manifestarse en él y su cuerpo, que estaba asimilando la realidad de su milagroso escape, empezaba a temblar. Apuró la bebida de un trago, enderezó el cuerpo y parpadeó para reprimir las lágrimas.


  —¡Uau!


  —Una mercancía de primera —dijo Pierna Lenta. Se pasó la lengua por los labios, apartó la mirada y tomó otro trago. Parecía estar recordando algo.


  —Si esa nave era de verdad la Estrella Brillante —dijo con lentitud—, muchas cosas van a cambiar. Otros se habrán dado cuenta. Será la comidilla del valle entero dentro de unas horas.


  —En eso tienes razón —dijo Piedra. Su mente estaba revisando ya las implicaciones a toda velocidad. Se desplegaban como si estuvieran pasando frente a sus ojos, con la inevitabilidad del desplome de un planeador. La llegada del Estrella Brillante, casi dos siglos atrás a un mundo que, según sus vagas sospechas, se encontraba a unos cinco años de distancia, había sido tan fundamental para la existencia entera del pueblo del cielo que formaba parte de su religión. Una parte incorporada tardíamente, por supuesto, pero que ya se había incorporado sin fisuras a leyendas que se remontaban incontables generaciones hasta las Tierras Frías, que los cristianos llamaban la Tierra. Los dioses habían enviado aquella nave a los nuevos Mundos, con su mensaje de liberación. Sin ella, era muy posible que la religión del pueblo del cielo no existiera ya y el propio pueblo del cielo sería una caterva de despojos miserables.


  Si ahora había llegado a Croatano, no podía ser más que un milagro. —¿Te das cuenta— continuó Piedra— de que lo que ha ocurrido hoy será recordado en las historias de nuestro pueblo?


  —Por supuesto —dijo Pierna Lenta—. Será algo así como, veamos… «Cuando Piedra cayó del Cielo».


  Piedra se echó a reír.


  —No suena del todo mal. O «Cuando Pierna Lenta Estuvo a Punto de Perder su Ala».


  —Así es como lo contarán las mujeres, sí —dijo Pierna Lenta con tono sarcástico—. Oh, bueno, supongo que sabremos muy pronto la verdad sobre la nave y las consecuencias serán las que tengan que ser.


  Piedra asintió en silencio para demostrar que estaba por completo de acuerdo con esta afirmación profunda pero completamente carente de contenido. Pierna Lenta hizo un pequeño ademán para indicar que, por lo que a él se refería, eso era todo cuanto había que decir sobre el tema. Piedra aguardó pacientemente a que el hombre introdujese otro cualquiera.


  Pero Pierna Lenta vaciló, bebió un poco más y dirigió una mirada meditabunda a la lejanía durante un minuto entero antes de volverse y decir de repente:


  —La verdad es que eres un piloto muy bueno. Esa maniobra ha sido realmente asombrosa.


  Piedra bajó la mirada, fingiendo modestia, mientras pensaba «ahí vamos otra vez». Alzó una mano y la dejó caer desde la muñeca.


  —Fue pura suerte —dijo—. El espíritu de la nave, su campo… —utilizó la palabra cristiana— me sacó del picado.


  —Aun así. Hacía falta mucha habilidad y mucha presencia de ánimo. Eres tan bueno como cualquier hombre.


  Allí estaba, el típico elogio torpe, bienintencionado pero no deseado. Al menos ya había pasado. Volvió a sonreír y, como de costumbre, sacudió las pestañas. Pierna Lenta dejó la copa y lanzó a Piedra una mirada directa y seria.


  —Me encantaría que volaras conmigo.


  —¿Esto qué es? —dijo Piedra—. ¿Una proposición de matrimonio?


  En realidad, aquello lo hubiera sorprendido menos que la clase de asociación que Pierna Lenta estaba, aunque no quisiera reconocerlo, sugiriendo: unirse a sus correrías como contrabandista.


  Pierna Lenta se echó a reír y le dio a Piedra un puñetazo en el hombro.


  —¡Con una esposa ya tengo suficiente! Más que suficiente, si quieres que te sea sincero. No, en serio, Piedra. Deja que te lo pregunte, por si acaso: ¿Estarías interesado en volar conmigo?


  —Eso es imposible.


  —No, no lo es, si lo hacemos con cuidado. Piedra tomó un sorbito de licor y levantó la copa.


  —Supongo que ya eres muy cuidadoso cuando vuelas.


  Pierna Lenta asintió.


  —Nosotros tenemos cosas que los concilios cristianos desaprueban y ellos tienen cosas, como por ejemplo ésta, que nuestros ancianos miran con malos ojos. Puede sacarse mucho beneficio con este comercio si se hace con cuidado. Pero no es bastante: casi todos nuestros mercaderes sacan unos pocos artículos de contrabando en cada viaje. He estado pensando. Debe de haber cosas de los cristianos que quieran las mujeres y que los ancianos y los concilios prohíban. Cosas sencillas y livianas, que puedan llevarse con facilidad —se encogió de hombros—. Yo no sería capaz de reconocerlas. Pero puede que tú sí.


  —Se me ocurren muchas —dijo Piedra—. Agujas de metal, pequeñas hojas afiladas, navajas, monóculos…


  Unos pocos tesoros de estos obraban ya en las manos de algunas de las mujeres, discretamente utilizados y celosamente guardados; ella sólo sabía de su existencia por atisbos y rumores. La idea de unirse a Pierna Lenta en su aventura se expandió con tanta calidez por su mente como el licor lo estaba haciendo en su estómago. Volar regularmente a la ciudad y ser la prestigiosa proveedora de tan valiosas mercancías…


  —Sí —dijo—. Me gustaría hacerlo.


  —Muy bien —dijo Pierna Lenta. Como si su asentimiento lo hubiese envalentonado, se inclinó hacia delante y continuó con tono vehemente:


  —Eres un piloto nato. Con práctica, podrías llegar a ser magnífico. En cambio, dejas que tu habilidad se desperdicie como mujer y pierdes tus días tejiendo y cosiendo y cotilleando. ¿Por qué no le das la espalda a todas esas menudencias y te conviertes en un hombre mientras todavía estás a tiempo?


  Piedra no sabía cuál sería una respuesta apropiada. Frunció los labios, aspiró hondo, se alisó el dobladillo de la camisa. Las reacciones frente a su estatus variaban de una misericordia bienintencionada a una admiración fascinada, pasando por la más generalizada y prosaica aceptación. Un intento de persuadirlo activamente para que lo abandonara era algo insólito: ni la tradición ni lo que alcanzaba a recordar de los libros de antropología que había leído le proporcionaban un precedente.


  Pero acababa de presenciar otro hecho sin precedentes; se preguntó si la osadía de Pierna Lenta se habría visto azuzada de alguna manera por la sensación de grandes cambios inminentes que los había embargado a ambos. De modo que, en lugar de ofenderse o desechar la idea con una carcajada, se la tomó con seriedad y calma.


  —No te falta parte de razón en eso que dices, Pierna Lenta —replicó—. Me encanta volar y querría poder hacerlo más. También me encanta el trabajo de las mujeres y la compañía de las mujeres, que no son cosas tan despreciables como tú imaginas. Pero aparte de todo esto, la cuestión es que hice mi elección por una buena razón, que conoces perfectamente. Puede que se me dé bien volar, pero no se me da bien luchar.


  Abrió las manos.


  Pierna Lenta le había escuchado con una expresión de frustración creciente y respondió con un chorro de palabras urgentes y ansiosas.


  —¡Yo podría instruirte! —dijo—. La lucha es sólo una habilidad. A decir verdad, una mujer podría llegar a dominarla si practicase lo bastante y no le tuviera miedo al dolor… y yo he presenciado partos y ni siquiera alcanzo a imaginar ese dolor. Las mujeres tienen su propio dolor, así que no me digas que no podrían soportar unos pocos golpes y cortes. No me digas que tú no podrías soportarlos. Podríamos practicar en algún lugar apartado hasta que estuvieras preparado para el desafío.


  Piedra se encogió para sus adentros ante la mención del desafío, pero mantuvo con cuidado una expresión luminosa.


  —Ah, he ahí el problema, precisamente —dijo—. La Naturaleza, los espíritus, los dioses… llámalo como quieras, ha otorgado a las madres la fuerza para dar a luz y a los guerreros la fuerza para luchar, y a mí y a los que son como yo ninguna de las dos. Yo lo acepto así y soy feliz como soy.


  Pierna Lenta seguía clavándole una mirada acerada.


  —Yo estaba allí cuando corrías y luchabas y cazabas con los demás niños —dijo—. Tenías hechura de hombre, y sigues teniéndola. No eres ningún cobarde. —Frunció el ceño por un momento—. Si lo que te pasa es esto… —Hizo un gesto rápido y vulgar con los dedos—, la verdad es que a algunos de los hombres, los cazadores y guerreros, les pasa también… Lo hacen unos con otros y nadie piensa mal de ellos.


  —Ya lo sé —dijo Piedra con un gesto de exasperación—. El problema no es ése.


  —¿Entonces qué? —Ya te lo he dicho. Piedra hubiera preferido poder decir más. Pero lo que sentía era un terrible caos que amenazaba con hacerle llorar y era tan difícil expresarlo en palabras, ya fuera en lengua o en cristiano, que lo dejó así.


  —Muy bien —dijo Pierna Lenta—. Perdona que haya sacado el tema.


  —Está olvidado— dijo Piedra—. Pero volaré contigo, tal como hemos decidido.


  Apuraron sus bebidas. Mientras Piedra se marchaba, Pierna Lenta le gritó:


  —¡Nos veremos pronto! Piedra volvió la cabeza y se despidió con una sonrisa tímida y un gesto amistoso. El camino que discurría entre el cobertizo de los planeadores y la carretera estaba pavimentado con piedras planas de forma irregular, desechos de la carretera y por tanto tan antiguos como ella. Se situó en el lado izquierdo, más allá del surco abierto por los siglos de paso de ruedas de carromato. Los tejados de las calles de Puente Largo, de sus casas de piedra y las alargadas naves industriales de madera, semejaban amplios escalones en una colección desordenada de escaleras gigantescas que bajaban por la ladera de la colina hacia el río.


  Y a su vez, no era más que un detalle del patrón de unos escalones mucho más grandes, las terrazas de los campos, extendidos sobre la sucesión de playas sobreelevadas que aparecían en puntos diferentes a lo largo de las dos vertientes del valle. El aeródromo se encontraba en la ladera que unía dos de ellas; tras la siguiente ladera descendente, el campo estaba a la altura de los tejados de las calles más elevadas y sobre la hierba pisoteada de aquel campo los muchachos y los jóvenes de la ciudad practicaban sus deportes y las artes de la guerra. Al pasar cerca de allí fue reconocido por algunos de sus antiguos compañeros, uno de los cuales le hizo una oferta a gritos. Piedra meneó las caderas con aire desafiante.


  —¡No dejaría que tú me lo hicieras —gritó mirando atrás—, ni aunque fueras el último hombre en el mundo!


  Matt Cairns contempla la ciudad a través de un cristal cubierto de escarcha por los impactos de los micrometeoritos, abrumado por la sensación de altitud que genera el hecho de mirar desde el espacio pero no desde la órbita, y por la noción de que nada de esto ha ocurrido aún. Algún reloj o calendario en el fondo de su mente sigue aún acoplado a la rotación de la lejana Tierra; para él el presente será siempre el año 2048 más cuantos años quiera que viva y hasta el momento ha pasado la mayor parte de este tiempo en el futuro, sobre una montaña ya gigantesca de años luz.


  Y aquí está, a incontables miles de años y de años luz de ahora y de casa, de pie gracias a la gravedad local de una nave construida para operar en un entorno ingrávido y mirando una ciudad que se yergue como un imposible delante de sus ojos y que crece a cada segundo que pasa. Aparta la mirada.


  La sala de control de la nave, objeto de varias iteraciones de retroajustes y recortes, tiene unos dos metros de altura por tres de profundidad y diez de longitud. Al otro extremo de su alargada y baja ventana hay un joven y una joven, contemplando la superficie cada vez más grande del planeta con la misma intensidad que Matt. Gregor Cairns se parece a Matt en el pelo negro, crecido por toda la espalda, la nariz estrecha y la boca fina; y en la forma de los hombros, que es la de un hombre preparado para afrontar problemas. Elizabeth Harkness, cuya mano izquierda recorre la espalda de Gregor como un insistente animalillo, es un poco más alta y sensiblemente más grande. Su negro cabello se desparrama espeso hasta topar con un final repentino, auténtico ejercicio de impaciencia, a la altura de su barbilla. El piloto de la nave, sentado en su alto banco entre Matt y la pareja, está a su vez absorto en la superficie de lo que parece un banco de laboratorio inclinado, al que están atados, conectados o clavados varios mecanismos y aparatos. Tiene los brazos metidos hasta los codos en la abigarrada maquinaria.


  Matt tiene la inquietante sensación de que el piloto está ignorando deliberadamente la proximidad del globo que llena la ventana.


  —¿Es ésta la trayectoria adecuada? —pregunta. Puede oír el tenue rumor de las emisiones de radio del planeta por un altavoz y se pregunta casi sin darse cuenta cómo es posible que estas transmisiones no se hayan registrado jamás en los más sensibles radiotelescopios del Sistema Solar ni hayan sido captados por las meticulosas búsquedas del programa SETI y entonces recuerda, una vez más, que esto no ha ocurrido aún… en 2049 las naves lumínicas con los primeros especímenes humanos de la antigüedad más remota de la Tierra no han llegado aún a su destino.


  —No —replica el piloto sin levantar la vista del improvisado panel de controles—. Desde luego que no. Deberíamos dar la vuelta y aproximarnos siguiendo la vía de acceso normal. A ver, todos, agarraos a algo mientras ajusto…


  La dirección del campo varía por un momento, lo que hace que todos los presentes se mareen, y a continuación se estabiliza. El tamaño aparente del planeta deja de incrementarse.


  —Muy bien —dice el piloto, mientras se incorpora, se vuelve y se limpia el polvo de las manos—. Ahora estamos en una posición estable. Puede que tarde algún tiempo en calcular la trayectoria de entrada.


  —¿Quieres decir que no la tienes aún?


  Matt mira fijamente al piloto, embargado por un nuevo lapso mental: al igual que el presente parece ser en ocasiones el futuro, no puede dejar de ver al piloto como un alienígena. Salasso no es un alienígena: los saurios y los humanos comparten un ancestro terráqueo, un vertebrado no identificado que data de allá por el Triásico. Pero tiene un espeluznante, casi cómico parecido con la imagen del alienígena que era casi un icono en tiempos de la antiquísima infancia de Matt. Los largos años de relación con los saurios no han logrado borrar del todo esta impresión precoz. Aún hace que se le erice el vello de los brazos y la nuca. Ni siquiera la imagen de los verdaderos alienígenas, el jardín de los dioses que aún resplandece en su mente después de dos siglos, puede suplantar la siniestra semejanza: la cabeza sin pelo, de enormes ojos y una boca diminuta sobre un cuerpo flaco, los brazos alargados y las finas manos de cuatro dedos son las marcas distintivas del clásico alienígena de la mitología, el Gris.


  Matt alberga desde hace mucho tiempo la amarga sospecha de que no se trata de ninguna casualidad. Los esquifes gravitatorios de los saurios, con su forma de platillo, otorgan mayor solidez a la idea.


  Y el miedo y la furia, aún allí, como trazas en un metal pesado contaminado, o un isótopo con una larga media vida todavía por delante, no consumidos aún… le avergüenzan, lucha con ellos y trata de disimularlos, a los ojos de los demás, si no a los suyos.


  —La tengo, en sus principios —dice Salasso con rigidez—. De aquí en adelante es en parte habilidad, que… estoy aprendiendo… y en parte cálculo… ¿eh, Gregor?


  El joven se aparta de la ventana y de la mujer y se reúne con Salasso junto al monitor y el teclado de la mesa. Al cabo de un minuto de verlos trabajar, murmurar de forma críptica, comprobar lecturas e introducir datos, Matt se da cuenta de que la cosa va a demorarse. Se aparta de ellos y se acerca a Elizabeth. Ella no aparta la vista de la ventana.


  —Es precioso —dice—. Me cuesta creer que lo esté viendo. ¡Croatano, uau!


  Su dedo traza en el aire el contorno del continente más oriental de Croatano, Nueva Virginia, en el cual Rawliston destaca como una peca en una mejilla. Al oeste y al norte y al sur de la capa de humo que la cubre se extiende una labor de retazos —desde aquella altura, apenas un bordado insignificante— verde y dorada y negra; más allá, el verde más profundo de los bosques y luego el gris de las laderas coronado por el blanco de las cimas de una cordillera que a grandes rasgos discurre paralela a la orilla del mar, a una distancia que varía entre cien y doscientos kilómetros. Las nubes se apilan a lo largo de la cordillera como un oleaje. Al este de la ciudad, brilla el azul del océano.


  —Es precioso.


  Se vuelve, con el negro cabello arremolinado y las negras cejas enarcadas.


  —¿Alguna vez viste la Tierra… así?


  Matt suspira.


  —Sí, durante unos pocos segundos, cuando la estaba dejando.


  En la vida real, quiero decir. Y muchas más veces en la pantalla, claro. Películas en vivo, RV, fondos de pantalla… Ella no sabe muy bien a qué se refiere, pero eso no merma sus simpatías.


  —La echas de menos. Él se rasca la barbilla con el pulgar. Como le ocurre siempre que pasa algún tiempo en el espacio, siente que necesita un afeitado. No es así; así de corto ha sido este viaje.


  —Sí, la echo de menos. He tenido algún tiempo para empezar a echarla de menos.


  Como si aquello le recordara que ella tiene más razones para sentir nostalgia, Elizabeth baja rápidamente la mirada y después de un segundo vuelve a levantarla hacia el nuevo mundo que se despliega bajo sus ojos. Al cabo de pocos minutos la vista empieza a inclinarse hacia la derecha mientras la nave se desplaza hacia el oeste. En cuestión de segundos están mirando directamente las montañas.


  —Tomad asiento, por favor —dice Salasso—. Estamos a punto de iniciar un descenso vertical controlado.


  —Joder. Ojalá —dice Matt mientras se dirige a su asiento— hubiéramos traído ese esquife. Preferiría mil veces un Roswell a un puto Evento Tunguska.


  Los demás saben que no tiene mucho sentido preguntarle de qué está hablando. No tienen un esquife -hubieran alquilado uno, allá en Mingulay, para utilizar como lanzadera cuando renovaron el Estrella Brillante, pero hubiera sido demasiado caro y además hubiera resultado contradictorio con su objetivo, que no es otro que el de establecer instalaciones de vuelo espacial controladas por humanos-. Han dejado atrás la mayoría de los equipos y los laboratorios, así como la mayor parte de la nave. Lo que traen consigo son varios módulos de soporte vital y unos camarotes, algunos módulos de equipo científico cuidadosamente elegido en los laboratorios, un vasto corpus de conocimientos científicos contenido en varios ordenadores funcionales, una bodega llena de manufacturas de Mingulay y el motor lumínico.


  Un motor que, utilizando una fracción infinitesimal de su potencia, puede utilizarse en entornos gravitatorios: para desplazarse dentro de los sistemas y viajar por la atmósfera. La típica luz extraña en el cielo.


  Matt se sienta y se ajusta el arnés junto a los demás en uno de los asientos que fueron diseñados originalmente para sacudidas y emergencias de menor importancia en entornos ingrávidos. Parece como si un animal se hubiera liado a bocados con el cinturón de seguridad, dejando manchas de saliva ácida; no es más que el resultado de los dos siglos de lenta acción de las bacterias resistentes al vacío, pero lo cierto es que no hubiera querido montarse en un coche con un cinturón así.


  Salasso inclina un milímetro o dos algo que se parece peligrosamente a un reóstato y el efecto de zoom vuelve a manifestarse. Un resplandor cada vez más luminoso y un chirrido creciente indican que han entrado en la estratosfera. No hay sacudida; el campo rodea la nave como una burbuja alargada, lo que es una suerte porque de no ser así se harían trizas como una canoa de mimbre en medio de unos rápidos. La cordillera se expande rápidamente y pasa de ser un mapa de contornos renderizados a un modelo en papel maché de la verdadera, una superficie planetaria que parece a punto de irrumpir por la ventana. Matt mira de reojo a Elizabeth y Gregor. Están mirando al frente, extasiados, sin preocuparse. Su única experiencia en viajes atmosféricos ha sido en naves planetarias y esquifes gravitatorios. La de Matt es un poco más amplia y por eso está sujetando los brazos del asiento con tal fuerza que le duelen las manos.


  Abre los ojos y el aullido del aire cesa. Frente a él, la visión está llena de resistente hierba de Tussocky y rocas grises y amarillas cubiertas de líquenes. La gravedad de la nave y la del suelo, unos pocos metros debajo de ellos, son perfectamente perpendiculares entre sí. Aparta la mirada, mareado. Salasso gira sus grandes y negros ojos y devuelve el control a su posición normal. El suelo vuelve a cerrarse —Matt puede ver cómo se desperdigan conejos en todas direcciones— y de repente el cielo se escora y llena la pantalla. Casi toda la pantalla. En la parte inferior se ve una cresta irregular. Inclinan el morro hacia arriba y se lanzan hacia delante —los dedos de los pies de Matt se flexionan, anticipando el roce— y de repente se encuentran flotando sobre un amplio valle que se extiende entre una cresta y la siguiente. Salasso introduce uno de sus largos dedos en la maquinaria y la nave rota para situarse paralela al valle. Matt avista un gran río que discurre serpenteando por su lecho, y campos verdes y negros en un paisaje salpicado de aldeas blancas.


  Y justo delante de ellos, acercándoseles como una mosca hacia un parabrisas, una forma negra que parece un pájaro gigante o un pterosaurio de tamaño medio. Salasso hace ascender la nave varios metros mientras el objeto varía su trayectoria y empieza a caer en picado. Al pasar debajo de ellos, Matt puede ver que se trata de un ala delta, sin cola, con una especie de puntales por todas partes y una decoración muy colorida.


  —¿Qué coño era eso? —grita.


  —Un planeador —dice Salasso con aire imperturbable—. Sin duda el piloto está haciéndose la misma pregunta.


  Por la parte inferior de la ventana, inclinada hacia el interior de la nave, Matt puede ver ahora el paisaje sobre el que están pasando. El valle se extiende más de cincuenta kilómetros, que parecen devorar con rapidez. Su anchura varía entre dos y cinco kilómetros y está densamente habitado; los campos y las tierras boscosas pero cultivadas se extienden desde el fértil lecho hasta las terrazas de las vertientes inferiores, con algunos contornos que supone son playas sobreelevadas. Molinos de agua en cuyas aspas discurre veloz la corriente en los recodos de los meandros. Una tracería de canales de irrigación y drenaje que parece un panel de circuitos, cuyos capacitores e interruptores son los blancos bloques de los edificios bajos. Pequeñas y desiguales columnas de humo elevándose. Animales en los campos, en rebaños como el ganado, pero demasiado grandes en su apariencia. Botes y barcazas y…


  —¡Cuidado! —grita Matt. Salasso le lanza una mirada dolorida y eleva la nave un poco más, por encima de la trayectoria de un flotante… racimo de uvas, piensa Matt al principio y entonces se percata de que se trata de media docena de globos que sostienen una góndola que se mece como un péndulo.


  —Mierda —dice Gregor mientras se levanta de un salto y se asoma por el cristal—. Hay docenas de globos y planeadores. Estamos en el espacio aéreo de alguien.


  —Me preocupa más que nos golpeen por detrás —dice Salasso—. Si nos metemos por equivocación en la trayectoria de entrada de las naves regulares.


  —No es muy probable —dice Elizabeth.


  Al llegar al extremo oriental del valle, el río se ensancha y se convierte en una presa natural, sobre cuyo borde se forma una gran cascada. Detrás de ella el valle desciende abruptamente y a lo lejos, en el horizonte, avistan el resplandor azulado del cielo y la neblina amarillenta de Rawliston. Sobrevuelan un paisaje quebrado que, conforme las montañas van dando paso a unas colinas densamente arboladas, se abre formando una amplia llanura aluvial, fértil y cubierta de granjas, sobre la que el río se ensancha y serpentea. Veloces como una nave atmosférica en descenso, silenciosos como un globo, planean en aquella dirección hasta que la ciudad llena su campo de visión.


  —Igualito que LA —dice Matt.


  —¿Qué?


  —Una ciudad de la Tierra, hace siglos. —Hace un ademán—. Olvídalo.


  Está demasiado ocupado contemplando Rawliston para hablar de ello. También Elizabeth se queda callada; y Gregor, que nunca ha visto una ciudad de semejante tamaño —cualquier ciudad humana, en realidad— desde las alturas. El cerebro de los primates está programado para responder con fascinación a la complejidad, como bien sabe Matt. El asteroide que albergaba a los alienígenas aún le provoca sueños de los que despierta inquieto. Una ciudad vista desde el aire no es más que un burdo bosquejo de aquello, a pesar de lo cual sigue siendo la más compleja obra del hombre que puede contemplarse de una sola vez.


  Primero los suburbios: chabolas con pequeñas huertas, en el extrarradio, donde se unen a las granjas más pobres, aledañas a la ciudad; luego las chabolas se ven reemplazadas por casas de mejor aspecto y todas las calles, no sólo las avenidas principales, están pavimentadas y despiden resplandores negros y no pardos. Tanques de agua sobre pilares, parecidos a los marcianos de Wells, en lugar de canalones para la lluvia; jardines ornamentales y céspedes en lugar de diminutas huertas. También el tráfico ha cambiado: en el extrarradio era humano o animal, con algunas y escasas máquinas agrícolas que despedían humo, y montones de bicicletas. Aquí, más cerca del centro, los vehículos brillan, los grandes camiones y los vehículos de transporte resplandecen con vívidos colores y protuberancias de metales bruñidos, mientras los pequeños parecen envueltos en caparazones de esmalte con formas ovales y uñas pintadas. Los puentes, grandes y pequeños, unen las dos orillas del río cada vez más ancho que divide la ciudad.


  La altura media de los edificios aumenta, al igual que su masa. Construidos en piedra en lugar de en hormigón, ladrillo, madera o hierro ondulado, se levantan frente a la ribera como un oleaje de piedra cuya cresta rompe a ambos lados de la boca del río y alrededor de la curva de la bahía en una marejada más baja y menos salubre de edificios comerciales e industriales, muelles y embarcaderos.


  Más allá, el puerto, atestado de embarcaciones; y más allá de las embarcaciones, paralelo al camino, a lo largo de los dos kilómetros que quedan hasta el mar, el amarradero de las astronaves, señalado con boyas. Tres naves descansan en él, flotando en el aire en vez de en el agua.


  —La nave de Tenebre —señala Salasso mientras se sitúa paralelo a una de ellas. Matt siempre ha pensado que identificar las astronaves por la familia de mercantes que viaja en ella tiene tanto sentido como bautizar a un navío oceánico por cualquiera de los linajes de su población de ratas. Las astronaves —o naves nodriza, como en ocasiones, en otro lapso mental, no puede evitar llamarlas— son… vaya, como piensa ahora, grandes: centenares de metros de eslora, más grandes que cualquier otra máquina que haya visto nunca aparte de los petroleros y los cargueros pesados impulsados por cohetes. A tan corta distancia, la nave de Tenebre parece aún más grande, hasta el punto de reducir sus cincuenta metros de módulos y pasadizos de conexión a una balsa salvavidas que se mece a su costado.


  Mientras la potencia de los motores se reduce al mínimo requerido para mantenerlos flotando, sobre el aire o el agua —pueden ver cómo rompen las olas contra la pantalla invisible del campo— una confusión de voces de radio irrumpe en la sala, junto con los siseos y aullidos provocados por el ligeramente intranquilo Salasso al mover el dial. Por fin encuentra el canal que está buscando.


  —… identifíquese, por favor —dice una voz con un timbre nasal—. Nave en camino, identifíquese, por favor.


  Matt se inclina hacia delante mientras Salasso vacila.


  —Dile —susurra— que la nave de los Cairns ha llegado.


  DOS

  VIVÍA UNA MOZA EN LA CIUDAD DE RAWLISTON


  El grito de Joshua sobresaltó a Gail Frethorne, que soltó la llave inglesa y se arañó la mano con una rebaba metálica. Por un momento, mientras se llevaba la mano a la boca, vio la sangre roja sobre el negro petróleo. Chupándose el arañazo de los nudillos, sacó con suavidad la plataforma con ruedas sobre la que estaba tendida de debajo del coche y preparó una andanada de imprecaciones para arrojársela a Joshua.


  Se encontraba en el taller del garaje, a un par de metros de distancia, boquiabierto y mirando al cielo. Desde donde ella se encontraba, el aprendiz parecía una estatua alegórica de El Asombro. De espaldas como estaba, en una posición óptima para contemplar el cielo, siguió la dirección de la mirada de su ayudante.


  —Me cago en la leche puta —dijo, mientras sus procacidades se convertían en reverencia. La cosa que flotaba varios cientos de metros sobre sus cabezas era demasiado grande para ser una nave atmosférica, demasiado pequeña para ser una astronave y, por su forma no se parecía a ninguna de las dos. Por Dios, ¡si hasta tenía agujeros! Se veía el cielo a través de ellos.


  Se puso en pie con dificultades, sin apartar la mirada de la cosa. Estaba descendiendo, hundiéndose hacia el horizonte al tiempo que sobrevolaba la ciudad en dirección este. Joshua la miró de soslayo.


  —¿Un nuevo tipo de avión?


  Se notaba por su tono de voz que no le gustaba consultarla sobre el particular.


  —No —dijo ella, tratando de no parecer sarcástica—. No tiene la forma apropiada para ser un vehículo de ascenso y es demasiado rápida para ser una nave atmosférica. Si tuviera cohetes o propulsión de chorro, las veríamos u oiríamos, creo.


  —¿No crees —dijo Joshua, mientras la cosa pasaba sobre ellos y desaparecía de su vista— que podría ser algo nuevo creado por los paganos con… no sé, planeadores y globos o algo por el estilo?


  —A los paganos no se les da demasiado bien lo nuevo —dijo Gail—. Y tampoco a los saurios o los kraken, ya no. No, tío, eso es una puta nave o puede que un esquife, de una clase que no habíamos visto nunca. Ni oído.


  —¡Tío! —Joshua se llevó los nudillos a la boca y meneó los dedos—. ¡Alienígenas!


  Gail se echó a reír. La única prueba de que Joshua supiera leer era la diligencia con que se entregaba a la dolorosamente lenta pero persistente lectura de tebeos sobre alienígenas y otras rarezas similares.


  —No existen los alienígenas, salvo los Poderes Superiores.


  —Eso no lo sabemos —dijo Joshua con tozudez.


  —Sí, sí que lo sabemos —dijo Gail con tono ausente, sin apartar la mirada del cielo. Entonces se volvió de repente hacia él, con una gran sonrisa en los labios—. ¿Y sabes lo que significa eso? Dios, sí que era lento.


  —¡Gente! —dijo, dando una palmada por encima de la cabeza—. ¡Nuestra gente! ¡Es una nave de casa! ¡Han venido!


  Joshua frunció el ceño. Miró por encima de la grande y ruidosa radio, en precario equilibrio sobre la estantería que había junto a la puerta, entre piezas de motores, tarros de líquidos peligrosos y latas de tuercas y tornillos.


  —Mejor no especulemos sobre ello —dijo, para gran sorpresa de Gail—. Si se trata de algo especial lo sabremos en las noticias, ¿eh?


  —Oh, sí. —Gail alargó la mano hacia el dial y lo giró entre zumbidos hasta dar con la frecuencia de noticias. Tras un minuto del típico parloteo matutino sobre crímenes y tráfico, la voz de la locutora cambió. Se oía el rumor de los papeles y el chasquido de los interruptores de teléfono.


  —Noticia de última hora —dijo—. Hace unos momentos ha aterrizado en Rawliston una astronave que se ha identificado como la Estrella Brillante. Estamos enviándole un mensaje urgente a Chris, nuestro vigilante del cielo, para que se ponga en contacto con ellos y mientras tanto les mantendremos informados.


  Siguió una comunicación poco clara con el hombre del avión cuya obligación era mantener vigilado el interminable y gruñente flujo del tráfico de la ciudad y, al oírlo, un viejo chivo de alguna universidad despertó de la siesta para hablar de forma incoherente sobre lo maravilloso e histórico que era todo aquello. Con una mirada desafiante, Joshua devolvió el dial al programa de música.


  —Ahí está —dijo—. Tienes razón. Es el Cosmonauta.


  Parecía decepcionado. Su rostro apagado dejó boquiabierta a Gail, que se preguntaba qué abismos de estupidez y falta de sentido de la proporción podían esconderse debajo de aquella expresión. ¿Qué fatuos sueños sobre alienígenas habían sido frustrados por el descubrimiento de que los pilotos de aquella nave nunca vista eran mera, gloriosamente humanos? A ella le parecía la mejor y más grande noticia de su vida.


  —Es una noticia estupenda —le dijo—. Ya lo verás.


  Joshua se encogió de hombros y volvió a sumergirse bajo el capó levantado de un coche en el que había estado trabajando, en medio del patio. Los otros dos mecánicos se encontraban en el interior oscuro del taller, aún soldando —Gail tuvo que parpadear para conseguir que desaparecieran los destellos provocados en su visión por una mirada de soslayo— y no parecían haberse percatado de la aparición de la nave ni de la noticia en la radio. El jefe, inclinado con el ceño fruncido sobre unas etiquetas, al otro lado de la ventana de la oficina que sobresalía en la otra esquina del patio, tampoco parecía haberse enterado de nada.


  Se volvió rápidamente antes de que levantara la mirada y la viera holgazaneando y lamió la sangre fresca de la herida de sus nudillos. Una parte de su mente empezó a considerar cómo podía mover aquella tuerca recalcitrante. Utilizar un soplete era tentador pero demasiado peligroso. Varias capas de aceite penetrante no parecían haber penetrado nada en absoluto. Se acercó al armario en el que se guardaban las soluciones para casos de emergencias como aquél y cortó una tira de veinte centímetros del plástico calentador, aproximadamente la misma cantidad que utilizaban para hervir un bidón de un litro de agua.


  Una vez debajo del coche, Gail envolvió la tuerca con la tira plástica y la apretó con el pulgar. Al cabo de unos segundos empezó a despedir un resplandor amarillo y luego anaranjado. Después de que se hubiera consumido apartó de un soplido las cenizas que habían quedado, aplicó la llave inglesa de nuevo y logró soltar la tuerca justo antes de que el calor se extendiese por toda la herramienta y le fuera imposible sujetarla.


  Abandonó el trabajo hasta que todo se hubiera enfriado y volvió a salir de debajo del coche justo cuando David gritaba desde el taller de máquinas.


  —¡Abigail! Creía haberte visto haciendo un poco de té. ¿Dónde está?


  —En marcha y casi a punto —respondió con otro grito—. ¡Davy! —añadió, una variante de su nombre que él odiaba casi tanto como ella detestaba el que acababa de utilizar el otro. Hacer el té era parte del trabajo de Joshua, pero por alguna razón ella se sentía en deuda con el aprendiz por su muy poco caritativo pensamiento de antes, que lo había pintado como más tonto de lo que en realidad era.


  Se limpió el aceite de las manos en el grasiento delantal, corrió de nuevo al armario y el grifo y repitió el truco con otro pedazo del plástico calentador. En una ocasión, el jefe había perdido una o dos horas de su tiempo para probar laboriosamente y a su propia satisfacción que aquel producto de los saurios era más barato que la electricidad. Mientras esperaba a que el cazo de lata se calentase, Gail se preguntó por qué no estaría más generalizado su uso y su mente divagó sobre las nociones de las economías de escala y otras cosas. Pero por fin (mientras arrojaba un puñado de hojas de té en una ennegrecida tetera de barro, vertía en su interior el agua hirviendo y lo dejaba reposar) llegó a la conclusión de que sólo era un ejemplo más del extraño criterio de los saurios sobre lo que estaban dispuestos a vender y lo que no. Estaban dispuestos a vender los paneles solares finos como hojas de árbol y los tubos de plástico de las junglas de ingeniería genética a las que llamaban con toda justicia plantas de manufacturado y no escatimaban esfuerzos para colaborar en la extracción de petróleo. Pero en la mayoría de los casos dejaban que la industria humana se las compusiera por sí sola. No vendían sus esquifes y se mostraban muy reacios hasta para alquilarlos. Eran considerados y sensibles a la hora de ofrecer tratamientos quirúrgicos de restauración y respondían con prontitud a la extensión de enfermedades introducidas por el comercio interestelar pero no estaban de ninguna manera dispuestos a ofrecer el secreto de su propia longevidad.


  Gail sirvió el té y David, Mike, Joshua y el jefe se reunieron para el descanso de las diez y media. El ruido típico del patio se vio reemplazado por el metálico rumor de la radio, el crujido de los metales, el cristal y la madera que se expandían diferencialmente bajo el creciente calor, y el murmullo apagado de las conversaciones y risas. Los tres chicos mayores mostraron menor cinismo que Joshua con respecto a la aparición de la nave. Mientras hablaban, no dejaban de pasar sobre sus cabezas los aviones que despegaban de los aeródromos situados en los extremos de la ciudad y se dirigían al mar. Por fin, Gail no pudo seguir soportándolo.


  —Eh, señor Reece —le dijo al jefe—. ¿Le importaría que me tomara el resto del día libre? El montaje del motor está yendo de maravilla y… bueno, me gustaría acercarme a la pista de aterrizaje.


  Casi podía oír el tintineo de una máquina calculadora detrás de los ojillos de Reece. Era una petición poco habitual en ella, que normalmente se quedaba trabajando hasta después de su hora. Llevaba el trabajo adelantado y el propietario del vehículo no podía recogerlo antes de lo estipulado…


  —Sí, vale —le dijo—. Pero siempre que mañana estés aquí a primera hora de la mañana.


  Ella le sonrió, hizo lo propio con los chicos, dejó sobre la mesa el té sin terminar y salió corriendo en dirección al baño.


  Más o menos una hora después, poco antes del mediodía, Gail aparcó su bicicleta en el cobertizo del club y echó a andar por el césped con la sensación de que necesitaba un baño, esta vez para quitarse el polvo y el sudor. El taller se encontraba en la frontera entre los suburbios y la zona de chabolas y la mayor parte de las carreteras que se dirigían al oeste desde allí estaban llenas de surcos y baches. Después de todo aquello, el espacio abierto y verde del aeródromo era como una ducha con agua fresca.


  El perímetro tenía alrededor de quinientos metros de longitud por doscientos de anchura y las vallas delimitaban una zona de hierba descuidada que había crecido sobre un antiguo lecho demasiado lleno de guijarros y grava como para que germinara nada mejor en él. Postes de anclaje, cabañas, un medidor de viento, un solitario amarradero —la mayoría de los aviones atracaban mucho más cerca del centro de la ciudad o al otro extremo de los muelles—, el edificio circular de hormigón que contenía los tanques de queroseno y una fila de monoplanos y biplanos de tela y bambú. El club tenía una docena de vehículos pero tres de ellos se encontraban en aquel momento en vuelo, revoloteando sin duda en las proximidades de la nave recién llegada.


  A cierta distancia, en un rincón, había una amplia franja de césped —aplastado por los aterrizajes y ennegrecido por los despegues— donde llegaban y partían los paganos en sus globos de aire caliente. A su alrededor había una zona más amplia, de suelo irregular y recorrido de surcos, donde los mucho más raros planeadores aterrizaban y eran devueltos al cielo por medio de un sistema de arrastre: el piloto se colocaba sobre una plataforma de madera inclinada montada sobre seis ruedas de bicicleta y corría con ella hasta que había cogido la velocidad suficiente para despegar. Durante un minuto más o menos era arrastrado por los aires mientras iba ganando altitud, hasta que soltaba el asidero y la cuerda volvía a caer a tierra tras el coche del club.


  Era aquel mismo coche, aparcado cuidadosamente en aquel momento detrás del edificio del club, el que le había servido para obtener un empleo allí, un par de años antes, cuando tenía dieciséis y estaba vagabundeando por los terrenos del aeródromo sin que nadie la viera, observando cómo despegaban y aterrizaban los aviones. Orbitaba alrededor de las conversaciones de los pilotos y mecánicos, absorbiendo los retazos de información que llegaban hasta sus oídos, su jerga, mientras todos la tomaban por la hermana pequeña de alguno de ellos.


  Había visto, a un centenar de metros de distancia, cómo levantaba el pagano alto y medio desnudo su extraño armatoste, cómo alzaba con facilidad la estructura, gritaba y saludaba. El coche había cobrado vida con un carraspeo y se había puesto en marcha. El pagano estaba encajado entre las alas que tenía encima y la madera que tenía debajo, dando saltos por el césped. Y entonces al coche se le había parado el motor y la velocidad había disminuido y el hombre había tropezado y se había inclinado hacia delante y había corrido unos metros antes de caer echo un ovillo y el planeador se había inclinado hacia delante y se había detenido sobre él en un ángulo extraño.


  Gail había echado a correr. El pagano estaba en el suelo, agarrándose la rodilla, con el rostro ceniciento y los dientes apretados. El planeador no parecía haber sufrido daños. La gente no le prestaba la menor atención al piloto. Se habían reunido alrededor del capó levantado del coche y sacudían las cabezas. Mientras se arrastraba hacia ellos, Gail se había dado cuenta de que no tenían la menor idea de lo que había pasado: sus conocimientos de aero-mecánica no se extendían a la de coches.


  Los suyos, en cambio sí, como no había tardado en poner de manifiesto. Había reparado la tapa del distribuidor, que era la causante del problema y una hora más tarde el pagano —que se había hecho algo muy feo en la rodilla pero lo estaba ignorando deliberada, estoicamente— estaba en pie y había levantado el vuelo. Desde entonces Gail compaginaba su trabajo en el aeródromo con el del garaje: tenía credibilidad y el mantenimiento del viejo coche le proporcionaba una ocupación permanente. Y no se había limitado a su mantenimiento. Había afinado y mejorado el motor hasta conseguir que funcionara a las mil maravillas cada vez que lo arrancaban.


  El piloto pagano no la había olvidado. Dos semanas después de su accidente había regresado y le había dado un buen susto acercándosele en silencio mientras ella estaba trabajando con el coche. La proposición que le había hecho la había asustado y sorprendido más aún; pero en el tiempo trascurrido desde entonces, a pesar de que el temor a ser descubierta o su conciencia la hubieran acosado ocasionalmente, se había traducido en una cuantiosa mejora de sus ingresos.


  Gail dejó atrás el edificio principal del club y vio a Paul Loudon, que estaba realizando las comprobaciones rutinarias del Kondrakov-Lebrun 3B, un monoplano de dos pasajeros con el eje del ala situado a gran altura. Paul era el propietario de la pequeña compañía de ingeniería que lo había diseñado, con licencia de los diseñadores de Mingulay. A mediados de la veintena, era ya independiente y más rico que la mayoría de los miembros de su familia de terratenientes, y lo aparentaba: alto, con unos brillantes ojos negros, pómulos elegantes y una nariz orgullosa. Cuando estaba con ella, nunca parecía consciente de su sexo o su clase social. Gail no sabía con certeza si las razones para esto eran buenas o malas pero le otorgaba todo el crédito a él.


  —Oh, hola. Frethorne. —Cerró una diminuta escotilla sobre una válvula de combustible situada en el lado del fuselaje, se limpió los dedos en un pañuelo blanco y a continuación se los pasó con aire ausente por el cabello castaño y peinado hacia atrás—. He oído el notición por pura casualidad, mientras trabajaba con la radio puesta. Probablemente me haya perdido casi toda la diversión. Una verdadera lástima.


  —¿A qué diversión te refieres? Aún puedes acercarte a echar un vistazo.


  —Oh, sí, claro. Eso me disponía a hacer. Pero seguro que los demás llevan fotógrafos y periodistas ya están ganando un buen montón de pasta.


  Ella sabía que no era el dinero lo que lo preocupaba. Lo que estaba haciendo que frunciera el entrecejo y los labios era la pérdida de caché que significaba el no haber sido uno de los primeros en presenciar y registrar un momento histórico.


  —Bueno —respondió—. Eso significa que ninguno de ellos está tomando fotos para el club…


  —¡Ahá! —Se dio una palmada en el muslo—. ¡Bien visto! —Dirigió la mirada a algún lugar situado tras ella y luego volvió a bajarla—. Eh… ¿te importaría acompañarme y tomar una o dos fotos?


  —No —dijo ella, manteniendo el rostro impasible—. No me importaría. Se hubiera conformado con que le dejara girar la hélice para arrancar el motor.


  Lydia de Tenebre sabía muy bien lo que era la estructura negra y rectangular, incluso antes de que un vuelo peligrosamente bajo sobre los tejados de Rawliston la hubiera acercado lo bastante para poder distinguir entre la neblina el nombre pintado de manera burda sobre el casco. Había albergado la esperanza de verla algún día pero en realidad nunca había creído que fuera a ocurrir y desde luego no tan pronto, después de apenas tres meses de su vida.


  Tratando de no correr, caminaba apresuradamente por la atestada calle de los muelles. Los vehículos achaparrados y humeantes avanzaban un paso y se detenían, avanzaban un paso y se detenían, en el típico atasco matutino de aquella parte de la ciudad. En general, la gente le abría paso: la belleza extrema, lo mismo que la fealdad extrema, puede conseguir que las multitudes se abran, y Lydia utilizaba su belleza como una guadaña. Sólo algún gigante o pithkie ocasional ofrecía algo de resistencia y se apartaba con un gruñido o un centelleo de colmillos brillantes y afilados.


  Los muros de los almacenes y las oficinas impedían ver el lugar en el que la nave había aterrizado. Cuando Lydia llegó a la calle que daba a los muelles, vio que un bosquecillo de mástiles que había aparecido en el puerto ocultaba por completo el mar. Se detuvo en el oportuno portal de una tienda y sacó su radio del bolsillo central de su vestido. La encendió y se le arrugó el rostro al escuchar la cacofonía de voces y aullidos: las frecuencias se agolpaban más en Rawliston que en cualquier otro lugar de la Segunda Esfera, incluida la propia Nova Babilonia, donde una estricta regulación mantenía bien diferenciados los canales. En aquel lugar le hizo falta toda la delicada capacidad de discriminación del equipo para hallar la longitud de onda correcta.


  —Aquí Lydia, en la costa, frente a la nave.


  —Adelante.


  El operador parecía distraído.


  —¿Ha aterrizado sana y salva la otra nave?


  —Si se le puede llamar una nave —replicó el operador— sí.


  —Loados sean los dioses —dijo Lydia—. Cierro.


  Miró en las dos direcciones de la abarrotada calle. Una lluvia reciente la había dejado brillante y cubierta de charcos; los coches y los autobuses y los camiones expulsaban agua por las ruedas al pasar, empapando las aceras. El tráfico era más rápido en las vías laterales. Allí la calle era una continuación del amplio bulevar que bordeaba la zona del paseo marítimo, más residencial y comercial y menos industrial y mercantil, y conservaba su sinuosidad, aunque no los árboles, las mesas a la sombra de las sombrillas ni los cafés.


  Lydia esperó a uno de los inexplicables huecos en el tráfico que se producían de manera fortuita cada pocos minutos y atravesó la calle en zigzag. Un rápido salto por encima de una valla metálica le permitió acceder a los grasientos maderos del embarcadero, desde el que brotaban largos muelles como si fueran dedos. Avanzó entre bolardos y barriles, carromatos y camiones, estibadores y transportistas, una multitud menos densa pero formada por componentes más rápidos y pesados. Permaneció alerta y preparada hasta que hubo cruzado la barrera de Aduanas que restringía el acceso a la zona de descarga, reservada para los botes que iban y venían desde el amarradero de las astronaves. Entonces se relajó con una prolongada y estremecida exhalación y recorrió con lentitud los cien metros que la formaban. Ahora se encontraba en su propio territorio.


  Las olas mecían una lancha neumática al final de una de las escaleras. Lydia llamó desde arriba al tripulante, un primo lejano que dormitaba en la popa.


  —¡Eh, Johannes! ¿Puedes sacarme de aquí? Johannes despertó dando un respingo y la saludó con la mano.


  —Sí, sube. Descendió y se sentó frente a Johannes en un asiento hecho, como el resto del bote, de un plástico fino que una vez había sido trasparente pero que ahora, entre arañazos y manchas, había quedado reducido a una traslucidez acuosa. Johannes desamarró, se apartó de un empujón del malecón cubierto de percebes y arrancó el motor fuera borda.


  Mientras la lancha neumática se abría camino por las estrechas aberturas que discurrían entre los cascos de madera y acero Johannes le sonrió y dijo:


  —¿Qué prisa hay? No te esperaba antes de la noche.


  —¿No lo has visto?


  —¿El qué?


  —La nave de Mingulay que ha llegado. Ya sabes, la nave de los Cosmonautas. Johannes se rascó la nuca.


  —Demonios, no. Me lo he perdido. Por los dioses, ¿así que al final lo han hecho?


  —Sí —dijo Lydia—. Han llegado navegando hasta aquí, por sí solos. —Sacudió la cabeza—. No esperaba que Gregor lo lograra… tan pronto. Estoy impresionada.


  Su primo la estaba mirando con malicia divertida.


  —Me apuesto algo a que tu padre estará aún más impresionado. Las cosas cambian un poco para ti, ¿eh?


  —Eso debo decidirlo yo.


  Sonrió, sólo para mostrar que la firmeza de su tono no indicaba un reproche, y entonces se volvió hacia delante, hacia la proa redondeada de la lancha neumática. Al mismo tiempo que emergían a aguas más claras avistaron las dos astronaves delante de ellos. La nave de Mingulay era una forma oscura y chata, apenas discernible junto al aspecto circular de la nave cilíndrica de Tenebre vista desde uno de sus lados.


  Conforme la lancha avanzaba dando saltos entre las olas Lydia empezó a distinguir una línea de luz que unía la nave pequeña con el mar; no era lo bastante grande para crear una depresión significativa en las aguas. Casi sin darse cuenta se descubrió preguntándose qué intercambios podían estar produciéndose entre la Estrella Brillante y la nave de su familia y entre cualquiera de ellos y las Autoridades Portuarias y luego se dio cuenta de que no era necesario seguir especulando.


  Volvió a sacar el transmisor de radio y giró el dial con mucha lentitud.


  —… en su nave —estaba diciendo una voz—. Repito, permanezcan en su nave. Un navío de las Autoridades Portuarias está en camino.


  —Recibido —respondió otra voz, que no reconoció. Se volvió hacia popa y vio otra lancha neumática, mucho más grande, que abandonaba el puerto, a mucha distancia de ellos.


  —¿No puedes hacer que esto vaya más deprisa?


  Johannes asintió.


  —Claro. Nos mojaremos un poco pero…


  —Hazlo, por favor.


  Su primo se apoyó sobre la caña del timón y el ruido del motor se intensificó. La lancha levantó el morro; empezó a saltar espuma salada. Lydia volvió a encender el transmisor.


  —Llamando a la Estrella Brillante. Respondan, por favor.


  Después de algunos crujidos, llegó la respuesta:


  —¿Lydia?


  Su corazón empezó a saltar como la lancha; los ojos se le llenaron de humedad, como la espuma.


  —¡Sí, soy yo! ¿Gregor?


  —Hola, Lydia. Me alegro de oírte. —Esta vez su voz sonaba más apagada —. ¿Dónde estás?


  Se lo dijo.


  —Estupendo —dijo él—. Pero ahorremos aliento por el momento, no queremos que un enjambre de…


  El zumbido del motor de un avión ahogó sus palabras; un planeador marino pasó como una exhalación a unos cincuenta metros sobre su cabeza. Lydia siguió con la mirada el desvencijado aparato y vio que partía la superficie del mar con sus flotadores y frenaba hasta detenerse junto a las astronaves. En cuestión de momentos una bandada de pequeños vehículos voladores convergió alrededor del muelle de las astronaves y empezó a sobrevolarlo en círculos. Desde algún lugar situado detrás del espigón del puerto un dirigible emergió y se encaminó en la misma dirección. Lydia giró el dial para pasar al canal de trasferencia de datos: estaba zumbando; era evidente que se estaban trasmitiendo borrosas reproducciones fotográficas a las oficinas de todos los periódicos de Rawliston. Los canales de radio también estaban muy atareados, aunque no trasmitían ninguna noticia que ella no supiera ya.


  —¡Maldición! —gritó por encima del sonido del fuera borda y del creciente escándalo que provenía del cielo—. ¿Qué esperabas? —la mirada divertida de su primo había vuelto—. ¡Esa nave es legendaria! ¡Esto es histórico!


  —Lo sé —dijo Lydia. Su idea de una rápida y tranquila reunión con Gregor le parecía ahora una ingenuidad—. Lo que pasa es que no esperaba que los lugareños se enteraran tan pronto.


  Pero eso era también una ingenuidad, comprendió en cuanto las palabras hubieron abandonado su boca. Hizo una mueca y se volvió de nuevo hacia delante.


  Había sido menos de un cuarto de año antes, en su propia vida, cuando había sabido de la primera llegada del Estrella Brillante. No a Croatano, sino a su colonia gemela, Mingulay, situada a cinco años luz de distancia. En ese tiempo Croatano había dado doscientas vueltas alrededor de su estrella; doscientos años que se habían visto afectados radicalmente por el acontecimiento. Los zumbantes vehículos voladores eran una de sus consecuencias, así como en gran medida el paisaje industrial de los alrededores.


  No es que Croatano no hubiese emprendido con eficacia la senda de la industrialización de haber estado abandonado a sus propios recursos. Pero ni el comercio interestelar con el resto de la Segunda Esfera ni el limitado comercio tecnológico con los muchísimo más antiguos y avanzados saurios podían ni remotamente competir con los efectos de un sinfín de conocimientos traídos de la Tierra y el Sistema Solar de 2049, que habían empezado a llegar en el Año de Nuestro Señor Estacionalmente Ajustado de Dos Mil Cincuenta y Siete. Según el calendario de Croatano, el Anno Domini actual era aproximadamente el 2270-y-algo, lo que descontaba con notable sensatez los incontables milenios trascurridos en el tránsito a la velocidad de la luz.


  En algún lugar de la Segunda Esfera, el año de Nova Terra era el estándar y la fecha cero se había establecido en la fundación de la ciudad conocida como Nova Babilonia, que recientemente había celebrado su décimo milenio. Lydia sentía cierto orgullo patriótico por este hecho, aunque sabía muy bien que para las especies homínidas más antiguas, por no hablar de desde la perspectiva de los saurios o los kraken, aquello era muy poco tiempo y para los dioses suponía apenas el paso de un día. Ella misma era, como todos los demás que viajaban en las naves mercantes, un viajero del tiempo de una sola dirección, que se trasladaba al futuro con cada subjetivamente instantáneo salto lumínico; en sus dos docenas de años había dejado su fecha de nacimiento a siglos de distancia y en ese sentido era más vieja que Rawliston. La ciudad había crecido más deprisa que cualquier otra cosa que hubiera visto en sus viajes: ¡Oh, vaya, cómo ha crecido!


  La lancha neumática rodea los flotadores del hidroavión y se introduce en el espacio que los separa del Estrella Brillante. Matt y Elizabeth están detrás de Gregor, quien espera en la escotilla abierta de lo que fue una vez una compuerta interior. Su propia lancha neumática, desinflada y plegada alrededor del cilindro de gas, está alojada a lo largo de la escotilla en lo que es otro ejemplo de retroajuste chapucero. La nave entera es aterradoramente inapropiada para el vuelo espacial: sólo una esclusa de aire, en una esquina muy incómoda; trajes EVA que llevan siglos sin someterse a pruebas o utilizarse; sistema de soporte vital por hidroponía que incorporan siglos de mutaciones sin controlar y que ocasionalmente despiden bocanadas de aire de olor rancio. El húmedo aire del exterior parece fresco en comparación. Los saurios han mantenido la Estrella Brillante en buen estado, en una órbita lenta alrededor de Mingulay, pero han hecho su trabajo al pie de la letra, siguiendo con dolorosa minuciosidad unas instrucciones extraídas de los archivos: los conocimientos sobre ingeniería de soporte vital que pudieran haber poseído en el pasado se han atrofiado a lo largo de los millones de años en los que no han tenido que pasar más que unas pocas horas seguidas en el vacío. El dedo que les falta es el dedo verde de los humanos.


  Por encima del hombro de Gregor, Matt ve a la mujer acurrucada en la proa de la lancha neumática, esforzándose por avanzar. A su lado siente la presencia de Elizabeth, asomándose por encima del otro hombro de Gregor, tensa. El pelo negro y ondulado ondeando al viento, piel castaña, un rostro realmente hermoso; Matt entiende parte de las razones de la tensión que siente Elizabeth al ver a Lydia y, obedeciendo un impulso, le da un fugaz y reconfortante apretón en el hombro.


  Ella lo mira de reojo un momento, luego parpadea.


  La lancha neumática avanza muy despacio. Gregor coge el cabo que les arrojan y regresa al interior de la sala de control, apartando a sus compañeros delante de sí. Tras un momento de confusión ata el cabo al soporte fijo de uno de los asientos. Tarda un rato en regresar y para entonces Lydia ha subido a bordo, seguida por el mozo que manejaba el bote. El traje azul marino de la muchacha está cortado en pliegues y concertinas; la falda tiene mucho vuelo y cuando ella se cimbrea para sacudirse la sal del cabello las gotas resbalan por el tejido y desaparecen sin dejar ni rastro.


  Lydia abraza a Gregor durante un momento prolongado y a continuación se aparta, con sus manos entre las suyas.


  —¡Lo lograste! —dice—. ¡Lo conseguiste! ¡Oh, qué orgullosa me siento! Estoy asombrada.


  Gregor se encoge de hombros con modestia.


  —No fue todo obra mía… —Y entonces esboza una gran sonrisa—. ¡Pero sí casi todo! Gracias.


  Lydia se aparta de él y abraza a Elizabeth, quien responde sin demasiado entusiasmo, y a continuación le estrecha la mano a Salasso y les presenta a su primo y compañero de tripulación, Johannes.


  —Y éste es Matt Cairns —dice Gregor—. Mi antepasado.


  La mirada de asombro de Lydia cuando estrecha la mano de Matt resulta extrañamente gratificante tras una larga vida de secretos sobre este punto.


  —Hola, Lydia —dice—. Encantado de conocerte. He oído hablar mucho de ti.


  —Igual que yo —responde ella, sonriendo.


  —¿De veras?


  —Tu amigo Grigory Volkov habla muy bien de ti.


  —No me cabe duda —dice Gregor con toda la tranquilidad posible—. Estoy impaciente por volver a verlo.


  —Por supuesto —dice Lydia mientras, con un último destello de su sonrisa, le suelta la mano y se vuelve hacia Gregor.


  —No tenemos mucho tiempo —dice—. Los periodistas y los hombres de las Autoridades Portuarias estarán aquí en unos minutos. Sólo quería deciros que sois bienvenidos a nuestra nave y que mi padre está ansioso por reunirse con vosotros y que tiene muchas cosas que contaros.


  —También nosotros —dice Elizabeth intencionadamente.


  Las dos mujeres se observan mientras la mirada de Gregor —con aire impotente, piensa Matt— pasa de la una a la otra.


  —Disculpadme —dice Salasso—. Por muy tensa que pueda ser esta situación desde un punto de vista personal, la cuestión de las Autoridades es mucho más urgente. ¿Qué podemos esperar de ellos?


  Lydia frunce el ceño.


  —No debería de ser un problema.


  Gail había hecho varios vuelos antes, pero sólo como pasajera. Siempre había tenido la sensación de que la cuidaban como a una niña. Esto era diferente. Con la gorra de cuero y las gafas prestadas, con la correa de la pesada cámara tirándole de la nuca, ahora formaba parte de la tripulación del KL-3B. Tenía un trabajo que hacer. Había escrito su nombre con mayúsculas en el libro de registros del club y había firmado, justo debajo del nombre y la firma de Paul, y junto a ellos Paul había escrito: fotógrafa.


  Tuvo que agacharse un poco para meter el rostro detrás del parabrisas de plástico y evitar el viento de la hélice. Paul, aunque era tan alto como ella, no tuvo que hacer lo mismo. Supuso que su asiento sería más bajo. Sus dedos, helados en unos guantes de goma con yemas de plástico que no podían ser menos aislantes, tuvieron ciertas dificultades para ajustar los pocos botones y palancas de la cámara que no habían sido preparados previamente por Paul.


  —Sólo hay que colocarla sobre el soporte —le había dicho éste—. Apuntas y disparas.


  Para él era fácil decirlo. El soporte sobresalía del borde de la cabina posterior. No podía montarse la cámara antes del despegue: el riesgo de que la vibración la soltase era demasiado grande. La levantó de sus temblorosas rodillas y, volviéndose en una postura muy poco cómoda, la sostuvo sobre los antebrazos extendidos. Para cuando logró alojarla en el soporte, Rawliston había pasado por debajo de ellos en una convulsa serie de imágenes sucesivas, como instantáneas borrosas, y estaban ladeándose para acometer un amplio rodeo al amarradero de las astronaves.


  Paul movió el brazo y le gritó algo sin volver del todo la cabeza, pero el viento se tragó sus palabras. Gail supuso que había dicho que era hora de ponerse manos a la obra y desplegó el periscopio del objetivo para poder mirar por él. A continuación, con la otra mano, buscó a tientas el disparador. Mirar por el diminuto agujero del objetivo con las gafas de aviador era poco menos que imposible. Se las subió hasta la frente, se protegió los ojos con una mano, cerró un ojo y pegó el otro a la cámara.


  La vista se sacudía constantemente. La astronave grande hizo una diagonal completa: clic. Otro avión pasó peligrosamente cerca de ellos; el cielo y las ruedas llenaron su campo de visión por un momento: clic. Maldición. Ahora hacia abajo, de tal modo que sólo la Estrella Brillante y un hidroavión y una pequeña lancha neumática estuvieran en la pantalla: clic. Rodearlo y de vuelta para una pasada a baja altura. Un barco mucho más grande abría una hendidura de espuma blanca en dirección al amarradero. Gail reconoció la estilizada torreta sobre un escudo, la bandera de las Autoridades Portuarias, ondeando furiosamente tras la estela de la embarcación. Para cuando Paul había logrado virar y regresar, ese barco había llegado a su destino y tres o cuatro figuras oscuras estaban caminando por su cubierta en dirección a una abertura en el costado del Estrella Brillante: clic.


  De nuevo hacia abajo —tan abajo que las más altas y livianas gotas de espuma levantadas por las olas salaban el aliento— y el hidroavión se balanceó de un lado a otro cuando pasaron con estruendo sobre él. Gail apretó un interruptor que inclinaba la cámara hacia arriba, para sacar una foto lateral de los dos hombres que estaban entrando en la astronave: clic.


  Sus rifles se veían con toda claridad.


  Estuvo a punto de gritar: los abordajes armados de los barcos eran muy raros. El de una astronave era algo sin precedentes. Le costaba dar crédito a sus ojos.


  Los dos hombres que permanecían en la cubierta también tenían rifles y apuntaron con ellos al KL-3B y a los demás aviones que los sobrevolaban con sus zumbidos: clic. Al ver que Paul ignoraba su advertencia o no reparaba en ella y se disponía a hacer otra pasada a baja altura, los dos hombres de uniforme oscuro se apoyaron sobre una rodilla, se llevaron los rifles al hombro y empezaron a seguir con los cañones el rápido y bajo vuelo de la avioneta.


  En este punto Paul captó el mensaje, viró y regresó a casa, pero no antes de que Gail hubiera sacado otra foto: clic.


  TRES

  ADUANAS


  Matt mantiene las manos bien alejadas de los bolsillos laterales de su chaqueta de piel de dinosaurio, llenos de armas, y fulmina con la mirada a los hombres que los han abordado. Cada uno de ellos lleva un rifle al hombro y él no sabe lo rápidos de reflejos que pueden ser o las ganas que pueden tener de apretar el gatillo. Más tranquilizador resulta el hecho de que los dos son hombres de mediana edad, de tez morena y aspecto veterano y constitución más membruda que dura. Uno de ellos es alto y está bien afeitado y el otro menudo y lleva la barba crecida. Sus uniformes parecen más propios de piratas que de oficiales de Aduanas: pañuelos y camisas sueltas con chaquetas de terciopelo y galones y charreteras y tonterías similares por todas partes, combinadas con vaqueros azules debajo de unos impermeables anaranjados con el nombre y el símbolo de las Autoridades Portuarias.


  —¿Quién está al mando de esta nave? —exige el más alto de los dos hombres.


  Gregor se agita. Matt da un paso al frente.


  —¿Quién quiere saberlo? —pregunta.


  Con un aire de experto hastío el tipo grande saca con dos dedos una hoja de papel plegada de un bolsillo de su chaleco.


  —Las Autoridades Portuarias de Rawliston, División de Aduanas, bajo la Regulación de Comercio Internacional 453C/Año Local 2234, solicita en el nombre del pueblo soberano, etcétera, etcétera, acceso completo a toda la información referente, pero no limitada a, el cargamento tripulación contramaestre armador procedencia origen destino de todas las embarcaciones que entran en este puerto.


  —Eso no se aplica a las astronaves —dice Lydia—. Como sabe usted perfectamente.


  Casi a regañadientes, el oficial le dirige una mirada respetuosa, vuelve a consultar su documento y pasa el dedo sobre una nota al pie, que debe de estar en letra muy pequeña a juzgar por las dificultades que tiene para leerla.


  —A efectos de esta regulación, se considerará como «embarcación» a cualquier nave o navío, sea de superficie o no, que esté en las aguas del puerto o sobre ellas, tal como se define en el subpárrafo 86D y que sea propiedad o esté siendo tripulado por cualquier miembro de una de las razas Adámicas.


  Mira a Matt y a continuación dirige la mirada hacia Gregor y Elizabeth.


  —Eso significa usted, usted y usted. —Una sonrisa para Lydia, un gesto de asentimiento para Johannes y un parpadeo cuidadosamente neutro para Salasso—. No usted, usted ni usted.


  Matt piensa que el hombre ha debido de suponer que Lydia proviene de la nave de la familia de Tenebre —probablemente por su vestido y en cuanto a su acompañante, por el mono de tripulante que lleva— y que ha asumido lo mismo de Salasso, o ha supuesto sabiamente que su autoridad no se extiende a los saurios, al margen de la nave en la que viajen. La idea de asegurar que el indudablemente no-Adámico Salasso es el propietario del Estrella Brillante tienta a Matt durante un momento. Hace un gesto de la cabeza a Gregor, quien capta la idea.


  —Yo estoy al mando —le dice Gregor al hombre de Aduanas—. Al servicio de las Familias de Cosmonautas de Mingulay. Y ahora, ¿qué es lo que quiere usted saber?


  —Eh… eso está aún por decidir. Tenemos que pedirle que nos acompañe a la oficina de las Autoridades, donde imagino que tendrá que cumplimentar un formulario y facilitarnos un permiso de aterrizaje y otros documentos, que comprobaremos cuando desembarquen su carga o antes de eso, mientras inspeccionamos la nave en su presencia.


  —¿No podríamos hacer todo eso ahora?


  El oficial sacude la cabeza.


  —No, porque después de las comprobaciones hay que pagar las tarifas portuarias y su cuantía se determina en la costa, no aquí. Para prevenir la corrupción. Supongo que lo comprende.


  O para reservarla para un nivel superior de la jerarquía.


  —Muy bien —dice Gregor—. Iremos. Pero quiero que haga constar que accedemos con una protesta y que no aceptamos que las astronaves tripuladas por humanos estén sometidas a su jurisdicción.


  —Cuando se redactó el reglamento —lo interrumpe el oficial, que por su tono parece querer disculparse— no había astronaves tripuladas por humanos.


  —Eso es cierto —dice el primero de los oficiales—, pero ahora se aplica a ellas y si las Asambleas quieren que eso cambie, son ellas las que van a tener que cambiarlo.


  Gregor reitera sus objeciones y pasa a revisar la exigua documentación de la nave, tras lo cual siguen a los oficiales a la lancha neumática. Salasso, Lydia y Johannes se quedan en la nave.


  Agua Oscura estaba serrando una caña de bambú con una cuerda de tripa a la que le habían pegado un pedazo de vidrio natural. La cuerda estaba enrollada alrededor de un mecanismo de ruedas y poleas y se ponía en funcionamiento por medio de un pedal. Levantó la mirada sin dejar de pedalear al ver que Piedra pasaba con andares cautelosos junto a ella.


  —¡Hola! —dijo—. Has estado bebiendo licor. Como Pierna Lenta venga a casa oliendo así, le doy una paliza de muerte.


  Piedra se enderezó apoyando de manera subrepticia una mano en el banco que tenía a su lado y se enfrentó a la furiosa mirada de la otra con una sonrisa.


  —Vamos —dijo—. Sólo ha sido una cerveza para celebrar que mi vuelo había ido bien.


  —Una jarra de cerveza es una cosa —dijo Agua Oscura mientras volvía a inclinarse para reanudar su tarea—. El whisky es otra bien diferente.


  En su interior, a Piedra no le quedó más remedio que reconocer que tenía razón. Su visión y su sentido del equilibrio parecían afectados. Las cosas se desenfocaban con facilidad y en todo momento parecían estar sufriendo un ligero temblor.


  —Pierna Lenta está perfectamente —dijo—. Además, estará ocupado toda la tarde con el ala. El ala, ¿te acuerdas?


  Pero nadie estaba hablando del ala. Por toda la cabaña, lo único de lo que se hablaba era de la nave. Las voces de las mujeres flotaban arriba y abajo, enroscándose alrededor del zumbido de las palancas y el áspero sonido de las sierras, el entrechocar de las bateas y el siseo de las ruedas de hilar. El aroma de su sudor se mezclaba con el del serrín y las virutas de madera recién caídos, el de los troncos que ardían, el de los aceites vegetales y animales, el del pegamento caliente y el de la fragante brisa de los campos, de las laderas y prados que conseguía que la atmósfera en el interior de la gran cabaña siguiera siendo respirable.


  Ignorando las risillas y bromas que sus rígidos andares provocaban, Piedra se dirigió al área donde solía trabajar. Los niños correteaban y se escabullían y gritaban entre los bancos y los telares.


  Contempló la superficie gastada de su banco de trabajo y el pequeño montón de madera curada y el estante de herramientas de pedernal con las que tendría que convertir la madera en la compleja y sinuosa forma de un enganche para el arnés de un planeador. La idea de hacerse con un cargamento de hojas de buen acero resultaba mucho más atractiva que la tarea que la esperaba.


  En el exterior, empezaron a sonar los tambores. Piedra levantó la mirada y vio a la luz deslumbrante al aprendiz de chamán, que estaba golpeando con el entusiasmo de un auténtico azote del mal el círculo de piel tirante mientras, por su parte, el chamán se introducía en una tienda llena de humo para consultar a los espíritus contenidos en el libro sagrado cuyo título había escuchado en una ocasión entre susurros: Las Tribus Autóctonas de las Colinas de Nueva Virginia: Un Estudio Antropológico Preliminar, por Christopher Dawson.


  Las pequeñas embarcaciones que se aproximaban a la astronave le muestran ahora su estela; las avionetas se han marchado o están dando vueltas a mucha mayor distancia. Empapado de espuma y agua y sudando por culpa del bochorno, de mal humor, Matt está sentado entre Elizabeth y Gregor en uno de los asientos de la lancha y trata de parecer tan interesado y sorprendido como ellos por los rasgos endémicos de la vida nativa de Croatano.


  Ésta no es su primera visita al planeta pero no va a decírselo a sus compañeros, todavía no. Una larga noche les ofreció un pormenorizado y caótico informe sobre las vicisitudes que lo habían llevado, junto con otros muchos, a la Estrella Brillante y a Mingulay. Les ha hablado de su vida en la Tierra a mediados del siglo XXI, de su viaje a la estación de investigación de los asteroides y de su iniciación en los verdaderos descubrimientos: los alienígenas que moraban en los asteroides y la revelación de los dioses —don griego o Caballo de Troya—, del motor lumínico y las naves antigravitatorias. Les ha contado muchas cosas sobre su larga vida clandestina en Mingulay y nada sobre su vida fuera de allí.


  Así que Matt mira y señala y observa con los ojos muy abiertos como el resto de ellos. Aquí, una especie de pequeño pterosaurio llena el nicho ecológico ocupado por los murciélagos marinos allá en Mingulay; sus estrechas y angulosas alas y sus ásperos gritos, y sus picados verticales que levantan grandes chorros de agua coronados por penachos de espuma le recuerdan mucho a los cormoranes. La lancha pasa muy cerca de un grupo de animales marinos que nadan con gran velocidad y dando saltos, y que se conocen en la zona como «focas» y que son el equivalente local de las marsopas o los ictiosaurios. Elizabeth señala con excitación los largos y amarillentos picos de sierra y las patas palmeadas que hacen las veces de cola y que demuestran que se trata de pájaros, aunque con adaptaciones al medio acuático mucho más acusadas que las de los pingüinos de los que descienden.


  Cuando están acercándose a la ribera se pone de manifiesto otra diferencia entre Croatano y Mingulay. La neblina que flota sobre Rawliston no es tal neblina —como, supone Matt, habían asumido sus compañeros— sino una mezcla de niebla y contaminación industrial. Humo de carbón y desechos de la combustión del petróleo; el olor le provoca cierta nostalgia, así como una carraspera en el fondo de la garganta.


  Elizabeth arruga la nariz y mira al oficial barbudo que tiene enfrente.


  —¿Cómo pueden respirar esa basura?


  —¿Qué basura? Entonces se ablanda y esboza una sonrisa.


  —Sí, lo sé. Pero forma parte del terraformado: el efecto invernadero, ¿sabe? Los saurios dicen que nos está ayudando a retrasar una glaciación.


  —No pensaba que este planeta necesitara terraformación —dice Gregor.


  —Puede decir que se trata de unos pequeños ajustes —dice el oficial.


  —Lo que más me intriga —dice Elizabeth— es la procedencia del combustible fósil. ¿Cuándo se depositaron los restos orgánicos que formarían el carbón? ¿Cuánto hace que hay vida terráquea en este planeta?


  El hombre de la Autoridad se encoge de hombros y vuelve a dirigir la mirada hacia proa.


  —Eso tendría que preguntárselo a los saurios. Pero ellos, o no lo saben, o no nos lo quieren decir. Bueno, también podrías hacer otra cosa, piensa Matt, pero sin decirlo. Podrías preguntárselo a los dioses.


  Sigue dándole vueltas a este pensamiento cuando llegan al embarcadero, suben por la escalerilla del muelle y entran en la oficina de las Autoridades Portuarias por la puerta trasera, a fin de evitar la multitud de periodistas y fotógrafos que se ha reunido en la parte delantera.


  En la oficina hay una fila de sillas de plástico naranja junto a una pared, a un lado de la puerta, y frente a ellas un pesado escritorio de madera sobre un par de metros de deshilachada alfombra gris. Desde un amplio ventanal se domina la entrada del puerto pero la pequeña rendija que han abierto apenas contribuye a airear la habitación. Un cajón lleno de gruesos libros encuadernados en piel descansa contra la pared opuesta. La gran silla giratoria de aspecto confortable que asoma detrás del escritorio está, por el momento, desocupada y en el escritorio no hay nada más que un tintero ornamental con su correspondiente plumín, un secante de cuero, un teléfono, una vieja jarra de asa rota que contiene varios plumines y una punta, y un globo de Croatano.


  —Parece que estamos solos —dice Matt que lleva allí sentado no más de un minuto. Las partes mojadas de su ropa están empezando a secarse y le irritan la piel. Se levanta, se acerca al escritorio, se apoya en él y empieza a girar con aspecto ausente el globo, ignorando las miradas de desaprobación de Gregor y Elizabeth. En todas sus cortas y relativamente privilegiadas vidas jamás se han encontrado con una autoridad que no fuera indulgente y legítima y Matt está seguro de que no sabrán cómo reaccionar cuando topen por vez primera con una de las otras. Por lo que a él se refiere, probará primero la falta de respeto y si eso no sirve, y la resistencia no es una alternativa, se someterá. Lo más importante es no fingir que el consentimiento voluntario tiene alguna importancia. Matt estudia el globo y espera a que se abra la puerta.


  Nueva Virginia, el continente en el que se encuentran, ocupa aproximadamente la posición de Norteamérica y tiene más o menos el mismo tamaño que Australia. En Croatano hay siete continentes más, ninguno de los cuales se encuentra especialmente próximo a los otros. Sólo las irregularidades de sus costas revelan que antaño estuvieron unidos; en un ejercicio de ironía, los científicos locales han bautizado a ese supercontinente pasado como Nueva Gondwana. Nadie ha medido todavía la deriva continental, dado que los instrumentos —y la capacidad de financiación— no están a la altura de las teorías contenidas en los archivos descargados por la Estrella Brillante hace mucho tiempo. Pero todo parece indicar que los continentes están todavía dispersándose por la superficie del globo. Dentro de decenas de millones de años algunos de ellos podrían colisionar y acaso crear Nuevos Alpes y Nuevos Himalayas, pero por ahora están separados unos de otros y en proceso de mutuo alejamiento, como las galaxias después del Big Bang: Nova Europa, Elizabetha, Nuevo Hindostán, Ártica (unida a Nueva Virginia por los hielos polares), la Tierra de San Pablo, Descubrimiento, Bendición Divina.


  La costa y gran parte del interior de Nueva Virginia se han cartografiado con bastante precisión; los contornos de los demás continentes parecen más artísticos que científicos y cuando se examina el mapa con detenimiento se descubre que las grandes regiones del interior todavía están, en esencia, en blanco. Todas ellas, sin embargo, cuentan con habitantes humanos, descendientes de al menos dos visitas involuntarias de seres humanos: la más reciente es la que se tradujo en la fundación de Rawliston, en tiempos históricos; la otra, u otras, son prehistóricas y de ellas derivan los numerosos enclaves aislados de paganos salvajes —tal como se los conoce en la ciudad—. En un tiempo anterior incluso a la prehistoria, en una época que sólo resulta accesible a través de la paleontología, llegaron al planeta los demás homínidos y los grandes mamíferos. Y aún antes —remontándose ya al tiempo geológico— los saurios y los kraken y los megaterios y las aves marinas, los pterosaurios que dominan los cielos, los insectos y los insectívoros y el resto del ecosistema llegó siguiendo diferentes caminos a este mundo.


  Sea cual sea el origen del propio cuerpo planetario —y Matt alberga ciertas sospechas al respecto, habida cuenta de la escasez de planetas y órbitas semejantes a la Tierra en las proximidades del Sistema Solar y su abundancia en la Segunda Esfera—, se ha asumido hace tiempo que todos los seres vivos que lo pueblan se asentaron en un mundo hecho a medida, en el cual los productos trasplantados de la evolución original siguieron evolucionando: parientes lejanos de los hijos robados y olvidados de la Tierra. Matt suele pensar que este patrón, generalizado entre los planetas habitables de los soles de la Segunda Esfera, es como una especie de archivo de seguridad. Qué pérdidas de datos catastróficas intentaban prevenir con estas copias de seguridad, es algo que sólo los Dioses saben. Pero Matt está decidido a descubrirlo.


  La puerta se abre y entra un hombre con una carpeta.


  Lydia apartó la vista de la estela casi desaparecida de la lancha de Aduanas y se encontró cara a cara con Salasso, quien le devolvió la mirada con una expresión que resultaba impasible hasta para un saurio. Sacó el transmisor del bolsillo y enarcó las cejas.


  —Por favor —dijo Salasso. Giró el dial para sintonizar el canal de su nave, conectó el emisor de interferencias y seleccionó la Casa de los Mercaderes.


  —Lydia, a bordo del Estrella Brillante, llamando a la Casa.


  —Eh, Lydia, hola —dijo Esias de Tenebre, con aquel inglés de acento marcado al que se aferraba cuando estaban en Croatano—. ¡Tienes el don de la oportunidad, mi séptima hija! Considera que acabas de recibir una palmadita en la espalda. ¿Tienes alguna idea sobre lo que está ocurriendo aquí?


  Lydia le refirió la llegada y marcha de los hombres de las Autoridades Portuarias.


  —Qué torpeza —señaló su padre. Su suspiro sonó en sus oídos como ruido blanco—. ¡No parece haber pasado tanto tiempo desde que semejantes viajeros hubieran sido recibidos con honores regios y no con menudencias burocráticas!


  —Lo recuerdo —dijo Lydia con tono tranquilizador—. Yo tampoco he olvidado al viejo Rey.


  No estaba impaciente por volver a oír por la clásica y repetitiva diatriba de Esias contra la democracia, un sistema político que Rawliston había adoptado recientemente y de manera violenta. Como Miembro del Electorado de la República de Nova Babilonia, la cabeza de la familia de Tenebre tenía una visión un tanto negativa del sufragio universal.


  —Sin embargo —continuó—, creo que no se trata del típico caso de un funcionario local con delirios de grandeza que se ha excedido en su autoridad. Los canales de noticias lo han anunciado y la población está entusiasmada y excitada y no se me ocurre qué creen que van a conseguir las Autoridades Portuarias demorando el contacto de nuestros amigos con ellos.


  —Has puesto el dedo en la llaga —dijo su padre—. Una demora es precisamente lo que están consiguiendo. Y si algún ganador advenedizo de la lotería administrativa decide embargar la nave mientras sus sicarios se agolpan a su alrededor…


  De nuevo el ruido blanco, esta vez provocado por un bufido. Lydia mantuvo el auricular a cierta distancia de su oreja hasta que la voz de su padre continuó, con tono más calmado:


  —Podría ser que detrás de esto estuvieran los agentes de algunos de nuestros competidores. Seguro que algún primo tercero o un criado perezoso han estado presumiendo en algún bar de que creíamos que cualquier día de estos una nave de los Cosmonautas se presentaría aquí.


  —Desde luego yo no lo creía —dijo Lydia.


  —Pero tenías esperanzas —respondió su padre con tono irónico—. ¿O no?


  —Sí —dijo. Guardó silencio un momento para indicar que quería cambiar de tema—. ¿Qué quieres que haga ahora?


  —Oh, quédate en la nave —se apresuró a contestar Esias—. Si te dejan.


  Lydia se volvió con las cejas enarcadas hacia Salasso, quien —estaba segura de ello— había oído hasta el último detalle de la conversación, a pesar de que el tenue sonido que escapaba del auricular resultaba inaudible para Johannes, que se encontraba a sólo un metro o dos de distancia. El saurio asintió sin vacilar.


  —Salasso está de acuerdo. —¡Salasso, por los dioses! ¿También él está ahí? Bueno, dile que hay alguien aquí que quiere verlo y que vamos a enviárselo.


  —Así lo haré —dijo Lydia, a pesar de que no era en absoluto necesario. El rostro normalmente impasible del saurio estaba ya revelando un brillo de deleite—. Corto, por ahora.


  —Corto y cierro —dijo Esias—. Ten cuidado. Salasso la miró.


  —Gracias —dijo—. Espero con impaciencia ese encuentro.


  —Bueno —dijo Lydia con una risa incómoda y liviana—. Supongo que no podrás enseñarnos la nave mientras esperamos.


  —Desde luego —dijo Salasso—. Salvo la propia carga, que es asunto confidencial. Cosas de negocios.


  —Por supuesto. —Lydia se preguntó si Salasso habría reparado en la sonrisilla que le había provocado la presunción de que la competencia del cargamento que traía la Estrella Brillante podía suponer un motivo de preocupación para los negocios de la familia de Tenebre; probablemente sí. Sus fosas nasales se distendieron una fracción de milímetro, las comisuras de sus labios se extendieron levemente hacia los lados; una sonrisa.


  Miró de reojo a Johannes, quien seguía en pie, casi en posición de firmes, junto a la escotilla de salida.


  —¿A los dos? —preguntó el saurio.


  —Eh… no —dijo Lydia—. Johannes, ¿te importaría quedarte… para vigilar la puerta?


  —En absoluto —contestó su primo, con un tono que indicaba que sí que le importaba un poco, pero no lo bastante como para protestar. Ella tendría que compensarlo más tarde, con una descripción detallada ofrecida delante de unas copas.


  —Podemos comenzar aquí mismo —dijo Salasso—. Ésta es la sala de mando. Los controles están montados en esta mesa. No puede negarse que son muy toscos. Sin embargo, como ya hemos demostrado, funcionan.


  Lydia no hubiera creído nunca que el amasijo de aparatos de entrada y salida de datos, cables enmarañados y aparatos eléctricos canibalizados que cubrían el panel inclinado pudieran ser los controles. Había asumido que se trataba de basura vieja y había imaginado una resplandeciente consola con pantallas esféricas en las entrañas de la nave. Pero claro, ella nunca había visto la sala de controles de una astronave. Por lo que sabía, era posible que los kraken enredasen con sus tentáculos algo igualmente poco grato a la vista. Aunque seguro que no, se dijo, tan mal aislado.


  Se agachó siguiendo a Salasso por una escotilla oval que conducía a un corredor tubular alumbrado con tubos fluorescentes, dotado de asideros a los lados para la gravedad cero y con el suelo cubierto de planchas. Al cabo de unos pasos, el saurio señaló una compuerta que se abría a un lado.


  —La unidad de fabricación —dijo mientras pasaba junto a ella. Mientras apretaba el paso para no quedarse rezagada, Lydia entrevió un módulo dominado por un racimo de reluciente y arácnida maquinaria montada en el suelo, que parecía siniestra y alienígena y que, le pareció aunque puede que fuese una mala pasada que le jugó la iluminación, vibraba con un movimiento trémulo.


  —¿Qué vais a hacer con eso?


  Salasso miró atrás, mientras se detenía junto a otra puerta.


  —Puede que tenga aplicaciones industriales —dijo—. Pero no es para ahora. La hemos traído por si necesitábamos hacer reparaciones.


  Continuó con su rápido recorrido, señalando unidades de habitación, bodegas de carga, laboratorios y, finalmente, después de doblar un recodo en una intersección y detenerse delante de algo enorme que estaba soldado al suelo del pasillo, el motor.


  Ella se detuvo detrás del saurio, sumida en un silencio completo por la visión. Liso, como si estuviese hecho de una sola pieza hermética, sus fluidas curvas, aflautadas antenas y terminaciones ahusadas y luminosas eran las de un motor de reacción diseñado por los dioses. Descansaba sobre un pedestal y Lydia pudo calcular sus dimensiones aproximadas moviéndose a su alrededor: dos metros de alto por uno de ancho y cuatro de longitud. Desde cualquier ángulo que se observara, parecía diseñado especialmente para moverse en aquella dirección. La belleza de su forma se fundía con su aptitud para desempeñar alguna función incomprensible, lo que provocaba que resultara irresistible y al mismo tiempo incómodo para la vista.


  —Juega con la visión —dijo Salasso—. Hace que te duela la cabeza.


  —¿También a ti? —preguntó ella.


  —No —dijo Salasso mientras se volvía—. ¿Nunca habías visto uno? Lydia cerró los ojos, se llevó las manos a las sienes y le dio la espalda al motor. Aún podía verlo, en su mente.


  —No —dijo—. Los kraken no hacen visitas guiadas. —Se echó a reír sin muchas ganas—. Por suerte.


  —Yo nunca había visto uno en una nave —dijo Salasso—. Sólo los nuevos, en las fábricas. Lydia se volvió, con los ojos cerrados, hacia el otro extremo del pasillo.


  —Aún no puedo creer que Gregor lograra averiguar cómo controlar esta cosa. —Lanzó al saurio una mirada de soslayo llena de suspicacia—. No serías tú, ¿verdad?


  —¡Desde luego que no! —Salasso lo dijo con cierta indignación—. Y no hubiera podido aunque hubiera querido. No, el trabajo de Gregor fue la culminación de generaciones de cálculos manuales llevados a cabo por los miembros de las familias Cosmonautas. Se instalaron en los ordenadores aún funcionales de esta nave después de que Gregor hubiera alcanzado de manera independiente la clave.


  —Oh —dijo Lydia—. ¿Y cuál era? Los grandes y negros ojos del saurio la observaron, con un brillo de algo que parecía humor. —Octopodia. Lydia tuvo la sensación de que la estaban observando desde atrás—. Llévame a cualquier otro lado —dijo.


  —Creo que ya has visto lo que necesitabas saber —dijo Salasso.


  Lo siguió mientras regresaba a la sala de control por una ruta diferente. De camino allí se asomó a un laboratorio cuya puerta estaba cubierta por un panel de cristal y entonces se detuvo.


  —¿Qué es eso?


  De nuevo, era algo de lo que no podía apartar la mirada, mucho más alienígena que la compleja herramienta de fabricación o incluso el motor. Algo parecido a una maqueta enorme de un copo de nieve fabricada en finísimo metal, en parte plegado y en parte arrugado, que casi llenaba la sala.


  Salasso se volvió y le dirigió una mirada impasible.


  —Eso es el aparato que la tripulación de la nave original, cuando todavía era una estación de investigación en la superficie de un satélite, utilizaba para comunicarse con el dios.


  —Oh —dijo Lydia. Estaba tiritando, como si la escultura del copo de nieve le estuviera dando frío—. No parece la primera cosa que uno pensaría en traer a bordo.


  —Podría haber sido necesaria —dijo Salasso— en caso de emergencia, si los cálculos de navegación de Gregor hubieran resultado equivocados.


  —Ya veo —dijo Lydia—. Igual que la unidad de fabricación.


  —Sí —dijo Salasso—. Algo así.


  Lydia lo siguió sin más interrupciones hasta la sala de control y atravesó la escotilla con una sensación de alivio. La visita le había resultado fascinante pero perturbadora; durante toda su vida había viajado en una nave pilotada por calamares gigantes; una nave construida, tripulada y manejada por saurios, cuyo diseño original, y ella lo sabía, era obra de los propios dioses. La remota y limitada interacción con aquellas divinidades distantes e indiferentes había contado con la mediación de las dos únicas especies conocidas de superior inteligencia y mayor antigüedad que los humanos. Ahora se encontraba en el interior de una nave construida por seres humanos, que había tocado la superficie de un dios. Y sabía que era posible que al menos dos hombres conocidos por ella, Matt y Volkov, pudieran gozar de una comunión con él aún más estrecha.


  No era de extrañar, pues, que esos dos viejos Cosmonautas parecieran ajenos al paso del tiempo. Puede que no lo fueran, dado que Volkov había atribuido el don inesperado de su longevidad a un tratamiento médico avanzado recibido hacía mucho tiempo en el Sistema Solar. Puede que un fuego frío de la gélida mente del dios hubiese penetrado en sus nervios. Como le ocurría siempre que pensaba en Volkov, un fuego caliente se apoderó de los suyos.


  En cuanto atravesó la escotilla se dio cuenta de que Johannes no estaba ya solo en la sala de control. Un saurio esperaba junto a la compuerta exterior, detrás de la cual se balanceaba arriba y abajo una escalerilla que ascendía hacia el vientre apenas visible de un esquife gravitatorio.


  —¡Bishlayan! —dijo Salasso. Los dos saurios se encontraron en mitad de la habitación y se cogieron de los hombros por un momento. Sin apartar una mano del hombro de Bishlayan, Salasso la escoltó hasta uno de los destartalados asientos, poco más o menos que la depositó sobre él y a continuación se sentó en el de al lado.


  —Me alegro de verte —dijo Bishlayan.


  —Lo mismo digo —respondió Salasso. Satisfechas las formalidades, los dos saurios abandonaron el Latín Mercantil y empezaron a hablar en su propia lengua, de la que, como la mayoría de los humanos, incluido su padre, Lydia no conocía más que unas pocas frases de uso cotidiano y alguna que otra palabra técnica. En cambio las demostraciones de mutuo afecto de su lenguaje corporal, sutiles pero intensas, le resultaban tan inteligibles que casi la incomodaban.


  De repente se dio cuenta de que la penúltima visita de la nave de los de Tenebre a Mingulay había tenido lugar menos de un año atrás en la vida de Bishlayan pero más de cuatrocientos en la de Salasso, si es que había pasado todo ese tiempo en el mismo planeta. Una separación muy larga para unos amantes, por mucho que los saurios contemplaran el amor desde la diferente perspectiva proporcionada por sus milenarias vidas.


  La idea de unos amantes separados y una vida muy larga le provocó una punzada de dolor. Gregor Cairns y Grigory Volkov, el uno joven y brillante, el otro viejo y astuto, podrían entre los dos proporcionar la solución para ambos problemas… pero cada uno de ellos le presentaba un problema diferente y la perspectiva de una difícil elección. Lydia apartó la mirada de la sibilante y sinuosa conversación de los saurios y empezó a pasear sin propósito definido por la sala de control, mirando el exterior y las naves por la ventana delantera —y era una ventana, no una pantalla—, mirando por encima del hombro de Johannes, quien se había sentado en uno de los asientos que había detrás de Salasso y examinaba con mucho detenimiento el sistema de control, el mismo detenimiento con el que se cuidaba mucho de no tocarlo.


  Como rocas negras que perturbaran una superficie lisa, los nombres «Volkov» y «Cairns» aparecieron de repente en la conversación de Salasso. Johannes, que no estaba tan familiarizado como Lydia con el idioma ni tan vinculado a los nombres, y que aún estaba siguiendo cables con la mirada, pareció no darse cuenta. Lydia cambió de posición para poder lanzar una inocente mirada de reojo a los saurios. Ambos estaban inclinados hacia delante. Salasso tenía los largos dedos sobre las rodillas. Las manos de Bishlayan estaban delante de ella, agitándose. Ambos hablaban en voz más baja que antes y algunas veces —lo que resultaba casi inconcebible para su raza— al mismo tiempo, interrumpiéndose. Los nombres de los Cosmonautas seguían apareciendo, y cada vez sonaban de forma más áspera y disonante.


  Entonces Bishlayan se echó ligeramente hacia atrás; en un humano, el movimiento hubiera equivalido a alejarse violentamente. Las manos —abiertas, las palmas apuntando al suelo, delante de ella— se apartaron de manera brusca: basta. Se agarró a los brazos del asiento y se puso en pie, recorrió la estancia hasta la salida y ascendió por la escalerilla. Al cabo de un momento los escalones se deslizaron tras ella y la sombra del esquife pasó delante de la ventana frontal mientras se alejaba volando.


  Salasso estaba encorvado, con los codos en las rodillas y la cabeza apoyada en las manos.


  Matt se toma su tiempo para levantar el culo del escritorio, mientras el funcionario entra con paso marcial, asiente con el ceño fruncido y toma asiento en su silla. Su rostro hundido se proyecta a partir del cuello alto de un uniforme demasiado grande para su cuerpo menudo y flaco: pantalones cortos que le llegan hasta las rodillas, unas hombreras que casi le tocan las orejas, las mangas de la guerrera de botones de cobre arremangadas a la altura de las muñecas para mostrar medio metro de lino grasiento. Revisa los papeles que ha traído y cambia el secante de sitio, sin levantar la mirada severa mientras Matt regresa a los asientos de plástico naranja. Entonces sus intensos y oscuros ojos se levantan.


  —Buenas tardes —dice—. Ciudadano Obadiah Randolph, Secretario de Aduanas, a su servicio. Le devuelven el saludo como un incómodo coro. Randolph sonríe.


  —Bueno —dice—. Supongo que debería haberles ofrecido una bienvenida mejor a la ciudad y al planeta, y créanme que lo lamento pero les ahorraré las disquisiciones sobre la significación histórica de su llegada. Sin duda les habrán llenado los oídos con esas tonterías antes de que acabe el día. Es el trabajo de esos cotillas. El mío es asegurarme de que no traen mercancías prohibidas, aplicar cualquier tarifa susceptible de aplicación y facilitar las conversiones de moneda. ¿Puedo ver su permiso de aterrizaje, por favor?


  Matt juguetea con las finas hojas un momento.


  —Lo que nos gustaría saber —dice—, es si este procedimiento es de aplicación en el caso de la llegada de una astronave, dado que los mercantes interestelares establecidos no tienen que obtener esa clase de autorizaciones. En pocas palabras, y con el debido respeto, cuestionamos que su autoridad se extienda a nuestra nave.


  —Ah. —Randolph se inclina hacia delante y junta sus largos dedos formando una «V» invertida—. Me temo que sí, ¿sabe? Las grandes familias mercantes —hace un ademán vago en dirección a la ventana— como los de Tenebre ya están, tal como dice usted, establecidas. Las tarifas, según una costumbre de tiempos inmemoriales, no se les aplican. Y por lo que se refiere a las regulaciones de cuarentena… ¡Bueno! Las naves en las que estos mercaderes establecidos viajan son tripuladas por seres de cuya experiencia a este respecto, creo, podemos decir sin temor a equivocarnos que supera con mucho a la nuestra. —Vuelve a sonreír, esta vez con menos calidez—. Y en mi experiencia, los kraken y los saurios son nuestros superiores, tanto mentales como morales, y las diferencias tanto en conocimientos sobre las posibles consecuencias como en sentido de la responsabilidad son… notables.


  —Estoy dispuesto a darle la razón en eso —dice Matt, seco—. Lo que pasa es que me parece raro que estuvieran preparados para algo que no había ocurrido nunca. O sea, vamos… Aparece una astronave independiente, y no cualquier nave, ya que estamos, ¿y lo primero que se les ocurre es hacerla pasar por la Aduana?


  Obadiah Randolph aprieta los labios. Extiende las manos.


  —Es cierto, hace muy poco que nos hemos dado cuenta de que un acontecimiento así entraba dentro de lo posible y hemos elaborado… planes de contingencia. Les pido mil perdones si les supone una inconveniencia pero, si es así, ¿por qué no terminamos con ello cuanto antes?


  Planes de Contingencia, ¿eh? Matt tiene una idea bastante aproximada de las razones que han llevado a las Autoridades Portuarias a prepararse.


  —Muy bien —dice, mientras se pone en pie y le entrega los documentos por encima de la mesa—. Terminemos con ello, pues.


  Randolph no da muestras de tener prisa por terminar con ello, pues a lo largo de la siguiente hora revisa cada línea del permiso, utilizando todos los libros de la estantería para acceder a los más oscuros precedentes y las más arcanas definiciones, y todo ello por unas mercancías tediosamente inocuas de manufactura de Mingulay: cosas caras, joyas e instrumentos de precisión y objetos por el estilo, tal como dicta la economía del comercio, pero nada a lo que pueda darse un uso maligno o que tenga un origen biológico evidente. Matt se da golpecitos con la puntera de un pie en el talón del otro, mira por la ventana, piensa en lo que daría por un trago o un puro. Gregor y Elizabeth hablan en voz baja y van quedando poco a poco en silencio.


  El teléfono suena una vez. Matt advierte que el aparato no tiene cables; luego siguen utilizando ondas de radio. El Ciudadano Randolph escucha con atención, responde de manera concisa, devuelve el auricular al aparato y su atención a un mohoso volumen. Unos diez minutos más tarde lo devuelve al estante, se limpia el polvo de las yemas de los dedos y vuelve a sentarse. A continuación mete la mano en un cajón del escritorio, saca un tintero de latón y un gran sello de goma y estampa su autorización en cada una de las hojas de la relación de carga con el aire de quien ha hecho un trabajo impecable.


  Empuja los documentos hacia el otro lado de la mesa.


  —Ya está —dice—. Todo está en orden, hasta donde yo sé. No hay productos sometidos a embargo ni nada que figure en la lista de mercancías con tarifas asociadas. Por supuesto han de pagar la insignificante cantidad de cinco táleros por mis servicios, pero pueden depositarla en la oficina del piso de abajo antes de marcharse.


  Gregor levanta una mano.


  —Perdone. —Saca un fajo de billetes croatanos de su bolsillo, coge cinco y los deposita sobre la mesa con ofendida elegancia—. Aquí tiene.


  —Gracias —dice Randolph, al tiempo que hace desaparecer los billetes. Matt recoge los documentos y sonríe por un instante mientras examina los sellos de tinta roja.


  —Gracias a usted. —Ve por el rabillo del ojo que Gregor también está de pie, inclinado sobre el funcionario, y decide que es un buen momento para aprovechar una ventaja sicológica—. Y ahora, ciudadano, ¿sería usted tan amable de decirnos a qué ha venido toda esta farsa?


  Randolph se reclina y parpadea.


  —¿Disculpe?


  Matt hace un gesto en dirección a la ventana.


  —He visto pasar una docena de embarcaciones de superficie en la última hora; todos ellos mercantes pesados y, a juzgar por sus aparejos y banderas, procedentes de cuatro costas lejanas diferentes. ¿Y tiene usted tiempo de revisar en persona y con tan minucioso detalle nuestra documentación?


  —Dudo que nada de lo que traigan en sus bodegas sea tan importante como lo que ustedes traen en las suyas. Si el comercio interestelar humano es posible, y ustedes han demostrado que lo es, se repetirá y se extenderá. Los cargamentos de nuestras naves de superficie cambiarán y se multiplicarán. Tendremos tanto la necesidad como la posibilidad de cartografiar nuestro planeta con mucho mayor cuidado. —Señala con un ademán el globo de su mesa—. Se acabaron esas tonterías de «Aquí hay dragones». Además. —Se reclina un poco más— el cargamento es lo menos importante de todo lo que traen ustedes en su nave. La pasada hora nos ha dado tiempo para llevar a cabo un examen de su interior en busca de peligros ecológicos, químicos, biológicos o de otra naturaleza. Acabo de saber que el abordaje se ha llevado a cabo sin contratiempos.


  Matt siente el impulso de darle un empujoncito a la silla y tirar al hombre al suelo, pero con la misma intensidad lo asalta la convicción de que eso no les hará ningún bien.


  La aguda advertencia procedente del exterior sobresaltó a Salasso y lo sacó de su trance, hasta entonces inaccesible y sombrío. Se acercó con lentitud a la escotilla, asomó la cabeza y a continuación volvió a entrar.


  —Es una inspección —dijo.


  El hombre que atravesó la escotilla era más joven y delgado que sus predecesores y vestía ropa más elaborada: botas altas y un sombrero emplumado que se quitó de la cabeza para saludar a Lydia con una reverencia.


  —Ciudadano Charles Cargill —dijo—, a su servicio. Aduanas, Tarifas y Salud Pública.


  Se presentaron. Cargill se volvió hacia Salasso. Se recogía el cabello en una larga coleta que corría por la espalda de su chaqueta verde.


  —¿Está usted al mando aquí?


  —Por el momento, sí —dijo Salasso.


  El inspector sacó un trasmisor de su bolsillo y habló por él, con demasiada rapidez y voz demasiado baja como para que Lydia pudiera entenderlo. Lo apagó y volvió a guardarlo.


  —Se alegrará de saber —dijo—, que su documentación está en regla. Su cargamento puede ser desembarcado a la espera de la inspección.


  —Puede usted proceder —dijo Salasso.


  —Gracias —dijo Cargill—. Pero no es ése mi cometido. Son libres de dejar el cargamento guardado por el momento. Por supuesto, será inspeccionado en el momento del desembarco. Yo debo inspeccionar la nave para asegurarme de que no contiene ninguna amenaza para la salud pública.


  Lydia experimentó por un instante algo parecido a lo que sentía cuando desconectaban la gravedad.


  Cargill miró a su alrededor, con el ceño fruncido, y señaló a la mesa que ocupaba el centro del puente.


  —Podrían empezar por explicarme qué es eso.


  —Desde luego —dijo Salasso—. Es el panel de control. Cargill estudió el aparato con cautela y al advertir lo precario del aislamiento frunció los labios y sacudió la cabeza. Salasso permanecía junto a la puerta que daba al interior de la nave.


  —Ahora le mostraré el resto de la nave —dijo.


  Lydia creyó detectar una tensión insólita en su tono de voz. El saurio pasó sobre el mamparo e indicó a Cargill que lo siguiera. Reaparecieron veinte minutos más tarde. Cargill se acercó a la silla más próxima y tomó asiento. Saltaba a la vista que estaba tratando de recobrar la compostura. Sus manos contuvieron el temblor de sus rodillas pero el tacón de uno de sus pies, aparentemente sin que él se diera cuenta, siguió golpeando el suelo de manera repetitiva.


  —Esta nave… —dijo. Se pasó la lengua por los labios—. Esta nave queda embargada.


  CUATRO

  EL PRIMER HOMBRE EN VENUS


  Los escalones del interior del edificio de las Autoridades Portuarias son de hormigón desgastado. Los del exterior, los que bajan a la calle desde las dobles puertas giratorias, son de mármol lascado pero limpio. La luz del sol incide con fuerza sobre la piedra blanca mientras Matt emerge pestañeando, seguido de cerca por Gregor y Elizabeth. Al final de los diez amplios y bajos escalones hay unas dos docenas de personas que cargan pesadas cámaras o apuntan hacia ellos micrófonos de color negro. Muchos de ellos llevan trasmisores de radio pegados a una oreja y están hablando o garabateando notas en cuadernos. Tras ellos, en la amplia avenida, pasan coches y camiones a poca velocidad. Los conductores y los transeúntes se demoran y cotillean. El escándalo de las voces y los vehículos distrae. Unos pocos hombres de uniforme, sudando bajo los lustrosos cascos de acero y con varas de dos metros de longitud en las manos ordenan a la gente que siga su camino pero aparte de impedir que se produzca un auténtico atasco, no es mucho lo que están logrando.


  Sin embargo la muchedumbre no se precipita escaleras arriba, de modo que Matt baja para salirle al paso a la espesura de micrófonos. Una mujer que empuña uno de ellos le pone una gran hoja de papel en las manos. El papel está todavía caliente y las negras letras son manchas bajo las yemas de sus dedos. Una cabecera en negrita en una fuente arcaica anuncia que se trata de El Horario Electrostato, sobre un voluminoso titular que exclama ASTRONAVE EMBARGADA. El resto de la mitad superior de la página es una fotografía con mucho grano pero claramente discernible, tomada evidentemente a baja altura desde alguna avioneta, de dos de los hombres de Aduanas que abordaron la Estrella Brillante. Los dos están apuntando a la cámara con sus rifles. Matt está impresionado: la cosa tuvo lugar hace menos de dos horas. Puede que el nombre del periódico esté justificado.


  No tiene tiempo de leer más. Alguien le pone un micrófono delante de la nariz.


  —Señor Cairns, ¿tiene algo que decir a lo que están haciendo las Autoridades Portuarias?


  Otros periodistas se amontonan a su alrededor, haciendo preguntas sobre cómo y por qué ha hecho la Estrella Brillante el salto lumínico. Matt se vuelve hacia Gregor, quien al fin y al cabo está al mando de la nave. Gregor se encoge de hombros y guarda silencio. Elizabeth sacude la cabeza. Matt comprende con cierta irritación que los otros dos han decidido que sea él el portavoz.


  Le sonríe a la mujer que le ha entregado el periódico y dice:


  —No, no tengo ningún comentario sobre lo que han hecho las Autoridades Portuarias.


  —¿No cree que es…? Pero él ya se ha vuelto para responder otra pregunta.


  —Estamos aquí para comerciar —dice—. Y para probar la nave.


  Eso es todo. El navegante Gregor Cairns, aquí junto a mí, ha resuelto el problema del salto entre Mingulay y Croatano. Por descontado, estamos aliviados de que haya funcionado —hace una pausa y le sonríe a la cámara hasta que alguien le devuelve la sonrisa—, y estamos encantados de estar aquí.


  La mujer del Electrostato vuelve a la carga y sacude peligrosamente su micrófono.


  —¿Por qué han venido? Quiero decir, ustedes en concreto, todos ustedes.


  Matt da un codazo disimulado a Gregor para que responda. El joven se encoge de hombros y se rasca la cabeza como si estuviera considerando alguna cuestión muy profunda. Típico de los científicos. El tiempo muerto se prolonga veinte segundos.


  —Estoy aquí —dice Gregor— porque los cálculos de navegación son obra mía y no hubiera podido pedirle a nadie que arriesgara la vida basándose en ellos mientras yo me quedaba atrás. Aquí mi… eh, pariente Matt ha venido porque cuenta con cierta experiencia en el funcionamiento de la nave. Ha realizado un… eh, estudio especial sobre ella. Y Elizabeth… eh…


  —Yo estoy aquí —dice Elizabeth con firmeza— porque soy una científica. Una bióloga marina. Estoy aquí como representante de la Universidad, no de las Familias Cosmonautas.


  —¿No echan de manos a nadie que se haya quedado en casa? —le pregunta la periodista con una sonrisa maliciosa.


  —De todas las personas que conozco, Gregor es la única a la que no hubiera soportado pasar diez años sin ver.


  Esto provoca una carcajada y algunos vítores.


  Alguien coloca otro micrófono delante de la cara de Matt.


  —¿Es cierto que cuentan con la ayuda de los saurios?


  —Con la de unos pocos —dice Matt.


  Le da la espalda a este periodista y responde algunas preguntas más, pródigo en detalles pero evasivo al mismo tiempo, y se asegura de rodear con los brazos a sus dos compañeros, en parte para las cámaras y en parte porque se da cuenta de que empiezan a parecer un poco alienados. Él conoce la sensación: el cambio cultural, asociado al cambio aún mayor que supone encontrarse en un planeta nuevo, con una gravedad ligeramente diferente, que hace que andes mal y se te caigan las cosas, mientras el aire arrastra aromas que no conoces y una mezcla un poco distinta de gases que tu cerebro no termina de identificar pero que notas en cada una de tus células.


  Y mientras todo esto ocurre se está preguntando cómo van a salir de allí y adónde irán cuando lo hayan conseguido, cuando de repente se topa con una visión deliciosamente familiar y bienvenida, el auténtico sabor de hogar, un platillo volante que sobrevuela los tejados de los elevados edificios que tienen delante y empieza a descender, reflejando toda la escena en una imagen asombrosamente distorsionada sobre el espejo perfecto de su superficie lenticular, hasta posarse con suavidad en la calle. Los vehículos y la gente se apresuran a apartarse de su camino, en medio de una cacofonía de frenazos, crujidos de parachoques, tintineo de cristales, motores revolucionados y gritos. El vehículo extiende sus tres patas telescópicas y la escotilla de entrada se abre como un ojo líquido. Una escalerilla grisácea baja hasta el pie de la escalinata de las Autoridades Portuarias.


  La chica Tenebre, Lydia, baja unos pocos escalones, recorre la multitud con una mirada de desaprobación y por fin esboza una sonrisa.


  —Venid —les dice—. Os llevaremos a la Casa de los Mercaderes Estelares.


  Matt espera mientras primero Gregor y luego Elizabeth suben por la escalerilla. A continuación, con una sacudida de la cabeza y un esfuerzo de voluntad, los sigue al interior del esquife. La escotilla se cierra tras él sin el menor sonido. El interior es idéntico al de todos los platillos volantes en los que ha estado, con una pantalla circular que recorre todo el perímetro y muestra el exterior con más claridad que una ventana y una especie de estantería blanda y angulada por debajo de ella que sólo desaparece detrás del panel de control frente al cual se sienta el saurio piloto. Sabor de hogar.


  Salasso ya está a bordo. Matt le sonríe y se sienta junto a Lydia en el banco circular cuyo confortable respaldo acolchado envuelve el eje central del motor de la nave. En el suelo hay varias maletas, entre las que reconoce la suya.


  El piloto mira atrás.


  —¿Todos preparados?


  —Sí —dice Lydia—. Llévanos a casa, Voronar, por favor.


  No hay sensación de movimiento pero la visión que muestra la pantalla se inclina hacia abajo. Por un momento Matt puede ver la multitud de periodistas, algunos de los cuales levantan hacia el cielo los micrófonos o, lo que tiene más sentido, las cámaras y entonces la visión vuelve a inclinarse y no se ve más que el cielo cubierto de calima.


  —Bueno, ¿qué es lo que ha pasado? —pregunta Matt. Salasso exhala un largo y siseante suspiro y hace un gesto en dirección a Lydia, como si él estuviera sin palabras, cosa que probablemente sea cierta. La propia Lydia está furiosa.


  —¡Ese cerdo, ese burócrata de Cargill ha inspeccionado la nave y la ha sellado diciendo que representa un peligro! Por poco no podemos sacar vuestras cosas. Ninguno tiene permiso para volver allí salvo Salasso y eso sólo porque ha conseguido convencer a Cargill de que el motor requiere puestas a punto regulares o se convertirá en un peligro aún mayor. Ahora mismo hay dos botes patrulla amarrados junto a la nave. Podéis desembarcar vuestro cargamento, pero nada más.


  Gregor frunce el ceño y se echa hacia delante lo más posible evitando la curva del banco.


  —¿Crees que Cargill se habrá asustado al ver el motor y el resto de material avanzado?


  Lydia se ríe y cuando habla la rabia ha desaparecido de su voz.


  —Sé que se ha asustado al verlo… ¡Yo me he asustado al verlo! Pero ésa no es una razón válida para embargar una nave. No, es un pretexto.


  —Bueno. ¿Y cuál es la razón de verdad?


  —Eso lo discutiremos en la Casa —dice Lydia—. Mi padre sabe algo al respecto.


  Se levanta y observa el exterior por la pantalla. El aire es claro y el cielo tiene un brillante color azul. El esquife ha aumentado la velocidad al salir de la ciudad y ahora vuela a baja altura siguiendo la carretera de la costa. Entre la carretera y las alargadas playas blancas, se ven grandes villas y mansiones erguidas en medio de amplios jardines. Al llegar cerca de una de las más grandes, el esquife se inclina hacia un lado, luego hacia otro, y por fin desciende como una hoja sobre un patio pavimentado y jalonado de palmeras y fuentes que proyectan arco iris en miniatura. Tras extender las patas y la escalerilla, se posa con suavidad sobre la piscina central.


  —Aquí estamos —dice Lydia—. Bienvenidos a la Casa de los Mercaderes Estelares.


  Lydia los llevó hasta una mesa situada bajo la galería interior del patio. Un par de parientes lejanos se habían llevado los equipajes y el esquife despegó y pasó sobre el tejado para descender inmediatamente de nuevo sobre la amplia franja de césped que discurría entre la casa y la playa.


  Su padre, Esias, y la tercera esposa de éste, Phoebe, salieron para recibir a los recién llegados. Esias, claramente relajado, vestía una túnica suelta de aspecto informal. Phoebe, por su parte, otra túnica liviana de Nova Babilonia, de color verde y bordada con hilo de plata. A continuación vinieron los estrechones de manos y las palmaditas en la espalda de rigor. Matt era el único al que había que presentar. Phoebe empezó por llenar varios vasos de una jarra grande y cubierta de escarcha y a continuación indicó con un gesto a unos parientes lejanos que esperaban al otro lado del patio que trajeran más bebidas mientras Voronar aparecía en la entrada abierta de la parte delantera, se reunía con Salasso y todos se sentaban.


  Lydia se encontró a la derecha de Gregor; éste tenía el brazo izquierdo alrededor del de Elizabeth, quien no tenía ojos más que para el vaso alargado que acababa de aparecer frente a sus ojos.


  —Una vez me preguntaste dónde vivíamos entre viaje y viaje —murmuró Lydia—. Aquí es donde vivimos cuando estamos aquí.


  —Es maravilloso —dijo Gregor al tiempo que estiraba el cuello y echaba un vistazo a su alrededor—. ¿Y cómo lo mantenéis entre visita y visita?


  —No tenemos que hacerlo —dijo Lydia—. Se le alquila a cualquier familia mercante que pase por aquí y, cuando no hay ninguna, imagino que a magnates locales que quieren pasar algún tiempo lejos de la ciudad. —Se reclinó en su asiento y echó también una mirada a su alrededor y reparó por vez primera en que las losas y las tejas estaban más gastadas y había líquenes y plantas trepadoras en las paredes—. Ha cambiado mucho en los últimos meses… quiero decir, siglos…


  Gregor le dirigió una mirada irónica.


  —Sí, apuesto a que sí. ¿Hay otras familias viviendo aquí?


  —No, no, sólo nosotros. Cuatro alas, tres pisos… lo justo para todos. Sesenta y pico humanos, treinta saurios más o menos… lo normal para un clan mercantil. Los demás se encuentran en este momento en otras villas situadas a lo largo de la costa.


  —Mejor que el Torreón, ¿no te parece?


  Lydia sonrió al recordar el vasto castillo prehumano que las Familias Cosmonautas mantenían en las afueras de Kyohvic, la ciudad nativa de Gregor, en Mingulay.


  —Más cómodo, puede, pero no tan interesante. Aquí no hay nadie que nos ofrezca su hospitalidad. Ni tampoco hay cabezas de dinosaurios en las paredes ni paseos por los acantilados.


  Gregor sonrió fugazmente mientras aquel recuerdo que compartían se hacía sentir en su mente, y a continuación alargó la mano hacia su bebida. Matt Cairns y Esias estaban ya hablando en voz baja y con aire enfático. Los dos saurios estaban pasándose una pipa de hierba y soltaban gruesos anillos de humo por sus pequeñas bocas. Al otro lado de la mesa, Phoebe estaba distrayendo a Elizabeth con una conversación intrascendente a la que ahora Gregor dirigió su atención.


  Lydia no tenía que preguntar si Gregor y Elizabeth seguían enamorados. La presencia de la muchacha era prueba más que suficiente. Pero ignoraba si aquella pasión la excluía. En Mingulay las costumbres sexuales eran tolerantes pero las emocionales, en cambio, restrictivas. La atracción mutua combinada con la amistad se consideraba el único fundamento válido para el matrimonio y el amor romántico se desdeñaba, pues se consideraba un peligroso pero transitorio desorden de la mente, un cimiento poco sólido para cualquier compañerismo duradero. El predecible resultado era que los amoríos florecían de manera furtiva, tallos que no creían altos y floridos, sino que reptaban por el suelo, pálidos y retorcidos y ensortijados. No podía por menos que considerar su propia cultura como mucho más saludable y natural, al conceder a los romances pasajeros un lugar honorable aunque ornamental al lado del matrimonio, más parejo a un asunto de negocios.


  En aquel momento, Faustina, la segunda esposa de su padre y madre de Lydia, acababa de llegar de la playa acompañada por Grigory Volkov, los dos desnudos y empapados, charlando y secándose y jugueteando y Lydia estuvo a punto de gritar de celos. No había razón para ello, ninguna razón. Por supuesto que no; Volkov podía nadar con quien le viniera en gana, y de hecho lo hacía. Ahora mismo la estaba mirando directamente con una sonrisa y sus blancos dientes brillaban contra el moreno de su piel, y el rubio cabello peinado hacia atrás con aire fortuito en grandes escarpias mojadas de casi tres centímetros de longitud. Se ató la toalla alrededor de la cintura al ver que había nuevos invitados y su sonrisa se transformó de manera sutil mientras los saludaba y daba la vuelta a la mesa para llevar una silla hasta la esquina de Lydia. Faustina se arrimó a la esquina que había frente a Esias.


  —De modo que lo habéis conseguido —dijo Volkov, a Matt más que a Gregor. Su suave tono de barítono y el indefinible pero refinado acento de su inglés le produjo a Lydia, como de costumbre, la misma sensación que si le hubiera estado acariciando la espalda a un gato. O, más bien, siendo ella el gato, que le hubieran acariciado la espalda.


  —Lo conseguimos —dijo Matt con firmeza. Un pariente lejano había hecho girar un carrito lleno de botellas y, en medio de un tintineo de cristales, estaba haciendo una lenta ronda por la mesa. Matt apartó de Volkov la mirada el tiempo justo para hacer una elección y a continuación se volvió de nuevo hacia él mientras se servía con aire ausente varios dedos de transparente vodka en el zumo de frutas.


  —Me alegro de veros a todos —dijo Volkov mientras obsequiaba con su sonrisa a todos los presentes—. No podía creerlo cuando lo he oído en la radio. —Soltó una risilla—. Así que me fui a nadar. Ah, vodka. Gracias, Arianne. —Sonrió a la prima que estaba sirviendo y se volvió hacia Esias con las cejas enarcadas—. ¿Estáis hablando de negocios?


  Esias sacudió la cabeza con el ceño ligeramente fruncido.


  —Creo que eso puede esperar hasta después de la cena. Nuestros invitados tienen que relajarse.


  —Naturalmente —dijo Volkov. Se sacó el agua de una oreja y volvió a mirar a su alrededor, con la cabeza inclinada, como con timidez—. Voy a la piscina y a las fuentes para quitarme la sal y estoy segura de que Faustina hará lo mismo. ¿Alguno de vosotros quiere venir?


  —Una idea excelente —dijo Esias. Se quitó la túnica y, ataviado tan sólo con su inmensa dignidad, cogió de la mano a su segunda esposa, caminó hasta la piscina, la tiró al agua y saltó tras ella.


  Volkov miró de reojo la expresión asombrada de Gregor y Elizabeth.


  —Pero si no tenemos nada que… —empezó a decir Elizabeth.


  —Allá donde fueres… —dijo Volkov. Y tras un poco más de persuasión hicieron lo que estaban viendo.


  Esias es un hombre fornido y musculoso que ronda los cuarenta y cinco, de cabello fuerte y rojizo y una salpicadura de pecas alrededor de la ancha nariz. Desde la cabecera de la mesa, flanqueado por su primera y segunda esposas, encauza la conversación de sobremesa sin necesidad de recurrir a nada más serio que un ojo enarcado o una oreja vuelta en determinada dirección. Con intención que podría ser maliciosa o diplomática, ha sentado a Volkov entre Faustina y Lydia —su séptima, pero, para esta ocasión, más favorecida hija— y a Matt frente a él, entre Claudia y Phoebe. Gregor y luego Elizabeth están a la izquierda de Lydia; Salasso, Bishlayan y Voronar a la derecha de Phoebe. Más allá se sientan otros miembros de la familia o la tripulación, saurios o humanos; como exige la costumbre, varios familiares jóvenes sirven la cena y el resto de la comunidad ocupa otras mesas, en aquella galería exterior o en el frondoso césped que hay cerca de la orilla, bajo la alargada sombra de la casa que, con la brisa del mar, hace del lugar un escenario fresco y agradable para una cena temprana. La música de arpa se mezcla con el sonido de las fuentes que les llega por el corredor desde el patio del otro lado para formar en la mente un efecto a un tiempo refrescante y calmante.


  Matt encuentra interesante aunque un poco tensa la conversación con las dos damas que lo flanquean. Como el resto de los de Tenebre, están al corriente de su impropia longevidad —y la de Volkov— y les intrigan sus recuerdos de la Tierra. Matt tiene ya cierta experiencia en relatárselos a gente que no ha estado allí y sabe que una fina línea separa el dejarlas desconcertadas por falta de explicaciones o hacer que se les pongan los ojos vidriosos por exceso. Volkov, se ha dado cuenta, no experimenta tales dificultades, charla con desenvoltura con Lydia y su madre, se dirige a otras personas por toda la mesa, personas cuya amistad ha cultivado durante el último cuarto de siglo y no deja en ningún momento de dar las gracias a los jóvenes por su servicio en lugar de darlos por sentado como hacen sus parientes.


  Matt se dice con cierta amargura que Volkov siempre ha sido un maestro a la hora de ganarse a la gente. Es enteramente posible que su genuina competencia como cosmonauta y el auténtico aunque científicamente absurdo heroísmo que lo llevó hasta la superficie de Venus, sean tanto los efectos como las causas de su ascenso político por la burocracia de la Agencia Espacial Europea y el Partido Comunista de la Unión Europea. En los dos últimos siglos estos logros han quedado en entredicho pero desde entonces ha hecho varias carreras en el mundo de los negocios bajo diferentes identidades y en cada una de ellas ha dejado preparado un precioso nidito para su sucesor del que ha podido beneficiarse él mismo, bajo guisa de hijo perdido u otro heredero legítimo. Todo lo contrario que Matt, cuyas transiciones han solido implicar incendios premeditados, grandes fraudes a las aseguradoras y muertes fingidas para escapar de los enfurecidos acreedores. Evitar toda referencia a estos suicidios, autodesfalcos y cosas así no ha sido la parte menos costosa de su conversación con Claudia y Phoebe.


  Gregor tampoco lo está pasando muy bien. Habla sobre todo con Elizabeth y Lydia, aunque ésta está tan pendiente de la conversación de Volkov que puede que ni se haya dado cuenta. Al menos parece que Elizabeth y Gregor se han sacudido de encima la conmoción cultural, aunque Matt supone que sufrirán una brusca recaída —y también él— a primera hora de la noche. Los tres saurios que Matt tiene a su derecha guardan un silencio completo, absortos en su comida. Cada uno de ellos tiene delante un plato lleno con los restos del plato principal —pequeños pterosaurios con un sabor parecido al del pollo— y sacuden la cabeza de un lado a otro a causa de una pipa de hierba que han compartido hace poco. Matt le acepta un porro a Claudia y sin que se dé cuenta su mirada vaga hasta la mesa a la que se sienta la arpista, casi de espaldas a ellos, ofreciendo a la vista un pómulo, una mandíbula y una boca de aire pensativo que resultan tan fascinantes como el cabello rubio y liso que le cae sobre la cintura de los pantalones de cuero.


  El sonido que hace Esias al poner los codos sobre la mesa y aclararse la garganta arranca a Matt de sus ensoñaciones, así que extiende el brazo por delante de los ojos vacíos de los saurios para pasar el porro a estribor, se reclina en su asiento y dirige la mirada hacia la cabecera de la mesa.


  Esias convierte en un gran espectáculo el encendido de un grueso puro con un nuevo artilugio que acaba de importar de Mingulay, con el que, a Matt no le cabe la menor duda, está inmensamente complacido y en el que tiene depositadas grandes esperanzas comerciales. La tapa del Zippo se cierra con un clic y Esias exhala humo para limpiarse el olor a petróleo de la boca.


  Vuelve a toser, sólo para asegurarse. Es una señal discreta pero tan enfática para todos aquellos que la escuchan como el golpeteo de un tambor. Aparte de los que se encuentran cerca de la cabecera de la mesa, la única persona que responde a ella es la arpista, que deja de tocar y se vuelve (otro momento de distracción para Matt, cuando aparecen ante sus ojos sus esbeltas y pálidas facciones). Con un gesto fugaz en el aire, Esias la insta a seguir tocando. Lo hace. Salasso, Bishlayan y Voronar salen de su trance de repente. Esias se inclina hacia delante apoyándose en los codos y empieza a hablar con rapidez.


  —Antes de que todos hayamos bebido demasiado… cosa que, espero, terminemos por hacer… tenemos un negocio que atender. Todos los que estáis aquí sois invitados o familiares, así que no tenemos que preocuparnos de que nadie nos oiga, y aunque sin duda todo cuanto diga aquí acabará por saberse, podemos disfrutar de un momento de algo parecido a la privacidad sin necesidad de ser demasiado misteriosos, así que mejor será que lo utilicemos para allanar antes que nada las… ah, cuestiones más delicadas.


  Cierra los ojos por un momento, suspira y se pasa los grasientos dedos por el pelo. Lydia se ruboriza de repente y parece desesperada, como si no supiera dónde mirar y por fin posa la vista sobre Matt y no la aparta de él. Desconcertado, éste responde con lo que espera que sea una sonrisa amistosa y tranquilizadora.


  —Como algunos ya sabéis —continúa Esias—, hace pocos meses, en Mingulay, le prometí la mano de Lydia a Gregor si conseguía darnos alcance con su propia nave. También repetí dicha promesa, en términos diferentes, en otro momento. El consentimiento de Lydia era —le sonríe por un instante— evidente en ambas ocasiones. Nos consideramos vinculados por aquella promesa. Gregor, la decisión está en tus manos. No es necesario que lo decidas ahora, pero sería… conveniente que lo hicieras.


  Matt está estupefacto. Sabía que había cierta tensión entre Gregor y Elizabeth a causa de Lydia pero no pensaba que fuera más que los típicos celos por una exnovia. Nunca hubiera creído que se trataba de un compromiso aplazado. ¿De veras son los señores del comercio interestelar tan primitivos y patriarcales? ¿Les ponen precio a las novias? Jesús, si en 2049 nosotros hemos desterrado esa costumbre del puto Afganistán… se da cuenta de que es la primera vez desde hace años que piensa en «nosotros» refiriéndose a la Unión Europea. Gregor y Elizabeth han juntado las manos sobre la mesa. A Esias no se le escapa el detalle pero le habla sólo a Gregor.


  —Tu relación con Elizabeth no supone un impedimento para que aceptes la oferta, por lo que a nosotros se refiere. Gregor, que hasta entonces ha titubeado, aprovecha estas palabras como una oportunidad.


  —Por lo que a mí se refiere sí que lo es —dice—. Aprecio tus palabras y te doy las gracias por ellas pero nosotros… en Mingulay vemos esta clase de cosas de manera diferente.


  —Ya lo creo que sí —dice Esias con tono irónico—. Pero debo preguntártelo formalmente: ¿Estás liberando a Lydia de mi promesa?


  —La libero —dice Gregor. Entonces sorprende a Matt volviéndose hacia Lydia con una gran sonrisa y añadiendo—. Pero, ya sabes, no quisiera ofender…


  Hasta Elizabeth se ríe al oírlo; hasta Lydia, aunque al mismo tiempo está parpadeando muy deprisa, como si se sintiera liberada y aliviada.


  —Gracias —dice—. Estoy segura de que podré vivir con este rechazo.


  —No es un… —comienza a decir Gregor con acaloramiento y poniendo en peligro la astucia y el tacto demostrados hace un momento. Lydia le pone una mano en la boca.


  —Soy una bromista —dice.


  Ya puedes jurarlo, asiente la mirada sombría de Elizabeth pero el comentario aparentemente torpe de Gregor ha borrado toda la tensión de la situación. Matt está convencido de que sólo Elizabeth ha advertido que bajo su tono frívolo se escondía una nota de arrepentimiento.


  —Muy bien —dice Esias. Mira a sus esposas, que parecen tan contentas como él por la resolución de este punto concreto del orden del día—. Vamos a… um… continuar. Hablemos de la nave y su embargo. Desde nuestra última visita, la ciudad ha adoptado un nuevo sistema político: legislación a cargo de asambleas públicas constituidas por la población entera y elección de casi todos los puestos de funcionario por sorteo. Una verdadera democracia, si queréis saber mi opinión. —Sacude la cabeza con tristeza—. Bueno. Ya aprenderán. Esta clase de tiranía absoluta de la mayoría tiene varias desventajas, una de las cuales es que sobornar a los funcionarios se vuelve más difícil y resulta más complicado colocar a gente amistosa en posiciones útiles.


  Matt se echa a reír pero entonces, al ver el silencio reinante, comprende que el mercader está hablando muy en serio.


  —Sin embargo —continúa Esias— tengo la impresión de que lo que está ocurriendo aquí va más allá de la aplicación burocrática de una ley a un caso para el que no fue concebida. Entre otras cosas, no tienen una auténtica burocracia. Sólo esos malditos ciudadanos escogidos en la lotería. Las únicas excepciones son las propias Autoridades Portuarias, que sí que representan una verdadera burocracia, aunque en teoría se trata de una corporación privada, cuyos puestos requieren conocimientos especializados: la oficialidad militar y los funcionarios de alto rango de seguridad y salud pública, como nuestro amigo el Ciudadano Cargill. Éste podría proporcionarnos el punto de entrada que necesitamos.


  —He sacado del Ciudadano Randolph la impresión de que esa regulación ha sido recientemente rescatada de la estantería y desempolvada —dice Matt—. Mencionó que habían hecho planes de emergencia para la eventual llegada de una nave tripulada por humanos.


  —¿Ah, sí? Se diría que tenía razón cuando comenté que alguien había estado hablando de más en la barra de un bar. Oh, bueno. Ya no podemos hacer nada. Lo más curioso es que la población local se beneficiaría indudablemente de un incremento del comercio y aunque es cierto que los compradores locales, los representantes de las grandes familias navieras, se verían perjudicados, su influencia directa sobre las autoridades locales es mucho menor. Es posible que uno de nuestros competidores, los Rodríguez, los Montfort, los Vari, cualquiera de ellos, haya conseguido cierta influencia sobre los miembros de las Autoridades Portuarias. Puede que a través de Cargill. Hmm. Haré que mis agentes lo investiguen.


  El clan de Tenebre es una de las familias navieras que Esias ha mencionado, dueño de una considerable flota de astronaves y sin duda poseedor de una infraestructura no menos grande de compradores y agentes. Sin embargo, a diferencia de las demás, ha hecho un trato con las Familias Cosmonautas de Mingulay para poder beneficiarse de cualquier nueva realidad comercial que pueda abrir su navegación independiente. Sus rivales, supone Matt, deben de estar echando humo.


  —¿Y no es posible conseguir que cambien la decisión? Esias mueve su cigarro. —En cuestión de pocas semanas, la cuestión se habrá suscitado en la mayoría de las asambleas locales y para entonces habremos hecho que nuestros contactos se aseguren de que la gente se dé cuenta, si es que todavía no lo ha hecho, de que dificultarnos las cosas no es la mejor manera de alentar el futuro comercio.


  ¿Semanas? Matt no tiene semanas. Se guarda para sí la respuesta espontánea apretando con fuerza los labios. Así que en su lugar pregunta: —¿Cuánto tiempo vais a quedaros? Esias exhala entre dientes—. Naturalmente, estamos impacientes por regresar a Nova Babilonia, pero nos quedaremos en Croatano por lo menos otros tres meses. No somos nosotros sino los kraken los que determinan los horarios y rutas de la nave. Y ésta es precisamente una de las razones por las que nos interesan tanto las naves tripuladas por humanos. Nuestra nave se trasladará a puertos de otro continente dentro de… ah… diecisiete días y regresará de allí unas seis semanas después, con la idea de abandonar el planeta el Día de San Teilhard.


  —Una de las sectas de la iglesia anglicana local —explica Volkov sonriendo—. Dentro de tres meses celebran una gran fiesta en homenaje a San Teilhard de Piltdown, el santo patrono de la evolución. La procesión es bastante espectacular, según me han dicho. Tambores, trajes y bailarines llenando las calles, las muchedumbres, dirigidas por el arzobispo, llevando un relicario…


  —Espera un segundo —dice Gregor, frunciendo el ceño—. No pueden tener las reliquias de Teilhard de Chardin.


  —Serán unos huesos falsos —dice Volkov, con aire de presunción.


  —Los cristianos nunca dejan de asombrarme —dice Esias—. En Nova Babilonia también tenemos, por supuesto. Descendientes de soldados de las legiones romanas, llevados a los cielos con alguna legión perdida hace muchísimo tiempo. Que Dios los ayude cuando descubran lo que sus hermanos de Croatano han hecho con los evangelios… y no hablemos de lo que hicieron en la Tierra. —Suspira y a continuación levanta la mirada con una sonrisa resuelta—. Y ahora las buenas noticias: al menos vais a recuperar la carga, si no el acceso a la nave, y descubriréis que nuestros agentes en tierra pueden hacerse cargo de ella para beneficio de todos…


  Esias se embarca en una detallada conversación con Gregor y Elizabeth y los demás invitados empiezan a levantarse y alejarse. Matt busca con mirada esperanzada a la arpista pero ella sigue ocupada, absorta en su trabajo. Puede que luego. Mira a Volkov, al otro lado de la mesa, y se da cuenta de que parece más inquieto ahora que Lydia y su madre se han unido a Esias en las conversaciones de negocios.


  —Grigory Andreievitch —dice—, ¿te apetece dar un paseo por la playa?


  Volkov asiente con la mirada entornada.


  —¿Alejarse de esto? Buena idea.


  Mientras da la vuelta a la mesa, Matt le da una palmadita en el hombro a Salasso que ahora está completamente despierto.


  —Vamos a dar un paseo —le dice.


  El saurio se pone en pie y lo sigue.


  El sol de Croatano se encuentra justo sobre las lomas y los edificios de la costa y el cielo es azul en su cenit y amarillo en el horizonte, con toda una gama de colores que cambian entre evanescentes limas y verdes. El mar está a oscuras y parece encrespado y más frío que la brisa que sopla desde las montañas. Los dos hombres de elevada estatura y el menudo saurio proyectan alargadas sombras sobre la arena blanca que terminan en un borrón imposible de distinguir sobre el oleaje.


  Volkov se ha dirigido a la izquierda y están caminando lentamente en dirección al norte. Al mirarlo de reojo sobre el cráneo pelado de Salasso, Matt se da cuenta de que aún hay un resto de envidia en su mente por el simple hecho de que la edad aparente de Volkov supera al menos en diez años a la suya. Allá en el siglo XX, se traficaba con toda clase de agentes contra el envejecimiento, más en el bloque capitalista que en el socialista. Matt, como todo el mundo, los consumía indiscriminadamente. El ruso debía de rondar la treintena cuando ingirió quién sabe cuál de ellos —o quién sabe qué cóctel sinérgico y afortunado— que le proporcionó más longevidad de la esperada. Tanta, de hecho, que el proceso de envejecimiento no parece haberse ralentizado sino, hasta el momento, detenido por completo. Es curioso sentir envidia por algo así pero lo cierto es que el aspecto de madurez tiene ciertas ventajas sobre la tozudamente juvenil apariencia de Matt.


  —Bueno —dice Matt— llevas tres meses aquí. ¿Qué has estado haciendo? Volkov se encoge de hombros y le da una patada a un guijarro que sale despedido por la arena mientras él sigue caminando.


  —Tuve que abandonar mis negocios en Mingulay —dice—, cuando los mercaderes me ofrecieron un puesto en sus naves sin apenas tiempo para tomar una decisión. Pero sigo teniendo contactos aquí, en ingeniería naval y cosas así, y me he dedicado a cultivarlos. Organizando el envío de ciertas mercancías y técnicas que, según me ha asegurado Elizabeth, son novedades en Nova Babilonia. Me proporcionarán algo con lo que comerciar en el caso de que la investigación de nuestra común… eh… condición no resulte tan provechosa como Esias espera.


  —Muy sabio —dice Salasso—. Si pretenden hallar el secreto de vuestra longevidad en los laboratorios de Nova Babilonia, vuestra longevidad supondrá una considerable ventaja.


  Los dos hombres se echan a reír.


  —Ya veremos si el método experimental despierta un poco a sus científicos —dice Matt—. Estoy seguro de que las obras de Francis Bacon figuran el cargamento de los de Tenebre.


  —Llevar el Novum Organum a Nova Babilonia —dice Salasso—. ¡Sí!


  —Imagino —dice Volkov— que no me habéis traído hasta aquí para contarme qué secretos epistemológicos debo revelar a los alquimistas.


  —Ah, no —admite Matt—. Salasso y yo tenemos un plan que, para serte franco, no hemos compartido con la joven y agradable pareja. Creemos que podría interesarte.


  Volkov se vuelve, con las cejas enarcadas.


  —¿Algo comercial?


  —No —dice Salasso—. Algo científico.


  —Continúa.


  —¿Te acuerdas de Armen Avakian? —dice Matt.


  Volkov ríe entre dientes.


  —¿El científico? ¿Cómo iba a olvidarme de él?


  —Se aseguró de que su obra no fuera recordada —dice Matt—. Pero he sabido que llegó a Croatano hace varios años y sospecho que sabes dónde encontrarlo.


  —Ah —dice Volkov—. ¿Y si fuera así, qué?


  —Hemos traído en la nave el artefacto alienígena —dice Matt—. ¿Sabes cómo funciona?


  —No —dice Volkov.


  —Pero Avakian sí —dice Matt—. Y tú sabes cómo arreglar los viejos trajes de vacío o fabricar otros nuevos si llegara a ser necesario.


  —Ahá —gruñe Volkov. Están caminando entre unas hierbas resistentes y enmarañadas que han arraigado en la arena y la han convertido en una duna—. Me interesa. ¿Cuál es el plan?


  Los tres paseantes se detienen en lo alto de la loma. Matt señala hacia delante. El sol se ha puesto hace quince minutos y en ese tiempo la oscuridad ha avanzado lo bastante como para que empiecen a verse las primeras estrellas. La luna de Croatano, con más cráteres y grietas que la Luna, se levanta llena sobre el mar.


  —Tú te encargas de los trajes de vacío, Armen de las comunicaciones. Llevamos la nave al equivalente en este sistema del Cinturón de Kuiper y hablamos con un dios.


  Por toda la galería, en el patio, hay luces brillantes y flotan de un lado a otro las personas, algunas de ellas bailando de manera informal. Alguien toca con suavidad unos bongos, otro toca una flauta. Las mesas se están vaciando. La música de fondo para las conversaciones ya no es necesaria. Las manos de la arpista abandonan las cuerdas y se posan sobre sus rodillas. Endereza la espalda y levanta la cabeza. Su hermoso cabello casi acaricia el pequeño asiento. Matt se detiene, se despide de Salasso y Volkov con un gesto y se le acerca.


  —Ha sido precioso —dice—. Gracias. —Dobla los largos dedos y se frota las yemas con los pulgares—. Lo malo de tocar es que no puedes hablar con nadie.


  La alargada mandíbula y la fina barbilla le estrechan el rostro. Sus ojos y labios parecen demasiado grandes y suaves para él. Se ve una fina tracería de encaje allí donde los pequeños senos sobresalen de la delicada seda de su camisa blanca. Tiene los pies descalzos y manchados de arena.


  —Podemos hablar ahora —dice Matt. Ella empieza a levantar el grande y pesado instrumento—. Permítame —dice Matt. Lo levanta con facilidad, con movimientos de una perfecta precisión; una docena de docenas de años lo ha vuelto muy consciente de la parte inferior de su espalda. Le sonríe a través de las cuerdas—. Y tú eres…


  —Me llamo Dafne de Charonea —dice ella—. Pertenezco a un clan menor de los de Tenebre, de Nova Babilonia.


  —Encantado de conocerte, Dafne —dice—. Yo soy Matt Cairns. De la Tierra.


  Lo más probable es que ella ya lo sepa. Ha corrido la voz. Pero oírlo de su propia voz provoca justo el efecto esperado y mientras la sigue a la más brillante luz del interior empieza a lidiar con sus preguntas al tiempo que eleva una pequeña plegaria de agradecimiento a la diosa apropiada, es decir, Venus.


  CINCO

  EL TRÁFICO DEL BOTICARIO


  Cuando Piedra fue a la cabaña de trabajo la mañana siguiente a su vuelo de prueba, su cabeza seguía siendo el campo de batalla de unos seres violentos y malévolos. El trabajo de la tarde anterior había sufrido algunos daños por la noche, o eso creía él: no parecía en mal estado cuando se había marchado y ahora, en cambio, estaba casi inutilizado. Las hojas de pedernal de algunos de sus cepillos y cinceles estaban astilladas y desafiladas. No era de extrañar que se dijera que aquella bebida contenía espíritus.


  —Ya te avisé —dijo Agua Oscura mientras él contemplaba con aire sombrío el trabajo.


  Esbozó una sonrisa amarga.


  —¿Le diste una paliza a Pierna Lenta?


  Ella sacudió la cabeza.


  —No llegó a casa borracho. Puede que esté más acostumbrado que tú a los espíritus. Lo cual no es bueno, pero mientras no los traiga a casa, lo toleraré.


  Piedra trató de ignorar el dolor de cabeza y concentrarse en las posibilidades que ofrecía la situación. Agua Oscura nunca había aludido a las actividades ilícitas de Pierna Lenta y hasta ayer mismo él no se había enterado de que existían.


  Miró a su alrededor. El lugar empezaba a llenarse pero ninguna de las otras mujeres podía oírlos. A pesar de ello, habló en voz baja:


  —¿Y toleras lo de su contrabando?


  Ella lo miró de reojo. —No hablo de eso—. Y yo te respeto por ello. Pero me pregunto qué pensarías si entre las mercancías que trae hubiera algo más útil que la bebida espirituosa.


  Recogió uno de los cuchillos desafilados, le dio varias vueltas entre sus dedos y con un suspiro lo arrojó a la cesta para las lascas y fragmentos de piedra que había bajo su banco.


  —Dice el refrán —replicó Agua Oscura con el mismo tono de especulación vana— que «una mujer torpe echa la culpa a sus herramientas». Corres el peligro de convertirte en una de ellas, amigo mío. Trata de comportarte como una mujer hábil y lista.


  Con estas palabras le guiñó un ojo y fue a sentarse frente a su sierra de pedal. Piedra la siguió con la mirada unos segundos y a continuación se volvió hacia su banco. El vestido que le constreñía los lomos para que presentara siempre una ingle plana y un regazo liso estaba ahora muy tenso. Se suponía que las mujeres como él no debían sentir deseo —y desde luego no debían demostrarlo— por otras mujeres. Pero él lo sentía. Apartó el preocupante pensamiento de su cabeza y, tras reemplazar las hojas rotas de sus herramientas, reemprendió su trabajo con la madera.


  Durante el resto de la mañana cumplió al pie de la letra el consejo de Agua Oscura y utilizó las ocasiones en las que se levantaba para dar un paseo o charlar un poco para lanzar indirectas más sutiles.


  El sol estaba muy alto cuando oyó en el exterior el chillido nervioso de un pterosaurio de las montañas. Algunas de las mujeres levantaron la mirada con aire de hastío. Era un sonido que no acostumbraba a escucharse a esa altitud. Pero sólo Piedra se dio cuenta de que no era la llamada de un reptil alado sino la señal de un cazador. Se tomó su tiempo para limpiar el banco de trabajo y salió como si fuera a dar un paseo.


  La llamada se repitió. Piedra la siguió hasta el extremo del campo de prácticas, por fortuna desierto a excepción de las lentas moles de un par de megaterios que pastaban en la hierba. Pierna Lenta estaba tendido de espaldas detrás de unos arbustos, masticando un puñado de hierba y contemplando los altísimos cúmulos. Piedra se acurrucó junto a sus pies y esperó a que dijera lo que tenía que decir.


  —No te agaches como un hombre —dijo Pierna Lenta sin apartar la mirada del cielo—. Pareces una mujer meando. Siéntate bien.


  —Se me van a mojar los pantalones.


  —«Se me van a mojar los pantalones» —se burló Pierna Lenta. Alargó la mano hacia atrás y le lanzó a Piedra una pequeña esterilla enrollada—. Toma.


  Piedra desplegó la esterilla y se arrodilló sobre ella en cuclillas. Pierna Lenta rodó sobre sí mismo y se apoyó en un codo.


  —Bien —dijo—. Ahora parece que estamos flirteando y no planeando un ataque. O un vuelo. Y aunque todo el mundo lo supiera, y después de tu parloteo esta mañana en los talleres seguro que hasta los perros lo saben, no podrán jurar que nos vieron hacerlo.


  Piedra se ruborizó y reprimió una risilla. Desde donde se encontraba podía ver el interior de la falda de Pierna Lenta.


  —Puede que sí estemos flirteando —dijo.


  Pierna Lenta soltó un bufido.


  —Agua Oscura me daría una patada en los huevos si pensara que lo estábamos haciendo. Eres una mujer bastante guapa, pero no tanto.


  —Ahá —dijo Piedra mientras apartaba la mirada de la prueba cada vez más crecida de que Pierna Lenta pensaba de otra manera—. Vamos a planear un vuelo.


  El desayuno en la Casa de los Mercaderes Estelares es un ritual agradablemente comunitario. Hay mesas en uno de los lados del patio con melones, pan, aceitunas, queso… Matt espera y confía en encontrar algo de comida caliente en la ciudad. Al menos hay café. No ha dormido demasiado. Se sienta frente a Dafne y extrae mucho más placer de verla comer que del pan y las aceitunas negras. Se miran y sonríen y descubren que les cuesta tolerar la separación que les impone ese metro de madera pálida y vieja. Las yemas de los dedos de Dafne son ásperas, los dedos de sus pies, suaves.


  —Sois asquerosos —anuncia Volkov mientras le da a Matt una palmada en el hombro y se sienta a su lado con un plato lleno hasta arriba y una taza humeante—. Hay quien está aquí para comer, ¿sabéis?


  Dafne se ruboriza ligeramente y aparta la mirada. Matt le acaricia la pantorrilla con un pie, tratando de calmarla: no te preocupes por él. Pero a continuación se vuelve hacia Volkov y dice con acidez:


  —Tú mejor cállate, que todo el mundo sabe con quién has pasado la noche.


  —Lo que sabe todo el mundo es una cosa —dice Volkov, imperturbable—. Lo que todo el mundo ve es otra. Mi dama y yo no nos dedicamos a sobarnos en público.


  Come en silencio durante un rato y entonces se inclina hacia delante apoyándose en los codos y observa a Dafne por encima del borde de la taza de la que está bebiendo a sorbos.


  —Matt y yo —dice— y el saurio de la nave, Salasso, tenemos que ir hoy a la ciudad. Visitaremos talleres y tendremos que hablar con ingenieros y contables. Montones de datos, montones de detalles sobre maquinarias y dinero: milímetros y mililibras, por decirlo de alguna manera. ¿Quieres acompañarnos?


  A Matt le sorprende la falta de sutileza de su intento de librarse de la chica.


  —Eres bienvenida si quieres venir con nosotros —dice, como si lo pensara de verdad. Dafne se muestra interesada, lo que provoca en él una mezcla de satisfacción y preocupación.


  —La música es una forma de matemáticas —dice—. Sé bastante sobre cifras. ¿Qué vais a encargar que os construyan?


  —Trajes espaciales —dice Volkov.


  Dafne repite la palabra y a continuación dice:


  —¿Vestidos… de vacío? —Ha traducido mentalmente el concepto al latín comercial y de éste a su idioma, comprende Matt—. ¿Para qué?


  —Actividades extravehiculares —dice Matt. Ella lo entiende, y casi al mismo tiempo que en su mente abandona el latín se reclina en su asiento con los ojos muy abiertos.


  —¿Queréis salir de una nave? ¿En el espacio? ¿Para qué?


  —Cuando veas nuestra nave —dice Matt con tono irónico— una de las respuestas se presentará sola: reparaciones de emergencia. Pero, más que nada, queremos que nos sea posible aterrizar en otros cuerpos celestes, como planetas, para explorarlos.


  Señala con un gesto la luna poniente, pálida y enorme sobre el tejado.


  —Allí, por ejemplo. O —Registra su mente en busca de los planetas de la estrella de Croatano— en Adonis o Cibeles o Cronos.


  —Qué cosa más rara —se ríe Dafne de repente— ¿Sabes?, hasta que arribamos a Croatano en nuestro último viaje, antes de que vuestra nave llegara a Mingulay, yo no sabía que se pudiera aterrizar en esos planetas. Ni siquiera sabía que los mundos en los que vivimos eran planetas o que sus soles estuvieran entre las estrellas inmóviles.


  Los dos hombres empiezan a hablar simultáneamente.


  —Pero…


  —Seguro que…


  Con un ademán, Volkov invita a Matt a continuar.


  —¿No te enseñaron astronomía? —Sonríe el pensar que ha descubierto una diferencia sexual en la educación—. Yo qué sé, para que te ayudara a concentrarte en tu música o algo por el estilo.


  Dafne sacude la cabeza.


  —¡Por supuesto que sé astronomía! Forma parte de la armonía, igual que la música. Eso lo saben hasta los niños.


  —¿Y qué —pregunta Volkov— es lo que se les enseña a los niños?


  —El sistema policéntrico de la astronomía de Ptolomeo —dice Dafne—. Es bastante complicado.


  —Apuesto a que sí —dice Volkov—. ¿Podrías explicárnoslo, aunque sea por encima?


  —Um. Lo intentaré.


  Dafne se moja los dedos en el café derramado y empieza a describir círculos sobre la mesa.


  —Cada mundo está rodeado por una serie de esferas concéntricas en las que giran los soles, las lunas y los planetas. Hay agujeros entre las esferas por los que pasan las naves. Mientras viajan entre las esferas, las naves y sus ocupantes están en la eternidad, fuera del tiempo, aunque éste sigue pasando dentro de la maquinaria celestial de las esferas, que manufacturan el tiempo como los relojes, aunque, por supuesto, a una escala inconcebiblemente superior. Por eso nuestros viajes nos parecen instantáneos, aunque al volver descubrimos que ha pasado el tiempo.


  Levanta la mirada.


  —¿Cuál es vuestra explicación?


  A Matt se le ocurre que la anómala experiencia del viaje a la velocidad de la luz, antes de que los viajeros llegasen siquiera a concebir que la luz tuviera una velocidad, puede haber sido la responsable de la pervivencia de una cosmología tan complicada.


  —Ah, para eso necesitaríamos… algún tiempo —dice—. Pero supongo que sois conscientes de que la apariencia de las estrellas inmóviles desde Croatano es muy semejante a la que se percibe desde Mingulay, y lo mismo puede decirse de todos los puntos del espacio hasta llegar a Nova Terra. —Hace una pausa y frunce el ceño—. ¿Son muy diferentes desde aquí?


  Dafne sacude la cabeza.


  —Algunas de las constelaciones más importantes son diferentes: el Arquero, la Mano, el Ciervo. Pero muchas de las estrellas están en posiciones similares, sí. Eso se debe a que las esferas de cada mundo tienen pequeñas diferencias, que varían en proporción a los años trascurridos en la eternidad entre ellas.


  —¿Y nunca se le ha ocurrido a nadie que podría ser simplemente que esas estrellas sean soles, vistos desde muy lejos y desde un punto de vista diferente en cada mundo?


  —Oh, sí, claro que sí, naturalmente. Pero sólo una minoría de astrónomos se aferra a esa hipótesis, que tiene sus propias dificultades. —Se echa a reír—. Pero parece ser cierta. Me gusta la idea de aterrizar en un planeta. No puedo dejar de imaginármelos como pequeños objetos brillantes por los que uno podría caminar, en lugar de como mundos.


  —¿Y qué me dices de los cometas? —pregunta Matt. Dafne se estremece ligeramente bajo las primeras luces de la mañana.


  —Sean lo que sean los planetas, sabemos que los cometas son dioses que vienen de los espacios intramundanos para observar más de cerca los actos de los hombres, los saurios y los navegantes. Son heraldos de la desgracia.


  —Nuestro amigo Salasso —dice Matt con aire frívolo— ha estado enfureciendo a otros saurios diciéndoles que los dioses no son tales dioses.


  Dafne aprieta los labios y se pone en pie.


  —Tengo trabajo que hacer —dice. Le sonríe a Matt—. Nos vemos esta noche.


  —Sí. Nos vemos.


  La sigue con la mirada hasta que desaparece de su vista.


  —Parece que no son sólo los saurios los únicos que piensan que Salasso es un hereje —dice Volkov.


  —No sé si ha sido una gran idea contarle lo que íbamos a hacer hoy.


  Volkov corta una rebanada de pan y se la come con una aceituna.


  —Ah, joder —dice—. Al final acabará por saberse que estamos tratando de conseguir unos trajes espaciales. Si intentamos ocultarlo sólo conseguiremos levantar sospechas. Tu arpista tiene un oído estupendo y escucha un montón de cosas mientras está ahí sentada, tocando. Es una de las fuentes de información del viejo Esias sobre lo que ocurre entre su tripulación y su familia, por no hablar de las otras tripulaciones, cuando se producen sus tensas reuniones sociales. Y supongo que ellos también tienen sus propios espías, claro.


  Matt se pregunta si se trata de alguna sutil artimaña de Volkov el hacer que desconfíe de Dafne, pero lo deja estar. Además, de todas maneras no tiene la menor intención de permitir que la chica se entere de lo que pretenden.


  —Eres un poco paranoico, ¿no? —dice Volkov.


  Matt trata de mantener ocupadas las manos liando un cigarrillo de Nuevo Virginia. Volkov rechaza educadamente la oferta de compartirlo.


  —Sí —dice Matt desde detrás de la luz de su encendedor—. No me gusta pensar en lo que podrías llegar a hacer en Nova Babilonia si tuvieras tiempo. Y el tiempo es algo que te sobra.


  —A todos nos sobra —Volkov se vuelve hacia Matt sin levantarse del asiento y se echa atrás, abriendo los brazos para fingir que está indefenso a pesar de que, como bien sabe Matt, no lo está—. ¿Quieres matarme?


  Matt siente el escalofrío de una inhibición tan arraigada que se ha convertido en superstición y se estremece al pensar en quitar la vida a un compañero inmortal, del mismo modo que Dafne se estremeció al pensar en los dioses. El pacto mutuo de no agresión entre los miembros de la tripulación original nunca se ha expresado de manera explícita; ha ido creciendo a lo largo de sus inesperadamente prolongadas vidas. La misma longevidad de sus disputas y vendettas, extendida a lo largo de décadas de maquinaciones, los une como hermanos.


  —Sabes que no puedo hacer eso —dice—. Pero aparte… ¿Y qué estás planeando, por cierto? ¿Convertirte en el Dictador de Nova Babilonia?


  Volkov se echa a reír.


  —Por supuesto que no. Menudo aburrimiento sería eso. —Se apoya sobre el codo y se coge la barbilla, muy serio de repente—. Pero piensa: todos hemos guardado nuestro secreto y, para poder protegerlo, hemos sacrificado vidas enteras de trabajo, hemos abandonado familias, hemos perdido un amor detrás de otro. Ahora algunos de los saurios empiezan a creer que conviene compartirlo con los mercaderes, o al menos con este clan que estoy seguro de que es lo bastante endogámico como para guardarlo para sí. Pero cuando llegue a Nova Babilonia, no podrá seguir siendo un secreto, no si quieren que sus ingenieros reviertan el proceso. Si tienen éxito, lo cambiará todo y desbaratará su antigua y poderosa República y, con el tiempo, la Segunda Esfera completa. Mi propósito es utilizar toda la influencia que pueda conseguir hasta ese momento para asegurarme de que el proceso está a disposición de todos y no sólo de la clase dirigente y que su consecuencia es progreso y no colapso.


  —Ahora lo entiendo —dice Matt—. Una república socialista progresista y dinámica, como la Unión Europea, en la que vuelvas a estar cerca de la cima.


  Volkov extiende las manos y sonríe.


  —¿Y qué hay de malo en eso? ¡Los jóvenes deben tener ambiciones!


  Matt le devuelve la sonrisa, a pesar de que sus sospechas no se han visto del todo apaciguadas. Pero está bastante seguro de que al implicar a Volkov —como debía hacer— en el proyecto, ha dado con una buena manera de mantenerlo controlado y, si es necesario, poder arruinar sus planes sin tener que matarlo.


  Y si resulta que la longevidad va a ser la manzana de la discordia de los Cosmonautas, es del todo posible que Matt pueda jugar al mismo juego en Mingulay o Croatano, con resultados aún más rápidos… Por un momento se pierde en el cálculo de años luz y siglos y tasas de crecimiento, pero entonces una gran sombra oval cae sobre la mesa y con un sobresalto se vuelve y topa con Salasso.


  El automóvil que Volkov ha elegido en el parque móvil de la Casa tiene un ruidoso motor de gasolina y un pesado chasis de acero. Su carrocería y la mayor parte de las juntas están hechas de polímero desgastado; el armazón color lila y la capota globular le da el aspecto de una gota cuando la parte trasera de la capota no está bajada y guardada en la parte trasera, como ahora. Matt se sienta en el asiento del copiloto, Volkov conduce. Salasso ha cogido un esquife para ir a la ciudad, donde tiene asuntos personales que atender; ambos han declinado la oferta de los otros.


  —Lo he usado desde que llegamos —grita Volkov por encima del ruido del motor y el chirrido del cambio mientras salen por la puerta principal y se incorporan al tráfico. Es una peligrosa combinación de escasos pero veloces vehículos utilitarios y un lento pero continuado flujo de alargados camiones que traen productos agrícolas y ganado desde las granjas de la costa—. ¡Es estupendo, como los coches que tenían en los Estados Unidos!


  —No del todo —replica Matt. La sensación de velocidad resulta aterradora: el viento ruge en sus oídos y le azota el cabello; los edificios, las farolas y los vehículos más lentos pasan borrosos a su lado. El contador de velocidad sólo marca 50 km/h. No lo cree por un solo momento. En cuestión de minutos el creciente calor del sol y el del motor llenan las fosas nasales de Matt con una fragancia nostálgica a cemento de poliestireno que le recuerda a su infancia: pegamento de maquetas. Trata de no pensar en lo que eso puede implicar con relación a la integridad estructural del vehículo y dirige la mirada hacia el exterior que discurre a toda velocidad ante sus ojos.


  Fuera, sobre el océano salpicado de reflejos de sol, las lentas y bajas columnas de humo despedidas por los barcos, las velas y, ya en el horizonte, las altas torres que supone que son plataformas petrolíferas, interrumpen la cegadora luminosidad. Las playas se van volviendo menos blancas y populosas conforme se acercan al extremo de la ciudad. Entonces la carretera y la costa divergen y las mansiones que la jalonan son reemplazadas por villas adosadas y, en cuestión de minutos, se encuentran entre casas de pisos y almacenes y oficinas, y el tráfico se frena hasta convertirse en un lentísimo reptar.


  —Joder —dice Matt mientras el humo del tubo de escape del camión que tienen delante cae sobre ellos—. Esto sí que se parece a los Estados Unidos.


  —¿Estuviste allí alguna vez?


  —Sí, por poco tiempo. ¿Y tú? Volkov se ríe.


  —Sólo en Washington DC para estrecharle la mano al vicepresidente, y luego de paso, una vez, en Nueva York. Curioso sitio. Matt mira a su alrededor.


  —Pero no tanto como éste, ¿eh? Más de cerca, no se parece demasiado a los Estados Unidos del siglo XXI o siquiera a la Rawliston de hace unas décadas tal como Matt la recuerda. Las calles están asfaltadas pero llenas de baches y suciedad. Las aceras son anchas, están atestadas de gente y se encuentran en muy mal estado.


  Las modas de la actualidad se le antojan a Matt como una extraña mezcolanza de estilos de diferentes períodos en la que los vaqueros y las camisetas sueltas que Volkov y él llevan parecen corresponder a los hombres de clase trabajadora. Pero en los trajes menos prácticos que tiene a la vista se detecta la evolución hacia la exhibición y la elaboración que ha tenido lugar desde su última visita: los pantalones y las faldas son más ceñidos, las chaquetas más cortas, las camisas y las blusas tienen más volantes; los sombreros y los tacones son más altos. Recuerda a los principios del siglo XIX. Hay una densidad no menos intensa de detalles en las calles, con pósters y carteles y banderolas por todas partes, escaparates pequeños y atiborrados, pregoneros que gesticulan y lanzan gritos tan incomprensibles como los de los pequeños pterodáctilos que pasan sobre ellos, con alas coriáceas de color rojo, azul, amarillo o multicolor, más rápidos que las palomas, los gorriones y las gaviotas cuyo puesto ocupan en este lugar.


  Hasta los demás homínidos parecen haber sido infectados por el impulso decorativista provocado por el auge económico experimentado por Rawliston. Los gigantes, con el pelaje teñido de llamativos colores, pasan en grandes vehículos abiertos, hablando por radiófonos. Los pithkies, ágiles y duros pero mucho más esbeltos que sus primos y ancestros campestres que trabajaban las minas, corren de un lado a otro, embarcados en asuntos urgentes, las hembras ataviadas con ropas sueltas de vuelo, los machos con llamativas camisetas y pantalones cortos. Matt ha resuelto hace tiempo que, a pesar de su aspecto, los pithkies no son las hojas más afiladas en la caja de herramientas de los homínidos. Los gigantes sí. Pero en Rawliston ambas son oficialmente razas Adánicas, humanas del todo, ciudadanos con almas susceptibles de salvación, de modo que cualquier especulación o medición de cráneos en este sentido se considera (lo que es digno de encomio, en su opinión) una muestra de falta de tacto y falta de educación.


  En este lugar la única clase inferior evidente es la de los convertidos y civilizados descendientes de los paganos, rubios y de tez pálida, cuyos pocos representantes en esta parte de la ciudad están trabajando —abriendo zanjas en la carretera, lo que provoca los gritos de enfado de todos los demás— o vagando de un lado a otro, borrachos.


  Volkov sigue el flujo del tráfico durante medio kilómetro y entonces gira a la derecha y se incorpora a una calle más estrecha, con edificios más altos y más tráfico de tracción humana y animal. Las bestias de tiro son tapires gigantes de tres metros de altura y morros alargados, arrogantes como camellos. Niños pequeños y andrajosos corren entre las ruedas y los cascos, recogiendo los excrementos de los tapires y guardándolos en sacas apestosas. Sin embargo, en las calles no hay menos peatones de aspecto opulento. Las damas tosen y se suenan ocasionalmente la nariz con pañuelos de blonda perfumados, los caballeros fuman de manera ostentosa pipas y cigarros. Matt está empezando a apreciar las diferencias que las frecuentes bocanadas de humo de marihuana y tabaco provocan en el ambiente cuando Volkov tira de una palanca y, con un traqueteo, la capota se levanta desde la parte de atrás, se cierra con el chasquido de la goma y se conecta automáticamente un sistema de aire acondicionado que, si bien se muestra ineficaz a la hora de combatir el efecto invernadero provocado por el cierre del habitáculo, logra al menos contener la peor parte de los olores.


  Varios cientos de metros más adelante, los edificios a ambos lados de la calle han sido recientemente derribados y el solar vacante se ha delimitado con una valla para hacer de él un aparcamiento. Volkov encuentra un sitio, paga o soborna al encargado y se adentra a paso vivo en un laberinto de callejuelas.


  —Ah, aquí estamos —dice mientras se detiene debajo de un cartel suspendido sobre el escaparate de una tienda maloliente. Matt levanta la mirada y ve un cartel con una mano de mortero y una zarza llena de espinas que, después de un rato, logra traducir como Armen Avakian, Físico y Boticario.


  Volkov se encoge de hombros.


  —Por los dioses —dice—. ¿Utiliza su nombre verdadero?


  Volkov se encoge de hombros.


  —Se oculta a la vista de todos. Yo mismo lo he hecho algunas veces. Matt es incapaz de imaginar a Avakian escondido en otro sitio que no sea la oscuridad.


  La tienda está bastante más limpia por dentro que por fuera. Cuelgan del techo manojos de hojas secas o en proceso de secado. En una esquina, un mostrador con forma de medio semicírculo protege varias estanterías con pociones y ungüentos y una puerta que da al oscuro santuario interior. El resto de la pared tiene bancos plegables de madera barnizada, ocupados todos ellos por personas en estados diversos de incomodidad o penuria. El serrín del suelo absorbe la mayor parte de la saliva, la flema y la sangre. Sobre las cabezas de los pacientes o suplicantes, las paredes están cubiertas de consejos urgentes o testimonios poco creíbles.


  Un joven de piel cetrina, delgado, de pelo corto y bien afeitado, ataviado con una pulcra bata blanca, está detrás del mostrador, escribiendo algo en la etiqueta de una botellita.


  —Disculpe —dice Matt—. ¿Podríamos hablar con el doctor Avakian?


  El hombre lo mira apenas un instante.


  —Están hablando con él. ¿Un hijo o un descendiente más lejano?


  Matt detecta una semejanza en los ojos oscuros, la nariz afilada, los labios carnosos.


  —¿Podríamos hablar con el doctor Avakian… eh, padre? Esta vez el doctor deja de escribir y los mira fijamente.


  —¡Matt! —exclama—. ¡Grigory! ¡La leche puta! Ignora los cuchicheos y risillas que su reacción provoca entre la clientela; no puede estrecharles las manos más deprisa.


  —¡Tíos, no habéis cambiado nada!


  —Tú sí —dice Volkov.


  Avakian se echa un vistazo a sí mismo y a continuación levanta la mirada.


  —Costó un poco perder la tripa cervecera —admite—. Pero el pelo y la barba… vaya, eso ha sido más fácil.


  Su estruendosa y profunda risa no ha cambiado y confirma la puesta al día de la imagen mental que Matt tiene de él.


  —¿No has visto mis fotos en la prensa?


  —Malditas tramas de tres al cuarto —dice Avakian—. No te reconocí. —Se acuerda de algo—. Un segundo.


  Termina lo que estaba escribiendo en la etiqueta con una floritura y le entrega la botellita a una joven que lleva un niño de diez años en brazos.


  —No más de dos veces al día —dice con voz firme—. Y siga dándoselo dos veces al día hasta que se acabe la botella. Aunque se le pasen los síntomas. Esto es muy importante.


  —Sí, doctor. Gracias. —La mujer se marcha y la cola avanza. Avakian asoma la cabeza por la puerta y grita—. ¡Eh! ¡Collis! Sal un momento, por favor.


  Se quita la bata blanca, bajo la cual lleva una chaqueta de pana, una camisa de cuadros y unos pantalones que parecen vaqueros pero que se abrochan por encima de la cintura. A continuación levanta una sección del mostrador, sale de allí y señala la puerta con un gesto.


  —Caballeros —dice—. Después de ustedes.


  La cafetería está bastante tranquila a estas horas de la mañana, después del desayuno y antes del aperitivo. Avakian pide una cafetera llena y los lleva hasta una mesa empotrada en un rincón oscuro. Rechaza la bolsa de tabaco que Matt le ofrece con un movimiento triste de la cabeza.


  —Tengo que dar ejemplo a los lugareños —dice—. No os preocupéis, no trafico con remedios milagrosos. Sólo soy un curandero más, pero uno que obtiene resultados. Y entre los paganos y las naves mercantes consigo un material excelente. Estoy ahorrando un poco de dinero para cuando tenga que… ya sabéis. Instruiré a la pequeña Collis, le pasaré el negocio y me largaré antes de que la gente empiece a preguntarse si tengo el elixir de la juventud guardado en el cuarto trasero.


  —¿Por qué no trabajas en la universidad? —pregunta Matt.


  —No creo que reconocieran un título de la Universidad de Yerevan. Matt enarca las cejas.


  —Mira —dice Avakian, un poco a la defensiva—. Me volvería loco si tuviera que ayudarlos a redescubrir la rueda. Toda esa información del siglo XXI descargada de la nave e impresa y enviada desde Mingulay hace doscientos años… todavía la están imprimiendo de nuevo, en grandes volúmenes encuadernados en piel. Siguen sin comprender la mayor parte y lo poco que comprenden es como un dogma de fe para ellos. No sólo en la medicina, en todos los campos. Las diferentes enciclopedias se han convertido en la base de putas escuelas de pensamiento. Los grolieristas y los britanicistas se arrojan al cuello en las universidades y existe una importante facción de encartistas entre los estudiantes y el personal más joven.


  Avakian baja el émbolo de la cafetera y les sirve. Inhalan y beben durante un minuto de agradable silencio.


  —Me pregunto si algo de lo que vino en la Estrella Brillante —dice Avakian mientras deja su taza sobre la mesa— ha provocado tanto placer sencillo e inocente como un café. Y, hablando de la nave, chicos, estoy impresionado. —Dirige a Matt una mirada entornada, baja la voz—. ¿Vuestros descendientes completaron la Gran Obra?


  —Sí —dice Matt—. Y una vez que lo lograron, los saurios, como por milagro, accedieron a llevarnos de nuevo a la nave. El sistema de navegación de mi descendiente funcionaba —baja más la voz—, a diferencia del mío.


  Aún siente que le arden las orejas cuando piensa en aquella pequeña metedura de pata, cuando el programa de navegación que había creído que los enviaría de un corto salto a otro punto del Sistema Solar, falló —o fue obligado a fallar— y los envió de un salto lumínico a un lugar desconocido y situado a una distancia inimaginable.


  —¿Las Familias saben lo… nuestro? —pregunta Avakian con la voz igual de baja. Volkov y Matt intercambian miradas incómodas.


  —Bueno, eh… —empieza a decir Matt, con un esfuerzo consciente por evitar que sus pies se arrastren audiblemente por el suelo—… algunas de ellas. Uno de los saurios de la nave se lo contó a los de Tenebre cuando regresaron a Mingulay. Entonces éstos empezaron a perseguirnos y uno de los saurios, Salasso, los ayudó a encontrarnos. Los de Tenebre van a llevar a Grigory a Nova Babilonia para ver si pueden encontrar la fórmula, sea la que sea. Mis dos compañeros saben lo mío, por supuesto, así como los jefes de las demás Familias en Mingulay. Así estaban las cosas ayer, o hace cinco años.


  —Hmm —dice Avakian—. Bueno, confiemos en que no hayan reventado nuestra tapadera. Es un puto milagro que lo hayamos podido mantener tanto tiempo en secreto, aun con la… eh, ayuda, de nuestros amiguitos grises.


  Los tres hombres aparentemente jóvenes comparten un momento de silencio sombrío. Avakian le pone fin exhalando ruidosamente, como si hubiera estado conteniendo el aliento.


  —De modo que, caballeros, como dicen por aquí… ¿a qué debo el placer?


  Matt decide renunciar a los preliminares.


  —Hemos traído la interfaz —dice—. Queremos hablar de nuevo con los dioses, y esta vez conseguir algunas respuestas.


  Avakian se lo toma con una calma digna casi de un saurio.


  —Tengo entendido que hay algunos problemas para acceder a la nave.


  —Todo a su tiempo —dice Matt. Se da un golpecito al bolsillo de la chaqueta—. Traigo aquí algunas especificaciones. Ahora mismo vamos a visitar a una empresa de ingeniería para hablar sobre sellos de presión, cascos y suministros de aire.


  —Ah, ya veo —dice Avakian—. Trajes espaciales. Si pretendéis encontrar a alguien que pueda fabricarlos por aquí os deseo suerte.


  Volkov sonríe.


  —No necesitamos suerte. Soy ingeniero de la marina, ¿te acuerdas? Llevo tres meses investigando a todas las empresas de ingeniería fiables de la ciudad y voy a empezar con la mejor. Paul Loudon.


  —Creía que trabajaba en aviación —dice Avakian.


  —Exacto —dice Volkov—. Fresado de precisión. Diferenciales de presión. Conductos de aire. Tolerancias críticas. Recurriré a un fabricante de equipos de inmersión si es necesario, pero la industria aeronáutica es la matriz de la astronáutica y vamos a empezar por ahí.


  Avakian esboza una sonrisa voraz.


  —Tienes razón —dice—. Los pilotos son más caros de reemplazar que los buceadores y si voy a tener que manejar esa maldita interfaz en el vacío, quiero hacerlo en un traje diseñado por alguien que piensa que también yo soy muy caro.


  —¿Vas a venir? —dice Matt, casi sin dar crédito a sus oídos.


  —Por supuesto —dice Avakian. Mira a su alrededor con una expresión que Matt ha visto en el rostro de Volkov y, tiene la sospecha, ha aparecido también algunas veces en el suyo—. ¿Qué más se puede hacer por aquí?


  Trabajos de Ingeniería Loudon se encuentra en el semicírculo de pequeña industria que rodea el área comercial de la ciudad, que a su vez se extiende alrededor del puerto. No hay una distribución clara: edificios de calidad y tamaño diversos —desde chalés de clase media, estrechos y relucientes como sombreros de copa a elevados, bloques de apartamentos para la clase trabajadora, pasando por una especie de costra de chabolas para indigentes que cubre los pies de ambos— se apelotonan entre los talleres, las destilerías y las fábricas de cerveza, dominados todos ellos por los altísimos y llameantes respiraderos de una refinería de petróleo y las chimeneas de las centrales energéticas y las grandes fábricas de la zona de la industria pesada.


  —Joder, las cosas están cambiando de verdad por aquí —señala Matt.


  Volkov aparca el coche en mitad de la acera, como todo el mundo, y se encamina hacia la fábrica de Loudon. Es un edificio agresivamente moderno, hecho de cristal, acero y hormigón, con el nombre del propietario en brillantes letras sans serif de aluminio biselado sobre la puerta giratoria de la entrada. En el interior huele a plástico y barnices. Detrás de la primera de las muchas particiones de cristal que siguen al área de recepción, varios trabajadores e ingenieros con monos azules discuten alrededor de una mesa circular. La recepcionista, una pithkie que representa a la vez un gesto de elegancia y ostentación, está tecleando sentada a una mesa curvada de cromo y baquelita taraceada. Levanta la mirada y su rostro de zorro enmarcado en pelaje dorado esboza una sonrisa que muestra su reluciente dentadura.


  —Buenos días, señor Antonov —dice, confundiendo a Matt por un momento, hasta que recuerda que éste es el seudónimo que Volkov lleva utilizando en sus negocios desde hace casi veinte años.


  —Buenos días Kikhithashthikh.


  Matt no puede ni siquiera transliterar mentalmente el puré de sílabas del nombre pronunciado por Volkov (lo bastante bien, salta a la vista, como para encandilar a su propietaria). Su confusión no pasa inadvertida para la recepcionista.


  —Llámeme Cath —le dice, y vuelve a mirar a Volkov—. ¿Tiene una cita?


  —Sí —dice Volkov, para sorpresa de Matt—. He radifoneado al ciudadano Loudon a primera hora de esta mañana. Me espera sobre las 11:30.


  La gata consulta la agenda, sacude ligeramente la cabeza, le da la vuelta al libro y mira más de cerca.


  —Ah, sí, aquí está. —Otro destello de la dentadura—. Debe de haberla anotado él mismo al entrar. Tiene una letra espantosa.


  Pulsa un interruptor, habla por un grueso teléfono y a continuación asiente y les indica que pueden pasar.


  —Tercera a la derecha y luego escaleras arriba.


  La oficina de Loudon es modesta y su única decoración consiste en los carteles en los que se anuncian los productos de la compañía y unas pocas fotografías enmarcadas del propietario posando delante de monoplanos o biplanos. Volkov presenta a Matt y, tras charlar un rato sobre el significado de la llegada de la Estrella Brillante, se sientan y le explican lo que desean.


  Loudon casi salta sobre las especificaciones técnicas de los trajes espaciales. El índice de su mano derecha recorre a toda velocidad cada página mientras los dedos de su otra mano tamborilean sobre la mesa. Cuando las ha examinado todas aparta los papeles, se reclina en su asiento y se rasca la nariz.


  —Hummmm —dice—. Interesante. Muy interesante. Se pone en pie, rodea la mesa para dirigirse a la ventana que domina la calle y la ciudad y pasa casi un minuto contemplando fijamente el exterior. Se vuelve hacia Matt y Volkov con las manos a la espalda.


  —Tenemos la habilidad y la maquinaria necesaria para construir sus trajes —dice—. Incluso los materiales… los utilizamos en la fabricación de aviones, ¿saben? Empleo trabajadores externos para eso, por supuesto. Sin embargo… el problema es, caballeros, que aunque en condiciones normales aceptaría con mucho gusto su encargo, en este momento y para el futuro inmediato nos hemos embarcado con toda nuestra capacidad en otro proyecto. Estamos en un período de enorme actividad, como sin duda habrán percibido. Un poco exagerada, en mi opinión. Hay falta de trabajadores cualificados y se forman cuellos de botella por todas partes. Entre nosotros, las asambleas populares están exigiendo a las prensas un poco de más.


  —¿Prensas?


  —Inflación —les explica. Se muerde el labio inferior—. Me gustaría poder ayudarlos, de veras. Se me ocurren aplicaciones de todas clases para un traje así… incluso para un modelo más sencillo, en aviación de altitud. Pero… esperen un momento, caballeros.


  Vuelve a sentarse a su escritorio y hace girar un aparato de grandes dimensiones que a Matt le recuerda a un antiquísimo monitor de ordenador. La pantalla se enciende y Loudon empieza a meter transparencias en una especie de ranura que tiene debajo, al tiempo que hace girar una serie de manivelas en un costado. Las imágenes de la pantalla —líneas de texto, diagramas, fotografías— cambian con vertiginosa rapidez.


  —Microfichas —murmura Loudon—. Lo último. Muy útil. Podría llegar a reemplazar al papel por completo, según dicen. Y ahora, veamos… ah, sí.


  Levanta la mirada, sonriente.


  —Tengo un técnico bastante experto que no parece estar completamente ocupado en este momento. Podría ocuparse de su asunto pero necesitará a alguien que lo ayude y no puedo permitirme prescindir de un solo aprendiz… ¡Ahá! ¡Ya lo tengo! Ya sé a quién puedo encargárselo.


  Se levanta casi de un salto, frotándose las manos y descuelga el teléfono de su escritorio.


  —¿Cath? —dice—. ¿Puedes enviar un fax al club de aviación con todos mis números y una petición para ponerse en contacto conmigo inmediatamente? A la atención de Gail Frethorne.


  Escucha un momento y entonces, con mucha paciencia, deletrea el nombre completo.


  El planeador biplaza era pesado, pero no tanto como para que no pudieran transportarlo entre un hombre y una mujer. Pierna Lenta y Piedra lo sacaron del hangar a primera hora de la tarde, cuando el calor hacía que casi todo el mundo estuviera durmiendo, y lo llevaron colina arriba por la alargada ladera. Pierna Lenta estaba cargado además con varias voluminosas bolsas de cuero que colgaban de sus hombros, pero caminaba como si ellas —y la máquina que Piedra y él llevaban sobre la cabeza— no estuvieran allí. Piedra trataba de imitarlo. Con la ropa y las sandalias guardadas en una bolsa y el traje acolchado de vuelo enrollado alrededor de la cintura, su sexo no resultaba evidente desde lejos y él trataba de no revelarlo por su manera de caminar.


  Se detuvieron al llegar a la cima y contemplaron el valle. Pierna Lenta había acertado con su previsión del tiempo: una fuerte brisa les enfriaba la cara y una serie de cúmulos cubría el cielo todo a lo largo del Valle, marcando las corrientes termales que había entre la ciudad y el mar.


  Piedra se metió en su traje de vuelo mientras Pierna Lenta se encaramaba al arnés delantero. Piedra se agachó bajo el ala, tras él, y se acomodó en el arnés trasero. Sujetó la barra que tenía delante: formaba parte de la estructura rígida del planeador y no estaba conectada con los controles.


  —¿Alguna vez has volado con alguien? —preguntó Pierna Lenta sin volverse del todo.


  —No —respondió Piedra.


  —Es fácil. Lo único que tienes que hacer es correr conmigo cuando despeguemos y volver a hacerlo cuando aterricemos. El resto del tiempo, permanece como si estuvieras tendida sobre el vientre y no hagas nada a menos que yo te lo diga. Ni siquiera balancees las piernas.


  —Muy bien —dijo Piedra. No parecía nada fácil. Parecía aterrador—. ¿Preparada?


  —Sí. Corrieron colina abajo durante casi doce metros y entonces los espíritus del aire se prendieron de las alas y levantaron el planeador. Piedra colocó el cuerpo en horizontal y combatió a los espíritus aferrados a sus brazos y piernas, que lo instaban a manejar la máquina. Sus nudillos se pusieron blancos en la barra. Tanto su amigo como él habían estado en lo cierto. Despegar como pasajero era fácil y volar como pasajero resultaba aterrador.


  SEIS

  LA NOCHE DE DAWSON


  Gail Frethorne, recién llegada al club en su bicicleta desde el trabajo, encontró el fax con su nombre plegado tras los listones del tablero de mensajes. Mientras lo leía, le temblaban las manos y el sudor caía sobre el papel, manchando la tinta. Tuvo que volver a leerlo, con mucho detenimiento, para asegurarse de que decía lo que ella creía que decía.


  Lo plegó cuidadosamente y se lo guardó en el bolsillo interior de su chaqueta, fue al baño para refrescarse y entonces se encaminó con aire meditabundo al bar del club. Estaba en una galería abierta y tenía muebles de bambú y un viejo ventilador de aspas en el techo. No solía utilizarlo, pues prefería reservar su dinero para lugares más agradables. Aquel día, sin embargo, tenía dinero de sobra en el bolsillo. Paul Loudon había enviado las fotografías de la nave que habían tomado desde el aire a pocos minutos de haber aterrizado y le habían transferido veinte táleros a su cuenta del club. Había compartido con ella las ganancias a partes iguales, a pesar de sus no demasiado sinceras protestas, y además la había invitado a una copa. De modo que el viejo que había tras la barra, un pagano borrachín incapaz de lograr nada mejor en términos de trabajo, la reconoció e incluso esbozó una sonrisa al verla.


  Ella le devolvió la sonrisa con tensa educación (la visión de sus dientes le provocó un espasmo en la garganta) y se llevó el vodka largo con zumo de bayas a un asiento junto a la barandilla, desde el que se veía el aeródromo. Tras algunos tragos relajantes, extendió el ahora casi ilegible papel frente a sí para asegurarse. No cabía duda. Era una oferta de trabajo, para empezar de inmediato. Pasado mañana, si era posible: incluso le pagaría a su jefe unas semanas de su salario para compensarlo por su inesperada marcha.


  Se dio cuenta de que sus sentimientos eran contradictorios. Estaba encantada y excitada con la nueva perspectiva pero le gustaba su trabajo en el taller. David y Mike le habían enseñado casi todo lo que sabía y Joshua era muy majo a su estúpida manera y el señor Reece era un jefe bastante decente. No sabía cómo sería trabajar para Loudon, ni sabía nada sobre sus cualidades como jefe o las condiciones de trabajo. Si se parecía a las fábricas en las que había trabajado de joven…


  Pero ésa era la actitud equivocada, estaba segura. Era tenerle miedo a los cambios. La paga que le ofrecían era casi el doble de lo que podía ganar en el taller en las mejores semanas. Y el nombre del puesto sonaba como el metal de buena calidad: maquinista.


  Plegó el fax y lo guardó, con la decisión tomada. Lo iba a aceptar. En cuanto se hubo decidido y se imaginó a sí mismo yendo a la fábrica de Loudon dos días más tarde, se dio cuenta de que lo había decidido sin que una posibilidad cruzara siquiera por sus pensamientos: que Loudon estuviera haciéndole aquella inesperada y sorprendente oferta porque ella le gustaba. Curioso. Era un pensamiento tan evidente, un cliché tan romántico —en su temprana adolescencia, Gail había leído, con cierta vergüenza a pesar de su edad, algunas de las novelas rosas que su madre coleccionaba— que quizá eso explicara por qué no se le había ocurrido que le pudiera pasar a ella. Y seguía sin creerlo. Lo había impresionado favorablemente con su competencia y la habilidad que había demostrado al sacar las fotos había terminado por convencerlo, eso era todo.


  Apuró la copa y se dirigió tranquilamente hacia la oficina del club, envió por fax una respuesta afirmativa a la oferta y los detalles sobre el taller del señor Reece y regresó a la terraza para tomarse otro vodka… bien merecido, pensó al sentarse con él. La mantendría ocupada mientras esperaba a que llegara su contrabandista. Como cada quincena, era el día señalado para que Pierna Lenta se presentara, y el tiempo no podía ser más propicio. Se volvió ligeramente en su silla de mimbre y contempló la ciudad. La vista era más clara de lo normal —las corrientes ascendentes estaban levantando un poco la capa de contaminación industrial— y el rojo resplandor que se extendía sobre la refinería ardía como un falso amanecer entre las columnas de humo en rápido ascenso. Se acercaba lluvia; puede que llegara a última hora de la noche o a primera hora de la mañana.


  Más humo de lo normal y no sólo el de las fábricas. Era como si aquí y allá, en los suburbios y los barrios de chabolas hubiera un montón de pequeños incendios, un montón de…


  —¡Hogueras! ¡Oh, mierda!


  Piedra olvidó su miedo en el mismo momento en que vio la ciudad. Había oído hablar de ella, por supuesto, pero ninguna descripción o fotografía podía preparar a su mente para la visión. Cuánta gente podía haber allí, con todas aquellas casas. Qué ricos debían de ser, con todo ese humo.


  Pierna Lenta ladeó ligeramente el planeador —a esas alturas, el ansia de Piedra de manejar el aparato había menguado hasta quedar reducida a un mero aguijoneo— y volvió a corregir su trayectoria para situarse a unos cien metros por encima de una carretera negra. Al calor le gustaba esconderse en las carreteras negras durante el día y luego escapar al cielo conforme el sol iba escorando su mirada. Las corrientes termales levantaron el planeador unas decenas de metros más. Abajo, en la carretera, pasaban con gran estruendo vehículos mayores que megaterios y otros más pequeños y más rápidos que caballos, que adelantaban, con trayectorias que se abrían y se cerraban como agujas de costurera.


  Tras seguir el curso de la carretera durante pocos minutos, Pierna Lenta hizo girar el planeador y empezó a descender en un campo verde que se abría entre los edificios de un extremo de la ciudad.


  —¡Baja las piernas y prepárate para aterrizar! —gritó.


  En el campo había aviones, más grandes que cualquier otro que Piedra hubiera visto, pero cuyas alas parecían extrañamente plegadas. La entrada parecía aterradoramente más rápida que cuando era él quien pilotaba y cuando sus pies estuvieron a centímetros de la hierba, un impulso de supervivencia de empezó a urgir a sus piernas a correr. El aterrizaje fue más suave de lo que había esperado, pues Pierna Lenta había frenado hábilmente el aparato casi del todo antes de tocar tierra, pero a pesar de todo tuvieron que correr una docena de metros antes de detenerse por completo.


  Se desabrocharon los arneses con una mano, mientras con la otra sostenían en vilo el aparato y a continuación salieron con cuidado de debajo de él y lo dejaron caer sobre la hierba. Piedra tenía ganas de dejarse caer también. Pierna Lenta se volvió y le sonrió. Tenía muy buen aspecto, erguido a pesar del peso de las alforjas, con la piel sudorosa y los músculos hinchados debajo de la piel. Si el cambio del frío de las corrientes de aire al calor provocado por la carrera y luego el propio calor de la ciudad había sido molesto para él, no lo demostraba.


  Apareció corriendo una mujer de aspecto extraño, que llevaba un fardo en la mano. Era alta y tenía grandes pechos que saltaban debajo de la camisa y una melena corta cuyos pequeños rizos relucían como el cobre bajo el sol del atardecer. Pero corría como un hombre y le dio una palmada a Pierna Lenta en el hombro y se rió delante de su cara.


  —¡Eh, tú, gran pagano, me alegro de verte! ¡Aunque hayas elegido el peor día posible para venir!


  Se volvió, aún con una mano en el hombro de Pierna Lenta, y añadió:


  —Aunque hayas traído a tu novia contigo.


  —Éste es… Piedra —dijo Pierna Lenta, traduciendo el nombre al cristiano—. No es mi novia. Es sólo una mujer que es amiga mía. —Sí, eso es lo que dicen todos. Encantado de conocerte. Me llamo Gail.


  Le estrechó la mano a Piedra, sonriendo pero observándolo sin disimular su curiosidad. Tenía un rostro del montón, no feo pero tampoco hermoso. Sus ojos eran de un verde grisáceo, brillantes y llenos de curiosidad; su piel, limpia bajo una capa reciente de sudor y polvo, era bastante clara. Llevaba una camisa de algodón con una especie de patrón entrecruzado y unos pantalones largos de color azul.


  —Mirad, tíos, tenemos que movernos deprisa. —Le arrojó su fardo a Pierna Lenta—. Poneos esto ahora mismo, tendréis un aspecto menos sospechoso. Luego meteremos esa ala bajo techo y a largarse.


  Piedra no seguía con facilidad la jerga cristiana, pero la chica estaba actuando al tiempo que hablaba, sujetando el planeador por un ala e indicándole sin ceremonias que hiciera lo mismo con la otra. Lo arrastraron hasta una cabaña baja a la que le faltaba una de las paredes y en cuyo interior se guardaban unos objetos de grandes dimensiones hechos de telas pintadas de brillantes colores primarios y varillas de metal. Al acercarse más, Piedra supuso que debía de tratarse de planeadores desmantelados, con las piezas separadas y la tela plegada. Un buen truco. Casi sin darse cuenta, empezó a pensar cómo podía copiarlo. Cuando Pierna Lenta se reunió con ellos para ayudarlos a levantar el planeador y guardarlo sobre una de las vigas del tejado, Piedra tuvo que reprimir una risilla. El hombre se había puesto zapatos, unos pantalones azules y una camisa blanca que eran idénticos a la ropa de las mujeres salvo en el tejido, que era más áspero. Los llevaba como si llevara toda la vida haciéndolo. Una rápida mirada puso freno a todo comentario.


  Mientras Pierna Lenta salía a la carrera en busca de sus alforjas, Piedra se quitó el gorro de plumas y sacudió la cabellera. Gail lo miró con aire crítico.


  —Eh… Piedra, ¿no podrás ponerte ropa de chica? Así pareces un puñetero travesti.


  —Traigo mi propia ropa.


  —Bueno, pues cámbiate cuanto antes. Puedes dejar el equipo de vuelo aquí.


  Educadamente, de nuevo como si fuera un hombre, le dio la espalda en cuanto empezó a desabrocharse el traje. No se molestó en decirle que su respeto por su pudor era innecesario.


  —Hummm —dijo cuando hubo terminado y se presentó frente a ella—. No está mal. Sigues pareciendo un pagano pero al menos ahora pareces una mujer. —Sonrió y dirigió una mirada a su propio pecho—. Aunque un poco flaca, eso sí.


  Pierna Lenta se reunió con ellos y Gail le quitó una de las alforjas y se la cargó sobre los hombros.


  —Bien —dijo—. Creo que lo mejor será que nos larguemos de aquí.


  Los llevó por un tosco camino de piedra abierto en la hierba hasta la valla que delimitaba el aeródromo, hecha de postes de madera de un metro de alto entre los que se extendían hebras de lo que parecía ser, aunque tal cosa fuera imposible, metal.


  —¿Por qué venimos por aquí? —preguntó Pierna Lenta. Gail abrió una chirriante puerta de madera, la mantuvo abierta para dejar que pasaran y la cerró con mucho cuidado tras ellos.


  —Es una mala noche para ser pagano en algunas partes de la ciudad —dijo mientras seguían andando por el polvoriento y cada vez más ancho camino—. De camino aquí he pasado junto a grupos de niños que estaban apilando madera y escombros pero no me he acordado hasta media hora antes de vuestra llegada. Es la Noche de Dawson.


  —¿Dawson? —preguntó Piedra—. ¿El antropólogo?


  —El mismo —dijo Gail sin volverse del todo hacia él—. Aquí lo llaman hereje.


  Piedra no tenía la menor idea de lo que significaba esta última palabra pero algo en su entonación sonaba a hechicero.


  —¿La gente también lo recuerda aquí? ¿Y ésta es su noche? ¿Qué hay de malo en ello?


  —Pues que esta noche lo queman en efigie, igual que lo quemaron una vez en la vida real, he ahí lo malo.


  Piedra sintió una conmoción helada, como si le hubieran arrojado un cubo de agua fría sobre los hombros y el cuello y estuvo a punto de dejar de caminar. En lugar de hacerlo apretó el paso, a pesar de lo difícil que resultaba andar con sandalias por aquel camino irregular, hasta alcanzar a Gail.


  —¿Estás diciendo que la gente odia tanto su recuerdo que quema imágenes suyas?


  —Sí. No pongas esa cara. Son sólo algunas personas, no todas, y por aquí no demasiadas. Demonios, la mayoría de las hogueras se encienden sólo por diversión, casi todo el mundo ha olvidado más o menos de qué va la cosa.


  Piedra no se sintió más tranquilo. El polvoriento camino había desembocado, como un arroyuelo en el lecho de un río, en una calle formada por edificios de dos y tres pisos, hechos de ladrillos o piedra, desnudos o encalados o pintados de cualquier color. Los aleros y las marquesinas representaban una promesa de cobijo. Casi sin darse cuenta, se encontró observando a la gente que pasaba por la calle y descubrió con alivio que sus miradas revelaban más curiosidad que hostilidad.


  Tres jóvenes, hablando y riendo en voz alta; una vieja arrastrando los pies por la calle y con una bolsa de verduras colgada del brazo; un viejo apoyado en un muro, fumando una pipa; una joven madre con cuatro niños pequeños correteando entre sus pies y un bebé en las caderas; una chica empujando un carrito lleno de restos de metal, cuyo asidero le llegaba casi a la altura de sus hombros… Más y más gente. Había más gente en aquella calle que en una aldea entera.


  No parecían tan ricos como había supuesto. Los jóvenes eran demasiado delgados y los viejos demasiado gruesos. No tardó en dejar de sorprenderse por la visión de hombres con pantalones y mujeres con unos atuendos que parecían versiones elaboradamente engalanadas o astutamente variadas de las faldas cortas de los guerreros o las túnicas largas de los ancianos. Aquí no era más que una moda, y él sabía perfectamente que las modas cambiaban. Eran los cuerpos que cubría la ropa los que lo perturbaban. Demasiados de ellos parecían gastados o maltrechos. Pero el deterioro físico no parecía haber afectado a sus espíritus. En su mayor parte parecían llenos de vitalidad y, bien que no siempre alegres, al menos no estaban abatidos.


  Por suerte, los vehículos de la calle circulaban más despacio que los que había visto desde el aire pero seguían moviéndose tan deprisa como para sobresaltarlo y además, sin bestias que tiraran de ellos, se le antojaban extrañamente incompletos. Era consciente de que no debía parecer perturbado por su presencia y llevó esta deliberada indiferencia demasiado lejos cuando Gail decidió cruzar la calle.


  Un sonido como el barrito de un mamut, un borrón verde brillante, un violento tirón en el brazo que casi le disloca el hombro…


  —¡Jesús! ¡Por qué poco!


  Gail estaba a su lado, sacudiendo la cabeza.


  Entonces se dio una palmada en la sien.


  —Lo siento —le dijo—. Se me ha pasado. Debéis de estar hechos polvo. Vamos a sentarnos un rato.


  Había un pequeño patio, vallado con enrejados cubiertos de parra y una marquesina de mimbre, a unos metros de distancia. Gail los llevó hasta allí y se sentaron a una de las mesas redondas de madera. Apareció un chico junto a ella.


  —¿Queréis una cerveza? —preguntó Gail—. Sí —respondieron los dos. La cerveza era pálida y tenía tanta fuerza que las burbujas hormigueaban en la lengua. Las copas eran grandes y estaban hechas de cristal muy fino. Piedra revisó al instante su opinión sobre la riqueza de aquella gente.


  —Pareces confusa —dijo Gail.


  Piedra tenía muchas preguntas pero decidió hacer una que no demostrara lo mucho que ignoraba. Se inclinó hacia delante, se apartó el pelo de la cara y habló con cuidado:


  —¿Qué es un hereje?


  —¡Oh! —Gail frunció el ceño y Piedra se preguntó si habría hecho una pregunta inapropiada o estúpida—. Es una buena pregunta —continuó—. Aunque un poco difícil. Vuestro pueblo… vuestro pueblo… ¿tiene sacerdotes?


  —¡No! —dijo Piedra—. Nosotros no sacrificamos animales. Eso es cosa de salvajes.


  —Lo siento, me refería a… personas que consultan a los espíritus.


  —Chamanes, sí. Hablan con los dioses y los espíritus.


  —Muy bien. Supongamos que un chamán dijera que los espíritus no están de acuerdo con lo que dicen los ancianos o con lo que los otros chamanes han dicho que dicen los espíritus. Eso sería un hereje.


  Piedra y Pierna Lenta se miraron el uno al otro y se echaron a reír.


  —Entonces todos nuestros chamanes son herejes —dijo Pierna Lenta—. Quizá sea mejor que se lo explique yo, Gail. Ella lo invitó a hacerlo con un gesto.


  —Adelante.


  —Muy bien. —Pierna Lenta miró a su alrededor. La gente de las otras mesas, en su mayor parte ancianos que jugaban a algo en un tablero con pequeños rectángulos pálidos de madera o hueso con los que daban fuertes golpes, no les estaba prestando atención. A pesar de ello, acercó más la silla a la mesa y se inclinó encorvando los hombros al tiempo que hacía un círculo con los brazos como si estuviera tratando de impedir que alguien le robara la cerveza.


  —Éste es uno de los secretos que se revela a los hombres en su iniciación, después del desafío —empezó a decir—. La verdad es que no debería contártelo pero ahora no estamos en el Gran Valle así que los espíritus no nos escuchan. —Bajó la voz—. Hay un solo dios, el padre todopoderoso, que creó el cielo y todos los mundos. Los demás dioses están tan por debajo de él como las hormigas bajo nuestros pies. Todos los hombres y las mujeres son hijos suyos.


  Parecía tan avergonzado que Piedra tuvo que apartar la mirada. Saltaba a la vista que su secreto había conmocionado profundamente a Gail; se había tapado la boca con una mano.


  —Evidentemente —continuó Pierna Lenta— no podemos contarle esto a los niños y las mujeres.


  —Evidentemente —confirmó Gail desde detrás de su mano.


  —¡Pero si eso es lo que creen los cristianos! —dijo Piedra.


  —Sí —dijo Pierna Lenta, con algo que parecía exasperación. Volvió a mirar a su alrededor—. No hace falta que lo grites. Cuando los cristianos llegaron aquí por vez primera, se esforzaron muchísimo en enseñar a nuestros antepasados su religión, porque creían que ése era el único modo de alcanzar al padre cielo. Convirtieron a muchos del pueblo del cielo, pero aquellos a los que convirtieron se perdieron y entristecieron y no prosperaron porque habían renunciado a las enseñanzas de sus mayores y no sabían dónde poner los pies. Entonces llegó la Estrella Brillante al mundo que hay cerca del nuestro y el conocimiento que traía consigo incluía las enseñanzas y las disputas de muchos de los sabios cristianos, quienes habían estudiado y enseñado mucho antes de que los cristianos de nuestro mundo hubieran sido arrancados de las Tierras Frías. Christopher Dawson era un joven que estaba preparándose para ser enviado como predicador entre el pueblo del cielo y, mientras estudiaba estas nuevas doctrinas fue inspirado y decidió marchar junto al pueblo del cielo para aprender sus costumbres, no para tratar de cambiarlas. Aceptó el desafío y fue iniciado como hijo del pueblo del cielo y escribió su libro y dijo que los hijos del pueblo del cielo no tenían que convertirse en cristianos para alcanzar al padre.


  »Los ancianos de los cristianos le pidieron que regresara a Rawliston y lo acusaron de pervertir las palabras del padre del cielo. Eso es lo que significa ser un hereje. Dawson replicó que en el propio libro de los cristianos se dice que el hombre que se suponía hijo del padre dijo en una ocasión, “hay muchos cuartos en la casa de mi padre”. Ellos citaron otras palabras del libro y él les dijo que esas palabras habían sido puestas en boca del hijo del padre del cielo y sus seguidores por escribas posteriores y así siguieron discutiendo mucho tiempo y luego lo quemaron.


  Toda nota de emoción en la voz de Pierna Lenta había desaparecido cuando añadió:


  —Así que nuestros antepasados se levantaron y mataron o expulsaron a todos los cristianos del Gran Valle y derrotaron a los guerreros enviados desde Rawliston para vengarlos y aquellos que habían olvidado las enseñanzas de los ancestros volvieron a recordarlas en el libro de Dawson.


  Pierna Lenta se irguió y tomó un largo trago de su copa.


  —Ésta es la historia de Dawson.


  —Sí —dijo Gail—. Ésa es la historia. Según se cuenta aquí, Dawson era un predicador que enseñaba a los paganos que podían seguir siéndolo y que se burlaba de los obispos de la iglesia en su cara y cuyos seguidores torturaron y masacraron a todos los fieles que pudieron encontrar en el Gran Valle. Ahora hay muchas más iglesias, por supuesto, y algunas de ellas tienen a Dawson por un santo mártir, mientras que otras vuelven a quemarlo todos los años. Por suerte para nosotros, la mayoría de las que hay por aquí son de aquéllas. Los demás las llaman dawsonianas cuando tienen una cristiana disputa, que es a lo que se dedican constantemente.


  Piedra volvió a tener la sensación de que no la entendía del todo pero ella puso fin a la conversación apurando su copa y diciendo que era hora de coger el autobús. Piedra no sabía lo que quería decir pero pronto lo averiguó.


  Gail estaba sentada en uno de los duros asientos tapizados de crin de caballo del minibús. En el asiento contiguo había una abuela que aferraba una cesta de cuyo interior provenían los graznidos ocasionales de una gallina que parecía albergar sospechas sobre su inminente y seguro destino. Piedra y Pierna Lenta se sentaban frente a ellas, Piedra delante de Gail y, como ella, apretada contra la ventana. Todos los asientos y todos los espacios disponibles estaban ocupados. Sólo las puertas laterales, que estaban abiertas, impedían que el calor en el interior del ruidoso y pequeño vehículo alcanzara niveles intolerables.


  Los dos hombres parecían un chico y una chica, aunque su rubio cabello —absoluta y jodidamente dorado, no podía dejar de pensar Gail—, el de Piedra suelto y rizado, el de Pierna Lenta recogido en una coleta desde la coronilla y anudado a la altura del cogote, evidenciaba que eran paganos, al igual que la camisa y los pantalones de seda azul que llevaba Piedra. Pero no resultaba tan obvio que fueran miembros de una tribu: a algunos de los jóvenes cristianos que descendían de paganos les gustaba utilizar atuendos y peinados tradicionales.


  Aquélla no era la ruta que utilizaba normalmente para ir a los muelles. La había elegido, al igual que el camino secundario en el aeródromo, para evitar las zonas asociadas con las iglesias más conservadoras, cuyos seguidores alardeaban de mayor celo cuanto menor era su entendimiento verdadero de las doctrinas de sus sectas (por no hablar ya de su conocimiento del dogma cristiano).


  Cuando el autobús emergió finalmente de las callejuelas y giró para incorporarse en la amplia calle que llevaba a los muelles, paralela a la orilla izquierda del Río Grande, Gail se dio cuenta de que era posible que su plan no funcionase. La noche tenía visos de convertirse en la más furibunda celebración del martirio de Dawson que pudiera recordar. Bajo el crepúsculo cada vez más cerrado parecía que las hogueras estaban por todas partes, y su resplandor se reflejaba junto con la luz de los fuegos artificiales sobre la superficie de las aguas. La mayoría de los comercios de la orilla izquierda del río estaban cerrados. En la derecha, el embarcadero y la explanada estaban llenos de gente que bebía, arrojaba las barandillas y los bancos arrancados a hogueras ilegales encendidas sobre el pavimento o a la orilla del río, o que caminaba de acá para allá en grupos apretados que se desplazaban con rapidez entre los focos de luz y ruido.


  La mayoría de los pasajeros iniciales, que regresaba del trabajo a casa, había completado ya su trayecto y el autobús se estaba llenando de gente que iba de fiesta. Jóvenes sobre todo, vio con alivio, chicos y chicas con algunas cervezas de más, que habían salido a pasar un buen rato y que estaban más interesados en sí mismos y en sus propias conversaciones tumultuosas que en cualquier otro ocupante del autobús.


  Estaban alejándose de una parada cuando el vehículo dio un frenazo y el conductor soltó un grito, mientras cuatro o cinco jóvenes aparecían corriendo, saltaban sobre la plataforma exterior y a continuación entraban, agarrándose a la barra superior con todas las manos que no estaban ocupadas con botellas. Pagaron al conductor con muchas bromas y muy poca gracia y entraron balanceándose, cantando y bailando mientras el minibús iba ganando velocidad. Todos vestían de manera parecida, con chaquetas cortas de color negro, pantalones cortos y estrechos y camisas con volantes en mangas y cuellos. Llevaban el pelo peinado hacia arriba y hacia atrás. Los chicos del autobús, menos escandalosos, y las dos o tres personas mayores que aún quedaban en él los ignoraron aunque uno o dos de aquéllos —admirados o intimidados— se unieron a sus cantinelas y gritos.


  El asiento contiguo al de Gail estaba vacío y uno de los recién llegados, tras varios minutos de exhalar vapores amargos en su dirección, de inclinarse hacia ella, de mirarla directamente, de hacer muecas y realizar comentarios que se suponía que habían de conseguir que se riera, se acercó finalmente y se dejó caer a su lado.


  Sacudió una botella de whisky de maíz medio vacía delante de su cara.


  —¿Quieres un trago, preciosa?


  —No, gracias. Extendió la mano derecha sobre el bolso que ella llevaba encima del regazo.


  —Encantado de conocerte, de todos modos. Me llamo Phil.


  Ella decidió seguirle el juego para no enfurecerlo. Piedra y Pierna Lenta estaban mirando al frente, como si fueran ciegos.


  Sacudió la cabeza con aire incómodo.


  —Yo Gail. Hola. Le soltó la mano, pero él no lo hizo.


  —Suéltame, por favor.


  Hizo lo que le pedía y se inclinó hacia ella girando la cabeza para mirarla.


  —¿Qué te pasa, encanto? ¿Te preocupa algo?


  —No —dijo ella, mirando de nuevo hacia delante.


  —Tienes una mano muy dura —dijo—. Para tener una cara tan suave.


  Le acarició la mejilla con los dedos.


  Ella se apartó de una sacudida y a continuación giró la cabeza con tal velocidad que los dedos del tío estuvieron a punto de metérsele en la boca. De haber ocurrido así, se los habría mordido hasta el hueso.


  —¡No me toques, joder!


  El hombre se apartó como si de verdad le hubiera mordido.


  —Vale, vale —dijo—. Calma.


  Se volvió hacia sus amigos, que se estaban riendo de su reacción. Durante algún rato pareció aceptarlo. Gail se volvió hacia la ventana para comprobar dónde estaban. Faltaban cinco minutos para la siguiente parada y luego una corta caminata desde Tras-los-Muelles. Piedra le ofreció lo que pretendía ser una sonrisa alentadora pero que en realidad demostró lo nervioso que se sentía.


  —¿Vais juntas? —dijo Phil, como si hubiera decidido probar una nueva estrategia. Dirigió la mirada a Piedra—. Eh, rubia, ¿qué tiene tu amiga en contra de un poco de diversión?


  Piedra respondió con otra mirada asustada, que esta vez pretendía parecer sumisa e interesada. Gail observó de reojo cómo, con la inesperada agudeza de quien está lo bastante borracho para haber perdido todas las inhibiciones, al semblante del joven se sumaba una mirada de comprensión y se volvía hacia sus camaradas.


  —Eh —dijo—, pero si no es una chica. ¡Es un puto travesti!


  —¡Sí, y tú te lo has intentado ligar! —se burló uno de ellos antes de echarse a reír y sacudir la botella delante de su entrepierna.


  Pierna Lenta pareció despertar de repente. Sus ojos enfocaron de repente al hombre que tenía enfrente.


  —Guardad silencio —dijo. Su voz era como una proclama saliendo de una reja de hierro a gran distancia—. No volváis a dirigirle la palabra a estas mujeres.


  Phil se reclinó en su asiento y adoptó una postura más relajada. Se volvió hacia sus camaradas, quienes seguían la situación con gran atención. Gail tensó las piernas y se acercó un poco más a la esquina, observándolos e ignorando a Phil.


  —¿Qué mujeres? —dijo éste—. No veo mujeres aquí. —Miró a Gail y luego a Piedra—. No. Sólo son una puta lesbiana y un jodido travesti. Y, por cierto, ¿a ti qué te importa, pagano sodomita?


  El puño de Pierna Lenta apareció de la nada y aplastó la nariz de Phil.


  Un momento más tarde, Gail vio volar una botella en dirección a la cabeza de Pierna Lenta. Su mano se movió hacia delante, seguida por el resto del cuerpo como una serpiente a punto de atacar y golpeó la muñeca que empuñaba la botella. Desviado el golpe, la botella se hizo añicos contra el respaldo del asiento. Gail bajó más la muñeca y le propinó un cabezazo al tío en la cara y a continuación un puñetazo en la boca del estómago. Lo soltó al mismo tiempo que el conductor pisaba el freno. Todos los que estaban en pie, ella misma incluida, salieron despedidos hacia la parte delantera del autobús. Los cuatros chicos que estaban de pie en el pasillo cayeron unos sobre otros y resbalaron por el suelo. Phil, con las manos sobre la cara, se golpeó contra su cadera al mismo tiempo que ella chocaba contra Pierna Lenta. Piedra se había refugiado en el espacio ocupado por Gail un momento antes; la rápida deceleración tiró de él hacia atrás y entonces, al detenerse el autobús, se levantó de un salto.


  Pierna Lenta cogió a Gail del brazo y la ayudó a levantarse, al tiempo que extendía el otro por encima de ella, empujaba hacia el suelo la cabeza de Phil, tiraba de él, lo echaba a un lado y lo hacía caer.


  Sin darse cuenta, Gail se encontró mirando los ojos de Pierna Lenta. Estaba sonriendo.


  —Vámonos ahora mismo —le dijo.


  Parecía hablar en voz baja pero eso era sólo a causa del griterío reinante. El frenazo había despejado el espacio que los separaba de las puertas abiertas. Los camaradas de Phil empezaban a recuperarse y ponerse en pie. Gail saltó del autobús, seguida por Piedra y finalmente por Pierna Lenta.


  Se encontraban en una zona casi desierta de la explanada. El grupo más próximo estaba alrededor de una fogata, a decenas de metros. El tráfico no se había detenido tras el minibús porque no venía demasiado congestionado y ahora lo estaba adelantado.


  —Al otro lado de la calle —dijo Gail.


  Piedra se quitó las sandalias de tacón y la miró con una sonrisa de disculpa y complicidad. Pierna Lenta gruñó algo. Juntos, esquivando coches que pasaban a gran velocidad, atravesaron sin incidente el amplio bulevar hasta llegar al paseo que discurría a la orilla del río, más oscuro y casi desierto. Una calle que desembocaba en Tras-los-Muelles se abría en el siguiente recodo, a diez metros de allí. Gail se volvió hacia la carretera. El autobús había arrancado tras dejar en la acera al grupo de cinco jóvenes, que ahora estaban buscándolos. La vieron al mismo tiempo que ella los veía y cruzaron la carretera corriendo. Chirriaron frenos y sonaron bocinas.


  —¡Corred! —dijo Gail.


  —No —dijo Pierna Lenta al tiempo que le tocaba con suavidad en el brazo.


  Ella se volvió y lo vio junto a Piedra, inmóviles como estatuas, separados un par de metros y observando cómo se aproximaba la banda. En el último momento los paganos se apartaron y derribaron con puñetazos y patadas a dos de los atacantes. Uno de los restantes corría hacia Gail, con una botella rota en alto. Se arrodilló, se agachó lanzándose hacia delante y hacia un lado, pivotó, lo sujetó por el brazo y permitió que el impulso del joven lo hiciera caer. Su cabeza chocó con el suelo con un gratificante crujido. El siguiente se erguía sobre ella mientras trataba de incorporarse. Para gran sorpresa suya, Piedra dio un gran salto, lo derribó de una patada voladora perfecta propinada entre las costillas y la cadera y aterrizó sobre manos y piernas, como un gato. El quinto ya había caído de bruces al suelo, seguido por la mirada de Pierna Lenta.


  —Ahora podemos irnos —dijo éste.


  —Que sea rápido —dijo Gail. La pelea había provocado una cierta conmoción en la explanada y había atraído atención y gente de los dos grupos más próximos. No era imposible que la muchedumbre se uniera en cualquier momento a ellos.


  Piedra volvió a ponerse las sandalias y abrió la marcha pasando por encima de los cuerpos caídos. Los cinco camorristas se retorcían y gemían. A juzgar por su aspecto ninguno de ellos estaba muerto o malherido. Piedra le dio la mano a Pierna Lenta y empezaron a correr. Habían ganado el recodo en cuestión se segundos. Gail, que protegía la retaguardia, no dejaba de mirar atrás, pero tras un minuto sin ver a nadie ni oír nada que sugiriera que los estaban persiguiendo, se relajó un poco y se reunió con los paganos. El callejón estaba desierto y apenas iluminado. Rodeó con un brazo la cintura de Pierna Lenta y caminaron juntos, dominando la calle como una banda de chulos.


  —Uau —dijo Gail—. Chicos. —Le temblaba la voz—. Tenía entendido que entre vosotros las mujeres no peleaban.


  —Ha sido sin armas —contestaron los dos a la vez, y se echaron a reír.


  —¿Es que eso no cuenta?


  —Pelear con armas —dijo Pierna Lenta con el tono de un paciente tutor— es lo que hacen los hombres. Cualquiera puede luchar sin armas pero son los niños los que lo hacen, más que nada.


  —Yo fui un niño —dijo Piedra—. No he olvidado lo que aprendí. Tú has peleado bien. —Se inclinó hacia delante y le sonrió a Gail en medio de una maraña de rizos dorados—. ¿También fuiste niño?


  —¿Sabes? —respondió ella al tiempo que le devolvía la sonrisa—, si fuera como Pierna Lenta, te daría un buen puñetazo en la cara por eso. —Vio que los músculos del brazo de Piedra se tensaban y se apresuró a añadir—. Pero no te preocupes, no soy tan quisquillosa.


  —Ni nosotros —dijo Pierna Lenta con tono animado—. Pero, por favor, nada de amenazas, ni siquiera en broma.


  —Muy bien.


  Tuvo la impresión de que había que aliviar un poco la tensión.


  —Ya que lo preguntas, Piedra, no, no fui un chico, yo era una chica y ahora soy una mujer. Lo que pasa es que trabajo en cosas que algunos piensan que son propias de hombres. Y sé pelear, con armas y sin ellas. Tengo una pistola y un cuchillo muy grande, aunque esta noche no me los había traído, por suerte o por desgracia. Y la milicia de mi barrio guarda un rifle muy viejo y muy largo que lleva mi nombre. La ley me obliga a practicar con él dos veces al año, aunque no sé muy bien para qué.


  —¿Aquí las mujeres luchan con armas? —preguntó Piedra.


  —Oh, sí. En teoría. No ha habido lucha de verdad desde la última guerra civil, aparte de los ataques de los piratas pero se supone que tenemos que estar preparados.


  —Ya veo —dijo Piedra—. Aquí no hay diferencia entre hombres y mujeres.


  —Ninguna —dijo Gail—. Me alegró de que te haya quedado claro.


  El sarcasmo sobrevoló sus cabezas.


  —En nuestra sociedad —dijo Piedra—, te considerarían un hombre.


  —Supongo que debo tomarme eso como un cumplido.


  Esta vez Piedra captó la ironía de su tono y se echó a reír.


  —Sé exactamente a qué te refieres.


  En todos los meses de contacto con Pierna Lenta, Gail nunca había hecho un trato en el aeródromo. No era que fuese estrictamente ilegal, aunque con las asambleas elaborando la ley a base de tumulto y mano alzada, nunca se podía estar del todo seguro. Evadir los diferentes impuestos y tarifas que se habían establecido en diferentes momentos para desalentar este comercio sí que era ilegal, desde luego, aunque en absoluto inmoral o infrecuente, y la gente solía hacer la vista gorda. Pero hubiera sido una enorme falta de educación y desde luego hubiese significado su expulsión inmediata del club.


  De ahí que sus viajes hubiesen seguido hasta aquel día una ruta más directa, desde el aeródromo a Tras-los-Muelles, el tradicional barrio de mala reputación de Rawliston. Hasta en los primeros tiempos, cuando la Iglesia Anglicana dominaba la colonia, consideraba a este distrito un antro de perdición y sólo había sido tolerado con estrictas medidas de contención. En la actualidad, sus aproximadamente cien manzanas albergaban los brillantes y animados garitos de alcohólicos, agnósticos, artistas, ateos, albañiles, brutos, camellos, carteristas, confidentes, chorizos, desertores, evangelistas, farsantes, gentiles, ingenuos, lesbianas, libertinos, mendigos, músicos, marineros, médiums, mozos de cuadra, navajeros, rateros, paganos, reclutas, reformadores, socialistas, travestis, vagabundos, xenófilos y yuppies.


  Gail había elaborado en una ocasión la lista en su cabeza y desde entonces andaba buscando, aunque sin demasiada convicción, a un zoroastriano.


  El pub se llamaba La Cabeza del Rey. El cartel que había sobre la puerta mostraba un hacha ensangrentada. Gail entró delante de los paganos y a continuación hizo que se sentaran, les plantó sendas cervezas delante y buscó en la sala a su perista habitual. No tardó en ver a Zacarías Tompkinson: en aquella multitud, la cultivada y raída elegancia de su traje, su corte de pelo y en general su aspecto de oficinista de treinta años sin perspectivas en la vida estaban tan fuera de lugar como una drag queen en un funeral. Aparte de Paul Loudon, era el hombre más rico que conocía.


  —Hola, Zac. ¿Tienes un minuto?


  Indicó su mesa con una mirada y se sentó. Al cabo de pocos minutos Zac se reunió con ellos y empezó, como era habitual, a examinar el contenido de las alforjas de Pierna Lenta. Nada adictivo, ahí era donde Gail ponía el límite. Ya tenía un subidón, o más bien estaba descendiendo desde el subidón provocado por la pelea, dando vueltas en la cabeza a listas alfabéticas. Afrodisíacos, alucinógenos, especias, estimulantes, euforizantes, hierbas y…


  Se volvió hacia Piedra, que estaba observando a los clientes del pub y no prestaba la menor atención al negocio que estaba teniendo lugar ante sus ojos. Estaba a punto de decirle algo cuando vio por el rabillo del ojo un hombre que los miraba con mucha atención desde dos mesas de distancia. Se volvió hacia él… y, para su mutuo azoramiento, se encontró con la mirada de Paul Loudon, que estaba sentado rodeando a un travesti con el brazo.


  SIETE

  ASTRONAUTAS DE ANTAÑO


  Matt cuenta siete líneas diferentes de burbujas que se elevan hacia la superficie del tanque. No va bien, no va nada bien. Coge el lápiz de grasa que lleva sobre la oreja, mete la mano en el agua y dibuja un círculo alrededor de cada fuga. La mayoría de ellas está en las junturas y costuras. El agua sube por su brazo y le empapa la camisa arremangada. Endereza la espalda y se sacude la humedad.


  —Vale, puedes apagarlo.


  Cesa el ruido de los compresores, dejando el pequeño cuartillo —originalmente una especie de baño— sumido en un silencio estruendoso. Vuelve a meter el brazo y suelta las correas que sujetan el traje a los pesos de plomo del fondo del tanque. Asciende balanceándose hasta la superficie. Tela plastificada con forma humana, una forma hinchada, sin cabeza, manos y piernas, como la víctima hallada en el agua de un asesinato especialmente horripilante, con media docena de parches rojos en el torso que son heridas de puñal. Desconecta el tubo del cuello de plástico donde irá el casco y saca del tanque le húmeda carcasa.


  —Mierda —dice Gail—. Tardará horas en secarse y tenemos que ponerle más aislante.


  —No creo que la solución sea más aislante —dice Matt—. Ni más parches.


  —¿De veras importan esos agujeritos? —pregunta Gail.


  —Si fuera un traje submarino, no importarían —dice Matt—. En el vacío desde luego que sí. Cualquiera de ellos provocaría una descompresión total.


  —¿Incluso después de haberles puesto las capas de tensión alrededor?


  —Hummmm —dice Matt—. No estoy seguro. Empiezo a preguntarme seriamente si adaptar un traje de buceo es una buena solución. Puede que a la larga fuera más rápido abandonar este enfoque y empezar desde cero, tal como propone Volkov.


  Volkov ha estado moviéndose entre la biblioteca de la universidad —que contiene en sus cámaras mucha información sobre construcción de trajes de vacío—, diversas compañías de plásticos y la fábrica de Loudon, tratando de simplificar las especificaciones para adaptarlas al nivel tecnológico existente en la actualidad. Han decidido que Matt se encargue de la tarea aparentemente más sencilla de ver lo que puede sacarse de los trajes de buceo y de aviación. Hasta el momento, lo peor de ambos mundos: fugas y accidentes.


  Gail parece abatida.


  —¿Quieres decir que hemos tirado a la basura una semana entera?


  Matt sonríe.


  —Descubrir que algo no sirve no es nunca una pérdida de tiempo. ¿Qué tal marcha ese casco? Ella se encoge de hombros.


  —Frank Kemble es un devoto del «hazlo tú mismo». Cada vez que le pregunto se limita a farfullar que cuándo voy a aprender a usar la máquina y luego me manda a talleres y tiendas a comprar componentes extraños y trozos de chatarra. O me dice que venga a ayudarte. Como ahora. Pero la adaptación del aparato de suministro de oxígeno ha sido un buen comienzo y Frank parece haber conseguido por fin un cierre estanco que puede abrirse y cerrarse sin necesidad de arrancarte la cabeza.


  Gail ha demostrado de hecho poseer un talento natural para redondear las cosas y aportar ciertas soluciones extraídas de otros trabajos que se desarrollan en la fábrica y para saber exactamente qué puede hacer falta para solucionar los problemas que se presentan. De este modo está contribuyendo más al proyecto del casco que si estuviera encadenada a un torno. Matt se cuida mucho de decirlo y en su lugar comenta con tono animado:


  —Bueno, eso es todo un progreso. Supongo que el viejo Kemble te enseñará cuando llegue el momento pero mientras tanto no lo molestes demasiado, ¿vale?


  —Vale —dice Gail. Señala los tobillos anudados del traje, que están empezando a deshincharse—. ¿Y qué pasa con eso?


  —Ah, déjalo. Vamos a ver si podemos serle de alguna ayuda a Grigory.


  Volkov levanta un momento la mirada de su mesa de trabajo cuando entran, y sigue trabajando mientras Matt le pone al día de los últimos y malos resultados. Ha colocado una especie de barandilla en un extremo de la mesa de trabajo, sobre la que ha montado un rollo de tela de avión, otro rollo de plástico y un tercero de malla metálica. Las está extendiendo sobre la mesa de trabajo para probar diferentes técnicas de laminación que, a juzgar por los pedazos descartados que se amontonan al otro lado de la mesa, han implicado hasta el momento pistolas de remachado, cosidos a la fuerza, pegamentos diversos, tratamientos por calor y varias combinaciones de todo lo anterior.


  Salasso se ha sentado en un banquillo alto junto a la mesa, cerca de la pared, que está llena de libros sacados de la biblioteca de la universidad: enormes y polvorientos volúmenes de astronáutica, obra de autores americanos y rusos de los siglos XX y XXI, reverentemente reimpresos, que el saurio es capaz de leer y asimilar mucho más rápido que Volkov o Matt. Volkov almacena en su cabeza muchos conocimientos prácticos sobre trajes de vacío, pero más desde el punto de vista del usuario que del constructor.


  Desde que empezara a trabajar en el proyecto, Salasso acostumbra a llevar una camisa de cuello abierto y pantalones negros —de niño, y a pesar de todo, demasiado grandes para él— en un intento bastante vano (en todos los sentidos) por conseguir que su presencia no sobresalte al viejo Kemble ni a ningún otro miembro del personal de Loudon con el que pueda toparse por accidente. En este momento tiene los dos pies sobre el banco e inclina la cabeza sobre un libro de bolsillo de colores chillones, uno de tantos de una gran pila tambaleante que descansa junto a los volúmenes encuadernados en piel.


  —No sé si yo estoy haciendo más progresos —dice Volkov—. Si pudiéramos echarle mano al traje original, sería de gran ayuda.


  —¿Cómo van las cosas con eso?


  —No está en mis manos —dice Volkov, mientras le muestra las palmas de las manos como para confirmarlo—. Esias y Lydia están tanteando sus contactos políticos. Loudon está hablando en nuestro favor entre los grandes capitalistas. Asegura que ha conseguido que al menos uno de los periódicos sensacionalistas de la ciudad empiece a agitar al proletariado con el asunto. Claro que, con el resto difundiendo historias sobre peligrosos artefactos y virus procedentes de la Tierra mutados en el espacio, no es que esto vaya a servir de mucho.


  —Algo es algo —dice Matt. Confiaba en que Volkov utilizara sus propios contactos locales para presionar a la todavía firme Autoridad Portuaria pero supone que el proyecto no le deja demasiado tiempo para eso. Tampoco él ha tenido demasiado tiempo para ver a Esias y Lydia.


  —Hay una reunión en mi barrio esta tarde —dice Gail—. Voy a ir. ¿Por qué no me acompañas, Grigory Andreievitch? Volkov ha conseguido que todos se acostumbren a llamarlo así; el patronímico ayuda a evitar deslices con los apellidos. Pone cara de disgusto.


  —No creo que tenga tiempo. Conozco algunas personas de la zona, Gail. Tal vez pudieras hablar con ellas. Gail asiente.


  —Claro. Dame sus nombres y los buscaré. No hay problema.


  —Buena idea —dice Matt, contento de ver que Grigory está empezando a trabajar con sus contactos.


  —Mientras tanto —dice— podría ayudarte aquí.


  —Puede —dice Volkov con aire escéptico—. Aunque sería estupendo que las botas y los guantes estuvieran preparados para cuando tengamos un traje funcional. Podrías concentrarte en eso en vez de andar por aquí sin mucho que hacer. Gracias por la oferta pero ya sabes cómo va. Demasiados cocineros y tal.


  La mención de las botas y los guantes hace que Matt piense de manera vaga en cuero y se pregunta si un traje de cuero ajustado podría ser lo que necesitaran y eso le recuerda a Dafne y sus pantalones de cuero. Sigue esta línea de pensamiento por un momento, suspira y se distrae de la distracción cuando Salasso deja el libro que ha estado leyendo y recoge el siguiente que, advierte Matt, tiene un pequeño alienígena gris en la portada.


  Matt repara por un momento en lo insólito de la imagen —es como si Salasso estuviera leyendo un libro en el que apareciera él mismo retratado en la portada— y examina los lomos del resto del montón: astronautas de antaño, platillos volantes y abducciones alienígenas y Roswell y el Área 51 y tapaderas y conspiraciones. Ediciones locales de libros que, sólo los dioses saben porqué, se incluyeron en los archivos de la Estrella Brillante pero que, por fortuna, no fueron nunca editados por la imprenta universitaria. Es evidente que las editoriales de ficción de Rawliston se han hecho cargo.


  Oh, bueno. Matt no cree que le corresponda a él cuestionar los gustos literarios del saurio y no quiere entablar una conversación que podría adentrarse en territorios incómodos para Volkov y él.


  Gail no siente las mismas inhibiciones.


  —¿Para qué coño estás leyendo esa basura, Salasso?


  El saurio levanta la mirada y las membranas nictantes se retraen de los enormes ojos negros en forma de almendra.


  —Estoy buscando —dice— pruebas de que mi especie prestara en el pasado ayuda a la vuestra, allá en el sistema solar. Si las encuentro podrían ayudarme a rebatir la acusación de que estoy haciendo algo sin precedentes.


  Matt se le queda mirando, sacudido entre el impulso de echarse a reír a carcajadas y una repentina oleada de simpatía. Por encima de ambas sensaciones, experimenta el escalofrío momentáneo de lo insólito. Los saurios de la Segunda Esfera siempre han asegurado que no saben lo que estaban haciendo sus parientes del Sistema Solar y hay algo casi conmovedor en la visión de Salasso tratando de abrirse paso por entre la espesura de desinformación que cualquier humano interesado en la cuestión tendría que afrontar. Pero también resulta preocupante. Los saurios entienden a la perfección la ficción y la imaginación, pero la continuada y deliberada mentira, por no mencionar la ilusión y la alucinación y la demencia, están más o menos fuera de su alcance.


  —No creo que ahí vayas a encontrar muchas cosas que puedan considerarse pruebas —dice Gail con tono de burla.


  —¿Tú crees? —dice Salasso mientras se asoma por encima de la cubierta, creando un nuevo trampantojo—. Los has estudiado, ¿no?


  —Sí —dice Gail—. Había un chico en el garaje de Reece, donde yo trabajaba, que leía esa basura constantemente, así como ciencia-ficción. Alienígenas y naves más rápidas que la luz, tonterías de ésas.


  Volkov se vuelve hacia ella al instante.


  —No hay duda de que en esa basura se esconde algo de verdad, en alguna parte —dice—. Tu propio pueblo, y todos los pueblos que vinieron aquí antes que vosotros, tienen tradiciones ancestrales en las que se asegura que fueron traídos hasta aquí desde la Tierra por seres que no pueden haber sido otros que los saurios.


  —Sí —dice Gail—, pero, Salasso, ¿de verdad puedes imaginarte a los saurios raptando gente y metiéndoles varillas por el culo?


  —No —dice Salasso con notable frialdad—. Pero la cuestión de sus posibles intervenciones en el pasado continúa abierta.


  —Además —añade Volkov— hay testimonios probados de avistamientos de lo que parecen esquifes gravitatorios. Hasta en los países socialistas y por supuesto en los Estados Unidos.


  Matt se ríe con ganas.


  Dicen que Camila Hernández mencionó una vez que había algún indicio de ello en los informes de los empleados pero ella sólo voló del Área 51 al Estrella Brillante y luego regresó en un platillo volante así que, ¿qué podía saber?


  Una de las ventajas de no envejecer es que las desgracias se mantienen frescas en el recuerdo. Matt observa por un momento el patio atestado que hay al otro lado de la ventana y a continuación le dice a Salasso que siga buscando y se reúne con Volkov en la mesa de trabajo. Gail, sin nada útil que hacer por el momento, empieza a hojear ociosamente los libros.


  Gail estaba poniendo al día su relación con los descubrimientos arqueológicos de Erich von Daniken cuando oyó un escándalo procedente del patio. Sonó un golpe fuerte en la puerta del laboratorio y dos milicianos y una miliciana, ataviados con uniformes de color pardo y acompañados por tres saurios, entraron sin esperar respuesta. Gail se levantó y los observó por un momento.


  —¿Qué es esto? —exigió Grigory Andreievitch, con el tono indignado de un hombre que tiene muchas cosas en la mente y nada sobre su conciencia. Gail cerró la boca, decidida a mantenerla así el máximo tiempo posible. Durante toda la semana que había estado trabajando allí, la había acosado la preocupación de que sus actos pudieran volverse contra ella para pedirle cuentas. Los daños y las muertes ocurridas durante la Noche de Dawson no tenían precedentes y la banda de la que los paganos y ella se habían encargado le había ido con el cuento a la policía —dos de ellos desde la cama del hospital donde los estaban tratando de sus lesiones internas y huesos rotos—. Y luego estaba el asunto del tráfico de sustancias prohibidas, al que Paul Loudon le había dejado perfectamente claro que tendría que poner fin si quería trabajar para él. Le había dicho a los paganos justo antes de que se marcharan en su planeador, cargados con pequeñas herramientas de metal, que sus tratos no podían continuar. La habían mirado sin inmutarse y le habían respondido que se verían en una semana.


  —Tenemos órdenes de clausurar este proyecto —dijo la miliciana—. Esperamos contar con su cooperación.


  Gail trató de disimular su alivio, del mismo modo que había disimulado su culpa. Los demás parecían estar volviéndose a ella en busca de una pista, presumiblemente porque era una ciudadana y ellos no.


  —¿Por qué? —preguntó con toda la indignación y sorpresa que pudo reunir—. No estamos quebrantando ninguna ley.


  Uno de los saurios se adelantó.


  —No están quebrantando ninguna ley humana —dijo él o ella. Su tono casi parecía amable—. Sin embargo, lo que están haciendo está provocado disensiones entre nuestro pueblo y, según nuestros acuerdos con su ciudad, nos asiste el derecho a solicitar de sus autoridades que los hagan desistir.


  —Protesto —dijo Salasso.


  —Tomamos nota de tu protesta —dijo otro saurio—. Pero los términos del acuerdo están bien claros.


  —Es la primera vez que oigo hablar de ese acuerdo —dijo Gail.


  El saurio frunció sus finos labios.


  —Se firmó poco después de la fundación de su asentamiento. El original descansa en una vitrina de cristal en el ayuntamiento de la ciudad.


  Gail recordó, de niña, haber estado de puntillas para poder echar un vistazo a aquella reliquia de vitela, escrita con pluma en una letra itálica abigarrada en la que cada «s» parecía una «f». Decidió apelar a una autoridad más inmediata.


  —¿Qué tiene que decir el Ciudadano Loudon de esto?


  La miliciana esbozó una sonrisa falsa y señaló el teléfono.


  —Pregúnteselo. Gail cogió el teléfono y marcó el número del taller de Kemble.


  —Hola, ¿es la oficina de Paul Loudon? Hay aquí unos milicianos y unos saurios que quieren clausurar el proyecto.


  —Oh, dioses del cielo —dijo Kemble—. Aún no están aquí. ¿Quieres que saque las cosas de aquí?


  —Sí, sí. Lo siento, me he equivocado.


  Se dio un golpe en la frente y marcó el número correcto.


  —Loudon —dijo Paul—. Paul… eh, ciudadano Loudon. Soy Gail Frethorne. Hay unos…


  —Milicianos y saurios en el laboratorio. Lo sé. Sus jefes acaban de tener la cortesía de llamarme para decirme que ya estaban… ah, desplegados. No hay nada que hacer, me temo, pero asegúrate de que te dan un recibo especificando todo lo que confisquen.


  Pero no estaban interesados en confiscar nada. Se limitaron a escoltarlos a todos con mucha educación fuera del taller y a cerrar la puerta y marcarla con un sello oficial. Gail miró el sello, incrédula.


  —¿Autoridades Portuarias? ¿Qué tiene esto que ver con ellos? Los milicianos se echaron a reír. El saurio que había hablado antes fue más educado.


  —No tiene demasiado que ver con las Autoridades Portuarias —le explicó él o ella—. Pero de todas las instituciones que firmaron en acuerdo original es la única que aún existe.


  —¡Entonces ya es puta hora —dijo Gail a los milicianos por encima de la cabeza del saurio— de que la Asamblea haga algo al respecto! ¡Las Autoridades Portuarias se están volviendo demasiado grandes para sus botas! Pienso contarlo en la reunión de mi barrio esta noche.


  —Hágalo —dijo uno de los milicianos—. Y ahora haga esto —sacudió el pulgar por encima de su hombro—. Largo.


  Y salieron, directamente hacia la oficina de Loudon. Paul los invitó a entrar y todos se sentaron excepto Salasso.


  —Bien —dijo Loudon—. Kemble ha logrado esconder el aparato respirador antes de que llegaran a su laboratorio. Bien pensado, Frethorne. Al menos se ha salvado algo de este penoso asunto. ¡Milicianos en mi fábrica! ¡Como si fuese una especie de criminal! Creo que me deben una explicación, amigos.


  —Es culpa mía —dijo Salasso.


  Los demás se volvieron hacia él.


  —¿Qué?


  Miró a Matt y Grigory.


  —Poco después de la llegada de la nave —dijo, con voz tan pesada como su gran cabeza parecía de repente—, le conté los planes a mi amante, Bishlayan. A ella no le parecieron bien. Debe de habérselo mencionado a los demás.


  Paul Loudon miró a su alrededor con una expresión más reptiliana que la del saurio.


  —¿Nos estás diciendo —dijo— que los demás saurios desaprueban que nos ayudes a construir trajes espaciales? ¿O es que vuestros planes implican alguna otra cosa, algo que todavía no me habéis contado?


  —Es posible —dijo Grigory— que sientan algunas reservas sobre… la idea de llevar la nave a otros cuerpos celestes, para explorar.


  Loudon pareció encontrar esta idea completamente extravagante, pero Salasso sacudió la cabeza con tristeza.


  —Tú sabes que ésa no es toda la verdad Grigory Andreievitch.


  Loudon apoyó la barbilla sobre los dedos extendidos.


  —Bueno, chicos, estoy esperando a que alguien haga lo que debe y me cuente de una puta vez toda la verdad. —Hizo un ademán—. A menos que sea comercialmente confidencial, por supuesto.


  Gail se sintió aliviada al ver que conservaba su sentido del humor. Los tres viajeros estelares parecían tan incómodos como escolares sorprendidos en alguna travesura. Fue Matt el que rompió el incómodo silencio.


  —Te lo contaríamos con mucho gusto —dijo. Lanzó una mirada incómoda a Gail—. Pero no sería justo involucrar a tus empleados. Loudon alzó una ceja.


  —Ya he asignado a Frank Kemble a otro proyecto y le he pedido que se mantenga al margen de esto. El buen hombre tiene una familia y una jubilación en los que pensar. Frethorne… Le sonrió, inesperadamente.


  —Lo que hagas a partir de ahora lo harás por tu cuenta y riesgo.


  —Gracias —dijo Gail—. Prefiero quedarme. No se lo hubiera perdido por nada del mundo.


  Hay veces en que el mundo cambia, pensó Gail media hora más tarde. No sólo el mundo: tu mundo. Cuando algo de lo que estabas seguro hasta entonces se funde y se convierte en aire.


  El mundo, Croatano, había cambiado el día de la llegada de la Estrella Brillante, pero su mundo no lo había hecho hasta aquel día. Experimentó parte de la sorpresa y el asombro que debieron de sentir sus antepasados, cuando avistaron por vez primera las extrañas formas plateadas entre los árboles y sus pequeños pilotos grises avanzaron, impasibles e inmunes tanto al fuego de mosquete como a los exorcismos.


  Sabía desde niña que la tripulación de la Estrella Brillante había hablado con los dioses del cielo y había aprendido de ellos a construir un motor lumínico. Ahora Matt y Volkov querían hablar de nuevo con los dioses del cielo y tratar de descubrir la razón de la existencia de la Segunda Esfera y lo que los dioses querían de los seres inteligentes que moraban en ella, los humanos y los homínidos, los saurios y los kraken. Por esa razón se sentía como si el suelo estuviera cediendo bajo sus pies: la idea de que todos esos mundos y la misma tierra que se extendía debajo de ella pudieran existir por un propósito y de que fuera posible (por consiguiente) que nunca hubieran existido y de que la inmensa razón de su existencia pudiera llegar a conocerse.


  —Lo que quiero saber —dijo Loudon— es por qué habéis decidido hacerlo ahora y no en cualquier otro momento. —Yo quería tratar de encontrar las respuestas antes de partir a Nova Babilonia— dijo Grigory Andreievitch.


  —Y yo lo necesito a él para hacerlo, antes de que se marche —añadió Matt—. No conozco a ningún otro con sus conocimientos sobre la nave original o sobre trajes espaciales.


  —¿Y vuestros conocimientos y experiencia son irremplazables, es eso lo que quieres decir?


  Matt asintió.


  —Sí —dijo con tono triste—. Así están las cosas. Hablemos de trajes espaciales, entonces. Parece que estamos enterrados en mierda por lo que a fabricarlos se refiere. Si lo intentamos con otra compañía, podría pasarnos lo mismo. Si lo hacemos aquí, Paul, si arrancamos esa cinta de la puerta, te meteremos en problemas aún peores, por muy impopular que consigamos que resulte este cierre. Así que yo voto por enfocar todos nuestros esfuerzos en conseguir que se levante el embargo de la nave para poder reparar y renovar los viejos trajes de vacío.


  Grigory Andreievitch sacudió la cabeza.


  —Cuanto más pienso en confiar mi vida a uno de esos trastos, menos me gusta la idea. Son muy complejos, muy dependientes del software y han tenido muchísimo tiempo para degradarse de maneras que ni siquiera podemos llegar a imaginar en este momento. Me sentiría más seguro en uno nuevo, aunque fuera más tosco. Precisamente porque sería más sencillo, menos cosas podrían ir mal.


  —La vieja filosofía soviética del diseño —dijo Gail. Todos la miraron.


  —Lo he leído en los libros —protestó.


  —Bueno, tus libros decían la verdad —dijo Grigory. Por un momento, mientras él la miraba directamente y decía esto, tuvo, y no por vez primera, la insistente sensación de que lo había visto en alguna parte antes de que se conocieran. Algo en lo que acababa de decir había estado a punto de renovar el recuerdo pero ahora se había esfumado. Grigory se volvió hacia Loudon—. Bueno, en todo caso, ¿se puede salvar algo del proyecto tal como están las cosas?


  Loudon extendió las manos.


  —Los respiradores y los tanques de aire. Me encargaré de eso. Lo que nos deja… ¡todo lo demás! Maldita sea.


  —Supongamos que conseguís de alguna manera fabricar otros trajes —dijo Gail— pero no levantan el embargo. Aún tendríais el problema de recuperar la nave.


  —Recuerda que yo sí tengo acceso a la nave —dijo Salasso—. Aunque hay guardias a bordo, no sería demasiado difícil librarse de ellos. Si fuera a «verificar» el estado del motor y les dijera que estaba a punto de fallar, me imagino que abandonarían la nave muy deprisa.


  Una carcajada general recibió aquel escenario optimista. Gail estaba convencida de que sería más complicado que eso. Pero la idea del engaño era buena.


  —¿Y si —dijo— anunciarais sin más que vais a regresar a Mingulay? En ese caso os devolverían la nave y podríais ir a donde quisierais.


  Matt sacudió la cabeza.


  —Ya lo había pensado y no funcionaría a menos que nuestros dos científicos de Mingulay vinieran con nosotros. Y no estarían dispuestos: se toman muy en serio el establecimiento de buenas relaciones comerciales y dudo mucho que se prestaran a algo que pudiera enajenarles las simpatías de las Autoridades Portuarias o a arriesgar la nave en una aventura en la nube de cometas.


  —¿Qué os da derecho a correr esos riesgos? —preguntó Loudon sin rodeos.


  —Hummm —dijo Matt. Se levantó y se acercó a la ventana. Entonces se volvió y los miró a todos.


  —Legal y moralmente —dijo—, éste es un asunto que concierne sólo a las Familias Cosmonautas. Gregor Cairns y Elizabeth Harkness tienen intereses diferentes a los míos o los de Grigory pero eso no significa necesariamente que su juicio tenga que imponerse al nuestro. Los dos creemos que tenemos derecho a aprovechar esta oportunidad, puede que la única que nunca se nos presente, para averiguar por qué, para empezar, fuimos traídos aquí con nuestra nave.


  —Bueno —dijo Loudon—. La verdad es que todo esto no me hace muy feliz que digamos. Pero no es más que hablar por hablar a menos que podáis conseguir trajes espaciales. Las Autoridades podrían devolveros la nave mañana mismo, vuestros amigos podrían deciros que siguierais adelante con vuestro plan y todo eso no serviría de nada mientras no pudierais salir de la nave para poner vuestro aparato.


  —Y nosotros hemos aceptado fabricarlos —dijo Gail—. Y nos hemos comprometido con estos tipos, no con los otros.


  —Buen argumento —dijo Loudon mientras, sorprendido por su audacia, levantaba ligeramente las cejas. Bajó la mirada y empezó a garabatear en un trozo de papel lo que Gail reconoció como un análisis crítico.


  —Concentrémonos en eso, ¿de acuerdo? ¿Cuáles son los planes para hoy?


  Un movimiento atrajo la atención de Gail. Era un globo pagano. Recordó, con cierta sorpresa por su olvido, que sus amigos paganos tenían que regresar aquella noche al aeródromo. Se quedó mirando el brillante objeto que descendía flotando hacia los tejados, igual que había hecho la nave una semana antes. Aguijoneada por un pensamiento que se agazapaba justo por debajo de la superficie de su mente, bajó la mirada y se dio cuenta de que seguía teniendo entre las manos uno de los absurdos libros de Salasso, uno de esos que Joshua devoraba con avidez sobre astronautas que topaban con civilizaciones de la Edad de Piedra. La imagen de la portada mostraba a un chamán pagano con un atavío y un casco que recordaban vagamente a un traje espacial…


  —¡Sí! —gritó—. ¡Sí! ¡Ya lo tengo!


  Se levantó de un salto y todos los demás se volvieron hacia ella. Señaló hacia la venta con la mano.


  —¡Mirad ahí! ¿Qué veis?


  Nadie le dedicó más de una mirada fugaz a lo que estaba indicando.


  —Un globo de aire caliente de los paganos —dijo Loudon—. Un ingenioso armatoste. ¿Y qué pasa?


  —Trajes espaciales —dijo ella.


  —Sí —replicó Paul sin disimular su ironía—. Estábamos hablando de trajes espaciales antes de que…


  —¿No veis a qué me refiero?


  Todos volvieron a mirar el artefacto y luego la excitada expresión de Gail, como si se estuvieran perdiendo algo, o lo estuviera haciendo ella.


  —Braseros de cerámica —dijo—. Telas herméticas. Cristales.


  —Eh… —empezó a decir Matt, quien había comprendido a que se refería. Pero ella no estaba dispuesta a dejarse adelantar.


  —Lo que yo veo —dijo— es una tecnología que puede fabricar vuestros trajes espaciales. Sin problemas.


  Si alguien le hubiera preguntado a Lydia quién era, habría dicho la verdad. En cierto modo no iba disfrazada. Confiaba, sin embargo, en que su traje a la moda local le permitiera hacerse pasar por una joven de clase media en los márgenes de aquella Asamblea de clase baja. Confiaba en ello con toda el alma: de otro modo, meterse en el vestido más feo que había llevado en toda su vida —hecho de una seda de un azul acuoso, con un corpiño apretado y una falda estrecha con volantes desde las rodillas a los tobillos, y acompañado de una ropa interior sumamente incómoda y guantes, sombrero, bolso, abanico y sombrilla a juego— hubiera sido una pérdida de tiempo. Le hacía sudar tanto que sospechaba que ya olía como las nativas, aunque esperaba que no fuera así.


  Abanicándose y oliendo un recipiente lleno de hierbas aromáticas, Lydia se abrió camino entre los periodistas, niños, mendigos, vendedores ambulantes y vagos hasta la fila de caballetes que marcaban los extremos de la Asamblea propiamente dicha. Unos dos mil vecinos se agolpaban en el interior de un estadio adyacente a un colegio de la zona. Algunos de ellos estaban sentados en sillas plegables mientras que otros estaban de pie o andaban de un lado para otro. Aún no habían llamado al orden, de modo que el estrépito de las conversaciones que rebotaba con fuerza en las paredes de madera —el estadio albergaba partidos de un juego de raqueta y pelota, algo parecido a una versión en equipo del squash— resultaba casi ensordecedor. La muchedumbre había acudido directamente después del trabajo, algunos de ellos tras pasar por una tienda de licores. Si la democracia, tal como Esias decía, era el gobierno de la masa, allí estaba la masa.


  En algún lugar de aquella masa —ah, allí, cerca de las primeras filas— se encontraba Andrew Barnaby, el agente de los de Tenebre en aquel barrio—. Lydia había pasado media mañana dándole instrucciones en una cafetería cercana. Cierta tensión había envuelto el encuentro. Barnaby era más hábil exponiendo argumentos ingeniosos para conseguir que se levantara una tarifa aquí o se concediera una licencia comercial allá, o para rebatir las propuestas similares de agentes rivales, que para enardecer una asamblea pública por causa de la injerencia en el libre comercio de las Autoridades Portuarias. Había tenido que presentárselo bajo la luz más corrupta posible para que lo comprendiera del todo y aún así, sospechaba que no sería capaz de hacerlo.


  Aquel barrio suburbano de clase trabajadora, llamado en un alarde de optimismo Cimas Verdes cuando fue construido un siglo antes sobre una ciénaga mal drenada, no tenía gran importancia por sí mismo. Lo que pasaba era que allí se celebraba la primera Asamblea desde la llegada de la Estrella Brillante y orquestar una protesta a través de este encuentro podía ser crucial para dar comienzo al baile. Así se lo había explicado Esias durante el desayuno. Sentía que estaba a prueba y eso la alentaba.


  Habían traído hasta la cancha una plataforma baja de madera y la habían colocado en un extremo, con dos sillas y una mesa encima. Una mujer gruesa de mediana edad y ataviada con una falda negra subió los tres escalones que había a un lado. Pasó resollando sobre las crujientes tablas y se sentó pesadamente. Un joven delgado y de aspecto nervioso que llevaba una carpeta la seguía. Cuando se sentó y dejó sobre la mesa un bloc de hojas de notas de color amarillo y colocó a su gusto dos bolígrafos y un fajo de papeles impresos, la mujer dio un puñetazo en la mesa.


  Se hizo el silencio al instante. La mujer abrió la reunión. El hombre leyó las actas y a medida que iban surgiendo las cuestiones, la gente respondía a ellas desde la pista. El joven tomaba notas y grababa voces. Una vez que Lydia superó la sorpresa inicial por la pulcritud y orden con que se desarrollaba todo, empezó a resultarle tedioso. Un montón de gente que aparecía y desaparecía y discurría a su alrededor con lentitud. Se compró un vaso de zumo de frutas y se lo bebió muy despacio. Alguien estaba hablando de los drenajes. Le resultaba difícil mantener la atención. Empezó a desear que el calor y la incomodidad de la reunión —el calor en el exterior era cruel— ayudaran a hacer avanzar el orden del día. Barnaby no tendría oportunidad de participar hasta que llegaran a Otros Asuntos.


  Su mirada vagó sin propósito concreto sobre la muchedumbre hasta llegar a la parte trasera de la sala y allí fue a posarse sobre un pequeño grupo que había cerca de la entrada, en el que reconoció a Volkov, muy serio, hablando con una mujer pelirroja. Lydia sintió un repentino ataque de celos. Otras dos o tres personas estaban prestándole toda su atención. Mientras ella los observaba, la mujer se dio la vuelta y se introdujo en la muchedumbre, donde se abrió camino a codazos hasta llegar a la parte delantera; los demás se situaron en el centro y en los lados.


  Volkov, que los seguía con la mirada, reparó en Lydia. Sonrió y la saludó con una especie de ademán disimulado sobre las cabezas de los presentes. Intrigada, Lydia emprendió el lento proceso de reunirse con él, respondiendo a cada gruñido de protesta con una sonrisa de disculpa. Tardó diez minutos en llegar hasta él y para entonces tenía los músculos de sus carrillos tan doloridos como las plantas de los pies. El Cosmonauta se había trasladado hasta un extremo de la multitud. Sólo la miró por un momento y a continuación volvió a dirigir la vista hacia delante.


  —Hola —dijo—. Estás muy elegante.


  —No lo creo —dijo ella—. Me siento atrapada y caliente. La comisura del labio de Volkov se levantó. Lydia se preguntó si habría dicho algo divertido sin pretenderlo. En su interior estaba un poco agitada.


  —¿Qué te trae por aquí? —preguntó Volkov.


  —Oh, la política. ¿Y a ti?


  —Lo mismo. La pelirroja alta trabaja con nosotros en el proyecto. Resulta que vive por aquí. Los demás son un par de trabajadores de la zona que he conocido en el negocio. Van a tratar de sacar el asunto de lo que las Autoridades Portuarias están haciendo.


  —Yo también tengo a alguien para hacer lo mismo. Volkov la miró de soslayo con aire de aprobación.


  —Bien. Eso nos dará un buen montón de portavoces.


  —Eso depende de que la mesa les dé la palabra —dijo Lydia. Volkov la miró directamente con una amplia sonrisa, como si acabara de decir algo encantador.


  —Sí —dijo—. Es una de esas cosas que no conviene dejar al azar, ¿verdad? Con una risilla, le dio la espalda. Después de varios minutos, las discusiones sobre drenajes y subvenciones habían tocado a su fin y se habían sometido a votación varias enmiendas y una moción. La mujer de la silla golpeó la mesa con los nudillos y dijo:


  —¿Algún otro asunto?


  Lo dijo como si hubiera deseado que no lo hubiera pero supiera perfectamente que iba a haberlo. Se alzaron manos por todas partes; la media docena aproximada de gigantes que había en la sala tenía ventaja en esto y Lydia vio a un pithkie subido a los hombros de otro, con el brazo en alto y tratando de llamar la atención de la mesa. Algunas personas aprovecharon la llegada de este momento en el orden del día para marcharse; otras se lo tomaron como la señal de que la prohibición de fumar, prolongada ya durante dos horas, había terminado; otros empezaron a empujar hacia la parte delantera mientras mantenían conversaciones rápidas y ruidosas. Se parecía mucho más al caos que Lydia había esperado de la democracia que todo lo sucedido hasta entonces.


  —Ahora es cuando la cosa se pone interesante —dijo Volkov con la boca apenas abierta.


  El joven de la mesa estaba observando la multitud y tomando notas en su bloc sin mirar. Se inclinó hacia un lado y habló rápidamente con la presidenta y a continuación señaló discretamente con su bolígrafo. Ella asintió, alzó el brazo y señaló a alguien.


  —Usted, segunda fila, la pelirroja…


  —Gracias, Señora Presidenta —dijo la mujer que había estado hablando con Volkov. Se adelantó y subió de un salto a la esquina de la plataforma, desde donde podía hablarle a la mayor parte de la multitud, manteniendo al mismo tiempo la ficción de que se estaba dirigiendo a la mesa.


  —Ciudadana Gail Frethorne —dijo—. Con su permiso, Señora Presidenta, me gustaría llamar la atención de esta Asamblea sobre una acción sin precedentes llevada a cabo por las Autoridades Portuarias. Esta misma mañana, han ordenado que la milicia irrumpiera en Trabajos de Ingeniería Loudon para clausurar un proyecto…


  Hizo una pausa.


  —Cuestión de interés —dijo—. Yo trabajo allí, en el proyecto que han clausurado.


  —Anotado —dijo el joven mientras escribía.


  —El proyecto pretendía fabricar unos equipos de supervivencia para los viajeros estelares que acaban de llegar y cuya nave ha sido embargada de manera tan ruda por las Autoridades Portuarias.


  —¡El Tratado! ¡El Tratado! —gritó alguien. Hubo un momento de conmoción, durante el cual Lydia le dio a Volkov un codazo.


  —¿Es tu proyecto de los trajes espaciales el que han clausurado?


  —Sí —dijo Volkov—. Ya te lo contaré luego.


  —La mesa reconoce la interrupción —dijo la mujer gorda de la plataforma—. Usted, el de la derecha, el de en medio… sí, el hombre del sombrero. Un sombrero de copa, muy alto, se movía por el flanco izquierdo de la muchedumbre.


  —Señora Presidenta, ciudadanos, este proyecto ha sido cancelado a petición de los portavoces de la comunidad local de saurios, que las Autoridades Portuarias está obligada a…


  —¡Cuestión de interés! ¡Cuestión de interés! El hombre se irguió y fulminó con la mirada al que lo acababa de interrumpir. —Soy funcionario de las Autoridades Portuarias— dijo. Una carcajada generalizada lo respondió. Él continuó a pesar de todo:


  —Han apelado al tratado, así que es una cuestión que concierne sólo a las Autoridades Portuarias y que no compete y es ultra vires para esta Asamblea vecinal…


  Un escándalo. Lydia entendió algunos de los gritos de indignación:


  —¡Todas las Asambleas son soberanas!


  —¡Aquí lo único ultra vires eres tú!


  —¡Echadlos! ¡Echadlos! ¡Echadlos a todos!


  —¿En qué país crees que vives? ¡Regresa al tuyo, coño! La Señora Presidenta estuvo a punto de romper la mesa.


  —¡Orden! —gritó, una sola vez. Cesó el griterío—. La cuestión planteada por la Ciudadana Frethorne —continuó— no concierne a esta Asamblea, pero no porque sea un asunto interno de las Autoridades Portuarias sino porque cualquier cosa relacionada con los tratados es materia para los tribunales. La Ciudadana Frethorne hará el favor de bajar del estrado.


  Gail Frethorne bajó de un salto y regresó a su lugar. Lydia estaba decepcionada.


  —Maldición, eso ha sido un poco… Volkov estaba sacudiendo la cabeza. —Espera.


  —Usted, el del lado, el de la camisa roja y la mano levantada… ¡Sí, usted!


  —Digan lo que digan sobre lo sucedido esta mañana —dijo desde la pista un hombre en voz alta y con tono confiado— yo creo que hay que andarse con ojo con las Autoridades Portuarias. Y además, ¿qué creen que están haciendo con la nave de Mingulay? Nunca pondrían un dedo sobre las naves de los grandes mercaderes, que sólo trasportan mercancías de lujo. No es que tenga nada en contra de esto, pero habría muchísimo más que comerciar si hubiera un tráfico regular entre Mingulay y aquí…


  —¿Qué importa quién flete la nave? —gritó otro—. ¡Eso no cambiaría los diez años de espera que tiene que pasar entre viaje y viaje!


  —¡Orden!


  —No, eso no —continuó el hombre de la camisa roja—. Pero si hubiera montones de naves, yendo y viniendo de manera que en todo momento hubiese un flujo constante en ambas direcciones y un sistema sencillo de órdenes de importación y exportación por anticipado, como el que tienen los grandes mercaderes… eso sí supondría una diferencia. Así las importaciones serían más baratas y todo el comercio sería más fructífero.


  El concepto de un flujo constante de naves era lo bastante familiar para la muchedumbre como para que el argumento calara pero el que había expresado antes sus objeciones volvió a gritar:


  —¿Y de dónde van a salir esos montones de naves?


  —Bueno…


  Pero había perdido la iniciativa. Volkov chasqueó la lengua, irritado.


  —Debería haber respondido al instante —dijo—. Oh, vaya.


  Un hombre muy alto con barba blanca y una túnica larga de color negro fue el siguiente en hablar.


  —No creo que deba haber una sola nave más —dijo—. Deberíamos devolver la Estrella Brillante al lugar del que ha venido, a los malditos heresiarcas paganos de Mingulay, y decirles que se queden allí y no vuelvan. Si los poderes del cielo hubieran querido que los seres humanos manejaran naves estelares, nos habrían dado… nos habrían dado…


  —¿Tentáculos? —gritó alguien.


  —Nos habrían dado mejores pruebas que la historia que nos cuentan estos impíos Cosmonautas, cuya nave no ha traído a este mundo más que herejía y sedición en estos doscientos años. Recuerdo cuando era niño…


  —¿Y llegó la nave por vez primera? —replicó el mismo de antes.


  —Los hombres que eran tan ancianos como yo lo soy ahora y como lo seréis vosotros algún día si el Señor lo permite, solían decir que el poder del cielo había enseñado a los kraken el camino para atravesar las esferas de cristal del firmamento y que sólo gracias a la misericordia del Señor no había roto la Estrella Brillante las esferas al llegar desde la Tierra y arrojado sobre nuestras cabezas el agua que hay sobre el firmamento, como en tiempos de Noé.


  Hizo una pausa para tomar aliento. Entonces continuó, en voz aún más alta, en medio de un renovado estallido de burlas.


  —Asumiendo que viniera de la Tierra, claro, y que no fuera ésa la mayor de las mentiras. Porque los libros que trajeron consigo y que los profesores de la Universidad tratan como si fueran las mismísimas Escrituras no contienen otra cosa que mentiras y sólo hay un lugar del que podrían venir…


  Continuó así durante cinco minutos y entonces se sentó de repente, en medio de una salva de burlas, amenes y algunos aplausos dispersos.


  —Con el debido respeto al último orador —dijo la mujer que habló a continuación—, me gustaría exponer otras objeciones a la propuesta de extender un comercio controlado por los humanos. Las Autoridades Portuarias nos ha advertido de que la nave está llena de amenazas para la salud: virus y bacterias procedentes del Sistema Solar que han tenido siglos para mutar sometidos a las radiaciones del espacio. Los motores de las astronaves, como todos sabemos, fueron diseñados para ser controlados por kraken, los grandes navegantes. ¡Y ahora nos dicen que quien controla el de esta nave es una máquina calculadora programada por un estudiante! Y que el inexperto piloto que marcha a bordo es un saurio cuyas acciones merecen la desaprobación de muchos de sus hermanos. Mi única queja con respecto a las acciones de las Autoridades Portuarias es que han permitido que un portador de enfermedades que además es una bomba nuclear en potencia recale en nuestro puerto en lugar de enviarlo de regreso a Mingulay o… tal como ha sugerido este ciudadano, ¡al Infierno!


  Una significativa minoría jaleó estas palabras.


  —Maldita prensa —musitó Volkov—. Es peor que un regimiento entero de sacerdotes.


  —No pasa nada —dijo Lydia—. Nuestro agente está preparado.


  Andrew Barnaby acababa de subir a la plataforma.


  —Todos conocemos sus intereses —dijo la Presidenta—. Pero puede hablar si lo desea.


  Barnaby empezó bastante bien pero el creciente número de interrupciones escépticas o burlonas —en especial los gritos cada vez más presentes de «¿Qué naves?»— estuvieron a punto de sacarlo de la plataforma. Competente para abordar los pequeños detalles de impuestos y regulaciones, no estaba dotado para la demagogia. Lydia hubiera saltado de impaciencia y furia si su vestido se lo hubiera permitido. Se volvió para hablar con Volkov y descubrió que ya no se encontraba allí. De alguna manera había logrado llegar hasta la parte delantera de la multitud y había hecho llegar una nota a la mesa, literalmente pasando por encima de Barnaby mientras éste seguía balbuciendo.


  La Señora Presidenta y el Señor Secretario tenían las cabezas juntas y de repente la mujer asintió y lo llamó con una seña. Volkov subió a la plataforma de un salto casi antes de que Barnaby tuviera tiempo de bajar. Por todas partes aparecieron cámaras y se extendieron micrófonos.


  —Gracias Señora Presidenta —dijo con una voz que empezaba a hacerse fácilmente con el control de la sala—. Gracias a todos. Me llamo Grigory Antonov, miembro de una de las Familias Cosmonautas de Mingulay, y estoy trabajando muy estrechamente con la tripulación de la Estrella Brillante. Permitidme que os asegure que la nave no contiene ningún germen, su motor no va a explotar y no ha abierto ningún agujero en el cielo.


  »Algunos ciudadanos han mencionado los beneficios que se derivarían del hecho de tener naves tripuladas por humanos viajando entre los mundos. Otros han preguntado, “¿De dónde van a salir esas naves?”. Después de todo es poco probable que podamos comprárselas a los saurios. Aunque estuvieran dispuestos a vender, nosotros no podríamos pagarlas. ¿Dónde encontraremos esas naves?


  Se detuvo y miró a su alrededor. Lydia sintió por un momento que sus ojos se encontraban y comprendió que todos los presentes, aunque sólo durante una fracción de segundo, habían sentido lo mismo.


  —Yo puedo decíroslo —dijo con voz tranquila—. La Estrella Brillante fue construida por seres humanos como nosotros. Hombres y mujeres normales de la Unión Europea, una gran democracia como la nuestra, construyeron la Estrella Brillante hace mucho tiempo. La tecnología que utilizaron no era mucho más avanzada que la nuestra. Y el motor lumínico de la Estrella Brillante fue construido también por seres humanos poco después. El diseño les fue revelado directamente por los poderes superiores y las herramientas que utilizaron para construirlo siguen en la nave. Puede que algún día queráis aprender a manejarlas vosotros.


  »Así que ésta es mi respuesta para la buena pregunta, “¿De dónde vendrán esas otras naves?”. Vendrán de Rawliston, de Mingulay, de otros mundos humanos. ¡Podemos construirlas nosotros mismos! La Estrella Brillante es sólo una nave, sí. Pero con vuestras habilidades, vuestras esperanzas, vuestras fuerzas, podéis estar seguros de ello… habrá otras naves.


  Miró a su alrededor y sonrió.


  —Gracias —dijo. Y bajó de la plataforma. Los vítores y abucheos cesaron y se levantaron muchas manos—. Está muy bien eso de hablar de construir naves, pero ¿de dónde —quiso saber el siguiente en tomar la palabra— va a salir el dinero?


  Una media hora más tarde, se puso fin a la discusión por un proceso de aclamación. Se procedió a votar una moción para desafiar las acciones de las Autoridades Portuarias. Salió adelante por una mayoría muy escasa, apenas perceptible en una asamblea de manos alzadas.


  Después de eso todo perdió intensidad, o al menos así se le antojó a Lydia. Se sacaron diez papelitos de un gran cubo que contenía los nombres de todos los ciudadanos presentes. Los diez acudirían como representantes de Cimas Verdes a la siguiente asamblea municipal, pasadas un par de semanas, donde se discutirían las decisiones adoptadas allí y en otras asambleas vecinales.


  Lydia observó la multitud mientras se dispersaba. Quedaban pequeños grupos que seguían charlando. Volkov se encontraba en el centro de uno de éstos y caminaba hacia ella mientras hablaba y gesticulaba. Se detuvo a su lado y los demás hicieron lo propio. Le presentó al hombre de la camisa roja, al otro hombre con el que había estado hablando antes y a la mujer, Gail Frethorne.


  Gail tenía una gran sonrisa, estrechaba la mano con firmeza y no parecía estar unida a Volkov por ninguna relación especial. Lydia esperaba que sus insanamente intensas emociones no se reflejaran en su rostro.


  —Encantado de conocerte, Mercader Lydia de Tenebre —dijo Gail.


  —Lo mismo digo, Ciudadana Frethorne… Gail.


  De repente Gail sonrió de una manera diferente, más relajada.


  —No te hubiera tomado por una mercader… tu acento es perfecto, y vistes a la última… qué vestido más precioso.


  —Gracias —dijo Lydia. Gail, en vaqueros y camiseta, con manos ásperas, no parecía la clase de persona que se preocupa de esas cosas, pero sus ojos brillaban con admiración genuina.


  El joven delgado que había estado en la plataforma se había unido a ellos. Se llamaba William Endecott. Facciones cansadas, ojos brillantes y vehementes, pelo de un rojizo pálido, escaso y peinado hacia atrás, un traje vulgar. Cogió con la otra mano el maletín que llevaba bajo el brazo para poder saludarlos y lo devolvió acto seguido a su lugar original. Bueno, ella había tenido que sufrir molestias parecidas con sus elegantes y pesados complementos.


  Lydia vio que Volkov saludaba a Endecott con un gesto de la cabeza que parecía significar, «¡Bien hecho!» y comprendió a que se refería al decir que no convenía dejar al azar la elección de oradores. Se le ocurrió una idea.


  —Ciudadano Endecott —dijo—, ¿la elección de los delegados que enviarán a la asamblea municipal no se realiza al azar? Diez de cuántos… ¿dos mil? ¿No podría ocurrir que todos ellos fueran representantes de la opinión minoritaria?


  —Tiene usted razón —dijo Endecott—. Es un problema, pero hay más de un centenar de asambleas vecinales…


  —Al final todo se compensa —dijo Gail—. Y así es como hemos hecho siempre las cosas.


  —No obstante… —dijo Endecott. Se volvió hacia Volkov como si estuviera comprobando algo. Volkov respondió de nuevo con un gesto apenas perceptible—. Hemos estado discutiendo, expresando ideas más que nada, considerando la posibilidad de que tal vez fuera una buena idea cambiar la constitución en algún momento para que los barrios eligieran a sus delegados y de este modo se asegurara que la visión de la mayoría es la que prevalece, al margen del azar.


  Los dos trabajadores asintieron firmemente. Gail estaba estupefacta.


  —¿Y qué hay de la visión de la minoría? ¿Quién la representaría? Endecott hizo un gesto impaciente con la mano abierta.


  —Oh, la minoría tendrá también sus delegados y, en todo caso, será muy libre de tratar de convertirse en la mayoría. No veo cómo puede ser eso un problema. Como ha dicho usted antes, a la larga todo se compensa.


  —Eso es ridículo, es algo completamente diferente —dijo Gail—. Elegir los delegados al azar es justo, aunque a veces provoque resultados raros. Con las elecciones estaríamos reproduciendo el problema de las minorías a todos los niveles, y provocando otros muchos: partidos, dinero, fama, sobornos, y eso sólo para empezar. ¿Qué oportunidad tendría la gente normal, que oportunidad tendríamos de ser escuchados y de hacer algo? Las elecciones son completamente ademocráticas… no, son anti democráticas. ¡Todo el mundo lo sabe!


  La expresión de Volkov era enteramente neutral pero los tres hombres se volvieron hacia él y esperaron a que dijera algo. Él se encogió de hombros.


  —Por lo que sé —dijo con voz reflexiva— en las democracias socialistas la representación de los puntos de vista de la minoría no supuso nunca un problema.


  Dio una palmada.


  —Pero, bueno. Ya basta de política. Vamos a tomar un café. La cafetería estaba abarrotada, el café era bueno y la conversación animada. A juzgar por lo que se decía, el disenso y el descontento reinaban en Rawliston. Los magnates compradores y su influencia en las Autoridades Portuarias no gozaban de gran popularidad. Aunque este sentimiento resultaba útil a los de Tenebre por el momento, podía volverse en su contra en un futuro. Al fin y al cabo, ellos también tenían sus propios compradores. Lydia no dijo nada al respecto. Al cabo de una hora, los dos trabajadores y Endecott se despidieron —otra reunión, dijeron— y algún tiempo después, aparecieron Matt y Salasso. Salasso se sentó y Matt hizo lo propio, al tiempo que pedía a gritos un café y un poco de marihuana.


  —Ah —dijo mientras se ponía cómodo—, así que por fin hemos encontrado el sitio. Aquí estamos todos —se pasó una mano por la cara: caliente, sudorosa y cansada—. Oh, hola, Lydia. Uau, estás preciosa. —Parpadeó y echó un vistazo a la floración de volantes que se extendían a un lado de la mesa—. Es un vestido precioso.


  —¡Eso precisamente es lo que todo el mundo no deja de repetir!


  Trató de impedir que se notara la irritación en su voz.


  Matt se rió mientras se volvía hacia Volkov.


  —¿Cómo ha ido la reunión?


  —Muy bien —dijo Volkov. Cerró los ojos sobre su taza humeante—. Lydia había traído un agente que ha realizado una intervención muy efectiva…


  ¡Adulador! Pensó Lydia. Pero no pudo evitar sentirse complacida.


  —… y Gail le dio la vuelta a la asamblea.


  —Adulador —dijo Gail con voz medida—. Sabes que ha sido tu discurso el que nos ha dado la victoria.


  Matt levantó la mirada del porro que, con mano bastante temblorosa, estaba preparando.


  —Ya está en las noticias, Grigory Andreievitch. Siempre has sido un buen político.


  Gail lo miró directamente.


  —¿Qué quieres decir?


  Matt se rascó la cabeza.


  —Ah, hay mucha política en los negocios —dijo—. Un hombre persuasivo como el amigo Grigory puede conseguir muchas más cosas que alguien que sabe más de reglas y acero que del interior de la cabeza de la gente.


  —Y que lo digas —asintió Volkov, con lo que parecía una expresión soñolienta. Miró, ahora con más atención, a Matt, Salasso y Gail y luego a Lydia—. Bueno, ahora que nos hemos tomado el café, tenemos una cita con Paul Loudon…


  Parecía una indirecta. Lydia se terminó el café, recogió sus guantes y su bolso, furiosa consigo misma por sentirse tan decepcionada y fuera de lugar.


  —¿Por qué no puede venir con nosotros? —dijo Gail.


  Los dos Cosmonautas intercambiaron otra consulta sin palabras. Matt encendió el porro y miró a Lydia como si no la conociera de nada.


  —Sí —dijo—. ¿Por qué?


  —¿Para qué vais a ver a Loudon? —preguntó Lydia. Se alegraba de haberse puesto los guantes. Debía de tener los nudillos blancos.


  —Oh, por el proyecto de los trajes espaciales —dijo Gail—. Seguro que lo encontrarías muy interesante.


  —Tengo muchas cosas que hacer —mintió Lydia, tratando de no parecer demasiado ansiosa ni curiosa—. Mi padre me ha hecho responsable del levantamiento del embargo de vuestra nave y eso significa participar en política. Como hoy.


  —Sí. —Volkov asintió, se inclinó hacia delante y le miró los ojos como si estuvieran completamente a solas—. Pero ¿no te parece ésa una buena razón para venir con nosotros esta tarde y averiguar un poco más?


  Eso bastaba, era una buena razón para dejarse persuadir y que permitía esconder todas las demás razones, las malas.


  —Sí —dijo—. Gracias.


  La preocupación de Gail iba en aumento conforme pasaba el tiempo y seguía observando el cielo sin ver ni rastro de paganos en planeadores. Se preguntó si sus amigos se habrían ofendido porque se hubiera retirado del negocio de las drogas o si sería que no habían encontrado nada más para comerciar. O si, por otro lado, habrían encontrado una oposición más firme de la que le habían dicho que cabía esperar a las innovaciones tecnológicas.


  Había dejado a sus colegas y a su nueva amiga Lydia en la cafetería y se había marchado a casa para lavarse, cambiarse de ropa y pasar por la rutina de costumbre con su doliente madre (a quien había sobresaltado encontrarse con su cara bajo estruendosos titulares en las noticias) antes de volver a reunirse con el grupo en la cafetería para guiarlos por la complicada maraña de rutas de autobuses que llevaban al aeródromo. Lydia había admirado el traje de seda verde de mujer pagana que se había puesto, un regalo (o pago, no estaba segura) de Paul Loudon, y habían mantenido una charla intrascendente durante el camino.


  Loudon había alquilado una mesa privada con sombrilla y una lámpara eléctrica y había hecho que se la prepararan en el exterior, a unos cien metros del club, y que dispusieran un refrigerio y cervezas frías. Era una manera mucho más eficaz de asegurar la privacidad que las pequeñas habitaciones del bar, con sus finas paredes. Había aceptado la inesperada presencia de Lydia con educada curiosidad y elegancia.


  Le habían explicado a Lydia en qué podían serles de ayuda los paganos y ahora estaban todos discutiendo el asunto, inclinados sobre planos y cálculos. De tanto en cuanto Gail se daba cuenta de que había perdido la noción del tiempo y de que había pasado otra media hora sin que hubiera ni rastro de los paganos.


  Volvió a levantar la mirada, vio que el cielo estaba casi a oscuras. Oh, mierda. Parecía que no iban a aparecer. Suspiró y volvió a la conversación, con la esperanza de que no fuera académica.


  —Bien —estaba diciendo Loudon—, hay que buscar una manera de encajar una manga de metal enhebrado en un casco de cerámica. ¿Qué me decís de un… sello de goma? ¿Sería lo suficientemente resistente al vacío?


  —No —respondió Matt con aire vagamente distraído—. Eh, perdonad que lo pregunte pero ¿puede alguien decirme qué es eso que estoy viendo ahí arriba? ¿Esa… eh, extraña luz en el cielo?


  Con mucha cautela, Piedra utilizó un palo corto para abrir la puerta deslizante del brasero, sacó el asa del contenedor del espíritu de fuego y apretó simultáneamente los fuelles. Las llamas cobraron vida en el globo que había sobre él con un desgarrador estruendo. Tras una sacudida que estuvo a punto de hacerlo caer de espaldas en la alargada góndola de mimbre, la inclinación del globo se corrigió… y estuvo a punto de corregirse de más, pero con otro movimiento veloz, Piedra cerró la puerta del brasero y las llamas se moderaron.


  —Calma por ahí —exclamó Pierna Lenta desde la proa, donde se había encaramado—. Y ahora apaga los otros. ¡Rápido, rápido!


  Agarrándose a los bordes de la góndola con las dos manos mientras pasaba por encima de los fardos, Piedra logró recorrer sus treinta metros de longitud y apagó los otros dos braseros. Tras cerrar el de popa miró hacia abajo. El suelo parecía estar acercándose a gran velocidad bajo la tenue luz del crepúsculo. Entonces una nube de polvo y tierra empezó a descender debajo de él. Pierna Lenta había soltado lastre y su descenso se frenó.


  —Sujétate bien y dobla las rodillas —le advirtió Pierna Lenta. Piedra no necesitó que se lo dijeran dos veces. Se acurrucó, con las rodillas sobre un fardo blando y esperó, muy tenso. El globo se escoró ligeramente hacia la derecha mientras una de las velas laterales se sacudía como una aleta. El estruendo del aterrizaje lo cogió por sorpresa, pero no fue tan violento como había temido. Tal como le habían ordenado, salió de la góndola en cuanto hubo recobrado el equilibrio y corrió para coger la cuerda más cercana de las que colgaban del costado. A su lado, dentro de la góndola, había un mazo convenientemente preparado. La cuerda tenía un ancla en su extremo. Desenrolló la cuerda y clavó la punta afilada del ancla en el duro suelo y a continuación corrió hacia la parte delantera para repetir el proceso. Mientras tanto Pierna Lenta estaba haciendo lo mismo al otro lado y terminaron al mismo tiempo en la proa y la popa. En cada extremo de la nave había una botella de agua, que utilizaron para apagar los braseros. Los tres enormes globos de aire estaban empezando a deshincharse; al virar la nave, Pierna Lenta se había asegurado de que la brisa los haría descender en ángulo y no directamente sobre la góndola pero el peligro de incendio siempre estaba presente. Tras haber apagado el brasero central, se quedaron mirando el uno al otro, riendo. Pierna Lenta le dio una palmada en el hombro.


  —Lo hemos conseguido —dijo—. Gracias a los dioses.


  —Gracias a ti —dijo Piedra.


  —Eso también. Su extravagante inmodestia los hizo reír. Pierna Lenta miró a su alrededor. A cierta distancia brillaban las luces de los achatados edificios del aeródromo y contra ellas se recortaban las siluetas de una docena de curiosos. Más cerca, tres figuras apenas visibles se les acercaban a toda prisa por la hierba.


  —Gail y dos hombres —dijo Pierna Lenta—. Vamos a reunirnos con ellos.


  Sigue un minuto de confusas presentaciones —Pierna Lenta es el alto y duro con falda corta y Piedra es el guapo y menudo con traje acolchado— y después Matt se ve arrastrando por los campos un gran fardo con correas de cuero en dirección a la mesa en la que están sentados. A continuación regresa corriendo y repite la operación. Al cabo de algún tiempo tienen todo el cargamento del globo sobre la hierba, bajo la imprecisa luz amarillenta de la lámpara, y los paganos están abriendo orgullosamente los fardos para mostrarles su contenido.


  —La santa madre que los parió —dice Gail con voz reverente.


  Es un tesoro, hasta Matt se da cuenta. Sabe que su sentido estético no tiene gran cosa que decir, pero ha tenido un par de siglos para aprender y lo que ve allí hace que se le erice el vello de la nuca. Tallas de marfil de mamut, piezas de madera de intrincado diseño, confecciones de plumas y flores secas de aspecto efímero pero al mismo tiempo, extrañamente sustanciales, cerámicas y piezas de cristal que no estarían fuera de lugar en las mesas más elegantes en las que alguna vez haya cenado. Imágenes de dioses y demonios que hacen que hasta su alma de materialista se estremezca.


  —¿Para qué es todo esto?


  —Éstas —dice uno de los paganos, Pierna Lenta— son las cosas que las mujeres nos han dado a cambio de las mercancías que les llevamos.


  —Es… es… —Gail se ha quedado sin palabras pero por su tono de voz parece indignada.


  —Rentable, sí —dice Pierna Lenta. Se golpea los muslos desnudos con las manos y se echa a reír.


  —¿Qué les habéis llevado? —pregunta Lydia.


  Piedra, el otro pagano, habla por vez primera:


  —Hojas, más que nada. Navajas y cuchillos y cosas así. Agujas y dedales. Monóculos.


  —Esto —dice Loudon— es una estafa.


  —Un intercambio desigual —dice Volkov. Los dos paganos asienten. Parecen muy contentos.


  —Hay que aprovecharlo mientras dure —dice Pierna Lenta.


  —Hum —dice Paul. Les da la espalda y dirige una mirada disimulada a todos sus invitados. Enarca las cejas y pone los ojos en blanco. A continuación mira directamente a los dos recién llegados—. Supongo que estaréis hambrientos.


  —Puede que un poco —dice Pierna Lenta mientras toma asiento. Piedra se quita el traje acolchado, mostrando el bonito vestido de seda azul que lleva debajo, y se sienta también.


  —Aquí hay unos dibujos interesantes —dice Piedra después de un rato, mientras estudia los bocetos y bosquejos. Se ha decidido que sea Gail la que les haga la propuesta. Se inclina hacia delante con aire de ansiedad.


  —Hay algo que querríamos pediros que hicierais para nosotros —dice—. Algo para comerciar. No se trata de medicina ni de cosas bonitas. Podríamos pagaros muy bien.


  —Veamos lo que quieres.


  —Bueno —dice Gail mientras da la vuelta a uno de los bosquejos para que puedan verlo—. Querríamos algo parecido al traje y el casco que Piedra lleva para volar pero hecho con materiales diferentes. Esto de aquí, por ejemplo, tendría que ser de cerámica endurecida al fuego, y esto sería de cristal, y esto puede que del mismo tejido que utilizáis para los globos y las alas. Es muy importante que todo esté hecho de tal manera que no pueda entrar aire por ninguna parte salvo por este agujero de aquí. Si bombearais… si lo llenarais por completo de aire y lo metieseis bajo el agua, no tendría que salir ni la más pequeña burbuja. ¿Crees que podríais hacer dos trajes así en el Gran Valle?


  —Ah —dice Pierna Lenta—. Se parece mucho a los trajes que las mujeres del Valle hacían para el pueblo del bosque, para los gigantes, hace mucho tiempo. —Sacude una mano detrás de su cabeza—. Antes de la Estrella Brillante, antes de los cristianos, antes de… bueno, hace mucho tiempo, incontables manos en años hace de eso…


  Lanza una mirada a Salasso.


  —… Incluso antes de tu tiempo, o del tiempo de tu madre, el pueblo serpiente erigió una ciudad en la luna. Pero necesitaban trabajadores fuertes para construirla, así que le pidieron ayuda al pueblo del bosque. Y el pueblo del bosque pidió a nuestros antepasados que les hicieran los trajes que necesitarían para vivir en la luna, porque allí no hay aire. Así que las mujeres los hicieron. Los llamaban…


  Se vuelve hacia Piedra un momento con el ceño fruncido.


  —¿Cómo se diría en cristiano?


  —Trajes espaciales —dice Piedra.


  —¡Eso! —dice Pierna Lenta—. ¿Se parece a lo que queréis?


  Está decidido. Matt, Gail y Salasso llevarán las especificaciones y diseños y —lo que es más importante— los respiradores al Gran Valle, y allí las mujeres fabricarán los trajes. Lydia llevará las mercancías de los paganos al departamento de marketing de su familia. Volkov y ella seguirán trabajando para conseguir acceso a la nave y se mantendrán en contacto por radio con los demás mientras sigan en el Valle. El tema no da más de sí, ni tampoco ellos. Ahora han bajado el pistón y conversan de cualquier otra cosa menos ésa.


  Pierna Lenta les está hablando a Volkov, a Gail y a Loudon sobre globos y planeadores. Piedra les está explicando a Matt, Lydia y Salasso las complejas tradiciones y costumbres que gobiernan y limitan las tradiciones comerciales que unen a los clanes del Gran Valle con Rawliston, con los salvajes de las tierras exteriores, con las especies no-humanas, y Matt se siente cada vez más intrigado por lo que para él es una incomodidad social completamente novedosa. No sabe cuál es el sexo de Piedra y no se le ocurre una manera de preguntarlo sin arriesgarse a ofenderlo. La suave cara del pagano, esbelta pero fibrosa, y su voz suave no ofrecen pistas definitivas aunque el estilo de su peinado y de su ropa son desde luego femeninos, al igual que sus gestos. Pero hay momentos en que algo en la luz o un movimiento o una expresión hacen que de repente Piedra parezca un tipo rubio con el pelo largo y vestido con un pijama azul y entonces hace algún gesto como enredarse un mechón del pelo con las manos y Matt se da un cachete mental y decide que Piedra es evidentemente una mujer y entonces… son como estados cuánticos superpuestos, o una de esas ilusiones que pueden verse de dos maneras completamente diferentes.


  —Cuando regresamos, los chamanes se habían reunido para celebrar consejo en una de las aldeas más grandes —dice Piedra—. Aún siguen discutiendo. Corren rumores sobre grandes desacuerdos. La llegada de vuestra nave es un importante presagio.


  —¿Por qué? —pregunta Matt.


  —Nuestra sociedad es en muchos sentidos un artificio, mantenido por la constante adhesión a las viejas costumbres y la constante resistencia a las nuevas. Por supuesto, hay excepciones, como los licores fuertes o las herramientas de acero, pero hasta el momento prefieren no cambiar las cosas porque no están… ¿reconocidas?


  —Ésa es la palabra —dice Lydia.


  —Sin embargo, la auténtica razón es que en el fondo estamos convencidos de que las sociedades diferentes deberían seguir caminos diferentes y que la confusión de los caminos sólo puede provocar infelicidad. Ya ves, igual que nosotros vemos lo que les ocurre a aquellos de los nuestros que viven en esta ciudad. Todos recordamos cómo empezó aquello, cuando los cristianos trataron de conducirnos a su camino. Y a nuestro alrededor y en el cielo vemos que los… ¿pueblos?… diferentes, como el tuyo, Salasso, y el pueblo del mar y los kraken y los gigantes y los pithkies, como los llaman los cristianos, no comparten sus herramientas y máquinas, o lo hacen sólo en muy pequeña medida. Cada pueblo tiene su lugar en el gran orden del universo. O eso pensábamos, hasta que trajisteis aquí la Estrella Brillante.


  —¿Entonces estás diciendo que porque caminamos por sendas diferentes a las de los saurios y los kraken, vuestro pueblo ha empezado a preguntase si no debería también caminar por su una senda diferente y propia?


  —Me has entendido —dice Piedra.


  —Eso sí que es un buen salto —dice Lydia. Piedra se echa a reír.


  —Lo es. Pero debes recordar que la Estrella Brillante ha sido siempre un tótem para todos los pueblos del cielo, las tribus del Gran Valle.


  Oh, sí. Tras haber pasado una mañana de la semana pasada interrogando a Gail sobre lo ocurrido la Noche de Dawson, Matt ha aprendido algunas cosas sobre la versión del pueblo del cielo de la teoría de la liberación y las objeciones locales a ella.


  —Debe de haber sido una enorme sorpresa haberla visto.


  —¡Oh, sí! —dice Piedra—. Sobre todo porque estuvo a punto de chocar conmigo.


  —¿Ése eras tú? ¿El del planeador?


  —Sí.


  —¡Asombroso! —Matt reflexiona sobre aquella aparente coincidencia y se da cuenta de que no lo es. De que tiene sentido en la visión autóctona del mundo que la primera persona en encontrarse con la nave haya sido la primera en actuar con respecto a las implicaciones de su llegada.


  —Creí que habías dicho que volar es trabajo de hombres —dice Lydia.


  —Lo es —responde Piedra—. Pero construir y probar los planeadores es trabajo de mujeres.


  Matt, aliviado al fin por haber resuelto esa cuestión, sonríe a la mujer pagana.


  —¡Y construir trajes espaciales!


  —Sí.


  —No sé qué podemos daros a cambio de eso —dice Matt.


  —Oh, más de lo que ya nos habéis dado sería estupendo.


  —No obstante —dice Matt—, debe de haber algo que no sean agujas y cuchillos y que sea todavía más estupendo.


  —Sí que hay algo en lo que he estado pensando. —Piedra mira a Lydia y a Matt con aire tímido, con los párpados entrecerrados—. El vestido que llevas, Lydia. Empiezo… empiezo a darme cuenta de lo bien que puede sentarle a una mujer un traje así y creo que es posible que otras mujeres se den cuenta también. Me pregunto si mañana podrías prestármelo, o uno parecido, para que se lo enseñara.


  Lydia se echa a reír a carcajadas.


  —Te voy a ofrecer algo todavía mejor —dice—. Puedes quedarte este vestido, ahora mismo, si a cambio me das el tuyo.


  Es un trato instantáneo. Desaparecen juntas y regresan al cabo de diez minutos. Piedra se pavonea de un lado a otro para gran placer de Pierna Lenta pero son Gail y Loudon los que parecen más impresionados. Lydia vuelve a sentarse junto a Matt. —Estás impresionante— dice éste. Lanza una mirada a Piedra—. Y ella.


  —Ah, tío —dice Lydia mientras sonríe con malicia—. Tengo noticias para ti.


  OCHO

  UN HOMBRE AL QUE NO SE CONOCE TODOS LOS DÍAS


  Lydia echó agua y espuma de mar por la nariz, mientras se reía por lo poco femenino que era su comportamiento, y le dio la espalda a la siguiente ola. Esta vez consiguió lo que quería: dio un salto al llegar la ola y ascendió con suavidad nadando por su cara posterior para a continuación dejar que la levantara, con la estimulante sensación de estar levantando el vuelo, y la llevara sobre sí y sobrevolara la arena en aquella cresta de agua con una pendiente de aire de un metro de profundidad delante de la cara, hasta que la ola se venció y al mismo tiempo sus rodillas tocaron la suave arena y se encontró arrodillada, cubierta de espuma y riendo y escupiendo de nuevo. Se quitó el cabello de la cara y se puso en pie, cubierta de agua hasta las rodillas, y estaba a punto de hacerlo de nuevo cuando vio a su padre a unos treinta metros de distancia, acercándose a la playa.


  Lo llamó a gritos y lo saludó con un gesto. Él se detuvo y, protegiéndose con las manos los ojos del sol matutino, se volvió hacia ella.


  —Qué pronto te has levantado —le dijo Lydia.


  —Por la misma razón que tú —gruñó mientras pasaba junto a ella—. Por dormir solo. Faustina está con su héroe inmortal y Claudia y Phoebe han pasado la noche juntas. ¡Bah!


  La miró de nuevo.


  —No te quedes ahí.


  Lo siguió hasta una zona más profunda, en la que las olas rompían a la altura de la cintura y les tocaban el pecho en su punto más alto. Él se enderezó, agachó la cabeza, emergió jadeando y sacudiéndose y a continuación se volvió, se inclinó hacia atrás sobre el oleaje y dejó que sus brazos flotaran detrás de sí.


  —¡Ua-ua-ua! —dijo—. ¡Está helada!


  —Y seguirá estándolo si no nos metemos más.


  —No puedo hablar y nadar a la vez —dijo Esias—. Al menos en el mar. Nunca se me ha dado bien. Se hundió un poco más.


  —Lo de ayer estuvo muy bien —dijo—. En la reunión y en el aeropuerto. Desde luego, hacer contactos con los paganos y poner los cimientos de unas relaciones comerciales futuras es algo muy importante… Son la clase de cosas que se venderán muy bien cuando regresemos a casa. Pero no perderle la pista a nuestro amigo Volkov ha sido aún más importante.


  —¡Oh! ¿Por qué?


  —Está tramando algo —dice Esias—. No sé de qué se trata pero mis fuentes aseguran que ha estado viéndose con mucha gente con la que no parece tener negocios. Gente como aquellos trabajadores que había en la reunión y aquel contable, Endecott. Había una especie de organización política entre los Cosmonautas, allá en el Sistema Solar…


  —¿Eso que llama el Partido?


  —Sí. Según parece, tenían ideas muy extrañas y perversas. ¡El Comunismo!


  —¿Y eso qué es? Esias hizo un ademán vago.


  —Te sugiero que lo investigues algún día. Puede que encuentres algo en Platón. Volkov parece sentir nostalgia de aquello, los cielos saben por qué. Tengo la sospecha de que algunos de los viejos Cosmonautas podrían compartir sus ideas y te agradecería mucho que mantuvieras los ojos y los oídos abiertos por si se habla de algo relacionado con eso.


  —Lo haré con mucho gusto.


  —Estaba seguro —dijo Esias con voz seca. Le lanzó una mirada de soslayo—. He oído que has estado flirteando con él.


  —¡Es mentira! —respondió ella, acalorada—. ¿Quién te ha dicho eso?


  Esias se dio unos golpecitos en la nariz.


  —Como ya te he dicho… mis fuentes. Las paredes oyen. Razón por la cual estamos hablando aquí. Además, he visto cómo lo miras.


  —Vaya, ¿qué… te importa a ti eso?


  No terminó la frase porque se dio cuenta de que, en realidad, sí que tenía por qué importarle.


  —¿… tengo en contra? —terminó Esias por ella—. Nada, mi séptima hija. Salvo que…


  Se volvió hacia la casa con el ceño fruncido, como si quisiera ver a través de sus antiguos muros, asomarse tras los trémulos reflejos del sol de la mañana sobre las ventanas, espiar las charlas al despertar en las camas. Entonces se volvió hacia ella con una expresión más amable.


  —Voy a ser franco contigo, Lydia, porque has demostrado madurez. Así como tolero sus escarceos discretos con Faustina, haré lo propio, aunque me disguste, si tienes algún amorío con él… tras un decente intervalo después de Faustina, por supuesto. No pienso tolerar que mi casa se vea envenenada por celos entre madre e hija. Pero me preocupan sus intenciones hacia ti. Es un hombre astuto y encantador. Estoy segura de que se te antoja excitantemente… sabio y experimentado… Por Zeus, es lo bastante mayor para ser tu padre, ¿sabes?


  —Te escucho —dijo Lydia a pesar de que hubiera preferido que no fuera así.


  Esias cogió un poco de agua, se la echó en la cara y se frotó las mejillas.


  —Lo que resulta muy fácil de olvidar —dijo y en ese momento se dio cuenta de que también él se estaba ruborizando— es que es mucho, mucho más viejo. Es un hombre con un largo pasado y un largo futuro y tiene grandes planes para sí mismo. Tiene ambiciones.


  —¿Cómo lo sabes?


  —Concédele eso al menos a mi experiencia. —Soltó una risilla e hizo un gesto vago hacia Rawliston, situado al noroeste por la ribera—. «Rodéame de hombres gordos…». —Bajó la mirada, se rió y volvió a levantarla—. Yo estoy gordo y soy feliz. Él es delgado y tiene un siglo de hambre en la mirada. Se mueve entre nosotros como nosotros lo hacemos con las gentes de tierra firme, sabiendo que serán polvo cuando regresemos.


  —Bueno, quiere compartir ese don con nosotros.


  —Sin duda —dijo Esias—. Pero el que nuestra ciencia sea o no capaz de extraer el secreto de sus… secreciones, es otra historia. Pero eso no nos importa, ¿verdad? Lo llevamos a Nova Babilonia, le entregamos una buena cartera de valores para financiar la investigación y pagar sus gastos y, tras varios meses reuniendo el dinero de este viaje, lo dejamos en las capacitadas manos de los científicos. Unos doscientos años de nuestras vidas después volvemos para ver cómo van las cosas. Si ha sobrevivido a seis generaciones de eruditos y ninguno de ellos ha conseguido extraer su elixir, ¿qué hacemos?


  —No termino de ver adónde quieres llegar —dijo Lydia mientras chapoteaba en el agua. La marea estaba subiendo. A estas alturas cada ola que llegaba les levantaba los pies del suelo.


  —Quiero llegar —dijo Esias balbuceando un poco— a lo siguiente: un hombre como él no pasa doscientos años de su vida de brazos cruzados. Podría ser que cuando regresáramos fuera un emperador. O un dios.


  Por un acuerdo tácito empezaron a nadar de regreso a la orilla. Recordando lo que Esias había dicho sobre nadar y hablar al mismo tiempo, Lydia no dijo nada hasta que estuvieron los dos caminando por los bajíos con el agua en los tobillos.


  —¿Y eso qué tiene que ver con sus intenciones hacia mí?


  —Temo —dijo Esias con tono amargo— que se le ocurra la idea de pedirte que te cases con él.


  Lydia bajó la mirada, demasiado avergonzada y confusa para responder. Una ola extraviada rompió sobre la playa y dejó tras de sí un rastro de espuma que era como una larga cola de encaje.


  Matt trata de no bajar la mirada hacia las rocas mientras las últimas corrientes matutinas de mar adentro y las primeras termales de media mañana elevan el tren globo sobre la presa natural y empiezan a flotar a poca altura sobre el Gran Lago del Gran Valle. Un brasero ruge en la proa y otro responde tras él y un minuto o dos más tarde descubre con alegría que aunque aún puede ver cómo se dispersan las ondas circulares en su superficie y los brillantes destellos de los peces voladores cuando saltan, ya no distingue las escamas en sus lomos.


  Sonríe con alivio a Gail, que está sentada frente a él. Les han ordenado que no hablen, porque una comunicación clara entre Piedra y Pierna Lenta, que se gritan desde los dos extremos del globo, es esencial para la seguridad del vuelo. Ella le devuelve la sonrisa y a continuación su mirada le pasa revoloteando por encima y se posa sobre Piedra. Entonces advierte que Matt se ha dado cuenta y aparta la mirada. Salasso está acurrucado en el suelo, entre Matt y Gail, con la cabeza apoyada en las rodillas de aquél. Matt resiste el impulso de acariciársela, porque tiene la impresión de que este gesto ofendería la dignidad del saurio. Completamente insensible, si no inconsciente, por una pipa entera de maría fumada con urgencia antes de alzar el vuelo, Salasso necesita toda la dignidad que pueda reunir. El propio Matt hubiera preferido mil veces viajar hasta el Gran Valle en un esquife gravitatorio pero —dejando aparte las cuestiones de seguridad— las divisiones entre los saurios lo han hecho imposible.


  Las cordilleras que se extienden a ambos lados se van abriendo conforme el lago se estrecha en dirección a la boca del río y frente a ellos se abre la llanura del valle. Así parece mucho más extensa que desde la nave y no tan poblada: desde aquella altura es fácil ver los espacios abiertos que separan las aldeas. Las zonas no agrestes son prados o huertas más que campos de cultivo, lo que indica que la economía de sus habitantes es pastoril u hortícola más que agrícola. En el cielo reina una asombrosa actividad de globos bajos y trenes globo y planeadores rápidos. Entre ellos, y a veces no mucho menores que los planeadores, se remontan y descienden los pterosaurios.


  Incluso desde las alturas, donde no pueden oírse ya los gritos de los niños, se ve con claridad que quienes se ocupan de las huertas o de vigilar los rebaños de grandes y diversos megaterios están casi todos desnudos, así que deben de ser hombres en su mayoría. Las mujeres, con sus coloridos y brillantes trajes con pantalones, son figuras diminutas que se ven mucho menos entre las calles de los pueblos. Matt supone que trabajan dentro de las casas y comprende que ésa es la base de la incomprensible división del trabajo entre los sexos: las mujeres trabajan dentro de las casas y los hombres en el exterior. Así que la jardinería y el pastoreo, cavar agujeros y extraer el pedernal y construir casas y cortar árboles y esa clase de cosas —y sí, pelear, puede ver una entusiasta escaramuza de prácticas que enfrenta a una docena de lanzas— son todos trabajos de hombres. Los trabajos de las mujeres son… todo lo demás: tallar la madera y coser y trabajar la cerámica y soplar el vidrio y los dioses saben qué más.


  También construir los planeadores, pero no manejarlos, salvo en los vuelos de prueba. Se pregunta si serán muy comunes las personas como Piedra y cuántos de los peligrosos trabajos supuestamente femeninos requerirán especialistas como él. Prescindibles, piensa con una sonrisa sarcástica mientras vuelve la cabeza hacia Piedra, que se mueve entre el centro de la nave y los braseros de popa para aumentar el suministro de aire caliente. Sólo las necesidades prácticas de su cometido han conseguido que se pusiera el traje de vuelo esta mañana y se quitara el vestido, que está en una esquina, cuidadosamente doblado.


  Al cabo de una hora más o menos, los dos paganos empiezan a tapar los braseros y tirar de las cuerdas que hacen salir el aire caliente de los globos, así como de los cables más sólidos que controlan las aletas de dirección. El tren globo se inclina hacia un racimo formado por varios cientos de edificios que se extiende a ambos lados del gran río, unido por un gran puente de piedra. El olor a estiércol de megaterio asciende desde los jardines y los respiraderos de las cocinas y el más fragante del humo de turba sale por las chimeneas. La nave pasa sobre los tejados y desciende sobre el extremo de un campo alargado e inclinado que hay junto a la aldea, en uno de cuyos lados hay varias cabañas de zarzas y algunos planeadores ociosos.


  La hierba asciende hacia ellos a toda velocidad y entonces se frena en el último segundo cuando los braseros emiten un rugido coordinado y la góndola toca el suelo, no con demasiada fuerza pero sí con la suficiente para despertar a Salasso. El saurio da un respingo y se pone en pie, tan presto a la acción como los dos paganos, que están corriendo de un lado a otro para asegurar los cabos y apagar los braseros. Matt y Gail los siguen, caminando con paso tembloroso como corderitos recién nacidos durante unos pocos momentos. Algunos paganos acuden para ayudarlos a amarrar y bajar los globos, que están desinflándose a toda prisa, mientras los tres visitantes aguardan a un lado. Para sorpresa de Matt, nadie los mira. Más bien al contrario, tiene la impresión de que los están ignorando deliberadamente. Más allá del campo de aterrizaje, su llegada no parece haber provocado ninguna conmoción.


  Puede que los paganos crean que mirar directamente a alguien es una falta de educación. Matt deja de prestar atención a los que están descargando y desmantelando la nave y se vuelve hacia la aldea que se extiende debajo de ellos. Su primera impresión es que se trata de un lugar antiguo: la senda pavimentada de piedra que discurre a lo largo del campo de aterrizaje está llena de surcos y los tejados de las casas están cubiertos de amplios manchones de líquenes anaranjados y grises. Las trepadoras y los líquenes envueltos en sus bordes por denso moho verde cubren las paredes. Por lo que puede ver, las calles están bastante limpias. El pueblo del cielo no parece tener caballos ni grandes mamíferos en sus aldeas. Hay montones de perros, gatos y pavos sueltos por las calles y en la mayoría de los patios traseros pasean y comen pequeños dinosaurios del tamaño de gansos.


  Gail se une a él en su examen. Inhala y exhala ruidosamente, con aire apreciativo.


  —El aire aquí está mucho más limpio que en Rawliston —señala—. Y más frío. Y hay mayor silencio.


  —Sí —dice Matt—. Sabes, me preocupa que estemos abriendo este lugar al comercio. En una generación, lo veo convertido en un centro turístico para vuestros magnates mercantiles. En dos, para todos… ¡Hasta los mecánicos!


  Gail resopla.


  —No, hay demasiada sangre entre los paganos y los cristianos como para que eso sea posible. Rawlinton sólo podría hacerse con este lugar por medio de una invasión y eso no lo permitirían jamás nuestros pequeños amigos grises.


  Salasso se ha situado discretamente entre ellos y está observando la aldea y el Valle con aire impasible.


  —Yo no estaría tan seguro —dice.


  Detrás de ellos, Pierna Lenta silba. Se vuelven y ven que los demás paganos están alejándose por la ladera. Seis de ellos llevan la gran góndola del globo sobre los hombros y los demás arrastran los grandes globos de seda plegados. Piedra y Pierna Lenta se han quedado para hacerse cargo de los fardos con las mercancías y de los paquetes más elaborados que contienen el aparato respiratorio.


  —Es una extraña falta de curiosidad —dice Gail.


  —Es cuestión de educación —dice Pierna Lenta—. Más tarde os acosarán a preguntas. —Se inclina y recoge un fardo—. Vamos.


  Volkov se reunió con Lydia en la mesa del patio para tomar el desayuno una hora más o menos después de su baño. Se había tomado tres cafés y había llenado dos folios mientras hacía planes para los siguientes días. El primer asunto en su agenda —reunirse con Volkov— no figuraba en sus notas. Levantó la mirada y sonrió cuando se sentó frente a ella, envuelto en un gran albornoz blanco.


  —Buenos días —le dijo, con algo que parecía cautela—. Si no recuerdo mal nuestra discusión de la pasada noche, se supone que tú y yo vamos a encargarnos de la coordinación.


  —Exacto —dijo Lydia. Señaló sus notas—. He elaborado una lista de los contactos de la familia, las asambleas próximas y cosas así, para que podamos hacer lo mismo que ayer. No dejo de pensar que no es suficiente.


  —Oh, no lo será —asintió él con tono alegre—. Lo que tenemos que hacer es combinar el trabajo legal y el ilegal.


  —¿Trabajo ilegal?


  Sonaba alarmante. Volkov gesticuló con una rodaja de melón en la mano.


  —Es una forma de hablar. Lo que quiero decir es que tenemos que conseguir que se levante el embargo, por supuesto, pero también tenemos que estar preparados por si no ocurre, o por si no ocurre a tiempo.


  —¿A tiempo para qué? Volkov le dirigió una mirada muy directa.


  —Bueno, tenemos que sacar la nave y probar los trajes antes de que me marche, y además Matt tiene que entrenarse con ellos. Y puede que tengamos que explorar un poco.


  —De acuerdo —dijo Lydia—. ¿Y a qué clase de acción directa te estás refiriendo?


  —Metemos a Salasso a bordo legítimamente. A continuación asusta a los guardias con alguna estupidez plausible sobre el motor, como que se está volviendo inestable o algo por el estilo. Matt y yo y puede que algún otro cosmonauta… hay unos pocos en esta ciudad y he estado tratando de dar con ellos… nos colamos en la nave y nos largamos.


  Lydia se le quedó mirando.


  —No soy tan estúpida —dijo.


  —¿Qué?


  —Se me ocurre una docena de cosas que podrían salir mal. Alguien podría salir herido o incluso haber algún muerto. No me digas que vas a arriesgarte a eso para poder hacer unas cuantas pruebas de campo y un poco de entrenamiento. Así que, ¿qué es lo que pretendes hacer, robar la nave?


  —Hm —dijo Volkov. Se reclinó un poco y tomó un sorbo de su café—. Lo siento, Lydia, deberíamos haberte dicho la verdad desde el principio. —Volvió a inclinarse hacia delante y siguió hablando de aire confidencial—. Matt, Salasso y yo queremos la nave para ir a hablar con un dios.


  Ésa parecía una explicación más razonable.


  —¿Lo saben Gregor y Elizabeth?


  Volkov sacudió la cabeza.


  —¿Y mi padre?


  —Tampoco.


  —¿Y no quieres que lo sepan?


  —La verdad es que no.


  Lydia cerró los ojos un momento. Se le apareció la imagen de unas ruedas girando en un mecanismo de cálculo moral. Cuando se detuvieron, el resultado fue un número positivo. Iba a sentirse culpable por ello, no obstante. Para su sorpresa, era la idea de que Salasso participara la que había inclinado la balanza. Un saurio no haría nada insensatamente peligroso o equivocado.


  —Muy bien —dijo—. Presumo que no vais a hacerlo por mera curiosidad.


  Volkov se encogió de hombros y esbozó una sonrisa irresistible.


  —Sabía que podía confiar en ti —dijo—. En cuanto a la mera curiosidad… eso fue lo que me llevó a Venus en una ocasión y ha tenido mucho tiempo para crecer. Las pasiones intelectuales se hacen más fuertes con los años.


  —Has mencionado que estabas buscando otros cosmonautas —dijo ella con voz comedida—. ¿No estáis… en contacto unos con otros? —Se echó a reír—. Tenía la impresión de que las ventajas de formar una conspiración de inmortales serían considerables.


  —Oh, lo son —dijo Volkov con tono frívolo—. Por fortuna o por desgracia, no ha ocurrido así. Tomamos la decisión consciente de vivir sin darnos a conocer, tal como diría el filósofo, por… vaya, razones obvias. —Abarcó con un ademán todo cuanto los rodeaba—. ¿Puedes imaginarte el caos que reinaría en sitios como éste y luego en Mingulay si no lo hubiéramos hecho así? Nos habrían cazado como, no sé, vampiros, o brujas o algo de eso, o nos habrían venerado como dioses encarnados. Y no sé qué sería peor. Así que decidimos separarnos y ahora estamos dispersos por toda la Segunda Esfera y sólo nos relacionamos en pequeños grupos de amigos íntimos y… ah, conocidos.


  —¿Y Matt qué es?


  —Un amigo —dijo Volkov. Se puso en pie—. ¿Quieres que te presente a algunos de mis conocidos?


  Los paganos los han llevado por una senda pavimentada y a continuación han girado a la derecha para entrar en la aldea por la calle principal. El calor de mediodía la cubre como un sudario. Cuelgan flores y plantas trepadoras de todos los aleros y los alféizares. Para cuando han recorrido unos cincuenta metros, casi un centenar de personas ha aparecido en la calle, salidas no de las casas de piedra de dos pisos —que, a excepción de los ancianos que dormitaban delante de ellas, estaban completamente desiertas— sino de las calles y callejuelas adyacentes y, se hubiera dicho, de la nada. Los niños correteaban a su alrededor y cuchicheaban, las mujeres se daban golpecitos unas a otras y se reían disimuladamente, los hombres se acercaban y los miraban en silencio y a continuación se situaban junto a ellos o detrás y los seguían. Gail imitó el ejemplo de sus guías y caminaba como si la calle estuviera desierta. El peso de su mochila y del tanque de oxígeno que llevaba sobre el hombro empezaba a pasarle factura.


  La procesión cada vez más numerosa se detuvo en seco al topar con la terrorífica aparición de un hechicero pagano que se interpuso en su camino saltando en mitad de la calle. Su máscara coronada de plumas parecía un cráneo alargado o puede que un rostro de saurio distorsionado. Su capa estaba cubierta de conchas y se la ataba al hombro con los caninos de un tigre de dientes de sable. Una calabaza vacía en el extremo de un palo alargado que llevaba emitía un sonido parecido al de la lluvia cuando lo balanceaba de un lado a otro. Sus pies, desnudos y cubiertos de polvo bajo la capa, hicieron que resonaran las piedras del suelo mientras empezaba a interpretar una danza sorprendentemente vigorosa.


  La multitud se abrió en todas direcciones y los paganos se pegaron a las paredes de los edificios, de cara al exterior y mirando hacia adelante. Los niños que no tenían un adulto contra el que acurrucarse se taparon los ojos. Pierna Lenta y Piedra permanecieron inmóviles como estatuas. Matt, Salasso y Gail, un par de metros tras ellos, se pegaron unos a otros. Gail dejó en el suelo su carga y Matt, tras dirigirle una dubitativa mirada de soslayo, la imitó. Salasso no cargaba con nada pero de todas maneras permaneció en una pose de estudiado relajamiento.


  Una larga frase en la lengua de los paganos salió como un torrente atronador de la boca del hechicero. Pierna Lenta respondió con otra parecida. Gail no sabía lo que le había dicho pero su voz parecía calmada y paciente. Era como si le estuviera explicando algo, sin disculpas ni desafíos.


  El hechicero retrocedió dando un salto como si acabara de recibir el picotazo de una alimaña. A continuación dio un salto que alcanzó tal altura que fue como si estuviera levitando un instante antes de descender. Gail pudo ver cómo se movían arriba y abajo sus pies y cómo se desplegaba la capa, semejante a un par de alas. Tras volver a poner los pies en el suelo, siguió bailando con más violencia que antes. Sacudió el bastón, y la calabaza emitió un sonido que parecía el de una colmena atacada y furiosa. Entonces se quedó quieto y en el repentino silencio que se hizo volvió a hablar, una frase aún más larga.


  Esta vez fue Piedra quien replicó. Habló también con firmeza, pero Gail captó el tono de tensión de su voz, el ejercicio de autocontrol que estaba evitando que temblara. Experimentó un sentimiento de protección hacia él, tan inesperado e intenso como la lujuria y el asombro que la habían embargado la noche anterior cuando lo había visto con el vestido de Lydia, y que la había perturbado desde entonces.


  El hechicero no recibió la réplica de Piedra con más delicadeza que la de Pierna Lenta. No dio otro salto, pero profirió un sonido tan agudo que Gail se le erizó el vello de la nuca y los niños pequeños empezaron a gritar.


  Salasso se adelantó, caminó parsimoniosamente entre los dos paganos y a continuación se acercó al pagano. El saurio andaba como si no fuera a detenerse. El hechicero se quedó callado, y en el último momento retrocedió de un salto y, acto seguido, se volvió hacia un lado y regresó corriendo a la callejuela de la que había salido. Salasso siguió caminando y no miró atrás.


  Tras un momento de pausa, Piedra y Pierna Lenta lo siguieron y lo alcanzaron, seguidos de cerca por Matt y Gail. Por alguna razón les parecía muy importante no mirar atrás. Gail oyó el sonido de unas sandalias o unos pies desnudos tras ellos, murmullos y cuchicheos y luego otro sonido procedente de la multitud. Estaban riéndose y hablando en voz alta. Esta vez hubo muchos toqueteos y empujones amigables. Tres hombres y dos mujeres estaban haciendo preguntas en inglés y traduciendo a toda velocidad las preguntas y las respuestas para las demás.


  —¿Quiénes sois? ¿Eres un hombre? ¿Y ella, también es un hombre? ¿Para qué habéis venido? ¿Por qué no podéis hacerlos vosotros mismos? ¿Van a venir los cristianos después de vosotros? ¿Qué hay del pueblo de la serpiente?


  ¡Por los poderes superiores! ¡Era como estar rodeado por niños de cinco años! Gail sintió un alivio inmediato cuando llegaron al final de la calle, torcieron por una vereda empinada que ascendía en dirección a la ribera y dejaron atrás a la curiosa multitud.


  Piedra caminó esta vez a la cabeza, hasta llegar a un edificio alargado y bajo sustentado por pilares cortos y con un tejado de madera y sin muros, aunque con pantallas de mimbre entre los puntales de sus vigas de madera tallada. De pie frente a la entrada o sentadas en el suelo elevado, había varias docenas de mujeres. Al cabo de unos pocos segundos se habían reunido a su alrededor y los toqueteos, los empellones y las preguntas habían vuelto a empezar.


  Gail estaba sentada sobre el tanque de aire cilíndrico, con los codos apoyados en las rodillas, bebiendo a sorbitos de una taza de cerámica un líquido negro y amargo que sabía un poco a alcohol. Piedra lo había llamado cerveza pero Gail sospechaba que se trataba de una traducción social más que literal. Trató de impedir que su mente se explayara demasiado sobre lo que había oído de los métodos utilizados por los paganos para preparar bebidas alcohólicas, que solían implicar el uso de corteza de árbol, hojas humedecidas, un proceso de masticado y vomitado comunitario para eliminar los venenos de los ingredientes esenciales y semanas de fermentación en pozos profundos recubiertos de paja.


  La mayoría de las mujeres habían vuelto a trabajar. En la alargada cabaña taller reinaba un zumbido constante, mezclado con el estrépito de las herramientas y la maquinaria. Las voces llenaban el espacio entre estas notas discordantes. Había cerca de una docena de mujeres sentadas en el exterior, arrodilladas sobre esterillas desplegadas. Una de ellas le estaba hablando con ternura a Pierna Lenta, quien estaba sentado en cuclillas junto al borde de su esterilla. Las demás charlaban de manera aparentemente despreocupada, entre sí y con Piedra, quien se sentaba entre ellas y con su misma pose. Matt estaba sentado sobre el otro tanque de oxígeno en compañía de Salasso, bebiendo y fumando un canuto. El cargamento que habían traído de Rawliston —su equipo y las mercancías cristianas que los paganos tratarían de vender— seguía empaquetado.


  —Está claro —dijo Matt mientras se inclinaba hacia un lado y le pasaba el canuto a Gail— que no va a ser cosa de echar un vistazo a las especificaciones y hacer un trato.


  —Oh, al final lo será —dijo ella, mientras dejaba la taza en el suelo y le daba una calada al porro—. Sólo necesitan darle unas cuantas vueltas durante varias horas.


  —Sí. Como pterosaurios asegurándose de que algo está muerto antes de bajar a devorarlo.


  —¡No! —dijo ella, con más vehemencia de la que pretendía—. Esto es importante para ellos y también para nosotros. Tienen que asegurarse de que todo —sacudió las manos— está en su lugar. Es más bien como una araña que vuelve a tejer su tela después de haber capturado una mosca grande.


  Matt se echó a reír, volvió a coger el porro y se lo pasó a Salasso.


  —Muy bien, estoy dispuesto a ser paciente.


  Gail no sentía la menor impaciencia. Por el momento se contentaba con sentarse y observar a Piedra y tratar de captar su voz cuando hablaba. Para que no resultara tan obvio, de tanto en cuanto miraba en otra dirección pero siempre, y casi en contra de su voluntad, volvía a mirarlo. Era incomprensible y embarazoso. No sentía especial atracción por las mujeres, aunque tampoco tenía nada en contra de aquellas que sí la sentían. A diferencia de algunas de sus amigas, mujeres que conocía de Tras-los-Muelles, ni siquiera la fascinaban los travestis. Pero había algo en la polaridad que había captado de improviso entre el sexo de Piedra y su comportamiento y apariencia que era como… vaya, como los dos polos de una batería, que hacía que diera un respingo cada vez que los tocaba en su mente.


  Apartó la mirada y la dirigió hacia el cielo y las colinas, y apartó asimismo su mente de la idea de un dedo húmedo.


  Cuando volvió a mirar, Pierna Lenta y Piedra habían abierto algunos de los fardos. Las brillantes herramientas y el vestido estaban pasando de mano en mano. Después de ser sometidos a una inspección muy poco exhaustiva, fueron devueltos con indiferencia y quedaron tirados, y se diría que olvidados, sobre la tela del fardo.


  —Lo que me gustaría saber —estaba diciendo Matt— es lo que nuestros amigos le dijeron a ese brujo.


  —Pierna Lenta le dijo —le explicó Salasso haciendo que Gail se volviera al instante— exactamente lo que habían acordado, le habló de los trajes espaciales y le dijo que era una industria tradicional del Valle. El hechicero replicó, en pocas palabras, que sería él quien juzgara lo que era tradicional. Piedra señaló a continuación que otros chamanes estaban en desacuerdo con él y que en cualquier caso el pueblo de la serpiente era más viejo que él o, bueno, algo muy parecido. Eso no facilitó las cosas. Y en ese punto decidí intervenir.


  Gail secundó a Matt en la mirada boquiabierta que éste dirigió al saurio.


  —Eh… —graznó—, ¿o sea que entendías todo lo que decían?


  —Por supuesto —replicó Salasso—. Hablo la mayoría de los idiomas de la Segunda Esfera. —Emitió el seco y gangoso sonido que entre los de su raza se tenía por una carcajada—. Los diversos idiomas saurios son mucho más diferentes y difíciles que los humanos.


  —Ah, vaya —dijo Matt mientras se daba unos golpecitos con los nudillos en la cabeza—. Llevo toda la vida creyendo que hablabais todos el mismo.


  —También hay gente —dijo Salasso— que piensa que somos todos iguales.


  Matt se aclaró la garganta.


  —En cualquier caso —dijo para disimular su vergüenza—, ¿sobre qué están discutiendo ahora?


  —Están tratando de ponerse de acuerdo sobre precios y protocolos. La anterior discusión se ha ajustado de manera intrigantemente precisa al modelo estándar de un mercado bajo las condiciones de monopolio y monopsonio.


  Se inclinó hacia delante y con la uña de un alargado dedo trazó dos líneas complicadas que se entrecruzaban en la tierra y a continuación enderezó la espalda y miró a Matt y Gail como si acabara de iluminarlos.


  —Eso se llama regatear —dijo Matt—. ¿Adónde quieres ir a parar?


  Salasso señaló.


  —A que están más o menos… aquí y aquí en estas curvas. Preveo un acuerdo para dentro de menos de una hora.


  —Gracias a los poderes superiores —dijo Gail mientras trataba de acomodarse en su incómodo asiento.


  —¿Y qué hay del protocolo?


  —Uno de vosotros tendrá que trabajar con las mujeres en esta tienda —dijo Salasso—. Sea quien sea, ha de tratarse de una mujer.


  —Sí, bueno, parecen tener una división del trabajo bastante estricta…


  —Sí —dijo Salasso—. Y ya han decidido que Gail es un hombre.


  Después de los bares de baja estofa que rodeaban el puerto y los cafés humeantes, escenarios de acaloradas discusiones, el mugriento y mal iluminado comedor de la Universidad era casi un alivio. Casi: Lydia veía al otro extremo de la sala a unos estudiantes de música que estaban montando un equipo de amplificación sobre un escenario improvisado y oía cómo afinaban sus guitarras y flautas. No sabía si sería capaz de permanecer allí si empezaban a cantar. ¿Es que no había sufrido ya bastante?


  Había sido un día agotador y bastante deprimente. Lydia tenía la impresión de que la habían llevado de un lado a otro, sobre todo porque tenía muy poco que decir y no le quedaba más remedio que discrepar en silencio con la mayoría de lo que se decía, en especial de lo que decía Volkov. La había presentado como una estudiante —su disfraz para el papel había sido una chaqueta vaquera de su hermano, sobre un vestido de muselina de estilo Imperio, también local. En conjunto resultaba mucho más cómodo que el horror del día anterior— y se había presentado a sí mismo, para cualquiera que no lo conociera, como ingeniero. Parecía haber urdido una red entera de contactos entre los trabajadores descontentos y los círculos de estudiantes excéntricos autodidactos y éstos escuchaban con interés reverente unas doctrinas sobre la lucha de clases y unos consejos tácticos de un cinismo que estaba consiguiendo que a Lydia le hirviera la sangre. Lo peor de todo era que se daba cuenta de todas las razones por las que él estaba en lo cierto y de que él poseía —lo que resultaba sorprendente, pensaba, para un ingeniero— una considerable familiaridad con la economía política, no sólo las nociones que ella había aprendido, sobre el equilibrio que solía alcanzarse entre la oferta y la demanda, sino una teoría más profunda que subyacía bajo todo intercambio de actividad humana. Ahora estaba repitiendo la misma comedia con unos estudiantes que, en su opinión, tenían demasiado tiempo libre.


  Sin embargo… Lydia tenía que admitir que se le habían abierto un poco los ojos a la sórdida y escuálida parte inferior de una ciudad cuyos prósperos negocios conocía tan sólo desde el punto de vista de las oficinas de los propietarios. Y había conocido a una o dos personas que le habían parecido más significativas e influyentes en aquellos círculos de lo que pretendían aparentar y que —le había explicado Volkov en los intervalos entre encuentros y reuniones— eran viejos cosmonautas.


  —La cuestión más importante —estaba diciéndole Volkov a un grupo de estudiantes de filosofía sentados alrededor de una mesa— es que los estudiantes, por decirlo así, pongan en juego su fuerza. Tienen una contribución muy específica que hacer a la causa. Para empezar, por supuesto, los estudiantes pueden ponerse en marcha por casi cualquier cosa, desde las grandes cuestiones de la libertad intelectual a las quejas más mundanas por las condiciones de vida. —Recogió un resto de cartílago de su plato y lo dejó caer—. Por ejemplo, la comida.


  Todos se echaron a reír.


  —Sí, la comida es malísima —dijo un joven—. Pero, vamos, hay gente en esta ciudad que vive mucho peor.


  Asentimientos de culpabilidad burguesa por toda la mesa.


  —Por supuesto —dijo Volkov—. Tienes razón y es una desgracia. Pero no vais a ayudarlos viviendo de bazofia. Y tampoco, el cielo lo sabe, abandonando vuestros estudios y cogiendo un empleo en una fábrica. Ya hay competidores de sobra para los trabajos no cualificados sin necesidad de que los hijos de la burguesía entren en la lucha. Vosotros tenéis oportunidades que se le niegan a muchos, puede que la mayoría, de los trabajadores. Sois unos privilegiados, es cierto. Pero vuestro mayor privilegio es vuestra oportunidad de aprender, de adquirir conocimientos, de discutir ideas. Y eso es precisamente lo que los trabajadores más inteligentes, los más conscientes políticamente, necesitan y quieren. ¡Mirad los sindicatos, las sociedades políticas, los círculos de estudio! Necesitan gente que sepa escribir panfletos, que sea capaz de editar un periódico, que tenga acceso a los libros. Necesitan gente con capacidad de ver la imagen global. El problema no está en esta factoría apestosa, aquel barrio de chabolas o la ley de más allá, el problema está en todo el sistema opresivo.


  —Espera, espera un segundo —dijo una chica—. Si la gente siente que está oprimida y todos estamos de acuerdo en que es así… bueno, aquí tenemos una democracia…


  —¡Exacto! —dijo Volkov mientras le sonreía como si la chica acabara de comprender una cuestión especialmente obtusa—. Tenemos una democracia… Lo único que necesitamos es utilizarla.


  ¿Y qué es lo que está impidiendo a la gente, y me refiero a la gente de la clase trabajadora, por supuesto, utilizarla en su propio interés y contra el de los magnates y compradores?


  —Sí, ¿el qué? —preguntó otro, que parecía bastante escéptico. Volkov recorrió con la mirada el círculo de estudiantes.


  —Falta de conocimiento —dijo, mientras contaba «uno» con un dedo—. Falta de fuentes alternativas de información. —«Dos»—. Y, por encima de todo, falta de organización. —«Tres»—. Hay un viejo dicho que explica cómo terminar con estas carencias: educar, agitar y organizar. —Sus dedos extendidos se convirtieron en un puño—. Y la primera tarea, la más importante, es acabar con el poder inconstitucional de las Autoridades Portuarias y extenderles un control democrático, porque los magnates las están utilizando como un estado privado alternativo…


  Después de más discusiones, los estudiantes partieron a una reunión. Lydia declinó educadamente una invitación para acompañarlos. Volvió a la barra, pidió un par de cervezas y volvió a sentarse. Volkov guardó un cuaderno de notas.


  —Gracias —dijo mientras cogía una de las botellas—. Esto es todo por hoy.


  —Menos mal —dijo Lydia, demasiado exasperada para mostrar tacto—. No creo que pudiera seguir mucho más tiempo mordiéndome la lengua y soportando tu demagogia.


  Volkov sonrió.


  —Entonces lo de mañana te encantará. Gente de negocios muy respetable en salones elegantes, ansiosa por conocer las ventajas del mercado libre y las perspectivas de negocio que ofrece la apertura de un astropuerto. Según he visto, ya se está hinchando una burbuja financiera especulativa en el mercado de valores local. Querría que contribuyeras a eso.


  —Más vale que te asegures de que no hay nadie allí que sepa lo que has estado diciendo en las reuniones de hoy —dijo Lydia—. De otro modo, su entusiasmo y tus planes se desinflarán muy deprisa.


  —No te preocupes por eso —dijo Volkov mientras se encogía de hombros—. No creo que se tomen más en serio que tú la difusión de ideas socialistas entre las clases bajas.


  —Oh, yo me lo tomo muy en serio —dijo Lydia. Vaciló un momento y entonces se lanzó. No tenía más remedio que ser honesta.


  —Creo que es una conducta completamente perniciosa y temeraria y me avergüenzo de haber accedido a participar en ella.


  La expresión cínica de Volkov se esfumó.


  —Mira, Lydia, comprendo tus preocupaciones. De hecho, las comparto. Todo cuanto he dicho tenía por objeto inculcar una cierta moderación y racionalidad en gente que ya está enfurecida por la injusticia y la falta de igualdad. Cosas mucho peores de lo que has oído hoy, y de las que yo mismo he dicho, son moneda común en los barrios pobres. Deberías escuchar a sus predicadores callejeros o leer la prensa amarilla.


  Se pasó un dedo delante de la garganta.


  —Oh —dijo ella fingiendo decepción—. ¡Yo pensaba que al menos nos dejarían elegir la pared o la farola!


  Volkov rió entre dientes.


  —Créeme, Lydia, el libre comercio y una cierta medida de responsabilidad social básica para impedir que la gente se quede sin empleo es a la larga el camino más seguro para la clase capitalista. El capitalismo tiene un futuro muy prometedor en este lugar, siempre que no sea abortado por un levantamiento dramático, caótico y desesperado. O incluso por medidas demagógicas pero contraproducentes aprobadas por las asambleas: condonación de deudas, proteccionismo, hiperinflación, cosas de ésas.


  —Pero tú…


  El sonido de un dedo que daba golpecitos a un micrófono con el control de volumen demasiado alto la interrumpió. Como todos los demás, se volvió hacia el escenario, donde se veía entre el humo a un grupo de estudiantes de aspecto tímido, con instrumentos entre las manos algunos de ellos. Un joven con una barba de longitud patriarcal sujetaba el micrófono como si fuera el cuello de una gallina especialmente resistente.


  —DISCULPAD por eso. Ah, mejor. Bueno, al menos hemos conseguido llamar la atención de todos. Sin más… eh, preámbulos, me gustaría presentar el Grupo de Canciones Tradicionales de la Universidad, que se dispone a arruinar la diversión de esta velada con una versión de la popularísima «Una Moza en la Ciudad de Rawliston».


  —Dioses del cielo —dijo Lydia mientras se ponía en pie—. Salgamos de aquí cuanto antes.


  Volkov le tocó la manga.


  —Espera.


  Aunque a regañadientes, ella volvió a sentarse. Alguien tocó una guitarra, una chica interpretó las primeras notas con una flauta y una mujer pelirroja de cabello largo, vestida con chaqueta y falda de ante de color cobrizo, tomó el micrófono y cantó:


  
    Había una moza en la ciudad de Rawliston


    Y yo creía que era mía,


    Pero tenía que marcharme a Mingulay


    Y ella se marchaba por la línea.


    Debía marcharme y ella quedarse,


    Su vida estaba en este lugar.


    Juramos que nos encontraríamos otro día


    Y ella se fue por la línea.


    Dijo que me seguiría


    En treinta semanas y media;


    La esperé dos largos años


    Pero ella se había ido por la línea.


    No pudo esperar un día más


    Y, ¡oh!, la nave era magnífica;


    Tomó la nave a Mingulay


    Y la llevó por la línea.


    Muy hábiles son las bestias del mar,


    Los seres grises amables son


    Y el hombre y la mujer viajan muy lejos


    Pero todos se marchan por la línea.


    Y nos hablan de los poderes del cielo


    Sobre este mundo vuestro y mío.


    Nos dicen que nos profesan amor


    Pero a todos nos envían por la línea.


    Hace muchos años que busco a mi moza


    En las calles de Rawliston


    Pero los dioses han de luchar sus batallas


    Y ella está a años luz de distancia.


    Sí, muchos años en Rawliston


    He tratado de dar con mi moza


    Pero aquí estoy y ella se ha ido


    A años luz por la línea.

  


  Lydia pestañeó varias veces antes de volver a mirar a Volkov.


  —¿Cómo lo ha hecho? —susurró—. Nunca había oído nada… La cantante esperó a que terminara el aplauso y a continuación, con la misma claridad y confianza, empezó a cantar otra canción:


  
    Me llamo Jock Stewart y soy un astuto artillero


    Y también he sido un joven errante,


    Así que ten calma cuando bebas conmigo:


    Soy un hombre al que se no conoce todos los días.

  


  Terminó la canción y a continuación el hombre de la barba volvió a coger el micrófono. Su voz era bastante diferente cuando cantaba y cuando hablaba: en lugar de tímida y titubeante, se volvía clara, confiada y resonante. Después de un par de canciones más, la banda hizo un descanso. Lydia se puso en pie de un salto y aplaudió con fuerza.


  —Parece que la música folk ha conseguido una nueva conversa —dijo Volkov con aire sarcástico cuando ella volvió a sentarse.


  Lydia sacudió la cabeza.


  —Es sobre todo por la mujer. Ha hecho que me recorriera un escalofrío la columna vertebral. La primera canción podría haber resultado sentimentaloide y tristona de haberla cantado un hombre, que es lo que supongo que suele pasar, pero en la voz de la chica era… electrizante. ¡Toda esa miseria y traición! ¿De qué iba todo eso? ¿Qué significa lo de «la línea»?


  La mirada de Volkov parecía más preocupada que cuando habían discutido de política. Titubeó antes de responder.


  —Es una… creencia bastante común entre la gente que trabaja en los puertos espaciales. Un rumor, si quieres. —Se pasó la lengua por los labios—. ¿Sabes que algunas naves a veces desaparecen? ¿Que alcanzan la velocidad de la luz y nunca llegan a su destino?


  Lydia se estremeció.


  —Eso he oído… Vaya, sí, sé que es cierto. Los accidentes ocurren. Pero son muy, muy raros.


  —Sin duda —dijo Volkov—. Aunque puede que no tanto como tú crees. En cualquier caso… se rumorea que no son accidentes. Que los dioses saben que va a producirse una gran batalla o guerra o accidente o lo que sea en un futuro lejano. Dentro de un millón de años, a un millón de años luz, dos millones, ¿quién sabe? Y que ellos saben que llegado ese momento lo pasarán mal. Necesitan refuerzos, nuevos reclutas, así que algunas veces envían naves… «por la línea».


  —Nunca había oído nada semejante —dijo Lydia—. ¡Es una locura!


  Lo cierto es que era demasiado horrible hasta para pensarlo: la idea de ser enviado contra tu voluntad a una incomprensible batalla, muy lejos en el espacio y el tiempo, sin esperanza de regresar jamás a casa.


  —¿De veras? —dijo Volkov en voz baja—. Pues es lo que le pasó a la Estrella Brillante. —Pero… ¡Oh! Ya veo adónde quieres ir a parar. A vosotros os enviaron al futuro: ¡Sí! Pero… aquí no hay ninguna guerra.


  —Aún no.


  —Eso es una locura aún mayor. La Segunda Esfera no puede ser sólo… ¿qué, un puesto avanzado?


  —No lo sabemos —dijo Volkov—. Pero es algo que pretendemos averiguar.


  Lydia se le quedó mirando durante un momento en completo silencio. Así que no era mera curiosidad lo que lo motivaba. No era por razones frívolas por lo que estaba tratando de manipular la política y los habitantes de Rawliston. Por debajo de sus diferencias políticas, e incluso morales, había una coincidencia más profunda.


  —Eso sí merece la pena averiguarlo —dijo. Sea cual sea el precio, lo pagaré.


  Aquella noche tenía que haber una fiesta para dar la bienvenida a los invitados. Nadie había tomado la decisión consciente de organizarla pero conforme el sol se hundía bajo el horizonte y las cortadoras y tallistas de pedernal salían de las cabañas y los jardineros volvían de las huertas y los cazadores de las montañas trayendo enormes articulaciones arrancadas a bestias de colosales dimensiones, y los niños regresaban en tropel de los bosques frondosos, encorvados por el peso de la leña que cargaban sobre los hombros, se hizo evidente que en algún momento se había alcanzado un consenso.


  Ahora estaban asándose carnes en fogatas delimitadas por muretes de piedra a lo largo de la orilla del Río Grande, cerca del puente, y las mesas, que si hubieran sido halladas y desenterradas por arqueólogos, seguramente habrían sido confundidas con altares, estaban abarrotadas de comida y bebida. El ruido y el humo y la luz y el estado de general embriaguez recordaba curiosamente a Gail la Noche de Dawson, allá en su hogar. Algunos de los hombres se pasaban de manera subrepticia botellas de licor y Gail había dado más de un trago y más de dos.


  Salasso, religiosamente evitado por los nativos mientras permanecía inconsciente, estaba sentado en el suelo y apoyado contra la pared del canal, mientras la pipa de marihuana le resbalaba entre los dedos. Piedra había desaparecido, no se sabía dónde. Matt estaba sentado en un banco, entre docenas de mujeres jóvenes y presumiblemente solteras. Estaba conversando con las pocas que hablaban inglés, escuchando con educación, respondiendo a sus preguntas y esperando mientras éstas traducían sus palabras a las demás y, en conjunto, parecía estar divirtiéndose —en no pequeña medida, gracias a su recién modificado género— inmensamente.


  A Gail no le ocurría lo mismo. Si alguien volvía a darle una amistosa palmada en la espalda o un codazo en las costillas o un puñetazo en el bíceps, no sería responsable de sus actos. Ahora estaba sentada, de mal humor, a la mesa de los hombres y mujeres casados, entre Pierna Lenta y su mujer, haciendo torpes intentos por conversar con ambos. Agua Oscura no hablaba demasiado inglés y el estado de Pierna Lenta estaba provocando que su nivel de comprensión estuviera convergiendo rápidamente con el de ella. Sin que eso le impidiera hablar, por supuesto.


  —Un pterosaurio —dijo—. El jodido lagarto ala gigante. Venía directamente hacia mí… Se inclinó hacia delante, miró a Agua Oscura y farfulló algo.


  —Yo también lo veo —dijo ésta. Abrió las manos, alzó las cejas y puso los ojos en blanco—. Ahí arriba, creo que muere…


  Pierna Lenta prosiguió con otra parrafada en el galimatías de los paganos y a continuación se inclinó majestuosamente hacia delante, cerró los ojos y, con la nariz a escasos centímetros de la mesa, empezó a mover la cabeza arriba y abajo como si un campo de fuerza invisible lo repeliera de la superficie de piedra como una nave en una bahía. Dioses del cielo, ¿por qué no podían esos tíos moderarse un poco con la bebida?


  —Yo espero y lo llevo a casa —dijo Agua Oscura mientras se levantaba y se colocaba detrás de Pierna Lenta—. Por la mañana le doy patada.


  —No le hará falta para pasarlo fatal —dijo Gail, distraída. Acababa de ver que Piedra había regresado y había reemplazado a Matt como atracción principal en la mesa de las mujeres. Se había puesto su nuevo vestido y las demás mujeres estaban tratando de tocarlo. Su conversación estaba volviéndose muy escandalosa. Matt se reía a carcajadas y sacudía la cabeza.


  Gail se despidió de Agua Oscura e hizo un ademán vago en dirección a los demás ocupantes de la mesa, cogió su copa de cerveza pagana y se dirigió a la mesa de las chicas. En el último momento comprendió que sería una falta de tacto sentarse allí sin más y se limitó a sonreírle a Piedra al pasar.


  Al llegar al murete del río se detuvo y apoyó los codos sobre él para dejar que el sonido del agua corriente le aclarara la cabeza. Al cabo de un rato llegó Piedra y se inclinó de manera parecida a su lado. No dijo nada. Ella advirtió el olor de su cuerpo, bajo las trazas persistentes del perfume de Lydia.


  Se volvieron el uno hacia el otro al mismo tiempo, ambos a punto de hablar.


  —Tú primero —dijo Piedra.


  —Iba a decir… que Matt parece estar pasándoselo en grande. Piedra se echó a reír.


  —Sí, así es. Parece que encuentra la situación muy divertida.


  —Me estaba preguntando —dijo Gail—, qué le pasaría si… ah, olvidara que se supone que es una mujer mientras está allí y… ya sabes, encontrara a alguna de esas jóvenes demasiado atractiva y… no sé… a ella le pasara lo mismo y ellos… ah, estuvieran juntos.


  —¡Oh! ¿Quieres decir si follaran?


  —Sí. Y no digo que sea muy probable —se apresuró a añadir—. O sea, él tiene una amante en la ciudad y creo que tiene la intención de ir a verla de vez en cuando mientras estemos aquí.


  —Pero es posible —dijo Piedra—. Estará durmiendo en la casa de las jóvenes, y trabajando con mujeres todo el día, y cuando estamos solas podemos ser muy poco recatadas.


  —¿Y qué le pasaría en ese caso, si una mujer y él follaran?


  Piedra se encogió de hombros.


  —Habría demostrado que quería ser un hombre y ya no podría confiarse en que siguiera siendo una mujer, así que no podría seguir siéndolo. Tendría que aceptar el desafío y ser iniciado como hombre, y por supuesto casarse con la mujer si ella lo quisiera… o marcharse para no volver.


  —¿Qué es el desafío?


  Piedra apartó la mirada y la dirigió al río.


  —Vas a las colinas con tus… ¿hermanos? No son hijos de la misma madre, sino chicos que han crecido juntos.


  Gail asintió.


  —Vale.


  —No más de… —alzó una mano con todos los dedos extendidos— por grupo, o no sería… justo. Vas a las tierras de los salvajes y buscas a uno de sus guerreros y lo matas y traes su cabeza.


  Gail sintió un leve mareo. Lanzó la imprecación más blasfema que conocía.


  —No —dijo Piedra—, es una cabeza «en un palo». Clavada en una lanza.


  —Oh, Jesús —dijo, con menos vehemencia—. No puedo creer que todos los hombres que hay aquí hayan hecho eso. O sea, Dios. —Se volvió hacia él. A su espalda, el ruido y las celebraciones y la bebida continuaban. Parecía irreal—. Eso es… es asesinato.


  Piedra abrió mucho los ojos.


  —¿Quieres decir que es como matar a un hombre del pueblo del cielo que no te ha atacado?


  Gail pensó, con bastante culpabilidad y desesperación, en la guerra, en piratas y forajidos… pero, no, no, aquello era diferente a este sanguinario ritual. Aun así, tenía que darles la oportunidad de justificarse.


  —Bueno —dijo—. Si los salvajes están atacándote en ese momento, o se dirigen a tu pueblo para atacarlo, matar uno de sus guerreros no me parecería mal. Pero ¿es así como ocurre?


  Piedra sacudió la cabeza.


  —Cuando hay algún ataque, son los hombres, nuestros guerreros, los que luchan. Los niños, y algunas niñas, las que quieren convertirse en hombres, son los que salen y luchan cuando no hay guerra. —Ladeó la sonrisa—. En una guerra sería demasiado peligroso.


  —Entonces sí —dijo Gail—, es un asesinato, es lo mismo que si fuera uno de los tuyos y no te hubiera atacado.


  Se sentía fatal por aquello. No llevaba ni un día allí y ya estaba atacando la cultura de sus anfitriones, ya les estaba dando patadas en los huevos, ya estaba pensando que puede que los hijos de puta que habían quemado a Dawson tuviesen parte de razón… ¡Joder, comprendió de repente, el propio Dawson también debía de haber matado a un salvaje! ¡Menudo reformado iluminado y sanguinario!


  Pero Piedra, para su sorpresa y alivio, estaba sonriendo.


  —Eso es lo que yo he pensado siempre —dijo—. Por eso no quise aceptar el desafío y por eso no soy un hombre.


  A Gail le ardían los ojos. Parpadeó y lo miró de arriba abajo, allí, con sus rizos y sus volantes, y sintió ganas de cogerlo por los hombros y decirle, ¡Oh, pues claro que lo eres!


  —Oh —dijo—. Yo pensaba que era porque eras como… eh, ¿recuerdas al hombre con el que estaba Paul Loudon, en aquel bar de Tras-los-Muelles? Como él.


  Piedra volvió a mirar el río.


  —No —dijo—. Algunas mujeres son lo que vosotros llamáis travestis, pero yo no, aunque soy feliz siendo mujer. Algunos hombres son como… como Paul, pero yo tampoco soy así. Ser un hombre no tiene nada que ver con querer follar con hombres o mujeres. Sólo tiene que ver con estar dispuesto a participar en el asesinato de otro hombre y… y…


  Se le atragantaron las palabras. Gail no pudo soportarlo. Lo rodeó con los brazos y apretó con fuerza. Él le devolvió el abrazo con firmeza y al cabo de un minuto levantó la mirada hacia ella.


  —Puede —dijo ella mientras llevaba la mano a su nuca y ejercía una leve presión para atraerlo— que no convenga que nos vean así.


  Piedra sorbió por la nariz, parpadeó y sonrió.


  —A nadie le importa —dijo—. Yo soy una mujer y tú eres un hombre, así que está bien.


  Ella lo besó. Pasó el tiempo.


  —¿Podemos ir a algún sitio solos? —le preguntó.


  —Sí —respondió él.


  —Bien —dijo ella—. Y yo te mostraré quién es un hombre y quién una mujer.


  En un extremo de la aldea había un edificio de madera largo y bajo que contenía un montón de pequeñas habitaciones con puerta y con una cama en su interior. Había mucha actividad en el edificio aquella noche.


  —Muy civilizado —dijo Gail.


  Había un plato de piedra en el suelo y sobre él un pequeño cuenco de aceite con una vela. Piedra la encendió y se quedó mirando a Gail, cohibido de repente. Bajó la mirada y trató de abrir los diminutos botones.


  —Puedo hacerlo yo —dijo Gail—. Tú puedes abrir el mío.


  Una extraña prenda de tela suave con dibujos florales contenía sus pechos. Resultaba muy agradable tocarlos por encima de la tela, también para ella, y lo hicieron durante un rato. Pero él quería tocar su piel.


  —Se abre por detrás… no te preocupes, yo lo…


  El vestido de Lydia se deslizó por sus caderas al mismo tiempo. Piedra salió de su interior. Ella le cogió las manos mientras él se las llevaba a los hombros del otro traje que la hija de Esias le había dado para llevar debajo del primero.


  —Oh, espera —dijo Gail. Ya se había quitado toda la ropa—. Estás tan, tan guapo con esas enaguas…


  Lo sostuvo a cierta distancia por un momento y a continuación hizo que se tendiera en la cama y se sentó encima de él. Pasó algún tiempo hasta que dejó que se quitara la ropa interior pero a él no le importó nada. Por la mañana despertó a su lado y ella tenía toda la colcha a su alrededor, así que, como tenía frío y no quería despertarla con el frío de su piel al meterse otra vez debajo de la colcha, volvió a ponerse la prenda de algodón. Pero ella despertó de todas maneras e inmediatamente empezó a frotarle los pezones y acariciarle las caderas por encima de las enaguas y a extender la amplia falda sobre sus piernas desnudas y entonces lo miró y se echó a reír y a continuación, inesperadamente, se incorporó y se sumergió debajo de la ropa y así se les fue toda la mañana.


  El salón era una historia diferente y de una clase completamente diferente a las discusiones del puerto del día anterior. Alfombras y cócteles y canapés, sillas con estructuras doradas y asientos acolchados. Lydia conocía a algunos de los presentes, incluido Paul Loudon —que llegó tarde, vestido de manera elegante pero despidiendo a pesar de todo un tenue olor a aceite de fábrica—. Algunos de ellos la conocían y todos sabían quién era. Allí estaba en el papel de sí misma, la hija del mercader de las estrellas, vestida con un simple y elegante traje de Nova Babilonia y con el pelo sujeto en alto por un moño enjoyado. Se sentó junto a Volkov, de cara a la pequeña y selecta concurrencia y esperó a que terminase el ruido de pies arrastrados y cuchicheos.


  —Buenas noches —dijo mientras se ponía en pie—. Les doy las gracias a todos por haber venido, así como a nuestra amable anfitriona, la señora Spangenburg. Me gustaría presentarles a un hombre que, estoy segura, no necesita presentaciones para muchos de ustedes, el ingeniero y economista político, Grigory Andreievitch Antonov…


  Se detuvo, volvió el rostro hacia él y todos esperaron con las manos preparadas para aplaudir. Entonces, por un momento, ella los vio tal como Volkov lo hacía, como protagonistas de ciertas relaciones de producción históricamente determinadas, a quienes no podía condenarse ni elogiarse pero que tenían que desempeñar un papel como necesarias y prescindibles fases de ascenso, y sonrió mientras le indicaba que se levantara.


  —Es un hombre al que no se conoce todos los días.


  NUEVE

  MÁS VASTO QUE LOS INTELECTOS Y MÁS CHULO


  Operación limpia.


  Con la boca seca, Lydia esperaba entre Volkov y el boticario, Avakian, en el muelle de los mercaderes estelares. La vista que le ofrecían los binoculares temblaba un poco mientras observaba cómo llevaba su primo Johannes al saurio Salasso a bordo de la Estrella Brillante en una motora. La embarcación de las Autoridades Portuarias, amarrada a una boya junto a la nave, parecía enorme en comparación con la diminuta mota amarilla. Un hombre que estaba en la cubierta lo saludó con el brazo.


  La motora se detuvo. Salasso sacudió el brazo sobre su cabeza durante casi un minuto. Dos hombres más se unieron al que esperaba en cubierta. Discutieron y uno de ellos saludó sin demasiado entusiasmo. La motora desapareció detrás del barco de las Autoridades Portuarias y perdieron de vista a Salasso. Lydia bajó los binoculares.


  La radio de Volkov crepitó. Éste se volvió hacia Lydia y levantó el pulgar.


  —Está dentro.


  —¡Estupendo! —dijo Lydia—. ¿Cuántos guardias hay?


  Habían preparado un código con Salasso antes de empezar.


  —Sólo dos —dijo Volkov.


  Endecott, sentado en un bolardo junto a ellos, con aspecto de tener más frío que de costumbre en la brisa gélida de la mañana, el maletín sobre las rodillas y una radio pegada a la oreja, se volvió también y levantó el pulgar.


  —Los chicos están preparados para ponerse en marcha —dijo. Lydia le obsequió una sonrisa antes de volver a levantar los binoculares. Una barcaza de estibadores estaba alejándose del muelle y acercándose al amarradero de astronaves. Había dos naves allí, pero la de la familia de Tenebre, con la mayoría de los saurios y algunos miembros de la familia a bordo, se había marchado para visitar otros puertos. Lydia, que apenas se había alejado más de unos pocos kilómetros en toda su vida, sentía aquello como una causa adicional de inseguridad.


  La pasada noche Loudon les había llamado desde el aeropuerto del club de vuelo, donde acababa de recibir un cargamento perfectamente lícito de cerámica pagana. Junto con él había llegado Salasso, con la noticia de que los trajes espaciales estaban acabados. Uno de los camiones de la compañía de Loudon había llevado a Salasso hasta la Casa de los Mercaderes, y el cargamento al embarcadero, donde los hombres de las Autoridades que esperaban junto a las puertas habían metido dos cajones de mimbre de grandes dimensiones. Los cajones estaban ahora esperando a ser cargados —de nuevo, con toda legalidad— en la nave de los Rodríguez, con los que Avakian mantenía una larga tradición de intercambio de la rara pero legal materia médica de los paganos por remedios exportados de Nova Terra.


  Mientras tanto —ah, allí estaban— un par de botes con trabajadores de mantenimiento del puerto se encaminaban allí desde un muelle diferente, siguiendo una ruta que los llevaría junto al embarcadero de las astronaves para hacer una reparación de rutina en el sistema de iluminación. En el puerto, un pequeño pero cohesionado grupo de hombres políticamente motivados esperaba.


  Mientras Lydia seguía el progreso del bote de los trabajadores del puerto, se interpuso de repente en su campo de visión otro bote, ligeramente desenfocado, y luego un segundo.


  —¡Joder! —dijo Volkov.


  Lydia bajó los prismáticos y vio que una docena de embarcaciones de las Autoridades Portuarias, incluido un velero fuertemente armado, habían convergido inesperadamente para formar una flotilla. Las estelas que dejaban sobre el agua se alejaban del embarcadero de astronaves y se habían interpuesto en el camino de los dos botes que llevaban a los hombres y el cargamento. Las radios de Volkov y Endecott estaban graznando frenéticamente y Avakian miraba con aire distraído hacia el otro lado del muelle, donde un grupo de uniformes pardos y monos amarillos se había reunido junto a la puerta.


  —¿Qué está pasando? —preguntó Lydia. Pero ya lo sabía.


  —Loudon acaba de llamar para decir que los chaquetas amarillas están por todo el aeropuerto, buscando contrabando y confiscando aviones —dijo Volkov.


  —Esperad —dijo Endecott mientras bajaba la radio y la apagaba—. Han empezado a detener a los camaradas en el puerto. Milicia, Autoridades Portuarias… dicen que es una redada contra una red de contrabando. —Se rascó la nuca—. Los chicos están preparados para irse. Un grito y se mezclarán con la gente…


  Volkov asintió.


  —¿Hay todavía suficientes camaradas libres para sacar algunos barcos más?


  Endecott asintió.


  —Claro, sin problema…


  —Diles que adelante pero que no llamen a los hombres ni se mezclen todavía con los polis. Que eviten ser arrestados mientras les sea posible pero que no se resistan si los cogen.


  Endecott empezó a trasmitir órdenes rápidas y concisas.


  Lydia se volvió hacia Volkov, horrorizada.


  —¿Qué estás haciendo? —dijo—. Por muchos barcos que salgan, no podrán superar lo que les espera allí. Será una masacre. ¡Por ambos bandos!


  —Esto ha dejado de ser una operación limpia —dijo Volkov con calma—. Ahora se trata de acción en vivo. No podremos atravesar esa barrera que rodea la nave… a menos que nuestros hombres lleguen primero.


  Recorrió el puerto con la mirada y señaló hacia el otro extremo de un lejano muelle, donde tres embarcaciones estaban tratando de adelantarse a la flota de las Autoridades Portuarias.


  —Buen trabajo, Endecott.


  —¿Tres? —gritó Lydia—. ¡Los van a masacrar! ¡Cancela esto ahora mismo!


  Volkov señaló en silencio grupos similares que estaban haciéndose a la mar desde otros muelles. Al mismo tiempo, algunas de las naves de las Autoridades Portuarias se apartaron del resto y salieron a su encuentro.


  —Los milicianos han cruzado la puerta —señaló Avakian, que seguía vigilando el embarcadero.


  Lydia se volvió, enfurecida por la aparición de aquella nueva complicación. Un grupo de milicianos dirigidos por hombres de las Autoridades Portuarias se estaba dirigiendo a paso ligero hacia ellos, con los bastones desenfundados y resplandecientes a la luz del sol.


  —Esto es una puta violación territorial total —dijo. Apretó los puños a ambos lados del cuerpo y estaba a punto de dirigirse hacia ellos cuando se acordó de que aquello no era lo más urgente. Se volvió de nuevo hacia Volkov.


  —Cancela la misión. No tiene sentido. Tendremos que intentar algo diferente… Volkov le estaba prestando atención a su radio, no a ella. Sonrió y entornó la mirada.


  —De acuerdo, Salasso —dijo—. ¡Despega! Se volvió hacia Endecott.


  —Ordénales que den la vuelta —exigió—. Y dile a los camaradas que no se resistan.


  —¡Qué! —dijo Endecott—. Eso es… —sacudió la cabeza—. Ahora estamos comprometidos, tenemos que seguir adelante, es nuestra única oportunidad… ¡Podemos hacerlo!


  —Puede —dijo Volkov con voz seca—. Pero no tenéis por qué. —Sacudió la cabeza—. Mira allí.


  La Estrella Brillante se encontraba ya a diez metros sobre el agua. Dos figuras vestidas de amarillo emergieron por la escotilla principal, titubearon un momento sobre el borde, y a continuación saltaron al mar. La embarcación que había permanecido junto a la nave se puso en marcha y se dirigió hacia ellos para recogerlos. Todavía tardaron un tiempo en sacarlos del agua y para entonces la Estrella Brillante era un punto diminuto en el horizonte. Al cabo de otro segundo había desaparecido.


  Endecott había cerrado la boca lo justo para seguir hablando y estaba trasmitiendo las órdenes de rendición de Volkov mientras los milicianos los rodeaban.


  —Ah, buenos días, agentes —dijo el cosmonauta con desenvoltura—. ¿Qué podemos hacer por ustedes?


  —Tiene que responder algunas preguntas —dijo el oficial al mando, enfurecido—. Y en cuanto a este cabrón agitador…


  —Discúlpeme —lo interrumpió Volkov—. El Ciudadano Endecott es un representante electo de los sindicatos y, si no he malinterpretado lo que acabo de oír, acaba de impedir un episodio potencialmente desagradable de lucha industrial.


  —¡Y no tenemos que responder ninguna pregunta! —dijo Lydia—. La pregunta que yo tengo para ustedes es: ¿Quién coño les ha dado la autoridad para irrumpir sin permiso en una instalación que no pertenece a su territorio?


  —Lo siento, señora, pero es una emergencia: estamos aquí para detener un intento de violar el embargo la astronave de Mingulay.


  Lydia enarcó una ceja.


  —¿Qué intento? —dijo—. El miembro saurio de la tripulación tenía el permiso de las Autoridades Portuarias para subir a bordo, cosa que ya había hecho en varias ocasiones. Nos ha informado de que había encontrado una irregularidad en el motor y valientemente se ha presentado voluntario para llevarse la nave adonde no pudiera seguir representando un peligro para la ciudad.


  —Puede que eso sea cierto, pero ¿para qué están todos esos barcos ahí?


  —Dígamelo usted —dijo Lydia—. No tengo la menor idea de lo que las Autoridades Portuarias están haciendo con ellos.


  —¡Los otros barcos!


  Por lo que Lydia podía ver, todos ellos estaban regresando a la costa. Johannes y su motora estaban siendo remolcados por el barco de las Autoridades Portuarias.


  Se encogió de hombros.


  —Supongo que descubrirá usted que todos ellos tenían razones legítimas para estar allí, al menos antes de que las Autoridades Portuarias empezaran a estorbar. O eso, o estaban involucradas en esta disputa laboral que parecen traerse entre manos.


  —Hablando de la cual —dijo Endecott, que aún parecía desconcertado pero empezaba a reaccionar— tengo que ir a ver a mis camaradas sindicalistas, que han sido acusados de contrabando y robo. Se trata de unas acusaciones muy graves, supongo que lo sabe.


  Dicho lo cual se marchó apresuradamente, llevando su maletín y hablando por su radio con la cabeza inclinada. El agente de las Autoridades Portuarias sacudió la cabeza y resopló con los dientes apretados.


  —Señor, señorita, me han ordenado que los confine en la Casa de los Mercaderes Estelares mientras se investiga este asunto a fondo.


  —¿Qué…? —empezó a decir Lydia, enfurecida de nuevo.


  —Lo entendemos —dijo Volkov—. De todos modos nos dirigíamos allí. —Dirigió una mirada a Avakian—. Nuestro médico personal vendrá con nosotros. Estoy seguro de que se sentirá usted más tranquilo si alguien puede testificar que no ha habido malos tratos por parte de las autoridades.


  —Puede que malos tratos no —musitó Lydia mientras regresaban todos a las puertas del muelle—, pero estoy segura de que me he visto sometida a un estrés innecesario.


  Avakian la miró y le dio unas palmaditas a su gran maletín negro.


  —Cannabis —dijo—. Le prepararé una pequeña infusión en cuanto lleguemos.


  Se apretujaron en el coche de plástico de color lila en el que Volkov había llevado a Lydia y a Salasso hasta el muelle sólo media hora antes. Volkov encendió el motor y ya estaba en la calle antes de que Lydia tuviera el reflejo de buscar un cinturón de seguridad que no existía. Avakian, inclinado hacia ellos desde el asiento trasero, dirigió a Volkov hacia la calle principal y luego por una maraña de callejuelas y callejones peligrosamente estrechos hasta que volvieron a salir sin previo aviso al camino de la costa, más allá de los límites de la ciudad.


  Lydia se relajó un poco.


  —Bueno, ha sido un ejemplo de reacción rápida —dijo—. Meter a Salasso allí para que despegara, digo. Volkov resopló.


  —Nada de reacción rápida. Era el plan A. Siempre lo fue.


  Tosió y la miró, con aire un poco apesadumbrado.


  —Quiero decir, el plan de Salasso y mío. Si no hubiera estado conduciendo, ella le habría golpeado.


  —Oh, magnífico —dijo—. Entonces, ¿por qué nos has hecho pasar por todo eso?


  —Sabía que el plan podía fallar, aunque sólo fuera por los centinelas, y sabía también que un intento de abordaje sería precisamente lo que las Autoridades Portuarias esperarían, así que me aproveché de ello. Aunque las Autoridades Portuarias no se hubieran presentado, Salasso habría despegado con la nave. Lo único que importaba realmente era llevarlo a bordo y eso no podían impedirlo legalmente.


  —¡Pero podrían haberlo hecho de todas maneras!


  —En efecto, pero les hubiera costado convencer a los guardias… A todos ellos les da auténtico terror ese motor. En especial los que han estado a bordo y dan un respingo cada vez que la nave emite un sonido raro. Apostaría a que le echaron un vistazo al motor y sacaron la curiosa impresión de que los estaba mirando. Además, ¿cuándo fue la última vez que viste que alguien se enfrentara a un saurio?


  —Vale, muy bien —dijo Lydia—. Con eso tenemos a Salasso en la nave. Supongo que también tienes un gran plan para subiros a vosotros y a los trajes espaciales a bordo. ¿De qué se trata? ¿Salasso espera mar adentro y voláis hasta él utilizando planeadores? ¿Globos de aire caliente? ¿Más barcos esperando en alguna parte?


  —No —dijo Volkov—. Pero me alegro de oír que piensas así porque estoy seguro de que las Autoridades Portuarias están pensando exactamente en la misma dirección…


  Lydia frunció el ceño.


  —¿Qué dirección ni qué…?


  Entonces dio un fuerte puñetazo en el salpicadero, para contener el impulso de hacer lo mismo con la cabeza. Tras ella, Avakian estaba riéndose como un burro un poco loco. No era un sonido agradable pero a él parecía encantarle.


  Volkov miró por el espejo retrovisor.


  —Estupendo —dijo—. Una furgoneta de las Autoridades Portuarias. Siguiéndonos para asegurarse de que cumplimos con nuestro arresto domiciliario.


  Empezó a conducir a mayor velocidad y la furgoneta tuvo dificultades para seguirlo. Salió de la carretera al llegar a la Casa y bajó del coche, seguido por Lydia y Avakian. La furgoneta de las Autoridades se detuvo y, al volver la vista hacia la carretera, Lydia vio que dos chaquetas amarillas ocupaban posiciones a ambos lados de la puerta.


  Volkov se apresuró a entrar en la casa. Sólo se demoró un instante para recoger una pequeña mochila y —con una sonrisa de agradecimiento a uno de los parientes jóvenes de Lydia— una bolsa de provisiones. Cruzó el patio, pasó junto a la piscina saludando a la madre de Lydia y se dirigió a la playa.


  —¿A qué viene tanta prisa? —preguntó Avakian.


  —La velocidad —dijo Volkov en voz baja— es absolutamente esencial en este momento.


  Buscó a Lydia a su alrededor, dejó caer las bolsas y —para su sorpresa— abrió los brazos. Ella se adelantó y aceptó el inesperado abrazo. No la besó, sólo le acarició la frente con los labios e inhaló profundamente, como si estuviera absorbiendo su perfume. Una sombra cayó sobre ellos y algo chilló en el cielo.


  —Ah, Lydia —dijo—. Adiós por ahora.


  —Adiós, Grigory Andreievitch —dijo ella en medio del remolino de aire y arena levantado por la Estrella Brillante al aterrizar en la playa. Volkov salió corriendo con la mochila en las manos. Lydia le gritó:


  —¡Y buena suerte! ¡Ve con los dioses! Volkov se detuvo y volvió la cabeza mientras Avakian entraba en la nave.


  —¡Eso es exactamente lo que estamos haciendo! —respondió. No había podido, pensó ella mientras lo veía entrar en la nave, resistirse a hacer el chiste. Tampoco ella podía resistirse a él.


  La nave empezó a levantarse, haciendo que los granos de arena quedaran suspendidos en el aire por un momento formando un peculiar patrón de moaré. Entonces despegó y se alejó a velocidad cada vez mayor.


  Esta vez no se fundió con el azul del cielo. Su ascenso se detuvo y a continuación salió despedida tierra adentro, hacia el oeste.


  Matt y su colega, Hoja Caída, depositan con mucho cuidado el segundo traje sobre la gruesa capa de paja que ocupa el fondo del segundo cajón y lo contemplan durante un segundo. Es una cosa extrañamente hermosa y la sensación de que están metiéndola en un ataúd resulta solmene por un momento. Está hecha toda de cerámica blanca, a excepción de la bulbosa e imperfecta placa de cristal del casco y las junturas, las secciones que ocupan las partes delanteras y traseras de las piezas del pecho, la cintura y los guantes, que están hechos de tejidos laminados. Matt recuerda haber visto una armadura de aspecto parecido en una película que fue a ver cuando era niño. Si es que es una armadura. Le han asegurado que esta cerámica no es frágil, y que ha sido endurecida con montones de fibras diminutas de un material que confía que no sea asbesto. Se lo han demostrado golpeando otras piezas sueltas con hachas de pedernal y arrojándoles rocas, pero sigue pareciendo frágil. No obstante, es completamente estanca y capaz de contener aire a presión.


  La otra mujer y él la recubren de paja por arriba y por los lados, envuelven las tuberías plásticas y las conexiones del equipo de respiración alrededor de los pies y a continuación lo cubren con más paja. Matt pone la tapa en su lugar. Hoja Caída se tapa las orejas y cierra los ojos mientras él la clava a martillazos. A continuación le sonríe y levanta, primero un extremo de la caja y luego el otro para pasar a su alrededor una cuerda hecha con fibras de plantas trepadoras. Utilizando un movimiento que él es incapaz de seguir con la mirada, y mucho menos imitar, las ata con un nudo que las deja muy tensas.


  Se aparta un paso y levanta una mano abierta, a lo que él responde con una palmada entusiasta, encantado de haber podido enseñarles al menos este gesto. Su cabello rubio, sus ojos azules, sus dientes perfectos y su belleza general, realzada por el vestido azul que deja a la vista sus grandes pechos y las caderas, le levanta como de costumbre el ánimo. Vivir y trabajar constantemente entre tantas mujeres, y tantas de ellas, de todas las edades, tan preciosas a su manera, y todas ellas tan desinhibidas sexualmente, no ha resultado tan frustrante como había esperado al principio. En parte porque está feliz y satisfecho con sus visitas semanales a Dafne que, como todas las mujeres Mercaderes, aborda el sexo de una manera refrescantemente recreativa y asombrosamente habilidosa. Pero eso no ha agotado, ni mucho menos, su capacidad sexual, y lo que queda de ella parece haberse sublimado en un brillo de continuo afecto hacia todas las mujeres que ve.


  Recorre con la mirada el atareado taller y comprende que va a echar de menos el taller y a las mujeres que trabajan en él. Las va a echar mucho de menos. En su interior le duele la idea de despedirse de ellas antes de subir al globo aquella noche. Puede que no lo haga. El pueblo del cielo es muy reservado con las despedidas. Al parecer consideran que demostrar demasiadas emociones en el momento de la separación trae mala suerte.


  —La movemos —dice Hoja Caída en su propia lengua. Es una de las frases que ha tenido ocasión de aprender. Entre los dos sacan la caja al exterior, la dejan junto a la primera y esperan a su lado, con aire conspicuo, hasta que una pareja de hombres que trabaja en la huerta más cercana parece reparar en ellos, se acerca y, como si tal cosa, se ofrece a llevar las cajas hasta la pista de despegue.


  Matt le da a Hoja Caída un casto abrazo, como si fuera su hermana, coge su chaqueta de piel de dinosaurio de uno de los ganchos de madera que crecen como ramas de los pilares intrincadamente tallados y sigue a los dos hombres y su carga por las calles, como si fueran una procesión patética de un funeral doble.


  Ha trascurrido un mes largo y duro desde que pasaron por vez primera por esta calle y se enfrentaron al chamán de la tribu. Gail ha estado trabajando con un grupo que ha tenido que recorrer varios kilómetros casi todos los días para llegar a los cada vez más lejanos depósitos de la rara arcilla que utilizan y los aún más raros minerales fibrosos, y poder reponer las menguantes reservas utilizadas tanto para hacer las piezas de los trajes espaciales como para atender a la producción incrementada de mercancías para el comercio. Con una frecuencia que llega a sacar de quicio, algún componente del traje moldeado a mano se ha roto con un ruidoso ping en cuando se ha abierto el horno o ha resultado que su tamaño o forma no eran los correctos una vez calentado y enfriado. Acabar los cascos ha sido un trabajo especialmente complicado. Y los tejidos de las junturas y los guantes y los revestimientos han acarreado también sus propios fracasos y sus propias frustraciones y han requerido la búsqueda o adquisición de sus propios ingredientes esenciales.


  El sentimiento de satisfacción por el fin del trabajo se ve subrayado, en el caso de Matt, por la constatación de que han conseguido fabricar trajes espaciales completos, con la excepción del equipo respiratorio, utilizando técnicas de la Edad de la Piedra. Sin duda es el comercio con otras sociedades lo que ha hecho esto, y muchas otras cosas en la vida del pueblo del cielo, posible. Pero, a pesar de todo…


  Gail y Piedra se encuentran ya en la pista, trabajando en el globo. Montarlo es mucho más complicado que desmontarlo, porque antes de alzar el vuelo hay que verificar y volver a verificar muchísimas cosas. Piedra está moviéndose a cuatro patas sobre la tela deshinchada de uno de los globos, examinándola con el máximo cuidado en busca de alguna fuga; Gail está limpiando los braseros. Intercambia bromas con los hombres mientras éstos dejan con mucho cuidado los cajones en el suelo. Matt extiende su chaqueta sobre el suelo, se sienta sobre ella y espera a que Gail hable.


  —Resulta extraño —le dice a Matt mientras los hombres se alejan sin mirar atrás—. Hemos terminado el trabajo, y es cojonudo, pero me siento un poco… vacía.


  —Sí, te entiendo. Esta gente suele celebrar el comienzo de las cosas, no su final. Bueno, puede que esta noche lleve al equipo a cenar.


  Ella sonríe.


  —Una cena en un restaurante de Rawliston… ah, sí, eso sí que es algo que he echado en falta.


  —Oh, ah… un poco de comida cristiana, moza, hace que no la pruebo…


  Matt se encuentra en medio de una extensa diatriba en esta imitación de Ben Gunn —para asombro de Gail, para quien el inglés antiguo y el acento tienen connotaciones muy diferentes— cuando el chillido comienza en el cielo. Se ve respondido en tierra cuando por todas partes, los nativos levantan la mirada y ven la forma negra que se precipita sobre ellos. Está frenando y no acelerando —aunque tranquilizador, esto resulta un poco inquietante para la vista y para el cerebro, acostumbrado a regir sus impresiones por determinadas leyes de la física— pero la onda expansiva provocada por la nave al detenerse de manera completa y aparentemente imposible a un metro del suelo y veinte metros colina arriba está a punto de tirar de espaldas a Matt y Gail. Piedra se ha arrojado al suelo, con las manos sobre la cabeza. Se incorpora poco a poco.


  Matt observa la presencia de la Estrella Brillante, luminosa e imposible de ignorar, y se da cuenta de la magnífica idea que alguien —¿Volkov?— ha tenido. Dado que son los kraken los que pilotan y dirigen las grandes astronaves mercantes, éstas aterrizan casi siempre en el mar. De una manera inconsciente, todos han dado por hecho que el único método para subir gente y mercancías a bordo de la Estrella Brillante es utilizando un bote o —como mucho— un esquife gravitatorio, como se ha venido haciendo desde tiempos inmemoriales.


  —¡Oh, qué preciosidad! —grita. La escotilla se abre y asoma la cabeza de Volkov, que mira dos veces a su alrededor y lo llama con urgencia.


  —¡Matt! ¿Los trajes están…?


  —¡Sí!


  —¡Subidlos a bordo ahora mismo!


  Gail parece salir de un extraño sopor y se carga sin ningún esfuerzo una de las cajas sobre los hombros. Matt recoge su chaqueta y junto con Piedra arrastra la otra hasta el costado de la nave. El campo de fuerza es como una capa de lodo alrededor de sus pies cuando se acercan. Volkov le entrega la caja a alguien que hay dentro y a continuación le tiende una mano a Matt.


  —Sube ahora mismo —dice.


  Matt se vuelve hacia Gail y Piedra, que todavía parecen un poco aturdidos. Hay un tenue pero cada vez más intenso sonido en el cielo que Matt reconoce. De repente comparte la prisa de Volkov.


  —¡Regresa por tu cuenta, Gail! —grita Volkov por encima de la cabeza de Matt—. ¡Y gracias, Piedra, dale las gracias a todos!


  Se vuelve hacia el sonido del cielo.


  —¡Oh, y buscad cobijo! ¡Ahora mismo! Con esto, coge la mano extendida de Matt y tira con fuerza mientras éste, sin soltar su pesada chaqueta, levanta el pie y lo introduce en la resistencia cada vez menor del campo. Lo suelta y ambos caen rodando al interior de la nave. Matt se vuelve y ve la cabeza de Piedra, que acaba de aparecer por la escotilla.


  —¡Atrás! —grita Volkov.


  Piedra entra casi a trancas y barrancas y un segundo después entra Gail arrastrándose tras él. Volkov va a lanzarse sobre ellos pero entonces se detiene.


  —Ah, joder —dice—. Allá vosotros.


  Pasa junto a ellos y cierra las escotillas interior y exterior.


  —Mil metros —dice con calma. Salasso está a los mandos y Avakian está apoyado sobre la mesa como si fuera la barra de un bar. Dirige a Matt una mirada fugaz y divertida y a continuación vuelve su atención a la ventana.


  La nave despega.


  Matt empuja a Piedra y Gail contra sendos asientos mientras la visión frontal empieza a virar vertiginosamente. Los dos siguen aferrados a los brazos de los asientos aun después de haberse dado cuenta de que no van a salir despedidos. La nave está sobrevolando el valle a poca velocidad, por encima o por debajo de los globos y planeadores de costumbre. Justo delante de ellos, acercándose desde la dirección de la presa, se ven un par de motas negras que aumentan de tamaño a gran velocidad.


  Aviones. Tristes aparatos de cedro y tela con motores de gasolina, capaces de destrozar cualquier cosa que los paganos puedan hacer volar. Es algo inaudito que sobrevuelen el Valle.


  Salasso dirige la nave lenta pero implacablemente hacia ellos. La distancia se ha reducido casi a medio kilómetro, en menos que canta un gallo, cuando los dos aviones se separan inesperadamente, dan media vuelta y regresan en dirección a Rawliston. Salasso mantiene la nave tras ellos durante varios minutos, a poca distancia y un poco por encima, hasta que han llegado a lo que Matt reconoce como el club de vuelo, donde empiezan a descender.


  La nave permanece en el cielo hasta que han aterrizado.


  Entonces Salasso tira suavemente del mecanismo de control y en cuestión de segundos el cielo es negro y el planeta, debajo de ellos, es azul. Piedra y Gail contemplan el exterior con asombro ensimismado. Los demás parecen más habituados al espectáculo.


  —Bueno, Matt —dice Avakian cuando todo el mundo se ha relajado un poco—. Debo decir que estás precioso.


  Matt baja la mirada hacia su camisa y sus pantalones, de los que no ha sido consciente hasta este momento. Se quita las sandalias y se pone la chaqueta. El peso de sus armas en los bolsillos resulta reconfortante. Fulmina a Avakian con la mirada.


  —Cierra. La puta. Boca.


  Después de esto se desmelenan un poco. Rodean la luna y aterrizan junto a las ruinas de una ciudad construida por los saurios y los gigantes hace milenios. La visión es capaz de enfriar todos los ánimos. Matt y —ante su insistencia— Piedra comprueban los trajes con inmensa precaución, primero en la escotilla de descompresión y luego en el suelo. Cuando regresan, los trajes están cubiertos de polvo negro.


  —Entonces, ¿cuál es el plan? —pregunta Avakian cuando Matt, Piedra y Volkov han vuelto a guardar sus trajes. Mira a su alrededor—. No veo ningún radiotelescopio.


  Matt se echa a reír. Hicieron falta los radiotelescopios más sensibles y el software de detección de señales más sofisticados de la AEE para captar a los dioses, y eso sólo porque sabían lo que debían buscar y dónde debían hacerlo. Avakian, por supuesto, lo sabe de sobra.


  —¿O es que vamos a tener que utilizar el bien conocido algoritmo de búsqueda de aguja en el pajar?


  —No —dice Salasso—. Volkov y yo hemos estado investigando en la biblioteca de la Universidad. Puede que estén atrasados en muchos aspectos y en otros sean completamente dependientes de la base de conocimiento de la Estrella Brillante, pero poseen una larga y muy respetable tradición de astronomía óptica. Han detectado casi un centenar de los asteroides más grandes del sistema, uno de los cuales es decididamente anómalo. Su albedo y su tamaño aparente son demasiado grandes para la masa deducida del cálculo de su dinámica orbital. En sus catálogos recibe los nombres de Tola, el Juicio Impugnado o el Enigma. Su órbita es sumamente excéntrica y pasa del cinturón de asteroides que discurre entre Adonis y Cibeles a la región equivalente a Kuiper que hay más allá de Cronos.


  —Parece un buen candidato.


  Salasso asiente.


  —Los propios astrónomos de Croatano tienen la teoría de que podría tratarse de uno de los poderes superiores.


  —¿Lo saben los saurios?


  Salasso le dirige una mirada fría.


  —Los saurios no investigan tales cosas ni penetran en los dominios de los dioses.


  Matt vuelve la cabeza hacia la ventana, señala las torres destrozadas y las viviendas derruidas que cubren el cercano horizonte y los caminos cubiertos de cráteres que discurren entre ellas.


  —Parece que penetraron en éste trozo de sus dominios hace algún tiempo.


  —Hace mucho tiempo —dice Salasso—. Y supongo que te darás cuenta de que esas ruinas no son el resultado de un proceso natural. En esta luna hay dunas de arena fortuitas e improbables montones de rocas que llevan más tiempo siendo estables.


  La curiosidad de Matt se enciende.


  —¿Qué le ocurrió?


  —No lo sé —dice Salasso—. La historia de la luna de Croatano no me ha sido relatada.


  Matt tiene una idea repentina.


  —¿Y qué hay del pueblo del cielo, Piedra? ¿Tenéis alguna leyenda sobre esto?


  —Los ancianos no cuentan historias sobre ello —dice Piedra—. Sólo sabemos que desde entonces no nos habían vuelto a pedir que hiciéramos trajes espaciales. Hasta ahora.


  Hay uno de esos silencios en los que la temperatura parece bajar de repente.


  —Muy bien —dice Avakian con una sonrisa siniestra—. ¿Sabéis cómo llegar hasta… eh, Tola?


  —Sí.


  —Bueno, quisiera echar un vistazo a los cálculos, si no os importa. Me gustaría verificarlos.


  —No hay cálculos —dice Salasso—. He estudiado con atención muchos volúmenes del libro que ellos llaman Efemérides, que proporciona los datos orbitales y la posición actual de los cuerpos celestes de este sistema, incluido Tola.


  —Qué útil —dice Avakian.


  El sarcasmo resbala sobre Salasso.


  —Sí —dice—. Es muy útil. Gracias a él sé cómo llegar hasta Tola.


  —¿Sin cálculos? —pregunta Matt.


  Salasso se encoge de hombros.


  —¿Tú necesitas cálculos para coger un objeto que te arrojan?


  —Ahora sí —ríe Avakian.


  —Que te follen —dice Matt con voz ausente—. ¿Cuánto tardaremos en llegar hasta allí?


  —Depende de nuestra velocidad —dice Salasso, con aquel crispante instinto para lo sangrantemente obvio que de vez en cuando demuestra—. No creo que sea sabio intentar un salto a la velocidad de la luz.


  La idea de hacerlo ni se le había pasado a Matt por la imaginación y decide dejarlo estar.


  —Hemos estimado —dice Volkov— que podemos hacerlo en unos dos días si viajamos a un décimo de la velocidad de la luz. Podríamos hacerlo más despacio pero no tenemos suministros para más de quince días. —Lanza una mirada furiosa y fugaz a Gail y Piedra y prosigue—. Ahora probablemente menos. Podríamos ir más deprisa pero necesitamos tiempo para preparar el aparato de comunicaciones. Armen, quizá quieras dedicarte a reiniciar la interfaz. Matt y yo podemos trabajar en el exterior.


  Avakian tiene la mirada puesta en Matt pero no lo está viendo. Está concentrado en algo que está muy lejano en el tiempo y en el espacio.


  —La interfaz —dice. Se pasa una lengua seca por los labios—. Sí.


  Matt camina por el pasillo, con la extraña e imprecisa sensación de que debería estar flotando por él. La presión de la memoria es más insistente que la de la gravedad. Incluso en este engendro descendiente de la estación espacial de la AEE reconoce algunos lugares por la impresión que dejaron originalmente en él, entrevé un juego de las sombras y capta un olor tenue que reconstruyen un momento del pasado.


  Volkov marcha tras él. Matt se detiene y abre las puertas selladas del módulo del laboratorio que contiene el aparato de comunicación. Entran, con cuidado de no pisar ninguna parte de su estructura plegada, fractal, metálica. Es el objeto más extraño que Matt se ha encontrado jamás en el espacio físico: fue creado por una de las unidades de fabricación de la estación de investigación del asteroide, bajo la supervisión directa y en tiempo real de las inteligencias alienígenas del asteroide. Estas mentes han utilizado el aparato, unido a los ordenadores de la nave, para crear el entorno hipnótico y enciclopédico de realidad virtual que todo el mundo llama «la interfaz».


  Aquella interfaz era una fascinante maravilla. En uno de sus extremos, había otra interfaz más directa, que proyectaba sobre el casco y la retina de su usuario una visión físicamente realista del interior de los asteroides y de los propios alienígenas. Aquellas entidades cristalinas, de baja temperatura, cuasinaturales y sumidas en un proceso interminable de transformación se aparecían como jardines de alhajas infinitamente intrincados o enormes acumulaciones de maquinaria diminuta, obras maestras del relojero ciego que trabajaba sin más que un tenue diferencial de energías solar y estelar y la capacidad de autoorganización de las nanobacterias extremófilas. En algún punto de escala intermedia, estas interacciones produjeron mentes, incontables trillones de individuos diferenciados pero colaboradores; en la escala del propio asteroide, la colaboración de estas mentes había producido —eso habían concluido los científicos cosmonautas— algo más grande: un dios.


  Desde el cinturón de asteroides, en Kuiper y en Oort, los astrónomos de la AEE habían detectado los susurros electromagnéticos de los panteones, en conversaciones que se extendían —de acuerdo con los propios alienígenas y las hipótesis más razonables— a lo largo de estrellas y estrellas, puede que de galaxias y galaxias.


  —Me extraña que esta mierda sea compatible con múltiples plataformas —dice Matt, con la deliberada irreverencia que es la única defensa de la mente humana frente a estos pensamientos—. Verás qué risa si después de todo esto llegamos a Tola y descubrimos que es tan útil como meter una polla en un lector de discos de datos.


  —O que no responde a nuestras preguntas o que sencillamente no quiere comunicarse —responde Volkov.


  —Hm —gruñe Matt—. Eso no me preocupa tanto. Estoy seguro de que los dioses del Sistema Solar y los de la Segunda Esfera se comunican entre sí. Creo que conseguiremos hablar con Tola, a menos que resulte ser una rareza astronómica cuya forma no tiene nada que ver con los dioses. —Hace un ademán vago—. Una estructura difusa, una nube de copos de nieve de cometa o algo por el estilo.


  —Tú física está oxidada —dice Volkov—. Las cosas no permanecen en estado difuso así como así. Si se trata de algo desconocido para la ciencia, podemos preguntarle a Salasso si su mecánica orbital intuitiva se extiende a la posición de otros asteroides, raros o no. —Se rasca la cabeza—. Al fin y al cabo, el nuestro, aquel Lora lo-que-sea parecía desde fuera una condrita de carbono como otra cualquiera.


  Baja la vista y aparta un cable de una patada.


  —Esta mierda… ¿Está todavía conectada y en funcionamiento, o no?


  —Por supuesto —dice Matt—. Lo comprobamos antes de salir de Mingulay. Es sólida. —Hace un gesto por encima del aparato, en dirección a la pared acristalada del laboratorio—. Cierras la puerta, abres la ventana y el cacharro sale grácilmente al exterior.


  Volkov enarca una ceja.


  —¿Eso también lo habéis comprobado?


  —¿Con uno de los trajes viejos? ¿Es que tengo cara de gilipollas?


  —No —dice Volkov—. Pero sería algo muy útil para mantenernos ocupados de camino al asteroide: sácalo y vuélvelo a meter. Quiero estar seguro de que podemos desplegarlo con cierta rapidez cuando llegue el momento. Para ti hará las veces de entrenamiento con el traje de vacío y para mí será también como unas buenas prácticas. —Se estira y mira a su alrededor—. Vamos a ver cómo le va a Armen.


  Armen está tendido boca arriba dentro de una de las consolas, en otro de los viejos laboratorios, lleno hasta los topes de material informático. Tiene una de esas antiguas herramientas múltiples en una mano y una voluminosa linterna a pilas en la otra —no es Maglite, está pensando Matt—, y algo más en la boca. Es un rollo de cinta aislante, cuya fecha de caducidad pasó hace mucho tiempo y que de alguna manera está manipulando con los dientes, abriendo y cerrando la boca para sacarla a tirones. El otro extremo de la cinta está unido a un cable en alguna parte de la oscura maraña.


  Avakian termina lo que está haciendo, sale de debajo de la consola y se incorpora. Tiene la camisa y los pantalones de pinzas manchados y arrugados pero vuelve a ponerse la chaqueta de pana como si estuviera a punto de recibir a un cliente y se sacude las manos.


  —¿Estáis seguros —pregunta a Matt— de que no hay ratones a bordo de este armatoste?


  Lo cierto es que Matt tiene que pensarlo un momento. No es del todo imposible que hubiera cobayas en la estación espacial, o al menos mascotas, y que una especie de ecosistema cerrado se haya desarrollado durante todo este tiempo y… no.


  —No hay más que bacterias y mohos —dice.


  —Bueno, pues lo que hay ahí abajo a mí me parecen unas jodidas marcas de dientes. ¿Quieres echar un vistazo?


  Le ofrece la linterna. Matt sacude la cabeza.


  —Muy sabio por tu parte —dice Avakian. Se sienta en una silla y levanta inconscientemente los pies, que es la postura que antes adoptaba siempre que se encontraba en un entorno de gravedad reducida—. Bueno, he encontrado un juego de visión virtual, uno sólo, que no se ha degradado como los demás —levanta el preciado objeto— y un cierto número de viejos monitores y teclados y otras cosas que todavía funcionan, de modo que creo poder asegurar que entre toda esta basura tenemos el potencial de montar algo capaz de hacer funcionar los programas de interfaz sin que la nave entera estalle hasta el último fusible.


  Lanza una mirada triste a la montaña de componentes mientras sus manos se mueven en el aire como las de un escultor que ve una forma en un tosco bloque de mármol.


  —Está ahí —dice—. Virtualmente.


  Lo dejan solo.


  Gail encontraba irritante que a Piedra y ella les hubieran encomendado la tarea de hacer café y cocinar, pero lo único que tuvo que hacer fue enseñar a Piedra a utilizar la placa eléctrica. Una vez que éste comprendió su uso, se hizo cargo de la cocina. Gail le dejó con ello y empezó a vagabundear por la nave en busca de cosas que arreglar, de dispositivos eléctricos que examinar y de manuales que hojear.


  La primera noche —al menos eso era lo que le decía su cuerpo que era, a pesar de que las luces no habían cambiado— se reunieron todos en la sala de control para comer verduras hervidas y un pan que por la mañana había estado blando y beber café.


  —Lo estáis llevando muy bien —dijo Avakian.


  —No me sentí tan bien cuando vi que Piedra se lanzaba hacia la nave —dijo Gail—. Pero era eso o esperar a los aviones. Reconocí el sonido. El Kondrakov-Lebrun 3B es inconfundible. Dos asientos y puede montarse un rifle tan fácilmente como una cámara. Las Autoridades Portuarias los utilizan a veces contra los piratas.


  Matt parecía preocupado.


  —No había pensado en eso. Creí que aterrizarían y tratarían de detenernos. ¿Crees que empezarán a atacar Puente Largo y el Gran Valle por aire?


  —No —dijo Gail con más confianza de la que sentía—. Tratar de detenernos es una cosa pero si pasaran de ahí habría un levantamiento.


  —Estoy de acuerdo —dijo Piedra—. Y además nuestros hombres también tienen rifles, aunque sólo los utilizan en tiempos de guerra.


  —¿Ni siquiera para cazar mamuts? —preguntó Avakian.


  —Si lo hiciéramos, muy pronto no quedarían mamuts —dijo Piedra—. El pueblo de la serpiente nos enseñó mucho sobre eso cuando nos trajeron desde las Tierras Frías.


  Matt se echó a reír.


  —Alguna vez tengo que contarte cómo cazan dinosaurios los saurios de Mingulay. Provocan el pánico en sus manadas para que salgan en estampida en dirección a un barranco.


  Piedra parecía asombrado y un poco decepcionado.


  —El rendimiento de la caza es sostenible —dijo Salasso—. El principio es el mismo, Piedra. No hacemos más que lo que le decimos a los tuyos.


  —Y, por cierto, ¿qué es todo eso de las Tierras Frías? —insistió Avakian. Gail supuso que no habría tenido demasiado trato con los paganos porque, de no ser así, no se habría mostrado tan directo.


  Piedra cogió un trozo de pan y lo utilizó para terminarse los restos de su cena.


  —Nuestros antepasados vivían en valles que habían abierto los grandes hielos. Su número menguaba y la caza escaseaba. El pueblo de la serpiente llegó en sus esquifes gravitatorios y nos dijo que podían llevarnos a tierras más cálidas, en las que la caza era más abundante. Los ancianos y los chamanes fueron primero en los esquifes y al regresar nos contaron que los habían llevado a un gran barco en el cielo y que había en él espacio para todos nosotros. Nos dijeron que no tendríamos que estar mucho tiempo allí y que lleváramos todo cuanto tuviéramos a los esquifes. De modo que lo hicimos y descubrimos que nos habían dicho la verdad. El cielo estaba negro y el mundo era azul y blanco. El gran barco cerró las puertas y luego volvió a abrirlas. El cielo seguía estando negro y el mundo seguía siendo azul y blanco y otros hijos del pueblo de la serpiente nos llevaron a una tierra más cálida.


  Levantó la mirada y se echó a reír.


  —No sabíamos que era otro mundo. Durante muchos años, el nombre que le dimos al lugar en el que vivíamos fue «El Sur».


  —No creo que sea muy diferente de llamarlo «Croatano» —dijo Gail—. Nosotros tampoco hemos sabido nunca por qué nos trajeron aquí. —Miró a los Cosmonautas que la rodeaban—. ¡Y ahora vamos a averiguarlo! ¡Caray!


  Se dio un abrazo a sí misma. No, no se lo estaba tomando del todo bien.


  —Tengo una pregunta —dijo Piedra. Miró a Avakian, a Grigory y a Matt, como si estuviera pidiendo su permiso. Era un hábito que Gail había tratado de conseguir que abandonara pero que no dejaba de aparecer. Le había divertido inmensamente descubrir que a lo largo del mes pasado Matt había empezado a adquirirlo.


  —Sí, dale —dijo Matt.


  —Hoy os he visto a todos trabajando en la nave —dijo Piedra—. No he visto que cometierais errores u os confundierais en los pasillos. Os he visto alargar las manos hacia cosas sin mirar y encontrarlas allí. No es así como Gail y yo hemos estado trabajando.


  —Ahá —dijo Grigory—. ¿Y?


  —Sé que Matt ha estado en esta nave pero tú y Armen no, y sin embargo os movéis por ella como si la conocierais a la perfección.


  Grigory miró a sus compañeros y se encogió de hombros.


  —Hemos estudiado la nave. Yo mismo he leído todo lo que existe sobre ella: planos, especificaciones, detalles. Podría orientarme perfectamente por la nave original, no sólo por ésta.


  —Puede que eso sea verdad —dijo Piedra—. ¿Y tú, Armen? Tú eres… ¿qué? ¿Un chamán de los cristianos? ¿Estudian ellos los planos, las especificaciones y el funcionamiento de la Estrella Brillante?


  —No sé si lo hacen —dijo Avakian—. Pero desde luego yo sí.


  —No digo que no —replicó Piedra con timidez—. Pero sé que no es lo mismo ver un sitio en una fotografía que conocerlo bien. Eres como uno de esos hombres que han pasado mucho tiempo en un barco.


  Gail sintió que le temblaban las piernas. Los tres hombres tenían las expresiones más extrañas de incomodidad y vergüenza que había visto desde… desde aquella vez en la oficina de Loudon, cuando habían interrogado a Matt y a Grigory sobre la naturaleza de sus verdaderos planes. Recordó que también, en aquella misma ocasión, Grigory le había parecido familiar al hablar de libros, de…


  —¡Los Héroes Cosmonautas! —dijo. Todos se volvieron hacia ella.


  —¿Qué? —preguntó Grigory.


  —Es un libro —respondió ella—. Lo leí de pequeña… es una versión para niños de la historia de la exploración espacial por parte de la Unión Europea y la Unión Soviética. Había una fotografía en el libro de un hombre que era idéntico a ti, Grigory. Se llamaba…


  Tenía el nombre en la punta de la lengua.


  —Grigory Andreievitch Volkov —dijo Grigory Andreievitch.


  —¡Sí! ¡El primer hombre que pisó Venus!


  —Sí —dijo Avakian con voz seca—. El parecido resulta asombroso.


  —¿Era antepasado tuyo? —preguntó Piedra. A juzgar por su tono de voz, parecía que aquélla sería una explicación satisfactoria para lo que lo había intrigado.


  Grigory titubeó. Miró a Matt y a Armen y luego a Salasso.


  —También podrías contarles la verdad —dijo el saurio—. Tenemos que confiar los unos en los otros.


  Grigory tragó saliva.


  —No, no era mi antepasado —dijo—. Era yo.


  Gail frunció el ceño mientras trataba de encontrarle sentido.


  —¿Has estado viajando desde entonces? ¿Yendo y viniendo desde Nova Babilonia?


  Eso serviría, eso lo explicaría todo.


  —No.


  Todos estaban sacudiendo la cabeza y entonces Piedra dijo.


  —Oh, ya veo. Los hijos del pueblo de la serpiente viven largas vidas y tú también.


  No parecía sorprendido.


  —Sí —dijo Matt—. No sabemos muy bien por qué y no podemos darle el tratamiento a nadie más. Puede que en el futuro podamos hacerlo.


  Para cuando Gail les hubo arrancado el resto de la historia, sentía vértigo con sólo pensar en sus implicaciones, aunque no en las posibles aplicaciones para sí misma. Era consciente de una manera intelectual de que era demasiado joven como para considerar en serio ese aspecto de la cuestión. Por lo que a ella se refería, era una solución carente de problema. Pero se mareaba con sólo pensar que aquellos tres hombres eran reliquias, que habían vivido tanto tiempo que habían vivido ¡en la Tierra!


  Podía entender por qué Lydia sentía (de manera tan evidente para todos salvo para ella misma) tanta fascinación por Volkov. Gail había albergado profundas sospechas hacia sus motivaciones políticas pero ahora se daba cuenta de que su favorable visión del socialismo y el sistema republicano podía explicarse como una especie de patriotismo y lealtad a su patria natal más que como una sutil subversión de la de ella y que por esa misma razón eran dignos de encomio. No era sólo un hombre guapo y —a todos los efectos— joven, sino que además era un héroe que había salido de las páginas de un libro antiguo. Aún podía recordar el olor dulzón de la tinta que inundaba las páginas.


  —Ése es —dice Salasso mientras les pasa un alargado telescopio de bronce traído desde Mingulay.


  Su voz trasmite una extraña vibración. Matt no conoce al saurio desde hace mucho pero sabe que si Salasso parece a veces más retraído que el resto de sus congéneres es precisamente porque tiene más cosas que reprimir. Ningún otro saurio consideraría siquiera lo que Salasso está haciendo en este momento.


  La nave está inmóvil en el espacio con relación a la borrosa mancha que es ahora el objeto más prominente del firmamento. Las luces de la sala de control están al mínimo. Matt coge el telescopio y lo apunta hacia la mancha. Los cilindros de bronce deslizan con suavidad las lentes para que sus ojos puedan enfocarla.


  Es como otro ojo que le devuelve la mirada.


  La pupila es el punto negro del centro, de unos diez kilómetros de diámetro, que supone que es el núcleo del cometa. El resto es el iris, cuyas venas y zarcillos se despliegan en un círculo de unos doscientos de kilómetros de diámetro, y en el interior de la estructura se ven millones de diminutos puntitos de todos los colores del espectro luminoso. Una vidriera circular fractal, un ala de mariposa, un platillo volante hecho de flores…


  Con cierta renuencia, Matt pasa el telescopio. Tanto Avakian como Volkov profieren una blasfemia o una plegaria en ruso. Piedra y Gail se limitan a quedarse boquiabiertos.


  —Es algo nuevo —dice Salasso.


  DIEZ

  NOSOTROS LOS DIOSES


  La máscara respiratoria está húmeda sobre la nariz y la boca de Matt, las correas le tiran del pelo en la nuca y el visor tiene muchos defectos y se le ha empañado. Sus manos, cubiertas por gruesos guantes, tratan de manejar unos toscos interruptores que controlan el flujo de potencia y presión y el visor se aclara lo suficiente para poder ver.


  El vientre de la Estrella Brillante se encuentra a un metro de distancia del núcleo negro de Tola. El rostro de Matt está todavía más próximo. Volkov y él, unidos por cables a la cámara de descompresión principal, están desplegando el mecanismo de comunicaciones. Éste se ha abierto por sí solo y Matt está empujando el gigantesco copo de nieve con una mano mientras se da impulso a sí mismo sobre la superficie con la otra y Volkov se encarga de que corra el cable de comunicaciones.


  El brazo del aparato que sujeta su mano se escapa de repente. El mecanismo entero se flexiona como una mano. Las puntas de sus brazos extendidos tocan la polvorienta superficie y se hunden en ella. Matt siente una extraña vibración en los dedos. Se aparta un poco y ve que el centro del mecanismo también ha descendido a la roca. Está acurrucado como una araña de papiroflexia. Sabe que hay una especie de sonda o una aguja increíblemente fina dentro de ese centro, y sospecha que ésa era la vibración que ha sentido antes. Ignora de dónde sale la energía de estos movimientos.


  Alza una mano con el pulgar extendido —los trajes no tienen radios ni nada que se les parezca— y Volkov suelta el cable. Matt lo agarra y Volkov y él, uno a uno, mano sobre mano, regresan a la nave.


  Avakian tiene el visor virtual puesto y no es probable que permita que los demás lo toquen, pero ha montado una serie de pantallas en una de las paredes del laboratorio de informática para que los demás puedan compartir lo que está viendo. Los aparatos de entrada de texto están situados de manera estratégica. Por el momento, las pantallas muestran sólo un blanco uniforme. Gail y Piedra parecen, por vez primera, asustados y fuera de su elemento. Volkov está apoyado sobre el respaldo de la silla de Avakian e inclinado hacia delante. Matt está detrás de Salasso y en un momento de despiste pone su mano sobre el hombro del saurio. Salasso está temblando, así que mantiene su mano allí. Al cabo de unos instantes, la mano de Salasso se eleva y sus fríos y ásperos dedos envuelven el dorso de la de Matt.


  —Se toma su tiempo —dice Volkov.


  —¿Sabéis lo que creo que está haciendo? —dice Avakian—. Creo que se está descargando todo lo que trajimos de Lora 10049.


  En las pantallas se encienden unas imágenes móviles y a continuación empiezan a llenarse con texto y superficies de control. Demasiada información para ser absorbida pasa por la superficie de los monitores, pero al mismo tiempo hay en ella algo que resulta familiar: es una versión simplificada del mismo entorno de realidad virtual intenso y rico en detalles que recuerda desde su prolongado y anterior encuentro, allá en el Sistema Solar.


  Avakian hace un gesto como si estuviera buscando algo a tientas. Matt supone que está interactuando con la realidad virtual de su visor y en ese momento ve que Volkov se inclina en silencio y le pone una botella de agua en la mano. Avakian baja la botella y empieza a teclear.


  El texto y las imágenes cambian al instante. Avakian debe de estar viendo y asimilando más cosas pero estrecha el campo de visión y selecciona una sucesión de imágenes que se despliegan sobre los monitores.


  La Tierra, desconocida al principio, hasta que Pangea se divide en Laurasia y Gondwana. A continuación éstas se dividen en placas más pequeñas, algunas de ellas remedos toscos pero ya reconocibles de los continentes modernos. Matt musita un cometario a Gail y Piedra. Salasso guarda silencio, ensimismado, mientras aparece ante sus ojos el mundo poblado de dinosaurios del Cretácico.


  La visión se precipita sobre los océanos y se hunde a gran profundidad. Pasan calamares gigantes, moviéndose en danzas complejas y esteladas, cientos de individuos a la vez que comparten información en los destellos densos en datos de sus cromatóforos. La visión alterna entre estas imágenes acuáticas y el interior de los asteroides. De algún modo, quizá por la lenta deriva de las partículas o, más probablemente, por los sutiles susurros electromagnéticos a los que los dioses están afinados de manera tan exquisita, está teniendo lugar una comunicación.


  En esta escena serena, emerge violenta como una erupción una presencia alienígena. Naves cilíndricas que se mueven a la velocidad de la luz aparecen en el Sistema Solar y luego en la atmósfera de la Tierra; esquifes gravitatorios de aspecto circular descienden girando sobre la superficie y luego sobre el mar. De su interior emergen los extraterrestres. Radial y bilateralmente simétricos, con ocho largos apéndices, terminado cada uno de ellos en ocho dedos. Ocho ojos apretujados en el órgano central que es un tórax o una cabeza; pelajes rizados de varios colores. Su comportamiento se corresponde a su apariencia. Son activos como arañas, listos como monos. Desnudos, se desperdigan por todas partes e irrumpen en los bosques, trepan a los troncos de los árboles y a los cuellos de los brontosaurios. Con trajes protectores, nadan bajo los océanos, se extienden por la superficie de los océanos. Hablan con los dioses y con los kraken. En el istmo de dos continentes establecen una base. Aparte de esto, no pueden construir nada propio en la Tierra. En los claros de los bosques encuentran pequeñas y animosas tribus de dinosaurios bípedos sin cola, de pequeño cerebro, que manejan herramientas de piedra.


  Les roban los huevos. (Salasso emite un sonido que es como un desgarro metálico). Algún tiempo más tarde, los saurios descienden por las rampas de los esquifes. Sus grandes cabezas y sus piernas zanquivanas parecen grotescas y débiles en comparación con las voluminosas proporciones de sus ancestros salvajes; pero sus herramientas metálicas les conceden ventaja. Florecen, se extienden por el mundo, trabajan con el pueblo de los monos-araña.


  Construyen barcos y esquifes. Grandes embarcaciones se hacen a la mar y se hunden en los océanos: los kraken nadan por su interior. Los barcos se alzan, arrojando agua por los cuatro costados, y aceleran para lanzarse al espacio. Algunos de ellos desaparecen en un parpadeo de velocidad de la luz; otros atraviesan el Sistema Solar y hablan con los dioses. Kraken, saurios y monos-araña trabajan juntos. Algunos de los interiores de los asteroides dan a luz extrañas excrecencias: zarcillos de cables, flores de antenas.


  Nadie advierte, hasta que es demasiado tarde, las tenues emanaciones magnéticas que brotan de algunos de los cuerpos del cinturón de Kuiper, la pléyade de diminutos empujones orbitales que, surgidos de la nada, colocan un asteroide metálico inhabitado en un curso de colisión con la Tierra, apuntado —no hay lugar a dudas en este aspecto— contra la base de los monos-araña.


  El mundo del Cretácico llega a su fin.


  Todos los monos-araña supervivientes huyen, junto con algunos de los kraken y los saurios. Los kraken y saurios que se quedan trabajan con los dioses, rescatan a cuantos organismos pueden de la extinción en masa y buscan para ellos nuevos hogares en una multiplicidad de planetas parecidos a la Tierra. La escala temporal se acelera y el tráfico continúa a través del Terciario y el Cuaternario. Termina cuando los saurios se llevan los primeros seres humanos. Cualquier desarrollo posterior —la historia entera de las civilizaciones de la Segunda Esfera— pasa en menos de un parpadeo.


  Luego aparece un diagrama sencillo que muestra la distancia entre el Sistema Solar y estos nuevos mundos. Un haz de luz atraviesa la pantalla, el punto azul que es la Tierra da una vuelta al sol. Aparece un cuadrado negro. Esto se repite diez veces y entonces se produce una pausa.


  —Vale, vale, lo hemos pillado, diez años luz —murmura Avakian.


  La barra de puntos negros dobla su longitud, luego la triplica, y luego, en incrementos similares, aumenta hasta alcanzar diez veces su tamaño original: un centenar de cuadrados, un centenar de años luz. La escala cambia y la nueva línea se extiende a su vez diez veces.


  Mil años luz, Dios mío, piensa Matt. No siente demasiada sorpresa cuando esta línea se multiplica también por diez: por alguna razón, la frase «a mil años luz de casa» se ha popularizado hace mucho tiempo entre los Cosmonautas.


  Debajo de ella, se extienden nueve líneas más de la misma longitud, como los barrotes de una celda. Al llegar a este punto la pantalla se detiene. Matt está temblando. En parte, su conmoción se debe al hecho de que su irrevocable exilio se ha visto confirmado. En parte se debe a una especie de alivio renuente. Durante un momento horripilante, había temido que la línea de diez mil años luz formara el lado de un cuadrado…


  —Cien mil años luz —dice Avakian—. Estamos al otro lado de la galaxia.


  Y como en respuesta a estas palabras, se despliega una imagen de la galaxia. Rápidos primeros planos de las escenas del conflicto: naves que intercambian fuego láser a la velocidad de la luz, un asteroide agujereado infestado de monos-araña, una ciudad de los monos-araña en ruinas, un bosque de plantas de manufactura de los saurios ardiendo. Hay humanos y saurios en los dos bandos, pero monos-araña sólo en uno de ellos. La visión se aleja hasta que lo que han estado viendo queda representado tan sólo por un punto rojo. En el plano general de la galaxia, brotan puntos rojos como un sarpullido.


  La imagen de la pantalla se apaga. Avakian se quita el visor virtual y mira a su alrededor. Durante un minuto parece que no puede ver a ninguno de ellos. Nadie habla.


  Avakian recupera el habla. Señala las pantallas con un ademán.


  —Podéis leer el comentario por vosotros mismos. No es… no es una guerra y no se trata de propaganda de guerra. Los monos-araña no eran más que exploradores. No querían conquistar, no estaban haciendo daño alguno. Los dioses, la mayoría de ellos al menos, se dedican a contemplar el universo. Cuando aquellos aparecieron fue como si un montón de niños con un montón de música y energía hubiera irrumpido corriendo en su pacífico ashram. Sencillamente, los dioses los atacaron para que bajaran la puñetera música. Y los kraken y saurios que combaten a su lado son sus mercenarios, los que acaban con la vida inteligente cuando se pone demasiado pesada. Y eso es lo que quieren que hagamos nosotros también. Pisarle las manos a los monos-araña o a cualquier otra raza que ascienda demasiado en el árbol. Por eso nos dieron el motor lumínico y por eso nos trasladaron aquí. No fue una especie de copia de seguridad por si se producía una pérdida catastrófica de datos en el Sistema Solar. Nos estaban reclutando, al tiempo que emprendían una movilización de sus reservistas.


  —Yo no veo ninguna movilización —dice Gail. Avakian se ríe.


  —A su propia escala, están trabajando a toda pri… Todo cuanto ha ocurrido en los dos siglos trascurridos tras la llegada de la nave ha sido una movilización acelerada. Mierda, aunque no hiciéramos nada, nada en absoluto, el desarrollo capitalista que hemos puesto en marcha provocaría que el lugar estuviera infestado de naves estelares, tripuladas por humanos o no, eso es lo de menos, dentro de uno o dos siglos.


  —Espera un segundo —dijo Matt—. Tengo la impresión de que ese desarrollo desbocado era precisamente lo que los dioses querían impedir. —Esboza una sonrisa forzada—. ¿Recuerdas lo que dijiste hace mucho tiempo sobre esto?


  —Oh, no permitirán que se les escape de las manos. —Por un momento, Avakian fulmina a Salasso con la mirada—. Nuestros amiguitos están aquí para eso, como amortiguadores, al igual que nosotros estamos aquí para aportar un poco de energía primate a la mezcla. De hecho, «amortiguadores» es la puñetera palabra: toda la Segunda Esfera es como un reactor de fisión bien diseñado, donde ellos son los elementos que absorben, nosotros los elementos que emiten y entre todos generamos una reacción en cadena perfectamente controlada. Y si en alguna parte se descontrola… bueno, hay asteroides capaces de extinguir la vida por todas partes.


  Salasso se quita la mano de Matt del hombro, se adelanta y se vuelve hacia todos los demás.


  —No es así como yo entiendo la relación entre vuestra raza y la mía —dice—. Me perturba que… Todos están mirando algo que hay detrás de él. Salasso los mira un instante y a continuación se vuelve.


  En todas las pantallas que tiene delante pueden leerse las palabras:


  YO SOY LA SUMA


  Salasso se aparta un paso de las pantallas y se sitúa junto a Matt. Las palabras desaparecen y otras las reemplazan, en frías letras itálicas. Gail se las susurra a Piedra, que sabe leer pero no demasiado bien. Este sigiloso acompañamiento hace que todo resulte todavía más extraño.


  
    Hablo por la suma de las mentes de este mundo aunque no soy la suma. Os he mostrado la historia de vuestros mundos tal como os la habrían mostrado las otras mentes que orbitan esta estrella y las que orbitan la vuestra. Podéis visitar otras mentes para confirmarla. He entrado recientemente en este sistema. Yo no soy una de esas mentes. Yo soy uno de sus enemigos.

  


  Avakian se inclina sobre su teclado e introduce una pregunta que parece llevarle mucho tiempo. La respuesta es más rápida.


  
    No tenéis que destruir a otros ni ser destruidos. Existe una salida. Aquí está.

  


  Lo que viene a continuación es un mapa tridimensional. Matt lo examina y reconoce los números que identifican sus líneas como instrucciones para saltos a la velocidad de la luz. Si el mapa en el que se dibujan aquellas trayectorias es de la escala que él supone, las rutas que se muestran pueden llevarlos a regiones que se encuentran en la vecindad inmediata de la Segunda Esfera… o a kilopársecs de distancia. Hasta reconoce el patrón del mapa: se parece al viejo modelo de percolación de Landis para la colonización de la galaxia, según el cual varias especies podrían expandirse por ella sin llegar jamás a encontrarse. Hay el suficiente territorio como para conformar una fracción fractal de infinito. El mapa de Tola les muestra cómo podrían expandirse los humanos sin llegar ni siquiera a amenazar los recursos reclamados ya por las inteligencias superiores o por otras especies en su expansión.


  Avakian está observando la pantalla. Vuelve la cabeza.


  —¿Qué demonios…?


  Volkov mira a Matt, capta su enfático gesto de asentimiento.


  —Dile —le dice a Avakian— que hemos comprendido. Avakian parpadea, se encoge de hombros y vuelve a teclear.


  
    Bien.

  


  Sigue una larga pausa. A continuación las letras empiezan a recorrer la pantalla de arriba abajo, tan rápidas que casi no se pueden leer.


  
    La información de la mente de vuestra estrella que habéis traído en esta nave contenía otra información de la que no estabais al corriente. Es destructiva para una mente como yo. He estado luchando con ella pero mi resistencia se ha agotado.


    Ahora muero.

  


  Gail sintió que le faltaba el aliento en la garganta. Las pantallas se pusieron negras. Piedra la miró como si temiera que al decir esas mismas palabras también ella pudiera morir. Matt y Volkov miraban las pantallas y a continuación se miraban el uno al otro. Salasso estaba inmóvil como una estatua, sin mover nada más que las membranas nictantes, que parpadeaban rápidamente sobre sus ojos. Avakian se había vuelto a cubrir los ojos con el visor virtual. Sus dedos traquetearon sobre el teclado, se detuvieron y volvieron a empezar. Se reclinó en su asiento.


  —Ha desaparecido —dijo—. No hay nada.


  —¿Qué ha pasado? —preguntó Gail—. ¿Hemos… acabamos de destruir a… a uno de los poderes celestiales?


  Avakian arrojó el visor virtual contra las pantallas y se puso en pie.


  —Hemos hecho más que eso —dijo. Se golpeó los lados de la cabeza con los puños y se acercó a Gail y Piedra—. Vosotros no podéis comprender lo que acabamos de hacer. Imaginad que todas las estrellas del cielo tuvieran mundos a su alrededor y que todos esos mundos estuvieran llenos a rebosar de gente. Imaginad que toda esta gente muriera. Eso sería una fracción diminuta de lo que acabamos de hacer.


  Volkov pareció salir de un trance.


  —No hemos sido nosotros —dijo—. Han sido los otros poderes… o uno de ellos… los que lo han hecho. Hemos sido los portadores inocentes de una infección. Pero si la intención fuera deliberada… Jesús, eso sí que es asesinato.


  Matt también pareció volver en sí.


  —¿Estamos… podemos estar seguros?


  Avakian se volvió hacia él, gruñendo.


  —No creo que estuviera bromeando.


  Matt salió en silencio del cuarto. Lo siguieron por el pasillo hasta la cubierta de mando. Desde el visor frontal contemplaron, más allá del horizonte del núcleo del cometa, la vasta curva ascendente del disco de Tola. Se arrollaba hacia dentro, oscurecido por el segundo disco, como los pétalos de una flor muerta.


  Más cerca de la nave, apenas a unas decenas de metros de distancia, el aparato de comunicación alienígena se había separado de la superficie. Salasso pasó entre los demás y tomó los mandos de la nave. La superficie de Tola empezó a menguar mientras la Estrella Brillante se apartaba, seguida por el largo y ahora desconectado cable de comunicaciones.


  De repente empezó a brotar gas, resplandeciente bajo la radiación solar, de una grieta que se había abierto en el cuerpo arruinado. Casi imperceptiblemente al principio, Tola empezó a moverse en una trayectoria perpendicular a la de la nave.


  Salasso no apartó la mirada de ella.


  —Gregor Cairns —murmuró— me dijo en una ocasión que se preguntaba por qué los dioses abandonaban sus largas órbitas y quemaban su sustancia cerca de nuestros soles y se convertían en cometas visibles en nuestros cielos.


  Apartó la mirada y se volvió hacia los humanos mientras sus membranas nictantes volvían a parpadear de nuevo.


  —Le explicaré la respuesta.


  Todos están un poco conmocionados cuando vuelven a sentarse a la mesa de la cubierta de mando. Durante un rato, nadie tiene nada que decir. Matt se levanta y prepara café. En este momento no confía en Gail y Piedra para hacerlo. Están pálidos, parece que la cosa los ha afectado. Son como dos niños que acaban de darse cuenta de que sus padres se pelean y comprenden de repente a qué se deben todas esas grietas y muescas y rayas y arañazos y platos rotos que siempre han tomado como una parte normal de sus vidas. Las cicatrices en la cara de la luna no fueron provocadas por un accidente en una lluvia de meteoros, fue una puta paliza…


  En cuanto a Matt… mientras el agua caliente pasa por el filtro se somete a una introspección implacable y comprende que a pesar de que la enormidad de lo ocurrido lo ha horrorizado, experimenta una un cierto sentimiento de culpa porque en su interior está sintiendo un sorprendente acceso de optimismo y esperanza.


  Observa la imagen impresa de Tola en el momento de su llegada, que alguien —presumiblemente Avakian— ha colgado de la pared de la cocina. Es como uno de esos carteles generados por ordenador de sus tiempos de adolescente empollón. La sensación que está haciendo que le hierva la sangre es casi igual de vieja. Es la misma que tuvo hace siglos, cuando abandonó la Europa Socialista y pisó por vez primera suelo americano. Vale, de acuerdo, era una nave americana, pero el principio era el mismo. Es la sensación de que de repente sus posibilidades se ensanchan, como si un techo bajo que siempre había tomado por el cielo se hubiera descorrido y hubiera revelado más allá de sí una profundidad infinita de color azul.


  El mundo de la Segunda Esfera se le había antojado siempre a Matt como de una extrema coherencia con la doctrina del Partido, a pesar del conservadurismo y capitalismo de las especies antiguas. Es un espacio regulado de población y producción, una sociedad sostenible, una sociedad en la que un horizonte más amplio para el talento y la ambición queda constreñido por límites que se han definido como físicos. Existe una gran cadena del ser, o casi, que pasa desde los dioses a los humanos y sus homínidos adámicos pasando por los kraken y los saurios. Existe una división del trabajo, un movimiento de recursos, organizados todos ellos en un radio de cien años luz de Nova Terra.


  Es una caja jodidamente grande pero es una caja.


  Lo que Tola les ha dicho —pagando por ello un precio impensable y, seguramente, inesperado— es que pueden salir de la caja; que pueden desafiar a los dioses; que el universo está abierto. Hay grietas en la caja.


  Para cuando todos ellos se han bebido la mitad de sus jarras, están empezando a recobrarse, a asimilar, a discutir.


  —Contemplemos una posibilidad paranoica —está diciendo Avakian—. Supongamos que el envío de ese… virus, o lo que fuera, hubiera sido la razón de que fuéramos enviados aquí. Supongamos que la Estrella Brillante ha sido todo este tiempo un Caballo de Troya.


  —El medio de engañar a tus enemigos para que te dejen entrar en su ciudad —interviene Matt para que Gail y Piedra lo comprendan.


  —Ya conozco la historia —dice Piedra—. ¿Qué significa paranoico?


  —Significa asumir que los acontecimientos forman parte de un plan oculto contra ti —dice Volkov.


  Piedra asiente.


  —Ah, brujería —dice—. Continúa.


  Volkov deja el café en la mesa, apoya los codos y gesticula mientras habla de una manera que sugiere confidencialidad y pasión.


  —Armen, no creo que tu primera sugerencia sea válida. Es imposible que la mente de Lora 10049 pudiera conocer la existencia de Tola o el hecho de que sería el primer «dios» que íbamos a alcanzar. Es posible que lo que quiera que haya destruido a Tola estuviera preparado como un ataque contra… un dios enemigo, sí. Pero también es posible que se trate del equivalente de una enfermedad contra la que Tola no estuviera inmunizado. Podríamos haber provocado el mismo efecto en un dios que estuviera en el mismo bando del que nos envió aquí. ¿Quién sabe?


  De repente enseña los dientes.


  —Por otro lado, también es posible que no estés siendo lo bastante paranoico. ¿Cuál ha sido el efecto neto de nuestro encuentro con Tola? Contamos con una información nueva que podría o no ser fiable. Y que proyecta dudas sobre cualquier otra cosa que podamos descubrir sobre los dioses. No hay manera de saber si el propio Tola era una consciencia, como aseguraba, o meramente un mecanismo creado con el propósito de atraernos, con su sospechosa ubicación y su inusual forma como rasgos atractivos.


  Matt sacude la cabeza. No quiere renunciar al pesar y asombro genuinos que ha experimentado.


  —No puedo creer eso —dice—. Es demasiado perfecto y demasiado tosco. Armen, ¿has… —no sabe cómo expresarlo— sentido algo apagado en la comunicación?


  Armen se vuelve hacia la ventana y contempla la ruina de Tola, cada vez más lejana.


  —Era muy sensible a los estímulos, muy susceptible al test de Turing, si eso es lo que estás preguntando. Era idéntico a la interfaz que recordaba. —Se encoge de hombros—. No digo que eso sea relevante, necesariamente. Una vez que empiezas a cuestionarte las cosas a ese nivel, ¿dónde terminas? Podríamos plantearnos las mismas preguntas sobre cualquier otro dios que nos encontráramos. —Sonríe a Matt—. Nunca ha existido una solución general para el problema de la confianza.


  Piedra se inclina hacia delante, tratando a todas luces de combatir su timidez. Matt asiente para animarlo a continuar.


  —Lo cierto es —dice el pagano— que no podemos confiar en los dioses y nunca hemos podido. Lo que es bueno y justo para nosotros podría no ser lo mismo que los dioses, cualquiera de ellos, quiere de nosotros. —Baja la mirada un momento y vuelve a levantarla, desafiante—. He pensado sobre esto durante mucho tiempo.


  —Estoy segura de ello —dice Gail mientras le sonríe y le aprieta la mano. Matt no termina de saber lo que hay detrás de la situación, pero su sensación de libertad da otra vuelta en espiral.


  —Autonomía moral —dice—. Por supuesto, por supuesto. Tenemos que decidir por nosotros mismos. Volkov interviene con tono impaciente.


  —Sí, sí —dice—. Todo eso está muy bien pero tenemos que entender la situación en la que nos encontramos, el equilibrio de fuerzas, antes de decidir lo que vamos a hacer. Entonces se vuelve hacia Piedra y Matt y esboza una sonrisa irresistible.


  —¡Ahá! —dice—. Sí, ahora entiendo lo que queréis decir. Que el análisis es precisamente que, por lo que a las decisiones se refiere, la responsabilidad es nuestra. Muy inteligente.


  Piedra parece confundido, aunque también un poco halagado. Avakian frunce ligeramente los labios, en un gesto que está entre una sonrisa irónica y otra sarcástica. Gail frunce el ceño.


  —Eh… —dice—. Suena como si no hubiéramos descubierto nada… Para eso lo mismo podríamos no haber venido. —Mira por la ventana—. De hecho, habría sido mejor que no lo hubiéramos hecho.


  —¡No, no! —insiste Volkov—. Sí que hemos descubierto algo, algo que no podríamos haber descubierto de ninguna otra manera. En el fondo de nuestra mente siempre habíamos tenido la idea de que había una explicación que justificaría lo que nos había ocurrido y que nos daría una pauta, un mapa, una línea de acción para el futuro. Ahora tenemos una explicación… que puede no ser cierta e, incluso si lo fuera, sólo demuestra que nuestra existencia entera, el propósito de nuestra presencia aquí es absurdo, tan arbitrario como jamás hubiera podido esperar el más nihilista de los filósofos.


  »Y, ¿sabéis lo que os digo? Creo que lo mismo sería cierto en el caso de cualquier explicación que los dioses pudieran ofrecernos. Sus propósitos, sean cuales sean, no son los nuestros. El que los adoptemos, nos adaptemos a ellos o nos rebelemos es algo que debemos decidir nosotros y sólo nosotros.


  Se vuelve hacia Salasso.


  —De todos los que estamos aquí, creo que tú eres el que puede tenerlo más difícil.


  Salasso le devuelve una mirada impávida, sin pestañear.


  —He tratado de explicar a mi pueblo que los dioses no estaban enfadados con ellos —dice—. Que el gran desastre del pasado no era un castigo. Ahora tengo que decirles algo todavía más duro: que somos nosotros los que deberíamos estar enfadados. Que deberíamos estar enfadados con los dioses.


  Matt encuentra un poco excesiva la solemnidad del momento pero decide guardarse el comentario para sí. Sabe demasiado bien que Volkov —como acaba virtualmente de admitir— no permitirá que nada lo aparte de lo que quiera que sea su objetivo final. Matt tiene la intención de pagarle exactamente con la misma moneda.


  —Tendremos que comprobarlo —dice—. Tendremos que encontrar a uno de los dioses del otro bando y preguntárselo.


  Salasso extiende sus largos dedos.


  —Los datos de las Efemérides revelan la presencia de otro candidato a unas veintidós horas de viaje.


  Mientras Salasso establece el nuevo rumbo, Matt dirige la mirada hacia Tola, que ahora es una distante y luminosa esfera con el comienzo de un nimbo, y cualquier sentimiento de pesar que pueda experimentar se ve superado por el recuerdo liberador del mapa que les ha mostrado, que, auténtico o no, abre para ellos un futuro muy diferente al que Volkov puede tener previsto.


  ¡Oh, América mía, mi tierra nueva!


  El objeto gris que se veía al otro lado de la ventana de la nave parecía un pedazo de latón sacado de la parrilla de un brasero. Piedra no sabía si debía sentirse aliviado o decepcionado por el hecho de que no se pareciera al hermoso y enigmático Tola. Su nombre en la lengua cristiana era Othniel.


  Se fueron acercando a él hasta que llenó por completo su campo de visión. A continuación, Salasso hizo rotar la nave y dejaron de estar acercándose al objeto que tenían delante para encontrarse sobre la superficie de un mundo en miniatura. Los cosmonautas y Salasso hicieron cálculo. De nuevo se desplegó el ingenio arácnido. De nuevo se acopló por sí mismo a la superficie. Volkov y Matt regresaron a la nave y todos volvieron a apretujarse en la sala de pantallas de Avakian. Éste volvió a teclear sus conjuros.


  —Está descargando la información sobre Lora y Tola —dijo—. Parece.


  Piedra se apretó contra Gail mientras esperaban. Las pantallas permanecieron en blanco durante varios segundos. Entonces empezaron a llenarse de números negros.


  —Bueno, he ahí una respuesta —dijo Avakian. Se quitó las gafas y miró a Matt y Volkov, que los estaban estudiando y leyendo en voz alta. Se podía seguir el movimiento de sus cabezas y ver hasta dónde habían llegado.


  —¿Tiene algún sentido para vosotros? —preguntó Avakian una vez que hubieron terminado.


  —Es un conjunto de coordenadas —dijo Matt—. Corresponden a una posición del interior del asteroide. Nos está diciendo que vayamos allí y utilicemos la interacción directa.


  —¿Por qué no puede comunicarse a través de las pantallas? —preguntó Gail.


  —Buena pregunta —dijo Avakian—. Pero cuando piensas en lo que ha pasado aquí… Por un lado tenemos los datos reunidos en el Sistema Solar, organizados, traducidos y vueltos a traducir por las mentes de Lora 10049. Luego, todo se ha descargado en Tola y se le ha integrado la respuesta de Tola. Ahora todo ello ha sido asimilado y procesado por Othniel. Puede que sea la primera vez que se encuentra con datos de esta naturaleza. En términos humanos, lo que ha sucedido en los pasados minutos es comparable al esfuerzo científico y cultural completo de la humanidad. Lo realmente asombroso es que pueda comunicarse con nosotros, no que haya un pequeño defecto en la interfaz del mecanismo de comunicación.


  —¿De modo que uno de nosotros tiene que salir ahí y utilizar su propia interfaz? —dijo Gail.


  —Sí —respondió Avakian. Sonrió a Matt y Volkov—. Bueno, ¿quién va a ser?


  —Supongo que eso significa que no te presentas voluntario —dijo Volkov.


  Avakian sacudió la cabeza con vehemencia.


  —Tampoco yo —dijo Volkov—. Ya lo he hecho antes y no creo que pudiera volver a hacerlo. ¿Matt?


  Matt se humedeció los labios.


  —Es tentador —dijo. Bajó la vista, se llevó la mano a la barbilla y se rascó la incipiente barba. Levantó la mirada, avergonzado—. No —dijo—. No quiero volver a pasar por eso de nuevo. Lo siento.


  —¿Cuál es el problema? —preguntó Gail con indignación—. ¿Es una experiencia tan horrible o qué?


  Tanto Matt como Volkov se rieron con amargura.


  —No —dijo Matt—. Ése no es el problema. No es horrible. Es muy hermosa y…


  Cerró los ojos.


  —Todavía puedo verlo —dijo—. Incluso ahora. Es después, después de que has estado allí, viendo tanta belleza, cuando pasas horas y horas en las que nada parece… bueno. Todo lo que no es gris duele y durante semanas sufres regresiones. Es como salir de las drogas.


  —Oh —dijo Volkov—. ¿Así que a ti también te pasó? Nunca lo dijiste. Yo pensaba que era una… una debilidad personal.


  Mientras se miraban el uno al otro con aire indefenso, Piedra comprendió que sabía de qué estaban hablando. Sintió que le temblaban las rodillas.


  —Yo conozco eso —dijo—. Los hombres del pueblo del cielo también hablan de ello.


  Todos lo miraron.


  —En su iniciación —dijo— utilizan plantas y humo y pasta y setas y reciben visiones de los dioses y luego sienten dolor durante un día o una noche. Dicen que es la cosa más maravillosa que jamás han hecho y que no quieren volver a hacerla. —Se encogió de hombros—. Me gustaría hacerlo. Yo saldré y veré lo que el dios Othniel tiene que mostrarnos.


  Matt lo miró con expresión preocupada.


  —¿Eres consciente —preguntó— de que no se trata de la misma cosa? Lo que hace tu pueblo con las drogas y todo lo demás no es en realidad hablar con los dioses. Es todo…


  Se dio unos golpecitos en la cabeza.


  —Puede ser —dijo Piedra—. Pero hablan de ello de la misma manera.


  —Ahí no te falta razón —dijo Avakian. Se volvió hacia Matt y Volkov—. Sí, es algo subjetivo para los paganos, pero subjetivamente podría ser una experiencia muy similar a la que vosotros tuvisteis. La sobrecarga sensorial y de endorfinas, la adicción después de una sola dosis…


  Se volvió hacia Piedra con expresión pensativa y el ceño fruncido.


  —Mientras regreses con algo que tenga sentido…


  —Puedo contaros todo lo que vea —dijo Piedra. Gail se puso delante de él, lo cogió por los hombros.


  —Vas a correr un gran riesgo —dijo.


  Él se encogió de hombros bajo sus manos.


  —Igual que todos —dijo.


  —Muy bien —dijo Matt al cabo de un momento. Señaló las pantallas—. Estos números… ¿cuánto tiempo crees que te llevaría aprendértelos y recordarlos? Piedra miró las pantallas y cerró los ojos, volvió a abrirlos y pensó un segundo.


  —Ya los veo —dijo.


  El campo de la nave tiraba suavemente de él, como unas arenas movedizas. Al salir de su interior, Piedra tuvo la impresión de que el movimiento era como una caída. Aunque se quedara inmóvil, se sentía de la misma manera. Seguía el cable, sin sujetarse a él sino a las rocas metálicas con los dedos, moviéndose como si trepara entre ellas sin esfuerzo. Llevaba una cuerda atada a la espalda del traje así que no podía caer hacia arriba, en dirección al espacio. Era como volar, como estar en un sueño. Era algo completamente nuevo. Oía su propia respiración en sus oídos.


  Cuando alzó la cabeza y miró hacia delante vio el aparato, como una araña achaparrada erguida delante de él, y sobre sus rodillas angulosas el cielo negro y las estrellas brillantes. A pesar del cristal del visor se veían duras y luminosas, y eran tantísimas… Volvió la cabeza, miró con cautela de un lado a otro y vio que las estrellas llegaban justo hasta la superficie. Era como reptar sobre la cima llana de una montaña en una noche muy clara, con la única excepción de que el brillo de las estrellas no menguaba un ápice al acercarse al horizonte. Podía posar la mirada en la más baja de ellas y conseguir que apareciera y desapareciera con sólo inclinar un poco la cabeza.


  Pero no había tiempo para eso. Piedra volvió a ponerse en marcha. La punta de una de las patas del mecanismo se deslizó delante de su cara. Se incorporó y, utilizando las yemas de los dedos, maniobró sobre su angulosa superficie hasta encontrarse colgado sobre la curiosa máquina. Compleja y diversa hasta el absurdo, le hacía pensar en una maraña espesa erizada de flores y hojas dentadas. En su corazón había un espacio negro lo bastante grande para alojar una cara humana y a ambos lados de éste, un par de artilugios de aspecto extraño en los que podían meterse los dedos.


  Colocó las manos sobre ellos y bajó el cuerpo hasta que el visor del casco besó la superficie oscura. Ésta reaccionó al instante, se desplegó y se enroscó alrededor del convexo cristal. Piedra reprimió el ataque de pánico y empezó a respirar lentamente para convencer a su cuerpo de que no se estaba asfixiando.


  Como el residuo de imágenes en sus ojos, empezaron a pasar filas y columnas de números frente a su campo de visión. Probó a mover los dedos y los números se desplazaron hacia un lado y hacia arriba y a continuación se detuvieron. Después de hacerlo unas pocas veces, comprendió cómo se podían cambiar los números y sin pensarlo demasiado empezó a apretar con los diferentes dedos hasta que los que estaba viendo coincidieron con los de su cabeza.


  En ese momento la visión que tenía delante cambió. Parecía que las superficies que había frente a sus ojos pasaban a toda velocidad a su lado, como si estuviera sumergiéndose a nado por un pasillo estrecho. Entonces todo se abrió a su alrededor y de repente se encontró volando: era como si el pasillo hubiera desembocado en una caverna realmente enorme, tan enorme como el Gran Valle y el cielo sobre éste, rodeada de muros y techos y suelos de superficies facetadas con más colores de los que hubiera visto en toda su vida. Como macizos de flores y relucientes escamas de peces y destellos de mica.


  Su movimiento de avance fue a detenerse a pocos metros de un punto en el suelo. Había allí luces que se movían y fluían, y de improviso se reunieron para formar un dibujo en azul y blanco, verde y marrón. Piedra lo reconoció al instante como una representación de la antigua Tierra con la que Tola había comenzado su narración.


  Mucho más deprisa que al principio, las imágenes de historia pasaron como destellos delante de sus ojos. Eran las mismas que antes. Una vez más, el relato terminaba con los saurios que caminaban junto a humanos ataviados con pieles de animales y entraban en los esquifes. Puede que fueran sus propios antepasados, pensó Piedra con cierto orgullo.


  Entonces empezó un nuevo relato.


  Mientras paseaba, Lydia daba gracias por encontrarse en una gran mansión que no conocía y en la que podía perderse con toda naturalidad. Habían levantado el arresto domiciliario después de un día de aburridos interrogatorios, agotadoras entrevistas para la radio y urgentes citaciones y aquella fiesta, planeada desde hacía mucho tiempo por uno de los rivales comerciales de la familia, representaba un respiro muy agradable de la atmósfera por demás severa de la Casa de los Mercaderes. La mansión favorita de los Rodríguez se encontraba, al igual que la de los de Tenebre, entre el camino de la costa y la playa, pero era mucho más grande y cerrada. En el patio tenía fuentes y un césped que resultaba carísimo de mantener en lugar de una piscina, la salida a la playa era más estrecha y su estilo general de decoración era obra de varias generaciones de arquitectos croatanos que sentían auténtica fascinación por el rococó y el barroco.


  Lydia se apoyó con un codo sobre un pilar bulboso cubierto de piñas de yeso, le dio un sorbito a su alargado cóctel, observó la sala de baile cubierta de espejo que se abría al otro lado de la esquina y pensó que los diferentes períodos históricos y estilos seudohistóricos experimentados por los diferentes clanes en sus viajes eran probablemente los responsables de sus diferencias en gusto. Era un pensamiento más misericordioso que el que retrataba a los Rodríguez como unos paletos vulgares, que había sido propio de ella hasta encontrarse con el hábito característico de Volkov —que él describía de manera misteriosa como «materialismo»— de explicar tales cosas en función de las experiencias sociales y no de los rasgos innatos.


  El reflejo de la habitación en los espejos le indicó que no había moros en la costa. Unas veinte parejas ataviadas en todas las variedades imaginables de la opulencia estaban dando vueltas y vueltas en la pista de baile. Había más gente alrededor de la pista, observándose o hablando. En aquella compañía, su propio vestido, el más elegante que poseía en aquel momento, parecía casi humilde. Caminaba con aire confiado entre los pilares, evaluando con la mirada la concurrencia en busca de una pareja de baile aceptable entre los jóvenes Rodríguez, cuando estuvo a punto de chocar con Gregor Cairns.


  El hombre al que más quería evitar y al que llevaba los dos últimos días evitando, se encontraba delante de ella con aspecto incómodo y un vaso largo de cerveza en la mano. Frunció el ceño, la miró y a continuación bajó la vista hacia el vaso. Llevaba una camisa de volantes propia del lugar y unos pantalones de pinzas. Su postura y su apariencia sugerían que se sentía incómodo y ridículo. Lydia volvió a registrar la sala con la mirada. Al menos Elizabeth no se encontraba a la vista. Pequeños consuelos.


  Gregor levantó la cara con los labios fruncidos. Sus ojos brillaban pero tenía una expresión rígida. En los últimos segundos su rostro había empalidecido visiblemente bajo su rubicundo bronceado.


  —Vaya, hola, Lydia —dijo con tono neutro—. Hace calor aquí, ¿eh?


  —¿Quieres que vayamos a un sitio más fresco? Asintió. Ella se volvió y lo condujo por el borde de la pista de baile hasta una puerta abierta que llevaba a una balconada que dominaba la playa. Las oscuras aguas se extendían hasta el horizonte. Lydia se apoyó sobre la balaustrada de piedra cubierta de marfil.


  —Um. —Gregor tomó un trago de cerveza—. Lydia, no sé qué decir pero lo menos… eh, ofensivo que se me ocurre en este momento, es que nos debes una explicación.


  —¿Nos?


  —Nos —le confirmó Elizabeth al tiempo que se materializaba saliendo de las sombras y se situaba junto Gregor. Parecía, si cabe, más enfadada que él. Llevaba un vestido formal de seda y organza anaranjada como si fuera una camiseta vieja que acabara de ponerse. Tenía el rostro cubierto de rubor y la negra melena despeinada; mientras Lydia esbozaba una sonrisa diplomática volvió a pasarse los dedos por ella, se diría que de manera inconsciente.


  —Habéis robado nuestra nave —le dijo—. ¿Qué demonios creíais que estabais haciendo?


  —No creía que estuviera robando vuestra nave —dijo Lydia—. No fueron sólo Volkov y Avakian los que subieron a bordo. También estaban Matt y Salasso, quienes…


  —¡No tenían ningún derecho a llevársela, joder! —dijo Elizabeth—. Jesús, dejando a un lado la inmoralidad del asunto, es que es ilegal, coño. Es un motín. Matt y Salasso… o Matt, al menos, podría colgarlo por esto cuando regresemos a Mingulay.


  —Por el cuello, hasta la muerte —le explicó Gregor—. Y puede que también aquí, si la intención de las Autoridades Portuarias de extender las leyes marítimas a las astronaves prospera en las asambleas.


  —Oh, sí —dijo Lydia, que estaba pensando en otra cosa—. Y hablando de las Autoridades Portuarias, al menos recuperamos la nave de sus garras.


  —Ah, sí —dijo Elizabeth—. Demonios, casi lo olvido. Y ahora está a salvo en el puto cinturón de asteroides y toda la ciudad está alborotada y las Autoridades Portuarias nos están acosando como no puedes ni imaginarte. Una idea estupenda.


  Gregor lanzó una mirada de reojo a Elizabeth, en un desesperado intento por calmarla y a continuación ofreció a Lydia una desleal sonrisa de disculpa… que, por fortuna Elizabeth, que todavía estaba un paso detrás de él, no advirtió.


  —Lo que querríamos realmente de ti —dijo— es, como ya te he dicho, una explicación.


  Lydia le dio un sorbito a su cóctel y señaló con un ademán una mesita redonda.


  —¿Os parece que… ah, nos sentemos? —dijo.


  Así lo hicieron, Gregor con apresuramiento y Elizabeth con una especie de elegancia tosca y una ruidosa sacudida de la falda. Lydia aprovechó el momento para sacar una bolsita bordada de su bolso de cuero azul y, con elaborada desenvoltura, empezó a liarse un porro. No es que se sintiera del todo cómoda con la droga pero no desdeñaba la eficacia del ritual a la hora de conseguir que los mingulayanos se tranquilizaran un poco.


  —Está bien —dijo—. Acepto que os debo una disculpa y una explicación. Mi única excusa, si es que lo es, es que me he visto atrapada en un conflicto de lealtades dispares y…


  —Y nosotros estábamos por detrás en la lista —dijo Elizabeth—. No me sorprende, la verdad.


  —¿A quién le debías esa lealtad? —preguntó Gregor, que aún tenía dificultades con la diplomacia—. ¿A tu familia?


  Lydia sacó un papelillo, lo aplanó y extendió un poco de hierba por encima.


  —No exactamente —dijo mientras levantaba la mirada—. Bueno, puede que sí, de una manera indirecta. Pero antes que nada…


  Ahuecó las manos, se las llevó a la nariz e inhaló la fragancia de la hierba sin quemar de sus dedos. A continuación suspiró y abrió las manos en dirección a sus amigos.


  (Y sí, eran sus amigos).


  —Era hacia Grigory Volkov —dijo. Eso tenía sentido para ellos, especialmente para Elizabeth, que sonrió por primera vez, aunque sin ninguna calidez.


  —Eres una tía lista —dijo, con una especie de admiración repugnada—. Por los dioses del cielo, todo este tiempo temiendo que estuvieras tratando de meter a Gregor en tu… en tus negocios y mientras tanto tú estabas… —se detuvo— poniendo la vista en Volkov.


  Lydia terminó de liar el porro, lo cerró y le devolvió la mirada a Elizabeth —todavía hostil pero ya de una manera menos personal— sin vacilar.


  —No es tan sencillo —dijo tratando de impedir que pareciera que estaba a la defensiva—. Nuestra familia tiene un contrato con él que… vaya, nos obliga a otorgarle cierta libertad.


  El argumento había funcionado con su padre una vez que se había calmado un poco pero se daba cuenta de que con Elizabeth no le estaba sirviendo de mucho. Lydia suspiró y encendió el canuto y después de darle unas cuantas caladas se lo pasó a Elizabeth, quien lo aceptó con un arqueo irónico de las cejas.


  —También pensé —añadió Lydia mientras la otra inhalaba profundamente— que algo en lo que Salasso estuviera involucrado no podía ser… vaya, esencialmente malo o peligroso.


  Elizabeth tosió una nube de humo, se atragantó y le pasó enseguida el canuto a Gregor, a quien la risa le impidió aprovecharlo durante un momento. A continuación le dio una larga calada y exhaló muy despacio, mientras compartía una sonrisa con Elizabeth. A continuación, en un gesto de tregua, los dos se volvieron hacia Elizabeth y sonrieron.


  —¡Salasso —dijo Elizabeth— es el saurio más temerario, amoral y demente que conocerás en toda tu vida! Lydia no tuvo más remedio que estar de acuerdo y se echó a reír.


  —Es lo mismo —dijo mientras volvía a pasar el canuto—. Comprendo sus razones para ir allí, para querer respuestas.


  —¿Sabes lo que más me jode? —dijo Elizabeth—. Que no nos lo preguntaran. Dieron por hecho que estaríamos en contra.


  —¿Y lo hubierais estado?


  —Por supuesto que no —dijo Grigory.


  —Somos científicos —dijo Elizabeth—. Corremos riesgos para conseguir conocimientos en todo momento.


  —Sí, pero ahora sois…


  —Comerciantes —dijo Gregor sin entusiasmo—. Sí, y por eso nos mostramos cautos y conservadores y vigilamos siempre el beneficio. Demonios, lo hemos arriesgado todo para venir aquí. Aunque seamos comerciantes, no somos comerciantes como, bueno…


  —¿Nuestro anfitrión? —dijo Lydia.


  —Vaya, sí. —Lanzó una mirada de reojo a Elizabeth—. Eh… ¿cuál es la situación actual desde el punto de vista político?


  El canuto volvió a llegar a las manos de Lydia. Lo miró un segundo y luego lo apagó sobre la balaustrada.


  —No lo sé —respondió con cautela—. Pero es algo que tengo la intención de averiguar. Y esta función podría no ser un mal lugar para empezar. —Enarcó las cejas—. ¿Estaríais interesados en… no sé, unir vuestras fuerzas a las mías en este asunto?


  —¿Ahora que ya no estás empeñada en seguir evitándonos? —preguntó Elizabeth.


  —Exacto —admitió Lydia.


  Elizabeth se encogió de hombros.


  —¿Por qué no? Muy bien, digamos que nos veremos aquí dentro de una hora.


  —A menos que estemos en mitad de una conversación realmente interesante —dijo Gregor—. En cuyo caso, vuelve a probar después de otra hora.


  —Y así sucesivamente.


  La risilla de Elizabeth al decir esto hizo que Lydia se preguntara lo fiable, por no mencionar discreta, que iba a ser la pareja, pero la cosa no le preocupaba especialmente. Lo importante era que se había puesto de acuerdo con ellos. Cualquier información que consiguieran aquella noche sería una bonificación.


  —Muy bien —dijo—. Ahora marchaos. Yo esperaré un minuto y saldré después.


  Se marcharon entre risas y Lydia, tras contemplar el mar durante un rato, los siguió. Las luces de la casa eran tan brillantes que no se veían las estrellas.


  —¿Ciudadano Cargill?


  El inspector de seguridad de las Autoridades Portuarias que había embargado en su momento la nave levantó la mirada hacia Lydia, sobresaltado. Estaba sentado a una mesita, en una habitación con bar. Los únicos ocupantes de la habitación, aparte de él, eran una pareja que estaba muy ocupada con sus propios asuntos. La música de una orquesta de cámara llegaba flotando desde el salón de baile en medio de una corriente más turbulenta de conversaciones y risas.


  —Me sorprende encontrarle aquí solo —dijo Lydia.


  Cargill se ajustó el sombrero emplumado —su uniforme, con su capa verde, la camisa blanca y los pantalones cortos de color negro le servía como traje de gala—, colocó una botella en la mesa y extendió los dos brazos sobre la barra desierta para coger un vaso limpio.


  —Tómese una copa conmigo, por favor —dijo. Lydia se sentó. Cargill le dio unos golpecitos a la botella.


  —¿Whisky? ¿O prefiere otra cosa?


  —Gracias, tomaré whisky, ciudadano Cargill. Quería animarlo a beber. Compartir la botella podía ayudar. Cargill sirvió dos vasos.


  —Charles, se lo ruego, mademoiselle de Tenebre.


  —Oh. Usted puede llamarme Lydia —dijo ella al tiempo que levantaba su vaso—. Iba a decirme por qué estamos solos.


  —¿De veras? Oh, bueno, si usted lo dice. —Suspiró—. Normalmente estoy muy solicitado en estas fiestas aunque en los últimos tiempo no he… ah, recibido ninguna invitación de su casa.


  —Bueno…


  —Estoy seguro de que no es nada personal por parte de su familia, como tampoco lo era cuando yo mismo me vi obligado a tomar determinadas decisiones, aunque me doy cuenta… —Hizo un ademán lánguido—. ¿Pero dónde estaba? Ah, sí. Parece que tampoco soy del agrado de esta familia. Tendré que ser más cuidadoso a partir de ahora. A este paso adquiriré la reputación de ser incorruptible y mi esposa y mi amante y sus pobres hijos, algunos de los cuales me han sido justamente atribuidos, sufrirán el acoso de la necesidad.


  Lydia se dio cuenta de que ya se le había soltado la lengua lo suficiente. O puede que no. Miró la botella. Su primer y cauteloso trago le había confirmado que se trataba de un licor muy fuerte.


  —¿Cree que es sabio contarme esto?


  Cargill tomó un trago que no tenía nada de cauto.


  —Es cosa sabida, madmz… Lydia. Llevo un registro de sobornos, por supuesto y entrego el montante completo de la operación, tras descontar un quince por ciento, a mis superiores, junto con una nota. Lo llaman cuenta de gastos.


  —¿Y no siente la tentación de olvidar el registro y quedarse todo el soborno?


  Cargill fingió asombro.


  —Por supuesto que no. ¿Por qué iba a hacer tal cosa? Tengo aprecio a mi reputación de honesto. Además, los clientes reciben una copia del recibo y podrían reclamar en caso de discrepancias.


  ¿Estaba borracho o era su cabeza la que estaba dando vueltas?


  —¿Me está diciendo que en este lugar la corrupción está institucionalizada, que vende abiertamente sus favores?


  —¿Me está diciendo que no estaba al corriente de ello?


  Lydia asintió. Cargill cerró los ojos un momento y a continuación metió la mano en el bolsillo de su chaleco y sacó una pequeña caja decorativa, cuya tapa abrió con un ademán afectado. Sacó de su interior un pellizco de polvo negro, se lo puso sobre el pulgar de la otra mano y lo inhaló. Cerró los ojos de nuevo, aspiró profundamente mientras se le llenaban los ojos de lágrimas y a continuación se sonó la nariz con un elegante pañuelo.


  —¿Quiere un poco? —Le ofreció la caja.


  Ella la observó. El polvo negro de su interior olía a menta y a pimienta.


  —¿Qué es?


  —Rapé… tabaco en polvo.


  —No, gracias.


  —Aclara la cabeza de manera asombrosa —dijo Cargill. La sacudió con fuerza como si quisiera asentarla—. Y ahora… ah, sí, cheques y balances. Como supongo que habrá advertido, mi querida señorita, reina en esta ciudad una suspicacia generalizada con respecto a los funcionarios, la burocracia y estas cosas. Al mismo tiempo, existe la necesidad de contar con un servicio público competente y permanente, cuyas responsabilidades se vuelven más onerosas conforme la ciudad crece y prospera. La recaudación de impuestos, aparte de las tarifas portuarias, es cosa de chiste. Consecuentemente, las Autoridades Portuarias han hecho de la necesidad virtud y, tal como dice usted, han decidido sacar partido a sus servicios vendiéndolos abiertamente a quienquiera que desee pagar por ellos. De este modo se confirma el prejuicio generalizado de que todos los funcionarios públicos son corruptos por necesidad y el sistema se perpetúa alegremente.


  Lydia no sabía qué pensar de todo aquello. Seguía teniendo la sensación de que estaba jugando con ella.


  —¿Eso significa —preguntó— que podríamos haber recuperado la nave pagando lo suficiente? Cargill se rascó la nuca en algún lugar próximo a la base de su coleta.


  —Y así lo hicieron, mi querida señorita. O más bien, su persuasivo pasajero, el Ingeniero Antonov, lo hizo en beneficio de su familia. —Frunció el ceño—. O en beneficio de alguien, en todo caso. En nombre de… ¿cómo era? —Chasqueó los dedos mientras se quedaba mirando la nada—. El Frente de Liberación, eso era. Un nombre bastante obvio para una compañía títere, ¿no le parece?


  —Hmm —dijo Lydia, insegura—. ¿Y entonces por qué tuvimos que llevarnos físicamente la nave?


  —Querida mía, uno ha de observar determinadas formalidades. Estas cosas requieren de una cierta… elegancia, si no se quiere que se hagan públicas antes de la publicación de las cuentas anuales.


  —¿Y puedo preguntar cuánto… ah, les pagó Antonov?


  —Diez millones de táleros. Accidentalmente engulló un trago de whisky. Fue como si le hubieran escaldado la garganta.


  —¿Qué?


  —A cuenta —dijo Cargill para tranquilizarla—. Pagaderos a plazos.


  —Es igual —dijo Lydia—. Parece una enorme cantidad de dinero a cambio de recuperar una nave. ¿Esperaba Volkov encontrar una fortuna en el espacio? ¿Pretendía vender la información obtenida de los dioses?


  —Oh, no fue sólo por recuperar la nave —dijo Cargill—. También pagó para que las Autoridades Portuarias cambiaran su política. Para que dejaran de apoyar a las familias de compradores y mercaderes y empezaran a hacerlo con las flotas mercantes tripuladas por humanos que, según nos ha asegurado Antonov, son el futuro.


  —Ésa es una perspectiva a muy largo plazo —dijo Lydia—. No puedo creer que hayan aceptado una promesa de pago sobre la base de… ¿qué? ¿Un porcentaje de las tarifas portuarias dentro de varias décadas o siglos?


  —No, claro —dijo Cargill—. Pero las perspectivas de cambios futuros están proporcionando ya pingües beneficios. A corto plazo, es de esperar una enorme expansión del tráfico marítimo y aéreo. Nuestro amigo no tendrá dificultades para obtener esa cantidad con la especulación.


  —Ah —dijo Lydia. Hasta a ella le parecía obtuso—. Ya veo.


  Descubrió que ahora le era más fácil tomar otro trago de licor. Posiblemente la boca se le estaba entumeciendo.


  Cargill sonrió.


  —Estoy seguro de que comprende ahora por qué me he convertido en persona non grata en esta casa. Los Rodríguez están muy ofendidos por haberse visto superados por unos advenedizos. Los de Tenebre… ¡Bueno! —abrió las manos y sonrió—. Ellos continúan tratándome como si no estuviera de su lado.


  Los ojos de Lydia centellearon.


  —Puede que estén siendo cuidadosos para que no se descubra su juego, por decirlo así.


  Cargill rió entre dientes.


  —Eso sería muy sensato. Pero en cualquier caso, no habrá que esperar demasiado. Pronto, todo el mundo estará al corriente de la nueva postura de las Autoridades Portuarias.


  —¿Cuándo será ese «pronto»?


  —Mañana por la mañana —dijo Cargill. Sacó un reloj de oro de uno de sus bolsillos y le abrió la tapa con la uña—. Esto es, hoy.


  ONCE

  PÉRDIDA DE DATOS CATASTRÓFICA


  La hoja es un fragmento extraído de la concha de un gran mejillón de agua dulce. Despide el brillo de la madreperla y es más afilada que el acero. Matt la moja en el cuenco de agua caliente y empieza a afeitar el rostro enjabonado de Piedra. No ha conseguido acostumbrarse a afeitar cara a cara, como acostumbra a hacer el pueblo del cielo —que mira los espejos con suspicacia—, de modo que está arrodillado detrás de Piedra, en esencia repitiendo los mismos movimientos que hace cuando se afeita él solo.


  Una vez que ha terminado sale a la cocina, tira el agua espumosa y llena de pelos del cuenco y lo vuelve a llenar utilizando la jarra del café. Luego rellena la jarra y enciende la cafetera. Rodea a Piedra y se sienta en cuclillas delante de él, pone el cuenco entre los dos y se enjabona la cara. Piedra se inclina hacia delante y aplica la navaja de concha al labio superior de Matt. Trabaja con espeluznante velocidad. Matt ha aprendido a estarse quieto.


  —Veo que vuelves a llevar tu antigua ropa —dice Piedra.


  —Ahá —gruñe Matt. La verdad es que no es suya. Se trata de un mono y unos calcetines, parte de los suministros envasados al vacío de la nave, que aunque no se han degradado demasiado pican muchísimo.


  —¿Es porque vas a regresar con los cristianos?


  —Mm-mmh.


  Piedra se aparta, le lanza una mirada crítica y le entrega la toalla mojada. Matt se limpia los pelos que le han quedado y se pasa una mano por la cara. Está muy suave. Mete los dedos en un pequeño frasco de pasta roja y la aplica a los labios de Piedra y a continuación —con otro dedo—, le pone un poco de pasta azul oscuro alrededor de los párpados.


  —Podrías quedarte con el pueblo del cielo —dice Piedra—. Las demás mujeres hablan bien de ti. Dicen que serías una buena mujer.


  —Me siento honrado —dice Matt—, pero, vaya, yo soy…


  —Hay más hombres como Gail —se apresura a decir Piedra. Matt se echa a reír.


  —¿Sabes?, la idea de meterme en una chabola con una de vuestras amazonas de la Edad de Piedra para hacer lo que vosotros llamáis trabajo de mujeres es tentadora pero…


  Sólo ahora se da cuenta de lo tentadora que es la idea en realidad, no sólo de una manera perversa y erótica, sino en el sentido de sentar la cabeza, de poder dejar de correr, de dejar de luchar, de dejar de preocuparse constantemente y de dejar de buscar la gran oportunidad. El mes que ha pasado en Puente Largo le ha dejado la tentadora sensación de que las cosas podrían ser muy diferentes… y un aprecio por ellas que nunca hubiera esperado de sí mismo.


  —Tengo otro trabajo que hacer —termina, sin demasiada convicción. Piedra asiente.


  —Hay otro trabajo que hacer —dice—. Pero puede que no seas tú el que tenga que hacerlo.


  La idea supone un cierto sobresalto para Matt pero Piedra se la arroja encima, de manera improvisada y despreocupada. Su expresión se ensombrece. Matt piensa que va a empezar a hablar, y teme que esté a punto de sufrir otra regresión del encuentro con Othniel. Su frecuencia ha disminuido en los últimos dos días, pero no así su intensidad.


  —Matt —dice Piedra—. Quiero preguntarte algo y me gustaría que me respondieras sin temor a ofenderme. Pero también querría que no le dijeras a nadie que te lo he preguntado.


  Mientras dice esto está mirando a su alrededor y aguzando el oído por si hay alguien cerca. Pero el resto de la tripulación sigue dormida y el pasillo que lleva a la cocina —la única fuente fiable de agua en la nave— está desierto y en silencio.


  —¿Tú crees que me estoy convirtiendo en un hombre?


  Matt endereza la espalda.


  —Eh… ¿Y por qué iba yo a creer eso?


  —He hecho lo que un hombre tiene que hacer —dice Piedra en voz baja—. He estado en una partida de caza y he hablado con un dios.


  Bueno, sí, la imagen de Tola después de que el virus hubiera terminado con él podría contar como una cabeza enemiga clavada en una lanza… Junto a este mórbido pensamiento se encuentra la divertida e irritada reflexión de que la pasada noche lo han despertado repetidas veces los ruidos de Gail y Piedra mientras follaban como locos… No es que eso sea relevante para la pregunta de Piedra pero… Matt tiene que hacer un cierto esfuerzo consciente para tomársela en serio. Suspira.


  —Mira, Piedra, ¿tú quieres ser un hombre?


  Tiene que morderse la lengua para no incluir una frase explicativa como «por llamarlo así» o embarcarse en una paciente explicación sobre las diferencias entre género y sexo y sobre que equipararlos es un error, independientemente de en qué lado de la calle esté uno.


  —¡No! —dice Piedra. Y a continuación, con menor énfasis—. Hay algunas cosas que hacen los hombres y que yo quiero hacer, o hacer más a menudo, pero eso no me convierte en un hombre.


  Exacto, ni convierte a Gail en un hombre, piensa Matt pero no lo dice, consciente de que sólo conseguiría confundir aún más su confusión. En lugar de hacerlo, separa las piernas, se adelanta hacia él de rodillas y le da un abrazo.


  —Entonces no te preocupes por ello —le dice a una maraña de rizos enredados—. Eres una mujer si quieres serlo, al margen de lo que te guste hacer.


  Se aparta y se incorpora y cuando Piedra está levantándose le da un pequeño puñetazo de camaradería en el hombro. El aroma del café está llenando el aire.


  —Vamos —dice Matt—. Hay que decirle a los chicos que despierten y se preparen su puto desayuno.


  Croatano se aparece, azul y blanco y verde y marrón, vulnerable y pequeño, tan parecido a la Tierra que rompe el corazón. Hay tantos mundos que proteger, tantas cosas que salvar.


  Matt tiene que hacer un esfuerzo para abrir la mandíbula y descubre al hacerlo que un molar que tenía suelto desde hace tiempo se le ha terminado por caer. Se mete la mano en la boca, tira, lo retuerce y al fin lo saca. La cabeza se le llena por un instante de dolor y la boca de un regusto a hierro. Traga sangre y mete la lengua en el hueco. Todavía no siente cómo sale el diente de reemplazo pero sabe que está allí. Este diente en concreto le ha vuelto a crecer ya dos o tres veces. La dentadura eterna no es ni siquiera una consecuencia de su inesperada inmortalidad. Fue una de las primeras mejoras genéticas que compró y desde entonces no lo ha abandonado. Debería rezar y ofrecer testimonio.


  —Dos horas para el aterrizaje —dice Salasso desde la mesa de control. Gail está mirando por encima del hombro del saurio. Avakian está sentado, sumido en el trance del visor, tratando todavía de integrar los datos de Tola con los mucho más obtusos y complejos descargados de Othniel. Volkov y Piedra están en la otra mesa, charlando en voz baja. De todos ellos, Matt y Gail incluidos, Volkov es el que más fácilmente parece adaptarse a los paradójicos problemas de género de Piedra. Puede que se deba a que no está emocionalmente implicado en el asunto o a que aún conserva parte de la instrucción del Partido en lo referente a la tolerancia en la «cuestión sexual» pero lo cierto es que para él, sencillamente, no se trata de un problema. Por lo que Matt puede oír, están hablando de política.


  —¿Dónde aterrizamos? —pregunta Salasso con el tono de alguien que empieza a impacientarse.


  —¿Qué tal en Puente Largo? —sugiere Matt—. De ese modo no caeremos directamente en manos de las Autoridades Portuarias. Volkov levanta la mirada al instante.


  —No —dice—. Debemos aterrizar en el puerto de Rawliston.


  Eso es muy importante. Matt se encoge de hombros.


  —¿Y qué hacemos con respecto a las Autoridades Portuarias? Volkov esboza una sonrisa lupina.


  —Eso no será ningún problema.


  Durante un momento paralizante, mientras se incorpora como un resorte en la cama con la boca abierta para lanzar un grito, Lydia cree que Faustina ha venido a matarla (la idea de unos celos locos por causa de Volkov cruza durante una fracción de segundo sus pensamientos). Es el sonido de una tremenda explosión en el exterior lo que la ha despertado pero su madre ha entrado corriendo en el dormitorio antes de que Lydia haya tenido tiempo de reaccionar. Nunca ha visto a su madre tan asustada. Con el cabello revuelto y el camisón entreabierto, está zarandeando a Lydia por los hombros y gritando:


  —¡Levanta! ¡Ahora mismo! ¡Al refugio!


  Las palabras producen la deseada inyección de adrenalina. Lydia está acostumbrada a los simulacros desde la infancia. Sale de la cama de un salto y cuando sus pies tocan el suelo está ya corriendo, seguida de cerca por su madre. Ruido de pies desnudos sobre el frío mármol. Un fugaz y estruendoso estrépito confirma que no se trata de un simulacro.


  Unas flechas, incorporadas discretamente a la decoración de mosaico de los pasillos, marcan la dirección de la barra de emergencia más cercana. Lydia frena su carrera desbocada sujetándose a la barra. El impacto basta para confirmar que sigue siendo sólida. Pasa sobre la baja barandilla de seguridad que la rodea, se agarra a ella con las manos, las rodillas y los tobillos y se deja caer. El camisón protege casi todo su cuerpo de la fricción pero se quema las palmas de las manos. Apenas repara en el suave impacto sobre el suelo de la bodega que sigue a su decelerado descenso y se aparta al instante. Faustina llega segundos más tarde, seguida por otros, que están a punto de chocar entre sí pero no llegan a hacerlo. Por toda la casa, las barras de emergencia están siendo utilizadas.


  Un enorme estruendo sacude el aire y una nube de yeso y polvo cae por el hueco y se expande al llegar al suelo. Hay un golpe sordo y un grito. Dos de sus parientes salen tambaleándose de la nube de polvo llevando en brazos a Ángela, una pariente muy joven que tiene la espinilla torcida en un mal ángulo y cuya palidez se advierte incluso en medio del polvo. Lydia ve todo esto mientras se aleja a la carrera, arrastrando a Faustina tras de sí, hacia las puertas entreabiertas.


  Dentro del refugio del centro del sótano reinan el caos y la confusión. Las luces alimentadas por los generadores de emergencia proyectan extrañas sombras y se balancean de un lado a otro. Esias está organizando el recuento y los primeros auxilios. Al cabo de pocos minutos resulta evidente que, aparte de tobillos torcidos, la pierna rota de Ángela y montones de cortes causados por cristales, no hay mucho que lamentar y todo el mundo parece haber sobrevivido. Esias cierra la puerta y la atranca.


  Lydia se abre camino a empujones hasta su primo Marcus, que está manejando el periscopio.


  —¿Qué está pasando? El otro no aparta el ojo de la mirilla.


  —Una embarcación de las Autoridades Portuarias está atacando la casa —le informa con calma—. Parece que hasta el momento hemos tenido suerte. La primera salva le dio al esquife de reserva. No le hizo nada y nos despertó. Hay un par de barcazas llenas de marines de las Autoridades Portuarias dirigiéndose hacia la costa —añade en voz más alta.


  Esias toma nota de esto con un gesto de la cabeza. A juzgar por el sonido que emite la radio, ya está al habla con la nave de la familia.


  —Deben de estar locos —dice Lydia—. Los esquifes pueden llegar desde la nave en… ¿cuánto? ¿Una hora? Está impaciente por ver cómo se fríen los enemigos, sean quienes sean, bajo los rayos de plasma de los esquifes.


  —Sí —dice Esias mientras corta la comunicación—. El enemigo confía en haber terminado la operación en menos tiempo. De ahí el bombardeo.


  —¿Y quién demonios es el enemigo? —Lydia está más confundida que asustada. El día anterior, cuando se anunció el cambio de política de las Autoridades Portuarias, la ciudad, aunque tensa como un hervidero de discusiones, había permanecido en calma.


  —Elementos recalcitrantes de las Autoridades Portuarias —dice Marcus, aún sin volverse—. Los marines han llegado a la playa.


  No hay tiempo para la política. Esias ha abierto ya la armería: al igual que los refugios, las armerías son habituales en las casas de las familias mercantes desde que la última guerra civil desgarró Nova Babilonia, hace siglos en tiempo histórico. Todavía es un recuerdo aterrador para Lydia. Cuentan con rifles automáticos y pistolas, muy superiores al armamento local. Por desgracia, nada de armas de energía, que son objeto de un estricto monopolio por parte de los saurios y se guardan en los esquifes o a bordo de las naves. En este momento, eso significa que están a miles de kilómetros de distancia.


  Lydia, Faustina, las demás mujeres y los saurios cogen las pistolas y llevan a los niños a las zonas interiores del refugio, a prueba de detonaciones. Esias reparte los rifles entre algunos de los hombres y los lleva al laberinto de túneles que rodea el refugio. Hay salidas ocultas junto a la carretera y en la playa, y periscopios para espiar por toda la finca, escondidos en los arbustos y en los jardines. No supone una gran defensa contra un asalto de militares profesionales pero sí puede dificultar las cosas a los piratas, los criminales y las facciones locales. Lydia confía en que no tengan que enfrentarse a nada más.


  Ahora que Marcus se ha marchado el periscopio ha quedado libre. Lydia sale de detrás de la barrera y corre hasta él, ignorando los gritos de Phoebe y Faustina. La mirilla sigue conservando parte del calor de la mejilla de Marcus. Tarda unos segundos en enfocarlo —este instrumento no es tan sencillo como unos binoculares— y para cuando lo ha conseguido su campo de visión está invadido casi por completo por un par de botas. Supone que las lentes están ocultas en un macizo de flores frente a la casa, sobre el que aquel atacante acaba de pasar.


  Consciente de que el menor movimiento puede revelar la posición del periscopio, Lydia no lo mueve hasta que la bota se aparta y a continuación estudia el panorama ahora diáfano que tiene delante. El barco se encuentra amarrado a unos pocos cientos de metros. Por el momento sus cañones guardan silencio y el humo de los impactos ha desaparecido en el cielo hace tiempo. Las barcazas de desembarco yacen olvidadas sobre la arena. Más cerca de ella, el esquife que quedó en la casa por si era necesario algún transporte descansa de costado. Sus patas extendidas sobresalen del borde de un cráter de cinco metros abierto en el jardín y su vientre, aunque está chamuscado, parece intacto. El único atacante visible es un hombre vestido con un uniforme marrón y un casco de acero que se retuerce en el suelo, a unos diez metros de distancia, con las entrañas entre las manos. No se oye nada pero el periscopio le ofrece a Lydia con toda claridad los gritos que profiere la enorme «O» de su boca. Una de las frases de Volkov —«No hay nada sagrado en la vida de un invasor»— acude al instante a sus pensamientos. Cierra los ojos un momento y hace girar el periscopio hacia su izquierda. Más allá del costado de la casa, tiene una visión perfecta de la curva que describe la ribera en dirección a Rawliston.


  Sobre la distante ciudad se alzan varias columnas de humo; está claro que el calor que las genera es lo bastante intenso para atravesar la capa de contaminación y la inversión térmica que la mantiene en su lugar. Al principio parece que la carretera está desierta pero al cabo de unos segundos Lydia distingue las filas de vehículos detenidos en el arcén y las pocas manchas negras de los vehículos que se están moviendo. Se mueven a gran velocidad, algunos alejándose de la ciudad y otros dirigiéndose a ella. Sobre el mar hay un avión que despide humo y está perdiendo altitud. Un dirigible flota, intacto por el momento, en la lejanía. El cielo está lleno de pequeñas aeronaves que revolotean de acá para allá. No hay esquifes a la vista. Después de todo, las dos astronaves que hay en el puerto, apenas visibles a tanta distancia, pertenecen a sendas familias que muy probablemente se encuentran en el mismo bando que los elementos recalcitrantes responsables del golpe, sean quienes sean, de modo que es de esperar que por el momento ejerciten la prudencia y se mantengan apartados de la lucha.


  Lo que no está claro es si —ellos y sus tripulaciones de saurios— seguirán así cuando los esquifes de los de Tenebre hagan su aparición. Lydia confía en permanecer viva unos cincuenta minutos más para poder conocer la respuesta.


  Salasso no repite la misma aproximación suave de su primera visita. En su lugar atraviesa la atmósfera en una trayectoria vertical, como un ascensor, y se detiene en una maniobra visualmente asombrosa a un metro por encima del mar, junto al amarradero de astronaves. Rota lentamente la nave y aparecen ante sus ojos las grandes moles de las otras dos astronaves y las siete embarcaciones de las Autoridades Portuarias que las rodean. Hay montones de aviones en el cielo pero esta vez no revolotean alrededor de su nave.


  Matt es el primero en coger el telescopio. Las embarcaciones están llenas, abarrotadas incluso, y ondea sobre ellas una bandera diferente: alrededor del símbolo con la torreta y el escudo de las Autoridades Portuarias alguien ha dibujado el contorno de un puño cerrado.


  Sin decir palabra, Matt le entrega el periscopio a Volkov, quien se lo lleva al ojo y contempla la escena durante varios segundos.


  —Alguien está tratando de llamarnos con señas —dice—. Es Endecott.


  —¿Quién?


  —Uno de los radicales.


  Salasso detiene la nave por completo. Volkov abre la escotilla de salida y asoma la cabeza. Matt mira por encima de él. La lancha de las Autoridades Portuarias se ha vencido casi de costado y en su cubierta hay un hombre delgado con un maletín bajo el brazo que sonríe y los saluda con la mano.


  —¡Bienvenido, Camarada Volkov! —grita—. ¡Bienvenido a la República Popular de Rawliston!


  —Oh, demonios del Infierno —dice Volkov, en voz tan baja que sólo Matt puede oírlo—. Esto no era lo que tenía que ocurrir.


  Matt retrocede un paso y mira la espalda de Volkov. Su mano se cierra alrededor de la empuñadura del más grande de los cuchillos que lleva en el bolsillo de la chaqueta. Por un instante saborea la posibilidad de sacarlo, desenvainarlo y hundir su hoja serrada entre los omóplatos de Volkov.


  En su lugar, lo que hace es decir:


  —Serás idiota, cretino estalinista hijo de puta.


  Volkov se vuelve hacia él con la sonrisa de un adolescente playero subido a un monopatín.


  —Qué amable eres —dice.


  Salasso, Gail, Avakian y Piedra se han reunido alrededor de la radio y están girando el dial y escuchando una sucesión de fragmentos de noticias a cuál más perturbador. Gail repite una vez tras otra:


  —Mierda mierda mierda mierda mierda…


  Volkov le ha tendido la mano a Endecott. El radical sube a bordo con un maletín y un megáfono en las manos y una radio colgada del cuello que da saltos sobre su pecho. Se endereza después de entrar y mira a su alrededor. Revisa el interior de la sala de control en más o menos un segundo, saluda con la cabeza a Gail, sonríe a los demás y finalmente fija la mirada en Matt.


  —¿Usted es el otro cosmonauta?


  —Sí —dice Matt. Si no sabe nada de Avakian no es asunto suyo. Endecott le estrecha la mano.


  —Bien, bien —dice. Se vuelve hacia Volkov—. ¿Algún arma a bordo?


  —Puede que un par de pistolas —dice Matt.


  —¿Alguno de ustedes es buen tirador?


  Volkov esboza una sonrisa ladeada.


  —Gail, él y yo.


  —Muy bien —dice Endecott.


  Regresa a la escotilla de entrada, asoma la cabeza y empieza a gritar y en menos de medio minuto les han entregado cuatro rifles y, con algunas dificultades más, una caja de munición. A continuación se vuelve hacia Salasso y lo mira y por vez primera parece que no sabe lo que debe decir a continuación.


  —Me llamo Salasso —dice el saurio—. Y usted quiere que me lleve esta nave a otra parte.


  —Sí —dice Endecott, aliviado. Sus hombros se hunden por un momento pero enseguida vuelve a enderezarlos—. Hay muchos sitios más donde podrían ser de ayuda, pero tengo que decírselo: la Casa de los Mercaderes está siendo atacada.


  —Vamos allá —dice Volkov. Coge a Endecott por los hombros—. ¿Tiene usted que venir? Endecott vacila durante una fracción de segundo.


  —Sí —dice—. Podrían necesitarme para negociar. Pero ya se trata de una cuestión baladí. Salasso ha despegado sin esperar la respuesta. La escotilla sigue abierta pero el campo mantiene el viento levantado por los motores fuera de la nave. Gail tiene menos de un minuto para explicar a Matt y Volkov el funcionamiento del rifle, al que se refiere con el nombre de Chapman. Matt se imagina a sí mismo asomándose por la escotilla, disparando y recargando cada cinco tiros. Junto con la esperanza de que cunda el pánico entre sus adversarios, se le ocurre una idea.


  —¿Atravesarán las balas el campo de fuerza?


  La concentración de Salasso en los delicados y toscos controles no vacila una fracción de segundo.


  —Sí —dice—, pero se reducirá la velocidad del proyectil.


  La nave vuelve a detenerse. Su campo de visión está inclinado hacia arriba. Se encuentran a unos doscientos metros de la superficie del mar y a la misma distancia de la Casa de los Mercaderes. Hay tres grandes agujeros en el techo de la casa y las paredes parecen picadas de viruela. Hay escaramuzas por todo el jardín. Se ven algunos cuerpos tendidos sobre el suelo.


  Gail se apoya en una rodilla al otro lado de la escotilla principal, asoma el cañón del rifle y le hace un gesto a Salasso.


  —Haz una pasada —le dice.


  Durante un segundo aterrador, la contradicción entre su campo de visión en rápido movimiento y la impasible gravedad local del interior de la nave está a punto de hacer que Matt vomite. Las detonaciones del rifle son tan ruidosas que provocan sobresalto. Gail se aparta y se sienta para recargar; Matt ocupa su lugar mientras Salasso da la vuelta a la nave para dar otra pasada a baja altura. Ve un destello borroso de vegetación destrozada, figuras oscuras que se escabullen, un muro. Mientras la nave se escora y vuelve a dar la vuelta, Volkov lo aparta sin contemplaciones. Se aparta rodando sobre sí mismo, se sienta y entonces advierte que el rifle está caliente, el cargador está vacío y no oye absolutamente nada. Gail le está diciendo algo con una sonrisa mientras termina de cargar, al tiempo que Endecott ocupa la posición del tirador.


  En la siguiente vuelta, Matt vuelve a estar en la escotilla y Salasso detiene la nave de una manera que a la razón se le antoja imposible. A pocos metros de distancia, Matt ve un hombre con los brazos en alto y el rifle a los pies. Otros hombres pasan corriendo a su lado, huyendo. Matt apunta a uno de ellos, dispara. Su objetivo cae, sacudiendo los brazos y gritando. Los demás se detienen; algunos de ellos se arrojan al suelo y a continuación se unen a los demás con los brazos en alto. Matt sale de la nave, seguido de cerca por Endecott, sin dejar de apuntar un momento a la media docena de hombres derrotados. Todo ha terminado.


  No todo, aún no. Con una enorme corriente de aire, la nave asciende y se dirige hacia el mar volando a diez metros sobre la superficie, en dirección a una pequeña embarcación armada que se encuentra mar adentro. Matt observa con horror fascinado cómo se detiene la astronave sobre ella. Con claridad sobrenatural puede ver cómo empieza a moverse hacia arriba un cañón alargado.


  Entonces la Estrella Brillante desciende implacablemente sobre la embarcación y la empuja contra el agua. Cuando la astronave vuelve a levantarse, no hay nada debajo de ella salvo una masa de burbujas y espuma y unos pocos y pequeños objetos que se mecen sobre las aguas. Permanece allí suspendida. Matt pasa unos minutos muy atareados haciendo prisioneros y recogiendo armas mientras Endecott los somete a improvisados interrogatorios y por fin la sombra de la nave vuelve a caer sobre ellos. Se posa sobre los restos del jardín trasero de la casa y un puñado de milicianos empapados salen de su interior para unirse a los demás prisioneros.


  Mientras tanto ha arreciado el griterío y los hombres del clan de Tenebre están empezando a emerger de los escombros. Uno o dos de ellos están contando las bajas, separando a los muertos de los heridos y ofreciendo a estos últimos toda la ayuda que pueden. El olor de la sangre y los excrementos se mezcla horriblemente con los aromas del jardín. Matt no siente compasión ni pesar. Todavía le arde la sangre: no siente otra cosa que indignación por el ataque contra la casa y ansiedad por la suerte de sus moradores.


  Volkov baja de la nave de un salto y corre hacia Endecott. Matt, tras comprobar que los prisioneros están convenientemente custodiados y, en todo caso, han perdido a fuerza de golpes las ganas de seguir luchando, se acerca a los dos hombres, que están ya intercambiando información y comunicando sus órdenes por radio. Espera a que se produzca la primera pausa y entonces los coge a los dos del brazo.


  —¿Qué coño está pasando?


  —Algunos gerifaltes de las Autoridades Portuarias no se han dejado comprar —dice Endecott—. Han dado un golpe de estado, que se ha visto respondido por un levantamiento popular. Hay barricadas por toda la ciudad.


  —¿Y quién apoya este golpe?


  Endecott hace un gesto impreciso.


  —Oh, algunos de los magnates y compradores. Y todos los que trabajan para ellos. La chusma de costumbre, ciertos elementos de Tras-los-Muelles…


  Volkov levanta una mano.


  —Afrontémoslo —dice—. La ciudad está dividida, ¿no es así?


  —Podría decirse que sí —reconoce Endecott—. Pero el grueso de los trabajadores industriales está en huelga…


  —¿Y cuántos de ellos apoyan la «República Popular»?


  Endecott se encoge de hombros.


  —Para ser honestos, ése es un eslogan que ha aparecido de manera espontánea entre los sectores leales de la milicia. Nosotros nos lo hemos apropiado y lo estamos aprovechando, pero…


  —¡Excelente! —dice Volkov—. Sin embargo, en este momento la prioridad es aislar y derrotar a los conspiradores, de modo que sugiero encarecidamente que les pida a sus camaradas que dejen de desfigurar las banderas para que podamos conseguir la máxima unidad entre las fuerzas opuestas al golpe. Ya conoce todo esto, Endecott. No deje que los acontecimientos lo superen.


  Se vuelve hacia Matt.


  —¿Podemos pedirle a Salasso que lleve a Endecott de regreso al puerto y, si es posible, realice de camino algunas acciones de intimidación?


  —Puedes pedírselo —dijo Matt—. Depende de él. Pero primero veamos si los demás quieren bajar.


  —Encárguese —le dice Volkov a Endecott. Le da una palmada en el hombro—. No se preocupe, hombre, está haciendo un buen trabajo.


  Endecott corre a la nave. Un momento después, Piedra Gail y Avakian salen de su interior. La nave vuelve a despegar, asciende y se encamina a Rawliston.


  —Si esto es un buen trabajo —dice Matt—, no quiero saber cómo será uno malo.


  Volkov esboza una sonrisa sarcástica.


  —Es su revolución —dice— y la de su pueblo. Y ahora vamos a encargarnos de la nuestra.


  Lydia salió por una de las escotillas, se detuvo sobre el césped mojado y miró a su alrededor. Aquel pozo emergía en la parte delantera de la casa, el lado más próximo a la carretera. Había un vehículo blanco con una cruz de Malta de color rojo pintada en un costado aparcado en el camino y los Hospitalarios estaban sacando a la gente en camillas o arrastrando sacos pesados y alargados. Todos los muertos y los heridos graves se contaban entre los atacantes pero el alivio que esto le provocó a Lydia vino acompañado de una mezcla de náuseas y remordimientos. No porque hubiera estado mal defenderse sino porque había contribuido, sin saberlo muy bien ni preocuparse demasiado, a que aquello llegara a ocurrir. Sea cual sea el precio, lo pagaré, había pensado. Pero no era ella la que estaba pagando.


  Les habían prohibido entrar en la casa, donde aún se producían derrumbamientos impredecibles más o menos cada minuto, de modo que la rodeó hasta la parte de atrás, donde se encontraba la mayor parte del clan. Sus parientes caminaban de acá para allá, medio vestidos o desnudos o en ropa interior. Todos los adultos estaban armados y parecían un ejército de sonámbulos. Los cortes, magulladuras y huesos rotos de los miembros de la familia estaban siendo tratados por aquellos que tenían instrucción médica, y también por Avakian y los saurios. Esias estaba reunido con la gente que había llegado en la Estrella Brillante e interrumpía de tanto en cuanto su conversación para hablar con algún pariente o comunicarse por radio. Lydia se abrió camino a empujones.


  Volkov le sonrió y le tomó la mano, con toda formalidad y educación.


  —Me alegro de verte —dijo.


  —Y yo —respondió ella, no menos formal—. Gracias por…


  En aquel momento, la amiguita de Matt, Dafne, salió del gentío y se echó en sus brazos. Lo abrazó, le pasó una pierna alrededor de las caderas y estuvo a punto de tirarlo al suelo con su entusiasmo. Lydia sonrió para sus adentros. Eso es lo que ella hubiera querido hacerle a Volkov, pero no en público. No delante e su padre. Justo entonces apareció Faustina y le dio a Volkov un abrazo casi decente. Esias y Lydia dieron cuenta de que los dos estaban fingiendo no darse cuenta y casi se echaron a reír.


  —Es a Endecott a quien tenéis que darle las gracias —dijo Volkov una vez que Faustina se hubo apartado—. Se ha empeñado en que este ataque fuera detenido antes que nada. Puede que tuviera razones políticas para ello o que supiera que de no haberlo hecho habría tenido que enfrentarse conmigo pero a pesar de todo le estoy agradecido.


  —Yo me alegro de que hayas vuelto. —Miró a su alrededor—. De que lo hayáis hecho todos —añadió—. ¿Habéis hecho… lo que fuisteis a hacer?


  —Sí —dijo Volkov. Gail asintió. Los rostros de Matt y Piedra adoptaron por un momento expresiones extrañas, contenidas. Entonces Salasso bajó la mirada y Matt volvió su atención al pelo de Dafne. Cerró los ojos e inhaló profundamente, como Volkov había hecho con el cabello de Lydia justo antes de partir.


  —Ya hablaremos de eso luego —musitó. Acto seguido, se estiró y se volvió hacia la muchedumbre que los rodeaba.


  —¿Están Elizabeth y Gregor por aquí?


  Lydia sacudió la cabeza.


  —Están encerrados en la Universidad —dijo Esias—. Ha habido lucha, nada demasiado serio, bandas de estudiantes rivales que se han enfrentado unas con otras. La batalla principal parece estar librándose por la emisora de radio de la Universidad, que ha caído en manos de los extremistas demócratas. —Sonrió—. La están asediando los menos extremistas.


  —Es un auténtico caos —dijo Lydia.


  —En absoluto —dijo Matt mientras fulminaba a Volkov con la mirada—. Resulta todo jodidamente predecible. Conseguiste que la mayor parte del personal de las Autoridades Portuarias cambiara de bando, sí, pero aquellos que se beneficiaban de su política anterior han atacado a quienes pensaban beneficiarse de la actual. Y eso soliviantó a los trabajadores y los indigentes, o al menos a algunos de ellos. Apuesto lo que sea a que no van a dejar las armas por unos pocos cambios en políticas comerciales cuyos beneficios no verán hasta dentro de décadas. En especial después de que hayas estado azuzando su descontento con tu cinismo.


  Volkov le devolvió una sonrisa tensa.


  —No es responsabilidad mía que una reforma aplazada durante demasiado tiempo reciba una oposición brutal. —Se encogió de hombros—. Y si parte del pueblo se deja engañar por ilusiones, al menos eso los inspira para luchar, cosa que no harían por las pequeñas mejoras que pueden llevarse a cabo de momento.


  Para asombro de Esias, Lydia se mostró de acuerdo.


  —Aquí podemos marcar una diferencia —dijo el patriarca de Tenebre—. A juzgar por el ataque y por lo que han estado diciendo mis contactos por la radio, tenemos una cierta importancia simbólica para ambos bandos. Lo mismo ocurre con la Estrella Brillante y con Grigory Volkov. Tenemos que llevarlo a la ciudad, al corazón de la lucha y conseguir que hable por la radio.


  Lydia tuvo un momento de inspiración.


  —La Universidad —dijo— es una posición fundamental y la emisora de radio… Esias miró a su alrededor y llamó con un gesto urgente a uno de los saurios.


  —Hay que enderezar ese esquife y asegurarse de que todavía puede volar. No tenemos tiempo para esperar a que llegue el resto. Organizó a Volkov, al piloto saurio y a algunos hombres más y se pusieron manos a la obra al instante.


  —Yo también voy —dijo Lydia.


  —No, de eso nada —dijo Esias. Se asomó por un momento a la ardiente furia de los ojos de su hija y entonces disimuló su retirada añadiendo—: Así no. Hay ropa limpia en el refugio.


  Ella lo sorprendió con un abrazo y echó a correr.


  —¿Tú no quieres ir?


  Matt, sentado en los escombros mientras degusta plácidamente una taza de café, levanta la mirada hacia Piedra y Gail.


  —No —dice.


  Les indica que se sienten.


  —¿Por qué no? —pregunta Gail.


  —Mira —dice Matt—. Yo no soy un animal político y mis instintos en esta materia no harían más que empeorar las cosas. Me sentiría inclinado a pedir a la gente que, ya sabes, se hicieran cargo de sus asuntos, les diría que no confiaran a nadie su autoridad. Lo que sería estupendo si fuera a quedarme para afrontar las consecuencias, pero no es así. Y además, aquí soy un extraño. ¿Por qué iban a escucharme?


  —Volkov es un extraño —dice Piedra— pero la gente lo escucha. Y él también va a ir pero no tiene miedo a decirle a la gente lo que tiene que hacer.


  —Sí, bueno, ahí lo tienes —dice Matt—. Volkov sí es un animal político, de acuerdo. Y él espera tener que vivir con las consecuencias.


  —¿A noventa años luz de aquí? —se burla Gail—. Da la impresión de que va a estar bastante lejos.


  —Lo que ocurra aquí durante los próximos meses o años —dice Matt—, se extenderá a Nova Babilonia durante los próximos meses o años de la vida de nuestro amigo. Y de las vidas de nuestros otros amigos, los de Tenebre, ya que estamos. —Se ríe—. ¿Sabéis?, cuando nos encontramos, después de que yo llegara, me dijo que estaba preparando el envío de maquinaria y técnicas desconocidas en Nova Babilonia para tener algo con lo que comerciar en el caso de que no pudieran encontrar el secreto de su longevidad.


  —¿Y qué tiene eso de divertido? —pregunta Gail.


  —Pues que es precisamente lo que está haciendo ahora con todos sus manejos políticos.


  Gail resopla.


  —¿Quiere que Croatano exporte su revolución a Nova Babilonia? ¡Eso no será nada fácil!


  —No —dice Matt—. No lo será, y él es precisamente el hombre indicado para conseguirlo. La poderosa y antigua república tiene algunas grietas en los cimientos y él sabe exactamente dónde debe aplicar palanca.


  —No —dice Gail—. Nova Babilonia es rica. Nova Terra es como un parque gigantesco. La vida es fácil para todo el mundo. No como aquí.


  —Hm —dice Matt—. Y sin embargo tuvieron una guerra civil, posiblemente peor que cualquiera que hayáis vivido aquí, hace apenas unos pocos siglos. Y a menos que hayan dado un colosal salto en su maquinaria y su tecnología desde que los de Tenebre se marcharon y hayan realizado una revolución social, cosas que no voy a descartar pero por las que tampoco estaría dispuesto a apostar, seguirá habiendo muchos trabajando para unos pocos. Y eso es lo único que hace falta.


  —Eres más revolucionario que Volkov —dice Piedra—. Él nunca ha dicho nada parecido.


  Matt sonríe, apura su café y se levanta.


  —¿Ves a qué me refiero? —dice—. Lo único que conseguiría sería empeorar las cosas.


  —No veo por qué —dice Gail—. La gente sólo puede ser rica e igual cuando son todos ricos o todos pobres. En cualquier otra situación, es imposible. Y Rawliston se encuentra en una de esas otras situaciones y seguirá en ella durante mucho tiempo. El Gran Valle, sin embargo…


  —¡No todos somos pobres! —dice Piedra.


  —No —dice Matt—. Sois todos ricos. Y lo que está pasando aquí os convertirá a todos en pobres. Mira a Piedra, paralizado por la culpa que le provoca su pensamiento. Los acontecimientos desencadenados por la llegada de la Estrella Brillante y las de sus casi inevitables sucesores bastarán para destruir la sociedad de Piedra en cuestión de décadas. El más que probable desenlace de la revolución que está teniendo lugar acelerará las cosas. Una sociedad capitalista, expansiva y en proceso de industrialización con un estado que, por vez primera, estará adaptado a ese tipo de sociedad —el desenlace que sin duda Volkov desea— absorberá el Gran Valle en su espacio vital. Matt lo ve con toda claridad: sus mercancías producidas por dinero en agobiantes fábricas, los jóvenes arrastrados a las factorías de las ciudades, los alcohólicos y adictos, las aldeas desiertas convertidas en centros de vacaciones, los criados y jardineros y prostitutas. Puede verlo con toda claridad porque ya lo ha visto antes.


  Y lo peor de todo es que se da cuenta de que Volkov cree que está justificado, no sólo a la luz de su propia ideología sino a la luz de lo que les han mostrado los dioses del cielo sobre lo que está ocurriendo en realidad en el universo.


  Bueno, puede que sea inevitable pero maldito sea si lo justifica. Maldito sea si permite que ocurra. Y maldito, comprende, es lo que será, maldito como si no hubiese vivido su vida, si no hace algo para impedirlo.


  Ahora mismo.


  Gail y Piedra asisten con preocupación y desconcierto a estos segundos de atribuladas reflexiones. Se obliga a esbozar una sonrisa tranquilizadora.


  —¿Sabéis? —dice—. Se me ha ocurrido algo que podría hacer sin que las cosas empeoraran.


  Gail le ofrece una sonrisa de aliento.


  —Más vale eso que nada —dice.


  —Piedra —dice Matt—. ¿Qué te estaba diciendo exactamente Volkov en la nave?


  —Me estaba contando que llegará más comercio aquí, con las nuevas naves —dice Piedra—. Y que las Autoridades Portuarias impondrán nuevas tarifas, pero que las nuevas naves podrán aterrizar en cualquier parte, no sólo en el mar. Así que, según me dijo, puede que un lugar como el Gran Valle pudiera convertirse también en un puerto, uno que no impondría aranceles y podría competir con Rawliston. Podría declararse puerto franco. Le prometí que hablaría de ello con los ancianos.


  Matt parpadea.


  Dioses del cielo, qué listo es.


  —Piedra —dice con amabilidad—. Estoy completamente de acuerdo. Deberías hablar de ello con los ancianos y decirles que es lo único que no deben hacer bajo ningún concepto.


  —¿Por qué?


  —¿Cuánto tiempo crees que Rawliston permitiría que le arrebatarais su comercio?


  —¿Cómo podrían impedirlo? El tratado les prohíbe interferir con nosotros.


  —Esto no es más que una especulación —dice Matt—, pero tengo la impresión de que lo que el tratado prohíbe es que las dos sociedades, la de los paganos y la de los cristianos, se interfieran mutuamente. Y no costaría demasiado convencer a la gente de que robar su comercio, que es como ellos lo llamarían, es una interferencia y que por tanto todo cuando Rawliston hiciera para impedirlo sería un acto de autodefensa.


  —Comprendo —dice Piedra—. Pero el tratado es también con los saurios y ellos impedirían que Rawliston nos declarara la guerra.


  —Piensa en lo que nos han contado los dioses —dice Matt—. Y ahora piensa en lo que los saurios harán cuando lo averigüen. Y los humanos, ya que estamos.


  El rostro de Piedra se ensombrece.


  —¡Entonces no debemos decírselo!


  Gail interviene.


  —¡Sí! —dice—. ¡Eso es! ¡Tenemos que mantenerlo en secreto! Matt los mira.


  —No hay ni una posibilidad —dice—. Si Volkov y Salasso, o vosotros o Avakian no lo cuentan, lo haré yo. Sólo podemos ganar con la verdad. —Les sonríe—. Bueno, puede que con la verdad y un poco más. Pero podemos ganar.


  La gente ya está limpiando los escombros; Esias se encarga de supervisar las labores de limpieza. Matt busca a su alrededor hasta que encuentra una estación de radio vacía, sobre una de las pequeñas mesas de picnic, entre copas y basura. Se acerca, la coge y sintoniza el canal de comunicaciones de la nave.


  —¿Salasso? Aquí Matt.


  —S-sí —dice Salasso con cierta tensión en la voz.


  —Cuando hayas terminado de aterrorizar a esos primitivos —dice Matt—, ¿podías regresar a la casa para recogernos?


  —Dame unos minutos —dice Salasso. Tras una pausa, durante la cual el canal se llena de ruidos caóticos, añade—. Trae a Bishlayan si la ves.


  Desde el esquife, la diferencia más evidente con el atasco de todas las mañanas era la relativa ausencia de tráfico de vehículos y animales. Calles enteras estaban abarrotadas de peatones que no se dirigían al trabajo. Hasta en la estrecha extensión de los suburbios, se notaba un cambio de proporciones. La reducción de las emisiones de vehículos y del humo de las factorías provocaba que la nube de contaminación fuera menos densa de lo habitual, y el humo de las barricadas quemadas y las tiendas saqueadas resultaba más visible de lo que hubiera sido en condiciones normales. Los puentes de la ciudad parecían cerrados a todo lo que no fuera el tráfico a pie e incluso éste se veía filtrado por pelotones emplazados en sus entradas.


  Lydia avistó a la Estrella Brillante sobre uno de los distritos industriales, realizando osadas maniobras en picado de las que no salía describiendo una curva en el aire sino sencillamente dando marcha atrás. Volkov estaba hablando por radio, tan pronto con Salasso, en la nave, como con Endecott, que había regresado a los muelles. Desconectó el aparato y le sonrió.


  —Salasso parece estar arreglándoselas muy bien —dijo—. Igual que las fuerzas populares, por lo que se ve. Hay alguien ahí abajo que sabe cómo organizar una insurrección.


  Le lanzó una mirada de soslayo.


  —¿No tiene nada que ver contigo?


  Volkov soltó una risilla sombría.


  —Te aseguro que eso no estaba entre los consejos que les di —dijo—. En las ciudades pequeñas este conocimiento acaba por convertirse en parte del folclore.


  El piloto saurio dirigió el esquife hacia la Universidad, un lugar enorme y con muchas capas situado cerca del centro de la ciudad.


  —No —dijo Volkov—. Aterrizar en la Universidad sería un error.


  —¿Por qué? —preguntó mientras el piloto detenía la nave bruscamente.


  Volkov se encogió de hombros.


  —Instinto. Tengo la sensación de que daríamos la impresión equivocada. Mejor aterricemos en los muelles.


  —Tienes amigos allí —dijo Lydia.


  —No es ninguna casualidad —dijo Volkov— que la «República Popular» de Endecott consista en este momento en los muelles, algunos barcos y una franja de mar. —Se echó a reír—. Sí, bájanos ahí.


  Aterrizaron en el paseo marítimo, junto a la entrada del embarcadero de los mercaderes estelares. Había más o menos un centenar de estibadores reunidos allí, junto con algunos transportistas soliviantados y un puñado de periodistas de radio. El esquife remontó el vuelo y Volkov y Lydia se acercaron a la muchedumbre, que no tardó en rodearlos mientras los periodistas empezaban a extender micrófonos hacia ellos por encima de las cabezas.


  Lydia reconoció a uno de los trabajadores que había estado con Volkov en la asamblea vecinal y uno o dos rostros que recordaba haber visto en alguna de las reuniones a las que había asistido. Pero allí todo el mundo parecía conocer a Volkov, que estaba estrechando manos y dando palmadas en el hombro y que (cuando se le preguntó por ella) la presentó como «una trabajadora progresista. No hay problema con los de Tenebre, están de nuestro lado».


  La dejó sola frente a las preguntas de los periodistas —que tenían que ver sobre todo con el ataque— mientras él se dirigía a otro puñado de conspiradores que estaban hablando por la radio y garabateando notas en pedazos de papel impresos. A continuación regresó y levantó la mano para llamar la atención de los periodistas.


  —Parece que hemos llegado a un acuerdo —dijo. Acto seguido se estiró, casi sobre la punta de los dedos de los pies—. ¿Alguien quiere venir a la Universidad? —exclamó—. Los estudiantes progresistas necesitan refuerzos.


  —Eh —dijo alguien—. No he visto a ninguno de esos en el fregado.


  —Enviaremos a algunos a la línea de los piquetes, no te preocupes —dijo Volkov—. Y ahí arriba sólo hará falta un puñado de nosotros para marcar las diferencias.


  En pocos minutos, más o menos una docena de estibadores y un acelerado periodista caminaban junto a Volkov y Lydia por la zona de oficinas del puerto, luego por Tras-los-Muelles y por fin por la calle empinada que conducía a la universidad. La presencia de sus camaradas tranquilizaba a Lydia. Algunas de las personas que había en la calle eran amistosas, otras hostiles, pero ninguna de ellas quería mezclarse con los trabajadores del puerto. Durante la noche se habían roto muchas ventanas. La mayoría de la gente con la que se cruzaban estaba atareada discutiendo o limpiando los destrozos y no tenía tiempo para prestarles demasiada atención. Y un número no desdeñable de ellos estaban borrachos o durmiendo la mona.


  —Ésta es una zona bohemia —dijo Lydia—. Esperaba más entusiasmo revolucionario.


  —¿En Tras-los-Muelles? —Volkov sacudió la cabeza—. Esto es precisamente lo que yo esperaba: división y, en todo caso, poca fiabilidad. Verás más entusiasmo en los barrios respetables.


  Le hablaba a cualquiera que quisiera caminar con ellos para discutir o jalearlos y también a los trabajadores del puerto: las conversaciones con estos últimos se producían en un argot seco que a Lydia le resultaba difícil seguir.


  La entrada a la universidad, un gran vano en una versión en miniatura de la muralla de una ciudad, estaba desierta y las grandes hojas de hierro forjado de la puerta estaban abiertas de par en par. En el interior se extendía un amplio cuadrángulo de sendas de gravilla y césped aplastado que en aquel momento daba cobijo a un millar de personas, sentadas o de pie en grandes grupos o tumbadas y durmiendo. El aire olía a café y a salchichas y a humo. Muchos de los presentes parecían demasiado respetables para ser estudiantes. Puede que aquello fuera todo lo que el entusiasmo revolucionario de Tras-los-Muelles pudiera congregar. Había carteles con eslóganes pintarrajeados colgados de todas las ventanas: el libre comercio y el socialismo se llevaban la palma. La cantidad de octavillas, periódicos y basura en general resultaba asombrosa. Era como estar caminando sobre una alfombra de papel desechado.


  Sólo se habían alejado unos diez metros de la puerta cuando se vieron rodeados. Los estibadores recibían casi tanta atención como Volkov. El grupo que los rodeaba aumentaba a cada segundo que pasaba. Lydia reconoció a algunos de los estudiantes con los que Volkov había hablado en su tour de agitación revolucionaria.


  Para cuando lograron llegar al otro lado del cuadrángulo y atravesar la plaza pavimentada que los separaba de un edificio de diseño moderno con una antena de radio en lo alto de sus cinco pisos, eran centenares los que los seguían. Casi resultaba aterrador. Desde luego bastó para aterrorizar a los cerca de cincuenta estudiantes que se encontraban en el exterior del edificio, cantando «¡Democracia sí! ¡Socialismo no!», y quienes, tras echarles un vistazo, se esfumaron en medio de un revoloteo de pancartas arrojadas al suelo.


  Lydia, Volkov, los trabajadores del puerto y otros tantos estudiantes subieron las escaleras hasta la emisora. Ya estaba abarrotada de gente y parecía imposible que su grupo lograra entrar, pero lo hizo.


  Un estudiante barbudo que parecía no haber dormido se quitó los auriculares y les dirigió una mirada furiosa mientras manejaba un panel de interruptores con la otra mano. Salía música de los auriculares. El humo llenaba la habitación como una gelatina densa.


  —¿Qué…? ¡Oh, es usted, ingeniero Antonov! Pase y siéntese. Me llamo Chris Hewett.


  Lydia se sirvió un café mientras los estudiantes les hacían sitio. Una joven ansiosa empezó a hacer entrevistas a los estibadores para trasmitir más tarde. Otra, que a juzgar por el volumen del equipo que llevaba debía de estar trasmitiendo en directo, preguntó a Lydia por la visión de los de Tenebre con respecto a la crisis.


  —Bueno, naturalmente —dijo Lydia—, estamos completamente a favor de la mayoría legítima de las Autoridades Portuarias y opuestos por entero a aquellos que están tratando de frustrar la voluntad popular. ¡Los rebeldes han atacado nuestra casa esta mañana! Me alegra poder decirles que el cobarde ataque ha sido derrotado, con graves pérdidas para los atacantes. Para ser sincera, confío en que sea el mismo recibimiento que les espere en todas partes.


  —¿Y qué me dice sobre los cambios constitucionales propuestos?


  —No sería apropiado que tomáramos ahora posición con respecto a propuestas detalladas —contemporizó Lydia—. Tengo entendido que algunas de las fuerzas democráticas han pedido a nuestro amigo el ingeniero Antonov que ejerza como portavoz de sus posiciones y estoy tan impaciente como usted por conocerlas.


  Volkov escuchó con gran paciencia las explicaciones sobre unos equipos eléctricos y electrónicos que, suponía Lydia, podría haber manejado con los ojos cerrados. Finalmente, tras una atropellada y embarazosa presentación por parte de Hewett, le entregaron el micrófono. El periodista que había venido con ellos y que presumiblemente trabajaba para otra emisora, también acercó el suyo.


  —Buenos días —dijo Volkov—. Gracias por esta oportunidad para hablaros. Como todos sabéis, soy un viajero en este mundo pero confío en que no un extraño. Se me ha pedido que haga una propuesta que podría solucionar vuestro conflicto constitucional.


  »También se me ha pedido que trasmitiera una petición a aquellos miembros de la milicia que están luchando en el bando de los rebeldes. Os han mentido. Puede que no vuestros oficiales, pero otros les han mentido a ellos. La gente de Rawliston no se ha levantado en armas contra la propiedad privada, la ley y el orden y la decencia. Lo han hecho por la paz, la libertad y la prosperidad, igual que vosotros. Quieren que lo penséis, que lo penséis muy bien antes de salir a morir por unos hombres a los que nunca habéis visto, hombres que trabajan en la sombra, hombres que no son leales a nada que no sea su propio dinero. Venid a uniros al pueblo, a vuestros vecinos, a vuestros amigos. Os recibiremos con los brazos abiertos.


  »Y ahora, vamos con la propuesta, que he oído por toda la ciudad en boca de sindicalistas, hombres de negocios y estudiantes. Ya están circulando octavillas en las que se explica y dentro de pocas horas tendréis sus detalles en los electrostatos. Es muy sencilla. Las Autoridades Portuarias se han convertido en un estado dentro del estado y en una ley en sí mismas. Regulan el tráfico en las calles, la salud pública, las obras públicas, los términos del comercio… Mañana regularán más cosas aún y sólo serán responsables ante los mercaderes que las establecieron en su día… para dragar el puerto y mantener el faro.


  »La democracia parlamentaria es la solución habitual a este tipo de problemas. El pueblo de Rawliston puede elegir un consejo de representantes para controlar las Autoridades Portuarias. Los representantes podrán marcar las políticas que quieran que lleven a la práctica las Autoridades Portuarias. Todo se haría a la vista de todos y todo el mundo sabría dónde se encuentra.


  »Igual que todos sabéis dónde me encuentro yo.


  »Gracias.


  Volkov devolvió el micrófono, echó la silla atrás, cerró los ojos y dejó escapar un prolongado suspiro. Lydia estuvo a punto de echarse a reír. ¡Tanta subversión y lo que había estado tratando de venderles desde el principio era una república! Nada podría haber sido más beneficioso para los de Tenebre, o para los mercaderes locales, que se beneficiarían del libre comercio. Pero ¿se lo tragaría la ciudadanía? De repente comprendió el sentido de los cuidadosos contactos que Volkov había hecho con los radicales: si se lo podía vender a ellos, aunque sólo fuera como un paso necesario en el camino de la revolución, probablemente ellos se lo podrían vender al pueblo.


  —Eh… gracias por esta contribución, ingeniero Antonov —dijo Hewett. Miró a su alrededor y señaló en silencio el micrófono. Alguien se abrió camino a empujones y lo cogió. Lydia reconoció a la pelirroja cantante de folk.


  —Sí, ha sido muy interesante —dijo la recién llegada—. Aquí Pauline Tydway de nuevo. Algunos me habéis oído cantar antes. Tengo unas pocas preguntas para el ingeniero Antonov. Primero, ¿dónde encajan las asambleas populares en este esquema?


  —Las asambleas populares deben seguir siendo soberanas —respondió Volkov—. Pero la mayoría de la gente carece de los recursos o el tiempo necesarios para supervisar las decisiones diarias de las Autoridades Portuarias. Un Consejo de las Autoridades Portuarias electo podría desempeñar esa labor y otras muchas.


  —Son precisamente esas «otras muchas» las que me preocupan —dijo Tydway—. ¿Qué va a impedir que ese parlamento le otorgue cada vez más poder a las Autoridades Portuarias?


  —Sólo la vigilancia del pueblo —dijo Volkov con tono neutro—. Desde mi punto de vista, las autoridades públicas tienen que hacer más cosas para poner freno a la miseria y la opresión. Pero eso debéis decidirlo vosotros. Y, recordad que si no funciona, las asambleas pueden sencillamente abolirlo.


  —¡Si él no ha abolido primero a las asambleas! Volkov sonrió.


  —Ningún parlamento podría hacer tal cosa sin el consentimiento del pueblo. Ella frunció el ceño y lo miró con suspicacia.


  —Bueno, sin duda todo esto se resolverá… Entretanto, hay una pregunta que mucha gente ha estado formulándose: ¿dónde han estado la Estrella Brillante y usted los últimos días?


  —Si llego a saber que iba a empezar una revolución en cuanto me diera la vuelta un minuto… —Esto consiguió que Tydway esbozara una sonrisa renuente y le arrancó una carcajada al resto de los presentes—. Pero, no, en serio. Nos llevamos la nave en una misión de exploración. Todos los datos reunidos serán facilitados en su momento a los científicos y al público. Lo único que puedo decir por ahora…


  Su mirada se perdió más allá de Tydway, más allá de Lydia, en algo que había al otro lado de la ventana. Lydia se volvió y vio que detrás del grueso cristal cilindrado, la Estrella Brillante estaba descendiendo. Mientras todos los presentes se agolpaban alrededor del ventanal, la nave se posó en la plaza del campus. Hewett recuperó el micrófono y empezó a retransmitir sobre la marcha.


  Salasso salió, saludó y se dirigió a paso vivo hacia la entrada. Un momento más tarde, Matt apareció tras él.


  Cuando Salasso entró en el cuarto, todo el mundo se le quedó mirando y se apartó ligeramente, así que los que se encontraban más cerca de las paredes se vieron apretujados contra ellas. Matt, con el mono y la chaqueta manchados de blanco y los ojos enrojecidos por el polvo, resultaba casi igual de intimidante.


  —No hay nada que temer —dijo Salasso. Puede que la sonrisa maléfica que Matt dirigió a todos los presentes pretendiera trasmitir el mismo mensaje, pero no lo consiguió. Hewett concluyó su comentario y les ofreció el micrófono.


  Matt se inclinó sobre él y dijo:


  —Gracias. Buenos días a todos. No estoy demasiado de acuerdo con lo que mi colega… eh, Antonov ha dicho. Me refiero a que para montar este circo de democracia parlamentaria, más vale cargarse del todo las Autoridades Portuarias y hacer que las asambleas y otros cuerpos electivos organicen el cotarro. No se puede controlar a los burócratas eligiendo políticos, la democracia no va de eso. Pero ya lo sabéis y no necesitáis que os lo diga yo.


  Volkov parecía estar a punto de saltar sobre él, o al menos de arrebatarle el micrófono. Matt alargó una mano hacia él y con la otra señaló detrás de sí.


  —Sin embargo —continuó—, no estamos aquí para hablar de esto. Mi camarada de tripulación, Salasso, tiene noticias más urgentes para todos.


  Salasso se adelantó y lanzó una mirada a Hewett, quien asintió. Hewett y Tydway, vio Lydia con interés, le hicieron sitio sin perder un instante. Volkov se apartó con menos entusiasmo y Matt se colocó entre el otro cosmonauta y el saurio. Lydia lo fulminó con la mirada; él respondió con una sonrisa. Por muy grande que fuera el enfado de Volkov, el de ella era mucho mayor. La idea de acabar con las Autoridades Portuarias no beneficiaba en absoluto a la familia de Tenebre y además, aun teniendo en cuenta la falta de contactos de Matt, era una propuesta incendiara en una situación potencialmente volátil como aquélla.


  Salasso se sentó a la mesa y se acercó el micrófono.


  —Tengo que informar de dos cosas. La primera es que las fuerzas terrestres leales al golpe parecen batirse en retirada. Las rendiciones y las deserciones se están sucediendo y podrían extenderse más aún si se toman las medidas apropiadas. Sus finos labios se movieron una fracción de centímetro.


  —Como mis colegas han repetido, todos ustedes saben lo que tienen que hacer. Sin embargo, lo que yo vengo a decirles es algo que nadie más que yo podría haberles contado.


  »En efecto, la Estrella Brillante partió en una misión de exploración. La segunda cosa que tengo que contarles es lo que buscábamos y lo que encontramos. Queríamos averiguar por qué los mundos de la Segunda Esfera estaban poblados por las especies que viven en ellas y por qué fue llevada la Estrella Brillante a Mingulay hace dos siglos. En contra de la impresión que sus tripulantes pretendían dar, su llegada no fue intencionada. La única explicación posible es que los responsables fueron los poderes del Sistema Solar con los que estaban en aquel momento en contacto. Además, estos mismos poderes fueron los que les proporcionaron las instrucciones necesarias para construir motores lumínicos y esquifes gravitatorios a los seres humanos que por entonces vivían en la Tierra.


  »El primer poder con el que entramos en contacto, el gran núcleo de cometa conocido como Tola, nos dio la respuesta a la primera pregunta. La Segunda Esfera se estableció para proporcionar un refugio seguro a las primeras dos especies inteligentes que aparecieron en la Tierra: los grandes calamares y mi propia raza, los saurios. Fue necesario hacerlo porque los poderes estaban en guerra con otras especies inteligentes y entre sí, y habían provocado una gran destrucción en la Tierra. El propio poder que nos proporcionó esta información, Tola, fue destruido poco tiempo después.


  Lydia escuchó un jadeo colectivo y percibió movimientos de inquietud por toda la sala. Hewett estaba mirando a Salasso con una especie de horror fascinado. Pauline Tydway, la cantante folk, lo hacía con algo que parecía admiración. Salasso se volvió un momento y entonces continuó.


  —A continuación nos dirigimos a otro poder, que reside en el satélite conocido como Othniel. Gracias a Tola sabíamos lo lejos que estamos de la Tierra: cien mil años luz, al otro lado de la galaxia. Gracias a Othniel, descubrimos que, aunque existiera el modo de regresar a casa, tal vez no pudiéramos hacerlo.


  »Los poderes revelaron el secreto de los motores lumínicos y los esquifes gravitatorios a los pobladores del Sistema Solar para equipar a la raza humana de cara al conflicto con una raza de seres extraterrestres inteligentes. Desde entonces, ninguna información sobre el Sistema Solar ha llegado a la Segunda Esfera. Ninguna nave lumínica y ningún susurro de radio ha traído noticias. Es perfectamente posible que hubiera una guerra en el espacio y que la humanidad la perdiera.


  Se detuvo y cerró los ojos un momento. Tydway se inclinó hacia delante, mordiéndose los nudillos, con los ojos llenos de lágrimas. Hewett, que estaba mirando fijamente los controles del aparato de radio, alargó el brazo para hacer algunos ajustes poco importantes. Nadie más se movió.


  —También es posible que la raza humana llegara a convertirse en una amenaza para los poderes. Ellos nunca toman partido entre las pocas especies inteligentes que han evolucionado de manera independiente por toda la galaxia. En lugar de hacerlo, las utilizan a todas para suprimir a cualquiera que perturbe la paz. La línea que separa el ser lo bastante fuerte como para suprimir a otras especies y alcanzar demasiada fuerza para el gusto de los poderes es muy fina. No sabemos en qué lado de la línea estamos, pero lo que sí sabemos es que la mayoría de los poderes de la Segunda Esfera están de acuerdo en permitir que los humanos construyan astronaves propias. La mayoría… no todos.


  »Los poderes están en desacuerdo en muchas cosas, pero no en ésta: las razas Adámicas, los saurios, los kraken y cualquier otra forma de vida inteligente que pueble la galaxia son todos ellos seres inferiores. Los poderes no saben qué bando escogerán cuando lleguen aquí las naves de otras especies inteligentes ni qué bando saldrá vencedor.


  »Mientras tanto, continúan raptando naves ocasionales de nuestro espacio para arrojarlas a una guerra muy lejana. Lo hacen penetrando en sus sistemas y alterando los motores de sus naves. Vuestra vieja canción es cierta: todos nos vamos por esa línea.


  Volvió la mirada hacia Pauline Tydway y sonrió. Ella asintió y respondió con una sonrisa irónica.


  —En cualquier momento, las naves de otras especies podrían trazar una línea que terminara aquí, para hacernos la guerra. No hay bien ni mal en estas guerras. Los poderes no sienten más preocupación por nosotros de la que nosotros sentimos por los gérmenes que infectan nuestro cuerpo, las células que mueren combatiéndolos o el pus que nos limpiamos.


  »Creo que podemos hacer algo para cambiar las cosas pero, sea lo que sea lo que vayamos a hacer, debemos hacerlo rápido. Los alienígenas están de camino y tenemos que estar preparados. Debemos…


  Lo interrumpieron unos gritos procedentes de la escalera y luego una conmoción en la puerta. Alguien que montaba guardia a la entrada salió despedido y diez saurios irrumpieron en la sala.


  Se detuvieron en medio de la habitación, un grupo compacto, hombro con hombro. Lydia nunca había visto a un saurio enfadado y ahora vio diez. Su furia podía haber sido confundida con una leve irritación por alguien que estuviera menos familiarizado con su raza. Los estudiantes cuya salida no bloqueaban físicamente los saurios salieron inmediatamente, dejando a Hewett y Tydway, Volkov y Matt y Lydia para enfrentarse a ellos. Salasso no los estaba mirando. Tras evaluar la situación con una mirada rápida, se había vuelto de nuevo hacia el micrófono y continuó hablando:


  —Debemos trabajar todos juntos, homínidos y saurios y kraken. Debemos estar preparados, no para combatir a los alienígenas, sino para negarnos a combatirlos y, si es posible, para ganarlos para nuestra causa. Juntos debemos estar preparados para luchar contra los poderes superiores.


  Le entregó el micrófono a Hewett, hizo girar su asiento y se puso en pie.


  Los saurios dijeron algo que a Lydia le sonó como un siseo colectivo. Salasso se encogió de hombros y abrió los brazos. Puede que fuera este gesto humano el que provocó la escalada de furia contra él. El grupo entero de saurios avanzó al unísono, con los brazos extendidos y las garras preparadas.


  Matt se interpuso de improviso entre Salasso y los demás saurios. Metió una mano en un bolsillo lateral y la otra en uno interior. Una sacudida rápida de la muñeca y la hoja serrada sobresalía de uno de sus puños.


  La mano del primero de los saurios golpeó con demasiada velocidad para la vista. El cuchillo cayó al suelo y Matt retrocedió tambaleándose. Al instante los saurios lo habían adelantado y habían hecho prisionero a Salasso. Tiraron de él entre todos y lo arrastraron hacia la ventana. Lydia dio un salto y se interpuso en su camino. Se detuvieron. Volkov y Matt estaban a su lado en cuestión de instantes.


  Los saurios sostenían a Salasso por encima de sus cabezas. Tenía los ojos cerrados y no se resistía. Lydia miró la primera fila de saurios, situada apenas a medio metro, y tuvo que reprimir todos sus instintos de mamífero, que le pedían que huyera o capitulara. Matt se apoyó sobre el alféizar de la ventana y se detuvo allí, contra el cristal. Estaba gritando.


  —¡Gail, trae la nave! ¡A la ventana! ¡Ahora mismo!


  Los saurios lo miraron, perplejos. Entonces dos de ellos soltaron a Salasso y se adelantaron para tratar de cogerlo por las piernas.


  Hasta Lydia se sorprendió al ver que respondía con una patada dirigida a sus cabezas. La esquivaron con facilidad y volvieron a intentarlo. Los demás estaban arrastrando a Salasso hacia atrás, preparados para tirarlo por la ventana.


  —¡No! —gritó Lydia.


  —Esquivad esto —gruñó Matt. Por el rabillo del ojo, Lydia vio una pistola en movimiento. Los saurios titubearon uno o dos segundos, retrocedieron y entonces echaron a correr hacia él. Matt disparó con la izquierda, sin apuntar. Alguien gritó.


  Los saurios arrojaron a Salasso contra la ventana. Matt se lanzó a un lado como un portero y cayó al suelo. La ventana se hizo añicos.


  Lydia vio que los cristales caían delante de ella y sintió cómo llovían algunos fragmentos sobre su cabeza y sus hombros durante lo que le pareció una eternidad, pero entonces comprendió lo que eso y la inesperada oscuridad que se había hecho en la estancia significaban.


  Se volvió justo a tiempo de ver cómo caía el saurio de pie sobre la escotilla de la Estrella Brillante, cuyo costado llenaba el espacio donde había estado la ventana. Matt se encaramó al alféizar y saltó tras él. La nave ascendió y desapareció.


  Los saurios miraron a Lydia y Volkov, luego el espacio abierto que había tras ellos y a continuación se volvieron y salieron a paso vivo. Lydia sintió que algo cálido resbalaba por su cara y casi se sintió aliviada al descubrir que no eran lágrimas.


  DOCE

  LUCES EN EL CIELO


  La nave estaba inclinada en un ángulo agudo y tras la ventana frontal se veían los edificios antiguos y modernos de la Universidad con sus plazas pavimentadas y sus zonas verdes como la escena invertida de una cámara oscura. Debajo de ella la gente huía en todas direcciones. A pesar de la fiable gravedad artificial, Gail seguía sintiendo el impulso de agarrarse a algo.


  También, a pesar de la seriedad de la situación, sentía el impulso de decir:


  —¡Uau!


  Tiró ligeramente de la palanca de control y un tenue temblor en la mano hizo que la nave se cimbreara salvajemente mientras se retiraba hacia el cielo.


  —Yo me hago cargo —dijo Salasso. Su cráneo estaba sangrando y le temblaban las piernas.


  —De eso nada —dijo Bishlayan mientras lo llevaba a una silla y lo obligaba a sentarse—. Y tú Cairns, siéntate también.


  Matt se sentó junto a la ventana. Tenía peor aspecto que Salasso, aunque en su caso se debía más que nada a que tenía la ropa y el pelo cubiertos de polvo. Se había hecho varios cortes en la cabeza y en la cara y se sujetaba la muñeca derecha con la mano izquierda.


  —Lo del cuchillo ha estado bien —dijo con aire pesaroso. Cerró los ojos, manipuló el antebrazo y se encogió de dolor—. Nada roto.


  Piedra se le acercó y se inclinó sobre él.


  —Hay que mirarte esos cortes. —Bishlayan se estaba ocupando ya de las heridas de Salasso, aplicándoles un líquido de aspecto pegajoso que sacaba de un tubito, uno de tantos en una caja plana que había sacado de su traje. Pegamento probablemente, pensó Gail con ironía a pesar de que la sangre de Salasso era tan roja como la de Matt.


  —Aún no —dijo Matt. Miró a Salasso—. ¿Tenemos tiempo de recoger a los demás?


  —Espero que sí —dijo Salasso con los ojos cerrados mientras los dedos de Bishlayan sondeaban los alrededores de sus cuencas. Sacó una radio de su camisa desgarrada y la encendió y sintonizó con una sola mano—. Aquí Salasso —dijo—. ¿Dónde estáis?


  Escuchó.


  —Subid al tejado —dijo— y moved algo que se vea bien. Ahora mismo.


  Le dijo algo en saurio a Bishlayan, quien asintió. Gail se apartó de los controles mientras Salasso se ponía en pie, se adelantaba y se situaba tras ellos con expresión concentrada. Toda el área de la Universidad, aproximadamente un kilómetro cuadrado, llenaba su campo de visión.


  —Allí están —dijo Salasso.


  Tocó los controles y la visión se aproximó al tejado plano de un edificio en el que había dos personas mirando al cielo y sacudiendo una tela blanca. Tras realizar nuevos ajustes, la nave volvió a estar en horizontal y avanzó hasta situarse junto a ellos. Alguien abrió la escotilla exterior de la nave y dos jóvenes, chico y chica, entraron a cuatro patas con sendas batas de laboratorio en las manos.


  Sonrieron a Salasso, Matt y Bishlayan y se quedaron mirando a Gail y Piedra. El hombre se parecía mucho a Matt.


  —Cerrad la puerta —dijo Salasso. Piedra se apresuró a hacerlo y en cuanto estuvo cerrado el último seguro, Salasso ascendió tan lejos que el cielo se volvió negro y tan deprisa que su movimiento fue como un parpadeo.


  —Piedra, Gail —dijo Matt cuando cesó el imperceptible movimiento—, os presento a Gregor y Elizabeth, los propietarios de esta nave.


  —Quienes no tienen demasiado que decir con respecto a su uso —dijo Elizabeth—. Y ahora… —Suspiró—. Salasso, ¿qué has hecho?


  —¿Me habéis oído?


  —Puedes jurarlo —dijo Gregor—. Y también hemos oído lo que pasó después… retransmitido en vivo. ¡Por los dioses del cielo, Salasso, ya te hemos dicho dónde puede conducirte esa manía tuya de predicar!


  —No estaba predicando —dijo Salasso—. Estaba refiriendo los resultados de una investigación científica.


  —Da igual —dijo Matt—. No hay tiempo de discutir. Sólo hay un lugar seguro para Salasso y ése es Mingulay. Debes marcharte ahora mismo. —Hizo un ademán—. Bueno, después de habernos dejado en tierra, espero.


  Salasso hizo descender a la nave mientras Gregor y Elizabeth intercambiaban miradas de consternación.


  —¿Y abandonarlo todo? —preguntó ella.


  —¿Qué vais a abandonar? —preguntó Matt—. ¿Vuestro trabajo científico en la Universidad? Entre los dos le habéis dado ya una buena patada en el culo a este sitio. Cualquier trabajo que hayáis empezado podrán terminarlo otros. ¿El dinero? Estoy seguro de que está en el banco. Los de Tenebre se encargarán de eso y estará aquí esperando cuando venga la próxima nave Cairns.


  —Hemos hecho amigos… —Elizabeth se detuvo—. ¿Eso quiere decir que tú no vas a venir?


  —Puede que en la próxima nave que vaya a Mingulay. En este momento tengo trabajo que hacer aquí.


  —¡Pero si estás casi tan cubierto de mierda como Salasso! —dijo Gregor.


  Matt se echó a reír.


  —Podré soportarlo. Hablando de trabajo… Hay muchísimo material nuevo en los ordenadores de la nave. Sacadlo. Y si preferís trabajar en biología, mirad a ver si podéis encontrar la fórmula de la longevidad. —Le pasó a Gregor un haz de papeles—. Aquí tienes cómo ponerte en contacto con los otros cosmonautas antiguos. Trata de convencerlos. Intenta conseguir la ayuda de los herejes amigos de Salasso para la investigación. Pasar el fin de siglo en Nova Babilonia tiene que merecer la pena, aparte de los evidentes… eh, beneficios personales.


  —Hemos llegado —dijo Piedra. Ya estaba abriendo la puerta.


  Asombrada, Gail miró por la ventana y vio el verde campo de aterrizaje de Puente Largo.


  —Es el lugar más seguro para nosotros —dijo Matt con una sonrisa—. Por ahora.


  —Oh, demonios, cuídate —dijo Elizabeth.


  —Despídete de Lydia de mi parte —dijo Gregor.


  Elizabeth y él le estrecharon la mano a Matt quien, a continuación y para asombro de Gail, rodeó con el brazo los estrechos hombros de Salasso.


  —Cuídate —le dijo.


  Las membranas nictantes del saurio parpadearon.


  —Y tú —dijo.


  Se volvió hacia Bishlayan.


  —¿No has cambiado de idea?


  —No —respondió ella.


  —Bien —dijo Salasso.


  Gail y Piedra se despidieron. Gail sentía un extraño pesar ante la idea de no volver a ver al saurio.


  —Gracias por salvarme —le dijo Salasso. Estaba mirando al cielo—. Me voy.


  Uno por uno, Gail, Piedra y Matt saltaron sobre el prado. Gail vio por un instante a Gregor mientras cerraba la escotilla y entonces la nave se elevó. A un kilómetro de altura empezó a moverse hacia delante y por fin su trayectoria se convirtió en una línea roja en el horizonte.


  En el cielo, mientras parpadeaba para borrar de sus ojos la imagen dejada por su desaparición y mientras en sus oídos resonaba aún el estallido sónico, Gail vio dos manchas plateadas que volaban en la misma dirección. Entonces se detuvieron, dieron media vuelta y abandonaron su presa.


  Al anochecer, la pista de aterrizaje del club de vuelo está en completo silencio y el mercader pagano que ha traído a Matt hasta Rawliston no tiene nada que decirle, por lo que no le dice nada. Gracias sean dadas al Hacedor por el paganismo, cuyo pueblo te ignora como muestra de educación. Matt se carga la mochila sobre los hombros, se detiene un momento al ver que el pagano arrastra un par de fardos hacia el club y considera la posibilidad de seguirlo. Las luces son muy tentadoras y Loudon podría estar allí. Quiere volver a ver a Loudon y, si es posible, antes que después.


  No. Después. Se vuelve y coge el camino que sale de la pista de aterrizaje y se interna en las calles. La vereda es irregular y está llena de tierra y piedras. Es un asco, pero le encanta volver a sentir sus botas en los pies y llevar de nuevo su ropa, que ha recuperado en Puente Largo. Ha sido una larga e intensa tarde en el Valle. Las radios son una de las últimas cosas que se han importado y las historias sobre las peripecias de la Estrella Brillante están empezando ya a incorporarse al folclore. Por muy bueno que haya sido volver a ver a Hoja Caída, Agua Oscura, Concha Brillante y las demás mujeres, Matt se ha dado cuenta de que los primeros rumores sobre sus hazañas han hecho que todo el mundo empiece a tratarlo como un hombre. Pum, así sin más, tan súbito como una palmada en la espalda. Confía en que Piedra no sufra la misma y chocante experiencia. Han tenido una larga discusión sobre lo que Piedra debería y no debería decir con relación a lo que ha hecho. Mucho dependerá de cómo relate su encuentro con el dios.


  En esta zona las calles son amplias y de bordes indefinidos. La densidad no es la de una zona urbana pero tampoco la de las afueras. Las casas de madera tienen dos y hasta tres pisos. Algunas de ellas cuentan con patios delanteros con macizos de flores y pequeños huertos, irrigados con pequeñas tuberías perforadas, entre zonas de hierba descuidada. Nadie puede permitirse el césped ni tiene tiempo de cuidarlo. A veces se ven hormigoneras, coches viejos o extraños armatostes agrícolas, abandonados y cubiertos de herrumbre o en proceso de reparación. Las tiendas y los cafés y los establos asoman entre las casas o delante de ellas, iluminados por tiras de bombillas y trozos doblados de plástico fluorescente de fabricación sauria.


  Hay gentes de todas las edades en las calles, sentados en bancos o a mesas de café o en los escalones de entrada de las casas, charlando, bebiendo y fumando. Las parejas pasean y los ancianos juegan al dominó y se pasan la lengua por las dentaduras. Por todas partes corretean niños. Los más jóvenes representan batallas en las barricadas, los mayores y adolescentes van de acá para allá en pequeñas patrullas o fingen que sus garitos y escondrijos son nidos de guardias revolucionarios. Matt está acostumbrado a esta clase de ambientes. Sabe cómo debe caminar y dónde debe mirar para no atraer más atención de la absolutamente necesaria.


  Saborea la sensación, que no había experimentado desde su llegada a Croatano, de ser un desconocido y estar solo: un agente libre, un hombre sin dueño. Echará de menos a sus amigos de Mingulay, a los que ha visto muy poco últimamente, y echará mucho de menos a Salasso. Pero se ha quitado un peso de encima desde que sabe que su destino ya no está en sus manos.


  Lo que no espera es la aguda punzada de nostalgia que le provocan los más insignificantes indicios de situaciones revolucionarias. Las manos alzadas y las voces alzadas de una discusión alrededor de un periódico arrugado, en el globo de luz que cubre una mesa, la bandera que ostenta el símbolo de las Autoridades Portuarias y que ondea sobre la fachada de una tienda, cortada por la mitad, la chica de la esquina que, con aire cohibido y cierta torpeza, trata de ajustarse la correa del rifle que cuelga de su hombro, todas estas imágenes provocan que le ardan los ojos y detienen sus pensamientos un instante, como un aroma familiar pero olvidado. Desencadenan recuerdos que se remontan hasta su infancia. A pesar de que la revolución se ha producido después de una derrota militar, o puede que precisamente por ello, ha sido un asunto relajado, casi indiferente. Los rusos han hecho todo el trabajo duro y su versión del socialismo —una versión notablemente mejorada de la que se vino abajo en 1991— ha resultado ser compatible con muchas realidades diferentes y se ha instalado entre ellos con facilidad.


  Todo lo contrario que ocurrirá al desinstalarla, piensa Matt, aunque para entonces él ya no estará allí.


  Las calles se vuelven más estrechas, los edificios, más altos. Matt se deja caer por un bar, una habitación amplia de techo bajo con vajilla de cerámica de mala calidad, plantas trepadoras de alambre y hojas de papel. Más o menos una docena de parroquianos se sienta a sus mesas y la barra está ocupada por gente en banquillos altos. Matt se compra un litro de cerveza y una salchicha ahumada con mostaza, deja caer la mochila al suelo y se queda en la barra, escuchando las conversaciones sin demasiado interés. Es un local para la clase trabajadora y la mayoría de los hombres y mujeres que se encuentran allí van bien vestidos para la hora que es; normalmente, estarían regresando del trabajo, ataviados todavía con la ropa de faena manchada de sudor, pero muchos de ellos no han ido hoy a trabajar. La revolución sigue de un humor festivo. Todavía huele a jabón, perfume barato y colonia.


  El electrostato de la esquina, puntual como un reloj, emite un castañeteo y caen hojas de papel plegado en la tolva, que a continuación se reparten entre los presentes; es gratis, si no se cuentan los anuncios. La derrota de la facción rebelde de las Autoridades Portuarias, que ha tenido lugar a primera hora de aquel mismo día, ha dejado ya de ser noticia, aunque por encima del titular, una línea de texto sigue proclamando que se trata de la ¡¡¡Edición de la Victoria!!!


  Casi todas las noticias y comentarios giran alrededor de las especulaciones aterrorizadas sobre los ALIENÍGENAS y los PODERES. Es como si se avecinara una invasión. Todo ello tiene su reflejo en la política y se producen acaloradas discusiones sobre la necesidad de industrializarse, unirse y armarse para hacer frente a esta nueva amenaza. Las diferentes facciones religiosas también están conmocionadas. Las sectas conservadoras, siempre prestas a ver demonios por todas partes, han empezado a graznar como cuervos. La iglesia oficial —hasta el momento convencida de que los poderes superiores eran benignos— está a la defensiva.


  Ya en las páginas interiores, Matt se entera de que se ha formado una coalición llamada el Frente de Liberación para implantar el programa que Volkov describió ayer mismo. El parlamento y el libre comercio son el alfa y el omega de su ideario. Son muy moderados. Ni siquiera el parlamento será una innovación: existe un Consejo de Notables casi olvidado que se elige por cooptación de sus miembros y que puede ser obligado a reemprender sus sesiones volviendo a elegir a sus delegados. Mientras tanto, trabajará como cuerpo consultivo en colaboración con las asambleas populares, las reformadas Autoridades Portuarias y el Frente de Liberación…


  —¡Mierda! —exclama Matt.


  Una pareja de jóvenes sentada a su izquierda, que ha dirigido al periódico una mirada fugaz antes de continuar con asuntos más interesantes, se vuelve hacia él con expresión de curiosidad.


  Matt sonríe y sacude la cabeza.


  —Les ruego que me perdonen —dice.


  —¿Qué ocurre? —pregunta la mujer, intrigada.


  Matt vacila un instante. Si se embarca en una discusión política en este momento, dejará de estar en el anonimato aunque siga estando solo. Seguro que alguien le pregunta quién es y no tiene la menor intención de mentir sobre ello.


  —Una noticia del periódico —dice.


  —Ah, sí —dice el hombre—. Las cosas están yendo bien, ¿no cree?


  —Bastante —dice Matt con cautela—. Lo que pasa es que acabo de darme cuenta de que la ciudad se ha dotado de un gobierno provisional.


  —¿Qué? —dice el hombre—. No, no dice nada de eso.


  —Vamos —dice la chica—, no es que lo hayamos leído precisamente.


  —Ya, pero… Examinan con el ceño fruncido su propio ejemplar. Enseguida están señalando con el dedo el mismo párrafo de las páginas interiores que ha sobresaltado a Matt.


  —Tiene razón —dice el hombre a regañadientes.


  Mira a Matt, sacude la cabeza y entonces le tiende la mano.


  —George Wotton —dice—. Y ésta es mi esposa, Beth.


  —Encantado de conocerlo. Matt Cairns.


  —¡Oh! —dice Beth—. Usted es… Todo empieza a partir de ahí. Horas más tarde, Matt ha regresado lentamente a Tras-los-Muelles, repitiendo y refinando el mismo procedimiento. De camino allí se encuentra con varios miembros del Frente de Liberación, uno o dos de los cuales son —sospecha él, aunque se muestran bastante esquivos al respecto— miembros de la rama de Rawliston del PCUE (eso es, comprende, ésa es la red clandestina a la que Volkov se ha arrojado con tanto entusiasmo, y se maravilla por la persistencia de su improbable visión). Estos últimos saben quién es él sin necesidad de presentación alguna, y lo vigilan con mucha cautela. Pero también se encuentra con un gran número de radicales que no tienen conexión alguna con el Partido o el Frente y que cuentan con redes propias. Sus clubes y sociedades se remontan como mínimo a la última revolución de Rawliston, la que hace cincuenta años le costó al rey la cabeza.


  Gracias a que se cuida de no tomar más de una cerveza en cada bar en el que entra y alterna los bares y las cervezas con cafeterías y tazas de café negro, apenas tiene los ojos un poco rojos y la lengua un poco suelta al anochecer, en La Cabeza del Rey, y puede encontrar un banco vacío en la explanada en el que se tiende para dormirla. Despierta al mediodía con una resaca, una insolación y la sensación de haber hecho un buen trabajo. Se dirige hasta la Casa de los Mercaderes por el camino del mar, se suma a los trabajos de reparación, habla un rato con Lydia, se da un baño en el mar y se queda dormido, cosa insólita en él, en el momento mismo en que su cabeza toca la almohada de Dafne de Charonea.


  Piedra despertó con una sensación de temor tan intensa que hubiera querido volver a dormirse. La luz del sol y el escándalo de los cacareos, los ululatos y los graznidos de las diferentes especies de pequeños dinosaurios que había en los corrales y patios, y los gritos pendencieros de los pterodáctilos que descansaban colgados bajo los aleros de las casas inundaban la pequeña habitación del segundo piso que Gail y él compartían.


  Rodó por debajo de la manta y puso un brazo y una pierna alrededor de Gail. Ella se agitó y poco a poco fue abriendo los labios y los párpados. Lo atrajo hacia sí y yacieron un instante en silencio en la calidez de su mutua desnudez.


  —Dios —murmuró ella—, ¿qué hora es?


  Él comprobó la inclinación de los rayos del sol sobre la pared de piedra que había frente a la ventana.


  —Una hora después del amanecer.


  —Dios —volvió a decir. Lo soltó y se incorporó sobre la cama, tomó un trago de agua de una jarra que había al pie, se echó un poco en los dedos y se limpió la cara con ella.


  —¿Por qué nos despertamos tan temprano? —Sus párpados húmedos se abrieron y cerraron varias veces—. Oh, sí. El Gran Día. —Bostezó—. Supongo que será mejor que nos levantemos.


  —No es necesario levantarse inmediatamente —dijo Piedra.


  Gail volvió a meterse bajo la manta y pasó sus manos sobre él.


  —¿Siempre estás así por las mañanas?


  —Sí —dijo Piedra mientras lanzaba una mirada complaciente al techo.


  —En esto sí que las chicas somos diferentes —dijo, mientras él se estremecía bajo sus manos—. No estoy en mi mejor momento, ya lo sabes. Y tu barbilla hace cosquillas. Y tu… mmm… ah… bueno… no hay mal que por bien no venga, supongo…


  Se deslizó hábilmente debajo de él. Había ocasiones, como ahora, en las que le gustaba tener encima el liviano peso de Piedra, y era en estas ocasiones cuando más sentía que tenía el control, apresando su cuerpo entero con el suyo: los talones apretaban la parte trasera de sus rodillas, sus muslos se aferraban a las caderas de él y contenían el ritmo de su balanceo, los rápidos espasmos de su vagina alrededor de su pene, sus codos clavados en los hombros del hombre y el cabello rebosando entre sus manos.


  Empujó su cabeza hacia abajo, la apretó contra sus hombros mientras todo lo demás se movía. Al mismo tiempo que lo liberaba, él se liberó a sí mismo, estremecido, consumido, vaciado, ahíto.


  —No pares.


  Él salió y se apartó y dejó que sus dedos se hicieran cargo, maravillado una vez más por la capacidad de la mujer, por el modo en que podía volver a encaramarse al placer una vez tras otra.


  Algún tiempo después estaban tendidos, inmóviles.


  —Y no te vuelvas a dormir —dijo ella.


  —Mmmm.


  —Y no… oh, joder… Aún medio dormido, ya se sentía mucho más preparado para afrontar el día.


  El campo que había sobre Puente Largo, no el que se utilizaba para alzar el vuelo sino el prado en el que los niños practicaban, fue el lugar escogido para celebrar el consejo. Varios niños reunidos en un lado recogieron con cuidado estiércol seco para las hogueras pero los megaterios, conducidos a otros pastos, habían dejado frescos y humeantes rastros tras de sí en los que no pocos de los chamanes metieron el pie o pasaron el dobladillo de la túnica. Los sachem, menos despistados, se cuidaban mejor de su dignidad. A pie o en bote o en planeador, llegaron desde todos los rincones del Valle. Las tiendas para los chamanes y los doseles para los sachem formaban un vasto círculo en el campo, en cuyo centro ardían las hogueras. Plantas enteras de marihuana seca se quemaban junto con el estiércol y la madera. La mezcla de humo profano y sagrado elevaba al cielo del mediodía y a los dioses una sucesión de pequeños globos de papel que contenían diminutos animales sacrificados o plegarias garabateadas. Los aprendices de los chamanes iban de acá para allá, tocando tambores de piel para espantar a los espíritus malignos o traviesos. La población entera de Puente Largo y las aldeas vecinas paseaba alrededor del círculo o esperaba sentada en la hierba a que ocurriera lo que tuviera que ocurrir.


  Piedra también estaba esperando, en la senda pavimentada. Podía sentir que le temblaban las piernas. Cesó el sonido de los tambores, los chamanes abandonaron las tiendas, dejando tras de sí una estela de humo y convergieron en las hogueras centrales. Los sachem salieron de debajo de los doseles y caminaron entre los chamanes o detrás de ellos. Los aprendices se apresuraron a colocar esterillas para que todos ellos pudieran sentarse.


  —Es la hora —dijo Piedra. Gail le apretó la mano y sonrió. Caminaron juntos hasta el centro del campo, el eje del círculo, situado a cien largos metros de distancia. El fuego le calentaba la cara a Piedra y el humo hacía que la cabeza le diera vueltas. Empezó a reparar en extraños detalles que cobraron un significado inesperado: una flor aplastada, una abeja aturdida por el humo que revoloteaba con torpeza moviendo las patas con lentitud como si estuvieran atrapadas en miel, un planeador de juguete sobre la hierba…


  Les habían dejado un espacio en el círculo que rodeaba el fuego y en él, una esterilla. Piedra se sentó en ella con las piernas cruzadas. Gail se sentó en cuclillas a su lado, con los antebrazos apoyados en los muslos, las manos abiertas y las rodillas separadas.


  Se fueron pasando jarras de cerveza y pipas de hierba, mientras se intercambiaban comentarios vacíos sobre el tiempo, la caza y la pesca. Chismorreos sobre parejas y nacimientos, agravios y muertes, más propios de viejas que de hombres con rostros graves y aterradoras máscaras, mezclados con chistes propios de niños. De esta manera pasó una hora. A Gail, que no entendía la mayor parte de lo que se decía, debió de hacérsele aún más larga que a Piedra.


  Entonces un sachem que había a su izquierda dijo:


  —Dicen que Piedra de Puente Largo tiene un mensaje de los dioses para nosotros.


  Lo dijo como si fuera un chisme, se rió como si fuera una broma, lo compartió con los demás con codazos amistosos. Piedra se unió a la burla general y Gail, después de una mirada sobresaltada, hizo lo mismo. Y entonces todo el mundo la miró. Se hizo el silencio.


  —Mujer habla a un dios —dijo—. Cielo no cae. No ocurre.


  Piedra se preparó para lo peor pero las deficiencias de su gramática hicieron que estallaran por todas partes risas indulgentes. Un chamán cayó de espaldas y tuvo que levantarse un poco la máscara para recobrar el aliento.


  —Puede que Piedra esté aquí —dijo alguien—. Tal vez tenga algo que decir.


  —Puede que hasta tengamos tiempo de escuchar.


  —Hoy no hay mucho que hacer.


  —Podría ser un buen momento para marcharse. Con esto, todos se pusieron en pie y recogieron sus esterillas.


  Gail miró a su alrededor y estuvo a punto de levantarse. Piedra la cogió del brazo justo a tiempo.


  Los chamanes y sachems se dispusieron en dos filas semicirculares en dirección a Gail y Piedra. Mientras se sentaban de nuevo Piedra se volvió, de espaldas al fuego, e indicó con gestos imperiosos a Gail que hiciera lo mismo. Una vez que lo hizo, se puso en pie.


  —Yo soy Piedra de Puente Largo —dijo—, y acabo de regresar de un viaje en la Estrella Brillante desde el cielo que hay más allá del cielo, donde me encontré con un dios que me mostró visiones. Vi cómo se llevaban el pueblo de la serpiente y el pueblo del mar al pueblo del cielo de las tierras frías, tal como nuestros antepasados nos han contado. Después de eso, el dios me mostró muchas otras cosas nuevas. —Hizo una pausa—. Sabemos que los dioses no siempre están de acuerdo con nosotros.


  Sonó una risilla detrás de la máscara de alguno de los chamanes y aparecieron sonrisas en los rostros de los sachems.


  —Lo que no sabíamos es que algunas veces los dioses luchan entre sí como los hombres ni que utilizan a los diferentes pueblos del mundo para que luchen por ellos. Los dioses miran a los pueblos como nosotros miramos a las bestias. Nosotros no cazamos al lobo ni al gran gato de dientes de cuchillo, aunque ellos cazan a las mismas bestias que nosotros. El pueblo de la serpiente nos ha enseñado que si lo hacemos, las bestias de pasto se multiplicarán y se comerán toda la hierba y entonces todos, lo mismo cazadores que presas, pereceremos.


  »Así ocurre con los dioses y los pueblos de los mundos. Los dioses me mostraron las guerras del cielo, guerras entre pueblos que conocemos y otros que no conocemos. Gane quien gane, a ellos les da igual. Dicen que les parece bien.


  »Está bien para ellos, pero no para los pueblos que perecen como las bestias. He visto ciudades más grandes que la Rawliston de los cristianos quemadas como si estuvieran en un horno. He visto domos en lunas frías, llenos con manos y manos de hijos del pueblo de la serpiente, rotos como se rompe la cerámica mala en el horno. He visto bosques de gente de otros mundos, laboriosos y brillantes y extraños, arrasados como una ramita en una riada. Todos los pueblos diferentes se hacen esto unos a otros y para los dioses es siempre lo mismo. Los pueblos del mundo están en guerra para que los dioses puedan permanecer en paz y ellos dicen que está bien.


  »La guerra se aproxima a nuestros mundos. El dios que me mostró todo esto no sabía cuándo, pero va a llegar. Debemos estar preparados para ella.


  Lo que estaba diciendo lo aterrorizaba incluso a él. Guardó silencio y observó cómo se balanceaban adelante y atrás los miembros del consejo mientras cuchicheaban entre sí. Fuera del círculo, la multitud de hombres y mujeres y niños se acercaba más y más, hasta que los niños más osados fueron espantados por las máscaras fieras de los chamanes vueltas en dirección a ellos.


  —Nos está diciendo que los dioses son malvados —dijo un chamán. Sus palabras brotaron como el trueno de la boca-trompeta de su máscara.


  —Se dice que el hombre-serpiente, Salasso, le ha estado contando lo mismo a los cristianos.


  Otros comentarios, inaudibles para Piedra, pasaron entre las filas de los miembros del consejo. Sus cabezas se movían de un lado a otro formando una onda que viajaba como un soplo de viento sobre la hierba. Piedra esperó a que muriera antes de volver a hablar.


  —Salasso —dijo con voz firme— viajaba en el Estrella Brillante conmigo. Ni él ni yo estamos diciendo que los dioses sean malvados. Lo que estamos diciendo es que lo que parece bueno o malo a nuestros ojos puede no tener nada que ver con lo que es bueno y malo para ellos.


  —Podría ser —dijo un sachem de Puente Largo— que el dios que habló con Piedra le haya dicho lo que sería bueno para nosotros.


  Todos se rieron.


  —No —dijo Piedra—. Pero Matt Cairns, de la Estrella Brillante, al que muchos aquí conocéis, me ha dicho algunas cosas que podríamos considerar.


  El consejo, y la multitud detrás de él, volvió a estremecerse.


  —Ahora tienen dos nombres para conjurar —murmuró Gail.


  —Podríamos considerar esas cosas —dijo un sachem.


  —Los cristianos de Rawliston tendrán muy pronto un nuevo consejo —dijo Piedra—. Querrán prepararse para las guerras venideras y una de las cosas que harán será tratar de convertir el Gran Valle en parte de Rawliston.


  Esperó a que el estallido de indignación remitiera lo bastante para responder la pregunta más insistente.


  —¿Por qué iban a hacer eso?


  —Todos hemos visto —dijo Piedra— y los cristianos también, que la Estrella Brillante puede aterrizar donde a su tripulación le parece bien, y no sólo en los mares, como las naves del pueblo del mar. Ellos se han dado cuenta de que hemos empezado a comerciar con los mercaderes de las estrellas. Saben que habrá más naves como la Estrella Brillante en los próximos años. También esperan que haya más tráfico por tierra y por mar. Los consejeros de Rawliston viven de quedarse con una pequeña parte de los bienes que se intercambian y saben que nuestros voladores pueden llevarse el comercio por encima de sus cabezas, más allá de su alcance. Lucharán por conservarlo.


  —¿Y qué —preguntó el sachem de Puente Largo— podemos hacer si eso llega a ocurrir?


  —Lo que debemos hacer es esto —dijo Piedra—. Debemos comprar rifles y entrenar a los hombres y las mujeres en su uso. Debemos construir lanzas de fuego que puedan destruir las máquinas voladoras de los cristianos.


  El entusiasmado tumulto superó los límites del consejo y se extendió entre la muchedumbre: gritos, armas alzadas al viento, entrechocar de lanzas contra los escudos. Hasta el momento, todo iba bien. Piedra aspiró hondo. La última parte del programa de Matt era la más peligrosa y difícil, pero había que seguir adelante.


  —Y, al mismo tiempo, debemos hacer amigos y no enemigos en Rawliston. Debemos hacer la paz con aquellos hijos del pueblo del cielo que se han convertido en cristianos y con cualquier cristiano de Rawliston que esté dispuesto a ponerse de nuestro lado. Habrá más de los que ahora creemos. En los años venideros, si los cristianos nos hacen la guerra, armarán a los salvajes y nos los echarán encima. Para impedirlo debemos hacer la paz con los salvajes también.


  Se enfrentó a un silencio hostil. Un sachem se levantó, se acercó a él y le miró la cara.


  —¿Has terminado? —preguntó el sachem.


  —Sí —dijo Piedra.


  —Puedes irte.


  Piedra indicó a Gail que se levantara y se marcharon pasando junto al sachem y al semicírculo que formaban sus iguales. Piedra vio que las mujeres del taller hablaban entre sí, sonreían y apuntaban con rifles imaginarios.


  Una palabra de Matt acudió a su mente y a dijo:


  —Esto es progreso.


  —Hijo de puta —dijo Volkov.


  Lydia estaba observando a Matt mientras éste llenaba su plato en la mesa del desayuno y sintió ganas de decir lo mismo. Sus explicaciones sobre la inesperada marcha de la Estrella Brillante y el relato de la despedida de Gregor habían sido mucho más superficiales de lo que ella merecía. Y todavía no le había perdonado su problemática intervención en la radio; ni tampoco Volkov.


  Matt rodeó la vacía piscina y pasó entre pulcros montones de escombros en dirección a su mesa. Ajeno en apariencia a su hostilidad, se sentó frente a ellos. Sonrió y levantó su taza de café.


  —Aquí está al fin la revolución de Rawliston —dijo.


  Volkov lo fulminó con la mirada.


  —¡Que tú estás tratando por todos los medios de arruinar!


  Impasible, Matt tomó un sorbo de café.


  —¿Por qué lo dices? —preguntó. Volkov se frotó la cara con las manos y suspiró.


  —Muy bien —dijo—. El futuro de esta ciudad estaba en peligro por culpa de la inestable combinación de una democracia directa y una reliquia del mercantilismo, las Autoridades Portuarias. Con el establecimiento de una democracia representativa, el pueblo obtendrá una administración eficiente y una válvula de seguridad social, cosas ambas muy necesarias si no queremos que la próxima nave que llegue de Mingulay se encuentre con una ciudad fantasma o un montón de ruinas.


  —Qué dialéctico —dijo Matt—. Supongo que la idea de utilizar la democracia directa para reformar la reliquia no se te ha pasado siquiera por la imaginación.


  Volkov suspiró con exasperación.


  —Matt, a estas alturas ya deberías haber abandonado tus ilusiones anarquistas. El mercado libre y la democracia parlamentaria son la solución aburridamente obvia para los problemas de la ciudad y la idea de ir más allá antes de que haya pasado al menos un siglo es tan fútil como en último caso reaccionaria.


  Matt jugueteó con el hueso de una aceituna mientras escuchaba este discurso y a continuación lo dejó en el borde de su plato, como si se lo estuviera reservando para luego, y se volvió hacia Lydia.


  —Y eso lo dice —su voz adquiere un tono histriónico— un miembro de un partido que obligó a adoptar el socialismo a medio continente.


  Volkov no pareció impresionado por este comentario, sino más bien todo lo contrario.


  —Europa estaba preparada. Rawliston no lo está. Métete esta idea en la cabeza, Matt, y deja de tratar de liar las de los demás.


  —Anteanoche —dijo Matt— encontré un buen montón de cabezas que tenían ideas muy claras sobre lo que significa ese Consejo de Notables. Y no les gustó nada.


  Volkov dio un puñetazo sobre los tablones de la mesa.


  —¡Estás haciéndole el juego al enemigo! —dijo—. Estás jugando con fuego. Estás jugando con las vidas de la gente.


  —Al menos yo voy a jugar hasta el final —dijo Matt—. Tú te marchas dentro de… ¿cuánto? ¿Cinco semanas?


  Volkov se encogió de hombros.


  —Es tiempo más que de sobra para que la situación se asiente, siempre que provocadores temerarios no se dediquen a estropearlo todo.


  —Hablando de provocaciones temerarias —dijo Matt—, ¿cómo llamarías tú a proponer a los paganos que declarasen puerto franco el Gran Valle?


  Lydia sintió un escalofrío en el vientre.


  —¿Quién ha hecho eso? —preguntó.


  Matt inclinó la cabeza hacia Volkov. Lydia se volvió hacia él con un movimiento tan rápido que su cuerpo se apartó un poco del cosmonauta.


  —¡Dime que no es verdad!


  Volkov le dirigió una mirada confusa.


  —Se lo sugerí a Piedra, sí.


  Lydia sintió que la gravedad fallaba, sintió que la interminable caída empezaba.


  —Debes de estar…


  Se detuvo y sacudió la cabeza.


  —No, no estás loco ni eres un estúpido. Debes de haber sabido lo que eso provocaría. He visto docenas de ciudades como ésta… el comercio es su vida. Lucharán por él. La gente siempre lo hace. Y si su rival es una chusma de cazadores y recolectores… ¡Dioses del cielo, les pasarán por encima!


  Volkov sonrió y asintió.


  —¡Exacto! —dijo—. ¡De eso se trata precisamente!


  —¿Qué quieres decir?


  —Mira —dijo Volkov inclinándose hacia ella con los brazos abiertos—, lo cierto es que la idea se le hubiera ocurrido a otro en cualquier caso. Los paganos son lo bastante inteligentes como para darse cuenta si algún avispado de la ciudad no se les adelanta. O podría ocurrir que las Autoridades Portuarias se anticiparan a la posibilidad. Sea como sea, Rawliston acabará integrando el Gran Valle en su territorio. Dejando a un lado las posibles rivalidades comerciales, no puede tolerar un enclave de barbarie situado en una posición estratégica y a escasas decenas de kilómetros de distancia.


  —Ya —dijo Lydia—. ¿Y?


  —Pues que, ¿por qué no alentarlo ahora, cuando la conquista todavía es fácil y el coste para ambos lados será muy pequeño? —Se encogió de hombros—. No sé si los paganos estarán preparados todavía para aceptarlo pero merece la pena intentarlo. Además, una guerra corta y rápida contra ellos consolidaría al nuevo gobierno. En conjunto, podría salvar un montón de vidas a la… bueno, no a la larga, exactamente. Más bien, en la próxima década.


  Lo dijo tan convencido de que ella estaría de acuerdo que Lydia no dudo ni por un instante que lo creyera a pies juntillas. Oyó la voz de Matt como si llegara desde gran distancia.


  —Estabas equivocada, Lydia —dijo—. Es un estúpido. Su rabia se volvió de improviso contra él.


  —¡Pues tú no eres mucho mejor! —dijo—. ¡Si estás tratando de levantar a la gente, estás alentando una guerra civil y no hay nada peor que eso!


  —No estoy tratando de levantar a la gente —dijo—, y la guerra civil es precisamente lo que me gustaría evitar aquí. Y el pueblo lo puede evitar si derroca a este nuevo gobierno antes de que haya tenido tiempo de consolidarse. Tampoco pretendo que se embarquen en ningún experimento social, sólo que se mantengan abiertos a las posibilidades de su todavía existente y muy admirable democracia. La paz con los paganos, tanto dentro como fuera de la ciudad, es esencial para eso. Así como la guerra contra ellos es esencial para el estúpido plan de Volkov de una república capitalista en constante estado de expansión.


  —Progreso e industrialización —dijo Volkov—. Eso es lo que se necesita aquí y en cualquier mundo. El atraso no servirá de nada cuando lleguen los alienígenas, o cuando los dioses decidan que hemos crecido demasiado para nuestras botas. Como dijo Salasso, tenemos que estar preparados, tenemos que trabajar juntos. Antes de que haya terminado el próximo siglo, todos los planetas habitados por humanos tendrán que contar con una capacidad defensiva capaz de hacer frente, no sólo a ataques alienígenas sino también a bombardeos de asteroides enviados por los dioses. Y eso significa industria pesada y energía nuclear, nos guste o no. Y tendrán que comprender de verdad los motores lumínicos para hacerlos invulnerables a la acción de los dioses cuando a éstos les apetezca espantarnos como moscas.


  —Me has hablado de un mapa —dijo Lydia—. El que Tola os mostró, un camino para escapar de estas confrontaciones, para expandirse por la galaxia. ¿Podría ser una alternativa a tu —cerró los ojos con fuerza y sacudió la cabeza, como si tuviera que obligar a las palabras a salir por la fuerza— visión de una guerra contra los dioses?


  Volkov le lanzó una mirada llena de impaciencia.


  —No tenemos razones para confiar en ese mapa ni en la idea, porque en sí misma no era más que otro movimiento en esta partida que están jugando los dioses.


  Matt parecía a punto de decir algo pero Lydia se le adelantó.


  —Eso no importa —dijo. Se llevó los puños a la cabeza, como si quisiera impedir que explotara—. La cuestión es… la cuestión es… la cuestión es que si nos están manipulando desde arriba la respuesta no es manipular nosotros a quienes tenemos debajo, porque eso podría no ser más que… una extensión de las mismas correas a través de nosotros.


  Matt asintió con entusiasmo.


  —¡Eso es! —dijo—. Pero ¿a qué te refieres con «quienes tenemos debajo»?


  —Oh, lo sabes perfectamente —dijo Lydia con un ademán—. La gente de tierra firme.


  Matt puso los restos y migas en su plato y se levantó.


  —Suponía que te referías a ellos —dijo.


  Mientras se alejaba por la vereda que daba a la playa, Lydia descubrió con sorpresa que sentía tantos remordimientos y reproches como había captado en la voz de Matt.


  —¿Qué significa todo esto? —le preguntó a Volkov.


  Éste hizo un ademán vago.


  —A Matt le gusta fingir que es un trabajador ordinario. Un hombre del pueblo. Es una extravagancia tan decadente como cualquier otra de las que suelen encontrarse en las mejores familias. —Sonrió—. Salvo en la tuya, debo añadir.


  —Tenía la impresión de que creías en la igualdad.


  —Sí, y trato a las personas como iguales siempre que puedo. La vida es más agradable así, créeme. Pero no voy a fingir que existe auténtica igualdad entre personas que viven y mueren en un pequeño espacio de tiempo y en un punto limitado del espacio y gente como nosotros, que recorre los siglos. Tú tienes razón, la gente de tierra firme está por debajo de nosotros y no podría sino estar por debajo de nosotros. Tenemos responsabilidades hacia ellos pero éstas se miden en una escala diferente a las responsabilidades que tenemos para con nosotros mismos.


  —¿En serio? —dijo—. ¿De modo que la gente con la que has estado trabajando, tu camarada Endecott y todos los demás, no son más que herramientas para ser utilizadas?


  Volkov sacudió la cabeza.


  —De ningún modo. No más que los agentes en tierra de tu familia lo son para ti. Pero, honestamente, mira a tu alrededor. —Señaló con un ademán la cada vez más nutrida muchedumbre que se estaba reuniendo para el desayuno—. Regresarás aquí dentro de dos siglos: un año de tu vida. Las paredes estarán más gastadas, las trepadoras serán más densas, los cristales de las ventanas serán menos transparentes y tú serás aún más bella de lo que eres ahora. Y los habitantes de Rawliston serán los descendientes de personas que has conocido en esta visita. Los hechos del presente serán historia, puede que historia gloriosa. El nombre de Endecott podría ser uno de los que los niños lean en el colegio. Esto lo comprendes, ¿verdad?


  —Sí —dijo ella—. Ya he estado aquí antes y… sí.


  —Muy bien —continuó—. Esa gente a la que conocerás dentro de un año será real para ti, tan real como la gente que ahora mismo toca el claxon de sus coches en las calles. ¿Cómo puedes hacer lo que es mejor para ellos?


  Lydia lo pensó un momento. Era un rompecabezas lógico, algo que podía resolverse, pero ella ya conocía la respuesta. Se la habían enseñado cuando era casi demasiado niña para entenderla. Esias estaba de pie a su lado mientras ella miraba con el ceño fruncido las cifras en los grandes libros.


  —Bueno, uno… uno… para empezar, uno comercia con honestidad con la gente de este presente, se asegura de que las finanzas y los fondos y los contratos están en orden, a fin de que, ya sabes, no deje tras de sí una burbuja especulativa que pueda destrozar su economía o algo por el estilo, porque entonces no habrá nada para recoger cuando regrese. Se asegura de que los negocios de los agentes en tierra son sólidos. Se asegura de que la tripulación no extiende enfermedades o abandona chicas embarazadas y cosas por el estilo.


  Volkov la miró con evidente incredulidad.


  —En otras palabras —dijo—, que no te comportarías de manera diferente a como lo harías si volvieras a encontrarte con las mismas personas dentro de un año. ¿Tratar a la gente de manera ética en el presente es lo mismo que hacer lo mejor para sus descendientes?


  —¡Sí! —Le sonrió, encantada de que hubiera comprendido adónde quería ir a parar. Entonces recordó la causa de la discusión y frunció el ceño—. De modo que, ¿cómo puedes tratar de justificar una guerra en la esperanza de que hará que las cosas sean mejores dentro de diez o cien años?


  —No —dijo él— estoy tratando de justificar ninguna guerra. Sabes tan bien como yo que el enfrentamiento entre la gente del Gran Valle y Rawliston ocurrirá, hagamos lo que hagamos nosotros. La cuestión es, ¿será una guerra corta y rápida, o larga y duradera?


  —Eso ya lo has dicho antes —dijo—, y no es la cuestión. No es la cuestión para ti. Ni tampoco para mí. Es la cuestión para los líderes políticos de las dos sociedades: reyes, consejeros, ancianos, burócratas, lo que sea. Ellos son los que deben tomar la decisión, para bien o para mal. Es su responsabilidad. ¿Y quién puede asegurar que algo que no has previsto no convertirá todo el asunto en irrelevante?


  Volkov sonrió.


  —Eso equivale a dejarlo todo en manos del azar —dijo—. Y eso también es una decisión.


  —Ya veo lo que quieres decir —admitió ella—. Muy bien. Explícame cómo ves tú nuestras… o tu responsabilidad para con esa gente a la que conoceré dentro de un año.


  —Muy bien —dijo Volkov—. Es algo bueno y redunda en nuestros intereses y en los de ellos el que lleven la mejor vida posible. Cualquier cosa que podamos ahora para promocionar el progreso de la industria y la sociedad significa más población, más riqueza y posiblemente más felicidad al cabo del tiempo.


  Al cabo del tiempo. Al otro lado de la línea. No eres un dios, pensó. Y dijo:


  —¿Aunque eso signifique sacrificar gente en el presente?


  —Sacrificio no es la palabra que yo utilizaría —dijo Volkov—. Aunque un poco de sufrimiento en aras de reducir el sufrimiento y aumentar la felicidad en el futuro… sí, eso sería aceptable.


  —¡Quienes van a afrontar ese sufrimiento son quienes deben decidir si es aceptable o no!


  —Raramente pueden hacerlo —dijo Volkov—. Todos los oficiales de la milicia que hay en este lugar pueden verse en la obligación de tener que ordenar a otros que se precipiten a una muerte cierta, por ejemplo en un ataque contra un reducto pirata, por el bien de… eh, algo más importante, como un margen apropiado de beneficio en el comercio marítimo.


  —Eso es la guerra, es diferente…


  —No es diferente en la vida civil. Cuando esta cloaca malsana se decida finalmente a introducir un alcantarillado decente en los barrios pobres, un actuario experto o un ingeniero competente podrá predecir el número de trabajadores que morirán en las obras, con un margen de error de no más de diez. Pero las vidas salvadas por ese sistema de alcantarillado, que también podrán calcularse, ascenderán a cientos de miles.


  Lydia sacudió la cabeza.


  —Toda la gente implicada en eso contabiliza el riesgo para sí misma, mientras que tú contabilizas a la gente como costes. No niego que las personas en puestos de responsabilidad tienen que tomar decisiones difíciles pero esa responsabilidad es en sí misma un coste. Tú estás haciendo esos cálculos sin incluir ningún coste para ti. Si fuera tu amigo Endecott el que estuviera pidiendo una guerra lo más próxima posible… muy bien, podría respetarlo, porque él estaría corriendo los riesgos: fracaso político, asesinato o incluso la idea de que los niños de dentro de dos siglos conozcan sólo su nombre porque sus madres lo utilicen para aterrorizarlos. Volkov se frotó las sienes.


  —Yo también corro riesgos pero sigo diciendo que el bienestar futuro de la gente…


  —¡Te refieres al bienestar de la gente del futuro! —Sí. Es algo que podemos tener en cuenta legítimamente porque nosotros viviremos para verlo y la gente que vive en este presente, no.


  —Lo tenemos en cuenta en el presente —dijo ella—, con una contabilidad honesta.


  Sonrió al decirlo, como si de alguna manera estuviera intentando impedir que esta diferencia se convirtiera en una discusión. Entonces Volkov dijo.


  —Puede que lo veas de manera diferente cuando hayas vivido lo suficiente.


  Y eso fue la gota que colmó el vaso. Estaba furiosa. Se levantó, se arañó los muslos mientras salía de lado entre el banco y la mesa, se colocó delante de él y se le acercó, con los puños sobre la mesa.


  —Escucha —dijo—. Puede que sea más joven que tú, pero he asistido a varios siglos de historia más que tú, he visto docenas de mundos, he presenciado la ascensión y caída de ciudades y mi familia ha sido testigo de muchas más cosas y durante mucho más tiempo y me ha enseñado lo que está bien, y yo sé que así funciona, sé que hacer el bien para la gente que vive ahora es lo mismo que hacer el bien para gente que puede vivir entonces y sé que lo que has intentado está mal.


  —Lydia, espera…


  Se volvió y se alejó en dirección a la playa. El sol temprano resplandecía sobre el agua. Una brisa de tierra adentro hacía que la arena sisease entre sus pies. Al cabo de unos pocos minutos, los labios le sabían a sal. Vio a Matt sentado sobre un matojo de hierba, a varios cientos de metros al norte de la casa. Tenía aspecto de estar enfadado y arrojaba piedras al mar mientras removía la arena de la duna con un trocito de madera. Los dibujos que estaba haciendo se borraban por la misma arena que desplazaba.


  —Hola.


  —Hola. —Se sentó junto a él. Los dos se quedaron mirando el mar durante un rato y entonces Lydia estalló.


  —¡Será bastardo! Me… me gusta muchísimo, pero… a veces puede ser un bastardo condescendiente, arrogante, pomposo y estúpido.


  Matt le dirigió una sonrisa ladeada.


  —Ahora sabes cómo es —dijo— formar parte del pueblo de tierra firme.


  —¡Pero nosotros no los tratamos así! ¡De eso precisamente hemos estado discutiendo!


  —Oh, Lydia de Tenebre —dijo él— con que sólo te dieras cuenta… Vosotros los Comerciantes no veis lo que le hacéis a la gente, a las sociedades. ¡Los jodéis! Los obligáis a avanzar a patadas o los sacáis de su entorno natural, los cambiáis para siempre con las nuevas ideas y las nuevas mercancías que traéis y regresáis al cabo de doscientos años, cuando el polvo se ha asentado, y volvéis a hacerlo.


  —Pero lo hacemos honestamente.


  —Lo hacéis a ciegas. No es culpa vuestra. Pero Grigory Andreievitch y yo hemos vivido a cámara lenta lo que vosotros veis en saltos temporales y… acaba por provocar hastío, después de un tiempo.


  —Puede que cuando todo el mundo viva tanto como vosotros —dijo ella— sea diferente.


  —Sí, será diferente, seguro. De hecho muy diferente para Nova Babilonia. —Se echó a reír—. En especial si Grigory se pone a hacer allí lo que está haciendo aquí.


  —Tenemos que llevarlo a Nova Babilonia —dijo ella—. Nos comprometimos, firmamos un contrato. Pero… tengo miedo y mi padre tiene miedo de lo que pueda hacer cuando llegue allí.


  —Bienvenidos al club —dijo Matt.


  —Tú eres la única persona que puede detenerlo o actuar como contrapeso o algo así —dijo ella.


  —Sí —respondió Matt con un toque de amargura—. Y también tengo muchísimo que hacer aquí ahora mismo. Quería quedarme hasta que todo hubiera terminado.


  —Hay más cosas que hacer en Nova Terra —dijo ella—. De verdad. ¡Y además hay mucho más en juego! Y… y…


  Se detuvo. Él sonrió, esta vez una sonrisa cálida y abierta.


  —¿Me llevaríais allí?


  —Sí.


  Contempló el mar y, al cabo de un minuto, se volvió de repente.


  —Muy bien —dijo—. El día de San Teilhard. Ese día empieza la fiesta. Ella lo miró, confundida.


  —Ya sé que ese día es fiesta. Él se echó a reír, le explicó lo que quería decir y luego regresaron juntos a la casa.


  Más tarde, Matt se marcha de la Casa de los Mercaderes y alquila una habitación con una sola bombilla colgada del techo, en Tras-los-Muelles. Ha reunido una cierta cantidad de dinero de los beneficios, más que suficiente para sobrevivir. Pero a pesar de eso coge un trabajo en los muelles. Está desesperado por averiguar lo que está ocurriendo en realidad y lo que la gente piensa en realidad y eso no puede averiguarlo en la Casa de los Mercaderes ni (por desgracia) charlando en los bares.


  Durante las siguientes semanas, algunas cosas se suceden más deprisa de lo que Matt espera y otras más despacio. No es tanto que la ansiedad por las noticias traídas por la Estrella Brillante remita como que se filtra hasta las aguas subterráneas de las consciencias de la gente, se convierte en una radiación de fondo en todas las discusiones. Alimenta las peleas callejeras entre las bandas de adolescentes de los barrios dawsonianos y antidawsonianos y entre los paganos y los cristianos. Algunos trabajadores sindicados, alentados por la respuesta obtenida por la huelga política, hacen demandas a sus patronos. La mayoría de ellas se resuelven rápidamente y todas ellas sin que haya problemas serios.


  Las asambleas vecinales y municipales están en un estado de indignación más o menos permanente por las noticias y los todavía fluidos acuerdos, pero al mismo tiempo, marchan siempre un paso por detrás de los acontecimientos: las Autoridades Portuarias son reformadas, sus milicias purgadas y reorganizadas y el Comité de Notables se apresura a prevenir las objeciones, a buscar soluciones salomónicas a los desacuerdos, a introducir a los disidentes en comités laberínticos y a llevar a cabo unas pocas reformas sociales: la educación primaria será obligatoria, los servicios de limpieza de las calles se pondrán bajo el control del municipio, los pobres recibirán un subsidio para poder pagar la atención médica. Se convocan elecciones para justo después de las fiestas y el Frente de Liberación elabora unas listas en las que Endecott se presenta como candidato por Cimas Verdes. Volkov desaparece de la prensa escrita y de los canales de radio.


  Matt no está preocupado. Dafne sigue el rastro de las actividades de Volkov y pasa la información por radio o en persona. Por su parte, él sigue la pista a las influencias e ideas de Volkov, que siguen germinando: «el problema del Gran Valle» se cita en todos los foros, desde los debates serios de la radio hasta los pasquines horarios sensacionalistas. Tanto el tráfico de drogas como las tensiones sectarias y raciales y los posibles peligros militares se atribuyen a su anómala autonomía.


  Es un mensaje de radio de Loudon lo que Matt aguarda con más impaciencia. Hacia finales de la semana lo recibe. Gail, Piedra y Pierna Lenta han llegado al aeródromo. Los tres se reúnen con él en un garito de la zona pagana que bordea Tras-los-Muelles y le cuentan sus noticias sin perder un instante.


  El consejo del pueblo del cielo ha decidido atacar Rawliston.


  —¿Que han decidido qué?


  Gail mira a su alrededor con nerviosismo.


  —Baja la voz— dice. Todo el paseo está lleno de paganos atareados en emborracharse o preparando el importante y colorido acontecimiento de su año, el desfile del Día de San Teilhard.


  —Muy bien— dice Matt mientras se inclina y habla en voz más baja—. A ver, ¿qué coño ha pasado? Lo está haciendo otra vez, alzando una voz llena de incredulidad indignada.


  —Sólo les dije lo que me pediste que les dijera —le asegura Piedra con aire de pesar—. Algo debe de haberse perdido en la traducción.


  —Pero no puedes estar hablando en serio —dice Matt—. Quiero decir, ¿es que no se opusieron las mujeres?


  —Estaban completamente a favor —dice Gail con crispante entusiasmo—. Los sachem, esos hombres ancianos y sabios y valientes guerreros y demás, que forman los consejos, son elegidos por mujeres. El consejo se prolongó durante tres días y tres noches y creo que la mayor parte de las decisiones de verdad se tomaron durante las noches.


  Piedra asiente.


  —Sí. Las mujeres hablan entre sí y por las tardes los sachem les cuentan las cosas y al día siguiente vuelven al consejo y se dan golpes en el pecho y hablan con grandes palabras y dicen lo que sus mujeres quieren que digan. Más o menos.


  —Ya sé cómo funciona vuestro sistema —dice Matt—. Lo que pasa es que no entiendo lo que sacan ellas de esto.


  —Industria de guerra —dice Gail—. Más prestigio. Entra menos alcohol y más herramientas útiles. Cosas así.


  Piedra y Pierna Lenta asienten con gravedad y beben de sus cervezas.


  —Ya puedo ver algunos problemas de logística —dice Matt con voz seca.


  —Ah, pero para eso nos diste tú la respuesta —dice Pierna Lenta—. Haremos amigos entre el pueblo del cielo de Rawliston y ellos nos ayudarán. Serán lo que Gail llama una «quinta columna».


  Matt dirige una mirada sin disimulo a la gente que los rodea. Hombres vestidos con grasientos monos de trabajo o vestidos ridículamente chillones beben cerveza barata y whisky de mala calidad y parlotean en medio del enloquecedor escándalo de los violinistas de la parte de atrás. Madres obesas beben ginebra mientras bordan lentejuelas en los vestidos de fiesta para sus flacas hijas, algunas de las cuales se encargan de mantener tranquilos a sus niños pequeños dándoles bebidas alcohólicas diluidas. Otras parecen demasiado jóvenes para hablar con los hombres con los que están hablando.


  —¿Esta gentuza? —dice Matt—. No sirven para nada. Todos los años se visten para el carnaval y todos los años los jóvenes se emborrachan para la ocasión y después empiezan una revuelta, supongo que una especie de venganza por la Noche de Dawson, y todos los años los reprimen a tortas.


  —Podemos darles esperanza —dice Pierna Lenta—. Podemos devolverlos a los caminos del pueblo del cielo.


  —Sí que se perdió algo en la traducción —dice Matt—. Yo quería que os preparaseis para repeler un posible ataque desde Rawliston, no para… ¿Tenéis la menor idea de lo que podría provocar?


  Pierna Lenta se enfurece.


  —Soy yo el que se siente provocado —dice—. Me provoca la manera en que se trata a los míos en esta ciudad. Me provoca lo que oigo sobre nosotros en la radio, que es lo mismo que tú dijiste: algunos miembros del nuevo consejo de los cristianos se están preparando para atacarnos. Tenemos que defendernos solos porque ahora sabemos que a los dioses no les preocupa lo que nos pueda pasar. Los dioses son felices cuando la gente lucha. Muy bien: les haremos muy felices.


  La consternación hace que Matt sienta frío.


  —¿Es así como entendéis las noticias sobre los dioses?


  —Sí —dice Pierna Lenta.


  —Y yo también —dice Piedra. Matt se vuelve hacia Gail en busca de ayuda.


  —Tenemos que detener esto.


  Gail le devuelve la mirada con cara de póquer.


  —Sería como tratar de detener una avalancha —dice—. Ya sabes cómo es el pueblo del cielo una vez que ha tomado una decisión.


  Matt suspira.


  —Muy bien —dice—. ¿Y cuándo pretenden… hacer su movimiento? Piedra aparta la mirada del proceso de construcción de unas alas de hada que lo tiene ensimismado desde hace cinco minutos.


  —El Día de San Teilhard —dice.


  TRECE

  EL DÍA DE SAN TEILHARD


  La cabeza de un dinosaurio asoma por la ventana y cuando Matt despierta la visión le hace dar un respingo. Repara en los colores pintados, verdes y rojos, justo cuando la forma de papel maché sale balanceándose de su cuarto. Vuelve a oír los ruidos que lo han despertado: el entrechocar de unos palos, gritos rítmicos; es lo bastante intimidante como para resultar tranquilizador.


  Sale de la cama y se acerca a la ventana que hay junto a ella, la abre y se asoma al aire de una mañana preciosa, al azul del cielo todavía pálido sobre los tejados, al tenue aroma del mar en la brisa. En la calle, la mitad delantera del dinosaurio interpreta un vals, ajena a la mitad trasera, y a lo largo de unos cincuenta metros de acera, un centenar más o menos de jóvenes medio desnudos están cara a cara, practicando movimientos de ataque y defensa con grandes palos.


  —¡Hey! —Golpe—. ¡Hey! —Golpe— y el ruido de las botas pesadas de trabajo que levantan el polvo cuando los hombres cambian de postura.


  Calle abajo se están reuniendo las carrozas del festival —y unos trajes ornamentales de enormes dimensiones—, el más cercano de los cuales es una representación de brillante colorido de un tren globo, con el fuego de los braseros y todo, que es una serie de serpentinas de seda roja agitadas por un ventilador montado en la parte inferior. Esbeltas chicas paganas posan o hacen cabriolas en pantalones y camisas de bordado extravagante o en brillantes trajes de insecto o hada con alas de cuero. Sus gordas mamás salen con los trajes de domingo y enormes sombreros con tocados de flores; sus padres se presentan vestidos de dandys, haciendo girar bastones mientras sus hermanos, con el pecho desnudo y ropa cristiana de última moda, se pavonean y presumen de lanzas y palos.


  Es hora de ponerse en marcha. Matt se envuelve en una toalla y cruza a toda prisa el pasillo cubierto de grasienta moqueta hasta el baño, se moja la cara y la nuca, regresa a la habitación, se pone ropa limpia apresuradamente, se echa la chaqueta sobre los hombros y comprueba el contenido de sus bolsillos. Ha reemplazado el cuchillo que perdió por otro más pesado y peligroso. Pistola y munición, bien. Radio y auricular, bien. Qué más. Mira a su alrededor. Una botella de medio litro de agua. Eso también va a necesitarlo. La llena en el baño. Se acuerda de mear.


  Baja las escaleras de madera, con cuidado de no introducir la puntera de las botas en la trampa mortal que es la moqueta de los escalones y sale a la calle. Se vuelve hacia los mozos paganos, ve a Pierna Lenta, que no lo ve a él. Bien. Sin complicaciones. Se introduce en una callejuela lateral. Unos cuantos recodos más y llega a Tras-los-Muelles.


  Las calles están empezando a llenarse de gente y carrozas que ocupan sus posiciones. Para este barrio es un gran, gran día, tan grande como para los propios paganos. Equilibristas y malabaristas, acróbatas y bailarines, gigantes y pithkies, trajes y carrozas, algunas de las cuales celebran incluso la revolución: imitaciones en madera contrachapada de coches blindados por cuyas ventanas asoman escobas y junto a las que trotan personas vestidas con uniformes de milicianos, falsos o auténticos. O lo harán, una vez que la procesión se ponga en marcha. Todos los travestis del lugar han salido a las calles, con trajes de fulana, o vestidos de lujo, o atavíos extravagantes o atuendos con enormes sombreros de plumas y faldas de cola de hasta tres metros de longitud.


  Matt recorre las calles esquivando a los transeúntes, sale del barrio y entra en la zona de los almacenes, grandes calles desiertas sin ventanas, y a continuación llega a los suburbios y al camino de la costa, más allá del cual se extienden el puerto y los muelles. Han desviado el tráfico que, en cualquier caso, es poco nutrido a causa de las vacaciones. Las cajas y algunos barcos del puerto están engalanados con banderas y banderolas: hay dos astronaves en el amarradero: la de los Rodríguez, que tiene prevista su salida para Mingulay al día siguiente, y la de los de Tenebre, que partirá esta misma tarde en dirección a la siguiente parada en su camino de regreso a Nova Terra. Ya se ven los esquifes yendo y viniendo.


  Lydia lo recogerá en uno de ellos a las nueve de la tarde. Si es que sigue vivo para entonces.


  En todo caso ha vivido bien. Como una tortuga de las Galápagos. Recuerda haber visto en televisión unos ojos que contemplaron a Darwin…


  Frena el paso y sigue caminando, tembloroso, con la respiración entrecortada, el sudor brotando en su frente. Se cuelga la chaqueta llena de armas del hombro y se acerca al primer punto de encuentro, un grasiento bar de la zona portuaria. Una barra alargada, unas pocas mesas, olor a café y cebollas. Hoy no está muy concurrido: diez de los doce clientes apoyados en la barra son camaradas suyos. Todos ellos trabajan en los muelles pero sólo dos son estibadores, tíos que cargan y descargan barcos, que forman un club privado y fuertemente cohesionado en el que una de las ramas locales del Partido de Volkov lleva generaciones muy bien enraizada. Los que no son estibadores son temporeros o trabajadores sin cualificar, duros, jóvenes, muy poco respetables. Durante las últimas semanas ha trabajado algunos días con ellos, en períodos discontinuos. Saben que llegó en la Estrella Brillante y creen que es de Mingulay. Ha descubierto que son todavía más hostiles que él al nuevo gobierno y que están preparados para actuar hoy mismo.


  Los saluda, se sube a una silla alta y desvencijada junto a la barra y pide una ración de huevos con beicon y un café. Mientras está tomándose el café y espera la comida, se fuma un pitillo rápido. La nicotina y la cafeína tienen un gran efecto en la sangre oxigenada.


  Alguien le pasa un periódico mugriento del electrostato.


  —¿Qué dices a eso, Matt?


  El notición de la hora es que el Gran Valle está a punto de declararse puerto franco. La cuestión resulta todavía más preocupante por las especulaciones sin confirmar que han empezado a correr de un lado a otro y que aseguran que las Familias Cosmonautas de Mingulay han construido muchas más naves y que no van a esperar a que regrese la Estrella Brillante para enviarlas llenas hasta las escotillas de mercancías y aventureros. Esta parte de la historia incluye un montón de detalles plausibles sobre el modo en que los componentes más exóticos habrían sido comprados a los saurios influenciados por Salasso, quien no ha hecho nada para desmentirlo.


  La camarera le pone el plato delante. Se lo agradece con una sonrisa y empieza a comer mientras piensa. No debe mostrarse en absoluto preocupado. Los chicos están bromeando con la camarera o pidiendo más cosas; el cocinero, menudo y cargado de espaldas bajo su gorro, contesta a gritos con insultos de difícil comprensión.


  Matt deja el tenedor en la mesa, traga, le devuelve el periódico a Dave Borden.


  —Es un montón de basura —dice en voz lo bastante alta para que todos lo oigan—. Cuando nos marchamos de allí no tenían más naves y es imposible que las hayan construido en solo tres meses.


  —¿Estás seguro de eso? —pregunta uno de los estibadores mientras se inclina hacia ellos y los mira—. Una vez que tienes el motor, lo único que te hace falta es una puta caja estanca.


  —No si no sabes con toda certeza dónde tienes que ir. Nosotros no lo sabíamos, no con toda certeza. Todo el que dé el salto antes de que la Estrella Brillante haya regresado tampoco lo sabrá. Será un puto salto a ciegas, tío.


  —¿Y qué me dices de los paganos? —pregunta Borden—. Parece que están tratando de jodernos, después de todo. Matt le sonríe.


  —Ya te lo dije, ¿no? Te dije que alguien se encargaría de organizar una provocación. Ahí la tienes.


  —Pero tú te referías a algunos capullos paganos organizando un lío, o algún activista anti-Dawson mezclándose con los desfiles. No dijiste nada sobre esto.


  —No, es cierto que no —admite Matt—. Pero aunque lo hubiera hecho no supondría ninguna diferencia. Es otra mentira. Se termina el desayuno. Lía otro cigarrillo y dice: —Muy bien. ¿Alguien tiene el mapa?


  Sacan la programación del comité de festejos, en la que aparece la ruta que seguirá el desfile. Matt la introduce en la máquina de copias del electrostato, marca unos pocos puntos sobre la copia, la copia a continuación nueve veces y las reparte.


  —Muy bien. El contingente de la iglesia se reúne en Alto Piltdown, enfrente de la Catedral. El resto llega por rutas diferentes desde Tras-los-Muelles, el barrio pagano, la Universidad y los tres parques de la ciudad alta. Todos se sitúan detrás de la gente del obispo y la siguen. Bajamos la colina, seguimos por la ribera, giramos para cruzar el puente, luego por el camino de la costa, por aquí, y por fin la procesión entra en el muelle para contemplar cómo echa el obispo un poco de agua bendita al puerto. Mientras todo el mundo regresa por Tras-los-Muelles después de media tarde, las milicias se dispersan y… luego es cosa suya. Lo único que nosotros tenemos que hacer es impedir que haya problemas a lo largo del desfile. ¿Todo el mundo lo tiene claro?


  Así es.


  —Muy bien. Estas cruces del mapa son puntos idóneos para un ataque: curvas muy cerradas, zonas abiertas, calles estrechas rodeadas de callejuelas, cosas de éstas. Contaremos al menos con una docena de buenos tíos y tías en cada una de ellas, armados.


  Matt dirige una sonrisa por toda la barra.


  —Y ahí dentro —añade— estaremos nosotros.


  Obtiene una carcajada como respuesta. Y una pequeña punzada de remordimientos.


  —Si tenemos suerte, los grupos irán quedando libres conforme el desfile trascurra sin incidentes y para cuando lleguemos aquí —el punto central, gracias a los muelles, los idiotas de las Autoridades Portuarias y la basura del periódico— estarán todos preparados para respaldarnos.


  —Ya verán —dice Borden—. Putos capullos de las Autoridades Portuarias…


  Todavía discuten durante algún tiempo pero cuando Matt se marcha todos saben perfectamente lo que tienen que hacer. Ha desayunado demasiado como para marcharse corriendo, así que camina a paso vivo y consulta los horarios de autobús en un lado del mapa. El calor del día está empezando a aumentar. En los cruces de las calles del puerto, casi desiertas y sin tráfico, se ven milicianos aburridos con sus uniformes nuevos, casi resplandecientes. La milicia reformada y expandida de las Autoridades Portuarias, no las milicias vecinales controladas por las asambleas.


  La historia sobre los paganos, en este momento, y lo de las naves, son dos joyas. Se pregunta quién está detrás y se le antoja una provocación demasiado temeraria para Volkov. La gente más susceptible de sucumbir a ella son los trabajadores del puerto, e inmediatamente después quienes alentaron el levantamiento de los elementos rebeldes de las Autoridades Portuarias: los compradores y sus patronos. Son como criados de una gran familia que existe desde hace siglos y cuyo castillo llevan generaciones cuidando. Cada siglo más o menos el castillo se llena de luces y bailes y riquezas, y luego las luces se apagan de nuevo, termina la fiesta… Hay algo feudal en aquella relación. Dependencia. El pueblo de tierra firme.


  Vuelve a pensar en Lydia y en Dafne. Basta ya o tendrá que aceptar otra obsesión de doscientos años. No es divertido. Si le sobrevives a todo cuanto amas, lo único que acumulas son pérdidas. Es demasiado aterrador.


  Así que dobla ese recodo y sube a un autobús que asciende penosamente por la cuesta que lleva a Alto Piltdown. En medio de gente que charla. Piensa. Si la historia que se han inventado los periódicos hace dudar a alguno de los estibadores, una gran parte del plan, uno de sus puntos fundamentales, está en graves problemas. Es esencial que su bando controle los muelles al anochecer. Ha sido una promesa y no se atreve a romperla.


  Consulta las incomprensibles y diminutas instrucciones impresas en la placa trasera de su radiófono, registra las longitudes de onda en busca de los demás grupos de su improvisada organización. Todo el mundo está en posición y preparado. Hasta el momento no ha habido problemas. Llama a Gail y trasmite la advertencia.


  Gail dejó que el capó delantero del viejo coche del club se cerrara. Emitió un minúsculo ruido metálico en lugar de un satisfactorio portazo pero ella estaba más que contenta con el trabajo que había hecho debajo. El tono del motor era más limpio que nunca, aunque jamás podría ser descrito como un ronroneo.


  —¡De acuerdo, puedes apagarlo! —gritó. Piedra se inclinó sobre el asiento del conductor y sus manos tantearon debajo del salpicadero. El motor se apagó sin apenas un pequeño carraspeo. Piedra le sonrió y levantó el pulgar. Ella le devolvió la sonrisa por su pequeño triunfo. Los dos juntos se dirigieron hacia la cabaña en la que los paganos guardaban los planeadores. Normalmente no había más que dos o tres al mismo tiempo. Ahora había docenas.


  Gail y Piedra los extendieron sobre la hierba para que el rocío, todavía presente en las alas, terminara de secarse. Un olor dulzón empezó a brotar de la seda tensa mientras el sol la calentaba. Cuando terminaron, parecía como si un enorme enjambre de mariposas gigantes se hubiese posado sobre el campo. Entonces tuvieron que volver a recogerlos todos, empezando por los primeros que habían extendido, secos ya pero ahora en peligro de deformarse si se dejaban demasiado tiempo en el suelo.


  —Oh, Cristo —dijo Gail mientras se derrumbaba, con los hombros doloridos, a la sombra de la cabaña—. Confío en que esto funcione.


  Como respuesta, vio un grupo de guerreros del Valle, acercándose al trote por la hierba crecida del extremo del campo. Llegaron a la polvorienta vereda que daba a las calles y desaparecieron por ella.


  —Funcionará —dijo Piedra—. Matt es muy astuto.


  —La astucia no basta —dijo Gail.


  La advertencia de Matt sobre los posibles problemas en los muelles no se le iba de la cabeza. Podía arruinar el plan. Las semanas de agitación y organización, de pedir favores, de decir la palabra justa en el lugar adecuado, podían no servir para nada.


  —La sincronización es crucial —dijo—. Así como mantener el plan en secreto, a nuestros dos bandos, nuestras dos columnas —juntó las manos— y al enemigo.


  Se volvió y miró los ojos de Piedra.


  —Y golpear al objetivo adecuado.


  —Son muchas cosas cruciales —dijo él.


  El autobús atraviesa lentamente la zona industrial, se incorpora a una amplia avenida y se detiene a pocos cientos de metros del punto de reunión. Los pasajeros salen en tropel y Matt va con ellos hasta la gran plaza pública jalonada de árboles que rodea la Catedral. Tiene un aspecto más respetable que la otra en la que Matt ha despertado, pero su decoración tradicional no es menos colorida. El obispo, los sacerdotes y el coro están reunidos alrededor de un crucifijo y un gran símbolo con la letra omega de color dorado. Hay banderolas de seda con retratos de las suaves y eruditas facciones del santo colgados de altos postes. Entre trajes de los domingos y elegantes galas corretean niños disfrazados de dinosaurios, megaterios, hombres-mono, saurios y kraken. Docenas de los parroquianos congregados allí son gigantes y pithkies, y sus encuentros con los niños H. Sap. con sus disfraces velludos y de máscaras prognatas son divertidos y, por lo que Matt puede ver, hasta amistosos.


  Se abre camino hasta el vistoso panel de noticias negro que se proyecta sobre el muro del patio y estudia sus letras doradas mientras espera a que la procesión se ponga en marcha. La Iglesia Anglicana de Rawliston. Una rama de la Iglesia Episcopaliana Extraterrestre. Maitines, prácticas de coro, comuniones. Bautizos los primeros domingos de cada mes. Se permiten visitantes.


  No es más absurda que cualquier otra de las instituciones trasplantadas desde la Tierra que abundan en la Segunda Esfera, pero a Matt se le antoja a un tiempo ridícula y magnífica. Hay un firme desafío en su tozuda mundaneidad, su resistencia a permitir que la mera distancia suponga una diferencia para el espíritu.


  Un murmullo y un coro de voces que piden silencio se extienden en círculos concéntricos por la muchedumbre y Matt se vuelve y se encuentra con que el obispo levanta por encima de su cabeza, uno detrás de otro, un cráneo, una mandíbula y un fémur, al tiempo que con su voz resonante y nasal impone un silencio que sólo desafían los inevitables carraspeos y roces de ropa. Matt capta alguna que otra frase: «… enséñanos a ver en las reliquias fraudulentas los muchos niveles de Tu verdad… en los torpes tanteos de nuestra ciencia el misterio de Tus caminos… Tu sabiduría en nuestra necedad… unidad en multiplicidad… todos hijos Tuyos, sean cuales sean sus formas externas…».


  Esto basta para volver a poner en marcha los reflejos ateístas de Matt y en un ejercicio de irreverencia se lía un cigarrillo y lo enciende. El ruido de tambores, flautas y cantos anuncia la llegada de otros grupos. A través de las ramas de los árboles, Matt puede ver banderolas que se agitan y bastones que dan vueltas por el aire en dos de las cuatro vías de acceso a la plaza. El obispo vuelve a meter los falsos huesos en el relicario y, tras colgárselo de un brazo y ponerse el crucifijo sobre el otro, abre la procesión. Matt deja que la muchedumbre salga de la plaza antes de apagar su cigarrillo y seguirla, junto a una réplica en papel plata de un esquife gravitatorio que sacuden y balancean de un lado a otro unos niños con grandes cabezas de saurio sobre sus pequeños hombros.


  La primera de las procesiones secundarias ocupa el espacio tras él y antes de que haya pasado mucho tiempo está caminando delante de la orquesta de un contingente más alegre y más ruidoso pero todavía relativamente comedido proveniente del barrio de clase media más cercano. Su especialidad es la recreación histórica y militar y visten los yelmos y corazas de las milicias coloniales originales. Las compañías de hombres que la siguen llevan al hombro rifles obsoletos pero auténticos.


  Matt se aparta para subir a la acera un momento y examinar el paso de la procesión. Las mujeres marchan también con sus faldas rojizas y sus chales de cuadros y sus pañuelos. Sus rifles —o puede que se trate de mosquetes— parecen todavía más viejos y más largos pero no menos reales, que los que llevan los hombres. Matt sospecha que aquel despliegue teatral tiene por objeto proteger a la congregación que marcha delante así como a los demás contingentes que marchan detrás.


  Una cosa menos de la que preocuparse, pues. Que los fieles se ocupen de sí mismos. Deja a los grupos de las iglesias y se une a la primera de las secciones de paganos cristianos de la procesión, que forma un alargado y flexible amortiguador entre los grupos religiosos y los juerguistas completamente seculares de los barrios de clase trabajadora, la Universidad y Tras-los-Muelles. Por primera vez, el olor del humo de la marihuana es más denso en el aire que el del incienso.


  Diez de los paganos infiltrados han tomado las posiciones de cabeza en esta sección y obligan al resto de los jóvenes a correr y brincar arriba y abajo por los costados, sacudiendo sus falsas lanzas como si fueran palos de verdad. También están imponiendo una estricta disciplina alcohólica, cambiando por la fuerza las botellas de cerveza por otras de licor y obligando a todo el mundo a beber de estas últimas.


  Matt se retrasa hasta llegar a una de las secciones de trabajadores industriales. Se siente fuera de lugar entre los monos idénticos y las carrozas de plástico con forma de máquinas de vapor y sigue retrasándose, se deja adelantar por la unidad de la milicia vecinal, financiada por la compañía, hasta que se encuentra en una sección de unión. Otra banda de música, nuevas banderas y otro pelotón de milicianos que pasa en formación cerrada. Avanza con ellos hasta que llegan al primer punto conflictivo potencial, un giro que discurre frente a un pequeño parque, al otro lado del cual se extiende un barrio antidawsoniano.


  Abandona la procesión y se reúne con el pelotón de defensa local, un grupo de chicos del barrio cuya apariencia y actitud ligeramente excéntricas les han ganado algunas palizas propinadas por los matones de la zona. Están sentados en un par de bancos destartalados, observando el paso de la procesión y bebiendo cerveza. Uno o dos de ellos están sentados al otro lado de los bancos, vigilando el parque y la primera línea de tiendas y casas que tienen delante. Hay unos banderines enrollados a un lado, con gruesos y duros palos… que pueden soltarse con facilidad.


  —¿Todo despejado hasta el momento? —pregunta Matt mientras se sienta en un adorno metálico que hace la vez de brazo y acepta agradecido una cerveza.


  —Sí, sin problemas —dice Annie Gibbs, que parece ser la líder indiscutible de esta célula de anarquistas. Es lo bastante rubicunda como para pasar por pagana, lleva el cabello recogido en dos coletas, al estilo de los hombres paganos, y viste una chaqueta formal sobre unos pantalones de piel a rayas. Ha leído mucho sobre el anarquismo.


  —¿Nos ponemos en marcha?


  —De eso nada —dice Matt—. Quedaos por la zona y corred a reuniros con la siguiente unidad cuando hayan pasado los objetivos más fáciles y obvios. Por el momento están bien defendidos.


  —Ya nos hemos dado cuenta. —¿Es normal? Ella le lanza una mirada que parece decir, ¿de dónde vienes?


  —No —dice—. ¿Ves la milicia de la fábrica? El año pasado no apareció. A los jefes no les gustaba, ya ves. —Esboza una sonrisa sarcástica—. ¡Es la revolución, uau!


  —Podría ser —dice Matt, cuidadosamente desapasionado—. O puede que sea sólo que hay un poco más de tensión de lo habitual.


  —Es lo mismo. Más o menos. ¿Has visto el reportaje sobre los paganos del Valle?


  —Sí —dice Matt—. ¿Qué impresión has sacado de él?


  —Alguien está tratando de tomarnos el pelo —replica sin perder un instante—. La guerra es la salud del estado y toda esa mierda, y alguien quiere hacerle una cura completa a nuestro estado.


  Muy aguda. Matt asiente de inmediato sin dejar de observar la procesión. El muchacho que está sentado en la parte trasera del banco toca a Annie en el hombro.


  —Problemas —dice en voz baja—. Pero no saltéis todos a una.


  Matt ni siquiera se vuelve. Sigue observando la sección de la procesión que está doblando el recodo. Aún no ha llegado Tras-los-Muelles pero desde luego ha aumentado el colorido: montones de travestis, montones de mujeres y chicas, faldas y sombreros, brillos y resplandores. En este grupo los paganos se limitan a avanzar o a bailar detrás de la banda y no hay pelotones de defensa a la vista. Además, el siguiente grupo es de la Universidad y no se puede contar con recibir demasiada ayuda desde allí, a menos que… Ah, sí, a cierta distancia calle arriba Matt atisba las banderas de los cadetes.


  Todo esto le lleva uno o dos segundos. Se le eriza el vello de la nuca. Se vuelve lentamente. Tarda un momento en identificar el problema potencial y está a punto de echarse a reír: en el exterior de un bar situado a unos cien metros de ellos, al otro lado del parque descuidado y lleno de basura, se ha reunido un grupo de veinte hombres que está sacudiendo botellas, y gritando y haciendo gestos obscenos.


  —Putos chimpancés —dice.


  Annie se acerca lentamente a los banderines.


  —Ese garito puede contener un centenar de tíos y, créeme, pueden salir muy deprisa.


  Mierda, la cosa es seria. Será un cuerpo a cuerpo en cuestión de segundos: botellas, cuchillos, palos y puñetazos. Y dos pistolas si es necesario. No puede permitir que se llegue a eso.


  —Coged los postes —está diciendo Annie—, uno por uno. Acercaos poco a poco al extremo de la procesión y desplegaos en línea, con las armas en horizontal. Mirando hacia fuera.


  Lo hacen. Más hormigueos en la nuca hasta que se vuelve. El grupo del bar ha aumentado en número pero no se ha movido. Matt echa la espalda atrás, mira a su derecha. Cada vez que ve aparecer a un pagano asiente y lanza una mirada al grupo de camorristas. Algunos de los paganos se limitan a reírse, o están demasiado borrachos o colocados como para comprender lo que quiere decirles o preocuparse. Uno o dos responden tomando posiciones en la fina línea. Annie empieza a decir algo en el idioma de los paganos y al cabo de un par de minutos su grupo de diez se ha visto reforzado por un número igual de paganos. Forman una sólida barrera humana en el extremo exterior de la curva.


  Los clientes del bar vuelven dentro al mismo tiempo que las primeras majorettes de los cadetes de la Universidad aparecen al otro lado del recodo. Los paganos regresan corriendo a su propia sección.


  Matt revisa en su memoria el orden del resto de la procesión. Vuelve la vista calle arriba, hasta tan lejos como le alcanza, para comprobar cómo van las cosas, y entonces decide que es seguro avanzar hasta el próximo punto conflictivo. Se lo dice a los demás y el grupo de Annie se pone en marcha a paso ligero, atravesando algunas callejuelas en las que los espera una docena de albañiles paganos, apoyados en sus picos y palas junto a una intersección y observando de manera despreocupada una pequeña pero militante congregación fundamentalista que se ha reunido en una calle lateral con carteles en los que se ataca a los paganos, los sodomitas y los dawsonianos.


  También superan este punto sin violencia y los albañiles siguen al pelotón. El peso sobre los hombros de las herramientas no los frena. Tienen constitución de cazadores recolectores. Matt no, y da la bienvenida al aire más fresco de las proximidades del gran río, después de dos encuentros más y los consecuentes refuerzos para el grupo de defensa móvil. Acepta sin vacilar todas las ofertas de agua o cerveza que recibe por el camino.


  Para cuando llegan al puente, cuenta casi con cuarenta hombres. Se dividen y una docena de ellos se sitúa a cada lado de la desembocadura del río, imposibles de detectar entre los numerosos curiosos que abarrotan el pavimento y la acera, y una vez más se detienen para observar el paso de la procesión y montar guardia. Hay que dejar que atraviese este cuello de botella, seguirla al otro lado del puente y unirse por fin a los trabajadores del puerto para abordar el último punto conflictivo. Ése será sin duda el punto más peligroso de todos, lleno de estibadores furiosos, jóvenes paganos con un exceso de alcohol y cannabis y adrenalina en la sangre y la nerviosa y nueva milicia de las Autoridades Portuarias para terminar de estropear la mezcla.


  Annie está a su lado, sonriendo, casi sin aliento. Matt comparte con ella su cerveza mientras la ya familiar primera mitad de la procesión va pasando delante de ellos —ahí están de nuevo los estudiantes de ciencias, con su microscopio automóvil gigante y su conductor pintado de blanco, atravesado por un alfiler de papel de plata a la altura del abdomen, sacudiéndose violentamente y saludando a todo el mundo— y es entonces cuando su cerebro comprende lo que sus subrutinas automáticas llevan un rato rumiando.


  Es la visión del camión con sus tubos de ensayo de dos metros de altura unido por unas mangueras al tubo de escape para hacer que de sus bocas salga humo lo que hace cristalizar de repente una sospecha a partir de fragmentos de pensamiento: ¡Avakian!


  Todas las piezas encajan en su lugar. El boticario mantiene una relación comercial con los Rodríguez y tiene contactos entre los paganos, a los que compra medicinas legítimas (y posiblemente de las otras), y además sabe lo bastante sobre las unidades de fabricación y la construcción del motor como para proporcionar detalles convincentes.


  Se vuelve, se apoya sobre el parapeto de piedra y deja caer la botella ya vacía sobre los bloques de cemento desnudados por la marea baja. Se hace añicos con un agradable crujido.


  —Qué antisocial —le reprende Annie.


  —Tienes razón. Joder. —Se vuelve, un poco arrepentido—. Acabo de descubrir quién está detrás de la gran provocación de hoy y se trata de un tío que yo creía que era mi amigo.


  —Que seas un paranoico no significa que todo el mundo esté contra ti —dice Annie.


  Matt siente un momento de maravilla por la capacidad de perduración de los viejos dichos anarquistas. Probablemente ella piense que si votar pudiera cambiar las cosas no sería legal y… Pero está siendo condescendiente. Annie es la persona más sólida y fiable y política que ha conocido en todo el día. Una gran carroza cuadrada gira la curva y se dirige hacia el puente, seguida por otra cubierta de fardos multicolores, y otra más que es una maqueta de cuatro metros de una nave espacial, muy ligera porque la cargan sobre unos pilotes que descansan sobre los hombros de cuatro tipos muy fornidos, y detrás de ellos viene otro cajón de cartulina con las planchas dibujadas con pintura negra… De repente Matt se percata de que está viendo el contingente del sindicato de estibadores.


  Y junto a ellos, charlando amigablemente, hay un joven delgado con un maletín bajo el brazo. Endecott ve a Matt en el mismo momento, se disculpa con el trabajador con el que estaba hablando y se aparta hábilmente del discurrir de la procesión.


  —Hola, Matt —dice con un rápido y educado gesto de la cabeza hacia Annie y una mirada cauta hacia sus camaradas—. Jesús, te he estado buscando por todas partes.


  —Yo podría decir lo mismo —dice Matt, aunque a decir verdad, lo había olvidado por completo en el acaloramiento del momento—. Tengo la impresión de que va a haber problemas en los muelles.


  —Sí, dímelo a mí, desde que esa historia salió a la luz he estado… —Señala con el pulgar hacia atrás—. La mitad del sindicato ni siquiera viene a la procesión. Probablemente están sentados en algún pub, pensando en machacar algunas cabezas de paganos.


  —Malas noticias. ¿Y qué hay de la rama del Partido? Las cejas rojizas de Endecott tiemblan de manera casi imperceptible.


  —Es sólida. La mayoría de ellos.


  —¿Qué partido? —pregunta Annie con tono suspicaz.


  —Eh… luego te lo cuento —dice Matt. Tiene una absurda regresión en la que ella acompaña a Endecott a Kronstadt, Makhno, la Centralita de Barcelona…


  —¿Crees que vuestros estibadores renegados van a arrojarle piedras a la procesión?


  Endecott se encoge.


  —Todavía peor. Trozos de plomo. Grandes trozos.


  —¡Jesús! ¿Tienes algún plan para impedirlo?


  —Pues claro que lo tengo. —Lanza una mirada a la patrulla y a su equivalente del otro lado de la calle y a los paganos que en aquel mismo momento están abriéndose camino hacia ellos a la cabeza del continente de Tras-los-Muelles—. Parece que hay alguien más que también tiene planes.


  —Todo el mundo ha aumentado un poco las medidas de seguridad —dice Matt, sincera pero lacónicamente—. Por eso está siendo tan pacífico hasta el momento.


  —Bueno, será mejor que me vaya, ya te veré más tarde…


  Y desaparece corriendo tras la carroza de los estibadores que en aquel momento está cruzando el punto más alto del puente.


  —¿Sabes? —dice Annie—, esas carrozas parecen muy sosas, salvo la de la astronave. Es como si fueran trabajos de última hora, no sé si me entiendes.


  Matt asiente, parpadea y levanta el pulgar.


  —Oh, mira a esos chicos —dice ella.


  La vanguardia de los jóvenes paganos está avanzando, cubierta de polvo pero con la energía intacta, sin flaquear en su danza frenética, sin dejar de azotar a los espíritus del aire con sus bastones y lanzas. Varios de ellos profieren lo que parecen gritos de admiración dirigidos a Annie, en la lengua de los paganos y ella les responde en el mismo idioma.


  —Quería preguntártelo —dice Matt—. ¿Eres pagana?


  —Mis abuelos lo eran —dice—. Así que sí, soy pagana. Pero tuve que aprender el idioma por mi cuenta, cuidado. A mis padres no les hacía demasiada gracia.


  El contingente de paganos de Tras-los-Muelles, el último del desfile, el menos respetable y más influyente y el que más comentarios recibe, ocupa ahora el camino del río y vira hacia el puente, fila tras fila y con grandes espacios abiertos entre cada una de ellas para que quepa algún bailarín especialmente enérgico o un traje extravagante o un zancudo, o un temerario malabarista que hace girar espadas bajo el sol. Las bandas, discordantes en la distancia, se vuelven armoniosas al pasar a su lado, ahogando con su sonido el de las demás. Los travestis hacen muecas y posan y lanzan besos a los curiosos o gobiernan embarcaciones cubiertas de faldones con ensimismada destreza. Las jóvenes paganas brincan y hacen piruetas, tan vivaces como los muchachos que brincan a ambos lados de la procesión. Y a intervalos regulares entre ellos, rifles al hombro, marchando a un ritmo diferente, están los miembros de las dos milicias: la del barrio de Gail y la de la fábrica de Loudon.


  Matt llama a Gail por la radio.


  —Hora de ponerse en marcha —dice.


  —Recibido —dice ella.


  No parece pasar mucho tiempo antes de que el resto de la procesión haya pasado, y entonces las dos mitades del pelotón de defensa se sitúan tras ella antes de que los transeúntes que quieren sumarse puedan adelantárseles. Así que, con una multitud cada vez más grande tras de sí, cruzan el puente y salen al camino de la costa, en dirección a los muelles.


  Once planeadores estaban ya en el aire, volando en círculos sobre la fina corriente termal que había sobre los edificios más próximos. Gail trajo el coche y lo llevó una vez más al punto de partida, la pista de lanzamiento pisoteada, al otro lado del campo. Entonces vio que Piedra era el siguiente. Giró el coche y el trailer, frenó, apagó el motor y salió. Piedra sostenía la estructura del ala con una mano y le dio un abrazo incómodo con la otra.


  —Oh, Piedra, ten cuidado. Sólo tenían un momento. La coordinación era crucial. —Lo tendré— dijo. Levantó el planeador sobre su cabeza y sus hombros, colocó el arnés a su alrededor y se abrochó las correas, llevó el planeador hasta el trailer y se subió. Durante un momento sentimental, Gail vio el planeador como si fuera un traje de carnaval. Entonces volvió a subir al coche, comprobó que tenían el camino libre y que Piedra estaba convenientemente colocado sobre el trailer y apretó el acelerador. El coche salió disparado, más y más deprisa, y al cabo de cien metros la sombra del planeador pasó sobre ella y se remontó para unirse a la última fila de los demás.


  El primero de los planeadores rompió la formación circular y viró hacia el otro extremo de la aldea, hacia la costa.


  Azuzados por Annie y Matt, los pelotones de defensa echan a correr y adelantan a casi toda la procesión. Justo cuando están a punto de llegar al alargado extremo de los muelles, unos veinte estibadores se apartan de un edificio y se interponen en su camino. Todos se detienen.


  —Mierda, ¿esto es todo lo que tenemos? —dice Dave Borden.


  —Nunca dije que habría más —dice Matt—. Pero no, no es todo.


  —¿Los milicianos y algunos paganos saltarines? No me hagas reír.


  —Quien ríe el último ríe mejor —dice Matt—. ¿Cómo andan las cosas ahí adelante?


  —He echado un vistazo —dice Borden—. Son cientos, no sólo estibadores, en el muelle que hay detrás de ese almacén. ¿Ves esa línea de polis de las Autoridades Portuarias? El grupo grande está veinte metros más a la derecha. Por ahora sólo están gritando, pero tú espera. En cuanto vean a los paganos y a la gente de Tras-los-Muelles, empezarán a arrojarnos de todo. Y a continuación les pasarán a los polis por encima. Es una línea simbólica, no más de una docena. Luego nos tocará a nosotros.


  Matt puede imaginárselo, y durante un momento no son las consecuencias políticas de semejante revuelta las que llenan su mente, sino la imagen de la frágil belleza de las jovencitas y los travestis aplastados como mariposas. Ojalá en Rawliston la homosexualidad hubiera desembocado en la variante tipos duros, todo músculo y cuero y cadenas, en lugar de en aquella feminidad transexual. Pero la historia no les ha dado eso y…


  —Uno lucha con lo que tiene —concluye en voz alta y Borden, para su sorpresa, levanta el pulgar y se marcha para discutir los planes con Annie y los líderes de los demás grupos.


  Al cabo de un minuto o dos han llegado. Hay un espacio abierto de unos doscientos metros delante de un amplio muelle cuyo extremo se encuentra más o menos a cien metros del camino de la costa y los veintitantos milicianos de las Autoridades Portuarias ocupan la calle entre las dos aceras, con enormes espacios entre sí, de espaldas a la procesión, frente a una muchedumbre de —oh, coño— unos mil hombres que no están ni a un tiro de piedra. Los trabajadores del puerto, enfurecidos por las noticias, han construido un frente popular en su contra, utilizando una coalición de descontentos, fanáticos y asustados. Los estibadores forman una disciplinada primera línea y tras ellos se extiende en desorden una muchedumbre ruidosa, como la que se había reunido en la licorería pero más resuelta. Está erizada de palos y sobre ella se ven varios carteles antidawsonianos y otros diferentes; aquí y allá refulgen los cascos de metal o los cañones de los rifles: algunos de los milicianos de las Autoridades Portuarias que lucharon en el bando perdedor, licenciados pero evidentemente no desarmados, deben de encontrarse allí. Su número aún está creciendo: hay un flujo continuado de gente que llega al muelle desde la misma dirección conforme la procesión sigue avanzando y Matt comprende con desaliento que algunos de los que han sido detenidos en los puntos críticos deben de haber tenido la misma idea que él y están concentrando ahora sus fuerzas.


  No tiene sentido esforzarse en no provocarlos. Ya están provocados. De modo que los pelotones forman en las aceras, entre los polis y detrás de ellos, en grupos de cinco, con los palos levantados y los picos y palas claramente a la vista. Ésta es exactamente la clase de situación que se les da bien. Matt no oye nada más que el estruendo de los tambores y los abucheos del enemigo. ¿Qué sección está llegando? Vuelve la mirada. Los estudiantes. El grupo de cadetes de la milicia ha pasado ya. Maldición. No debería de haber esperado otra cosa salvo que fueran atacados.


  Pero los primeros paganos jóvenes están llegando ya y se están desplegando para ocupar los huecos que quedan entre los pelotones. Hay montones de huecos que llenar en aquella línea de doscientos metros y los espacios siguen vacíos pareciendo numerosísimos. Pero Matt confía en que el grupo principal de paganos no pase por delante del contingente al que se supone que debe proteger.


  Un estrépito a su espalda y el ruido de muchas botas. Matt se vuelve y ve que las carrozas de los trabajadores de Endecott empiezan a frenar, cubiertas por un enjambre de gente, y las cajas de cartulina se rompen desde dentro y las tapas de los fardos de brillantes colores salen despedidas. El estrépito y el ruido son los que hacen los estibadores al tirar al suelo los palés hechos pedazos y convertidos en escudos redondos, al recogerlos y al correr hacia ellos.


  También están recogiendo gruesos y cortos maderos y garfios metálicos de aspecto aterrador.


  Docenas de ellos corren entre los huecos y forman una nueva línea varios metros por delante de los polis. Otros forman una línea similar detrás de la posición de Matt. Tienen muchos más escudos de los que necesitan así que les gritan a los paganos y los milicianos que los cojan y levanten un muro de escudos a lo largo de la línea de la procesión.


  Alguien da un empujón a Matt y éste ve que llegan más y más paganos para rellenar la línea, escucha el inconfundible sonido de sus tambores y al mirar atrás, ve que los hermosos jóvenes pasan a toda prisa, y avista tras el muro de escudos todavía a medio formar a Pierna Lenta, que dirige otro grupo de paganos con las lanzas en horizontal, para contener a cualquiera de los suyos que quiera abandonar la multitud.


  Apenas hay espacio para que los miembros de los pelotones de defensa puedan moverse. Matt se apoya el bastón en el hombro en el mismo momento en que la primera de las formas negras cae sobre ellos. La primera andanada va dirigida sobre todo contra la línea de estibadores, rebota con estruendo en sus escudos o cae detrás de ellos y a continuación llega la segunda lluvia de pedazos de metal. Esta vez sí acierta de lleno: gritos, cabezas sangrando, alguien cae muy cerca de él sacudiendo los brazos. La multitud enemiga avanza, se detiene, los estibadores vuelven a lanzar sus proyectiles. Esta vez Matt ve cómo vuelan los objetos sobre ellos, escucha su infernal traqueteo sobre los escudos de madera de los que vienen detrás y más gritos.


  Lo empujan por delante de los polis, justo detrás de la línea de los estibadores, que están lanzando miradas hacia atrás. Todo el mundo, delante o detrás de él, lo mira, y ve la sonrisa de Annie a diez metros, a su izquierda, y se saludan con un gesto de la cabeza. Se apartan a continuación y Matt grita con voz tranquila que se escucha por encima del escándalo reinante:


  —Cuando gustéis, camaradas.


  Y echa a correr hacia el enemigo.


  Rawliston se extendía por debajo de Piedra. El aire era más cálido de lo normal y las corrientes termales eran más fuertes. La neblina del calor y el sudor le estorbaban la visión. En una o dos ocasiones se arriesgó a quitarse las gafas para escupir sobre ellas y secarlas con el pulgar y para limpiarse los párpados con la muñeca. Delante de él y a su izquierda, aquellos que habían despegado antes se habían desplegado en una irregular formación en «V», como pterodáctilos en migración.


  La pistola le estorbaba en la cintura y la bomba que llevaba en cada ala suponía un peso muerto. Piedra, al igual que los demás, había practicado antes las maniobras con lastre pero algo —quizá el conocimiento del peligro que contenían los tarros de arcilla— volvía más incómodo el vuelo real.


  El planeador de cabeza viró para apartarse del camino que estaban siguiendo y todos los demás fueron tras él mientras empezaba a descender en dirección a los muelles.


  Matt atraviesa la línea de escudos de los estibadores y sus pies veloces dejan atrás los adoquines de la calle y empiezan a pisotear los ruidosos maderos del muelle. La distancia mengua muy rápidamente porque el enemigo también está corriendo hacia ellos. Lo último que Matt ve antes de que se encuentren es cómo vuelan por encima de su cabeza los escudos de madera, ahora inútiles, y caen sobre las caras de sus adversarios. No sabe cómo ha llevado el bastón hasta que ve que el hombre al que acaba de golpear con la fuerza de un cañonazo en todo el pecho se tambalea y cae, bajo unos pies que lo hunden como si acabara de pisar unas arenas movedizas.


  Matt levanta el bastón justo a tiempo para desviar el golpe de la barra que empuña el hombre que venía detrás del que acaba de derribar. Y entonces el extremo de su bastón aparece por debajo de la barbilla de su oponente y ambos se ven empujados por los que vienen detrás y todo termina. La sangre le empapa la cara y le mancha el bastón. Ve morir al hombre a pocos centímetros de distancia.


  Entonces están demasiado pegados hasta para eso, es la furiosa y aplastante intimidad del puño y la cara, la frente y la nariz, los dedos y los ojos, los codos y los riñones, las rodillas y la ingle. Matt siente, o más bien oye, que algo le aplasta el labio y le parte los dientes. Escupe sangre y trozos de dentadura contra una cara, da un golpe con la cabeza, y entonces empieza a resbalar hacia el suelo y es incapaz de seguir moviéndose. Zumbido y traqueteo por encima de sus cabezas. El atisbo momentáneo y robado de una andanada entera de palos arrojados mientras caen lanzas sobre la refriega. Luego otra. Y otra. Las dos muchedumbres enzarzadas avanzan y retroceden pero ninguna de ellas cede.


  Entonces llega un sonido diferente desde lo alto, y al mismo tiempo una sombra pasa sobre ellos, rápida como un parpadeo.


  Qué difícil era, a esa velocidad, a esa altitud, diferenciar los dos bandos. Las dos masas enfrentadas eran una sola. Y la línea divisoria entre ellas era invisible. Lo único que Piedra podía hacer —siguiendo el ejemplo del primer piloto— era apuntar a la mitad de la muchedumbre más próxima a la orilla. Pasó a baja altura, justo por encima del tejado de los edificios de cuatro pisos que se elevaban a ambos lados de la batalla y tiró de las palancas mientras sobrevolaba el camino y la alargada y colorida línea de la procesión.


  El planeador se remontó con una sacudida al tiempo que las bombas caían a tierra. Piedra trató de controlarlo y no pudo seguir la trayectoria de caída de las bombas. Su ascenso lo llevó por encima de unas aguas grises y agitadas y unos mástiles que parecían querer cogerle los pies, y se ladeó para dar la vuelta. Con una mirada rápida hacia abajo y hacia la izquierda vio que se encendían dos brillantes flores de fuego y luego tuvo que concentrarse en el vuelo.


  Explosiones y llamas y gritos. El pecho que se aprieta contra la cara de Matt deja de repente de presionar y Matt consigue el espacio suficiente para propinarle un puñetazo directo en el plexo solar. A continuación avanza a trancas y barrancas y derriba a su enemigo. Se abren huecos delante de él y luego empieza a distinguir peleas separadas por todo el muelle. Las bombas incendiarias han arrojado petróleo en docenas de lugares. Hay gente rodando por el suelo, con la ropa y el pelo ardiendo, mientras otros tratan de apagarlas y algunos más corren frenéticamente para saltar al mar. Aquellos que no han sido heridos están dispersándose. Matt coge un palo y se suma a la furia de la persecución, golpeando cuantas espaldas se encuentra en su camino. Por el rabillo del ojo ve cómo un travesti pagano, sin nada más que unos jirones de color azul para cubrirse las piernas, propina una perfecta patada voladora a un rostro sorprendido. Ve cómo parte Annie el rifle de un renegado con su palo. Ve más heridas de las que querría recordar en toda su vida. Y entonces el enemigo se bate en retirada y todo termina.


  Matt deja a Borden para organizar a algunos de los estibadores para la siguiente tarea. Annie y él regresan corriendo a la calle principal y pasan junto a la procesión, que en su mayor parte es ajena a lo que acaba de ocurrir —aunque los rumores están extendiéndose muy deprisa—.


  Más adelante, la parte religiosa de la procesión acaba de pasar por la calle y está encaminándose a la entrada principal del puerto. Al mismo tiempo, su parte colorida, carnavalesca está volviéndose en la dirección opuesta, hacia Tras-los-Muelles. Algunos de los jóvenes paganos —de Rawliston y del Valle— están formando grupos pequeños que se alejan corriendo por las calles y callejuelas.


  Un número creciente —ahora se cuentan por centenares— de guerreros paganos está formando filas, allí mismo, donde los pelotones de las milicias de las fábricas y los barrios están marchándose, dejando a las secciones principales que acompañan para seguir adelante, a la ceremonia o a la gran fiesta callejera, según el gusto de cada uno. Los comandantes de las unidades cristianas y paganas están colaborando y negociando, en ocasiones de manera muy ruidosa.


  —Ya está —dice Matt—. Hemos acabado.


  Deja de correr y se apoya en la pared de un edificio de oficinas. Su espalda resbala por ella hasta que está sentado en el suelo, con las manos sobre las rodillas, mirando a Annie.


  —¿Qué está pasando? —pregunta ella—. Sólo otro golpe de estado —dice—. Las milicias de las fábricas y los barrios están a punto de marchar para derrocar al Consejo de Notables, ocupar algunos edificios públicos y esa clase de cosas. Junto con los paganos, que creen que están invadiendo y ocupando Rawliston con la ayuda de unos pocos quintacolumnistas. Pobres desgraciados. Entre todos deberían pasarle por encima a la milicia de las Autoridades Portuarias.


  Ella lo fulmina con la mirada.


  —¿Lo has preparado tú?


  Se encoge de hombros.


  —Más o menos.


  —¿Y no vas a tomar parte en tu propio golpe de estado?


  —No —dice Matt—. Pueden cuidarse solos y, además, se está preparando una batalla más importante. Toda esta gente a la que hemos estado persiguiendo va a reagruparse, hará correr las noticias y en algún momento de las próximas horas ellos y los antidawsonianos y toda la chusma restante van a llevar a cabo el peor ataque contra Tras-los-Muelles y el barrio pagano que esta ciudad haya visto nunca.


  —Mierda —dice Annie—. Sí, ya veo, en efecto. Tenemos que estar preparados.


  Matt se pone en pie con dificultades. Annie está recorriendo la calle con la mirada, buscando a sus camaradas y llamándolos con gestos. La mira con una especie de admiración desesperanzada. En este momento y hasta que vengan a recogerlo, lo único que quiere hacer es unirse a cualquiera de las fiestas callejeras de Tras-los-Muelles, y escabullirse cuando empiece la batalla.


  Ella ha vuelto a reunir el pelotón.


  Se vuelve hacia él con una ceja enarcada.


  —Oh, vale —dice Matt.


  Piedra descendió en mitad de una calle de Tras-los-Muelles, justo delante de la primera riada de gente que se lanzaba a las fiestas callejeras. Corrió sobre los duros adoquines, frenó hasta detenerse, salió de debajo del ala y se encontró frente a centenares de personas que estaban lanzando vítores. Tardó varios segundos en comprender que lo estaban vitoreando a él.


  Se adelantó con el planeador cargado a hombros y esperó en un extremo de la muchedumbre —la mayoría ya había dejado de prestarle atención y estaba dedicada a la bebida y el baile— a que llegara uno de los capitanes del pueblo del cielo. Un hombre de Puente Largo se separó del gentío, levantó una lanza y un rifle y los agitó.


  —Bien hecho, mujer —le dijo a Piedra—. Ahora vamos a guardar ese planeador y nos reuniremos con los que van a construir las barricadas.


  —Primero tengo que enviar un mensaje por radio —dijo Piedra. Le quitó el walkie-talkie al capitán y llamó a Gail para decirle que se encontraba bien. Escondieron el planeador en un callejón, a pesar de que los dos sabían que era muy poco probable que lo recuperaran, reunieron a más hijos del pueblo del cielo y algunos aliados lugareños y se alejaron de la música, el ruido y el humo por una callejuela que llevaba al extremo del barrio.


  —Por aquí —dijo el capitán, llamado Puño Fuerte.


  Se detuvieron. Era una calle estrecha que desembocaba en una plaza de la que salían otras calles más amplias que se adentraban en un vecindario hostil. Todas las tiendas de la zona tenían las ventanas atrancadas con tablones: aquélla era una ruta tradicional de escape para las batallas que todos los años estallaban cuando terminaban las celebraciones.


  Siguieron un par de horas de duro trabajo. Se trajeron vehículos, puertas y muebles —parte del material había sido prestado voluntariamente por sus propietarios, otra parte no— y se colocaron en las calles. Se llenaron botellas de petróleo, se apilaron ladrillos y se llevaron cajas enteras llenas de ambos a los pisos superiores, donde se colocaron junto a determinadas ventanas que dominaban la plaza. El equipo al que Piedra se había unido se coordinaba con los demás por radio y a cada minuto que pasaba más gente abandonaba las fiestas y se unía a ellos. No se veían milicianos por ninguna parte: estaban todos ocupados defendiendo el gobierno provisional o tratando de derrocarlo. Ocasionalmente les llegaba el traqueteo distante del fuego automático o alguna noticia elevada a la categoría de rumor.


  Piedra tiraba y arrastraba, se arrancaba astillas de las manos, empujaba y levantaba. El sol estaba descendiendo pero el aire seguía muy caliente. El joven pagano estaba cubierto de porquería y sudor pero no le importaba. Ahora había unas sesenta personas en la calle, paganos y travestis e hijos del cielo y vecinos, y todo el proceso se había convertido en un carnaval, a pesar de la seriedad de su propósito o precisamente a causa de ella.


  Acababan de completar la barricada cuando se produjo el primer ataque. De improviso, un grupo de unos cuarenta jóvenes salió corriendo de una de las calles laterales, se reunió detrás de la fuente seca del centro de la plaza y empezó a arrojar piedras. Entonces, cuando todos se habían agachado detrás de la barricada, cayó una bomba incendiaria sobre ella y empezó a arder.


  Puño Fuerte introdujo el cañón de su rifle por un agujero y disparó un par de veces. Los atacantes se dispersaron, lo que proporcionó a los defensores el tiempo necesario para apagar el fuego.


  —No disparo más —dijo Puño Fuerte—. Ahorro balas por si llegan aquí.


  El siguiente ataque se produjo al cabo de media hora. Esta vez, la turba atacante llenaba la plaza. Piedras, ladrillos, botellas y bombas de petróleo volaban en ambas direcciones. Grupos de escaramuza de ambos bandos se adelantaban y chocaban. Piedra tuvo la impresión de que los acontecimientos se volvían inconexos. Un instante estaba alargando la mano hacia el último ladrillo de un montón, al siguiente estaba detrás de un cristal roto, contemplando la plaza y viendo cómo estallaba una bomba de petróleo, consciente de que acababa de arrojarla pero sin saber muy bien cómo.


  Una vieja pagana y desdentada le estaba gritando al oído.


  —¿Por qué no utilizas tu maldita arma?


  Se volvió hacia ella mientras removía los escombros y la basura de su dormitorio en busca de algo más que arrojar.


  —Espera un momento —dijo—. Espera.


  Y corrió escaleras abajo. Al salir al exterior sintió la brisa del atardecer, el viento procedente de las montañas y el oeste, y levantó la mirada y divisó las primeras luces de los braseros de los trenes globo que avanzaban lentamente hacia ellos por el firmamento.


  Entonces, por encima de los gritos y los golpes y algún que otro disparo ocasional, oyó el zumbido de los aviones.


  Gail recibió el mensaje por radio, se inclinó por encima del parabrisas y le dio unos golpecitos a Loudon en el hombro. Éste miró atrás. Gail señaló hacia abajo. Loudon levantó el pulgar y descendió. Más abajo, a unos trescientos metros de altitud, la flota de aeronaves primitivas que llevaban sobrevolando veinte minutos se acercaba a una velocidad agónicamente lenta a la ciudad. En las calles que rodeaban los muelles ascendían columnas de humo; aquí y allá por toda la ciudad, Gail veía llamas. Más adelante, desde la costa, se acercaban dos aviones de las Autoridades Portuarias, aterradoramente deprisa.


  El plan de Matt había permitido que no todos los aviones de las Autoridades Portuarias estuvieran en manos de las milicias leales a la Asamblea cuando la segunda oleada de la fuerza aérea del Gran Valle —Mando de Bombarderos, como él lo llamaba con ironía— llegara a Rawliston.


  Gail comprobó la cinta de munición de la ametralladora y se aseguró de que las miras estuvieran ajustadas a las distancias más probables. Aferró la doble empuñadura del arma, la giró hasta situarla en posición de disparo y se volvió en su asiento hasta estar incómodamente acurrucada detrás de él.


  Por un momento, mientras se dirigían en línea recta hacia los trenes globo, los dos hidroaviones parecieron patos sentados. El Kondrakov-Lebrun contaba con la ventaja de la sorpresa y el sol a su espalda. Pero una ráfaga de fuego automático desde la góndola del globo, que hizo que se balanceara violentamente —Gail pudo imaginarse la escena con toda claridad— falló por mucho y el primero de los hidroaviones ascendió en una maniobra evasiva. Pasó como un destello fugaz delante de los ojos de Gail, a unos treinta metros de distancia y demasiado deprisa como para que pudiera hacer nada. Lo siguió mientras se ladeaba al alcanzar el punto más alto de su ascenso y viraba para atacar al KL-3B.


  Loudon hizo virar su aeronave, que emitió un aullido atronador. Gail tuvo la impresión de que todas las vértebras de su columna se comprimían. La maniobra funcionó: el hidroavión, más lento y más pesado y con mayor resistencia al aire, no pudo seguir su viraje. El otro aeroplano enemigo había pasado sobre los lentos trenes globo enemigos y ahora estaba girando. Lo tuvo en el punto de mira, inmóvil, durante uno o dos segundos, y apretó el gatillo. La cinta de munición trepidó sobre sus rodillas mientras los casquillos vacíos saltaban delante de su cara.


  Falló.


  El KL-3B picó, se ladeó y volvió a volar paralelo a la superficie, a unos cien metros de distancia del primer hidroavión. Su piloto cometió el trágico error de ladearse tratando de apartarse. La siguiente ráfaga de Gail desgarró la parte inferior del fuselaje y el vehículo cayó dando vueltas.


  No tuvo tiempo de seguirlo con la mirada. El segundo estaba ahora a su cola. Ninguno de los dos aviones tenía capacidad de disparo delantera y ella no podía girar la ametralladora hacia él. El enemigo permaneció allí a pesar de los intentos de Loudon por quitárselo de encima. Volvió a virar y voló hacia el primero de los trenes globo. El hidroavión lo siguió y una ráfaga procedente del globo, más atinada esta vez, lo derribó.


  Matt se acurruca en un rincón de la calle, tras un carromato volcado y observa cómo se deshace una revuelta entera mientras llueven sobre ella bombas incendiarias y explosivas. En el cielo cada vez más oscuro y a través del humo, se ven luces y fuego que cae del cielo. Alguien de la muchedumbre tiene la presencia de ánimo suficiente para dejar de correr y disparar al tren globo que está pasando sobre ellos.


  Perfora los globos que sustentan el vehículo, que al instante empiezan a deshincharse, y entonces las llamas los devoran, más y más furiosas conforme el artefacto se precipita a tierra. Los cabos de la góndola arden también y cuando se consumen del todo, ésta cae en picado y choca contra la calle. Ninguno de sus ocupantes tiene la menor oportunidad de sobrevivir. Los globos ardientes caen flotando sobre los tejados. Estallan más incendios.


  Pero la calle está vacía: el asalto ha sido rechazado. La sorpresa provocada por el ataque aéreo ha desmoralizado más al enemigo de lo que lo ha dañado el efecto físico de las bombas. Matt y Annie se retiran algunas manzanas de la primera línea, hasta una zona segura. La mayor parte de los demás trenes globo, libres de sus letales cargas, están alejándose en dirección este, hacia el mar.


  Matt consulta su reloj. Son las ocho y media, hora local. Annie está tomando un trago. Sonríe al ver su rostro feliz, sucio, fiero, y ella le ofrece la cerveza y lo mira con aire inquisitivo.


  —Me necesitan en los muelles —dice. Hace un gesto en dirección al cielo y el mar—. Búsqueda y rescate: los globos tendrán que descender en el mar y vamos a tener que enviar barcos para rescatar a los pilotos.


  —Ah —dice Annie—. Por eso era tan importante conservar el puerto.


  —Sí. No creo que nos lleve más de una hora. —Le toca el brazo—. Luego me reuniré con vosotros.


  Ella esboza una gran sonrisa.


  —Sí. Estaré por aquí. Cuídate. Matt se vuelve y sale corriendo. Puede que sea la superstición de los paganos con respecto a las despedidas, o puede que se hubiese mostrado igual de despreocupada si no pensara que va a verlo dentro de una o dos horas. Sea como sea, hace que se sienta un poco mejor.


  De modo que, al igual que esta mañana, está corriendo por Tras-los-Muelles. Para su asombro, hay grupos de gente que siguen celebrando la fiesta junto a otros que acuden a las batallas o huyen de ellas. Está corriendo por un trecho oscuro de una calle cuando ve una figura conocida que camina a buen paso, sola, arrastrando una gran bolsa negra. Avakian.


  Matt no se lo piensa dos veces. Se precipita como un obús contra la calle y en menos de tres segundos tiene el cuerpo del boticario dos metros más allá, apoyado contra la pared en un portal oscuro y con un cuchillo en la garganta.


  —Matt… —gime Avakian.


  —Habla —dice—. Le fuiste con el cuento a los Rodríguez, ¿verdad? ¿Qué te hicieron? ¿Amenazarte o sólo emborracharte?


  —Jesucristo —suplica Avakian—. ¿De qué estás hablando? Deja caer la voluminosa bolsa negra. Al tocar el suelo emite un sonido metálico.


  —Llevo horas atendiendo a los heridos —dice—. No sé qué…


  —Qué ha desencadenado todo este embrollo —dice Matt mientras deja que la hoja resbale un poco—. La historia de los paganos, de las naves, ¿sabes?


  Avakian parpadea.


  —¡Oh! —dice. Sacude la cabeza levemente en un acto reflejo, se encoge y a continuación se queda muy quieto mientras una gotita de sangre se forma en su cuello—. No he sido yo —dice—. ¿Para qué coño iba a hacerlo? Los Rodríguez me han hecho el vacío desde que regresamos. No les gustó que los utilizáramos como cobertura cuando nos llevamos la nave. —Esboza una sonrisa desesperada—. Las invitaciones a las fiestas han dejado de llegar.


  Aquello suena perfectamente plausible. Si Avakian hubiera sido el responsable de aquella historia, voluntaria o involuntariamente, se mostraría contrito, no lo negaría.


  —Mierda —Matt lo suelta, hace desparecer el cuchillo como si fuera un truco de magia y retrocede un paso—. Mierda. Lo siento, Armen. Chócala.


  Aturdido, Avakian le estrecha la mano.


  —No te culpo —dice—. Sé que no he sido yo, así que me imagino quién ha debido ser. Jesús, podría matarlo yo mismo.


  —Sí. —Matt lo mira con el ceño fruncido durante un segundo—. Sí, bueno, puede que lo haga yo. Nos veremos, amigo.


  Se marcha corriendo. Resulta extraño estar corriendo ahora por las mismas calles que por la mañana. Resulta extraño mirar las luces que pasan por el cielo, haber visto aquella breve batalla en el aire, y pensar que las próximas batallas podrían librarse en el espacio.


  Está pasmado por el caos y la sangre de las pasadas horas pero al mismo tiempo satisfecho por lo que ha hecho. Convertir el absurdo ataque de los paganos en una contribución al levantamiento puede afectar, o incluso determinar, la clase de sociedad que existirá allí cuando lleguen los alienígenas, sea dentro de un año, de un siglo o de más tiempo. Una sociedad que podría ser capaz de darles la bienvenida y ganárselos, tal como pidió Salasso, en lugar de una sociedad llena de suspicacia, capaz de responder al fuego sólo con fuego.


  Y aunque eso no sirva —¿Quién puede decirlo con tanta antelación?— tiene la sospecha de que éste va a ser el último motín del Día de San Teilhard. Los paganos locales ya tienen aliados, ya no son presa fácil, y el Gran Valle se ha ganado el respeto de la ciudad. Para un solo día, no está mal.


  Lydia esperaba al pie de la escalerilla del esquife, al otro extremo del embarcadero de los mercaderes. Salía humo de las calles contiguas. Uno por uno, los trenes globo se alejaban lentamente, arrastrados por los vientos por encima del puerto y hacia el mar, donde se hundirían. Algunos de ellos ya habían caído, muy lejos y flotaban por breve tiempo como lámparas ceremoniales de papel. Entre ellos pasaban lanchas motoras, recogiendo a los tripulantes.


  Matt llegaba tarde y cada minuto que se retrasaba reducía la cantidad de tiempo que Lydia le había concedido para que la convenciera y aumentaba el tiempo que tenía para que su enfado creciera. Para cuando llegó al fin, jadeando y cojeando, con la cara ennegrecida por el humo, la ropa hecha jirones y los ojos inyectados en sangre, ella lo había concentrado todo en una sola frase:


  —Que te jodan, Matt Cairns.


  Que, para su gran satisfacción, pareció contrariarlo y sorprenderlo enormemente.


  —¿Qué? —dijo, boquiabierto. Allí parado, con la respiración entrecortada y las manos apoyadas en las rodillas, levantó la mirada hacia ella.


  —No vienes con nosotros.


  Se enderezó.


  —¿Por qué no? —Esbozó una sonrisa sarcástica—. Acabo de demostrarte que puedo arruinar los planes de Volkov.


  Lydia sintió que los puños se le cerraban.


  —¡Sí, con los tuyos! ¡Eres tan peligroso como él! ¡Uno solo de los dos ya es lo bastante malo! ¡No os quiero en el mismo planeta!


  Matt frunció el ceño y a continuación sonrió y se encogió de hombros.


  —¿No deberías estar ya a bordo?


  —Sí —dijo. Una voz de saurio teñida de urgencia la llamó. Subió la escalerilla y al llegar a lo alto se detuvo y vio que Matt la estaba mirando.


  —Habrá otras naves —dijo el cosmonauta.
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