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  Aún no asomaba el sol. Pero no tardaría en hacerlo. Eran las cinco y diez de la mañana. Empezaba a verse un ligero resplandor azulado allá al fondo, tras las montañas, tiñendo de claridad lívida las casas del pueblo.


  Respiró hondo el hombre asomado a la ventana. Fue a la palangana y echó agua. Se mojó el rostro. Luego, lo secó lentamente con la toalla. Su mirada se cruzó con el hombre sentado en una mecedora.


  —Ya falta poco —dijo.


  —Sí —convino el otro—. Muy poco.


  Caminó hasta el colgador. Antes, se estiró un poco la camisa gris, ante el espejo del viejo armario. Tomó un lazo negro y lo ajustó a su cuello con rápido gesto. Después, descolgó la chaqueta negra, limpiándola de una mota de polvo.


  —Creí que no tendría sueño en una noche así —manifestó—. Pero no es cierto. Me acostaría ahora mismo y dormiría como un leño, Burt.


  —Es raro —comentó el de la mecedora—. Creí que tenías los nervios tensos, Larry.


  —Quizá. Pero no los noto —sonrió, dejando su chaqueta colgada del respaldo de una silla. Y fue a tomar una botella del estante. Se sirvió en un vaso.


  —Cuidado —avisó su compañero en aquella habitación de hotel, alumbrada por un solo quinqué—. El alcohol es mal compañero para esos momentos.


  —Lo sé. Pero un trago no me sentará mal. Tal vez sea el último.


  —Cielos, qué cosas dices —se incorporó, haciendo chirriar la mecedora, que se quedó oscilando mientras él tomaba otro vaso y se servía de la botella—. ¿Estás preocupado?


  —La verdad, sí.


  —No es tu primer duelo —dijo el otro.


  —No, no lo es. Pero puede ser el postrero, Burt.


  —¿Por qué no te vas, Larry? Hay de tiempo hasta que salga el sol. Es el plazo. Si nos vamos, todo se habrá solventado. Y sin sangre, sin muertos, sin disparos.


  —¿Huir? ¿Es eso lo que me sugieres?


  —No. No es una fuga. Solo una retirada oportuna. Alguna vez hay que ceder.


  —Yo no cedo nunca en ciertas cosas.


  —¿Orgullo? ¿Cabezonería?


  —Un poco de todo —rio el alto joven de la camisa gris y el lazo negro. Apuró su vaso de whisky y chascó la lengua—. Creo que me siento mejor. Empiezo a despejarme un poco, Burt.


  El aludido le miró, pensativo. Meneó la cabeza, apurando su vaso de un trago también. Dejó el recipiente vacío y se frotó el mentón.


  —Yo que tú me iría. No es cobardía, bien lo sabes. Hay cosas que no se pueden hacer. Una de ellas, es quedarte y tener que disparar contra él... o dejarte matar.


  —¿Por qué? ¿Por ser quién es? —sonrió tristemente el llamado Larry.


  —Eso es. Por ser quién es. No es un enemigo vulgar, Larry. Es...


  —Es mi hermano, lo sé. Mi propio hermano. Sangre de mi sangre. Si le mato, seré Caín. Si no, lo será él. Pero no hay alternativa.


  —Es tu hermano, Larry. Comprenderá bien, si te vas. Incluso creo que lo agradecerá profundamente.


  —Quizás. ¿Por qué no se va él?


  —No puede. Lo sabes. Esta es su casa.


  —Es un sitio como otro cualquiera. Puede ser su casa o la de otros. La de todos. Podemos elegir dónde quedarnos y echar raíces, Burt.


  —Los demás, sí. Tú, no. Se trata de él o de ti. Ambos lo sabéis.


  —¿Y bien? ¿Por qué he de ser yo?


  —Estás solo. Él... él tiene esposa e hijo. ¿No te basta?


  —No. Yo no le reté a este duelo.


  —Lo sé. Fue él. No podías esperar otra cosa. Le conoces mejor que nadie.


  —Sí, claro. Es mi hermano.


  —Eso es. Tu hermano.


  —Y es el más fuerte. Siempre lo fue.


  —En efecto.


  —Pues ya es hora de cambiarlo todo. ¿Por qué no he de ser yo el más fuerte?


  —Porque no lo eres. Estás solo.


  —¿Solo? Creí que te tenía a ti, Burt.


  —Y me tienes. Pero es distinto. Él tiene a todo el mundo: el pueblo, la gente, su personal, sus amigos y aliados, sus asalariados... Demasiada gente contra ti y contra mí. Somos dos advenedizos para todos ellos, incluido tu propio hermano.


  —Y debo irme porque él lo manda.


  —Así es. Es el más fuerte, tú lo has dicho.


  —Si le mato, seré yo el más fuerte.


  —Quizás. Pero también su matador. Caín, ¿no dijiste eso? Y una mujer quedará viuda por tu culpa: tú propia cuñada. Y un niño quedará huérfano. Tu sobrino.


  —Al diablo con eso. ¿Qué quieres, que me ablande, haga el papel de Abel y me deje matar? ¿Eso resolvería las cosas?


  —No, claro que no. Hay otra solución: marcharnos. Aún disponemos de varios minutos. El sol asomará tras esas montañas dentro de un cuarto de hora. Es tiempo suficiente para ensillar los caballos y largamos.


  —¡No!


  —Estás loco. Ni siquiera puedes estar seguro de que él juegue limpio.


  —Nunca lo hizo.


  —¿Y vas a arriesgarte a que sus esbirros te cosan a balazos cuando te vayas a enfrentar a él en ese absurdo duelo?


  —No queda otro remedio que correr ese riesgo. Espero que, por una vez en su vida, y ya que se enfrenta a su propio hermano, sea incapaz de una felonía.


  —Yo no estaría tan seguro de eso.


  —No es que lo esté. Solo dije que espero que sea así.


  —Si te mata, sea como sea, de poco servirán tus esperanzas.


  —Si me mata, entiérrame aquí. No dejes que me lleven a otro sitio. He decidido quedarme, vivo o muerto, y me quedaré.


  La claridad en el horizonte era cada vez más intensa. Largas sombras se dibujaban en la calle desierta. Un soplo de brisa caliente del desierto barrió el polvo de la calzada y arrastró unos matojos de artemisas hacia los porches, donde rozaron con áspero chasquido, antes de alejarse calle abajo.


  Burt se estremeció, sirviéndose otro trago.


  —Ahora eres tú el que bebe más —comentó, irónico.


  —¿Y qué? Solo soy un testigo de lo que va a pasar. No importa si estoy borracho cuando te maten o cuando tú hayas matado a tu hermano. Tal vez incluso sea mejor así.


  —¿Ese es el duro Burt Kelly, curtido en cien lizas? —rio Larry.


  —Somos amigos, Larry. No me gustará verte ni como matador de tu hermano ni como cadáver. Por eso insisto en que nos vayamos. Dentro de poco será ya demasiado tarde.


  —Lo siento, Burt —fue hasta el cinturón-canana con pistolera y se lo puso, asegurando la ancha hebilla—. Ese duelo se celebrará, te guste o no.


  —Me lo temía —resopló Burt, echándose al coleto la nueva dosis de whisky—. Está bien, vamos allá. ¿Todo a punto?


  Desenfundó su negro «Colt» calibre 45. Lo probó, examinó las balas, el percutor, el gatillo. Lo volteó en sus dedos hábilmente, enfundándolo de nuevo. Asintió luego.


  —Sí. A punto —dijo.


  Burt, en silencio, fue a por su propia levita. Larry se puso su chaqueta de pana negra encima de la camisa gris y el revólver, echándola luego atrás para que los faldones de la prenda no dificultaran la extracción del arma en el momento culminante.


  —Vamos —habló, seco, justo cuando un leve tinte rosado empezaba a teñir unas lejanas nubecillas, y sus reflejos rojizos se dibujaban en los techos de las casas de madera o ladrillo—. Es la hora. No tardará ni cinco minutos en asomar el sol por el Este.


  Burt respiró hondo, asintiendo. No llevaba armas. Dejaba colgado del muro su rifle «Winchester» y su revólver en la funda de cuero. Era lo convenido previamente. Nadie, excepto los dos duelistas, debía llevar arma alguna encima. Pero él parecía temer que no todos cumplieran lo pactado.


  —Debería llevar mi arma en un bolsillo —insinuó al salir de la habitación del hotel.


  Larry le miró fríamente. Negó con la cabeza.


  —Sería jugar sucio —dijo—. Nada de eso.


  —Tú no sabes si tu hermano será tan honesto como tú.


  —Esperemos que lo sea. De cualquier modo, de poco serviría tu arma. Si intentaras algo te coserían a balazos. Él puede tener dispuestos en la calle a una docena de hombres o más, si quiere hacer trampa.


  —En eso tienes razón —resopló Burt Kelly—. Por eso digo que estás loco. Rematadamente loco...


  Bajaron la escalera del hotel. Los peldaños de madera, secos y viejos, crujían bajo las botas negras de su amigo. Las espuelas emitían un ligero tintineo musical.


  Llegaron a la planta baja. La cantina estaba vacía. Nadie se había levantado en el establecimiento aún. Posiblemente no lo harían hasta que hubiese cesado el último eco de las detonaciones en la calle. Nadie quería asistir a un enfrentamiento así. Solo conocer después las consecuencias del mismo.


  Cruzaron la cantina desierta. Empujaron los batientes, que chirriaron desagradablemente. Una bocanada de aire seco, frío, hirió sus rostros. El resplandor matinal tiñó de un color pálido sus facciones tensas y se reflejó en los ojos oscuros de Larry. Las espuelas brillaron como si fuesen de plata bruñida.


  Pisó el porche. Burt, tras él, apretó los labios y se quedó en el umbral, la mirada fija en la calzada vacía.


  —Suerte, Larry —le deseó en un murmullo—. Dios te ayude, muchacho.


  Sonrió este, inclinando levemente la cabeza. Miró a ambos extremos de la calle. No se veía aún a nadie. El sol no había salido todavía de detrás de las montañas. Las sombras eran larguísimas en la calle. Su propia figura se proyectó, interminable, cuando bajó un peldaño de la acera y se puso calmosamente los negros guantes, con fría expresión.


  Luego, de repente, un disco rojo comenzó a asomar por encima del dentado festón de nieves de las cumbres, allá a lo lejos. La luz se hizo anaranjada primero y carmesí después. Las zonas de sombra se iluminaron paulatinamente. Un gallo cantó en alguna parte. Alguien cerró un postigo con cerrojo en una casa vecina.


  Larry respiró lentamente. Bajó el segundo peldaño de madera y pisó la tierra seca. Un perro que hurgaba en las basuras de un cercano callejón, junto a un tonel para agua de lluvia, le miró y se alejó asustado, emitiendo un ladrido seco.


  El sol asomaba ya más de medio disco escarlata allá en la distancia. Larry se quedó parado en medio de la calle, erguida su figura, proyectando la larga sombra hacia el punto donde miraba. Estaba dando la espalda al sol, oteando la calle a todo lo largo hacia el Oeste.


  Sabía que él vendría por allí. Atrás, al Este, solo quedaba el desierto, con las lejanas montañas, y unos cobertizos y cercados para reses. Estaba a contraluz del sol. Este teñía de rojo intenso la calle.


  —Cuidado, Larry —oyó silabear a Burt desde su puesto—. He oído ruido en aquel cobertizo, a tu izquierda. El que está junto al saloon...


  Larry hizo como que no le oía. Ni un músculo de su rostro se contrajo. Pero miró de soslayo a aquel cobertizo citado por Burt. Era cierto. También él captó el leve roce tras su fachada de tablas.


  —Te lo avisé —insistió Burt en un murmullo—. Es una trampa. Una sucia trampa...


  Larry no comentó nada ni hizo gesto alguno. Seguía mirando ante sí. De una esquina, se despegó una sombra, para proyectarse, alargada, sobre la calle polvorienta. Los dedos enguantados de Larry se crisparon levemente.


  —Aquí estoy, hermano —sonó una fría voz—. Creí que no serías tan loco.


  La larga figura caminó despacio, pausada, hacia el centro de la calzada. Parecía ir solo. Pero Larry no se fiaba de las apariencias. Su hermano llegó justo a mitad de la calle. Se paró. Sus largas piernas permanecieron rígidas. Giró lentamente sobre sus talones. El sol bañó su rostro anguloso, bajo el negro sombrero.


  —Te dije que no pensaba irme —respondió Larry.


  —Es una estupidez. Sabes lo que va a pasar.


  —Lo sé. Tú también.


  —Si uno mata al otro, será un estigma de por vida: la señal de Caín.


  —Al diablo con eso. Yo no te reté a ti. Incluso podría olvidar ahora esta locura. Basta con quedarme aquí y no batimos. Hay sitio suficiente para los dos en este lugar.


  —No, no lo hay, Larry. O tú, o yo. Es inevitable.


  —Pero ¿por qué, Norman?


  —Siempre fuiste mejor que yo en todo. Tuve que irme para buscar mi propio futuro. Te odié desde niño. Eras el más fuerte, el predilecto de papá. El mimado de mamá. Incluso mi esposa, Hazel... se ha enamorado de ti. Lo sé. Y mi hijo, Frank, te quiere como a un padre. No lo tolero. Vete... o muere. Pero has elegido lo peor. Te has quedado.


  —Sí. Me he quedado. Será difícil que me mates si juegas limpio. Soy más rápido que tú.


  —Lo sé. Ya te dije que siempre fuiste el mejor —rio su hermano Norman, glacialmente—. Pero he aprendido mucho en estos años que no nos vemos. Lo vas a aprender ahora por ti mismo. Lástima que será la primera y la última lección que podré darte en este mundo.


  —Estás muy seguro de ti mismo, Norman. Eso me preocupa. Dado que seas capaz de algo honrado en tu vida. Si te fuiste no fue por mi culpa, sino por cometer un delito. Y dejando a una chica embarazada tras de ti. Una chica honesta, que asustada por el escándalo se mató al abandonarla tú.


  —Olvidemos todo eso. ¿Has decidido quedarte, entonces?


  —Ya ves que sí. Vivo o muerto... me quedo.


  —Muy bien. Estoy a punto. Desenfunda cuando quieras, hermano. Y no tires a herir. Es un duelo a muerte. Yo tiraré a matar, no lo dudes.


  —Nunca lo he dudado— silabeó Larry, fríamente—. Bien. Estoy dispuesto. Cuando tú quieras...


  Se medían con mirada glacial, con rostro hermético. En vez de llevar la misma sangre en las venas, parecían enemigos a muerte, irreconciliables y feroces adversarios que no podían consentir que el otro quedase con vida.


  El silencio se hizo tenso. Burt, en el umbral de la cantina, tragó saliva. Algo le decía que aquello no iba a ser como Larry esperaba. Era una sensación casi física. Olía la trampa en el aire.


  —Cuidado, Larry —avisó de nuevo—. Esto no está claro...


  El hermano de Larry le miró fríamente de reojo y sonrió, desdeñoso. El joven de camisa gris y negros guantes entornó los ojos, cauteloso.


  —Calla, Burt —pidió—. Yo me cuido de mí, amigo. Hasta luego... o hasta nunca. ¡Ya, hermano!


  Y dirigió su mano al revólver, con centelleante rapidez. Simultáneamente lo hacía ya Norman. Los dos desenfundaron al unísono. Burt se estremeció, angustiado.


  Larry fue muy astuto. Giró su arma un instante en la mano, para disparar contra una ventana del cobertizo. De esta cayó a la calle un hombre armado con un rifle. Su cuerpo golpeó sordamente la tierra. Le había volado el cráneo.


  —¡Traición! —rugió Burt Kelly, lívido.


  Pero pese a esa maniobra rápida de Larry, la traición venció, porque era superior en todo al solitario y decidido luchador. De varios puntos de la calle brotaron disparos. Confluyeron todos sobre Larry. El cuerpo de este se agitó, sacudido por los espasmos de diversos impactos de bala. La sangre brotó por su espalda y pecho. Gritó algo roncamente y disparó su revólver de nuevo. Pero ya estaba herido en diversos puntos. Su bala se llevó el negro sombrero de su hermano limpiamente. Eso fue todo.


  Después, mientras se tambaleaba, su hermano le disparó a sangre fría, con una leve risita burlona. El cuerpo de Larry pegó un respingo al recibir el nuevo proyectil, y cayó de bruces en el polvo, quedándose quieto tras una sacudida final.


  —¡Cobardes, asesinos! —rugió Burt, precipitándose a la calzada sin importarle no llevar armas, en ayuda de su amigo—. ¡Vamos, matadme a mí, bastardos asquerosos, miserables ratas! ¡No llevo armas, vedlo! ¡Será otra hazaña que añadir a vuestro sucio engaño criminal!


  Los hombres apostados en las esquinas y tejados, se dispusieron a acribillar a Burt con sus armas. Norman alzó un brazo, enérgico.


  —¡Quietos todos! —ordenó, tajante—. Él tiene razón. No lleva armas. Dirían que cometimos un asesinato en su persona... No le toquéis.


  —Maldito canalla... —le acusó Burt, rabioso, arrodillándose junto a Larry—. ¿Acaso te importa mucho eso? ¿No es un asesinato a sangre fría el que acabáis de cometer contra un hombre solo?


  —Fue un duelo leal. Pero él mató a no de mis amigos, testigos del duelo. Los demás se enfurecieron, eso es todo. No he ordenado nada, fue cosa de todos ellos. Yo solo he disparado sobre él después de que él disparase una bala contra mí... Nadie aquí va a culparme de su muerte.


  —Por supuesto —jadeó Burt—. Eres el amo. ¿Quién se va a levantar contra el todopoderoso y miserable Norman Logan? Nadie en este asqueroso y cobarde pueblo que tú dominas con tus esbirros...


  Norman se limitó a reír, caminando calmoso hasta donde yacía su hermano. Tiró lejos el revólver de Larry de un puntapié y le miró con frialdad, por si era preciso rematarle allí mismo.


  No parecía hacer falta alguna. Larry Logan estaba inmóvil, céreo, bañado en sangre, la boca crispada en un rictus trágico, la mirada vidriosa.


  —Vamos —ordenó a los suyos—. Está muerto. Volved a la hacienda. Era mi hermano, pero nunca sentí nada por él. Bien muerto está. Y tú, Kelly, lárgate de aquí antes de una hora, o te haré matar como a Larry. Elije.


  —No puedo irme en una hora. Le prometí a él enterrarle aquí si era muerto en el duelo. Ahora que fue asesinado, sigue teniendo derecho a una tumba aquí. Si os oponéis, tendréis que matarme también a mí.


  —Está bien. Tienes tres horas para salir del pueblo. Tiempo sobrado para sepultar a Larry en el cementerio local. Su presencia aquí, ya difunto, no va a remover mi conciencia, si es eso a lo que te refieres. Recuerda: solo tres horas. Mis hombres volverán para ver si te largaste. Si no, te mataran. Toma un carro de esos y ve al funerario a que te dé un féretro. Yo lo pagaré.


  —¡No! —rugió Burt Kelly, rabioso—. Pago yo el funeral, miserable.


  —Como quieras. Hasta nunca, Kelly.


  Se alejó bajo los tibios rayos del sol naciente. Le seguían, vigilando con sus armas a Burt, los cinco esbirros que acabaron con Larry Logan. Llevaban consigo el cadáver del hombre apostado en el cobertizo.


  Burt, con un sollozo ahogado, cargó con el cuerpo sangrante de Larry y fue andando calmosamente hacia el edificio de la funeraria local.


  Era ya todo lo que podía hacer por su amigo.


  El duelo a muerte había terminado. Y en él, la traición y el engaño se cobraron una víctima. Ahora, Norman Logan era el nuevo Caín.
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  La mujer sollozó ante la tumba, apretando contra sí al pequeño y rubio muchacho cogido a sus faldas. Luego, se inclinó y depositó un ramillete de flores silvestres en el montón de tierra.


  —Adiós para siempre, Larry —musitó—. Adiós, querido cuñado...


  Y el llanto corrió por su bello rostro, más pálido que de costumbre bajo la melena dorada y sedosa. El pequeño la miró sin entender el porqué del dolor de su madre. La brisa agitó su falda y su pamela en el cementerio de la colina.


  Ante ella, en una tosca cruz de madera, alguien había tallado a punta de cuchillo un nombre sobre la fecha del día anterior:


   


  Larry Logan


   


  Y añadía con nuevos trazos enérgicos:


   


  Asesinado por Caín


   


  Ella suspiró hondo. Rezó unos momentos y se apartó del lugar lentamente, enjugándose el llanto y apretando siempre contra ella al niño.


  —¿Quién era, mamá? —quiso saber el niño, curioso.


  —Tu tío Larry —dijo ella—. Le mataron unos hombres malos. Ahora reposa ahí para siempre.


  —¿Por qué le mataron? Tío Larry era bueno. Yo le quería...


  —Y yo también, hijo. Yo también —sus ojos azules se cubrieron nuevamente de lágrimas—. Pero hay alguien en este pueblo que nunca le quiso. Y él procuró que no saliera jamás de aquí. Se ha quedado con nosotros, sí. Solo que... bajo ese montón de tierra, mi querido Frank.


  Hazel Logan salió del cementerio y subió al calesín en el que había llegado hasta el lugar donde reposaba su cuñado. Antes de poner en marcha los dos caballos que tiraban del vehículo, una voz la detuvo con las riendas en sus manos:


  —Vaya, señora Logan, no esperaba verla por aquí a estas horas...


  Ella se estremeció. Conocía demasiado bien esa voz. Se volvió, para encontrarse sus ojos con el hombre alto, delgado y pálido, vestido totalmente de negro y luciendo dos revólveres colgados de su cintura a ambos lados. Estaba en pie, junto a un caballo tan negro como sus ropas, justo detrás del calesín. La mirada de sus ojos, grises y helados, era dura y fría como el diamante, muy fija en ella.


  —Vine a rezar por un muerto —replicó la joven, altivamente—. ¿Es acaso algo malo, Kowa?


  —No, claro que no, señora. No para mí, al menos. Si su esposo la deja venir...


  —Eso es asunto mío exclusivamente, Kowa.


  No se meta en mi vida. Que trabaje para mi esposo no significa que tenga que inmiscuirse para nada en mis asuntos personales, ¿queda eso bien claro?


  —Por supuesto, señora. Claro como el día —rio duramente el otro, con gesto evidentemente molesto pese a su risa—. Siempre a sus pies. ¿La escolto a casa?


  —No —negó ella—. Me gusta viajar sola, Kowa. Siga su propio camino.


  —Como desee la señora —humildemente, dominando su ira, el hombre de negro hizo una cortés inclinación y se retiró, tirando de las riendas de su caballo. Solo cuando estuvo algo alejado, musitó para sí, rabioso—: Maldita y orgullosa mujer... No solo me humilla, sino que sabe que la deseo y me odia por ello... Al patrón no va a gustarle saber que vino a orar a la tumba de su hermano...


  Y subiendo al caballo, emprendió el galope, alejándose.


  Mientras tanto, Hazel Logan y su hijo Frank, volvían a la hacienda Logan en su calesín. Atrás, quedaba el pequeño cementerio de la colina, con su nueva tumba y su cruz, a nombre de Larry Logan, el hombre muerto en un duelo tan mortífero como desigual y cobarde.


  * * *


  El hombre de los lentes montados sobre la nariz ganchuda como si esta fuese una esquelética y fea cabalgadura, se inclinó sobre la larga mesa, mientras los quinqués proyectaban una cruda luz amarilla sobre el lugar, y proyectaban enormes sombras en los muros, cuyo bailoteo parecía tener algo entre grotesco y siniestro.


  La estancia olía a desinfectantes y medicamentos. El aire estaba cargado y el silencio era tenso, crispado y dramático, a excepción de la sibilante respiración del hombre de la nariz halconada, cuyos ojillos sagaces contemplaban atentamente algo a través de los cristales de aumento.


  Luego, las manos del hombre se movieron activas y cautas sobre lo que reposaba encima de aquella mesa. Otros ojos, atentos, vigilaban cada movimiento de esas manos desde el lado opuesto de la mesa.


  Por fin, tras una serie de cuidadosas maniobras, el de los lentes resopló, y en sus dedos ensangrentados, al alzarse, la luz de los quinqués reveló la presencia de un pequeño objeto aplastado, opaco y de color metálico, de un gris feo y oscuro.


  —Ya... —jadeó, con tono de alivio—. Es la quinta...


  —Hay una más, ¿no? —preguntó en un murmullo el testigo.


  Los ojos se alzaron hacia él. La luz se quebró en los lentes.


  —Sí —asintió—. Hay otra. La última. Y la más difícil. Está junto al corazón, entre las costillas...


  Y respirando hondo, echó mano a un frasco de whisky, del que tomó un largo trago, cosa que fue observada preocupadamente por el testigo de la escena. Pero no dijo nada, el otro se limpió los dedos de sangre y volvió al hombre tendido en la mesa de operaciones de aquella rudimentaria consulta médica.


  Durante muchos minutos más, volvió a reinar el mismo denso silencio en la sala, solo alterado por la respiración de ambos, entrecortada y tensa. El hombre de la mesa ni siquiera parecía respirar. La sábana que le cubría estaba toda ella empapada en sangre.


  Finalmente, tras un esfuerzo largo y complicado, el cirujano logró extraer del interior del cuerpo inmóvil un nuevo fragmento de plomo aplastado. Lo alzó, con gesto triunfante, entre sus dedos enrojecidos.


  —¡Al fin! —masculló—. La sexta y última bala. No sé cómo pudo vivir este hombre tanto tiempo, con todo ese plomo dentro... Pero ni siquiera ahora puedo prometerle que viva, amigo.


  —Lo sé —afirmó sordamente el otro, moviendo la cabeza de arriba a abajo—. Ya me dijo usted eso antes de comenzar, doctor. No queda otro remedio que confiar en su fortaleza física, en su capacidad médica... y en Dios.


  —Sobre todo, en Dios —suspiró el galeno—. Yo poco puedo hacer ya, una vez extraídos esos proyectiles. Y él, solo aguantar, si es que aguanta. Ha perdido mucha sangre, está extremadamente débil, pese a su naturaleza vigorosa... Todo depende de que su corazón resista, de que pueda pasar el peor trance. Y eso, amigo, solo está en las manos de alguien que no es humano...


  Y elevó significativamente su cabeza hacia lo alto. El otro afirmó, en silencio. Sus ojos se fijaban en el hombre tendido en la mesa, con expresión angustiada y trémulas pupilas humedecidas.


  —Ojalá Él le ayude. Va a necesitarlo.


  —Sí. Y mucho. La situación es grave, no tengo por qué ocultárselo. Realmente, no sé siquiera si saldrá de esta noche. ¿Cuándo ocurrió eso?


  —Ayer al amanecer, doctor. He cabalgado con él todo este tiempo, hasta hallar un sitio donde pudiera confiárselo a alguien. En ocasiones creí que solo transportaba un cadáver. Pero notaba que aún latía su corazón, que no estaba frío, y seguía adelante, confiando en un milagro.


  —El milagro ya se ha producido. Resulta sorprendente, a veces, lo difícil que es terminar con una vida humana. Solo dos de esas balas pudieron haberle matado. Y, sin embargo, con seis en el cuerpo, aquí lo tenemos. Vivo todavía...


  Meneó la cabeza, comenzando a limpiar y coser heridas, desinfectó todo, lavó el cuerpo en sus puntos ensangrentados, y lo cubrió con otra sábana y una manta.


  —¿Va a quedarse ahí mismo? —preguntó el testigo de la operación.


  —Sí —afirmó el médico—. Moverle más sería una locura en estos momentos. No está cómodo, ni falta que le hace. Lo importante es mantenerle quieto el mayor tiempo posible. Está totalmente inconsciente, tiene fiebre muy alta y no se da cuenta de nada. Le administraré quinina, y esperaremos. Rece lo que sepa, amigo, mientras yo echo una cabezadita. Luego, acuéstese usted y yo vigilaré. Necesita también descanso, después del esfuerzo realizado. Si ese hombre vive, se lo deberá enteramente a usted.


  —Y a usted, doctor.


  —Yo no hubiera servido de nada, si usted no se esfuerza en traerlo hasta aquí sin reposo, durante casi treinta y seis horas. Tal vez no sirva de nada todo eso, a fin de cuentas. Pero no será porque usted no lo intentó. ¿Cómo dijo que se llama?


  —Burt Kelly. Él se llama Larry Logan. Venimos desde Horse Creek.


  —Horse Creek... Eso está muy lejos de Laramie. Ha tenido usted que cabalgar mucho realmente —aprobó el médico, admirado, contemplando a su visitante—. ¿Por qué no hizo que le atendieran allí? Creo que tienen médico...


  —Lo tienen, sí. Pero entonces él hubiese corrido peligro inminente. No podía fiarme de su discreción. Allí casi todo el mundo está vendido al cacique local, ¿comprende?


  —Creo comprender, sí. ¿Y ese cacique es enemigo de su amigo?


  —Mortal. El dispuso su muerte mediante una emboscada. ¿Comprende ahora?


  —Del todo —suspiró el médico—. Mucho debe odiar a este hombre, para acribillarlo así...


  —Sí, mucho. Y eso que es su propio hermano.


  —Dios mío —el médico pareció sobrecogido. Se limpió las gafas cansadamente—. Todavía queda algún Caín suelto por el mundo...


  Y caminó despacio hacia la estancia contigua, para dormir un rato, mientras Burt se quedaba en fiel guardia junto a su amigo inconsciente y en grave peligro de muerte.


  La noche se hizo larga y agotadora. El doctor apenas si durmió tres horas, para acudir y forzar a Burt al relevo. Pero Burt tampoco durmió demasiado. Solo dos horas más tarde regresaba, rogando al médico que volviera a dormir.


  —Yo no puedo conciliar bien el sueño —se quejó—. Es inquieto, tengo pesadillas... Es mejor que espere al nuevo día para intentar dormir un poco más tranquilo, doctor. Aproveche usted mientras tanto.


  —Si insiste... —el médico se encogió de hombros, mirándole con fijeza—. Es usted un gran amigo. Un amigo de verdad. Le admiro, sinceramente. Ese hombre creo que jamás se dará cuenta, si sale de esta, de todo lo que le debe.


  —Sí. Se dará cuenta —sonrió Burt, sentándose junto a Larry—. Es un gran chico y sabe apreciar lo que se hace por él. Pero eso importa poco. Lo que cuenta es que viva, doctor.


  El médico asintió, saliendo de nuevo de la estancia.


  Esta vez, regresó cuando ya clareaba, y encontró a Burt despierto, la mirada fija en su amigo inconsciente. Al ver al médico, sonrió débilmente y manifestó:


  —Parece que está menos febril que antes. Le he tocado la frente y ya no arde.


  El doctor examinó a su paciente en silencio. Luego afirmó con la cabeza.


  —Es cierto —dijo—. La fiebre ha bajado. Si esto sigue así, tal vez haya milagro, después de todo.


  Y hubo milagro.


  Era ya avanzada la tarde de aquel mismo día, cuando el doctor anunció con tono satisfecho:


  —Está bastante mejorado. Aún es pronto para cantar victoria, pero algo me dice que las cosas van a salir bien. Está tolerando perfectamente todo, y sus síntomas mejoran poco a poco. Si no hay infecciones y no se complican las cosas, creo que su amigo vivirá...


  Burt Kelly no dijo nada. Pero salió tambaleante de la estancia, tras apretar con fuerza el hombro del médico. Y asomó al porche de la casa, contempló el cercano Fuerte Laramie, allá en la distancia, con el movimiento de soldados azules a sus puertas y los ecos de clarines militares, mientras de sus ojos se descolgaban unas gruesas lágrimas. Nadie vio llorar a un hombre rudo como él.


  * * *


  Primero fue una mirada larga, confusa, aturdida.


  Luego, un largo silencio, mientras volvía a cerrar los ojos. Y una débil pregunta, musitada a flor de labio, todavía sin despegar los párpados:


  —¿Dónde estoy? ¿Qué ha ocurrido, Burt?


  —Estás en Laramie. Te has salvado de morir, Larry.


  —Dios mío... —ahora sí abrió los ojos—. Entonces... todo sucedió. No fue una pesadilla...


  —No, no fue una pesadilla. Sucedió. En Horse Creek, si te refieres a eso.


  —Pero... pero yo sentí muchas balas clavándose en mí. Supe que iba a morir, que era el fin.


  —Pudo haberlo sido. Tuviste suerte, Larry.


  —No. Suerte, no —terció el doctor con energía—. Ha sido muy fuerte. Increíblemente fuerte. Pero tuvo a su amigo Burt. Él le trajo aquí, cabalgando durante treinta y tantas horas sin descanso. El lleva días y noches enteros en vela, junto a usted, siguiendo paso a paso su recuperación...


  La sonrisa afloró a labios de Logan. Miró risueño a su amigo.


  —Lo imaginaba. Sé que Burt es el mejor amigo del mundo. El más leal y noble de todos. Gracias, amigo mío. Mil veces gracias por tu abnegación y sacrificio.


  —Bah, tonterías —rechazó rudamente Kelly—. El doctor exagera.


  —Él sabe que no —dijo el médico—. De todos modos, no es frecuente que un hombre con seis heridas tan graves sobreviva. Virtualmente, parecía muerto.


  —Así lo pensé yo al verle caer —dijo Burt—. Incluso le llevé al cementerio en un carromato, dentro de un féretro. Y de repente, creí notar algo en él. Vivía. Lo examiné atentamente. Enterré el ataúd lleno de piedras, y puse su nombre en la tumba, apresurándome a abandonar el lugar con él en mi grupa, tendido sobre unas tablas y atado a ellas. No podía creerlo, pero respiraba, su corazón tenía débiles latidos. No confiaba mucho en llegar con él vivo a ninguna parte, pero insistí y lo logré.


  —De modo que fue cierto lo que tú decías. Una emboscada. Un asesinato a sangre fría...


  —Yo estaba seguro de ello.


  —Pero ¿por qué? Norman es un buen tirador...


  —Quiso estar seguro. Te temía. El mismo creyó rematarte. Fue la bala que tenías junto al corazón. Una costilla la desvió. Como un milagro, Larry. Ellos también te creyeron muerto, por eso no vinieron a volarte la cabeza. Nos engañaste a todos, gracias a Dios.


  —Sí, gracias a Dios —suspiró Larry, cerrando de nuevo los ojos con un suspiro de cansancio—. Abel no tuvo esa oportunidad...


  —Entonces me temo que no había buenos médicos —bromeó Burt.


  La sonrisa se amplió en labios de Larry Logan. El doctor trajo un caldo caliente y se lo hizo tomar, junto con un medicamento energético.


  —Deberá permanecer acostado durante un par de semanas aún —señaló el galeno—. Luego tendrá una larga convalecencia. Está muy débil y necesita mucho reposo. Le advierto que si piensa volver a alguna actividad normal, tendrá que esperar cuando menos dos o tres meses.


  —¿Y si quiero pensar en la venganza, doctor? —preguntó Larry con voz tensa.


  El médico y Burt se miraron. Tras una vacilación, el primero declaró:


  —En ese caso... espere más, mucho más. Hace falta tener el organismo muy bien y sentirse totalmente fuerte y dueño de sí para enfrentarse a quienes intentaron asesinarle, Logan. Yo le aconsejaría, sin embargo, que olvidara ese asunto para siempre.


  —Gracias, doctor. Pero no pienso seguir el consejo.


  —Larry... —terció Burt, alarmado—. No puedes nada contra tu hermano, bien lo sabes. Está rodeado por un ejército de pistoleros y asesinos... Y él no tiene la menor piedad de ti ni de nadie.


  —Lo sé. Aun con todo eso, deseo devolverle golpe por golpe. Pero esta vez no seré tan ingenuo ni tan honesto como en la otra ocasión. Algo he aprendido de todo esto, Burt.


  —No desafíes al destino, Larry. Ya saliste con vida de una. No insistas.


  —¿Crees que voy a dejar las cosas como están? Entonces no me conoces, Burt. Yo no soy Caín. No derramaré la sangre de mi hermano, si puedo evitarlo, como él hizo conmigo. Pero mi venganza será justa. Lo juro.


  —Me imaginaba algo así —dijo el médico—. Por eso le avisé. Para empuñar un arma, tener fuerza y puntería, y para poder enfrentarse a enemigos así, al menos le será necesario esperar un año. Debe ir en condiciones, bien entrenado, fuerte, seguro de sí... Y esto es lento y arduo, ya se lo dije.


  —Esperaré lo que haga falta, doctor. Un año, dos... los que sean. Pero me vengaré. Le devolveré a mi hermano golpe por golpe, aunque haya que esperar toda una vida para ello, no le quepa duda.


  Y la luz fría y dura de sus ojos, convenció al médico de que no podía ser de otro modo.
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  Los disparos atronaban el aire frío y quieto de la mañana. Allá en la distancia, las nevadas cumbres formaban un recorte blanco y duro contra el azul limpio del cielo invernal. Alrededor, abetos y pinos se agrupaban en densos boscajes donde los ecos de los disparos se perdían en distantes resonancias cada vez más débiles. No lejos del lugar, el rumor de una cascada alteraba la bucólica paz de aquel ámbito montañoso.


  Las latas saltaron una a una, empujadas por las balas con certero tino. Solo una quedó en pie, sobre las piedras usadas como soporte. El tirador respiró hondo, bajando el revólver vacío.


  —Fatal —comentó—. Otro fallo, Burt.


  —Solo ha sido uno, Larry? —rechazó el otro—. Acertaste cinco blancos.


  —Es poco. Yo siempre acertaba la totalidad a esta distancia.


  —Es un buen avance. Has llevado meses enteros sin usar un arma, ni empuñarla siquiera.


  —Y ahora me canso enseguida —resopló Logan, dejando caer el brazo, con el revólver humeante entre los dedos—. Vamos ya. Por hoy terminó el ejercicio. Este arma parece pesar cien libras.


  —Pretendes ir demasiado deprisa, Larry. Solo hace seis meses de aquello...


  —Y al paso que voy, tendré que esperar otros seis, como dijo el doctor. No me siento capaz de enfrentarme a gente experta y en plenitud. Me vencerían fácilmente.


  —¿Por qué apresurar las cosas?


  —Me arde la sangre cuando recuerdo aquella emboscada miserable, aquel crimen odioso. Había hombres por todas partes. Era como ir al matadero.


  —Te lo avisé, Larry. Sabía que no jugaría limpio.


  —Pero llegar a tal extremo de suciedad... Está maldito, Burt. Es un asesino sin conciencia. Ni su propia sangre le importa. Yo no pensaba matarle ni siquiera en el duelo. Iba a arrancarle el arma de la mano, a dejarle herido como escarmiento. Y él no solo ordenó asesinarme, sino que creyó haberme rematado por su propia mano...


  —Así es, Larry. Yo que tú no volvería a enfrentarme con un monstruo semejante. Esta vez... tendrás que matar. Y es tu hermano. Eso te causará un dolor profundo, lo sé. Tú no eres Norman Logan.


  —Esta vez uno de los dos morirá, es cierto. Y no pienso ser yo. Espero que Dios me perdone. Si no, ¿para qué salvó mi vida?


  —Una vida nunca se salva para que termine con otra. Y menos cuando la misma sangre corre por las venas de ambos enemigos. Ese odio va a amargar tu existencia, Larry. Lo has olvidado todo, absolutamente todo, para pensar tan solo en tu venganza. Eso no es buena cosa, créeme.


  —Tal vez no lo sea, pero no tengo la culpa de que solo la amargura y el rencor aniden en mi pecho, Burt. Yo no era así antes. Fui a ver a Norman como amigo, como hermano suyo. Creí que me acogía bien. Luego, cuando Hazel me mostró afecto y el niño dijo que me quería más que a su padre, porque yo no era cruel con él, comenzaron las tensiones.


  —Y finalmente, surgió Carel.


  —Carel... —Larry respiró hondo—. Sí, Carel. ¿Por qué él, que está casado con una muchacha hermosa, dulce y encantadora como Hazel, que tiene un hijo ya, va a tener una amante? ¿Por qué si ella, Carol, se enamora de mí y le deja, debo pagar yo esa situación y ser expulsado de un lugar por alguien que se cree dueño de vidas y haciendas?


  —Realmente, es el dueño de vidas y haciendas. Y lo de Carol le enfureció mucho.


  —A mí Carol no me importaba demasiado al principio. Fue su enfado y su rabia lo que me hizo fijarme en ella y ceder a sus insinuaciones. No podía saber que eso nos convertiría en enemigos irreconciliables.


  —Y ahora, ni siquiera sabemos dónde está ella. Escapó de Horse Creek antes de vuestro maldito duelo, asustada por la furia de Norman, temiendo que él la matase.


  —Y Hazel sufriendo todo eso. Y el niño también...


  —Frank es pequeño para entender esas cosas. Pero Hazel es sensible y padece mucho, es evidente —miró a Larry—. Además... está enamorada de ti.


  —Es mi cuñada, Burt.


  —¿Y qué? Te ama, eso es obvio. Abandonaría a Norman si tú se lo pidieras. Eres lo que ella no encontró en su marido, rectitud, honestidad. Y las mujeres decían en Horse Creek que eres también mucho más guapo —rio Burt, divertido—. En fin, no trates de negar la evidencia. Hazel está loca por ti. Debe sufrir mucho ahora, creyéndote muerto y enterrado en Horse Creek.


  —Pobre Hazel... Me gustaría que supiera la verdad.


  —A mí también. Pero es peligroso. Si Norman supiera que vives y sigues en Wyoming, sería capaz de remover todo el territorio para dar contigo y asesinarte. Se daría cuenta de ello al ver la alegría de su mujer, ¿no lo comprendes?


  —En fin, dejemos eso —suspiró Larry—. Hazel es la esposa de Norman, nos guste o no. Se debe a él. Y siempre la tendré frente a mí, porque somos enemigos. Si un día mato a mi hermano, ella me odiará por ello, sean cuales sean sus sentimientos de simpatía hacia mí. Y si yo caigo realmente sin vida... lo perderé todo, incluida la posibilidad de tener el afecto de una mujer.


  —¿Estás enamorado también de Hazel? —preguntó vivamente Burt.


  —No, no, qué tontería —rechazó Larry, abrupto—. La aprecio, solo eso. Pero nada de amor. Puedo odiar mucho a Norman, pero jamás olvidaré que es mi hermano, y lo suyo es de él y de nadie más. Ahora volvamos a casa. Tengo hambre y estoy cansado.


  Iniciaron la marcha hacia la cercana cabaña entre coníferas. Burt le siguió, meneando la cabeza de un lado a otro, con aire abstraído.


  * * *


  Una fuerte ráfaga de viento lanzó el agua contra el rostro de los escasos transeúntes, y agitó con violencia los anuncios y rótulos colgados de las fachadas. Algunos postigos crujieron, y los batientes de las cantinas emitieron chirridos de bisagras mal engrasadas.


  La lluvia era torrencial en esos momentos, mientras comenzaban a encenderse las lámparas de petróleo en porches y escaparates. El viento la hacía aún más molesta con sus frecuentes rachas.


  Larry Logan y su amigo Burt Kelly cruzaron la calzada trabajosamente, sujetando el sombrero contra su rostro, hundiendo las botas en el espeso barrizal que era en esos instantes la calle principal de Laramie.


  Cuando entraron en el saloon de Bruce Morgan, Larry respiró hondo con alivio, y sacudió sus ropas empapadas. Burt se despojó del sombrero y lo escurrió, dejando caer al suelo un largo chorro de agua.


  —¡Vaya nochecita! —bramó este, meneando la cabeza—. Vas a tener el local vacío, Bruce, si no mejora el tiempo.


  —Eso me temo —resopló el cantinero, meneando la cabeza con desaliento mientras sacaba brillo con su paño a los vasos—. Al menos vosotros os habéis atrevido a desafiar el temporal...


  —¿Qué íbamos a hacer, si nos pilló en la población? —sonrió Larry—. Es mejor meterse bajo techado a tomar algo que lo entone a uno, que volver a casa con el carromato lleno de provisiones bajo ese diluvio.


  —Además, los caminos deben estar intransitables —comentó Morgan poniendo dos vasos ante ellos—. ¿Qué va a ser? ¿Whisky, ron, ginebra...?


  —Whisky —pidió Larry, y Burt asintió con la cabeza corroborando la misma consumición para él—. Doble, claro.


  —También para mí —añadió Burt—. Ya que nos hemos mojado por fuera, que nos mojemos también por dentro.


  —Es una buena idea —rio el cantinero, sirviendo lo pedido—. Yo os acompañaré tomándome otro. Después de todo, no creo que seamos muchos más a beber esta noche, al menos mientras la lluvia continúe. Pero hay quien sentirá este tiempo más que yo todavía. Esa pobre gente del espectáculo...


  —¿Espectáculo? ¿Qué espectáculo? —indagó Larry, curioso.


  —El teatro. Iban a debutar esta misma noche. Supongo que suspenderán la representación, claro. Si levantan el telón, el Palladium va a tener dos o tres espectadores, todo lo más. Y aun esos, atraídos por las carnes de la chica que aparece en los anuncios...


  —¿A qué teatro te refieres? —gruñó Burt—. Siempre he visto el Palladium cerrado a cal y canto.


  —Bueno, en otros tiempos hubo por aquí grandes figuras del teatro y de las variedades. Cuando Laramie vivía sus tiempos dorados —evocó Morgan, melancólico—. Ahora llevaba al menos un año cerrado. Pues bien, esta noche, precisamente, reabría sus puertas con un espectáculo que va a dar aquí tres representaciones, la de mañana por la tarde en homenaje a la fuerza militar del fuerte.


  —¿Y qué clase de espectáculo es? ¿Chicas y todo eso? —a Burt se le animaron los ojos.


  —Bueno, hay chicas, eso es evidente. Pero no es solo un vaudeville, por lo que me contó ese tipo de la compañía. Llevan unas coristas, una vedette y algunos números musicales, pero también tiro al blanco, acrobacias, prestidigitadores y todo eso. En suma, una especie de circo en escena. Van recorriendo todo el Oeste según parece.


  —Hablaste antes de una chica en los carteles... —recordó Burt, encandilado.


  —Oh, desde luego. ¿No la has visto? Te la enseñaré... —y sacó de debajo del mostrador un gran pliego doblado, que desplegó en toda su amplitud—. Mírala. ¿No es digna de que llene por sí sola el teatro?


  Burt lanzó un silbido y clavó sus ojos en la imagen en color de aquel pasquín impreso en forma policromada, con un fondo de pieles rojas arrojando hachas, pistoleros a caballo, coristas y acróbatas. En primer plano, una chica rubia, escultural, de bellísimo rostro, ojos azules, figura sinuosa, vestida con una malla simplemente, sonreía cautivadora al que contemplaba el grabado, bajo unas grandes letras rojas sobre fondo dorado:


   


  ¡EL GRAN ESPECTÁCULO DEL OESTE

  SOBRE EL ESCENARIO!


  ¡EL SALVAJE FAR-WEST EN ESCENA, CON

  LA GRAN ESTRELLA MAE CORTLAND

  POR VEZ PRIMERA PARA USTED!


   


  Larry también miró el cartel, sonriendo. Meneó la cabeza, con gesto divertido...


  —No te encandiles demasiado, Burt —avisó—. Esa chica es demasiado bonita para ser real. He visto algunas veces compañías de esa clase por los teatrillos del Oeste. En la realidad será una veterana y gorda rubia teñida, llena de carnes y de grasas, con voz aguardentosa. Esas cosas se dibujan así para atraer al público, ocurre incluso en Boston, en Chicago o en Filadelfia.


  —Muy amable, señor. ¿De veras cree que soy gorda, teñida, con tantas carnes y grasas, voz aguardentosa y cargada de años?


  La voz, fría y agresiva, había sonado a espaldas de los dos amigos. Ambos giraron la cabeza simultáneamente al oírla. Se quedaron de una pieza.


  Allí estaba ella. La mujer del cartel.


  Era increíble. Ni siquiera el dibujo grabado con tintas policromadas hacía justicia a la modelo de carne y hueso. Era la misma, evidentemente, dados sus azules ojos, su rubia melena y su espléndida figura, juvenil y sugestiva. Pero resultaba infinitamente más bella y seductora en la realidad. Vestía un traje de ante, con flecos, que descubría unas bellísimas piernas enfundadas en botas de igual piel, y lucía un sombrerito a usanza de los «Stetson» de hombre, pero más estilizado, con barboquejo atado al cuello.


  Se despojaba de una lona cargada de agua de lluvia, que tiró a un lado, y se quedó mirándoles, entre desafiante y burlona.


  —Bien, caballeros —continuó suave, pero glacialmente—. Estoy esperando su respuesta.


  —Cielos, Larry, es idéntica... Más aún, infinitamente más hermosa... —jadeó Burt, embelesado, sin quitar sus ojos de ella.


  Logan se inclinó lentamente, con un asomo de sonrisa en sus labios.


  —Confieso mi error, señorita —dijo con humildad—. Si en ese cartel he contemplado una belleza, debo admitir que en la realidad la supera usted con mucho, y el dibujante se ha quedado corto al reflejar sus encantos.


  —Gracias —dijo secamente ella, avanzando hacia el mostrador—. Esto le enseñará a no hacer afirmaciones gratuitas antes de comprobar su certeza, señor.


  Y plantándose ante el desconcertado Morgan, añadió con tono firme:


  —Espero que pueda hacerme algo de cenar. No me atrevo a cruzar la calle hasta el hotel con esta nochecita. ¿Cree que podrá arreglarlo? Me conformaré con poco, porque dentro de una hora empezamos la función.


  —¿Van a actuar esta noche? —dudó el cantinero—. No tendrán a nadie, señorita...


  —De momento hemos vendido diez entradas —sonrió ella—. Ya es algo. Nosotros siempre levantamos el telón a poco que se haya despachado.


  —Serán doce los espectadores, como mínimo —habló Larry—. Nos quedamos a verla actuar, señorita. Mi amigo y yo.


  —Vaya, eso es muy halagador, tras haber oído lo que pensaban de mí —rio la joven irónicamente—. Espero verles en la representación. Daremos esa función aunque solo estén ustedes dos en el patio de butacas, se lo aseguro.


  —Pero Larry, el cargamento de provisiones... —argumentó Burt, preocupado.


  —Déjalo por el momento. Estará bien en el establo de McCoy hasta que regresemos a casa. Si el temporal sigue, nos quedaremos a dormir esta noche en el hotel, no hay problema.


  —Descuide, señorita —estaba diciendo en ese momento Morgan—. Le podré servir un poco de asado y unos huevos con tocino...


  —Sobrará con eso —asintió la joven.


  —¿Para usted sola? —indagó el cantinero.


  —No. También para Harry, mi compañero. Vendrá enseguida. Se quedó ultimando los detalles en el teatro.


  Morgan asintió, yendo a la cocina a preparar las cosas. Larry le avisó:


  —Prepara también comida para nosotros. Nos quedamos, Bruce.


  Y miró sonriente a la joven, pero ella enarcó las cejas y desvió su mirada con altivez, yendo a sentarse en una apartada mesa con aire ausente. Burt comentó entre dientes:


  —Ne le has caído simpático. Claro, como dijiste esas cosas...


  —¿Cómo diablos iba yo a saber que una criatura semejante fuese recorriendo pueblos del Oeste con una compañía de la legua, Burt? —se quejó Larry—. Es como un ángel caído de repente en el infierno.


  Y se volvió para tomar el trago último de su vaso, imitándole Burt.


  En ese preciso momento, se oyeron voces rudas en la entrada, y los batientes de la puerta se abrieron con brusquedad. Un grupo de hombres penetró en la cantina, entre juramentos obscenos y palabras gruesas, acercándose en tropel al mostrador. Larry los miró de soslayo con desagrado.


  Eran cuatro, tenían mala catadura, y posiblemente el agua de lluvia que les empapaba era la primera que tomaba contacto con su sucia piel en muchos meses. Apestaban a mugre, sudor y abandono. Pero todos ellos lucían revólver al cinto.


  —Danos de beber, amigo —pidió uno de ellos al cantinero, cuando este asomó su cabeza por la puerta del fondo, atraído por sus voces y ruido—. ¡Y pronto, diablos, que estamos sedientos a pesar de esa lluvia del infierno!


  Añadió a esas ásperas palabras otra serie de blasfemias que fueron reídas estruendosamente por los otros tres. Larry y Burt cambiaron una rápida mirada. El rostro del primero se había endurecido. El de Burt estaba nublado por una expresión de contrariedad y preocupación.


  La muchacha rubia, allá al fondo, mantenía un discreto silencio, con su cabeza inclinada. Era obvio que cada palabrota soez, aunque no la escandalizaba ni sorprendía, le causaba un efecto molesto, casi ofensivo.


  Larry se dispuso a decir algo tras encajar sus mandíbulas. Rápido, Burt le presionó un brazo y murmuró en voz baja:


  —No lo hagas. No, Larry. Recuerda que vamos desarmados...


  Era cierto. Nunca llevaban armas al bajar a Laramie desde la choza de la montaña donde se alojaban. Aquella ciudad, vecina a las murallas, del fuerte del mismo nombre, ya no era la levantisca población de antaño, cubil de pistoleros y asesinos. Pero a veces ocurrían cosas como esta. Un puñado de forasteros de mala catadura pasaba por allí. Y las cosas volvían a ponerse feas.


  Morgan salió de la cocina, caminando pesadamente hacia el mostrador con gesto de contrariedad. El que habló antes le apremió, casi violento:


  —¡Amigo, más deprisa! ¡¿Es que está tullido, maldita sea?! ¡Le tendremos que espabilar pegándole unos tiros en los pies, mugriento cantinero!


  Morgan tragó saliva, sin responder. Se daba perfecta cuenta de la condición de aquella gente. Y sabía que cualquier réplica podía ser temeraria y desencadenar un desastre.


  —¿Qué quieren tomar? —preguntó.


  —Ginebra —dijo uno de ellos, con un sonoro eructo—. Pon ahí una botella y cuatro vasos. El resto es cosa nuestra.


  El cantinero sirvió lo pedido sin rechistar. Uno de ellos comenzó a llenar los vasos con la botella de ginebra. Larry, Burt y el dueño de la cantina cambiaron una mirada significativa en silencio.


  De repente, ocurrió el desastre.


  El que llevaba la voz cantante del cuarteto, giró la cabeza, distraído, escudriñando el local. Y vio a la rubia artista, naturalmente.


  —¡Cielos, muchachos! —bramó—. ¿Veis ahí lo que yo veo, o empiezo a tener visiones?


  Todos se volvieron hacia donde él miraba. Contemplaron a la chica. Uno soltó una imprecación nada educada. Otro se echó a reír, relamiendo sus labios con gesto que pretendía ser cómico.


  —¡Por todos los demonios, ved qué preciosidad! ¿De dónde ha salido esa muñeca rubia?


  —¿Y habéis visto sus piernas? ¡Son estupendas!


  —A mí me gustan más sus tetas —dijo obscenamente otro, guiñando sus ojos—. Ved qué dos preciosidades se notan debajo de su chaqueta...


  Echaron a andar hacia ella. En el rostro de Mac Cortland se reflejó la inquietud y el temor.


  Les contempló, alarmada. Los cuatro se movían decididos hacia la muchacha. Sus intenciones no se veían nada claras.


  —Oye, yo he visto antes esa cara y ese cuerpo —dijo uno de los cuatro—. ¿Dónde pudo ser?


  —¡Ya sé! —clamó otro—. Ese cartel que vimos a la entrada del pueblo. Es la chica rubia, la del anuncio del teatro...


  —¡Vaya si lo es! —aprobó el que capitaneaba el grupo, parándose ya ante ella—. Preciosa, eres más bonita en persona que en esa porquería de cartel. ¿Te importa si nos sentamos contigo y te hacemos compañía?


  Y se sentó junto a ella. Los otros tres le imitaron. La joven reveló en su faz que podía olfatear la mugre y suciedad de aquellos tipos desagradables. Les miró con asco.


  —Levántense de aquí, por favor —pidió serenamente—. No me gusta que nadie me acompañe.


  —¿Oísteis eso, muchachos? —soltó una risotada el otro—. ¡Incluso se pone dura y quiere darnos órdenes!


  Un coro de risas acogió esas palabras. Ella, calmosa, objetó:


  —No doy órdenes. Solo pido por favor. Me están molestando.


  —Oye, encanto, no te pongas así —terció otro—. Puedes divertirte mucho con nosotros, ¿sabes?


  Y le tocó descaradamente los pechos por encima de su prenda de ante. Ella, rápida, le soltó un seco bofetón. El otro se echó atrás, sorprendido, con el curtido y mugriento rostro enrojecido por el golpe. Sus ojos llamearon.


  —¡Sucia perra, prostituta indecente! —aulló—. ¡Te voy a enseñar a respetar a un hombre, so zorra!


  Y le desgarró brutalmente la camisa bajo la chaqueta de ante, dejando asomar un pecho enhiesto bajo la misma, en su firme y juvenil desnudez.


  Larry no soportó más. Lívido, crispado su rostro, dio un paso adelante sin que Burt pudiera evitarlo.


  —Ya oyeron a la señorita —silabeó—. Déjenla en paz, hatajo de bastardos. Al primero que vuelva a tocarla, le romperé la cabeza.


  Y enarboló una pesada silla al decir esto, avanzando decidido hacia los cuatro.


  Dos de estos desenfundaron sus armas, encañonándole con ellas. Los percutores emitieron un chasquido agrio. Ambos revólveres estaban amartillados, prestos a disparar sobre Logan.


  —¿Qué has dicho, cerdo? —jadeó el jefe del cuarteto, mirándole aviesamente—. ¿Te has atrevido a llamarnos bastardos y amenazarnos con una silla? ¿Es que estás loco, imbécil, y quieres morir aquí mismo?


  —Ya veo la clase de hombres que sois —habló Larry, glacial—. No llevo armas. Solo esta silla. Vosotros, para presumir de hombría, necesitáis esas armas o no sois nada, sino mujerzuelas vestidas con pantalones.


  El insulto les azotó como un látigo. Se miraron entre sí, furiosos. El cabecilla se apartó de los demás, mirándole con ferocidad al ponerse en pie.


  —Te la has jugado, estúpido —masculló—. Rod Kendall no tolera insultos así. Es una pena que no lleves una pistola. Podríamos convertirte entonces en un colador. Pero me conformaré con sacudirte una buena paliza. Mientras, mis amigos se ocuparán de hacer disfrutar a esa chica. Vamos, vosotros ocupaos de ella. Yo, entretanto, le romperé los huesos a este puerco.


  Larry le miró fríamente. No temía una lucha a golpes con aquella bestia. Pero no podía permitir que, entre tanto, la chica fuese manoseada y, tal vez, ultrajada miserablemente. Pero no llevaban revólver ni él ni Burt.


  —¿Ni siquiera vas a ser capaz de facilitarme un arma para encararme a la vez a vosotros cuatro? —sonrió con sarcasmo—. Ya veo. Debéis ser demasiado cobardes para arriesgar la vida incluso contra un solo adversario. Si tuviera un arma en mi mano que no fuese esta silla, os haría correr como a ratas asustadas.


  —¿Oís eso? —rio el jefe del grupo—. El tipo no se conforma con que le dé una paliza. Quiere convertirse en un colador.


  —¿Por qué no complacerle? —terció burlón uno de sus amigos—. Vamos, dadle un arma. Y que se trague sus palabras con una buena dosis de plomo. Maldito hijo de perra entrometido.


  —¡Sí, Cal tiene razón! —aprobó otro con entusiasmo—. ¿No lo está pidiendo? pues démosle la medicina que quiere, y asunto concluido.


  El llamado Rod Kendall estudió ceñudo a Larry. Y terminó por asentir, sonriente.


  —Muy bien —dijo—. Veamos cómo te sienta el juego que has elegido, estúpido. Te vamos a dar un arma, ya que te crees tan gallito. Allá tú con las consecuencias. Si quieres representar el papel de héroe ante la chica, peor para ti.


  Y levantó su chaqueta de pieles, sacando de debajo un revólver que llevaba oculto, entre el pantalón y la camisa. Lo puso sobre la mesa más próxima cuidadosamente, mirando con fijeza a Larry.


  —Aquí lo tienes —explicó—. A tu alcance. Mis amigos enfundarán sus armas. Y esperaremos a que llegues a la mesa y toques la culata. Entonces, procura ir deprisa, porque vamos a disparar. Y a disparar de verdad, ¿está claro?


  —Sí —dijo Larry fríamente—. De acuerdo en todo.


  Y dejó caer la silla, permaneciendo quieto, erguido a menos de dos yardas de aquella mesa donde aparecía el «38» negro, pavonado, tentador.


  Los otros enfundaron, riendo. El llamado Kendall retrocedió hasta estar junto a ellos. Mae se había incorporado, apartándose de ellos vivamente.


  —Puedes irte, por si ese idiota dispara sin tino —dijo Kendall—. Pero no te vayas muy lejos, preciosa. Eres cosa nuestra, no debes olvidarlo. Nos ocuparemos de ti en cuanto hayamos acabado con ese loco.


  —Por favor, señor, no haga eso —rogó la joven a Larry, muy pálida—. No tiene por qué jugarse la vida por mí...


  Larry ni le contestó. Se limitó a sonreír duramente, mirándola un instante antes de volverse a la mesa donde le aguardaba el arma. Aun con aquel revólver a su alcance, estaba en clara desventaja. Ellos eran cuatro y, además, desenfundarían en pocos instantes y dispararían sin duda antes de que él pudiera amartillar siquiera aquel revólver.


  Pero no había otra opción. Era cuanto podía obtener de aquella chusma, bien lo sabía.


  —Bien, estamos a punto —avisó Kendall, sarcástico.


  Larry apretó los labios. Burt le miraba, tenso. Morgan, muy pálido, no se movía siquiera de la puerta de la cocina, adonde había llegado cuando se inició el enfrentamiento en su negocio.


  De los siguientes segundos, dependía todo. La dignidad de una mujer, e incluso la vida de Larry Logan.
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  Todo sucedió con una rapidez increíble.


  Larry se precipitó sobre la mesa y tomó el revólver. Para entonces, los cuatro desenfundaban ya, amartillando vertiginosamente sus armas. Ni siquiera le dejaban opción a amartillar él la suya. Jugaban con toda ventaja, y lo sabían.


  Pero Larry, al empuñar el revólver, no pensó en amartillarlo y disparar. De haber intentado tal cosa, estaría muerto cuando rugieran las armas de los otros cuatro, y no era tan loco como para suicidarse inútilmente.


  Lo que hizo fue arrojarse al suelo apenas cerró sus dedos sobre la culata negra del arma, y empezó a girar sobre sí mismo, entre sillas y mesas, derribándolo todo a su paso a patadas y codazos. Las balas rugieron, silbando por dónde él estaba una décima de segundo antes, para luego buscarle por los suelos, entre el repentino amasijo de muebles abatidos.


  Para entonces, ya había amartillado su «Colt». Tenía solo seis balas para cuatro adversarios, de modo que debía administrar bien su escaso bagaje, Burt, en ese momento, se jugaba también la vida, al lanzarse de un salto tras el mostrador, y comenzar a arrojar botellas de licor contra los tiradores. Estas estallaron contra sus cuerpos o brazos, obstaculizándoles. Ellos replicaron a tiro limpio, y el mostrador se cubrió con la carcoma del plomo candente, que buscaba en vano al escurridizo Burt.


  Larry estaba disparando ya entonces, parapetado entre sillas y mesas volcadas. Su primera bala se clavó en medio de la frente de Rod Kendall, que exhaló un aullido ronco, antes de caer de bruces con los ojos desorbitados.


  Simultáneamente, otro de los hombres armados, al recibir un botellazo en su brazo armado, disparó contra Larry desviado. Este afinó su puntería y, con celeridad, hizo su segundo disparo. Se clavó la bala justamente sobre el corazón de la víctima. El compinche de Kendall pegó un salto atrás y se desmoronó contra la pared, derribando una mesa antes de quedar encogido en el suelo, con un gesto entre sorprendido y doloroso en su sucia cara.


  Todavía quedaban dos adversarios en pie que, protegiéndose con un brazo de las botellas que arrojaba Burt, dispararon sus armas contra Larry. Este sintió silbar los proyectiles y uno le rozó los cabellos, yendo luego a rajar de arriba abajo un espejo del fondo de la cantina, con enorme chasquido de vidrios rotos.


  Larry volvió a disparar por dos veces, alcanzando al otro en pleno costado y muslo. Aulló el individuo, soltando su arma, mientras giraba sobre sí mismo, convulsionado por el dolor, y caía dando volteretas, su pantalón y su camisa empapados en sangre. El cuarto tirador, asustado, vio caer a su camarada y, jurando con rabia, al ver en descubierto a su solitario enemigo, y sin tiempo material para que este se volviera a dispararle, alzó su «Colt» para abatirlo a mansalva.


  Burt gritó, arrojando una botella a la desesperada:


  —¡Cuidado, Larry, por Dios!


  Este se revolvió, con ojos dilatados, pero comprendió que era demasiado tarde. El otro iba a disparar sobre él antes de que pudiera amartillar de nuevo y hacer fuego. Era inevitable.


  En ese momento, restalló otra detonación en la cantina, convertida en repentino campo de batalla. El tipo del arma dispuesta a hacer fuego, pegó un respingo. Su gesto reveló un infinito asombro y también una crispación agónica. Giró sobre sus talones, boqueando, mientras de sus dedos, repentinamente flácidos, escapaba el arma que pudo haber matado a Larry Logan.


  —Us... ted... —jadeó, estupefacto.


  Luego boqueó de nuevo, vomitando sangre, y se cayó de espaldas, dando una voltereta antes de quedar inmóvil, con su vidriosa mirada fija en el techo.


  Atónitos, Larry, Burt y el cantinero giraron sus ojos hacia la persona que acababa de matar al cuarto individuo.


  Allí estaba la rubia joven, empuñando un «Derringer» de dos cañones, uno de los cuales humeaba aún lentamente. Los azules ojos se fijaban fríamente en el hombre inerte.


  —Cielos, vaya disparo —murmuró Burt—. Lo dejó seco en el acto...


  —Señorita... —Larry se incorporó lentamente, con un suspiro—. Creo que le debo la vida... Ese tipo iba a matarme cuando usted disparó. ¿Quién la ha enseñado a tirar así?


  —Forma parte de mi trabajo —sonrió ella tristemente—. Olvidé decirles que, además de cantar y bailar, hago un número de tiro al blanco bastante celebrado. Pero mi pequeña pistola de poco hubiera servido con esos cuatro rufianes. Soy yo quien se lo debe todo a usted, señor. Le ruego disculpe mis palabras de antes.


  —Eso no tuvo la menor importancia, señorita. Lo que lamento es no haber podido defenderla con más eficacia. En el futuro procuraré ir siempre armado, incluso para ir a tomar una copa. Es lo más saludable.


  —Arriesgó usted mucho por defender a una desconocida —dijo Mac Cortland con dulzura, contemplando a los tres muertos y al hombre que gemía, malherido en pierna y costado, encogido en un rincón—. Nunca le podré demostrar debidamente mi gratitud, señor...


  —Logan, Larry Logan —dijo él con firmeza—. Por favor, vamos a otra parte donde no haya tan ingrato espectáculo. La ayudaremos a cruzar la calle bajo la lluvia. Y tú, Morgan, no temas por tus beneficios. Aquí tienes, para compensar las cuatro cenas que no servirás. Dile a ese compañero de la señorita que estamos enfrente en el restaurante del hotel.


  —Está bien, Logan, como quieras —admitió Morgan, recogiendo el billete de dos dólares que le tendía Larry—. Eres muy generoso. Contad conmigo esta noche como espectador de la obra. Avisaré al marshall para que se lleve estos cadáveres y conduzcan a este herido al doctor, y cerraré la cantina. Nos veremos en el teatro, señorita Cortland.


  —¿Ven? Al final tendremos casi lleno —sonrió ella, aunque su rostro seguía ensombrecido por la reciente tragedia vivida entre aquellas paredes—. Vamos, cuando ustedes quieran, mis heroicos caballeros. Porque su amigo también se portó bien con las botellas...


  —Ah, por cierto, Morgan, te debo esas botellas rotas —dijo Burt—. El próximo día te las abonaré.


  —No tienes por qué hacerlo —sonrió el cantinero—. Todo sea por defender la vida y el honor de la señorita Cortland...


  —Aun así, te indemnizaré, amigo —rio Kelly, siguiendo a su amigo y a la rubia artista—. Es lo menos que puedo hacer por vaciarte las estanterías...


  Salieron del local. La joven se cubrió de nuevo con la lona impermeable, y Larry cargó con ella, cruzando el barrizal con la bella rubia en brazos. Ella le miró sonriente, muy de cerca, colgada de sus hombros.


  —Menos mal que no soy la gorda matrona que usted temía —comentó burlona.


  —Cielos, ¿es que nunca va a olvidar eso? —sonrió Larry—. Ya le dije que estaba en un claro error, lo siento. Nunca llevé una damita tan delicada en mis brazos.


  —Era solo una broma —comentó la joven, antes de ser introducida en el restaurante vecino, mientras la lluvia no dejaba de batir furiosamente sobre Laramie.


  * * *


  La representación, pese a todo, fue bastante brillante y divertida.


  En especial, la actuación de Mac Cortland fue acogida con grandes aplausos por los escasos veintitantos o treinta espectadores que la inclemente noche permitió acoger en el teatrillo de Laramie. Como bailarina, cantante o tiradora de rifle y revólver, la joven rubia tuvo un éxito total, que contó con el entusiasta aplauso de Larry Logan, Burt Kelly y Bruce Morgan el cantinero, en primera fila los tres.


  Al final, sonrientes, los escasos componentes de la esforzada compañía, dieron las gracias a los escasos y agradecidos espectadores, prometiéndoles que cumplirían su compromiso de actuar tres días, pese a las dificultades del clima.


  Mae estaba arreglándose para salir, en su camerino del teatro Palladium de Laramie, cuando Larry y Burt entraron a felicitarla personalmente. Les indicó un sofá cercano, sonriente, y siguió quitándose el maquillaje de escena.


  —¿De veras les gustó? —quiso saber.


  —Mucho —asintió Larry, con entusiasmo—. De verdad que ha sido una noche muy grata, señorita Cortland. Lástima que esté tan poco tiempo en Laramie.


  —Debemos cumplir otros compromisos, entiéndalo. Vamos a otros lugares, como Cheyenne, Centennial, Rock River, Medicine Bow, Horse Creek...


  —¿Horse Creek? —preguntó rápido Larry.


  —Sí —la mirada de ella se cruzó con la de él a través del espejo del tocador, mientras se aplicaba crema al rostro para limpiarlo de pintura—. ¿Conoce ese lugar?


  —Estuve una vez en él —dijo evasivo Larry, cambiando una rápida ojeada con Kelly—. Es un lugar pequeño y aburrido.


  —Casi todos lo son —sonrió Mae—. Pero los prefiero a sitios como Laramie, donde puede ocurrir de todo, como pasó esta tarde.


  —Habitualmente, este es un sitio tranquilo. Esos tipos parece ser que venían de paso. Eran pistoleros de baja estofa, rufianes de la peor condición, y ya habían bebido demasiado durante su viaje. Eso, al menos, nos contó el marshal —explicó Burt en ese punto.


  —Sí, entiendo —la joven siguió desmaquillándose pensativa—. Lo peor es que perdemos aquí a uno de nuestros mejores números.


  —¿Sí? Yo diría que usted es el mejor número. Y no creo que el espectáculo vaya a quedarse sin Mac Cortland —dijo Larry, risueño.


  —Eso me gusta oírlo, es halagador, señor Logan, pero no soy yo quien abandona la compañía en Laramie, en plena gira, sino nuestro compañero Richard Coydon. Es el tirador de rifle y pistola, ¿recuerdan? Con el que yo hago mi número...


  —Oh, sí, recuerdo, ese hombre, alto, flaco, maduro.


  —El mismo. Tiene familia en Colorado. Se va con ellos porque su hermana está enferma y le necesita. Accedió a seguir unos días más, mientras intentábamos encontrar un sustituto para él. No hemos conseguido nada, y habrá que prescindir de ese número. Lo haré yo sola, pero pierde bastante, la verdad, sin un partenaire que me acompañe en el juego escénico, usted lo habrá advertido.


  —Sí, claro... —Larry se frotó el mentón, pensativo. Sus ojos tenían un brillo especial. Luego, cambiando bruscamente de tema, indagó—: Señorita Cortland, ¿aceptaría usted tomar algo con nosotros ahora, después de la función? En el hotel hay abierta una cantina hasta bastante tarde...


  —Claro, encantada —sonrió ella—. ¿Cómo puedo negarme a aceptar una invitación del hombre a quién le debo todo?


  —No, no diga eso. Olvide lo sucedido esta noche en la cantina de Morgan.


  —No puedo, aunque quiera —se volvió, y espontáneamente, puso una mano sobre el brazo de Larry—. Es algo que muy pocos en su situación hubieran hecho por una desconocida. Ser caballero andante cuando no se lleva ni siquiera un arma, puede resultar muy peligroso.


  —Muy bien. Acepto el elogio. La esperamos fuera mientras se cambia, señorita Cortland.


  —Estaré en un momento —prometió ella.


  Minutos más tarde, los tres se acomodaban en la cantina del hotel, mientras en el exterior seguía silbando el fuerte viento, aunque la lluvia había cesado ya, y Laramie se mostraba oscuro y desapacible, con la calzada convertida en un auténtico lodazal impracticable. El cantinero les sirvió algo de comida fría y cervezas.


  —A Harry, mi compañero de trabajo, no le gustó usted demasiado —dijo de pronto la joven, con gesto de picardía.


  —¿Harry? ¿Se refiere al joven que cenó con nosotros, el que hace prestidigitación y acrobacia en el espectáculo?


  —El mismo. Harry Arden. Es un chico raro y difícil. Creo que está enamorado de mí y le molesta que se acerque cualquier hombre.


  —Eso pensaba desde que le vi. En cambio, me pareció durante el espectáculo que otra chica de la compañía está enamorada de él sin ser correspondida.


  —¿Jenny Carson, la equilibrista y danzarina acrobática? —Mae sonrió, asintiendo con la cabeza—. Muy cierto, señor Logan. Es usted muy observador.


  —Vi cómo lo miraba durante su número. Y me bastó con ello.


  —Jenny Carson es una muchacha muy introvertida, pero en efecto, creo que anda loca por Harry y él ni siquiera lo nota. Son cosas que ocurren en el teatro.


  —Es una profesión fascinante, sin duda.


  —Lo es. Fascinante, pero dura. Muy dura. Un día aquí, otro allá... Viajes, fríos intensos, calores fuertes, sequedad, lluvias, nieves... Y siempre trabajando con una sonrisa, aunque por dentro esté una agotada y amargada.


  —Aun así, me gustaría compartir esa vida con usted un tiempo —dijo inesperadamente Larry, haciendo pegar un respingo en su asiento a su amigo Kelly—. ¿Qué me responde si le pido ahora mismo la vacante de su tirador Richard Coydon?


  Ella dilató sus ojos, mirándola asombrada. Hizo un gesto de perplejidad.


  —¿Habla en serio?


  —Claro —asintió Larry—. Totalmente en serio.


  —No sabe lo que dice, entonces. El sueldo es escaso, la vida dura, ya se lo dije. Salir a un escenario, disparar sobre un blanco primero, luego sobre mí... Y siempre lo mismo. Aquí, allá, en aquel otro lugar... Es difícil hacerse a esa clase de vida, señor Logan. No creo que usted esté hecho para esas cosas.


  —¿Cree que no lo soportaría?


  —No, no es eso. Pienso que usted es algo más que un vulgar artista de vaudeville arrastrándose de pueblo en pueblo.


  —Qué casualidad. Es lo mismo que pienso yo de usted —rio Logan.


  —Es distinto. Mi padre fue artista. Lo llevo en la sangre. Y soy empresa de este negocio, junto con Harry.


  —De todos modos, mi oferta sigue en pie. No tengo trabajo ahora. Me gustaría probar, por un tiempo al menos, a ser artista en un escenario.


  —Si habla en serio, le diré que el salario es solo de treinta y cinco dólares semanales. De ahí debe pagarse comida y alojamiento. Sobra muy poco, incluso yendo a fondas mucho más humildes que este hotel en que ahora estamos.


  —Tengo algunos ahorros. Puedo arreglármelas bien con ese sueldo.


  —Usted está loco, señor Logan. ¿De veras está dispuesto a venir con nosotros?


  —Sí. Lo estoy.


  —¿Por qué? —le miró fijamente, apoyando su mentón en una mano.


  —Ya se lo dije: me gustan las emociones, lo nuevo, lo que no conozco. Seguro que disfrutaré durante un tiempo. Además, estaré cerca de usted.


  —Le advierto algo: seremos amigos y compañeros, pero nada más —avisó ella—. Nunca podré olvidar que le debo mucho, pero sepa que he jurado no unirme a hombre alguno jamás.


  —¿Puedo saber la razón de tan drástica decisión? —se interesó Larry, sorprendido.


  —No. No puede. Dejemos el tema —cortó agriamente ella—. ¿Eso no cambia su decisión?


  —En absoluto, señorita Cortland. Si me acepta, cuente conmigo desde su fin de actuación en Laramie. Soy su nuevo actor-tirador.


  —Muy bien, señor Logan —alargó su mano, decidida, y estrechó la de Larry—. Está acordado. Usted será el nuevo tirador. ¿Ensayamos mañana el número?


  —Cuando quiera.


  —Le espero en el teatro a las dos de la tarde. Ensayaremos un par de horas —sacó de su bolsillo un rollo de billetes y puso siete de cinco dólares ante Larry—. Aquí tiene su anticipo a cuenta: una semana de sueldo. Mañana me firmará el correspondiente recibo.


  —Es usted una mujer de negocios, ¿eh, señorita Cortland?


  —Así es. Puede llamarme Mae desde ahora. Somos compañeros, aunque yo sea su empresaria. En mi profesión, todos somos como hermanos. ¿Usará su nombre real en la escena?


  —No, no —rechazó vivamente Larry—. Pongamos... Larry Colt. Ese será mi nombre de artista, ¿le parece bien?


  —Excelente. Suena de forma adecuada: «Larry Colt». Haré imprimir los nuevos carteles mañana mismo. Espero que no se arrepienta al final...


  —Ni lo sueñe. Soy el nuevo miembro de su compañía. Yo nunca falto a mi palabra, Mae.


  —De acuerdo, Larry. Ahora, brindemos porque esta experiencia no le resulte demasiado incómoda y desagradable —y alzó su copa de cerveza con una sonrisa irónica—. Por usted, «Larry Colt».


  —Por todos —dijo Larry, antes de beber.


  Aquella misma noche, al retirarse a su dormitorio, Burt aferró un brazo de Larry con energía.


  —Sé por qué te vas con esa compañía, Larry —dijo.


  —¿De veras? ¿Por qué crees que me voy? Mae es muy bonita...


  —Deja eso aparte. No es por ella, aunque te guste. Vas porque ellos tocarán Horse Creek en su recorrido. Te vi el gesto en el camerino. No puedes engañarme, Larry. No a mí. Quieres volver a vértelas con tu hermano.


  —Y si así fuera, ¿qué?


  —No podrás sorprenderle. Te reconocerán en Horse Creek. Puedes caer en otra trampa mortal, y esta vez sin remedio.


  —Correré el riesgo, Burt. Pienso caracterizarme para salir a escena. Se lo diré mañana a mi flamante empresaria.


  —¿Y también saldrás caracterizado a la calle? ¿Esperas engañar a alguien así?


  —Quizás. Si no lo pruebo, no sabré nunca si puedo hacerlo o no.


  —Larry, aún no estás preparado para enfrentarte a Norman y su pandilla. Esta misma noche, en la cantina, estuviste algo lento, aunque mucho mejor que hasta ahora.


  —Lo sé. Tengo días para entrenarme. Fingiré hacerlo por la representación. Aún hay que ir a varios sitios antes de pisar Horse Creek.


  —¿Y yo qué haré, entre tanto? No puedo ir en esa compañía de niñera tuya...


  —No necesito niñera, Burt. Eres mi amigo y te agradezco todo cuanto haces por mí. Pero esta vez no te comprometeré en esto. Quédate en Laramie. Volveré cuando haya terminado mi ajuste de cuentas en Horse Creek, palabra.


  —A lo mejor no vuelves nunca. Puede que la tumba que hay allí te sirva al final.


  —Puede. Intentaré que no sea así, palabra —sonrió ampliamente—. Ahora, vamos a dormir. Mañana me espera un día muy agitado, como nuevo miembro de la compañía de Mac Cortland...
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  Había sido un debut triunfal.


  Aún resonaban los aplausos en la sala cuando Mac Cortland, radiante, abrazó y besó a la flamante atracción del espectáculo, el tirador «Larry Colt», en presencia de los demás miembros de la compañía.


  —Mi sincera enhorabuena, Larry —dijo la rubia muchacha con expresión feliz—. Ha estado usted magnífico. Creo, incluso, que el programa gana mucho con sus actuaciones. No he visto nunca a nadie hacer tales filigranas ni atinar tan perfectamente en los blancos más difíciles.


  —Gracias, Mae —sonrió el joven—. Me halaga su felicitación. Espero que esto sirva, cuando menos, para que todos se sientan más a gusto con un nuevo compañero que no es de la profesión.


  —No se preocupe por eso, Larry —terció Harry Arden que estaba presente en el grupo de artistas en torno al debutante—. Si Mae está satisfecha y viene público, aunque sea usted un advenedizo, tiene seguro el puesto en nuestra compañía, sin importar demasiado que quite el trabajo a un compañero profesional.


  Se hizo un tenso, molesto silencio, tras las inoportunas y frías palabras dejadas caer con tan escasa cordialidad por Arden. Mae giró la cabeza hacia su compañero. Los demás también, incluido el propio Larry.


  —Eso que has dicho, Harry, es una grosería —le reprochó secamente la joven—. No esperaba de ti semejantes palabras en una noche como esta.


  —Lo siento —los ojos de Harry se fijaron, fríos, en Larry—. No podía decir otra cosa. Desde un principio, no estuve de acuerdo en esta reforma del programa, bien lo sabes. Viendo en escena a Larry, da la impresión de que actúa un pistolero, no un artista de variedades. Y me pregunto si no será precisamente eso lo que sucede...


  Dio media vuelta, alejándose del grupo con aspecto airado. Mae miró apurada a Logan.


  —Lo siento, de veras —murmuró—. Harry ha cambiado mucho. Parece que usted no es persona de su agrado desde que ingresó en nuestra formación.


  —Sí, eso parece —sonrió gravemente Logan, encogiéndose de hombros.


  —No debes preocuparte, querido —terció frívolamente una pelirroja muchacha de exuberante torso, llamada Lucy Lee, también componente de la formación teatral, con una exhibición muy celebrada de canciones, equilibrios ecuestres y trapecio con acrobacias. Se acercó a Larry y le besó en los labios descaradamente—. Yo, personalmente, opino como Mae. Estás magnífico en el espectáculo, y me gustaste mucho. En todos los sentidos, cariño. Ojalá sigas mucho tiempo con nosotros. Ya era hora de tener un mozo guapo y bien plantado entre nosotros... que además sea tan bueno con las armas en la mano. Eso es lo que le ocurre a Harry: envidia, cochina envidia. Y celos, claro...


  Rio, abrazando provocativamente a Larry y volviendo a besar sus labios largamente. Luego se echó a reír otra vez, corriendo a su camerino. Logan se encontró con la mirada seria de Mac Cortland.


  —Ya ve que no todo son reproches ni malos tragos —dijo secamente la rubia joven—. Lucy es muy expresiva y ha demostrado claramente lo que sentimos todos hacia usted. Le felicito por haber cautivado tan rápidamente a nuestra más apasionada artista.


  Y se volvió, con clara frialdad, dando por terminada su propia enhorabuena. Logan se quedó perplejo, frotándose el mentón, mientras los demás se iban retirando. Un viejo actor que formaba parte del elenco, haciendo chistes y juegos de manos, apoyó una mano en su hombro. Era un individuo de edad madura, cabellos blancos y rostro cansado. Ahora sonreía suave, casi irónicamente.


  —No se inquiete por todo eso, muchacho —comentó confidencial—. Lucy es nuestra frívola oficial. Se muere por unos pantalones. En cuanto a Harry... está celoso porque ama locamente a Mae y ella no le hace caso. Pero creo que también Mae ha sentido celos de Lucy Lee. Tenga cuidado, hijo. Creo que está metido en un auténtico torbellino de pasiones.


  —¿Yo? —Larry se mostraba perplejo, algo desbordado por los últimos acontecimientos—. No creo haber hecho nada para eso...


  —Claro que no —suspiró el veterano actor—. Pero el teatro es así. Se es compañero y amigo de una mujer que trabaja con uno, y de repente uno se da cuenta de que existe algo más que amistad en el fondo de esa relación. Palabra, amigo Larry, que como me llamo Drury Barton, que va a tener usted problemas sentimentales en el futuro, si sigue dedicándose a esta profesión. Si no, al tiempo...


  Meneó su canosa cabeza apacible y filosóficamente, dejándole solo en medio del ya vacío escenario, al otro lado del telón que le esperaba de la sala desierta de público.


  —Solo eso me faltaba —musitó Larry para sí, encaminándose a su camerino—. No vine aquí para provocar problemas, sino para resolver alguna vez los míos...


  * * *


  La sucesión de éxitos continuaba, uno tras otro.


  Lugares diferentes, teatrillos distintos, todos igualmente incómodos, pequeños y vetustos, con olor a madera rancia, a polvo de serrín y a sudor de públicos poco higiénicos.


  De ese modo, desfilaron ante el flamante tirador de exhibición «Larry Colt», toda una serie de poblaciones diversas: Cheyenne, Centennial, Rock River, Medicine Bow, Chugwater, Silverville, Stonedale...


  Y en cada una de ellas, aplausos y vítores para el espectáculo, gran parte de los cuales eran cosechados casi por un igual por la hermosa y escultural Mac Cortland y el hábil y espectacular «Larry Colt». Al parecer, los celos de Arden iban en aumento, las frivolidades provocativas de Lucy Lee también, y el disgusto de Mac Cortland por ambas cosas corría paralelo a todo ello. Como marginada de todo eso, Jenny Carson, la bailarina acrobática, enamorada secretamente de Arden, parecía sufrir en silencio con el despego de Harry y su devoción ostensible hacia Mae. Todo un mundo de pasiones a flor de piel, pensaba Larry, preocupado por su presencia en él. Y cada vez daba más la razón a Drury Barton, el viejo actor e ilusionista, por el retrato que del mundillo teatral le había hecho la primera noche de actuación en Cheyenne.


  Pero él no quería mezclarse en aquel clima de pasiones ajenas a su propio mundo y a sus problemas interiores. Solo estaba allí para llegar a Horse Creek de nuevo, bajo la apariencia de un personaje distinto. Ya había procurado hábilmente disfrazar su aspecto desde la primera actuación. Así, lucía una barba y bigote postizos, así como una peluca de larga melena, bajo el pretexto de parecerse en lo físico al famosísimo Wild Bill Hickock, como atracción escénica que metiera al público en situación. Pero lo cierto es que todo ello contribuía a darle un aspecto muy diferente, que tal vez pudiera engañar incluso a su hermano.


  A medida que las actuaciones se sucedían, Larry iba dejándose crecer su propio bigote y barbita, para no tener que recurrir a postizos en Horse Creek, llegado el momento. Sin embargo, la peluca seguía siendo imprescindible para ocultar mejor su identidad real. Eso y un hábil maquillaje, era posible que confundieran a una persona de su propia sangre o a cuantos le conocían en Horse Creek de los tiempos de su mortal duelo frente a Norman, donde estuviera virtualmente en las fronteras de la misma muerte.


  Recordaba a su fiel amigo Burt Kelly, pero no podía llevarle consigo, o hubiera sido fácilmente descubierto en Horse Creek. El esperaba ahora en Laramie el final de aquella aventura temeraria. Se imaginaba fácilmente su inquietud, su crispación ante lo que se aproximaba inevitablemente día a día.


  Y, por fin, llegó el momento esperado.


  —Mañana vamos a actuar en Horse Creek —dijo Mac Cortland, la noche en que terminaban su actuación en Stonedale—. Es un lugar pequeño y algo peligroso, según dicen. Lo regenta un cacique bastante duro y violento. Pero eso no es asunto nuestro. Los artistas estamos siempre al margen de esas cuestiones. Vivimos solamente de nuestro público, y poco nos importa que este sea honesto o depravado, bueno o malo, mientras pague la entrada y aplauda a los que actuamos.


  —Sí, por supuesto —asintió Larry, con aire distraído.


  —¿De veras se siente a gusto aquí? —indagó Mae tras un silencio.


  —Claro. ¿Por qué no habría de ser así? Cobro puntualmente mi sueldo, me aplauden, tengo buenos compañeros...


  —No sé. A veces pienso que este no es su sitio, Larry. Que está usted aquí como una sombra, como algo que no pertenece a este mundo ni tiene sentido seguir formando parte de él. No me haga caso, claro. Son solo apreciaciones mías.


  —Por un momento temí que estuviera disgustada con mi trabajo —sonrió él.


  —Sabe que no es eso. Usted es infinitamente mejor que Richard Coydon con las armas en la mano. Hace cosas prodigiosas que encandilan al público. Pero a veces, mientras actúo con usted, tengo la impresión de que de un momento a otro va a desaparecer, a evaporarse, sin dejar rastro de su persona en el escenario, como si hubiera sido un sueño y no un ser real.


  —Le aseguro que no soy todavía capaz de una atracción semejante —rio Larry—. Sería magnífico poder evaporarme de la escena ante todo el público.


  —Sabe que no quería decir eso —suspiró Mae, arrugando el ceño—. Pero es igual. Déjelo. Le debo mucho, y usted me pidió formar parte de mi compañía. Ya lo consiguió. Lo demás no cuenta demasiado, no me haga caso.


  Se alejó. Larry la miró, pensativo. Lucy Lee se colgó súbitamente de su cuello y pegó sus majestuosos pechos contra su cuerpo, besándole cálidamente.


  —Estoy celosa, amor —dijo con un mohín—. ¿Te gusta Mae? Ella está loca por ti.


  —¡Qué tontería! —rio Logan—. Somos buenos amigos, eso es todo.


  —Larry, soy mujer y sé lo que digo. Mae bebe los vientos por tu persona, ¿no te has dado cuenta? Harry Arden te odia por eso —soltó una risita—. Y yo también odio a Mae. Me temo que a ti te gusta más ella que yo. ¿Por qué no vienes conmigo al hotel? Me gustaría pasar la noche contigo...


  —Otro día —la rehuyó Larry—. Es mejor que sigamos siendo amigos solamente, Lucy.


  —Lo que me temía —dijo ella, despechada—. Te gusta Mae. ¡Ah, malditos hombres!


  Pegó un taconazo y se alejó, indignada. Larry casi sintió ganas de reír. Pero sus ojos se encontraron con Jenny Carson, la danzarina acrobática, que pasaba a su lado. La retuvo con rapidez. Ella se volvió a mirarle.


  —Jenny, ¿te ocurre algo? Te veo triste...


  —¿Cómo quieres que esté? —ella se encogió de hombros con amarga sonrisa. Era una muchacha esbelta, bonita y delicada. Todo lo contrario de la opulenta y agresiva Lucy—. Yo amo a Harry, él ama a Mae... Y Mae te ama a ti. Es la vida, Larry. Una vida complicada. Muy complicada. Harry está celoso de ti. Y yo de Mae. ¿Tú no sientes celos de nadie?


  —No —negó calmoso Larry—. No pienso en el amor... por el momento.


  —Tal vez hagas bien, no sé. Pero amar no es malo. Lo peor es no ser correspondido. ¿Qué hay en ti, Larry, para que no pienses en el amor? ¿Odio acaso?


  Los oscuros ojos de la muchacha se fijaban en él. Logan asintió.


  —Sí, Jenny —murmuró gravemente—. Tú acertaste. Odio. Mucho odio...


  * * *


  Por fin estaban allí. En Horse Creek.


  Los carteles invadían la pequeña población rodeada de colinas y bosques. La efigie seductora de Mac Cortland era el mejor reclamo. La pequeña taquilla del teatrillo en que habían convertido un viejo establo los ciudadanos de Horse Creek, aparecía animada con una larga cola la misma mañana en que se anunciaba el debut de la formación teatral en sesión de tarde y noche. Solo eran dos días de actuación, junto a la semana que habían llegado a actuar en Cheyenne y los cuatro días de Centennial o de Medicine Bow. La población reducida de Horse Creek no daba para tanto. Y aun así, contaban con que muchos espectadores acudirían varias veces, atraídos por la belleza física de las mujeres que salían a escena. Era lo que solía ocurrir.


  Larry Logan, cuidadosamente encubierta su identidad con la barba y el bigote, así como la peluca larga, que últimamente llevaba incluso en la calle, para sorpresa de sus compañeros de trabajo, y así no dar aire de novedad al hecho de lucirla en Horse Creek, estaba seguro de no ser reconocido. Su levita negra, su sombrero bien bajado sobre los ojos, su aire distinto, unido al hecho de que todos le creían muerto y enterrado en el cementerio local, hacía que nadie relacionara a aquel alto componente de la compañía teatral con el difunto Larry Logan.


  Pero, como no podía ser por menos, Mac Cortland mostró su extrañeza por algo, cuando estaban preparándose para actuar, y Larry ni siquiera había asomado apenas a las calles de Horse Creek.


  —Larry, es curioso. El cacique de este pueblo también se llama Logan. Norman logan, me lo han dicho hoy.


  —¿De veras? —Larry se encogió de hombros—. Es un apellido algo frecuente en estas regiones, Mae. Pero intentaré averiguar si tenemos algún parentesco.


  —Sería interesante para ti —comentó Mae, mirándole pensativa—. Dicen que es muy rico y poderoso. Pero también muy cruel y falto de escrúpulos. La gente parece temerle como al mismo diablo.


  —Vaya, entonces prefiero no ser nada suyo —bromeó Larry frívolamente.


  —De todos modos, podrás conocerle esta noche. Viene a vernos. Tiene adquirido el palco proscenio, querido Larry.


  Le costó dominar un estremecimiento. Como los ojos de Mae estaban clavados en él, Logan desvió los suyos. No quería que ella captara el brillo súbito y helado de sus pupilas, la excitación que asomaba a estas incontenible.


  Norman Logan en el teatro. En un proscenio, junto al escenario mismo. Ante él, a menos de cinco o seis yardas. Su hermano, su odiado y feroz hermano, frente a frente otra vez. Cada uno a un lado del telón. Pero personajes del mismo drama oculto.


  —Muy bien —se limitó a manifestar—. Habrá que lucirse entonces esta noche, ante semejante espectador. Por cierto, pensaba decirte algo. He introducido una innovación en mi número, si no te parece mal.


  —¿Una innovación? ¿Cuál?


  —Voy a actuar enmascarado.


  —¿Enmascarado? —se sorprendió ella.


  —Eso es. Luciré un antifaz. Eso da misterio a la escena. Dirás que soy «Larry Colt el pistolero enmascarado» que aterrorizó al Oeste. Seguro que resulta. Es como un ensayo, ¿sabes? Si aquí resulta bien, seguiré haciéndolo así. ¿Te parece mal?


  —No, claro que no. Mientras sea para realzar el efecto escénico, todo va bien —convino ella, encogiéndose de hombros—. Puedes hacerlo, claro está.


  —Gracias, Mae. Sé que resultará. Los antifaces siempre resultaron en escena, desde los tiempos de Shakespeare. Si no, recuerda Romeo y Julieta.


  Salió del camerino de la joven. Ella siguió arreglándose, con gesto perplejo.
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  Era el momento.


  Larry sonrió bajo su rojo antifaz de terciopelo, que completaba esta noche su disfraz. Confiaba en que el grito de la sangre no le delatara ante la astuta mirada de aquel espectador de excepción acomodado en el palco proscenio inmediato a la escena.


  Allí estaba Norman Logan, su hermano, Con Hazel, su esposa. Y con su cohorte de pistoleros guardaespaldas, capitaneados por el sombrío Jason Kowa, su jefe de pistoleros, siempre pálido, enlutado, rígido y en guardia. Los ojos de este parecían escudriñar cada rincón del escenario, en busca de un posible riesgo para su jefe. Detrás, cubriendo las espaldas del cacique, hasta media docena de tipos armados, dispuestos a todo en cualquier momento.


  Acababa de terminar Lucy Lee su alegre número, entre risas, silbidos y groseros piropos. Antes había actuado el viejo Drury Barton, cansando al público con sus chistes y juegos de magia. La gente quería ver mujeres bonitas y exhibicionistas, eso era todo. Mae fue acogida con estruendosas ovaciones y vítores. No había para menos. Era una maravillosa escultura femenina tallada en carne y hueso, capaz de quitar el resuello al varón más exigente.


  Y comenzó el número con «Larry Colt, el pistolero enmascarado», según anunció la propia Mac Cortland al público, cuando logró hacerle callar en sus vítores.


  Logan se dio cuenta de inmediato de la mirada que su hermano dirigía a la rubia escultura viviente. Era deseo, codicia insana, sensualidad desatada lo que se advertía en aquellos ojos vidriosos, lúbricos de avidez carnal. Solo ante aquella mirada del hombre que era su hermano y, a la vez, su más odiado enemigo, sintió mayor rabia y odio hacia Norman Logan. Hubiera deseado matarle en ese momento.


  «Debe ser cierto —pensó para sí, mientras fingía una sonrisa al público, se inclinaba ceremonioso ante los ocupantes del palco privilegiado, y preparaba las armas para su exhibición—. Creo que siento demasiado por esa chica. No podría tolerar que nadie la tocara o la mirase como lo hace Norman ...»


  Comenzó el número. Como siempre, Mae hizo su propia exhibición. Y luego. Logan inició la suya. Disparos con ambas manos, tiros a ciegas, de espaldas al blanco, cabriolas mientras disparaba a blancos difíciles... Lo de siempre en el género, acogido con aplausos por la gente.


  Y, de súbito, el chispazo de tensión.


  Restalló un disparo en el palco proscenio. Todos los ojos se volvieron, atemorizados, hacia el lugar donde estaba Norman Logan. Este sonreía, pero no lucía arma alguna en su mano. Era Jason Kowa, su pistolero a sueldo, que empuñaba un voluminoso «Colt» calibre 45, de largo cañón humeante. Él había disparado.


  Pálida pero serena, Mae tuvo que sujetar su corpiño. El balazo preciso de Kowa había arrancado limpiamente el corchete de su sujetador, cuando ella se quedaba en prendas interiores para darle sabor picante a la exhibición, y de no retener la prenda, sus soberbios senos majestuosos hubieran quedado al aire. La gente se quedó silenciosa en toda la platea. Logan encajó las mandíbulas y se volvió hacia el palco. Sus ojos llameaban.


  Rápida, Mae actuó con gran control de sus nervios. Sonrió, mirando a Kowa.


  —Perfecto blanco, señor —elogió—. Pero pudo haberme herido de muerte.


  —Jason Kowa nunca falla un blanco, señorita —respondió el pistolero, altivo, con helada sonrisa—. Eso lo hice para demostrar a ese patán del escenario cómo se dispara.


  Hubo risas y aplausos en la sala. Norman Logan rio, complacido, asintiendo.


  —Tú, enmascarado —dijo agriamente a Larry con tono despectivo—. ¿Podrías mejorar algo así?


  Larry entornó sus ojos tras el rojo antifaz. Asintió, sosteniendo sus dos revólveres en ambas manos todavía, tras sus últimos disparos de exhibición. Le costó mucho dominarse, pero lo logró. Ahora, más que nunca, necesitaba de su serenidad y sangre fría, ante la desafiante actitud de su hermano y de Jason Kowa. No solo se trataba de evitar ser reconocido, sino de convencer al público y dejar en ridículo al fanfarrón.


  Sin pronunciar palabra, esbozó una sonrisa ante el palco. Y ni siquiera movió un músculo cuando sus dos armas dispararon de repente, apuntando directamente al proscenio, bajo la mirada tensa y alarmada de Mac Cortland.


  Retumbaron sus dos armas. Vomitaron plomo en medio del doble estruendo. Norman Logan se sobresaltó, temiendo que el artista estuviera intentando herirles.


  No fue así. Para pasmo de todos, de las hombreras de Kowa desaparecieron, limpiamente segados, dos botones que sujetaban sus adornos. Luego, sonaron dos disparos más, todo ello quizás en menos de un tercio de segundo, aunque pareciera imposible.


  ¡Y una cadena de oro que lucía Kowa al cuello, se cortó por dos puntos, uno a cada lado de la garganta del pistolero, desprendiéndose limpiamente, sin que el plomo rozara siquiera la piel del blanco elegido!


  Un murmullo de pasmo recorrió el teatro. Kowa palideció intensamente, contemplando los fragmentos de la cadena, caídos a sus pies. Norman Logan rio bruscamente.


  —¡Perfecto, amigo enmascarado! —felicitó con voz potente—. Eso gana tu disparo, Jason, confiésalo. Este tipo es un verdadero fenómeno...


  —¡Maldito sea ese comediante estúpido! —bramó Kowa, incorporándose en toda su estatura, agrandada por el negro intenso de sus ropas—. ¡Pudiste agujerear mi cuello!


  —Igual que tú el pecho de mi compañera —replicó fríamente Larry, disfrazando su voz con un tono ronco—. Y ella vale mucho más que tú, sin duda alguna. Ya ves que tampoco yo rocé tu piel.


  —¡Eres muy hábil, condenado cómico! —jadeó Kowa, sintiéndose en ridículo ante todo el público—. ¡Veamos si puedes hacer esto!


  Alzó su revólver y disparó veloz contra Logan. Este sintió que se quebraba la goma de su antifaz. El rojo objeto de terciopelo que cubría su rostro, voló lejos de él, arrancado por una bala que sintió silbar junto a su oreja y cabellos, sin tocarle.


  Inclinó algo el rostro, deseando no ser reconocido, y replicó de inmediato al disparo de Kowa con sus dos armas. Fue algo increíble.


  Una de sus balas penetró por el orificio del revólver de Kowa, en un blanco inaudito, e hizo reventar el «Colt» entre los dedos del pistolero, mientras el segundo proyectil arrancaba su cinturón-canana a la altura de la cadera, cortándolo en dos, y hacía caer los pantalones negros del pistolero, cómicamente, dejándole en calzón interior.


  Un clamor de risas y aplausos brotó de la platea, mientras Kowa, lívido y desencajado, contemplaba su mano vacía, dañada por el metal retorcido y roto y por las balas reventadas. Los dedos chorreaban sangre, entre astillas de hueso y fragmentos de su pistola hecha añicos al penetrar la bala de Logan por el orificio de su cañón.


  —¡Es asombroso! —masculló Norman Logan, incrédulo—. ¡Hizo estallar el arma metiendo un proyectil en su cañón por la misma boca!


  Kowa cayó en la silla, jadeando, convulso de dolor, de ira y de humillación, mientras aplausos y vítores se mezclaban con las risas. Logan le miró fría, heladamente, poniéndose lentamente en pie y aplaudiendo de forma ostensible a Larry.


  —Has terminado conmigo, Kowa —silabeó el cacique—. El que corre un ridículo así públicamente, no puede ser más mi hombre de confianza al que encomiende mi seguridad personal. Márchate de inmediato, Kowa. No quiero verte más a mi lado. Quisiste jugar con ese hombre y él se mofó de ti. Estás acabado, estúpido.


  El pistolero, demudado, se incorporó, su mano chorreando sangre, miró con odio infinito a Larry, y se ausentó del palco, sin decir palabra. Logan volvió a sentarse, hizo un gesto a los del escenario e invitó:


  —Proseguid, amigos. El incidente ha terminado. Ve mañana a mi propiedad, enmascarado. Te ofreceré el puesto que tenía ese necio. Cobrarás cien veces más que en esta compañía teatral, te lo aseguro.


  Larry inclinó la cabeza sin decir nada, recuperó su antifaz y se lo puso, antes de reanudar la actuación. Esta vez, al término del número, las ovaciones parecían a punto de derrumbar el viejo cobertizo convertido en teatro. La exhibición de «Larry Colt» había sido tan espectacular como excepcional, y así lo reconocían todos.


  —Creí que nos matarían —susurró Mae, ya en el camerino—. Te felicito, Larry. Has estado magnífico. Pero ten cuidado. Ese hombre sería capaz de todo por vengarse de ti.


  —¿Ese pistolero? —Logan rio, encogiéndose de hombros—. Tendrá que aprender a usar la zurda. Su derecha le va a servir ya de bien poco, Mae.


  —¿Vas a ir a ver a ese cacique y aceptar el trabajo? —preguntó ella, preocupada.


  —No lo creo. De todos modos, lo pensaré. Tengo tiempo hasta mañana. Ahora me siento cansado, Mae. Voy a cambiarme y me retiraré. Ha sido una noche muy agitada...


  Abandonó el camerino. Mae siguió arreglándose. Oyó la puerta del cuarto de Larry Logan, cerrándose. Pasaron los minutos. El teatro estaba vacío y silencioso ya. La joven terminó de quitarse ropas y maquillaje de escena. Estaba a medio vestir para salir, cuando retumbaron los disparos fuera, en la calle.


  Fueron exactamente tres detonaciones, muy seguidas. Un grito ronco y un golpe seco en tierra, en alguna parte. Luego, rumor de voces, carreras, gritos, nuevos disparos... Todo ello, próximo, muy próximo al teatro.


  Alarmada, la joven artista abandonó su camerino, corriendo a reunirse con los demás, que formaban un grupo excitado en el pasillo. No vio a Larry por parte alguna.


  —¿Qué ocurre? —demandó—. ¿Qué han sido esos disparos?


  —No sé —confesó Lucy Lee, que salía en esos momentos de su propio camerino, con gesto de alarma—. Sonaron junto al propio teatro, Mae.


  —Así es —corroboró el viejo Drury Barton, asomando a la puerta de su camerino—. Yo diría que justamente aquí debajo...


  Esta vez, otra puerta se abrió, apareciendo en ella Larry Logan con expresión sombría. Estaba algo pálido.


  —Me he asomado a la ventana —dijo—. Hay alguien sin vida en la calle, no sé quién es... Vamos, hay que saber lo que ocurrió...


  Se encaminaron a la salida. En ella, Harry Arden estaba ya asomado a la calle, indagando lo sucedido. Al verles llegar, se volvió a ellos, demudado.


  —Ha sido un asesinato —dijo—. Mataron a un hombre por la espalda. Ahora están buscando al asesino, según parece...


  —¿Pero a quién han matado? —insistió Mac Cortland.


  —No lo sé. Pero la gente anda muy excitada... Mirad, vienen hacia aquí... —se alarmó Harry Arden, señalando hacia el exterior.


  Un momento después, varios hombres armados aparecían en la entrada del escenario. Todos pudieron reconocerlos: eran los pistoleros a sueldo de Norman Logan.


  —¿Qué desean ustedes aquí? —preguntó Mae, serena, avanzando.


  —Encontrar al asesino, señorita —dijo uno de los pistoleros—. Estamos seguros de que entró en este edificio.


  —Eso no puede ser. Estamos solo nosotros, los artistas... —protestó Arden.


  —Aun así, hay quien jura que le vio entrar aquí después de matar a su víctima. Tenemos que comprobarlo, será mejor que se aparten.


  —Pero por favor, caballeros, ¿a quién han matado? —preguntó Drury Barton.


  —A nuestro patrón, al señor Norman Logan —explicó uno de ellos, abrupto.


  Rápida, Mae dirigió una ojeada a Larry. Le vio palidecer y encajar las mandíbulas, con un destello extraño en el fondo de sus ojos.


  Los hombres armados penetraron en tropel en el teatro, empuñando sus revólveres amartillados. En la calle, la gente se agolpaba, con aire amenazador, a la expectativa.


  —Norman Logan... Dios mío —jadeó Mae inquieta, sin dejar de mirar a Larry.


  Los pistoleros iniciaban el registro del teatro con aire de estar dispuestos a todo si daban con el criminal. Logan, sereno, preguntó en voz alta:


  —¿Cómo sucedió? Ese hombre parecía estar muy protegido...


  Uno de los pistoleros se volvió y afirmó, ceñudo.


  —Lo estaba, señor —dijo—. Alguien se acercó en las sombras, a traición, cuando se disponía a subir al carruaje con su esposa, para volver a la hacienda. Hizo tres disparos y desapareció. Cualquiera de ellos era mortal de necesidad. Alcanzaron al patrón en la cabeza. El asesino será hallado y pagará su culpa en la horca.


  —Tal vez sea ese hombre, el que fue despedido por él en el palco... —aventuró en ese punto Mac Cortland.


  —No, señora —negó el pistolero, rotundo—. Jason Kowa estaba delante de todos, disponiéndose a pedir clemencia al patrón para volver a trabajar a su lado, todos pudimos verle. Él no disparó... El que lo hizo está ahora aquí dentro, eso seguro.


  —Sí. Y yo sé quién fue —dijo una áspera voz desde la puerta—. ¡Debí comprenderlo de inmediato!


  Era Jason Kowa, con su diestra vendada y la zurda empuñando un revólver. Antes de que nadie pudiera evitarlo, fue hasta Larry y le arrancó la peluca de un tirón. Luego aplicó su arma amartillada contra el estómago del joven.


  —Me acordé de tus ojos, de tu gesto, Larry Logan —acusó glacialmente—. ¡Tú eres el hermano de Norman, a quién dimos por muerto! No sé cómo has vuelto con vida, pero te reconocí, maldito bastardo. ¡Tú mataste a tu propio hermano en venganza, para eso viniste a este pueblo fingiendo ser otra persona, un vulgar cómico!


  Mac Cortland, horrorizada, contempló a Larry con estupor. Harry Arden, rápido, avanzó, confirmando con energía:


  —Eso es cierto. Se llama Larry Logan. Y siempre sospeché que venía con nosotros como actor por alguna oscura razón que no atinaba a comprender. Ahora sé cuál es esa razón: quería matar a su propio hermano encubriéndose con nosotros y poniendo en peligro a toda la compañía.


  —No tienen nada que temer —dijo Kowa, con voz chirriante, mirando ominoso a Logan—. Él va a pagar ahora mismo sus culpas... ¡Será linchado en público por su fratricidio, pero no sin antes ver cómo un hacha justiciera le corta la mano que osó alzar contra su propia sangre, maldito sea, Larry Logan!


  Un clamor de aprobación llegó de los pistoleros y de la gente. Mac Cortland, demudada, comprendió que aquel era el fin de Larry Logan.
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  La escena tenía tintes de tragedia clásica.


  Las antorchas en manos de muchos ciudadanos, alumbraban con resplandores casi fantasmagóricos la calle principal de Horse Creek. En los porches, el fulgor amarillento de los quinqués ponía una nota más suave y melancólica. Las gentes alrededor eran como sombras, figuras de un coro siniestro y fatídico a la espera del acto final.


  Y en el centro de todo ello, Larry Logan, el supuesto fratricida. Con sus manos atadas por las muñecas, pálido y sereno, erguido en el claro que formaba el corro de la muchedumbre allí reunida a la espera del desenlace trágico del momento. A su lado, Jason Kowa y sus pistoleros, a la expectativa. Algo más atrás, testigos mudos y aterrados del drama, los componentes de la compañía teatral de Mac Cortland, con la rubia joven a la cabeza. Con ellos, un Harry Arden que, a la vista de los acontecimientos, distaba mucho de mostrarse tan agresivo y hostil como al acusar a Larry. Parecía comprender ahora, por primera vez, la espantosa consecuencia de su apoyo a Kowa y su ataque a Logan.


  En otro punto, sollozando por la muerte de su esposo, cometida ante sus propios ojos, estaba Hazel, apretando contra sí a su hijo Frank, que les esperaba en el carruaje durante la representación, y había visto también caer sin vida a su padre, víctima de tres balas asesinas.


  —Ahora, Larry Logan, ante todo el pueblo de Horse Creek, vas a pagar tu horrendo crimen —sentenció Kowa en voz alta.


  Hubo un murmullo de asentimiento. Muchas cabezas afirmaron en silencio. Miradas hostiles se fijaban en Larry. Este se encaró con los ciudadanos.


  —¿Por qué os mostráis tan dolidos? —acusó—. En vida de mi hermano Norman, todos parecíais odiarle y temerle. Para vosotros, era el cacique, el tirano a quién deseabais ver lejos de vuestras vidas. Ahora, de repente, todos os mostráis con aire dolido por su muerte. ¿Por qué? ¿Tanto habéis cambiado en el modo de pensar? ¿Estimabais realmente a la víctima de ese crimen?


  Callaron todos. Desviaron su mirada los más. Kowa replicó agriamente:


  —Ellos solo piden justicia. Nadie desea que el crimen quede impune, y menos cuando ese crimen es un fratricidio miserable y se ha derramado la sangre de un hermano. No quiere nadie la presencia de un Caín en Horse Creek, eso es todo. Tu debes morir por lo que hiciste, conforme estipula la propia ley de Talión.


  —Yo más bien pienso que todos sois unos hipócritas miserables, que pretendéis fingir lo que no sentís. Tú, Kowa, odiabas ya a mi hermano porque él te despidió de su lado. Ahora tienes la ocasión de ocupar su puesto y dominar este lugar con tu autoridad, heredada de Norman Logan. Tú, Hazel, no amabas a tu esposo. Le temías y casi le aborrecías, pero ahora te conviene ser la viuda desconsolada también. Vosotros, ciudadanos de Horse Creek, sois cobardes y acomodaticios. Os va bien esto, para cambiar de cacique y seguir siendo sometidos, pero ganando algo a cambio de apoyar un vil linchamiento. Todo eso es repugnante, pero lo acepto. Sin embargo, vais a cometer el peor error imaginable: matar a un inocente. Juro ante Dios solemnemente, que soy inocente y no maté a mi hermano ni tuve parte en su final, aunque vine aquí a tomar venganza de su infame proceder al intentar asesinarme.


  —¡Mientes! —rugió Kowa—. Se ha comprobado que por la ventana de tu camerino pudiste salir a la cornisa del edificio del teatro y descolgarte desde allí para matar a Norman Logan desde la sombra, regresando luego a tu camerino.


  —Eso pudo hacerlo cualquier otro —replicó Larry, sereno—. Todos los camerinos dan a esa calleja lateral y tienen una cornisa debajo.


  —¡Pero fuiste tú el culpable! ¡El único que tenía motivos para matar a Norman!


  —Repito mi juramento. Voy a morir. Que mi alma no tenga jamás descanso si he sido responsable de algo. Todos sois testigos de lo que digo, aunque no espero clemencia. Ni siquiera confío en que me crea uno solo de vosotros.


  —Yo sí te creo, Larry —dijo espontáneamente Mac Cortland—. Estoy segura de tu inocencia.


  —Gracias, Mae —sonrió Larry con alivio—. Eso ya me conforta bastante en este trance, créeme.


  Te prometo que digo la verdad. No sería capaz de asesinar a nadie por la espalda, y menos a mi hermano, aunque mereciera la muerte.


  —He dicho que te creo —sonrió ella dulcemente, acercándose a él—. Tienen que considerar los hechos serenamente, no pueden lincharte. Es preciso un juicio formal.


  —¡Nada de eso! —clamó Kowa, apartándola de un empellón—. Será linchado públicamente, pero no sin antes serle cortada la mano derecha, que fue capaz de tal fratricidio...


  Demudada, Mae se apartó, ayudada por Lucy Lee y Harry Arden. Este, en voz baja, musitó amargamente al oído de la joven:


  —Lo siento, Mae. No quise hacerle tanto daño. Estaba celoso... Ahora veo que le amas a él... y posiblemente diga la verdad y sea inocente. Si pudiera hacer algo por evitar este horror...


  —Ya es tarde, Harry —le replicó con acritud el viejo Drury Barton—. Vete, vete de aquí. Por tu culpa van a linchar a un inocente. Eres despreciable...


  Harry, abatido, se fue hacia el teatro. Jenny Carson trató de retenerle. Él la miró dulcemente y meneó la cabeza, apretándole con calor un hombro.


  —No, Jenny, gracias —susurró—. Merezco el desprecio general. He sido un ciego estúpido y cruel. Debí fijarme en ti, no en un imposible. Lo siento. Ya es tarde para todo ahora. La muerte de ese hombre pesará eternamente sobre mí desde hoy...


  Se hundió en la penumbra, mientras Jason Kowa pedía un hacha para cortar la mano de Larry antes del linchamiento. Mae se abrazaba a Lucy Lee, sollozando. El viejo Barton se metió en el teatro, sombrío, con paso lento y cansado.


  Cuando Harry Arden llegaba al callejón lateral del teatro, una mano de hierro le aferró por el cuello, mientras otra mano le tapaba la boca enérgicamente. Tiraron de él hacia la sombra. Un instante después, un revólver se apoyaba en su sien, supliendo a la mano que le sujetaba la garganta.


  —Una voz y eres hombre muerto —silabeó alguien junto a él.


  Los ojos de Arden miraron despavoridos al hombre agazapado en la sombra. Reconoció, a la luz de un lejano reflejo, el rostro de su atacante. Este afirmó:


  —Sí, soy yo, el amigo de Larry, Burt Kelly —silabeó—. Me temía algo feo y no me quedé en Laramie, como él quería. Vine directamente a Horse Creek cuando supe que actuabais aquí. Y he visto y oído todo. Sé que Larry no pudo hacer eso. Y tú le has acusado ante esa chusma asesina, ávida de sangre.


  Afirmó enfáticamente el prisionero, jadeando sin poder hablar. Burt le dejó la boca expedita, avisando con un chasquido del percutor de su «Colt»:


  —Da una voz, y te vuelo los sesos. Habla lo que quieras, pero rápido. Voy a intentar sacar a mi amigo de ese apuro ahora mismo.


  —Tienes razón —susurró el actor—. He obrado mal, Kelly. Quiero ayudar también a Larry. ¿Qué puedo hacer por él?


  —Debería matarte por majadero. Pero te necesito. Escucha esto. Vas a volver allí y fingirte enemigo mortal de Larry aún. Pide tú cometer esa mutilación. Toma el hacha y...


  Arden asintió ante las instrucciones rápidas de Burt. Este se quedó en las tinieblas, expectante. El actor corrió a la calle, y clamó, dirigiéndose a Kowa:


  —¡Un momento! Yo fui quien te ayudó a descubrir a ese tipo. ¿Por qué no me dejas que tenga el honor de cortar la mano a ese farsante que nos engañó a todos?


  —¡Harry! —se horrorizó Mae, mirándole con desprecio y asco—. ¿Serás capaz de tal felonía?


  —Él me quería quitar tu amor —dijo Harry roncamente, con gesto maligno—. Deseo ser quien vengue a la compañía por el apuro en que nos pudo haber metido.


  —Eres un canalla sin conciencia, una rata inmunda —le acusó Mae, furiosa.


  Harry se echó a reír, encogiéndose de hombros. Kowa sonreía, mirándole.


  —Bien, amigo —dijo—. Te concedo ese honor. Yo colgaré a Logan. Tú puedes dejarle sin su mano derecha antes de la ejecución. Será una escena digna de contemplar... ¡A ver, un hacha, pronto!


  Alguien tendió una grande y afilada herramienta al pistolero. Era un hacha de formidable hoja de centelleante acero, capaz de decapitar a cualquiera de un solo golpe. Kowa la enarboló, riendo, y la tendió luego a Harry Arden.


  —Es toda tuya —dijo burlón—. Buen golpe, amigo.


  Obligaron a Larry a ponerse de rodillas. Alguien depositó ante él un tronco de árbol cortado, para que sirviera de soporte a la mano. Harry arrugó el ceño, probando el filo del hacha. Luego señaló las manos de Logan.


  —Quitadle las ligaduras. No podría cortarle una sola mano así. De todos modos, de poco le servirá ya estar desatado, ¿no?


  —Hacedlo —corroboró Kowa—. Solo queremos que cortes una mano, la que empuñó el arma fratricida. Es ley de estas tierras con quien mata a su hermano.


  Harry asintió, moviendo el hacha a guisa de ensayo. Una vez libres sus manos de ataduras, se obligó a Larry a poner el brazo derecho sobre el tronco. El filo se elevó, lentamente. Un silencio dramático se hizo en la calle. Hazel desvió la mirada, cubriendo al niño con su cuerpo. Mae sollozó, y Lucy Lee la cubrió con su persona, abrazándola.


  —Preparado, Larry —dijo Arden mirando fijamente a Logan—. Voy a actuar.


  Le hizo un guiño imperceptible para nadie que no fuese el propio Logan. Este creyó entender. Se puso tenso, entre los dos hombres que le custodiaban. Miró el filo del hacha que estaba a punto Todo fue muy rápido. Tanto, que ni Kowa ni los demás pudieron evitarlo. Harry Arden puso toda su fuerza en el golpe cuando descargó su hacha... sobre el brazo armado del pistolero, el izquierdo, cuyo revólver apuntaba directamente a la cabeza de Larry.


  Un alarido inhumano, animal casi, brotó de labios del pistolero cuando su brazo fue segado limpiamente a la altura del codo, en medio de un repentino estallido de sangre y un crujido de huesos rotos. Arma y mano volaron lejos, en espantosa mezcla, y Jason Kowa rodó por el suelo, desvanecido, chorreando sangre abundantemente. Los demás, como sobrecogidos, no supieron reaccionar.


  Larry cargó contra sus vigilantes, derribando a uno de un directo brutal al mentón, y apoderándose del revólver del otro, que amartilló, disparando al aire dos veces, antes de encañonar a los presentes.


  Mae, al advertirlo, reaccionó rápida, soltándose de la asombrada Lucy Lee, para arrebatar un rifle a un próximo ciudadano, y enfilar con él a la multitud, disparando dos veces por encima de las cabezas de los presentes.


  —¡Al que intente algo, le vuelo la cabeza! —clamó con energía.


  —¡Bravo, amiga mía! —aprobó Burt saliendo de las sombras, revólver en mano, y disparando a su vez para provocar mayor desconcierto entre la gente, pero esta vez sobre dos de los pistoleros de Logan, que se disponían a desenfundar sus revólveres, en un momento de descuido, sobre sus personas.


  Ambos cayeron al suelo, revolcándose malheridos. Un tercer disparo de Burt, avisó a tiempo a los otros pistoleros, que se mantuvieron quietos, cubiertos por las armas de Larry y de Mae también.


  —¡Burt, amigo mío! —exclamó Larry, sorprendido—. ¿De dónde sales tú?


  —Por fortuna para ti, de donde te conviene que salga —rio Kelly—. Sigues sin poder pasarte sin tu buen amigo, ¿eh?


  —Vamos, hay que salir de aquí cuanto antes —avisó Mae—. Larguémonos de este pueblo aunque sea sin nuestros equipajes. Se trata de nuestras vidas ahora, ya volveremos a rehacer nuestro material, amigos.


  —No quisiera irme así de Horse Creek —rechazó Larry—. Insisto en lo que antes dije: soy inocente. Juro que no maté a mi hermano.


  —Pero ellos nunca te creerían, Larry —rechazó Mae—. Es mejor abandonar esto y dejar que las cosas se aclaren alguna vez. Bravo por tu acción, Harry. Has reparado con creces tu comportamiento anterior.


  —Gracias, Mae —suspiró el actor, que había soltado el hacha sangrante, para tomar también un arma de fuego—. Estoy dispuesto a cubriros si salimos de aquí enseguida.


  —Dios mío, no podremos llegar lejos —se quejó Lucy Lee—. Nos darán caza... Y ahora serían capaces de lincharnos a todos... Estoy segura de que ellos no creen en la inocencia de Larry Logan...


  —Pues tendrán que creer —dijo una fría voz a espaldas de ellos—. Traigo aquí las pruebas de que Larry es inocente.


  Se volvieron, asombrados. El viejo Drury Barton asomaba de nuevo en la puerta del teatro. Llevaba consigo algunos objetos en las manos. En una de ellas, un revólver envuelto en un chal de lentejuelas de vivo color granate. En la otra, una fotografía color sepia y una carta de papel amarillento.


  —¿Qué significa eso, Barton? —quiso saber Mae—. ¿Qué trae usted ahí?


  —Lo he encontrado en un camerino —dijo el ilusionista—. Este arma tiene tres cartuchos disparados en el cilindro. Justamente tres. Tantos como balas recibió Norman Logan. Y esta carta está firmada precisamente por Norman Logan, dirigida a alguien en Denver, Colorado, hace algún tiempo... En ella habla de la muerte de un hombre y de un niño... Y esta fotografía parecen ser ese hombre y ese niño, puesto que está firmada por un tal Jeff y un tal Walter. Jeff, el hombre. Walter, el niño...


  —¡Da eso! ¡Es mío, no tenías ningún derecho!... —sollozó una voz.


  Y ante el pasmo general, la frívola y llamativa Lucy Lee corrió adonde estaba Drury y le arrancó ambas cosas de las manos. Las lágrimas corrían por su rostro cuando le logró arrebatar arma, carta y fotografía. Drury trató de impedirlo en vano. Era demasiado viejo. Le faltó fuerza para resistir a la impetuosa mujer.


  —Eran mis seres queridos... —sollozó Lucy Lee, con sorprendente seriedad para su habitual comportamiento frívolo—. Mis únicos seres queridos... ¡y Norman Logan los hizo asesinar! El mismo me informó de ello, el muy canalla... Desde entonces juré que le mataría. Y lo logré esta noche, después de tanto tiempo de espera, hasta que la compañía me trajo a Horse Creek... Debí confesarlo antes. Fui cobarde. Iba a permitir que Larry pagara por mí... Es inocente. Yo maté a Norman Logan... y no me arrepiento de ello. Que Dios me perdone. Sé que Jeff y mi querido niño Walter lo entenderán y me estarán esperando cuando llegue...


  Luego, antes de que Larry, que intuyó lo que iba a hacer al oírla decir aquellas palabras, lograra llegar a tiempo de evitarlo, volvió el arma contra sí y apretó el gatillo.


  La bala reventó el bonito rostro frívolo de Lucy Lee, la trapecista y cantante de la compañía, lanzando su cuerpo contra el muro del teatro, desde donde rebotó sorda, lúgubremente, hasta desplomarse en el porche.


  —Dios mío... —jadeó Drury Barton—. Pobre muchacha...


  Larry estaba ya junto a ella, pero era tarde. La tapó con el chal granate lleno de lentejuelas. Tomó la carta y la fotografía, salpicadas de sangre. Leyó en silencio, sombrío. Tendió ambas cosas a Mae.


  —Lee eso —dijo roncamente—. Lucy Lee estuvo casada con Jeffrey Lee. Él y el niño estuvieron en Horse Creek, hace tiempo de eso. Jeff trabajó un tiempo para mi hermano Norman. Encontró luego una mina y la iba a registrar a su nombre. Mi hermano le hizo asesinar y también al niño, testigo del crimen. Esa carta lo sugiere, cínicamente, sin decirlo de forma explícita. La dirigió a la viuda después. Norman era una fiera, un canalla sin conciencia. Bien muerto está aunque sea mi hermano. Esa chica se limitó a hacer justicia, después de todo. Descanse en paz ahora, y ojalá Dios le haya perdonado todo.


  —Ahora ya saben la verdad —acusó Mae a los ciudadanos de Horse Creek—. Han visto morir a la muchacha que mató a su cacique. ¿Qué quieren hacer con nosotros? ¿Lincharnos también?


  —Perdonen —habló un ciudadano, adelantándose a los demás—. Estábamos todos en un error, por culpa de Kowa y sus esbirros. Ahora vemos claro. Deben disculpar todo esto que pudo haber conducido a un crimen vergonzoso. Lo lamentamos de veras. Pueden quedarse y actuar mañana, conforme está señalado. Nadie va a hacerles ya nada, ni a ustedes ni a Larry Logan, desde luego.


  —No, gracias —rechazó Mae con energía—. Nos vamos de aquí ahora mismo. No queremos vivir ni un minuto más en este lugar. Aunque, naturalmente, Larry Logan es dueño de hacer lo que guste. Esta es su tierra, a fin de cuentas.


  —Sí, Larry, quédate —rogó ahora Hazel Logan, la viuda—. He sido una egoísta cobarde. Debí defenderte, no dejar que todo eso siguiera adelante. Pero tenía miedo a Kowa. Es un asesino de la peor especie.


  —Ya poco puede hacer —rio Harry Arden—. No tiene mano derecha ni brazo izquierdo...


  —Eso importa poco ya —terció Larry serenamente—. Yo también me voy con mis amigos del teatro, Hazel. No podría quedarme aquí ni mirarte a la cara sin sentir vergüenza por ti, por tu cobardía y tu actitud miserable de hoy. Hubo un tiempo en que incluso creí sentir algo por ti... y pensé que tú lo sentías por mí.


  —Eso es cierto, Larry —gimió ella—. Quédate. Lo de Norman es mío... y tuyo también. De los dos. Y yo seré también rendidamente tuya...


  —No, Hazel. No podría fiarme de ti tampoco. No vale la pena poseer nada de cuanto mi hermano robó y expolió a los demás. Está demasiado sucio de sangre. Quédate con ello, y ojalá mi sobrino sea en el futuro más digno de esa riqueza tan mal adquirida que lo fue su padre. Yo me voy con mi gente. Y mi gente son estos artistas, camaradas y amigos sinceros...


  Rodeó a Mae con un brazo. Ella estalló en sollozos emocionados y se aferró a él apretadamente. Por su parte, Harry Arden rodeaba ya con sus brazos a Jenny Carson, que sonreía feliz.


  —¿De modo que vuelves al teatro? —se quejó Burt Kelly—. ¿Para eso vine yo a ayudarte, Larry?


  —Te debo la vida una vez más, amigo —sonrió Larry—. Pero eso no es obstáculo para que haya descubierto que existe una vida más noble y sana que la que conocí hasta hoy. El escenario tiene encanto, magia. Y Mae forma parte de esa magia, Burt.


  —Ya me veo volviendo solo a cabalgar por esas praderas... —se quejó Burt.


  —Puedes elegir entre eso, o unirte a nosotros —sugirió Mae, benigna.


  —No, gracias —rechazó Kelly—. No he nacido para salir a un escenario a divertir a los demás. Vuelvo a mi vida de siempre, a lomos de un caballo, de sitio en sitio. Pero siempre me preocuparé de la ruta que siga esa compañía. Tal vez coincidamos en más de un sitio. Y nos veremos siempre que eso ocurra. Adiós, Larry, amigo, y que tengas suerte y felicidad en tu nueva vida...


  —Así lo espero —Larry Logan abrazó con fuerza a Mae, alzó su rostro y besó sus mejillas, sus lágrimas, hasta alcanzar sus labios. Los presionó fuertemente con los suyos. Musitó tiernamente—: Te amo, Mae...


  —Larry... —susurró ella, estremecida de gozo—. Esto es maravilloso...


  Drury Barton sonrió, moviendo la cabeza. Acompañó a Burt Kelly hasta su cabalgadura, mientras Kowa era conducido apresuradamente a un médico, sin haber vuelto en sí, y los demás, entre avergonzados y sombríos, se dispersaban lentamente, dejando la calle principal de Horse Creek vacía y silenciosa. El carruaje de Norman Logan se alejaba, llevando dentro el cadáver del cacique y a su viuda e hijo.


  —Seguro que nos veremos en alguna parte, amigo —dijo Drury Barton—. Los pistoleros y los cómicos viajan de sitio en sitio y terminan per coincidir. Es nuestro modo de vivir...


  —Supongo que sí —Barry le miró fijamente—. Dígame una cosa, Barton.


  —¿Sí?


  —¿Cómo supo que era Lucy Lee?


  —No lo podía saber. Pero recordé que quien mató a Norman Logan tenía que ser muy ágil para, en escasos instantes, descolgarse de un camerino a la calle y regresar por el mismo camino sin ser advertido. Lucy Lee era acróbata, ágil y rápida como nadie. Se me ocurrió registrar su camerino y encontré esa carta, esa fotografía, ese arma envuelta en el chal, disparada no hacía mucho. El resto era fácil de imaginar. Ella nunca había dicho que tuviera esposo e hijo. Siempre fue una chica algo misteriosa, demasiado frívola y superficial para que esa personalidad suya fuese cierta.


  —Sí, entiendo. Le felicito, Barton. Gracias a usted, Larry quedó definitivamente al margen de sospechas. Lo siento por esa pobre chica, pero al menos evitó con su acto criminal y vengativo que Larry Logan terminase por ser, pese a todo, un nuevo Caín.


  —¿Caín? Yo diría que ese nombre correspondía a su hermano asesinado, no a él.


  —Sí, es posible. Pero esta vez, Larry quería matar a su hermano. Alguien se le anticipó, afortunadamente. De haber llegado las cosas a su final, ese hombre nunca hubiera sido feliz ya. Ahora, tiene ante sí una nueva vida, una mujer a quién ama, un trabajo que parece gustarle... Hay que admitir que Larry ha encontrado su destino donde menos imaginaba...


  —¿Y usted, amigo Kelly? ¿Encontrará usted también su propio destino alguna vez?


  —¿Quién sabe? —Burt se encogió de hombros—. Hay una chica en Texas, en Laredo... Se llama Analupe y es una buena amiga... Bonita, hogareña, dulce. Tal vez vaya por allí un día, no sé...


  —Inténtelo, Kelly. Es un buen consejo de amigo que está ya de vuelta de todo... y que por no intentar eso mismo a tiempo, está ahora solo y viejo donde usted lo ve —sonrió tristemente Drury Barton.


  —Sí, es posible que lo intente. Pero Laredo está lejos aún...


  —Aun así, inténtelo. No hay distancia para el destino, Kelly... Por cierto, creo que el próximo año vamos a trabajar en Laredo... Quizás nos veamos allí por entonces.


  —Quizás —admitió vagamente Burt Kelly, distraído—. Me gustaría, Barton. Sería prueba de que seguí su consejo... y encontré mi destino. Hasta entonces, amigo.


  —Hasta entonces, Kelly. Y suerte.


  Burt subió a su caballo, Se alejó al galope, tras una mirada al porche iluminado del teatro, donde Larry y Mae seguían abrazados. Logan le dijo adiós con un movimiento de su brazo.


  Burt le contestó con el mismo gesto. Luego, la noche se tragó al fiel amigo, y los dos jóvenes entraron en el teatro para recoger sus cosas y abandonar Horse Creek de una vez por todas. Y en esta ocasión, para no volver jamás.
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