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  El hombre grande entró en Cotulla cuando el resplandor del sol poniente, sobre las montañas, creaba una aureola roja como la sangre.


  Era un hombre de estatura colosal, con hombros anchos como un piano, y montaba un garañón negro de aspecto tan poderoso como él mismo. Un caballo que parecía haber sido hecho a su medida, recio y poderoso. Los ojos del caballo tenían una expresión salvaje, aunque quizá no tanto como la del propio jinete.


  Este se cubría con prendas de ante a pesar del calor. Largos flecos colgaban de las mangas y los hombros del chaquetón.


  Sobre su cabeza, un sombrero sudado de alas estrechas sombreaba unas facciones que parecían cortadas en piedra. Por debajo del sombrero se desbordaba una revuelta pelambrera tan negra como el caballo.


  De la silla de montar colgaban un «Winchester» y una enorme escopeta de dos cañones, utilizada regularmente para cazar búfalos. Era un arma capaz de despanzurrar un elefante.


  No llevaba revólver a la vista, pero sí un largo cuchillo, utilizado por los cazadores para despellejar a sus piezas, afilado como una navaja de afeitar.


  El gigantesco individuo detuvo el caballo ante la fonda tan pronto descubrió el rótulo sobre la puerta.


  Descabalgó, dio unas palmadas sobre el cuello del animal y, tomando la pesada escopeta, penetró en el fresco vestíbulo.


  El empleado le miró estupefacto.


  —¿Quiere una habitación? —balbució ante aquella montaña de hombre.


  —Habitación para mí, alojamiento para mi caballo y, además, quiero información.


  —Mire, no me complique la vida. Ya va a ser difícil encontrar una cama de su tamaño. Darle a la lengua no entra dentro de mis obligaciones, así que...


  —¿Quiere seguir manteniendo la cabeza sobre los hombros, abuelo?


  El hombre tragó saliva. De repente se le había secado la garganta.


  —Pregunte.


  —Busco a cuatro hombres. Uno de ellos es un pistolero llamado Shulman, Paul Shulman. Tiene una cicatriz en la mejilla derecha. ¿Lo ha visto por aquí?


  —¿Son amigos suyos?


  —Son amigos del demonio. ¿Los ha visto, sí o no?


  —Llegaron cuatro tipos, hace unos días. Uno de ellos tiene una cicatriz en la mejilla y oí que le llamaban Shulman. Dos de los que llegaron con él se fueron al día siguiente, pero creo que ayer se les unieron otros dos hombres. ¿Está bien así?


  —Aja. Ahora aceptaré esa habitación.


  El hombrecillo trotó escaleras arriba.


  Cuando el hombre grande entró en el cuarto, este pareció reducirse de tamaño.


  Rezongó entre dientes:


  —La cama es muy chica.


  —Bueno, no vamos a construirle una a su medida por dos dólares al día.


  —Ya me arreglaré.


  —¿Ha mencionado antes su nombre, amigo?


  —Dan Farrell. Oiga, volviendo a esos cuatro tipos. ¿Dónde se les puede encontrar?


  —En la cantina, seguro. Al final de esta misma calle.


  —Bueno. ¿Y al sheriff?


  —Al sheriff tendrá que buscarle en el cementerio. Le mataron anoche en una bronca.


  —¿Quién le mató?


  —Nadie lo sabe. En medio del tumulto, alguien disparó y le dejó tieso. Era un pobre viejo.


  —¿Estaban Shulman y sus amigos en esa bronca?


  —Seguro. Dicen que ellos la organizaron.


  —Ya veo. Gracias por todo, abuelo.


  —Los dos dólares por adelantado, Farrell, o cómo diablos se llame.


  —¿Y por el establo?


  —Otro dólar.


  —Bien... aquí tiene tres. No creo que pase más de un día en este agujero.


  Cerró la puerta. Luego, pensativo, se acercó a la ventana y tendió la mirada por la desierta calle. El calor aún apretaba a pesar de la hora, y las gentes se guarecían en sus casas.


  Se libró del chaquetón y, dejando la escopeta apoyada en la pared, se tendió en la cama. Cerró los ojos y al instante quedó profundamente dormido.


  Después de un mes de vagar entre roquedales y arenas ardientes como el infierno, de dormir sobre el duro suelo y con las estrellas por techo, aquella cama, de la que sobresalían sus pies desde el tobillo, se le antojó un anticipo del paraíso.


  Despertó cuando ya era noche cerrada. Levantándose, revisó la carga de la escopeta y salió de la fonda.


  Encontró la cantina indicada por el vejete del hotel y entró. No había mucha gente, y él paseó la mirada por encima de cuantos estaban desperdigados por las mesas, o bebiendo en el mostrador.


  No vio a nadie con una cicatriz en la mejilla. En una mesa, tres hombres de aspecto torvo hablaban con las cabezas muy juntas. Más allá, dos chicas con caras aburridas esperaban.


  En el mostrador, cinco o seis vaqueros bebían y discutían a veces.


  El hombre grande caminó recto hacia la mesa de los tres individuos de torvo aspecto, con la escopeta sostenida descuidadamente bajo el brazo.


  Los tres levantaron la cabeza al verle detenerse allí.


  Dan Farrell gruñó:


  —Busco a Paul Shulman. ¿Dónde está?


  —¿Shulman?


  —Sí.


  —¿Para qué le busca?


  —Yo hago las preguntas.


  —Ni siquiera conocemos a nadie llamado así.


  —Levántese.


  El hombre dio un respingo.


  —¿Qué? —barbotó.


  —He dicho que se levante.


  —¿Para qué? Estoy muy cómodo sentado.


  Uno de los gatillos de la escopeta emitió un sonoro chasquido.


  —Puedo clavarle en esa silla —dijo Farrell—. Entonces no estará tan cómodo.


  Uno refunfuñó:


  —El tipo está loco, Wilburn.


  Un chispazo pasó por la mirada del hombre grande.


  —Wilburn, ¿eh? —dijo—. ¡Levántese!


  Wilburn empezó a moverse con cuidado. Los cañones de la escopeta, vistos de tan cerca, se le antojaron grandes como túneles de ferrocarril.


  Dan Farrell dijo:


  —He recorrido cientos de millas, Wilburn. Vengo del Norte.


  —No me cuente su vida, amigo. Ni siquiera le conozco.


  Farrell echó mano al bolsillo y extrajo algo que brillaba.


  Lo mostró en la palma de la mano.


  —¿Viste eso alguna vez? —preguntó casi amablemente.


  Era una pequeña herradura de plata. Del sujetador colgaba una hilacha de tela azul oscuro, sin duda arrancada de la camisa al arrancar de ella la herradura.


  Wilburn sintió que el suelo oscilaba bajo sus pies. Palideció y con voz tensa quiso saber:


  —¿Dónde... dónde la encontró?


  —En la mano de una mujer violada y asesinada. ¿A cuál de los cuatro pertenecía?


  —No sé de qué me habla.


  —Bueno, vas a morir sin saberlo.


  Wilburn acabó de levantarse y apartó la silla con cuidado. Confiaba en sus dos socios para salir del apuro.


  —Debe estar loco —barbotó—. ¿Por qué diablos quiere matarme?


  —Lo sabes muy bien, zorrino.


  Uno de los otros dos había conseguido acercar la mano a la culata del revólver. Cerró los dedos en torno a ella y tiró suavemente hacia arriba.


  Introdujo el dedo en el guardamonte, apoyándolo en el gatillo. Estaba seguro de sorprender al gigante.


  Levantó el cañón apenas el arma salió de la funda.


  La escopeta giró hacia él. Uno de los cañones retumbó como una bomba y la cabeza de aquel hombre pareció volatilizarse en el aire. El cuerpo casi decapitado saltó contra la mesa derribándola.


  Wilburn se arrojó al suelo levantando el «45» al mismo tiempo.


  La escopeta vomitó otro cañonazo. En el pecho del forajido se abrió un boquete por el que habría pasado un caballo. El alud de plomo le zarandeó casi levantándole en el aire, y estaba muerto antes de estrellarse definitivamente contra las sucias tablas del suelo.


  El tercero supo que aquella era su única oportunidad. La escopeta estaba descargada.


  Echó mano del revólver al tiempo que brincaba de costado.


  La escopeta volteó como una maza y el golpe contra su costado produjo casi tanto ruido como un disparo. Las costillas se le quebraron y cayó de rodillas.


  Rugiendo entre dientes levantó el revólver. Le asombró ver que un rayo de luz relampagueaba ante él como un chispazo...


  Tiró del gatillo en el instante en que el chispazo se enterraba en su cuello con un golpe suave, parecido a un siseo.


  El cuchillo le atravesó limpiamente hasta asomarle por la nuca. Empezó a boquear, de bruces en el suelo. Un torrente de sangre se desbordó de su boca crispada y el angustioso jadeo fue el único ruido que rompió el espantado silencio de la cantina.


  Dan Farrell abrió la escopeta y la cargó con dos cartuchos nuevos. Después, se inclinó sobre el hombre que boqueaba sangre y recuperó su cuchillo. No se molestó en limpiarlo, solo lo enfundó y, volviéndose hacia el cantinero, gruñó:


  —¿Dónde está el otro, el de la cicatriz?


  —Salió... hace como una hora.


  —¿A dónde fue, lo sabe?


  Esta vez no hubo respuesta.


  Le miraban con un estupor infinito, casi con terror supersticioso. Las chicas ni siquiera se habían movido de su rincón.


  Farrell se dirigió a la puerta. Dijo:


  —Ya lo encontraré.


  Y desapareció.


  * * *


  Aún estaban petrificados, comentando la matanza y tratando de resolver quién se ocuparía de sacar los cadáveres a la calle, cuando Shulman entró resueltamente.


  Solo que se detuvo en seco igual que herido por un rayo.


  Su cara brutal se puso roja. Luego, palideció y necesitó un par de intentos antes de poder pronunciar una palabra.


  —¿Qué pasó, quién hizo eso?


  El cantinero tragó saliva. Estaba blanco.


  Shulman rugió:


  —¡Responde! ¿Quién los mató?


  —Un forastero... un hombre grande, con una escopeta.


  —¿Dónde está ahora?


  —Salió.


  —¡Condenación! ¿Cómo pudo matarlos, a los tres...?


  Nadie replicó.


  Paul Shulman sentía la ira dominarle como una marea. Soltó un salvaje juramento y luego barbotó:


  —¿Dijo algo ese hombre? Por qué los mataba o cosa así. ¡Tú, responde, estúpido!


  El cantinero se estremeció.


  —Solo dijo que venía del Norte. Pero les enseñó algo, no sé qué... parecía una herradura de plata.


  Shulman dio un respingo.


  Frank Landa lucía una pequeña herradura de plata en la camisa, lo recordaba muy bien. Y el forastero había venido del Norte...


  Por un instante el pánico le dominó. Dio media vuelta y salió casi corriendo.


  Quince minutos más tarde abandonaba el pueblo al galope rumbo al Sur.


  En la cantina alguien dijo que sería mejor que fuera el enterrador quien se ocupara de los muertos. En un instante solo quedaron las mujeres y el cantinero.


  Y los cadáveres despatarrados en el suelo, naturalmente.


  Más tarde, el enterrador llegó con su carromato. Dio un vistazo a lo que le esperaba y frunció el ceño.


  Dijo:


  —¿Quién va a pagarme el trabajo, Barry?


  —Yo, no —gruñó el cantinero.


  —Son tres fiambres. Tres entierros. No voy a trabajar gratis.


  —Solo llévatelos de aquí. Todo lo demás maldito si me importa. Solo quítalos de mí vista —insistió el hombre.


  Refunfuñando, el enterrador arrastró los cuerpos sin miramiento alguno.


  Apenas había sacado el último cuando Dan Farrell apareció en la puerta. El cantinero contuvo el aliento.


  Farrell masculló:


  —He recorrido todos los tugurios de este agujero... ¿Ha vuelto el tipo de la cicatriz?


  —Estuvo aquí poco después de irse usted.


  —¿Vio a sus amigos?


  —¡Cristo! Ya lo creo que los vio. Se quedó helado y salió de estampida.


  —¿Hacia dónde, lo dijo?


  —No habló mucho —el cantinero esbozó una mueca—. Supongo que se quedó sin voz.


  Dan Farrell dio media vuelta y se fue.


  El establo público estaba junto a la herrería, en un extremo del pueblo. A semejantes horas de la noche la puerta estaba cerrada y todo el edificio a oscuras.


  Farrell golpeó la puerta con la culata de la escopeta.


  En una ventana brilló la luz de un quinqué. Después, un hombre con el pelo revuelto asomó la cabeza.


  —¿Qué diablos quiere? ¡Y deje de astillarme la puerta, maldita sea!


  —¡Baje!


  —¿Para qué? Vuelva mañana. Usted no tiene ningún caballo en mi establo.


  —Baje o le pego fuego a la casa.


  Maldiciendo en voz alta el hombre desapareció de la ventana.


  Cuando abrió la puerta su mirada llena de cólera se clavó en la cara sombría del intempestivo visitante.


  —¡Bueno! ¿Qué tripa se le ha roto?


  —¿Ha visto a un tipo llamado Shulman? Tiene una cicatriz en la mejilla.


  —Seguro.


  —¿Cuándo?


  —Esta noche, hace poco... Tenía una prisa del demonio. Ojalá se haya marchado al infierno.


  —¿Vino a buscar su caballo, lo tenía aquí?


  —Claro. ¿A qué si no?


  —¿Hacia dónde fue?


  —Al Sur, por ese mismo camino.


  —Gracias.


  Farrell se alejó presuroso. El dueño del establo le vio desaparecer en las tinieblas y se rascó el cogote, perplejo. En su vida había visto un individuo como aquel.


  Dan Farrell sabía que tratar de localizar las huellas del fugitivo en plena oscuridad, y en un camino transitado, era una quimera, de modo que regresó al hotel y se acostó. Pensó que solo Dios sabía cuándo podría volver a dormir en una cama.


  Despertó apenas el alba asomaba en el firmamento. Cuando abandonó el pueblo a lomos de su gigantesco caballo no vio a nadie en las calles. Estaba seguro de que jamás volvería a ese lugar.


  Todo lo que había tenido que hacer allí, hecho estaba.


  Ahora, la cacería continuaba más implacable que nunca.
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  Paul Shulman había cabalgado sin descanso desde que saliera de Cotulla. Solo pensaba en el hombre que había venido del Norte, y en reunirse con Frank Landa y Nelson Buck cuanto antes para hacerle frente.


  Bordeando el desierto, agotado y aplastado por el calor, con el caballo vacilando sobre las patas a causa del cansancio y la sed, al fin buscó un lugar sombreado donde acampar.


  No pegó ojo en toda la noche a causa del nerviosismo y la ira, de manera que apenas amanecido estaba de nuevo sobre la silla.


  A mediodía, con el sol ardiendo en el infinito como una llama, remontó un altozano y, volviéndose, tendió la mirada atrás.


  Lo que vio le hizo dar un respingo.


  En el horizonte, apenas un punto negro bajo el cegador resplandor del sol, algo se movía.


  Un jinete sin duda.


  No podía creerlo.


  Estuvo vigilando el punto movedizo mucho tiempo, incrédulo de que alguien hubiera sido capaz de seguirle las huellas tan pronto. Cuando se convenció de que quien fuera el jinete seguía su misma ruta espoleó a su propia montura y siguió adelante, espantado.


  Dos horas más tarde el lejanísimo punto negro del perseguidor estaba mucho más cerca. Ya no era solo un punto impreciso, sino la inconfundible estampa de un jinete sobre un caballo negro.


  Exasperado, Shulman hundió espuelas tratando de arrancar más velocidad al caballo. Todo lo que consiguió fue que el agotado animal emprendiera un trote torpe y vacilante.


  Y el perseguidor estaba cada vez más cerca.


  A su izquierda, reverberando en oleadas de calor, el desierto se extendía hasta el infinito como difuminándose en la bruma producida por el ardiente sol.


  Las peladas colinas, a su derecha, eran un mejor campo para tratar de huir, pero sabía que su caballo jamás las alcanzaría. Maldijo al animal a gritos, espoleándolo, azotándole con impotente crueldad.


  Repentinamente, el caballo se desplomó igual que herido por un rayo, y no le aplastó al caer gracias a que Shulman pudo sacar a tiempo los pies de los estribos y saltar. Rodó sobre la ardiente tierra jurando como un condenado.


  Las ondulaciones del terreno le impedían ver ahora a su perseguidor. El caballo jadeaba tumbado de costado. El sacó el rifle de la funda, colgó las cantimploras en su cinto y echó a andar internándose en el desierto. Pensó que si el otro no iba prevenido, con agua suficiente, no podría aventurarse a seguirle en aquel infierno.


  Pronto comprobó que, una vez más, se había equivocado.


  Apenas el crepúsculo tiñó con colores de sangre el firmamento, el jinete del caballo negro estaba allí, casi a tiro de rifle, implacable como la muerte.


  Shulman abandonó sus ansias de tirarse al suelo y descansar, bebió un sorbo de agua y avivó el paso.


  No se detuvo en toda la noche. Una noche negra como la tinta, sin luna, torturante a causa de las ráfagas de viento caliente que levantaban una fina cortina de arena, cegándole, introduciéndose incluso en los poros de la piel chorreante de sudor.


  No oía ningún rumor excepto el viento. Pensó que su perseguidor quizá se hubiera detenido para pasar la noche al abrigo del viento y para descansar...


  Más, tan pronto el alba barrió las sombras de la noche, Shulman le descubrió en lo alto de una duna barrida por el viento, tan cerca que pudo distinguir incluso los flecos de su chaqueta de ante.


  De haber tenido fuerzas para hacerlo, habría echado a correr a impulsos del pánico.


  La misma impotencia, el salvaje agotamiento que le agarrotaba, se lo impidieron.


  Lo mejor sería acabar de una vez, enfrentar al enemigo de cara, puesto que no había lugar para una emboscada. Todo era preferible a esa pesadilla sin fin que le arrastraba a cocerse otro día bajo un sol inclemente como el infierno.


  De modo que, tendiéndose detrás de una leve ondulación del terreno, sacó el revólver y esperó.


  Aguzó el oído. No oyó nada, y ya debería poder escuchar los cascos del caballo negro, estaba seguro.


  Enfundó el revólver y aprestó el rifle. Estaba seguro que el maldito perseguidor se había parado a distancia... no se atrevía a acercarse...


  Sonó un bronco estampido y una bala levantó un surtidor de arena peligrosamente cerca de su cabeza.


  Shulman soltó una sarta de maldiciones, rodó a un lado y asomó el rifle.


  Otro tremendo estampido turbó el mortal silencio del desierto. Una fuerza colosal le arrancó el rifle de las manos y una suerte de calambre se las paralizó durante unos segundos.


  No podía creerlo y el pánico le invadió. Incapaz de razonar, se levantó y echó a correr.


  Estuvo huyendo hasta que sus piernas le fallaron y cayó de bruces, con el sol ardiendo igual que lava en su nuca. Una desesperación sin límites, irracional, le invadió.


  No comprendía nada. No comprendía que, habiendo tenido multitud de oportunidades de rematarlo, el desconocido no lo hubiera hecho. Se había limitado a seguirle a distancia...


  Cuando, rechinando los dientes, se volvió, lo descubrió una vez más sobre el caballo, tan impávido como si el calor infernal no le afectara en absoluto. Shulman sintió un terror casi supersticioso.


  —¡Maldito! —barbotó—. ¡Acaba de una vez!


  Su voz no llegó muy lejos. Apenas si la oyó él mismo porque la arena se había introducido en su boca, y el cansancio y la sed habían hecho que sintiera la lengua áspera y tan hinchada como un globo.


  El otro no se movió. Había detenido al caballo y le contemplaba desde la distancia como esperando que reventara.


  Cegado por el sol, Shulman cerró los ojos. Una mortal angustia le atenazaba ahora paralizándole hasta la mente. A tientas buscó la última cantimplora que le quedaba. Estaba llena hasta la mitad aún... después que se vaciara ya no habría ninguna posibilidad de sobrevivir en el desierto.


  Se llevó la cantimplora a los labios, aunque dispuesto a racionar cada gota de agua.


  Sonó el estampido de un rifle. El proyectil le arrancó la cantimplora de las manos y allí donde cayó, Shulman pudo ver el precioso líquido derramándose, humedeciendo el suelo que volvió a quedar seco en un segundo.


  Shulman gimoteó, lleno de desesperación, de cólera, de impotencia. Parpadeando, trató de descubrir a su perseguidor, y cuando al fin pudo enfocar la mirada lo vio muy cerca, tan cerca que estaba al alcance de un tiro de revólver...


  Eso le dio esperanzas. Él era muy bueno con el revólver.


  No había otro pistolero mejor en todo el territorio.


  Se irguió poco a poco. Una tenue neblina dorada producida por el calor y el polvo en suspensión, parecía envolver toda la tierra.


  Su mano voló en busca del revólver. Apenas lo hubo sacado de la funda un rifle bramó allá delante y Shulman sintió el feroz impacto del plomo en el estómago.


  El empuje del tremendo proyectil le tiró hacia atrás casi levantándole del suelo. Empezó a quejarse apenas sin voz, enroscado sobre la ardiente arena.


  Sentía un dolor horrendo ardiéndole en las entrañas. Era peor que la sed, que el sol, que la angustia... era la muerte abatiéndole despacio, poco a poco...


  Entonces, en medio de sus quejidos agónicos, el perseguidor apareció dentro de su radio de visión, como surgiendo de la tierra. Era un individuo grande, enorme... Shulman jamás había visto otro semejante.


  El cazador le miraba desde su altura sin que en su rostro de piedra asomara expresión alguna. Indiferente, unos ojos fríos como la muerte le observaban tranquilos, esperando.


  Shulman emitió un sordo quejido, hecho un ovillo en el suelo.


  —¡Tú... tú...! —jadeó, ahogándose—. ¿Por qué...?


  —Silverton, ¿recuerdas?


  —Tú no... no estabas allí...


  —Si hubiese estado tú habrías muerto hace mucho tiempo.


  —¿Quién...?


  Calló porque la boca se le llenó de algo dulzón que daba náuseas. Era su propia sangre.


  El infierno ardía y arañaba en su estómago, cada vez más profundamente, como una llama que fuera extendiéndose al resto del cuerpo.


  —¡No... puedes dejarme... así... herido...! —sollozó.


  —¿Herido? Tú estás muerto, Shulman. Ya solo me faltan otros dos. ¿Cómo se llaman?


  —Ellos... organizaron...


  —¡Sus nombres y podrás beber! Te daré agua.


  —Me muero...


  —Y tienes sed, una sed horrible. ¿No es cierto?


  —Sí...


  —Los nombres y podrás beber.


  —Frank... Landa...


  —¿Y el otro?


  —Nelson Buck.


  La imagen de su matador empezó a esfumarse de su radio de visión. Angustiado, Shulman sollozó:


  —¡El agua... prometiste...!


  —¿Para qué? Tienes un pie en el infierno, maldito seas. Mi caballo la necesita más que tú.


  El hombre grande desapareció definitivamente de su vista.


  Shulman hundió la cara en la arena, que ardía.


  Apenas si notó la quemazón en el rostro.


  Cuando al fin expiró, las siniestras sombras negras de los buitres flotaban perezosamente sobre él como una sombría corona de muerte.


  * * *


  Nelson Buck saltó de la cama y, asomándose a la ventana del fonducho dio un vistazo a la calle.


  Al otro lado, la gente entraba y salía del banco. Era un día cualquiera y la vida discurría tranquila en Bull City.


  Llamarle ciudad a semejante pueblo también era tener sentido del humor. Nelson Buck tenía sentido del humor... hasta cierto punto.


  El Banco, no obstante, era grande, instalado con vistas a un futuro más próspero. Debía guardar dinero suficiente como para tentar a cualquiera.


  A Nelson Buck le había tentado desde que lo viera por primera vez. En realidad, el Banco había sido la causa de que se separara de su socio.


  Al fin salió a la calle mezclándose con la gente que caminaba buscando las sombras para protegerse del calor.


  Iba a ser otro día infernal. Se refugió en una cantina y para empezar ese nuevo día pidió whisky y agua.


  Poco después entraron dos hombres. Los recién llegados y Buck eran los únicos clientes del tugurio.


  Los tres fueron a sentarse en torno a una mesa y durante unos momentos guardaron silencio, dedicándose tan solo a beber.


  Nelson Buck era delgado, de hombros estrechos y movimientos ágiles. En su cuerpo no sobraba un gramo de grasa. Más bien parecían sobrarle huesos.


  Los otros dos se parecían en cierto modo. Fuertes, barbudos, con los ojos brillantes y enrojecidos de los que llevan demasiado alcohol en el cuerpo de manera permanente, ambos utilizaban poco las palabras y mucho el revólver.


  Buck les observó con el ceño fruncido.


  —¿Y bien? —gruñó.


  —Puede hacerse —dijo Skip.


  —¿Qué opinas tú, Dundall?


  —Hay un guardián armado. Parece un tipo resuelto.


  —Eso ya lo sé desde el día que llegué a este poblacho.


  Skip refunfuñó:


  —También hay que contar con el alguacil.


  —Ni uno ni otro me preocupan —aseguró Buck—. Dije que podríamos huir sin riesgo alguno y lo mantengo. Todo lo que necesito es saber si cuento con vosotros o no.


  Lo pensaron apenas unos segundos.


  —Lo haremos —dijo Skip—. Debe haber por lo menos cincuenta o sesenta mil dólares en el Banco.


  —Y los viernes, más. Pagan los jornales del tendido del ferrocarril desde aquí. Yo calculo que unos ciento veinte mil.


  Dundall gorgoteó de contento.


  Skip se mantuvo impasible, pero volvió a lo que le preocupaba.


  —¿Cómo piensas librarte del guardián y del alguacil? —insistió, ceñudo.


  —Al guardián habrá que liquidarlo. Será fácil de sorprender porque nunca han tenido un asalto. Además, cuando quiera intervenir estará muerto.


  —¿Y el alguacil?


  Buck rio entre dientes.


  —Es fácil. Ni él ni nadie se atreverá a perseguirnos si llevamos con nosotros al propio banquero. Será nuestro escudo.


  Lo pensaron despacio, tomándose tiempo.


  Dundall sacudió la cabeza y rezongó:


  —Será un lastre para escapar aprisa.


  —No tendremos ninguna prisa. Si la gente está advertida de que mataremos al banquero si nos atacan, te aseguro que se estarán tan quietos como muertos. Ninguno se arriesgará. El tipo del Banco es un hombre influyente aquí.


  —¿Y a dónde iremos después de vaciar el Banco? Necesitamos disponer de un lugar seguro donde ocultarnos una temporada.


  —Hacia el Sur. La frontera está cerca, y aunque no me entusiasma la idea de pasar a México, podremos quedarnos cerca de la frontera para cruzarla en caso de apuro. Un amigo mío debe haberse instalado en Alamito y él podrá echarnos una mano si es preciso.


  —Muy bien, la cosa parece fácil... ¿Hasta dónde vamos a llevarnos al banquero? Porque no pensarás arrastrarlo con nosotros hasta Alamito.


  Nelson Buck se encogió de hombros.


  —Estará con nosotros hasta estar seguros de que nadie nos sigue.


  —Bueno, pero debe ser tanto tiempo como para asegurarnos de que, a su vuelta al pueblo, no podrá ser un peligro para nosotros delatando nuestra dirección.


  Una mueca cruzó por la delgada cara de Buck.


  —¿Y quién te ha dicho que el banquero podrá volver?


  Los dos rufianes cambiaron una mirada perpleja. Era como si esa idea jamás hubiera cruzado por su cabeza.


  Al fin, Dundall masculló:


  —Ya entiendo.


  —Ahora solo falta decidir cuándo vamos a dar el golpe.


  Skip chascó la lengua. Dijo:


  —Si los viernes es cuando más dinero hay, no creo que haya ninguna duda. Mañana es viernes.


  —Conforme.


  —Ese amigo tuyo de Alamito, ¿es de confianza?


  —¿Frank Landa? No lo hay mejor. Solo tiene un defecto. Pierde la brújula por cualquier cosa que lleve faldas. En ese aspecto es un fenómeno, nunca tiene bastante. Por lo demás, uno puede confiar en él.


  —Tú dijiste que antes cabalgabas con él y otros dos...


  —Nos separamos. Y ahora, vamos a concretar lo de mañana...


  Siguieron discutiendo en voz baja, si bien es verdad que no utilizaron un exceso de palabras. Los tres eran veteranos en las lides del crimen. Necesitaban pocas formalidades para estar completamente de acuerdo.


  * * *


  A primera hora de la mañana había una mujer y dos hombres realizando operaciones en el Banco.


  Los empleados aún estaban soñolientos, incluido el guardián armado. Apenas si nadie prestó atención a la entrada de Dundall.


  Este se aproximó al mostrador donde estaban las ventanillas y se colocó detrás de los dos hombres, que esperaban a que la mujer terminase de contar un pequeño fajo de billetes.


  La mirada fría del asaltante examinó cada rincón del establecimiento. Se fijó en la puerta que había al fondo y que comunicaba con el despacho del propietario y director del Banco.


  Otro hombre apareció en la entrada. Era Nelson Buck.


  Dundall se apartó un poco de los que esperaban, sacó el revólver y, volviéndose, disparó dos veces contra el guardián.


  Este ni se enteró de que moría. Los dos plomos le golpearon, derribándole de la silla en que estuviera sentado.


  Buck rugió:


  —¡Que nadie se mueva!


  Skip entró rápidamente y saltó el mostrador. De un empujón abrió la puerta del despacho del banquero. Dijo con voz seca:


  —Pórtese bien, porque le necesitamos vivo. Pero si hace el tonto no podrá contarlo.


  El banquero gruñó:


  —¿Cree que irán muy lejos?


  —Seguro. Y usted va a comprobarlo. Siga sentado ahí hasta que le ordene levantarse.


  Se oían voces en la sala de operaciones. La mujer había chillado al principio, pero ahora estaba muy callada. Skip comenzó a impacientarse. Se le antojaba que el tiempo transcurría demasiado rápido. Hubiera querido volverse y ver qué estaba sucediendo allá atrás, pero no podía descuidar la vigilancia del banquero.


  Al fin, la voz de Buck ordenó:


  —¡Listo, tráelo!


  —Ya lo oyó, banquero —dijo Skip—. Salga de ahí.


  —No lo conseguirán... todo el pueblo les perseguirá...


  —Me parece que no.


  Nelson Buck se plantó ante él. Su mirada relampagueaba de excitación.


  —Atienda —gruñó—. En la calle, algunos hombres se han apostado para cazarnos al salir. Eso no nos conviene.


  —Vaya y dígaselo —rezongó el banquero.


  —Va a decírselo usted. Va a decirles que nos dejen marchar en paz, porque si cualquiera de ellos dispara, aunque sea por accidente, nosotros le convertiremos a usted en una criba.


  —Ya entiendo.


  —Nos lo llevaremos como rehén. Vendrá con nosotros hasta que estemos lo bastante lejos de aquí como para que nadie pueda alcanzarnos. Entonces le soltaremos. ¿Entendido?


  Rechinando los dientes el banquero asintió.


  Buck le empujó hacia la puerta apretándole el cañón del revólver contra la espalda. Con voz tensa le advirtió:


  —Sea muy convincente, banquero... porque se juega la cabeza.


  Dundall enfundó el revólver y cargó con dos pesadas sacas de lona repletas de dinero.


  Skip se había apostado al otro lado de la puerta.


  Lleno de ira, el banquero gritó:


  —¡No disparen! Dejen que salgan del pueblo o me matarán. Son tres asaltantes y ya han matado al guardián.


  Una voz replicó:


  —¡Soy el alguacil, señor Rank! ¿Está pidiéndonos que dejemos escapar a esos asesinos?


  —¡Eso es, alguacil! Van a llevarme con ellos y me matarán si intentan perseguirlos.


  Hubo un silencio. Buck pensó que estaban deliberando.


  Después, el alguacil gritó:


  —¡De acuerdo, señor Rank!


  —Dígales que se retiren —ordenó Buck—. Que se larguen de estas inmediaciones... y pronto. No tengo mucha paciencia.


  Impotente, rechinando los dientes, el banquero obedeció. Así vieron a los hombres apostados en las casas abandonar sus escondites y retirarse despacio, rabiosos.


  La calle quedó silenciosa y desierta.


  Nelson Buck empujó al banquero. Dijo secamente:


  —Salga, y rece para que obedezcan.


  Salieron en fila india. Dundall ató las dos sacas a su silla de montar. Skip montó a su vez manteniendo el revólver amartillado y los ojos muy abiertos.


  Buck ordenó:


  —Ahora usted, banquero. Le hemos traído un buen caballo para este paseo... ¡Arriba he dicho!


  Al fin montó él y emprendieron la marcha al paso, vigilantes, con el banquero amenazado constantemente. Así recorrieron toda la calle sin que nadie se atreviera a interceptarlos.


  Una vez dejaron atrás las últimas casas espolearon los caballos emprendiendo un veloz galope... hacia el Norte.


  Eso era otra idea del experimentado Nelson Buck, para cuando los hombres del pueblo y el alguacil decidieran que ya habían esperado bastante el regreso del banquero.


  Solo que cuando eso sucediera el banquero ya estaría muerto.
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  Dan Farrell entró en Bull City a última hora de la tarde.


  El calor era aún agobiante, pero el nerviosismo y la excitación de la gente que veía no tenían nada que ver con la temperatura.


  Frenó el caballo cerca de un nutrido grupo de vecinos. Algunos volvieron la cabeza y le miraron, y no pudieron ocultar su asombro ante el hércules vestido de ante que parecía aún más gigantesco sobre su gran caballo negro.


  —¿Qué pasa con tanto alboroto? —preguntó Farrell.


  —Asaltaron el Banco esta mañana.


  —Entiendo.


  Se desentendió del asunto, vio el rótulo de un hotel destartalado y descabalgó.


  Una mujer gorda hacía calceta sentada en una mecedora.


  —¿Quiere una habitación, forastero? —cacareó—. Oiga, es usted tan grande que no debe caber en una cama...


  —Busco a dos hombres. Tal vez estén aquí.


  —¿Cómo se llaman?


  —Frank Landa y Nelson Buck.


  La mujer olvidó de repente la labor que tenía entre los dedos.


  —¿Buck? —exclamó.


  —Ese es su nombre, aunque ignoro el aspecto que tiene.


  —Delgado como un sarmiento.


  —Así que le conoce, está aquí.


  —Ya no. Esta mañana asaltó el Banco en compañía de otros dos forajidos. Huyeron llevándose al banquero como rehén.


  Dan Farrell suspiró.


  —¿No les persiguieron?


  —¿Cómo podían hacerlo? Amenazaron con matar al señor Rank si alguien les seguía.


  —Entiendo. ¿Dónde está la oficina del comisario?


  —Tenemos un alguacil. Se llama Whitehart y tiene la oficina al final de esta misma calle.


  —Gracias. Si me quedo en el pueblo ya tomaré una habitación.


  Salió, y cuando llegó a la oficina del alguacil vio a este en la puerta conversando con un grupo de excitados ciudadanos.


  Todos ellos se quedaron mudos ante la mole de músculos que se detuvo a su lado.


  —Me llamo Farrell. Quisiera hablar con usted, alguacil —dijo.


  —Pase... pero antes dígame, ¿por dónde llegó usted?


  —Por el camino del desierto, en el Nordeste.


  —Ya. Supongo que no vería usted a un grupo de cuatro jinetes con muchas prisas.


  —No vi a los asaltantes, pero quiero hablarle de ellos.


  Intrigado, Whitehart fue a acomodarse al otro lado de la mesa. Los curiosos se agolparon en la puerta.


  —Vengo siguiendo la pista de un tal Nelson Buck y de otro hijo de Satanás llamado Frank Landa. Me han dicho que Buck y otros dos asaltaron el Banco local esta mañana.


  —Cierto. ¿Por qué les persigue usted, asaltaron otro Banco más al Norte?


  —Hicieron algo mucho más grave que eso...


  El alguacil se echó atrás en el sillón.


  —Cuénteme —exclamó—. Me sorprende no haber recibido ningún aviso de captura contra esos forajidos si ya habían actuado en el estado.


  —No fue en este estado, y lo que hicieron...


  Lo que habían hecho era algo que daba náuseas.


  Asaltar una granja, violando a las mujeres antes de asesinarlas. Matar a los hombres después de obligarles a presenciar el bestial ultraje, despojarles de cuanto pudieran tener de algún valor...


  ¿Cómo podía hacerle comprender al alguacil toda la náusea que se sentía al ver el escenario del crimen, con sangre por todas partes, con las mujeres desnudas arrojadas de cualquier modo en los ensangrentados lechos?


  Después, también era difícil hacerle comprender la rabia que le consumía, sus ansias de venganza... a menos de decirle asimismo que una de aquellas mujeres inmoladas iba a ser suya dentro de unas semanas tan solo.


  Trató de ser breve, de no adornar el relato con detalles morbosos o truculentos. Pero lo que dijo era lo bastante atroz para que aquellos hombres se impresionaran profundamente.


  —Lo siento —masculló Whitehart—. Esos hombres no merecen vivir.


  —Dos ya pagaron su crimen. Faltan esos otros.


  —Me temo que solo podrá seguir la pista de ese tal Nelson Buck. Aquí llegó solo. Luego, al parecer se alió con dos vagabundos, y los tres asaltaron el Banco.


  —¿Qué dirección tomaron al huir?


  —Hacia el Norte. Tan pronto tengamos noticias de que el banquero está a salvo saldremos en su persecución.


  —¿De veras espera usted que ese hombre regrese?


  —Seguro. ¿Por qué no habría de volver?


  —Porque se dirigieron al Norte.


  Whitehart le miró como si le creyera loco de remate.


  —¿Qué diablos tiene que ver la dirección que tomaron para que el señor Rank pueda volver?


  —Porque si le dejasen vivo podría descubrir su truco. Mire, alguacil, Nelson Buck y sus secuaces huían del Norte. Nunca volverían en esa dirección, y menos tan pronto. Van a dar un rodeo, pero para que la cosa les salga bien han de matar a su prisionero. Muerto el banquero, todo el mundo pensará que continúan huyendo hacia el Norte, cuando en realidad estarán camino del Sur, en busca de la frontera.


  El alguacil le contempló boquiabierto. Uno de los que estaban en la puerta gruñó:


  —Usted tiene razón, amigo. ¿A qué esperamos?


  Whitehart se levantó como impulsado por un resorte.


  —He sido un tonto —admitió—. Pero les arrancaré la piel a tiras si puedo echarles la vista encima. ¡Vamos, a los caballos!


  —Un momento...


  Se volvió hacia Farrell.


  —¿No nos acompaña usted?


  —No. Quisiera ver un mapa de esta región, si dispone de alguno.


  —¿Un mapa? Claro...


  Abrió un cajón de la mesa y sacó un pliego de papel.


  —Déjelo aquí cuando termine —dijo antes de salir disparado.


  Dan Farrell estuvo casi media hora inclinado sobre el mapa. Luego, plegándolo, lo dejó donde estaba y salió.


  Montó a caballo, y mientras las sombras de la noche caían lentamente sobre la población, emprendió la ruta del Sudeste, hacia los lejanos montes que se esfumaban en las tinieblas.


  Despuntaba el alba cuando llegó a sus estribaciones.


  Entonces acampó para dar un descanso al caballo, y dos horas más tarde reemprendía el camino montañas arriba.


  El paisaje del otro lado era más verde y fértil, con grandes bosques al fondo, lejanas manchas oscuras que cerraban el horizonte con su espesura.


  A partir de ese momento inició un extraño ir y venir, subir y bajar, y volver a subir las trochas salvajes del monte.


  Le llevó casi cuatro horas localizar las huellas de tres jinetes.


  Huellas muy claras para sus ojos experimentados.


  Una excelente pista caliente.


  Empezó a seguirla cuando el sol ya casi volvía a hundirse en el ocaso.


  * * *


  Sutton Creek había nacido y crecido al amparo de una importante explotación maderera.


  El pueblo era un desordenado amontonamiento de casas construidas con troncos. Había algunas tiendas, muchas cantinas y ninguna escuela. Las tiendas hacían negocio los sábados.


  El negocio de las cantinas era bueno todos los días de la semana, porque había obreros de la explotación con muchas horas libres gracias a los turnos seguidos y rotatorios.


  Además, estaba la gente de paso.


  Nelson Buck y sus cómplices eran gente de paso, y desde que llegaran al pueblo habían conocido ya la mayoría de tabernas.


  Pero a medida que pasaban las horas estaban más sombríos y tensos, incluso después de haber dado cuenta de casi una botella de mal whisky.


  Skip, ceñudo, gruñó:


  —Bueno, ¿a qué esperamos, Buck? No podemos desperdiciar más tiempo.


  —Te dije que nadie nos persigue. Liquidado el banquero, los palurdos de aquel villorrio aún deben estar buscándonos hacia el Norte.


  —No me fío.


  Nelson Buck esbozó un gesto impaciente.


  —¡Cierra la boca de una maldita vez! Me pones nervioso gimoteando igual que una mujerzuela. ¿Crees que en tres días no nos habrían alcanzado ya?


  —Cualquiera sabe...


  Dundall refunfuñó:


  —Todos tenemos los nervios de punta, Nelson. Mejor será repartir el dinero y separarnos. Así, aunque nos sigan las huellas, nos perderán si cada uno emprende un camino distinto.


  —Yo seguiré hacia Alamito —dijo Buck, ceñudo.


  —Bueno, allá tú.


  Tras un corto silencio, Nelson gruñó:


  —De acuerdo, repartiremos el dinero esta noche, en la posada. Al amanecer yo continuaré hacia el Sur.


  Skip sacudió la cabeza.


  —No quiero esperar hasta la noche.


  La ira nubló la mirada de Buck.


  —¡Tú harás lo que yo diga! Esperarás a la noche.


  —No veo por qué... ¿O quizá tienes la esperanza de quedarte con todo?


  Nelson Buck empezó a levantarse muy despacio, la mano rozando la culata del revólver.


  —Repite eso, cerdo —barbotó.


  Dundall le sujetó obligándole a sentarse otra vez.


  —Tranquilos, maldita sea —dijo, enfurecido—. Solo con que llamemos un poco más la atención y tendremos a todo este poblacho enterado de lo nuestro. ¿Habéis pensado en eso, idiotas?


  Skip se relajó con un esfuerzo. Nelson Buck continuaba colérico, pero logró dominarse y acabó sentándose.


  Al fin Skip cedió. Dijo:


  —Muy bien, tengamos la fiesta en paz. Esperaré a la noche.


  Pidieron otra botella y siguieron bebiendo. Apenas si cambiaron más palabras. No tenían nada que decirse, como no fuera algo relativo al botín, y de eso no les convenía hablar en voz alta.


  Cuando el crepúsculo planeó sobre el poblado, los tres se dirigieron al fonducho. Nelson Buck cargaba con las abultadas alforjas donde estaba el dinero.


  Las arrojó sobre la cama y masculló:


  —Tú, Dundall, divídelo en tres partes. Hay ciento diez mil dólares.


  Skip sintió que le temblaban las piernas ante la inmediata posesión de su parte.


  Cuando hubo hecho tres partes, recogió una y repartió los billetes por todos los bolsillos.


  Skip comentó:


  —Ese no es modo de llevar tanto dinero. Yo lo meteré en las alforjas.


  Las recogió de un rincón y se embolsó su parte.


  Nelson Buck hizo lo mismo colocando su fortuna otra vez en sus alforjas.


  Se miraron, como asombrados de ser dueños de todo aquel montón de dinero.


  Skip balbuceó:


  —Ha sido el golpe más grande mi vida.


  —Y el más perfecto —cacareó Dundall—. Deberíamos repetirlo unas cuantas veces y podríamos retirarnos. Seríamos ricos.


  Buck hizo un gesto despectivo señalando a Skip.


  —No cuentes conmigo —rezongó—. No volvería a trabajar con vosotros ni por el doble de dinero.


  —Vamos, vamos, no nos ha ido tan mal...


  —No quiero discutir. Al amanecer nos separaremos y asunto terminado. Entre tanto, podemos tomar el último trago juntos, antes de acostarnos.


  —Como despedida. Estoy de acuerdo.


  Volvieron a la cantina. Era temprano aún para que hubiera la acostumbrada animación. Sin embargo, diez o doce hombres ya estaban en torno a las mesas, jugando y bebiendo.


  Los tres forajidos buscaron una mesa apartada y Dundall se acercó al mostrador. Adquirió una botella, tomó tres vasos y fue a reunirse con sus dos socios.


  Empezaban a beber cuando entró el hombre grande.


  Dan Farrell se acodó en el mostrador y paseó su mirada de hielo sobre todos y cada uno de los hombres que había en el local.


  Muchas cabezas se volvieron a mirarle. Llevaba el «Winchester» descuidadamente bajo el brazo y en realidad daba la impresión de que no sabía qué hacer con él.


  Al fin localizó a los tres hombres sentados en una mesa apartada. Uno de ellos era delgado como un sarmiento.


  A sus espaldas, el mozo inquirió:


  —¿Qué va a beber?


  —Cerveza.


  Le sirvió. Luego dijo:


  —No se ven muchos hombres vestidos como usted por estas tierras, amigo.


  —Vengo del Norte.


  —Lo imaginaba.


  —¿Conoce usted a los tres tipos que ocupan la mesa del rincón, cerca de la columna?


  —No. Han llegado hoy, creo, porque nunca antes les había visto por aquí.


  —¿Ha oído sus nombres?


  —Nones. ¿Qué pasa con ellos?


  —Olvídelo.


  El gigante apuró su cerveza poco a poco. Después, despegándose de la barra, echó a andar recto hacia aquella mesa. Recordaba muy bien la descripción que le hicieran de Nelson Buck... «Alto y delgado como un sarmiento».


  Ni siquiera dudó de que el hombre que ahora le miraba intrigado era el que buscaba.


  Fue con esa seguridad que le espetó:


  —Tú eres Nelson Buck. ¿No es cierto?


  —¿Y qué?


  —Voy a matarte.


  Buck dio un respingo, perplejo.


  Sus dos socios acercaron las manos a las culatas. El cañón del «Winchester» se movió casi con descuido y Farrell gruñó:


  —Si continúan moviendo esas manos, los sesos de alguien se desparramarán por el local.


  Se quedaron muy quietos, impresionados por el tono salvaje de aquella voz tan poderosa como el hombre.


  Nelson Buck advirtió el súbito silencio que se había hecho de repente en la sala, con la atención de todos los presentes centrada en su mesa. Si aquella montaña de músculos hablaba demasiado todo el mundo acabaría enterándose de que eran fugitivos de la justicia y que llevaban una fortuna con ellos.


  Luchó para que su voz fuera despectiva y segura.


  —Amigo, está loco de remate. No me llamo Buck ni nunca oí ese nombre antes.


  —¿De veras? Es curioso...


  —¿Qué?


  —La facilidad que tengo para matar a quién no debería. Wilburn y Shulman también aseguraron que no se llamaban así. Sin embargo están muertos. Mira que si los dos hubieran dicho la verdad...


  El sarcasmo de su voz resultaba tan hiriente como una bofetada.


  Incapaz de controlarse, Buck exclamó:


  —¡Mató a Shulman y a Wilburn...!


  —Ciertamente. ¿Tampoco habías oído nunca esos nombres?


  Buck estaba desconcertado. Aquel tipo no les perseguía por el asalto al Banco...


  Skip y Dundall adivinaron lo mismo y cambiaron una rápida mirada.


  Dundall gruñó:


  —¿Por qué busca a ese Buck que ha nombrado?


  —Por algo que sucedió en Silverton. Él lo sabe muy bien.


  —Ni mi compañero ni yo estuvimos nunca en ese lugar. Es la primera vez que lo oímos nombrar.


  Aquella mirada fría como un témpano saltó de Skip a Dundall. A Skip se le antojaron los ojos de una serpiente los que parecían desnudarle el cerebro.


  Dan Farrell esbozó una mueca.


  —¿Alguno de vosotros se llama Frank Landa? —preguntó.


  Sacudieron la cabeza de un lado a otro apresuradamente.


  Nelson Buck sabía ya a qué atenerse respecto al gigante y los motivos que tenía para haberle buscado durante tanto tiempo y tantas millas.


  No obstante, aún intentó mantener el tipo.


  —Le repito que está equivocado respecto a mí. Frank Landa es otro nombre que jamás oí.


  Farrell hundió la mano izquierda en un bolsillo. El rifle, en su derecha, parecía pesarle menos que una caña.


  —Eso le pertenece si no me equivoco —dijo.


  Arrojó la pequeña herradura de plata sobre la mesa.


  Nelson la miró igual que hipnotizado. Empezó a levantarse y luego se dejó caer otra vez sobre la silla. Estaba lívido.


  —¡No! —jadeó—. ¡No es mía!


  —Tampoco era de Shulman. Ni de Wilburn. Así que te pertenece a ti.


  —¡No, maldito sea! Era de Frank Landa. Así que búsquele a él si tiene un asunto pendiente a causa de esa herradura.


  —Fueron los cuatro quienes cometieron aquella salvajada. ¿Quieres saber dónde encontré esta linda herradura de plata? En la mano crispada de una mujer violada y asesinada. Una de las tres mujeres de aquella granja, Buck. Aquella mujer iba a casarse conmigo. ¿Comprendes ahora por qué vas a morir?


  El pánico le invadió. Había esperado que el gigante cometiera un error, un leve descuido cualquiera... Él era rápido con el revólver... Solo un descuido y estaría salvado.


  Ya no confiaba en sus dos socios. Ninguno de ellos arriesgaría el pellejo por él. Y solo con que uno se moviera, distrayendo el maldito grandullón...


  Skip se movió.


  Lo hizo bien, dadas las circunstancias. Impulsó la silla hacia atrás y sacó el revólver mientras caía de espaldas.


  La bala del «Winchester» le cazó antes de que llegara al suelo y se llevó por delante la mitad de su cara.


  Dundall se arrojó de costado y Nelson hizo maravillas al «sacar» como un rayo.


  Dan Farrell apenas movió un músculo. Solo sus manos sobre el rifle accionaron este con la precisión de una máquina.


  El «Winchester» tronó de nuevo cuando Dundall apretaba el gatillo del revólver. La bala del rifle le atravesó la garganta y se fue dando tumbos a través del local.


  Buck disparó y vio al gigante acusar el impacto del plomo. Luego, sintió un tremendo golpe en alguna parte y sus piernas se aflojaron. Trastabilló y peleó con sus fuerzas para levantar otra vez el revólver.


  La culata del rifle le golpeó con fuerza brutal en el costado. Pudo oírse perfectamente el salvaje crujido de las costillas al romperse. El lanzó un alarido que hizo temblar las paredes.


  Se quedó en el suelo hecho un ovillo, jadeando.


  En el pecho del gigante empezó a extenderse una mancha de sangre.


  Ahora, en la puerta del local se agolpaba un grupo de excitados curiosos, además de los que ya estaban dentro y que se habían amontonado junto al mostrador, fuera de la línea de tiro de los adversarios del salvaje enfrentamiento.


  Farrell gruñó:


  —No estás muerto aún, Buck. Levántate.


  El forajido ladeó la cabeza.


  —¡Maldito! —barbotó—. ¡Yo no toqué a ninguna mujer... fue Landa... y los otros!


  —¿De veras?


  —¡Yo solo quería el dinero!


  —Eso dices tú.


  —¡Fue Frank Landa...! —casi sollozó—. Se vuelve loco... por las mujeres... es como... como una enfermedad... la herradura era suya...


  —¿Dónde está ahora?


  Los ojos de Buck giraron en las órbitas.


  —No lo sé...


  —¿Dónde, Buck? No te sirve de nada protegerle cuando por él vas a reventar.


  Nelson Buck rechinó los dientes. Las costillas rotas le dolían como el infierno. Y había un peso terrible en su hombro derecho que parecía querer aplastarle contra el suelo.


  —En... en Alamito —jadeó.


  Farrell retrocedió un paso y se apoyó en una mesa. La sangre empapaba ahora toda su camisa.


  Buck le veía por entre una bruma. Veía aquella enorme mancha de sangre extenderse más y más... no comprendía cómo el gigante aún se mantenía en pie.


  Tenía que ganar tiempo... si el maldito caía él estaría salvado.


  Así que dijo con voz sollozante:


  —¡Fue Landa quien perdió la cabeza al ver a las mujeres! ¿No quiere entenderlo? Fue él...


  —Pero tú tomaste parte en la matanza.


  —¡No! Yo solo busqué el dinero. Ellos hicieron todo lo demás mientras yo registraba la casa...


  —¿Cuánto dinero te llevaste?


  —Apenas cien dólares...


  —Levántate. ¡Arriba, maldito!


  Se arrastró hasta apoyarse en una silla. Poco a poco, con dolores de agonía atenazándole, logró sentarse en ella junto a una mesa.


  —Saca cien dólares, Buck —dijo el gigante—. Sé que te sobra el dinero.


  Con dedos torpes sacó un puñado de billetes del bolsillo. No los contó. No habría podido. Solo los tiró sobre la mesa.


  Dan Farrell los esparció con el cañón del rifle. Una fea mueca cruzó su cara.


  —Hay más de cien —gruñó—. Cuéntalos.


  —¿Para qué? Lléveselos todos y déjeme en paz.


  —Solo cien, hijo de perra. Cuéntalos.


  Temblaba violentamente cuando lo hizo. Algunos billetes se deslizaron entre sus dedos y cayeron al suelo.


  —Ya... ya está...


  —Muy bien. Ahora, cómetelos —ordenó el gigante.


  Casi se levantó de un salto a despecho del terrible dolor que le aplastaba.


  —¡Maldito si lo hago!


  El rifle tronó una vez más. La bala le pegó casi justo donde le diera la primera destrozándole lo que quedaba de su clavícula derecha.


  Una vez más se fue dando tumbos hasta estrellarse de cara contra el suelo.


  Dan Farrell se movió pesadamente. Sus movimientos ya no eran tan ágiles y seguros como antes.


  Con la mano izquierda agarró a Buck por los cabellos y le levantó en vilo, arrastrándole hacia la silla.


  —¡Cómetelos! —repitió—. Si solo querías el dinero de aquella pobre gente, vas a masticarlo dólar a dólar. Es tu única oportunidad de vivir, bastardo.


  —No puedo —gimoteó—. ¡Nadie puede... comerse todo ese montón de... de papel...!


  —¿Ni siquiera para seguir viviendo?


  Miró al gigante.


  Este tenía el rostro muy pálido ahora. Y la sangre le empapaba hasta los pantalones de ante.


  Un poco más... solo con que resistiera un poco más y aquel hombre se derrumbaría...


  Tomó el primer billete, hizo una bola con él y empezó a masticarlo.


  Le llevó una eternidad engullirlo.


  —Sigue, Buck... date prisa —refunfuñó el cazador.


  El tiempo parecía haberse detenido. Diríase que los estupefactos espectadores ni siquiera respiraban. Les invadía una suerte de extraña excitación como no habían experimentado nunca. Alguno soltó una histérica risita ante las náuseas de Buck al tragar cada billete, sus aspavientos, sus muecas...


  El mozo, desde el mostrador, susurró:


  —Apuesto que no engulle ni diez billetes.


  Un corpulento maderero que estaba junto a él gruñó:


  —¿Cuánto apuestas que traga por lo menos doce?


  —Van cincuenta dólares.


  —Hecho.


  El maderero perdió la apuesta.


  Al noveno billete Buck vomitó sobre sus propias rodillas, dejó caer la cabeza sobre la mesa y gimoteó:


  —¡Ya basta... no puedo más! ¿Qué... qué clase de bestia es... es usted...?


  —Te quedan noventa y un dólares, Buck.


  Este levantó la cara. Estaba verde.


  Vio al gigante vacilar sobre sus largas piernas. Incluso el rifle parecía oscilar ya entre sus manos.


  Vio su revólver en el suelo, apenas a dos pasos de distancia.


  Era su oportunidad.


  De modo que se tiró de costado ignorando el dolor. Sus dedos casi se habían cerrado en torno a la culata del revólver cuando el rifle comenzó a retumbar sin tregua, una y otra vez. Las balas le zarandearon, clavándole contra las tablas del suelo. Estaba muerto antes de que la última se enterrara en su cuerpo contorsionado.


  Farrell hubo de sentarse en la mesa. Cerró un instante los ojos y luego dijo:


  —Que alguien recoja el dinero... asaltaron el Banco de Bull City asesinando al banquero... es preciso devolverlo.


  —Usted necesita un médico —exclamó el mozo.


  —¿Hay alguno cerca?


  —Arriba, en los bosques. El de los madereros. Dan Farrell asintió.


  Las paredes comenzaron a girar a su alrededor. Cuando se esfumaron de su visión todo acabó. Se sintió hundir en un tremendo pozo negro en cuyo fondo esperaba la muerte...
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  Alamito hervía de actividad.


  Pegado a la frontera, el pueblo no era más que un sucio lugar de aluvión.


  Los hombres preferían Alamito para dejar atrás los riesgos que entrañaban los representantes de la Ley pegados a sus talones. O se quedaban, esperando ver en qué paraban las cosas, o pasaban la frontera.


  Algunos regresaban hacia el Norte después de pelear en México como mercenarios, alistados con las tropas rebeldes. Venían con los bolsillos bien provistos y Alamito era un sitio ideal para gastarlo.


  No había mejor whisky en toda la frontera.


  Ni mejores muchachas, de uno y otro lado de la divisoria.


  En realidad, las mujeres eran la más abundante y asequible mercancía del pequeño infierno que era Alamito.


  Frank Landa no podía haber elegido otro lugar mejor y que tan bien cuadrara a sus bajas pasiones.


  Con un poco de dinero, en Alamito uno podía gozar de todos los placeres de este mundo.


  Él no tenía mucho dinero. Pero era un buen elemento para todo trabajo sucio, de modo que pronto sus cualidades fueron apreciadas por quien debía valorarlas y fue contratado.


  Con los bolsillos llenos, en pocos días se convirtió en el terror de la mayoría de mujeres bárbara mente explotadas como otra clase cualquiera de ganado.


  Había quien aseguraba que jamás nadie en Alamito había sido tan detestado, tan odiado como lo era Frank Landa.


  Eso no le preocupaba a él en absoluto.


  Landa jamás se preocupaba por nada, como no fuera por sus sucias apetencias.


  Hasta que oyó hablar de lo sucedido más al Norte.


  Fue una historia que empezó a correr de cantina en cantina, traída al parecer por algún vagabundo de los que llegaban todos los días, procedentes de cualquier parte.


  La historia que empezaba a correr hablaba de muerte y persecución, de una cacería salvaje y de un extraño individuo que era grande y fuerte como un titán y al que ni las balas parecían hacer mella.


  Frank Landa sabía que eso era una exageración. Nadie es inmune a una bala bien dirigida.


  Pero lo otro podía ser cierto, y eso sí era como para preocuparse.


  De manera que esa noche las mujeres de los tugurios pudieron respirar en paz, sin tener que sufrir la repugnante presencia del seboso Frank Landa.


  A este le costó horas y horas localizar el origen de la extraña historia.


  El origen era un individuo desastrado y barbudo que estaba engullendo una ración de fríjoles cuando le encontró.


  —Quiero que me cuentes la historia de ese gigante. Todos esos embustes que pregonas por ahí.


  El vagabundo sacudió la cabeza.


  —No son embustes. Yo estaba en Sutton Creek cuando sucedió.


  —Bueno, cuéntame.


  —Déjame comer en paz.


  —Te pagaré la bebida si hablas.


  —¿Tequila?


  —O whisky, lo mismo da.


  —Entonces, tequila.


  Landa se impacientaba, pero el otro era inmune a su impaciencia y terminó de comer cachazudamente antes de hablar.


  Se tragó una ración de tequila, tosió, eructó, lio un cigarrillo y lo encendió, y Landa se disponía a sacudirle cuando dijo:


  —El gigante mató a un tal Nelson Buck después de obligarle a tragar billetes de dólar. Quería que se comiera cien, tantos como había robado en una granja, en alguna parte más al norte de Sutton Creek.


  —¿Cómo le mató?


  —Le dejó hecho una criba. También tumbó a los dos compañeros de Nelson Buck que estaban con él en la cantina.


  —¿Shulman y Wilburn? —se asombró el forajido.


  —No, no. El hombre grande dijo que a esos dos los había matado mucho antes, en otra parte. Los que estaban con Buck se llamaban Dundall y Skip, y por lo visto habían asaltado el Banco de un pueblo llamada Bull City. Oye, tengo la garganta seca. ¿Qué hay de otro trago?


  Frank Landa llamó al mozo y ordenó más bebida para ambos. Él también empezaba a necesitarla.


  —Continúa hablando. ¿Oíste lo que dijeron antes de los disparos?


  —Claro. Te repito que yo estaba allí.


  —¡Maldito seas! No esperes que te saque cada palabra con un sacacorchos.


  —Espera que remoje el gaznate.


  Landa contuvo las ganas de estrangular a aquel hombre y aguardó rechinando los dientes.


  Así, escuchó el resto de la historia casi conteniendo el aliento.


  Al final indagó:


  —¿Estás seguro de que hablaron de un tal Frank Landa?


  —Completamente seguro, lo oí muy bien —afirmó el astroso individuo—. Incluso el gigante mostró una herradura de plata que al parecer pertenecía a Landa.


  Instintivamente, este se llevó la mano a la pechera de la camisa donde no había otra cosa que suciedad.


  —Así que una herradura de plata —murmuró entre dientes, con voz ronca—. ¿Dijo dónde la había conseguido?


  —¡Ya lo creo que lo dijo! Y causó sensación entre todos los que estábamos en la cantina.


  —Bueno, ¿qué esperas? ¡Suéltalo de una vez! ¿Dónde?


  —Dijo que la sacó de entre los dedos crispados de una mujer violada y muerta, en una granja... una mujer con la que él iba a casarse o algo así. Eso fue lo que dijo.


  Landa se quedó helado, tan estupefacto que por unos instantes no atinó a reaccionar.


  Así que era eso lo que empujaba al gigante...


  —Sigue hablando —exigió—. ¿Dijo ese hombre grande lo que se proponía hacer después de matar a Buck?


  —No lo dijo, pero obligó a Buck a decirle dónde estaba Frank Landa. En Alamito, mi amigo. En este podrido lugar. Y puedes apostar que vendrá así caigan rayos en su camino. No pudieron pararle ni con una bala en el pecho, no te digo más.


  —¿Le hirieron?


  —¡Ya lo creo! No he visto en mi vida tanta sangre. El médico de los madereros afirmó que de cien hombres heridos de aquel modo, noventa y nueve habrían muerto casi instantáneamente.


  —¿Cuándo ocurrió todo eso?


  —Bueno... hace mucho tiempo. Más de dos meses, creo.


  —¿No estás seguro?


  —No, pero han pasado dos meses... quizá más.


  Frank Landa se quedó pensativo.


  En su interior hervía de cólera contra el desconocido gigante que había exterminado a todos sus cómplices en el asalto a la maldita granja.


  No le cabía duda de que el implacable perseguidor llegaría a Alamito en cualquier momento para culminar su venganza. Justamente ahora, en el momento que tenía dinero seguro todas las semanas, muy poco trabajo y todas las mujeres que quisiera.


  Se levantó enfurecido.


  El vagabundo exclamó:


  —¡Eh, paga las bebidas antes de irte!


  —¡Al infierno, charlatán!


  Se largó echando chispas.


  El vagabundo le dedicó toda una sarta de retorcidos insultos que habrían enrojecido a un caballo. Landa desapareció más allá de la puerta sin hacerle ningún caso.


  De modo que el hombre tuvo que registrar todos sus bolsillos hasta reunir las últimas monedas que le quedaban, las dejó sobre la mesa y salió a la calle.


  Había cerrado la noche y las aceras eran un río de hombres vociferantes. Empezaba otra salvaje orgía en el vertedero que se llamaba Alamito...


  * * *


  El hombre sentado al otro lado de la mesa era corpulento, tenía una cara mofletuda y sus ojos tanto calor como una sima de hielo en el Polo Norte.


  —No vas a pasar la frontera ahora —dijo mascullando las palabras—. Voy a necesitar a todos los hombres disponibles dentro de un par de días.


  Frank Landa se agitó en la silla. Su cuerpo grasoso chorreaba sudor.


  —Mire, Chapman, si ese tipo me localiza soy hombre muerto. Un muerto no le servirá a usted de nada.


  —Pero, bueno, ¿qué clase de fenómeno es ese de que me hablas? Por muy grande que sea, tú no eres manco con la pistola.


  —Solo estaría al otro lado de la frontera un par de semanas, patrón —insistió Landa—. Cuando se convenciera de que yo me había esfumado se largaría de aquí sin ninguna duda. Regresaría al Norte, que es de donde procede.


  Art Chapman soltó un juramento.


  —Te repito que voy a necesitar a toda mi gente —gruñó de mal talante—. Te he venido pagando un sueldo durante semanas sin que ganaras ni una décima parte de mi dinero. Ahora ha llegado la ocasión de que te lo ganes y vas a hacerlo. Vas a trabajar duro para ello, con gigante o sin gigante.


  —Pero...


  —¡Maldita sea! Haré que te echen una mano si llega el caso de necesitarlo. ¿Dices que ese tipo viene de Sutton Creek?


  —Allí estaba por lo menos.


  —Entonces, y a menos que esté loco de remate, habrá de pasar por Junction Springs.


  —Seguro. ¿Y qué con eso?


  Art Chapman suspiró sacudiendo la cabeza.


  Dijo:


  —Tengo gente allí. Haré que le intercepten y asunto resuelto.


  Los ojillos de Frank Landa chispearon.


  —¡Eso está muy bien, patrón! —exclamó—. Debí pensar antes que usted sabría cómo solucionarlo. Gracias, Chapman.


  Este hizo un gesto como si espantara una mosca.


  —No lo hago por ti, métete eso en la cabeza, Frank, sino por mí mismo. He invertido dinero contigo y voy a obtener beneficios. Y ahora, lárgate y déjame trabajar.


  Frank Landa abandonó la oficina entusiasmado. Una gran sensación de alivio sustituía a la incertidumbre y al miedo que le habían inquietado durante aquellas horas.


  Quizá para celebrarlo se metió en el primer burdel que encontró a su paso.


  No advirtió la oscura sombra que le seguía, vigilándole, acechándole en las tinieblas de la noche como un heraldo de muerte.


  * * *


  Dan Farrell ajustó la silla de montar sobre su gran garañón negro y se volvió.


  El médico dijo:


  —No debería partir aún, amigo. Admito que su fortaleza ha realizado un milagro, salvándole el pellejo, pero cualquier movimiento violento puede abrirle la herida.


  —Yo cuidaré de mí, doctor.


  —Lo dudo...


  Farrell tomó el rifle y la escopeta que estaban apoyados en la pared y los colocó en las fundas que colgaban de la silla. Tras esto montó, hizo un gesto de despedida y picó espuelas.


  Cabalgó durante todo el día. Notaba una ligera molestia en el pecho, pero las fuerzas volvían a su cuerpo y el aire seco de la llanura resultaba un bálsamo, después de tanto tiempo tendido en una cama y encerrado en un cuarto.


  A la noche acampó bajo las estrellas. Volvía a sentirse como en los mejores tiempos, cuando no había en su vida aquel mar de rencor, cuando el manto oscuro del firmamento era el límite de su mundo interior de hombre solitario.


  Si antes había detestado a la gente de un modo vago e instintivo, ahora odiaba todavía más las aglomeraciones, los pueblos y ciudades donde era imposible encontrarse a sí mismo y gozar de la paz que infundían las estrellas.


  Solo hubo un intervalo en esos sentimientos: cuando se enamoró de aquella mujer.


  Por ella había estado dispuesto a renunciar a su sistema de vida, a la sensación de plenitud que experimentaba en su ferviente contacto con la naturaleza, solo en las montañas.


  Luego, ese intervalo ilusionado se había roto del modo más brutal que una mente humana podía imaginar y todo quedaba peor que antes.


  Porque quedaban los recuerdos, y las imágenes grabadas en la retina para siempre.


  Unas imágenes terribles, sangrientas, obscenas, que nunca olvidaría, ni siquiera después de cumplir su venganza.


  Apenas durmió esa noche de reencuentro con su verdadero mundo.


  Al alba, montó y continuó la ruta hacia el Sur. Continuó su salvaje cacería.
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  Un crepúsculo rojo como la sangre se abatía sobre el horizonte cuando Dan Farrell entró en Junction Springs.


  El hombre que haraganeaba sentado en el porche del hotel se levantó apresuradamente al verlo, corrió hacia la puerta y entró como si le persiguieran.


  En el primer piso, cuatro hombres jugaban al faro en torno a una mesa. Levantaron la cabeza cuando la puerta se abrió de golpe y el hombre del porche anunció:


  —¡Acaba de llegar!


  —¿Estás seguro?


  —Por lo menos, ha llegado un tipo enorme sobre un gran caballo negro. Aún podéis verlo desde la ventana.


  Llegaron a tiempo de verle alejarse calle abajo.


  Uno de los cuatro gruñó:


  —Sí que parece nuestro hombre. ¡Demonios! Nunca había visto a otro parecido.


  —Es él. Lleva chaqueta de flecos y todos los detalles coinciden con lo que nos dijeron.


  —Está bien, sin duda va a pasar la noche en el pueblo. Terminemos la partida y luego nos ocuparemos de ese ejemplar.


  El que había dado el aviso se encaminó a la puerta.


  —Iré tras él, solo para estar seguro de que no se larga...


  Caminó apresuradamente calle abajo hasta localizar de nuevo al jinete. Por unos instantes temió que atravesara el pueblo y siguiera su ruta hacia el Sur sin detenerse, pero al fin le vio entrar en el establo público y volver a salir poco después a pie, cargado con una escopeta de dos cañones bajo el brazo.


  Se fijó en que no llevaba revólver. Eso facilitaría las cosas, porque todo habría sido más difícil de haberse tratado de un pistolero.


  Sin perderle de vista, le vio entrar en un restaurante regido por un viejo chino. Por lo menos, ahora estaba seguro de que el gigante pensaba quedarse esa noche.


  De modo que regresó al hotel. Sus cuatro compinches le aguardaban en el porche.


  —Y bien, ¿dónde está?


  —Cenando en el restaurante del chino. Ha dejado el caballo en el establo y solo lleva una escopeta. No usa revólver.


  Se miraron entre ellos, incrédulos.


  —¿Estás seguro que no lleva revólveres bajo la chaqueta de flecos?


  —Me fijé bien. Solo la escopeta.


  —Debe estar chiflado —opinó uno de ellos, bajito y nervudo, cuyo nombre era Oswago.


  —Chiflado o no, nos dijeron que era peligroso, de manera que lo haremos sobre seguro, sin riesgos.


  —¿De qué modo? Podemos cazarle ahora. Estará desprevenido mientras cena.


  —¿Entrar a tiros en el restaurante? Si hay gente dentro pueden ponerse de su parte. Además, nos reconocerían. Lo haremos en la calle, cuando salga.


  Minutos más tarde, los cinco rufianes estaban estratégicamente situados en lugares distintos desde los que dominaban perfectamente la fachada del restaurante, dentro del cual Dan Farrell daba cuenta de una abundante cena.


  Cuando la hubo despachado a su gusto encendió un cigarrillo. El chino que regentaba el negocio apareció a su lado como por arte de magia.


  —¿Buena la cena, señor? —cacareó.


  —Sí, gracias, muy buena.


  —¿Café?


  —No.


  —Tengo buen café. Negro, fuerte...


  —Solo la cuenta.


  Pagó y apuró el cigarrillo sin prisas.


  Cuando se levantó, de nuevo el chino revoloteó a su alrededor.


  El hombre grande dijo:


  —¿Hay otra salida que no sea la puerta?


  —Claro, por la cocina. Da a una calleja. ¿Qué pasa?


  —No sé, tal vez nada, pero prefiero estar seguro. Veamos esa calleja.


  El chino le guio a través de una gran cocina hasta un callejón negro como la tinta. Farrell miró arriba y abajo, pero era imposible distinguir nada a más de un paso de distancia.


  Se alejó y el chino cerró la puerta.


  En la esquina, Dan Farrell se detuvo y atisbó con cautela.


  La calle delantera estaba casi tan oscura como el callejón. Trató de ver en las sombras, pero todo estaba quieto y tranquilo.


  Se disponía a abandonar su observatorio cuando la puerta del restaurante se abrió. Un rectángulo de luz se desparramó por la acera y llegó hasta la calle.


  Un hombre salió del restaurante. Era alto y corpulento. Farrell recordó haberle visto cenando en una mesa al fondo del local.


  El hombre dio un paso hacia fuera. No pudo dar el segundo. De pronto, un huracán rugió en toda la calle, el huracán se convirtió en plomo y el recién aparecido casi fue levantado del suelo por la andanada, arrojado contra la pared y zarandeado allí por todo el enjambre de proyectiles.


  Estupefacto, Dan vio relampaguear los fogonazos aquí y allá. Calculó que eran por lo menos cinco revólveres vomitando plomo y muerte y ni por un instante dudó que semejante terremoto estuviera organizado en su honor.


  Corrió agazapado junto a las paredes. Dos hombres se destacaron de las sombras acercándose hacia la puerta del restaurante, materialmente acribillada también. Los dos empuñaban sus revólveres dispuestos a rematar a su víctima.


  Farrell gruñó:


  —Erraron el tiro, bastardos.


  Se volvieron como rayos. La escopeta tronó de un modo horrísono y los dos asesinos pareció que emprendían el vuelo, barridos por la tremenda carga de los dos cañones.


  El gigante se detuvo. Cambió los cartuchos, cerró la escopeta y reanudó el movimiento cautelosamente. Pisoteó los dos cuerpos destrozados por las grandes postas y se agazapó al pie del porche.


  Vio a otro hombre aparecer al otro lado de la calle, apenas una sombra en movimiento. Pensó que lo habían planeado bien para que su fuego cruzado cosiera materialmente a la víctima tan pronto saliera del restaurante.


  Tiró del primer gatillo. Hubo un trueno que ahogó el grito del forajido, que se fue volando a través de la calle, pegó de cara contra los escalones de la acera de donde había surgido y allí se quedó, como aplastado por un gran peso.


  Dan Farrell no podía saber si quedaban otros. Todo era silencio a pesar del terremoto desencadenado segundos antes. Nadie parecía interesado en intervenir en tan atronadora batalla.


  De modo que siguió inmóvil. Aprovechó para sustituir el cartucho gastado y esperó.


  Oyó el roce de unos pies al otro lado de la calle, pero las sombras eran demasiado densas para distinguir nada.


  Los pies se detuvieron vacilantes, casi a su mismo nivel según calculó, pero con la calle por en medio. Dan continuó perfectamente quieto. Había pasado muchas horas de su vida de cazador, inmóvil, acechando a su presa, aunque nunca antes el acecho fuera a una pieza tan peligrosa como el hombre.


  Pasaron casi tres minutos. Entonces, en alguna parte, una ventana se abrió y alguien preguntó a gritos:


  —¿Qué ha pasado, hay alguien ahí abajo?


  Los pies volvieron a moverse. Saltaron de la acera al polvo de la calzada y el movimiento se convirtió en una oscura silueta que emprendió veloz carrera.


  Dan Farrell rechinó los dientes lleno de ira. Disparó y el hombre que huía pegó un salto tremendo, dio una voltereta y al fin rodó por el suelo levantando una gran polvareda.


  Volvió a reinar un denso silencio, como de tumba. El gigante se despegó de la acera y caminó con cautela hacia la puerta del restaurante.


  Vio el bulto que era el hombre que había muerto en su lugar. No pudo contener un juramento encolerizado.


  Entonces, un revólver dejó oír su voz y la bala sin blindar chascó contra los cañones de la escopeta. Sintió un calambre en los dedos y el arma escapó de sus manos y él se zambulló en el aire.


  El golpe contra el suelo le recordó que aún estaba herido y que necesitaba adoptar precauciones. El pecho comenzó a dolerle.


  De nuevo el revólver escupió fuego y plomo y las balas picotearon el suelo, muy cerca.


  Dan se pegó contra el falso suelo de la acera más próxima. Allí se deslizó rápidamente hacia donde retumbaba el «45», aunque ahora quien fuere que lo manejaba disparaba a ciegas.


  Vio los lengüetazos de fuego a corta distancia y el zumbido de los proyectiles por encima de su cabeza resultó algo ominoso.


  Sus dedos tantearon el cinto hasta que el gran cuchillo de caza se deslizó fuera de la funda. Tendiéndose en el polvo empezó a moverse despacio, valiéndose de los codos y las rodillas, como un piel roja al acecho.


  El revólver cesó de disparar. En el silencio que siguió pudo oír el chasquido del cierre al soltar el tambor para recargarlo.


  Se levantó de un salto y a pesar de su enorme tamaño el cazador se convirtió en puro y vertiginoso movimiento.


  El último asesino emboscado era Oswago. Vio venírsele encima aquella mole de músculos cuando aún no había introducido más que dos cartuchos en el barrilete del revólver. Maldiciendo, lo cerró precipitadamente y tiró del gatillo. El martinete pegó en una cámara vacía y el tambor giró.


  Volvió a gatillear en falso.


  La mole gigantesca cayó sobre él, aplastándole con su peso y el impulso. En medio de su terror vio una chispa plateada que trazaba una parábola sobre su cabeza y luego el infierno estalló en su pecho. Hubo una llamarada roja en sus retinas mientras una hoguera parecía quemarle por dentro, abrasándole de dolor.


  Su mano cayó a un lado, aún sosteniendo el revólver. De modo instintivo tiró del gatillo y esta vez el martillete encontró un cartucho, aunque la bala se perdió hacia la pared más próxima.


  Ya no pudo disparar la segunda y última que quedaba en el barrilete del arma. Todo su cuerpo fue sacudido por otra llamarada infernal, algo que le desgarraba las entrañas hasta el mismo delirio.


  Oswago emitió un sordo quejido y murió sin haber visto siquiera la cara de su adversario.


  Dan Farrell se irguió tras desenterrar el cuchillo del cuerpo sin vida del frustrado asesino. Lo limpió con las polvorientas ropas de este y luego retrocedió en busca de su escopeta.


  El plomo había trazado una larga raspadura en la superficie de los cañones. Eso era muy poco comparándolo con lo que había sucedido.


  Cinco cadáveres, más el de la víctima inocente de la emboscada, a cambio de una rozadura en los cañones de la escopeta.


  Alguien tendría que pagar por todo esto.


  Se fue hacia el establo público cuando algunas puertas comenzaban a abrirse al fin, pasada la tormenta. Los habitantes empezaban a dar señales de vida en el escenario de la muerte.


  Estaba ensillando el caballo cuando el chino entró en el establo seguido de un desconcertado alguacil.


  —¡Este es! —chilló el oriental—. ¡Me pidió que le dejara salir por la puerta trasera!


  El gigante se volvió.


  —Vaya —gruñó—. La autoridad... Déjeme decirle que debiera haber venido mucho antes, cuando sonaban los tiros.


  —¡Qué diablos! Vivo en el otro extremo del pueblo y estaba durmiendo cuando empezó el terremoto. Hube de vestirme y... ¡Maldita sea, eso no le importa a usted!


  —Seguro que no. ¿Ha visto usted los cadáveres?


  —¿Usted qué cree? —bufó el alguacil—. ¿Eran conocidos suyos?


  —Ni siquiera vi sus caras. ¿Los ha visto usted, autoridad?


  —Naturalmente.


  —Entonces sabrá quiénes eran...


  —Gente de paso, excepto dos de ellos que vivían aquí. Y el hombre que había cenado en el restaurante. Ese también era un buen ciudadano que ni siquiera llevaba armas.


  —A ese le asesinaron tan pronto pisó la acera.


  —Bueno, cuénteme qué pasó, por qué todo ese despilfarro de plomo.


  Dan le atajó con un gesto.


  —No hay tiempo para explicaciones. Alguien envió a cinco matarifes para que me interceptaran. Solo que se equivocaron y mataron al hombre que había cenado en el restaurante, igual que yo. Ese error les costó el pellejo.


  —Usted sabía que le esperaban fuera, debió advertir en el restaurante que no saliera nadie.


  —No lo sabía. Era una simple corazonada que tuve cuando entré en el pueblo, porque vi a un tipo levantarse y salir disparado con solo verme. Eso me hizo pensar que estaban esperándome.


  —¿Por qué?


  —Usted acaba de verlo. Para matarme, naturalmente.


  —Quiero decir, ¿por qué alguien tiene tanto interés en que le entierren?


  —Para que yo no le mate a él. He cabalgado mil millas para encontrar a ese engendro.


  —Aún no me ha dicho su nombre, ni el del tipo que busca. En realidad no me ha dicho nada y quiero saber mucho, amigo.


  Dan Farrell suspiró.


  —Cuanto más tiempo me haga usted perder, más difícil será alcanzar a ese maldito... pondrá tierra de por medio en cuanto sepa que su emboscada ha fracasado.


  —¿No puede ser uno de los muertos? Porque usted ni siquiera les ha visto las caras, supongo.


  Dan sacudió la cabeza.


  —Un tipo como el que busco nunca da la cara. Además, está en Alamito.


  El alguacil silbó entre dientes.


  —En ese avispero... ¿Quiere darme nombres de una maldita vez?


  —Está bien, me llamo Dan Farrell.


  —¿Y el hombre que busca?


  —Frank Landa.


  —Más, Farrell. Quiero saberlo todo para decidir qué he de hacer en un asunto como este, en el que hay seis muertos por en medio.


  —Todo lo que puede usted hacer es enterrar esas carroñas, aunque si yo estuviera en su lugar los arrojaría en cualquier hondonada para que los buitres se dieran un festín.


  —No puedo hacer eso, habrá que enterrarlos.


  Farrell se encogió de hombros.


  —Eso es cosa suya.


  —¿Va a contarme la historia o tendré que retenerle aquí hasta averiguar las cosas por mi cuenta?


  —Usted gana, pero le repito que estamos dándole cuerda a un asesino.


  —Bueno, tal vez se ahorque con ella. Vamos a mi oficina.


  A regañadientes, Dan siguió al representante de la Ley, llevando a su caballo de la brida.


  De todos modos, una hora más o menos no importaba demasiado después de tanto tiempo... después de todos esos meses siguiendo las huellas de las fieras.


  Y exterminándolas.


  * * *


  Frank Landa comenzaba a desabrocharse la camisa cuando alguien golpeó la puerta de la habitación.


  —¡Frank! —gritó una voz bronca—. ¿Estás ahí?


  —¿Qué diablos quieres?


  La muchacha que remoloneaba en un rincón, en el otro extremo del cuarto, miró esperanzada hacia la puerta. Tal vez tuviera suerte y algo o alguien la librase del sapo repugnante que le había tocado en suerte.


  —¡Sal! —gritó la voz—. El patrón quiere verte.


  —¿Ahora? —rugió Landa.


  —Está esperando.


  —¡Maldita sea!


  Miró a la muchacha y sus turbios ojos chispearon.


  —No te muevas de aquí —ordenó—. Volveré en quince minutos. ¿Entendido?


  Ella cabeceó.


  Frank Landa aún remachó:


  —Si cuando vuelva he de salir a buscarte vas a lamentar haberme conocido.


  —Eso hace días que lo lamento.


  —¿Qué dijiste?


  —Que esperaré aquí.


  —Quizá sería conveniente darte un pequeño repaso ahora mismo.


  Al otro lado de la puerta el vozarrón tronó:


  —¡Frank, maldita sea tu estampa! ¿Piensas salir o no?


  Titubeó. Le hubiera gustado desnudar a la muchacha a zarpazos y sacudirla despacio, solo para que se diera cuenta de quién era el que llevaba la voz cantante.


  —Te ajustaré las cuentas cuando vuelva, zorra. Eso te enseñará...


  Abrió la puerta ajustándose el cinto con el revólver.


  El hombre que esperaba atisbó por encima de su hombro.


  —¿Valía la pena hacer esperar al jefe, Frank? —cacareó.


  —Entra y pruébalo por ti mismo. Te la cedo hasta mi regreso.


  —¡Y un demonio! He de volver contigo.


  Se fueron los dos pasillo abajo.


  La muchacha estaba muy pálida. Fue a cerrar la puerta y en aquel instante otra se abrió al otro lado del pasillo.


  Una mujer joven apareció en el umbral de la otra habitación.


  —¿Qué te pasa, Mira, estuvo aquí otra vez ese perro?


  —Acaba de irse, pero volverá. Me siento morir solo con que me mire.


  Nancy atravesó el pasillo y entró en la habitación de su amiga.


  —¿De veras crees que volverá?


  —Lo ha dicho él mismo. Es un engendro del mal, un sucio demonio, Nancy. Yo... siento tentaciones de matarlo.


  —Eso no te llevaría muy lejos. En cambio, podrías hacer lo que te propuse, ¿recuerdas? Marcharte conmigo, irnos las dos de aquí para siempre.


  Mira esbozó un gesto fatalista.


  —¿Y de qué nos serviría? Dos mujeres solas en estos territorios salvajes... Ya no me quedan fuerzas ni esperanzas, Nancy. Pero tú sí debes irte. Eres muy joven aún, apenas sí... Bueno, busca un hombre decente y vete con él.


  —No necesito ningún hombre para cambiar mi vida.


  —Te equivocas. Sola, no podrías dar un paso fuera de Alamito sin tener un mal fin. Este es un mundo de hombres, querida, y de hombres brutales y salvajes. Solo el más fuerte logra sobrevivir... y hacer que una mujer sobreviva también y sea respetada. Vete, Nancy, créeme.


  —¿Y tú?


  —Yo... Bueno, es demasiado tarde. Tarde para todo.


  —No, Mira, piénsalo bien. Lejos de la frontera quizá podamos iniciar una nueva vida, en algún lugar donde nadie nos conozca. Piensa en ese maldito Landa, en todos los Landa que aún puedes encontrar en tu camino si continúas aquí.


  Con voz sorda, Mira susurró:


  —Algún día le mataré.


  —Y acabarás de hundirte para siempre.


  —No importa. Vete ahora, Nancy. Él puede volver y no quiero ni pensar en que te vea... eres mucho más joven y bonita que yo.


  —¡Pero no quiero dejarte sola ahora!


  Mira suspiró resignadamente.


  —Haz lo que quieras. Pero si yo tuviera tus años, fuera tan bonita y... y limpia como tú, no seguiría aquí ni un minuto más.


  —Sola no sé a dónde ir. Por eso te pedí que me acompañases.


  —No, Nancy, mi destino está trazado desde hace años.


  A la joven Nancy estas palabras le sonaron de un modo sombrío y triste. Instintivamente, rodeó los hombros de su amiga y la dejó que sollozara apoyada en su pecho.


  Era el llanto amargo de la desesperanza.


  * * *


  Frank miró a su jefe con la boca abierta, incrédulo.


  Con voz ronca barbotó:


  —No puedo creerlo...


  —Pues es cierto, fallaron. ¡Cinco contra uno y fracasaron miserablemente! Esos son los tipos con que cuento. ¡La peor basura de toda la frontera!


  —Ya le dije que ese tipo era algo especial.


  —¡Tonterías! Frente a un revólver todo hombre es igual a otro, a menos que sea más rápido. Y ese gigantón no puede serlo porque ni siquiera lleva revólver según me han contado.


  —Entonces, ¿cómo pudo acabar con cinco hombres?


  —Maldito si me importa cómo lo hizo, todo lo que sé es que los tumbó.


  —Entonces viene hacia aquí.


  —Seguro.


  —Mejor será que pase la frontera y me quede en México unas semanas.


  —Tú no irás a ninguna parte. Te ocultarás aquí hasta mañana en que te necesito junto a los demás.


  —Pero ¿y si ese maldito llega antes?


  —Le recibiremos como se merece. Aquí cuento con buenos pistoleros.


  Frank Landa asintió. Era una gran suerte contar con esa ayuda.


  —Muy bien, Chapman, lo que usted diga. ¿Ha pensado dónde voy a ocultarme?


  —Tengo una vieja casa fuera del pueblo que apenas utilizo nunca. Esperarás allí hasta mañana por la noche.


  —Es una buena idea.


  —Watts te acompañará. ¡Y maldita sea, Frank, no salgas de allí ni por un terremoto!


  —Seguro, Chapman, seguro. ¿Qué trabajo es el de mañana noche?


  —Recoger un cargamento de armas y pasarlas a México. Los rebeldes pagarán su peso en oro.


  —Entendido.


  —Lárgate ahora. Watts te indicará la casa y se quedará contigo.


  Frank salió.


  Watts era el tipo delgado y nervioso que había ido a buscarle. Caminaron juntos un trecho, hasta que Landa dijo:


  —Si he de encerrarme en una casa hasta mañana por la noche, me llevaré a esa zorra que viste antes.


  —¡Un momento, Frank! El jefe no dijo nada de llevar mujeres a la casa.


  —No voy a estar allí aburriéndome todo ese tiempo. Y pensándolo bien creo que me llevaré dos, sólo para que me distraigan.


  Watts dio un respingo.


  —Eso me parece mejor, porque yo voy a quedarme contigo para estar seguro de que no asomas las narices fuera de la casa en todo el tiempo.


  Frank se echó a reír.


  —De acuerdo —estalló—. Una para ti.


  —¿Sabes una cosa? Yo nunca tuve suerte con las mujeres. No importa de la clase que sean, siempre me dejan en la estacada.


  —Te enseñaré cómo manejarlas, Watts. Soy un maestro para eso, de modo que aprenderás a dejarlas más suaves que un guante. Las mujeres necesitan mano dura, eso es todo.


  Se fueron en busca de dos mujeres. El destino quiso que Nancy estuviera aún junto a Mira cuando llegaron.


  En ocasiones, el destino sabe jugar sabiamente sus triunfos...
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  Dan Farrell llegó a Alamito esa misma noche.


  Había dejado atrás un camino polvoriento, el único existente y en el que se vio obligado a moverse con lentitud y cautela porque podían tenderle una emboscada en cualquier recodo. Sabían que debía llegar por él.


  Pero nada había sucedido durante toda la cabalgada, y al fin aparecían ante él las amarillentas luces del pueblo. A pesar de la distancia captó ya el alboroto de otra absurda noche.


  Entonces, de un cobertizo arruinado, salió un hombre que se colocó en el centro del camino moviendo los brazos.


  Dan tiró de la escopeta y detuvo el caballo.


  —¡Apártese de ahí! —gritó—. No me obligue a apartarle a tiros.


  —Espere, solo quiero hablarle.


  —Me han tendido trampas con excusas más inocentes que esta.


  —Hablo en serio. Deje que me acerque.


  —Hágalo pero con las manos por encima de la cabeza. Solo con que baje un dedo y se quedará sin la cabeza.


  —Está bien, pero no se ponga nervioso con ese cañón en las manos.


  —¿Quién está nervioso?


  El hombre se acercó hasta casi rozar el hocico del caballo.


  Dan Farrell vio cómo el desconocido le observaba forzando la mirada en la oscuridad.


  Al fin, el hombre dijo:


  —Ajá, un gigante sobre un caballo negro. Si pudiera verle la cara le reconocería.


  —¿Es un acertijo?


  —Estaba esperándole.


  —¿Usted y quién más?


  —Estoy solo, amigo. Y no llevo armas, puede comprobarlo.


  Dan saltó de la silla sin abandonar la escopeta. En un instante se hubo convencido de que el desconocido decía la verdad. No estaba armado.


  —Bueno —gruñó—. ¿Quién es usted?


  —Me llamo Fetsonberg.


  —Es todo un nombrecito.


  El hombre soltó una risita.


  —Le aseguro que es lo único importante que tengo. Por lo demás estoy completamente quebrado, arruinado.


  —¿Por qué me lo cuenta a mí?


  —Porque usted es Dan Farrell.


  —Así me llamo. ¿Y qué con eso?


  —Estuve esperándole horas y horas, Farrell. Venga conmigo a ese cobertizo y hablaremos.


  —Si es una encerrona vale más que empiece a rezar, Fetsonberg, o como infiernos se llame.


  —Lo crea o no, ese es mi verdadero nombre. Mi familia era importante, ¿sabe?


  —Se le nota.


  De nuevo, Fetsonberg rio entre dientes.


  —¿Lo dice porque voy vestido de harapos? La suerte viene y se va.


  El interior del cobertizo estaba desierto. Dan metió incluso el caballo y entonces dijo:


  —Está bien, suéltelo. ¿De qué se trata?


  —De Frank Landa.


  —¿Le conoce usted?


  —Seguro.


  —¿Y cómo sabe que estoy aquí en su busca?


  —Mucha gente lo sabe a estas horas. Ha dejado usted un rastro tan ancho como las praderas de Texas.


  —Siga, le escucho.


  —Frank Landa estuvo haciéndome preguntas respecto a usted y lo sucedido en Sutton Creek. Yo estaba allí cuando le hirieron, ¿sabe? Lo conté después, porque era una buena historia, hasta que llegó a oídos de ese Landa y él me acosó a preguntas. Es un mal bicho, Farrell, se lo digo yo. Me exprimió, dijo que me pagaría la bebida y al final se largó sin pagar, dejándome en la estacada.


  —Ya veo. ¿Qué es lo que espera de mí?


  —Algún dinero, naturalmente. El que sea, Farrell, no soy un tipo avaricioso.


  —Solo necesitado.


  —Eso es.


  —¿A cambio de qué, Fetsonberg?


  —Del escondite de Landa.


  —Puedo encontrarle perfectamente yo solo.


  —No a Landa, amigo. Aquí trabaja para alguien importante. Dispone de ayuda y está bien oculto.


  —¿Qué clase de ayuda?


  —Pistoleros. Muy buenos, Farrell, se lo digo yo.


  El hombre grande titubeó. Luego, decidiéndose, gruñó:


  —Muy bien, Fetsonberg, pero no soy un hombre rico, solo un cazador... y llevo meses cazando una clase de fieras que no dan ningún beneficio.


  —¿Cuánto dinero tiene a mano?


  —Apenas cien dólares, y he de regresar a mi punto de partida cuando haya acabado con Frank Landa.


  —Cincuenta para mí y le llevo a su guarida. Está en compañía de otro pistolero llamado Watts y dos chicas.


  —Trato hecho. Pero le arrancaré la piel si ha mentido, amigo. Esta es una clase de juego muy duro.


  —No miento, Farrell. Veamos el color de su dinero.


  Cincuenta dólares cambiaron de mano.


  Cincuenta dólares que valían como el oro, por cuanto quince minutos más tarde ambos estaban a un tiro de piedra de una vieja casa, aislada en las afueras del pueblo.


  Fetsonberg saltó de la grupa del caballo y la señaló.


  —Ahí los tiene usted, Farrell, son todos suyos. Yo me quedo aquí. Odio la violencia, ¿sabe?


  —Qué cosas... Me pregunto si en los cincuenta dólares estaba incluido el trabajo de cuidar mi caballo durante un rato.


  —Lo haré —rio el vagabundo—. No creo que las chispas lleguen hasta aquí.


  Dan cargó con la escopeta y sin una palabra se sumergió en la negrura de la noche.


  La casa estaba cerrada a cal y canto. La rodeó silenciosamente, examinando cada ventana, cada puerta. Eran inviolables a menos de hacerlo violentamente.


  Al fin se detuvo delante de una pequeña puerta trasera. Tomó impulso y descargó un tremendo puntapié contra la madera.


  La puerta voló casi arrancada de sus goznes con un estrépito semejante a un cañonazo.


  Farrell se encontró en una estancia oscura. Oyó voces y pies que corrían en la planta superior, sobre su cabeza. Una mujer chilló. Hubo una serie de golpes restallantes como latigazos. Un hombre aulló:


  —¡Deja de hacer el idiota, Frank! Hay alguien abajo.


  Guiándose por las voces, Dan avanzó en plenas tinieblas.


  Al desembocar en otra habitación desprovista de muebles vio la luz de un quinqué al final de unas escaleras. Levantó la escopeta y gritó:


  —¡Sal de ahí, Landa! He venido a devolverte tu herradura de la suerte.


  —¡Maldito seas! Sube a buscarme si tienes agallas.


  El quinqué se apagó. Las tinieblas invadieron la casa.


  Dan sonrió en la oscuridad, porque esta le protegía a él tanto como a sus adversarios.


  Llegó al pie de la escalera sin provocar el menor ruido.


  Arriba, un hombre dijo algo. Más al fondo sonaba el llanto ruidoso y amargo de una mujer.


  Empezó a subir, los cañones de la escopeta levantados y el dedo en el gatillo.


  Estaba a mitad de las escaleras cuando un hombre apareció disparando antes siquiera de verle.


  La escopeta soltó un cañonazo que hizo retemblar toda la casa. El hombre, arriba, manoteó y ya no disparó más.


  Otro echó a correr alejándose. En dos saltos, Dan estuvo en el rellano superior, inclinándose sobre el cadáver que se desangraba en el suelo.


  Aquel hombre no podía ser Landa. Era demasiado delgado.


  —¿Dónde te escondes, Landa? —rugió—. ¡Ya he subido, como tú querías!


  No hubo respuesta alguna.


  Caminó con cautela. De nuevo se detuvo y gritó:


  —¡Eso no es lo mismo que violar mujeres, Frank Landa! Ahora habrás de dar la cara antes de reventar.


  Silencio. Un silencio absoluto, total.


  Advirtió que el llanto de la mujer había cesado también.


  Siguió moviéndose con infinito cuidado, sumergido en las tinieblas.


  Entonces, como surgiendo de la pared, un revólver se incrustó en su espalda con violencia y la voz de Landa ordenó:


  —¡Suelta la escopeta o te abraso!


  Se puso rígido. Amargamente pensó que ya ni siquiera quedaba tiempo para recriminaciones.


  Así que dejó caer el arma y gruñó:


  —Como las ratas, ¿eh, Landa? Te traigo tu herradura de plata.


  —No me di cuenta de que aquella zorra me la arrancaba hasta que ya estuvimos lejos de allí.


  —No era ninguna zorra, bastardo. Aquella mujer iba a casarse conmigo.


  En la oscuridad, sus dedos se cerraron en torno a la empuñadura del cuchillo.


  Landa había contenido el aliento.


  Al fin dijo:


  —Fue algo muy divertido. Voy a llenarte de plomo, maldito, pero antes quiero verte la cara. Quiero verte sudar de miedo ante la muerte como me has hecho sudar a mí.


  —No podrás ver mucho en esta oscuridad.


  Farrell tensó los músculos. Tenía ya el cuchillo en la mano.


  En aquel preciso instante sonó un golpe fofo, algo extraño y siniestro. Saltó de lado volviéndose como una centella.


  Landa disparó mientras vacilaba sobre sus piernas. Era apenas una mancha oscura y gimoteante en la oscuridad.


  Dan Farrell volteó el brazo y el cuchillo describió un arco centelleante.


  El forajido emitió un lacerante alarido y rebotó contra la pared.


  Alguien estaba en el lugar que el asesino ocupara. Alguien que empezaba a sollozar.


  Dan gritó:


  —¡No se mueva de ahí, sea quien sea!


  En el suelo, Landa emitió un espeluznante gorgoteo y después ya solo quedó el llanto de la mujer.


  Farrell encendió una cerilla y se inclinó, el cuchillo listo para herir de nuevo.


  Solo que ya no era necesario. La sangre se extendía por debajo del corpachón de Frank Landa igual que un torrente. La cuchillada casi le había separado la cabeza del tronco.


  Pero la sorpresa de Farrell fue al descubrir la empuñadura de un pequeño cuchillo enterrado en la espalda del criminal.


  Se levantó. Había dos muchachas en el umbral de la puerta, mortalmente asustadas. Mira sollozaba desesperadamente. Tenía la cara llena de sangre y un ojo casi cerrado.


  El las empujó al interior de la habitación, encendió un quinqué y volviéndose trató de sonreír.


  —Creo que le debo la vida a una de las dos...


  —Ella fue la que golpeó a ese maldito monstruo —dijo la más serena—. Él había estado maltratándola... era una mala bestia.


  —No lo sabe usted bien. Gracias, de todos modos. Nunca pensé que precisamente a Landa le mataría una mujer. Era él quien las mataba después de ultrajarlas.


  —Le oímos cuando lo dijo ahí fuera. ¿Qué va a hacer ahora?


  El suspiró.


  —Regresar al Norte, a mis bosques, a mi mundo... a mi techo de estrellas y a mi soledad.


  Les sonrió casi con timidez y salió al pasillo. Sacó la pequeña herradura de plata y tras darle un último vistazo la dejó caer sobre el corpachón de Frank Landa.


  La herradura resbaló encima de las ropas y acabó chapoteando en el charco de sangre. Dan Farrell se encaminó a las escaleras como si hubiera envejecido de repente.


  Todo había terminado.


  Definitivamente.


  Tal vez por eso sentíase tan inmensamente vacío y solo.


  Cuando llegaba al primer peldaño la voz de Nancy gritó tras él:


  —¡Espere, por favor!


  Se volvió. Las dos estaban en el pasillo. Se sor prendió de la intensidad con que las dos mujeres se miraban una a otra.


  Mira susurró:


  —Adelante, Nancy, es tu oportunidad.


  —No quisiera dejarte...


  Mira ahogó el llanto y trató de sonreír.


  —Ni siquiera sabes si vas a dejarme.


  Nancy se volvió hacia el estupefacto cazador.


  —¿Quiere llevarme con usted? —le espetó sin rodeos.


  —¿Qué?


  —Lejos de aquí, señor. No importa dónde, solo lléveme. Quizá yo también, si usted me ayuda, encuentre mi mundo, mi techo de estrellas.


  —¿Y la soledad?


  —La soledad es mala tanto para un hombre como para una mujer.


  Mira dijo con voz que temblaba:


  —Llévela con usted, amigo. Ella es buena, merece esta oportunidad. Y creo, por lo poco que he oído, que usted también necesita una nueva oportunidad.


  —Tal vez tenga razón. ¿Saben una cosa? Tuve un hermoso sueño y Frank Landa lo hizo añicos. Pienso que sería bueno volver a soñar.


  —Entonces, ¿me lleva con usted?


  —¿Cómo te llamas?


  —Nancy.


  —Muy bien, Nancy. Haré que tú tengas también tu techo de estrellas.


  —Y usted un nuevo sueño. Adiós, Mira. Te recordaré siempre.


  —Vete, Nancy, aprisa...


  Se besaron. Dan vio las lágrimas en las mejillas de ambas mujeres y volviéndose empezó a bajar las escaleras, sorprendido de que, de repente, ya no se sintiera tan solo.


  Tras él, Nancy echó a correr y le alcanzó cuando llegaba a la planta baja.


  A partir de allí de allí se fueron juntos en busca de su nuevo mundo, de sus sueños...


  De su hermoso techo de estrellas.
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