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  —Es su herencia, muchacho. Espero que la disfrute con salud.


  Se quedó contemplando con asombro su «herencia». Luego soltó una sarta de imprecaciones.


  —¿Y para eso he venido yo aquí? —se lamentó amargamente—. ¿Para hacerme cargo de ese negocio?


  —Lo siento. Su tío, Jim Death, siempre llevó personalmente este negocio. Y se sentía muy orgulloso de él. Cuando murió, dijo que estaba seguro de que su sobrino sería un digno sucesor suyo en este negocio.


  —Tío Jim fue un optimista incluso en el momento de morir —fue el comentario del joven forastero.


  —De todos modos, le auguro problemas financieros con su nueva empresa —añadió su anfitrión con tono confidencial.


  —¿Problemas financieros dice? —el joven enarcó las cejas, mirando alarmado a su interlocutor—. No serán peores que los que tengo en este momento. Mi capital se reduce, en mis bolsillos, a diez dólares y cuarenta centavos, amigo.


  —Insuficientes para afrontar sus deudas, desde luego —suspiró el otro.


  —¿Deudas? ¿Ha dicho deudas?


  —Sí. ¿Sabe lo que es eso?


  —¿Sí lo sé? Me he marchado de donde vengo para escapar a mis acreedores, mire si sé bien lo que son deudas. Esperaba encontrarme aquí un bonito y próspero negocio que me sacara de apuros...


  —Bonito, sí es, según su difunto tío. Pero lo que es próspero... —el hombre meneó la cabeza—. Este lugar es demasiado sano, ¿comprende? Se muere poca gente. Y claro, en esas circunstancias, ¿cómo iba a ser buen negocio el de Jim Death? Creo, si la memoria no me falla, que al morir su tío las deudas ascendían aproximadamente a unos dos mil setecientos dólares en total.


  —¡Dos mil setecientos dólares! —el heredero desorbitó los ojos—. ¡Eso es una fortuna, por todos los diablos!


  —Es lo que decía él. Que era una fortuna y que no podía pagarla. El banco le dio un plazo que expiraba en breve para saldar sus hipotecas y créditos. Creo que no le quedarán más allá de tres o cuatro días para que liquide usted esas deudas... o se quede sin el negocio.


  —Por mí, que se vaya al diablo el negocio. No tengo un centavo. No puedo pagar. Y si dice usted que aquí no se muere la gente...


  —Bueno, morirse sí se muere, pero con cuentagotas, ¿comprende? No da para pagar gastos, claro...


  —Claro —se limitó a decir el heredero, contemplando ceñudo el «negocio» de su tío Jim Death.


  Era un edificio de dos plantas. La de arriba parecía la vivienda. La de abajo, con una gran vidriera pudorosamente velada con un cortinaje color lila oscuro, mostraba un gran anuncio en letras doradas sobre fondo negro:


   


  FUNERARIA DE JIM DEATH


   


  La sólida puerta mostraba dos aldabones de bronce en forma de manos cerradas. Dos escalones subían al alargado porche. Miró en derredor, a la soleada calle desierta. Algunos curiosos asomaban a las ventanas o a la puerta de la próxima cantina, pendientes de su reacción ante la «herencia» de tío Jim.


  A su lado, Rufus Dolver, alcalce de la localidad, era su anfitrión e informador personal. Y sus primeras informaciones, ciertamente, distaban mucho de ser alentadoras para él.


  —Oí decir una vez que tío Jim se había hecho rico con su negocio —se lamentó el joven forastero con tono plañidero—. Era mentira, ¿no?


  —¡Oh, no, ni mucho menos! —rechazó el alcalde Dolver—. Su tío se hizo enormemente rico con su funeraria. Eran los tiempos sin Ley, cuando en esta ciudad no se dormía, cuando los difuntos se amontonaban a veces en las aceras, a causa de la indigestión de plomo que solían sufrir como dolencia más habitual. Los disparos en la calle eran cosa habitual. Los muertos por las balas, también. Esos eran buenos tiempos, amigo. Su tío llegó a enterrar un día a veintidós personas. Se hizo de oro, la verdad. Fue tal su fama, que de pueblos vecinos vinieron aquí a encargar las pompas fúnebres de sus parientes o deudos.


  —¿Y qué hizo con todo ese dinero?


  —Tirarlo —rió el alcalde—. Su tío era un personaje singular. Capaz de trabajar todo el día preparando ataúdes y entierros, para luego, por la noche, dilapidar dos veces lo que había ganado, jugando al póquer o a la ruleta, bebiendo como un cosaco o acostándose con tres o cuatro mujeres a la vez en el prostíbulo de Mamie King.


  —¡Cielos!


  —Así era su tío. Por eso le falló un día el corazón. Estaba en la cama con la mulata Melba y dos más, cuando le dio el colapso. Se murió feliz, eso sí. Además, estaba borracho como una cuba. Sólo tuvo tiempo de decir que deseaba toda la suerte del mundo a su sobrinito Jim a cargo de este negocio. Y que usted sería tan rico como lo había sido él, si sabía llevar la funeraria como él esperaba. Luego, se murió. Tenía una sonrisa en sus labios al expirar. ¿No es estupendo morirse así?


  —Supongo que morirse no es nunca estupendo, pero he visto muertes peores —admitió Jim con gesto de circunstancias.


  —Bien, debo ver al presidente del banco local, el señor Goldberg. ¿Qué le digo respecto a la deuda de su tío? ¿Se hace cargo de ella o proceden al embargo de este local y cuanto posee?


  —¿No puede darme un poco de tiempo al menos para ver ese edificio por dentro y pensar un poco?


  —Yo, sí —el alcalde se encogió de hombros—. Pero el señor Goldberg no da nunca tiempo a nadie. Dudo que le conceda más de veinticuatro horas para decidirse.


  —Bueno, pues eso bastará, dígaselo a él. Ahora, con su permiso, voy a visitar la casa, señor Dolver.


  —Oh, claro, claro, ya le dejo, señor Death...


  —No, no, nada de Death —replicó horrorizado el joven Jim—. Soy sobrino de Jim Death pero por vía de una prima suya, de modo que mi apellido es otro... gracias a Dios, naturalmente.(*) Me llamo Jim Farrell.


   


  (*) Death-, en inglés, Muerte.


   


  —Pues bien, señor Farrell, bien venido a Cementerio.


  —Gracias, alcalde —dijo el joven, echando a andar hacia la casa. Y refunfuñó entre dientes, con tono irritado—: ¡Llamarse Cementerio un pueblo donde no se muere nadie! Y encima, recibir la herencia de una funeraria... Estas cosas sólo pueden ocurrir me a mí, maldita sea...


  Abrió la puerta con una de las tres llaves que colgaban de un viejo llavero con una pata de conejo como amuleto. Había pertenecido también a su tío. El alcalde se lo entregó cuando le recibió en la pequeña estación de ferrocarril, a su llegada a Cementerio.


  La casa oscura olía a cerrada. Un vaho extraño pareció surgir de ella, como si algo fúnebre se hubiese contagiado al resto del edificio desde el propio negocio. Vio una escalera al fondo, que ascendía sin duda a la planta alta, donde se hallaba la vivienda.


  Abajo, había dos puertas corredizas a ambos lados de la puerta, flanqueando el vestíbulo. Ambas tenían encima un letrero grabado en metal dorado. La de la derecha indicaba:


   


  FUNERARIA. RECEPCION


   


  La otra, se limitaba a indicar:


   


  ALMACEN


   


  Se estremeció Jim, imaginando la clase de mercancía depositada en aquel almacén. Probó ambas puertas. Estaban también cerradas con llave. Cada una de las otras llaves correspondía a una de ellas. No quedaba más.


  —De modo que ni llaves para un secreter con algo oculto, ni para un escondrijo donde el viejo zorro guardase dinero. Nada de nada —musitó Jim—. Sólo pompas fúnebres, ataúdes, vivienda... y deudas. Sobre todo, deudas: dos mil setecientos dólares. ¿De dónde diablos saco yo una suma así para salvar este edificio?


  Había polvo sobre los muebles, pero todo se conservaba bien aparte de eso. Echó una ojeada a recepción. Vio un salón con cortinas color lila oscuro, una mesa lustrosa, un mueble archivador y unos catálogos cuyo contenido imaginó. La ojeada al almacén fue mucho más rápida. Cerró en seguida. Al menos había allí una treintena de ataúdes de todas las categorías, desde los más sencillos a los más caros.


  —Como no venga una epidemia repentina, no sé cómo se va a dar salida a esos ataúdes —murmuró Jim sacudiendo la cabeza—. Por sí solos valen ya más de lo que tío Jim debe al banco local. Este tal Goldberg debe de ser un buen usurero, como todos los banqueros. Va a hacer un negocio redondo quedándose este edificio con todo cuanto contiene. Pero ¿dónde encontraría yo dinero para pagar la hipoteca y los créditos? Tendré que dejar que se lo lleven todo.


  Se rascó la cabeza, perplejo. No entendía de negocios. Y menos de aquel «negocio» en concreto. Pero cualquier cosa sería mejor que seguir perseguido por todas partes, de cantina en cantina, de pueblo en pueblo, un día tras otro sin descanso.


  Al alcalde de Cementerio le había contado sus problemas con sus acreedores, pero no el resto de la historia. Era mejor que no supieran allí de sus dificultades con la Ley y con lo que no era la Ley. Tal vez no verían con agrado en un lugar tranquilo como Cementerio a un hombre que tenía tantos enemigos entre los sheriffs y marshals como entre los fuera de la Ley.


  Había llegado a pensar que Cementerio sería su mejor refugio, el lugar donde hallaría la paz, lejos de toda violencia. Nunca supo que su tío Jim Death, primo de su madre, se dedicara a tal clase de negocios, aunque debió imaginarlo teniendo semejante apellido. Durante su viaje había pensado en toda clase de negocios: cantina, hotel, almacén, herrería, armería, incluso un prostíbulo o un garito, pero nunca en una funeraria.


  Ahora tenía sus dudas. ¿Sería mejor permanecer allí, en el nada probable caso de que el señor Goldberg le diese un aplazamiento razonable para el pago de las deudas de Jim Death, ejerciendo de funerario en una comunidad singularmente saludable, mustiando su vida joven en un ambiente aburrido y triste, por no decir lúgubre... o sería preferible seguir corriendo riesgos en lugares diversos, siempre escapando de algo o de alguien, siempre intentando huir a su destino, que no tuvo nunca nada de aburrido ni de apacible?


  Jim Farrell no se decidía fácilmente. Pensó que tal vez el banquero Goldberg lo haría por él, poniéndole al otro día de patitas en la calle. En ese caso, volvería a tomar el tren, partiendo hacia algún lugar donde pudiese un día adquirir otro caballo que sustituyera al que tuvo que vender para pagarse el viaje ferroviario hasta Cementerio.


  Un caballo, una silla de montar y un revólver era todo lo que había tenido propio en su vida. Ahora, sólo le quedaba el revólver, guardado en su maletín con las escasas pertenencias de que disponía. Caballo y silla se quedaron en manos del negociante que le pagó por todo ello lo suficiente para emprender el viaje y llegar allí con diez dólares en el bolsillo.


  Subió al piso alto. Lo recorrió; dos habitaciones, un saloncito, una cocina y un cuarto de aseo con bañera y todo, formaban la vivienda del difunto Jim Death. Todo bien amueblado, pulcro a pesar del polvo acumulado en aquellos escasos meses que llevaba muerto su dueño. Cortinajes de color verde oscuro, espejos con marco dorado, visillos en las ventanas... Le gustó la casa. Se dejó caer en un sillón tapizado de verde. Miró a su alrededor.


  —Bueno, creo que me estoy aburguesando —dijo en voz alta—. Me gustaría quedarme aquí a vivir, sí señor.


  —Puede quedarse, señor. Al fin y al cabo, es su casa.


  Pegó un salto, poniéndose en pie. Se preguntó si algún difunto, olvidado por su tío en un féretro del almacén, se habría levantado, harto de esperar, para contestar a sus comentarios más íntimos. Pero para ser un cadáver se dijo que aquella mujer que le contestaba tenía bastante buen aspecto.


  —Pero... pero ¿quién es usted? —balbuceó—. ¿Cómo está aquí?


  —Dejó la puerta abierta —sonrió ella—. Era fácil entrar, ¿no? No pude evitar oírle decir eso. Y le contesté lo que creí lógico, perdóneme.


  —Insisto: ¿quién es usted?


  —Me llamo Abigail Chandler. Mi nombre seguramente no le dirá nada.


  —No, nada.


  —Mejor. Eso quiere decir que su tío Jim no le escribió nunca sobre mí.


  —Mi tío Jim no me escribió nunca nada sobre nadie. Ni siquiera se molestó en escribirme una línea en toda su vida. Creo que sólo se acordó de mí al hacer testamento y al morir. Después de todo, como era su único pariente vivo... Bueno, ¿quién es usted, aparte de llamarse Abigail Chandler?


  —Fui la amante de su tío Jim —sonrió ella—. La última amante, claro.
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  La última amante de su tío Jim.


  Echó cuentas mentalmente. Su tío Jim tenía cuarenta años cuando él nació. Ahora, él tenía veintisiete o veintiocho años.


  —¿Estaba con usted cuando...? —comenzó a preguntar.


  —¿Cuando se murió? —ella se echó a reír. Luego negó con la cabeza—. Cielos, no. No le bastaba conmigo. Se fue al burdel de Mamie King. Se acostó con tres chicas, una de ellas Melba Lañe, la mulata. Ellas le apresuraron la muerte. Dicen que son excitantes. Desde entonces, lo creo a pies juntiñas.


  —Vaya con tío Jim... —murmuró el joven, meneando la cabeza. Y contempló atentamente a su interlo-cutora.


  Era toda una hembra. Alta, arrogante, morena, de cabello negro, ojos oscuros, tez bronceada. Poseía un par de pechos majestuosos, ceñidos por su vestido de terciopelo azul brillante. Y unas caderas rotundas. La boca era como una herida carnosa, casi sangrante.


  —Sí, era todo un hombre —suspiró ella—. El amante más ardiente que conocí.


  Jim Farrell no atinó a decir nada. Cada vez descubría nuevas facetas sobre su sorprendente tío Jim. Señaló un asiento a la visitante.


  —Por favor, acomódese, señorita Chandler —pidió—. Después de todo... está en su casa, como suele decirse.


  —No. Esta fue siempre la casa de Jim Death. Sólo eso. El no quería a nadie aquí. Iba a verme a mi casa, pasaba allí la noche conmigo cuando no optaba por emborracharse como un loco e irse al burdel con varias chicas.


  —¿Usted... usted sentía algo por él?


  —Inicialmente, no. Era su dinero el que me importaba, claro. Como a toda mujer joven que se deja querer por un viejo. Luego, poco a poco, sentí aprecio por él. Y lástima también. Era incorregible. Dilapidó mucho dinero en vida.


  Se acomodó frente al joven. Este abrió un mueble del saloncito. Dio con unas botellas de whisky y de brandy. Ofreció a la dama con un gesto. Ella negó con la cabeza. Jim se sirvió un brandy. Lo apuró de un trago.


  —Usted dijo antes que ésta era mi casa, ¿no? —dejó la copa vacía—. Se equivocó, señorita Chandler. Es la casa de un tal Goldberg, en todo caso.


  —Entiendo. Stephen Goldberg, el banquero —bajó ella la cabeza—, ¿Tan mal dejó las cosas?


  —Peor, imposible. Todo pertenece al banco. Ya sabe: hipotecas, créditos... Debía dos mil setecientos dólares.


  —Y usted no puede pagarlos.


  —¡Claro que no! Nunca tuve en toda mi vida una suma así. Mañana deberé abandonar Cementerio. Y dejar que Goldberg se quede con todo esto.


  —Es injusto. El negocio y la vivienda valen, al menos, diez mil dólares, si no valen más.


  —Ya lo sé. Pero ¿qué otra alternativa queda?


  —Pagar a Goldberg, por ejemplo.


  —Eso se dice fácilmente —sacó de su bolsillo unos billetes y unas monedas—. Vea todo mi capital, señorita Chandler: diez dólares y... cuarenta... no, cincuenta y cinco centavos. Vaya, tengo quince centavos más de lo que calculé. Como ve, sólo necesito dos mil seiscientos noventa dólares para completar la suma adeudada... No es para preocuparse, ¿verdad?


  —Claro que no —sonrió ella—. Yo puedo prestarle tres mil dólares.


  —Usted... ¿qué? —balbuceó Jim, desorbitando los ojos.


  —Me ha oído bien. Puedo prestarle tres mil dólares.


  —Eso será una broma, supongo.


  —No me gusta bromear con estas cosas. Tengo mis ahorros. Cuando este lugar era una ciudad donde el dinero corría fácilmente, logré reunir bastante. Su tío también me pagó bien... mientras le duró la buena racha.


  —Pero... pero ¿con qué respondería yo para devolverle ese dinero?


  —Con el negocio, claro. Digamos que le ofrezco hacerme socia suya a cambio de mi préstamo. Usted paga a Goldberg. Y los dos explotamos la funeraria hasta que me amortice el último dólar de esos tres mil.


  A partir de entonces, queda libre de llevar por sí solo el negocio. No es un mal acuerdo, ¿no?


  —Es demasiado bueno, diría yo. Lo arriesga todo, a cambio de no obtener nada. ¿Sabe ya que la gente en este pueblo goza de excelente salud y que se mueren muy pocos al año?


  —Lo sé perfectamente —sonrió ella—. El año pasado murieron nueve personas en todo Cementerio.


  —¡Nueve personas en un año! La ruina del negocio, como verá. Eso no da ni para pagar el petróleo con que alumbrar esta vivienda...


  —Puede que vengan tiempos mejores en breve —dijo ella con una anigmática mirada de sus ojos oscuros.


  —Bueno, eso de llamar «tiempos mejores» a un período de más mortandad no suena demasiado bien, ¿no cree?


  Ella clavó sus pupilas en Jim. Le habló con voz susurrante:


  —¿Cómo se llama usted?


  —Jim... Jim Farrell, señorita.


  —Jim, venga a casa. Discutiremos los detalles del préstamo, así como las cláusulas de nuestra nueva asociación. Le aseguro que no tardando mucho, la gente se morirá aquí a chorros. No daremos abasto a confeccionar ataúdes y preparar sepelios. Pero de todo eso hablaremos en mi casa si le parece. ¿De acuerdo?


  —Pues... —miró en torno, a los muros empapelados, a los muebles, al aire confortable de aquella casa, la primera que tenía en su vida que mereciera tal nombre—. De acuerdo, señorita Chandler. Iré con usted a su casa. Y discutiremos los términos de nuestro pacto. Estoy dispuesto a escucharla atentamente y aceptar sus condiciones. No me gustaría que ese Goldberg se quedara con esta casa.


  —A mí tampoco, Jim —se puso ella en pie, iniciando la marcha—. ¿Vamos?


  El la siguió torpemente. Cuando llegaron abajo, Abigail Chandler le tomó por el brazo. Y así salieron de la casa, cruzando la soleada calzada hacia el lado opuesto de la calle.


  Caminaron un trecho calle abajo, hasta detenerse ante una casa con cerca de madera y un pequeño jardincillo. Ella se quedó mirándole con una sonrisa.


  —Hemos llegado. Entre, por favor, Jim. Es el primer hombre que pisa mi casa... desde que su tío estuvo en ella por última vez. Espero que le guste.


   


  * * *


   


  Jim, ciertamente, se sentía a gusto.


  Aquella casa era de los más acogedor imaginable. Entrar en ella a las tres y media de la tarde, para verse metido en la cama de su dueña justamente a las cuatro, y no salir de entre sus revueltas sábanas hasta las diez de la noche, era lo que se decía una visita de lo más agradable.


  Abigail Chandler, enteramente desnuda entre las ropas del lecho, se quedó mirándole mientras él se ponía los pantalones. Ronroneó, enroscándose la sábana por entre los firmes muslos bronceados:


  —Hum, Jim querido... ¿Sabes una cosa? Eres tan hombre al menos como tu tío... pero con cuarenta años menos. Y eso se nota. Vaya si se nota...


  Le alargó un brazo, tratando de darle caza de nuevo. Sus grandes pechos macizos bailotearon provocadores ante Jim Farrell. Este eludió ágilmente el contacto.


  —No, no, ahora no —resopló—. Debemos damos un respiro, Abby.


  —Se ve que no estás acostumbrado —suspiró ella—. Tu tío empezó igual. Al cuarto día, ya no pedía respiros. Nos pasábamos hasta veinticuatro horas así.


  —¡Veinticuatro horas! ¿Mi tío?


  —Ya te dije que, pese a su edad, era todo un semental —rió ella con picardía, revolcándose en la cama voluptuosamente—. Pero estoy segura de que tú también lo eres, me di cuenta de ello en cuanto te vi. La primera ojeada que me dirigiste fue a mis tetas, confiésalo.


  —Lo confieso —Jim se abotonó la camisa—. Las tienes hermosas. Todo tu cuerpo es seductor. No me sorprende que puedas resucitar a un muerto.


  —Tu tío no era ningún muerto.


  —Pero yo sí. ¿Sabes lo que me dijo una mestiza en Tucson, no hace mucho? Que hacía el amor peor que un niño de diez años. Ella tenía un sobrino de esa edad y afirmaba que me daba ciento y raya como amante. Parecía saberlo demasiado bien para ser solamente su tía.


  —Pues no lo has hecho hoy tan mal. Un poco inexperto, pero eso es todo. Te calentaste en seguida, Jim.


  —Tú calientas a un esquimal, Abby. ¿Sabes lo que ocurre? Que apenas he tenido tiempo en mi vida a estar con una mujer. Sólo con alguna prostituta, de pasada, simplemente para desahogarme. Cuando no me perseguía un sheriff, lo hacía un bandido o un pistolero.


  —¿Tan agitada es tu vida? —se sorprendió ella—. Y eso que pareces inofensivo...


  —A ti te lo puedo confesar, Abby. Me llamaban Tucson Kid.


  —¡Tucson Kid! ¿El... el pistolero? —boqueó ella, perpleja, poniéndose de rodillas encima de la cama, vibrantes sus senos al aire.


  —El mismo. ¿Sorprendida?


  —Un poco. Dicen que eres rápido como una centella con el revólver. Y que has matado a veinticinco personas...


  —Veintitrés —rectificó él—. Siempre se exagera.


  —Cielos, ¿quién lo diría? —le miró con estupor—. Tienes la cabeza a precio...


  —En bastantes lugares, pero no aquí, en este territorio. He decidido romper con mi pasado. Pensé que la herencia de tío Jim me lo permitiría. Y ya ves...


  —Bueno, pudo ser peor. Ya tienes una socia en ese negocio —rió ella volviendo a tumbarse en la cama—. Anda, amor, ven... Una vez más. Sólo una, te lo prometo... Luego cenaremos algo. Y firmaremos el contrato. Te daré el dinero, para que mañana por la mañana a primera hora recojas los pagarés del banco. ¿De acuerdo?


  —Qué remedio... Siempre te sales con la tuya... socia —se dispuso a desabrochar de nuevo las ropas.


  Ella le contuvo, rápida.


  —No, no. No te desnudes. Deja que lo haga yo esta vez —suplicó—. Lentamente. Te enseñaré un nuevo juego que aún no habrás practicado...


  Jim se acercó a la cama. Ella le atrajo hacia sí, le empezó a desabrochar con estudiada lentitud. Poco después, los gemidos del joven eran la conformidad de que el nuevo juego le gustaba.


  Y se olvidó del tiempo, de la cena, de sus prisas, de todo.


   


  * * *


   


  Stephen Goldberg era un tipo desagradable. Elegante, untuoso, cortés, pero desagradable. Recibió a Jim con fría educación, pero sin ocultar su displicencia hacia alguien a quien consideraba como un mal cliente para su banco.


  —Pase, señor Farrell —invitó, indicándole su despacho particular en el establecimiento bancario—. Acomódese, por favor, aunque me temo que habrá poco que hablar entre usted y yo, si me imagino los motivos que le impulsan a venir.


  —En efecto, señor Goldberg, hablaremos poco. Vengo por lo de la deuda de mi tío Jim Death...


  —El alcalde Dolver me ha hablado de usted, ciertamente. Ya sé que se ve imposibilitado de pagar las deudas de su difunto tío.


  —Así se lo dije ayer al alcalde, sí.


  —En ese caso, me temo que está todo hablado entre nosotros —forzó una helada sonrisa en su patilluda cara redonda—. El banco no puede conceder más aplazamientos ni más créditos, por supuesto. Hemos estado esperando su llegada para obrar en consecuencia, puesto que es el heredero legal de Jim Death y confiábamos en cobrar lo adeudado. De no ser así, lamentándolo mucho tendremos que hacemos cargo de la casa y del negocio. Le aseguro que mi banco no hace con ello negocio alguno, puesto que la funeraria es aquí una empresa ruinosa, y lo hipotecado no cubre ni de lejos la deuda pendiente...


  —¿A cuánto asciende exactamente esa deuda, señor Goldberg? —preguntó Jim con suavidad.


  —A dos mil setecientos dos dólares con cincuentá centavos —dijo el banquero tras echar una ojeada a unos apuntes sobre su mesa. Volvió a sonreír desdeñoso—. Bien, si no tiene más que decirme, señor Farrell, le agradeceré que me permita despachar otros asuntos. Tiene de plazo hasta mañana a las nueve de la mañana para dejar la casa y entregarme las llaves de la misma y del negocio. Espero que en otra ocasión podamos tener alguna relación mucho más beneficiosa para ambos que este lastimoso y triste conocimiento de hoy... Ya comprenderá, los bancos no pueden tener sentimientos. Y yo sólo presido una entidad que se debe a su consejo de administración y...


  —Le dejo en seguida, señor Goldberg —sonrió Jim—. En cuanto me dé esos pagarés y salde la deuda de mi tío con su banco, para que ustedes no sufran perjuicio alguno.


  Y ante el pasmo de Goldberg, Jim extrajo de su bolsillo un cheque por valor de tres mil dólares, que puso sobre la mesa. Los ojos redondos y azules del banquero se fijaron en las cifras allí escritas, así como en la firma del documento.


  —No comprendo... —balbuceó—. Es la firma de la señorita Abigail Chandler...


  —En efecto. Y, como ve, está extendido el cheque a nombre de Jim Farrell, que soy yo. Supongo que esa dama posee una cuenta corriente en su banco que basta para cubrir el importe de esa suma.


  —Por supuesto, por supuesto... —se enjugó el sudor con un pañuelo—. Pero no logro comprender.


  —Usted no tiene que entender nada, señor Goldberg. Sólo cobrarse los dos mil setecientos dos dólares y entregarme en efectivo el resto del dinero, así como los documentos de hipoteca y créditos de mi tío. Le ruego que se dé prisa, porque tengo muchas cosas que hacer.


  —Sí, sí, ciertamente. Un minuto, señor Farrell, en seguida resolveré su asunto... —abandonó el despacho rojo como la grana. Cuando regresó, puso ante Jim doscientos noventa y siete dólares con cincuenta centavos, en billetes y monedas, así como cuatro documentos firmados por Jim Death que sumaban, entre capital e intereses, dos mil setecientos dos dólares con cincuenta centavos.


  Jim comprobó minuciosamente todo eso, guardó los papeles en su bolsillo, estrechó fríamente la mano del banquero y abandonó el edificio con aire calmoso. Goldberg se dejó caer en su asiento, resoplando, apenas hubo salido él de la oficina bancaria.


  —¡Estúpido de mí, pensar que he perdido el mejor negocio del momento! —se lamentó—. Esa estúpida de Abigail Chandler... ¿Por qué tuvo que mezclarse en esto, maldita sea? Ahora que la funeraria puede ser el gran negocio de Cementerio... va esa mujer y lo pone en manos de Jim Farrell, un advenedizo.


  Jim salió del banco con andares pausados. Miró a uno y otro lado de la calle. Vio a Abigail asomada a una ventana de su casa, una manzana más allá. Le sonrió, agitando un brazo en señal de triunfal saludo. Ella agitó ambos brazos, radiante, desapareciendo luego de la ventana.


  El joven forastero frunció el ceño, mientras caminaba por la acera porcheada. Se detuvo ante una cantina de puertas oscilantes. Dudó antes de entrar, pero acabó penetrando en ella.


  Había poquísima gente a aquella hora en el local. Un hombre de grandes bigotes de guías caídas limpiaba el mostrador. Dos tipos dormitaban en una mesa, ante una botella de ginebra. Aquel pueblo, pensó Jim, no sólo parecía malo para los funerarios, sino también para los comerciantes. La gente no se moría, pero tampoco vivía.


  —Déme una cerveza —pidió apoyándose en el mostrador. Miró en torno mientras le servían—. ¿Esto siempre anda tan animado, amigo?


  —Desde que se fue Jason Jarrod, sí —suspiró el cantinero poniendo ante él una jarra de cerveza.


  —¿Jasopn Jarrod? —repitió Jim volviendo a arrugar el ceño—. Oí hablar una vez de un tipo que se llamaba así. Pero a ése le llamaban también Killer Jarrod. No debe ser el mismo.


  —Sí que lo es: Killer Jarrod. O Matador Jarrod, como le llamaban en Sonora, al otro lado de la frontera. Entonces eran otros tiempos —meneó la cabeza con aire nostálgico—. Sí, señor, y qué tiempos. El dinero corría por las calles de Cementerio como si fuese agua en día de temporal. Al marcharse Jarrod, todo se terminó. La gente apenas si tiene dinero para gastar.


  Los negocios languidecen. Es lo malo de estar gobernados por un puritano...


  —¿Un puritano? No entiendo. ¿Quién gobierna esta ciudad? El alcalde Dolver no me pareció nada puritano por el modo como miraba a las mujeres por la calle...


  —El alcalde Dolver no pinta nada aquí, amigo —le explicó el cantinero apoyando sus codos en el mostrador—. Ni el sheriff Horvath tampoco. Son simples peleles para figurar y nada más.


  —Ya. ¿Quién manda entonces aquí?


  —¿Quién va a mandar? ¿Es que no se lo han dicho?


  —No. Hay varias cosas de este pueblo que nadie me ha dicho, pero que empiezo a sospechar que no están tan claras como parece. Ande, tome algo usted también, yo invito. Y cuénteme cosas. Soy el sobrino de Jim Death. Me quedo con el negocio de mi tío, de modo que me gustaría conocer las cosas de este lugar.


  El cantinero asintió, sirviéndose un doble whisky que se bebió de un trago. Jim puso un billete de dólar sobre el mostrador. Cuando le dio el cambio, le indicó con un gesto que lo guardara como propina. Todo eso animó al cantinero a hablar, aunque lo hizo en tono confidencial.


  —Un solo hombre rige esta población y toda su comarca. Le llaman el benefactor, porque trajo la paz a este lugar. Pero con la paz hemos salido perdiendo todos. El ha sido el único ganador. Se va quedando con todos los negocios. Pero eso sí, alardea de haber sido el pacificador de Cementerio, convirtiendo una ciudad violenta en un lugar tranquilo, apacible, donde sólo se muere de vejez o de cualquier dolencia imprevisible.


  —¿Quién es ese hombre?


  —Se llama Benedict Shulman, aunque le gusta que todos le llamen cariñosamente «Papá Ben». Es ahora el único hombre rico de la comarca. Lo lleva todo con mano de hierro. Fue marshal en tiempos. Ahora no ostenta cargo oficial alguno, pero manda sobre todos. El es la Ley, la Justicia, el Orden, todo. Se siente orgulloso de su obra pacificadora, sin ver que este pueblo era como era y que sin violencia, no es nada. Echó a los ganaderos porque los vaqueros escandalizaban los sábados por la noche. Se quedó con todas las haciendas ganaderas. Sus vaqueros son gente elegida por él, que sigue sus férreos dictados con una disciplina a toda prueba. No beben, no escandalizan, no van al prostíbulo, no hacen nada que él no autorice. «Papá Ben» es como un patriarca, trata a todos paternalmente, pero en el fondo es un dictador implacable, feroz. Sólo admite su criterio. Y eso nos está matando lentamente. Está bien tener paz, pero no tanta, ¿no le parece?


  —Es posible. Pero ¿qué pinta Jason Jarrod en todo eso?


  —Es la antítesis de «Papá Ben». Fueron amigos en tiempos. Juntos pacificaron la ciudad, echando a todos los indeseables. Pero luego, Benjamín Shulman decidió que también su amigo Jarrod era demasiado molesto, que provocaba altercados en la ciudad y que era más tolerante que él con el vicio o la violencia de los vaqueros. De modo que se enfrentaron ambos. Y perdió Jarrod, claro.


  —¿Qué le pasó?


  —Shulman le hizo víctima de una jugarreta. Le arrestaron por asesinato. Todos esperaban que acabaría colgado, incluido el propio Shulman. Pero Jarrod siempre gozó de simpatías entre la gente. Se ganó al jurado. Y le hallaron sólo culpable de homicidio con atenuantes. Se le condenó solamente a siete años de prisión. Pero ha cumplido cuatro, y por buena conducta va a ser puesto en libertad o lo ha sido ya. No sirvieron de nada las influencias de Shulman para una condena mayor o para retenerle en prisión. Jarrod prometió volver a Cementerio y ajustarle las cuentas a su viejo amigo. Ahora, todos estamos esperando que eso ocurra. Volverán los viejos tiempos, habrá violencia, tiros... y todos nos beneficiaremos de ello.


  —Ya veo. Incluso yo...


  —Usted más que nadie —rió el cantinero—. Si Jarrod y Shulman chocan, será como un terremoto. Arderá todo. Tendrá que trabajar a destajo para cubrir las necesidades de tanto encargo como recibirá en su funeraria, amigo.


  —Ya veo. De modo que era eso... Ella, Abigail lo sabía. Por eso se asoció conmigo... Goldberg lo sabe, por eso deseaba quedarse el negocio...


  —¿Dice algo?


  No, nada, hablaba conmigo mismo —apuró su cerveza—. Voy a aclarar unas cuantas cosas, amigo. Luego volveré a tomar algo. Y gracias por la información.


  Salió despedido de la cantina. Repentinamente, Jim Farrell tenía prisa por poner en claro ciertos puntos. Y eso es lo que iba a hacer.


   


   


   


  3


   


  —Sí, lo admito. Jugué con ventaja, Jim. Yo sabía lo que hacía al ofrecerte esa suma y convertirme en socia tuya. Pero ¿qué prefieres? ¿Eso, o que fuese Stephen Goldberg quien explotara el negocio hasta enriquecerse?


  Farrell contempló pensativo a Abigail Chandler, dominando poco a poco su enfado. Meneó la cabeza, mientras ella sonreía ante su tocador, dirigiéndole una mirada de coquetería y un guiño.


  —Y supongo que la escena en la cama, formaba parte de tu juego para convencerme, ¿no es así? —dijo él secamente.


  —Oh, querido, ¿cómo puedes decir eso? Me diste más placer del que ningún hombre, incluido tu tío Jim, me dio jamás. Y yo creo que te lo hice pasar bastante bien a ti, a juzgar por lo que decías. ¿A qué viene eso de buscarle los tres pies al gato? Me acosté contigo porque me gustaste. Y si no me crees, dame ese documento que redactamos. Lo rompemos, y listo. Ya me pagarás los tres mil dólares cuando puedas. Te puedes quedar con el negocio tú solito, si es lo que quieres.


  —No, eso no —rechazó Jim con firmeza—. Un pacto es un pacto. Pero debiste decirme que sabías que el negocio iba a prosperar de nuevo en cuanto volviera a Cementerio Jason Jarrod.


  —Aún no ha vuelto, ¿verdad? Estamos haciendo especulaciones, simplemente. A lo mejor cuando regrese pacta con Shulman y aquí no ocurre nada. Entonces, Cementerio seguirá siendo una población pacífica, de escasa mortalidad. Y el negocio no valdrá nada.


  —No creo que Jarrod venga dispuesto a pactar con Shulman.


  —Yo tampoco. Pero sólo son creencias nuestras, no realidades.


  —Puede que tengas razón, Abby. Eres mucho más lista que yo.


  —No, no lo soy. Lo que ocurre es que conozco este lugar y tú no. ¿Sabes una cosa? Tengo una gran amistad con Jason Jarrod.


  —Vaya... ¿Qué clase de amistad?


  —No pienses mal, Jim. Es amistad y nada más. Nunca me acosté con él, si es eso lo que sospechas. Por una razón muy simple: tengo gran amistad también con su novia. Y yo respeto esa clase de amistades. Jarrod también. Nunca pretendió nada conmigo.


  —¿Su novia sigue viviendo aquí? —se extrañó el joven.


  —Sí. Es Megan Walters. Una gran chica. Iban a casarse cuando fue encarcelado. No quiso unir su vida de recluso a la de ella. La dejó en libertad de elegir su futuro. Y Megan eligió: le sigue siendo fiel. Le está esperando desde hace cuatro años, pese a que debido a su gran belleza y bondad es cortejada por mucha gente... el propio Shulman entre ellos.


  —Cielos. ¿Shulman corteja a la novia de Jarrod? Entonces no puede haber pacto entre ellos dos cuando Jarrod regrese a Cementerio.


  —Es lo que imaginamos todos. Ya te dije que se puede organizar una buena en cualquier momento. Y ahora que hemos hablado de todo eso, ¿te quedas, cariño?


  —No, no —se apresuró a rechazar Jim—. Tengo cosas que hacer, Abby. Y contigo al lado, me olvidaría de todo.


  —Eso es sumamente halagador —ella se subió la falda con picardía, estirando sus medias negras, que ciñó con los ligueros de color intenso. Jim tragó saliva, sus ojos fijos en aquel hermosísimo par de muslos blancos-^. Anda, quédate, sólo un ratito...


  Jim era persona de fuerte carácter. Pero se quedó. Había cosas ante las que ese carácter cedía fácilmente, y unas piernas de mujer como aquéllas era una de esas cosas.


   


  * * *


   


  Se maldijo por haber cedido a las provocaciones de Abigail. Cuando salió de su casa era ya muy tarde. Presuroso, caminó hasta el edificio de las pompas fúnebres locales. Le sorprendió ver un papel clavado en la puerta, entre los dos aldabones de bronce. Lo leyó, algo perplejo.


   


  «No nos gustan los forasteros en Cementerio. Liquide este negocio si es prudente y vuelva a su lugar de origen. No queremos que le ocurra nada malo, como a su tío.»


   


  Frunció el ceño, arrancando el papel, escrito a lápiz con letras mayúsculas. No le gustaban las amenazas. Y menos aún las coacciones. Meditó, en voz alta, mientras entraba en la casa:


  —¿Por qué quieren echarme de aquí? Este negocio no puede molestar a nadie... a menos que sí les moleste mi asociación con Abigail Chandler. ¿Y por qué nombrar la muerte de tío Jim, si él falleció de muerte natural en una cama, rodeado de prostitutas que le hacían la vida agradable? ¿O... no fue su muerte tan natural como dicen o creen todos?


  Se paró en seco, dominado por la repentina sensación de que no todas las cosas que sucedían en Cementerio estaban totalmente claras. Pensó en intentar aclararlas.


  Y, de pronto, la voz rasposa, dura, afilada como un cuchillo, sonó tras él en el recoleto salón dedicado a recepción de clientes:


  —Quieto, amiguito. Esta es una visita de cortesía solamente, no lo estropees intentando alguna tontería que pueda hacernos poner enfadados. Queremos hablar contigo.


  Jim se volvió despacio. Lamentó no llevar sus armas encima. Tenía frente a él a dos hombres provistos de revólver, erguidos junto a las cortinas amoratadas que les habían ocultado hasta entonces.


  Eran dos tipos desagradables, de pelos lacios, barba de varios días y ropas grasicntas, sucias de sudor y polvo. Le miraban con ironía, sonriendo burlonamente, lo que permitía descubrir el tono amarillento de sus dientes, habituados a mascar tabaco. Sus revólveres eran descomunales: «Colts» calibre 45 de largo cañón, capaces de lanzar rebotado a un hombre contra la pared, con la cabeza reventada. No se podía jugar con cosas así.


  —Calma, calma, amigos —habló alzando ligeramente sus manos, con las palmas bien abiertas hacia los dos tipos—. ¿Cómo lo hicieron para entrar aquí?


  Uno de ellos se echó a reír. Meneó la cabeza como si le divirtiera su pregunta.


  —He hecho cosas más difíciles en mi vida, forastero —se mofó—. No es nada difícil entrar aquí sin utilizar ese portón tan pesado y sólido. Para algo existen las ventanas, ¿no?


  —Sí, supongo que sí. Bueno, ¿qué es lo que quieres? ¿Un buen entierro para algún amigo o pariente?


  —¡Y un cuerno! No te hagas el gracioso, o el fiambre serás tú. Estaría bueno eso de que te prepararas tu propio funeral, ¿no? Escucha esto, muchacho: lárgate de este pueblo lo antes posible. Es un buen consejo, ¿sabes?


  —Ya lo he leído antes en un papel. ¿Fuisteis vosotros quienes lo escribisteis?


  —Ni éste ni yo sabemos escribir. Ni falta que nos hace. Sería otro tipo bien intencionado que no quiere que te pase nada malo. No nos limitamos a escribir consejos en un papel. Hacemos que la gente los cumpla al pie de la letra. Vas a recoger tus cosas ahora mismo.


  Y te largarás de Cementerio sin esperar un minuto, ¿de acuerdo?


  —Pero... pero ¿y el negocio? ¿Cómo dejo todo así, de repente?


  —Mira, o lo dejas como te decimos —terció el otro tipo acercándose a él con su revólver hasta tocarle el estómago con la punta del cañón—, o lo haces dentro de ese hermoso ataúd que tienes ahí, en ese catafalco, como muestra de los buenos servicios de esta empresa. Una bala de mi revólver te puede empujar dentro de esa caja de muertos convertido en un fiambre, ¿está claro? De modo que elige: o sales por tu propio pie ahora mismo... o metido en esa caja. Tienes cinco segundos para decidirte.


  Jim les miró inocentemente, como si no entendiera nada de todo aquello. Rápidamente, su cerebro funcionó en aquellos breves segundos buscando una salida que no fuese ninguna de las dos que ellos le sugerían.


  Y la encontró.


  —Se acaba tu tiempo —avisó el que tenía pegado el arma a su cuerpo—. Son cinco segundos. ¿Qué has decidido, muchacho?


  —Que no me gusta irme de aquí en un ataúd —sonrió Jim—. De modo que elijo otra opción.


  —Pues ya sabes cuál es: sal de la casa, entréganos tus llaves y lárgate de Cementerio de inmediato.


  —No tengo caballo, vine en tren...


  —Coges uno de los dos caballos que verás en el callejón de al lado, te lo prestamos. Y te alejas al galope, ¿conforme?


  —Conforme —suspiró Jim, con aire resignado.


  —Excelente —el otro retiró su arma despacio, dejando de hundirla en su estómago. Se volvió a su compinche—. Te dije que sería cosa sencilla, Brad. Ya está hecho...


  No. No estaba hecho, ni mucho menos. Pero de eso se dieron cuenta aquellos dos tipos demasiado tarde. Jim había entrado en acción vertiginosamente, apenas el hombre más próximo a él dejó de encañonarle. Alargó sus brazos. Uno aferró el arma del pistolero. El otro rodeó su cuello y hombros, atrayéndole hacia sí con energía tal que, sin poder oponer resistencia, el otro se dejó manejar, yendo a situarse, bajo la férrea presión de aquel joven de aspecto frágil delante de éste, a guisa de escudo humano.


  Su compinche, que reaccionó unas décimas de segundo tarde, cometió el error de disparar su «45». Dos fogonazos brotaron del arma, dos balas se clavaron en el cuerpo de su compañero, situado en la línea de tiro, cubriendo por completo al agazapado Jim.


  El herido lanzó un alarido de dolor y de rabia. Aturdido, su compinche dejó de apretar el gatillo, viendo cómo el pecho del otro se cubría rápidamente de sangre. En su indecisión, Jim había logrado sujetar con fuerza el revólver del que mantenía ante sí malherido, arrebatándoselo de sus ya débiles dedos.


  Antes de que su antagonista pudiera reaccionar de nuevo, disparando el arma, fue Jim quien apretó el gatillo una sola vez. No necesitó más.


  La bala se clavó entre ambas cejas del pistolero armado. Este saltó atrás, con un negro boquete que chorreaba sangre sobre su rostro. Un gesto de inmenso estupor se había congelado en su faz cuando se desplomó, tras intentar aferrarse a una cortina de terciopelo morado para no caer. Su mano se deslizó sobre el tejido, incapaz de sostener aquel pesado cuerpo sin vida.


  Jim suspiró, soltando al hombre que retenía aún contra él. Cuando rebotó en el suelo de lustrosa madera del salón, estaba tan muerto como su compinche. Les miró a ambos, meneando la cabeza. Luego dejó caer el revólver al lado de ellos.


  —Maldita sea, sólo quería vivir una vida diferente en este lugar —se quejó—. No me gusta ir matando a la gente por ahí. No deseaba ser nuevamente Tucson Kid, ahora que Nuevo México me ofrece otra oportunidad... Y vosotros me habéis obligado a ello una vez más... Ya son veinticinco los muertos que llevo sobre mis espaldas. El hecho de que todos cayeran así, frente a frente, armados y en ocasiones en clara ventaja sobre mí, no me exculpa de llevar este maldito destino conmigo...


  Se agachó, examinando los cuerpos. Revisó sus bolsillos. Encontró una suma igual en ambos, en billetes de banco sumamente nuevos, crujientes y bien doblados: cien dólares cada uno, aparte monedas o billetes viejos de un dólar o dos.


  —Es evidente: les pagaron por venir a hacer el trabajo. Cien por cabeza. Me valoraron muy bajo. Es evidente que quien les pagó no sabe que soy Tucson Kid...


  Se guardó el dinero, fue al libro-registro de la funeraria y anotó cuidadosamente con la pluma mojada en tinta azul:


  «Dos funerales de segunda clase: doscientos dólares.»


  Abrió un cajón de la mesa despacho de recepción, metiendo allí el dinero y cerrando luego con la llavecita que asomaba en su cerradura, la cual guardó en su bolsillo.


  —Es el primer trabajo de que se ocupa mi empresa —dijo filosóficamente encogiéndose de hombros—. Creo que las cosas empiezan a funcionar en Cementerio más de prisa de lo que esperaba...


  Cargó con un cadáver primero y otro después. Fue al almacén con ellos, depositándolos en dos cajas de clase media, ni demadiaso lujosas ni excesivamente vulgares, calculando que cien dólares por cabeza podían cubrir decentemente el costo de los féretros y del funeral. Luego deslizó ambos cuerpos, en sus féretros, por una rampa que los depositaba en uno de los ventanales o escaparates del negocio. Allí se quedaron, exhibiéndose a la curiosidad de los transeúntes. Algunos de éstos, atraídos por el ruido de disparos, se detuvieron de inmediato, contemplando con estupor los dos cadáveres en sus respectivas cajas, con el fúnebre fondo de las cortinas moradas. Poco a poco, el número de curiosos aumentó, entre murmullos de sorpresa.


  Indiferencia a todo ello, Jim se dispuso a salir del edificio. Pero esta vez se dirigió previamente a por su maletín, que abrió, extrayendo un negro «Colt» calibre 45 con su funda y su cinturón canana. Se lo ajustó a la cintura, cerró la hebilla y tomó de su corto equipaje una chaqueta de piel de gamuza que se puso encima del arma, disimulando en parte su presencia en su cadera derecha.


  Cuando abandonó la funeraria, la comitiva de curiosos era nutrida ante el escaparate. Vio entre ellos a Stephen Goldberg, el banquero, quien le dirigió una fulminante mirada de asombro y de ira, antes de alejarse de allí fingiendo una cortés inclinación de cabeza a guisa de saludo.


  —Tal vez ese pájaro queria recuperar el negocio a su manera —reflexionó Jim para sí, mientras cruzaba la calle—. Lo que es evidente es que existen dos personas, al menos, interesadas en quitarme de en medio y quedarse con la empresa de tío Jim. Me parece que uno puede ser Goldberg. Pero ¿y el otro? ¿Será el propio Benedict Shulman?


  Entró en la casa donde se anunciaba «Bernard Webb, M.D. Consultorio».


  Poco después, estaba ante el doctor Webb, el médico local. Le expuso el motivo de su visita. El galeno, tras reflexionar unos momentos, sacudió la cabeza con cierta perplejidad.


  —La verdad, no puedo aclararle mucho al respecto —confesó—. Su tío Jim Death falleció en circunstancias muy... especiales, como ya sabrá. Resultó tan incómodo para él mismo como para nosotros. Tenía mal el corazón. No debía abusar como lo hacía, sobre todo del sexo o del alcohol.


  —Pero ¿cabe la posibilidad de que su muerte no fuese natural, doctor?


  —Nadie pensó tal cosa jamás —declaró sorprendido el médico—. Todo tuvo trazas de ser de lo más natural. Un fallo cardíaco, propio de un hombre de su edad... y de sus nada ejemplares costumbres, lamento decírselo tan crudamente.


  —Oh, no se preocupe, doctor. Sé cómo era tío Jim —sonrió Farrell—. Y tampoco creo que él se sintiera ofendido por sus palabras en ese sentido. Insistiendo sobre el tema, sin embargo, ¿cree usted, como médico, que sería posible provocar un ataque cardíaco en un hombre ya enfermo del corazón, de modo que su muerte pareciese natural?


  —Bueno, como ser posible, lo es. Existen muchos medios de conseguirlo. Uno de ellos es el láudano. En pequeñas dosis, es una excelente medicina, un gran remedio contra el dolor, puesto que se compone de opio y de alcohol. Pero en dosis excesiva, puede provocar paro cardíaco fulminante. También ciertos venenos, en dosis escasa, pueden matar a un hombre sin dejar rastro, especialmente si es un hombre viejo y enfermo que, además, tiene costumbres licenciosas. Pero ¿qué ganaría nadie con matar a Jim Death, dueño de una funeraria?


  —Eso es lo que yo me pregunto, doctor. Y me gustaría tener una respuesta.


  —Pues lo lamento mucho, pero no puedo ser yo quien se la dé. Para mí, la muerte de su tío fue justamente lo que parecía: un simple ataque cardíaco, provocado sin duda por una emoción muy fuerte. Ya sabe cómo murió...


  —Sí, lo sé —rió Farrell duramente—. Ahora hablaré con las personas que le vieron con vida por última vez, no se preocupe. Y gracias por todo, doctor Webb.


  En efecto. Unos minutos más tarde, Jim Farrell estaba en el salón de Mamie King, tomando una copa, rodeado de beldades erí deshabillé, que se esforzaban por ganarse su interés con escaso éxito.


  Mamie King, una obesa y opulenta matrona de pelo teñido de rojo, con enormes pechos, le atendió en el mostrador del local, obsequiosamente. Frunció el ceño al saber que el motivo de su visita no era disfrutar de la compañía de «sus chicas», sino hacer preguntas sobre la muerte de Jim Death en un lecho del burdel.


  —Verá, las dos chicas que acompañaban esa noche a Melba Lañe y a su tío, ya no están en mi negocio, ni tan siquiera en Cementerio. Dos ganaderos de Texas se encapricharon de ellas, llevándoselas consigo a sus ranchos. Sólo Melba queda aquí en estos momentos. Ahí la tiene. Pero procure no hacerle perder demasiado tiempo. Aquí las horas valen dinero, debería saberlo, amigo.


  —Y lo sé —sonrió Jim depositando encima del mostrador un billete de veinte dólares—. ¿Paga esto unos minutos con Melba Lañe?


  —Y una hora también —asintió rápida Mamie King guardándose el billete en la canal de sus gigantescos senos—. ¡Eh, Melba, este joven desea pasar un rato contigo!


  Una esplendorosa, sensual mulata de cabello rizado y cuerpo escultural, de vibrantes y duras carnes, avanzó hacia él, complacida, con su mejor sonrisa en los gruesos labios. Jim se dijo que era natural que tío Jim pudiera sufrir un colapso con mujeres como aquélla. Pero tenía que confirmar si las cosas habían sido realmente así.


  —Sube, querido —invitó ella, señalando la escalera del fondo—. Te haré disfrutar como pocas lo habrán conseguido...


  Jim subió tras ella. Melba movía sinuosamente su cuerpo, repleto de firmes curvas. Pero una vez en su alcoba, la decepción asomó al rostro de la mulata, cuando Jim lió un cigarrillo, encendiéndolo y sentándose en una silla tranquilamente, sin el menor aspecto de ir a iniciar una batalla amorosa.


  —He comprado tu tiempo, Melba, no tu cuerpo —dijo calmoso Jim—. ¿Qué tal si hablamos un rato? Tu patrona está de acuerdo en esto.


  —¿Qué te pasa? ¿Eres un tipo «raro», de esos que no gustan de las mujeres? —le reprochó Melba sentándose en el borde de la cama con sus espléndidas piernas morenas cruzadas indolentemente.


  —No, preciosa. Ocurre que llevo un día de mucho ajetreo sexual para poder seguir por ese camino. Yo no soy un superdotado como tío Jim.


  —Bueno, ¿y qué quieres saber?


  —Poca cosa. Tú estabas con mi tío en la cama cuando murió, ¿verdad?


  —No. Estaba cuando le dio el ataque —rectificó ella suavemente—. Se lo llevaron de aquí muy grave. Murió en la consulta del doctor Webb.


  —Bueno, para el caso es igual. Tú viste su ataque al menos.


  —Eso sí.


  —¿Era la primera vez que sufría un colapso?


  —No. Una vez se puso bastante mal, pero fue distinto.


  —¿Distinto? ¿En qué?


  —Bueno, entonces se puso pálido, respiraba con dificultad. Le dimos masaje y un trago de brandy. Se recuperó en seguida. Esta vez se quedó rígido, sin aliento, no pudo hablar, parecía como muerto, aunque movía los ojos en sus órbitas, alocadamente. Nos miró de un modo patético, como pidiendo ayuda, pero boqueaba sin poder pronunciar palabra. Le volvimos a dar brandy, pero en esta ocasión no reaccionó. Asustadas, llamamos al doctor. Apenas le vio, ordenó su inmediato traslado a su consulta, diciéndonos que era una gravísima crisis cardíaca y que temía lo peor. Así fue. Minutos más tarde dejó de existir, pobre Jim Death. Era todo un hombre en la cama, ¿sabes?


  —Sí, me lo han dicho —sonrió Jim—. ¿Tú pensaste que era de nuevo el corazón?


  —Claro, ¿qué otra cosa iba a ser? Le habían aconsejado que no disfrutase de emociones fuertes, pero él era así. No gozaba si no tenía tres o cuatro chicas a su alcance, ¡vaya tipo!


  —¿No pensaste que podía ser otra cosa, una intoxicación o algo parecido?


  —No, claro que no... Bueno, primero sí pensé que le había sucedido algo con la cena o con el alcohol. Antes no había movido los ojos de aquella manera... Pero luego comprendí que todo era culpa de su pobre corazón enfermo.


  —¿Observaste su boca? ¿Boqueaba simplemente? ¿No advertiste nada más, algo que te chocara un poco?


  —Pues creo que no... Espera. Ahora que lo dices... —sus negro ojos brillaron de repente—. Tenía... tenía espuma en los labios. Por eso pensé en que algo le podía haber sentado mal... Era una espuma verdosa, sobre todo en las comisuras de sus labios.


  —Veneno —dijo fríamente Jim, clavando sus ojos en la mulata—. Pudo ser veneno.


  —Dios mío, no. ¿Quién iba a querer envenenar a Jim Death? Era un buen hombre. Y no tenía ya apenas dinero.,. Su negocio fue mal desde que este pueblo se pacificó...


  —Lo sé, lo sé. «Papá Ben» ha hecho de Cementerio un paraíso de paz. ¿Cenó aquí mi tío esa noche?


  —No. Dijo que alguien le había invitado a cenar, eso sí lo recuerdo.


  —¿Pronunció su nombre?


  —No, ni remotamente. No dijo nada de nada. Lo cierto es que nosotras tampoco se lo preguntamos. Era algo que no nos incumbía. Pero parecía contento, satisfecho por algo, cuando llegó esa noche aquí. Dijo que iba a celebrar algo como merecía. Pobre Jim... ¡Vaya una celebración que tuvo!


  —Bueno, Melba, creo que es todo —se encaminó a la puerta, tras apagar su cigarrillo en un plato de porcelana de la mesilla. Gracias por tu ayuda.


  —¿De veras no quieres quedarte un rato? —sugirió ella—. Me gustas...


  —Y tú a mí. Pero ya te dije que podría quedar mal contigo. No quiero correr ese riesgo. Otro día será, preciosa. Buenas tardes.


  Salió de la estancia. Mamie King le despidió con su mejor sonrisa cuando le vio dirigirse a la puerta. Veinte dólares por sólo un cuarto de hora de servicio era un buen precio, después de todo.
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  Kirk Horvath paseó por la estancia nerviosamente. Parecía incapaz de abordar el asunto que le había llevado a la funeraria de Jim Farrell. Al fin se decidió, parándose ante Jim bruscamente.


  —De modo que usted mató a esos dos hombres del escaparate —dijo.


  —Exacto, sheriff —sonrió Jim.


  —¿Le atacaron?


  —Más que eso: entraron ilegalmente en este edificio, me amenazaron con sus armas, dispararon contra mí y me exigieron que abandonara el pueblo de inmediato. Me defendí de ellos, eso es todo.


  —¿Sabe por qué querían echarle de Cementerio?


  —No me lo dijeron. Sólo les interesaba que yo obedeciera sus órdenes, sheriff.


  —Ya. Y dice que también clavaron en su puerta ese papel de amenaza...


  —Eso es. Pero ellos dijeron que no sabían escribir, que no era cosa suya.


  —Entonces, hay mucha gente en Cementerio interesada en echarle. ¿Por qué?


  —Supuse que usted lo sabría mejor que yo —Jim se encogió de hombros—. Soy nuevo aquí. No puedo saber la clase de enemigos que tenía mi tío.


  —Jim Death no tuvo enemigos, que yo sepa —replicó tajante Horvath—. Todos le queríamos al viejo Jim.


  —Sin embargo, sospecho que alguien le envenenó aquella noche.


  —¿Envenenado? —el sheriff pegó un respingo mirándole con incredulidad—. ¿Qué es lo que dice, Farrell?


  —Lo que ha oído. Tengo motivos para pensarlo.


  —El doctor Webb dijo que...


  —Sé lo que dijo el doctor Webb. Y lo dijeron todos entonces. Pero a mi tío no le hizo nadie la autopsia, no pueden estar seguros de nada.


  —¿Y usted sí? ¿Insinúa que pudieron... asesinarle?


  —Exacto.


  —Pero, ¿por qué?


  —De nuevo le repito lo mismo: usted conoce mejor este pueblo que yo, sheriff. No conozco a la gente, no sé si tío Jim conocía demasiadas cosas que no debía saber. O si su vida molestaba a alguien, como ahora parece molestar aquí mi presencia. Trate de averiguar dónde cenó mi tío esa noche. Tal vez eso nos aclare quién le dio el veneno que provocó su colapso mortal.


  —¿Quién le ha contado todo eso, Farrell? —desconfió Horvath.


  —Un pajarito —rió Jim secamente—. No le daré mis fuentes de información, sheriff. Se supone que es usted quien debe investigar los hechos que aquí suceden, no un forastero que acaba de llegar a la población.


  —Insisto en que no hay nada que investigar en la muerte de su tío —replicó ásperamente el sheriff—. Todo lo que dice son imaginaciones suyas, Farrell.


  —Tal vez —Jim se encogió de hombros—. O tal vez no. Yo pienso seguir investigando el asunto por mi cuenta, si usted renuncia a hacerlo como sheriff.


  —Tenga cuidado con lo que hace. Sé quién es usted. Tengo su pasquín de Arizona en mi oficina. Aquí en Nuevo México no le reclama nadie, pero en Arizona está con la cabeza a precio... Tucson Kid.


  —Que yo sepa, mi único delito en Cementerio ha sido defenderme de dos asesinos profesionales que cobraron cien dólares por cabeza para echarme del pueblo... o asesinarme si me resistía a ello.


  —¿Cien dólares? —pestañeó Horvath, perplejo—. ¿Cómo sabe eso?


  —Yo sé muchas cosas para ser un recién llegado, sheriff. Y ahora, si me disculpa, voy a cerrar el establecimiento. Si quiere seguir hablando conmigo, le invito a cenar en la cantina.


  —No, gracias. Suelo cenar en mi casa. Pero evite meterse en jaleos. No me gustaría tener que meter en una celda al sobrino de Jim Death, aunque sea Tucson Kid.


  —Es muy amable, sheriff. Intentaré evitar que eso suceda. Pero nadie puede obligarme a dejarme matar o manipular por gente armada que se muestra agresiva conmigo.


  —Por supuesto. Pero procure, si mata a algún otro hombre, que sea también demostrable que obró en legítima defensa. No queremos que Cementerio vuelva a ser lo que fue en tiempos. Estamos muy orgullosos de su paz actual.


  —Yo diría que es una paz algo ficticia, sheriff —suspiró Jim, saliendo a la calle y cerrando las puertas de la funeraria—. En un lugar donde se me amenaza por dos conductos, donde se envían dos asesinos a sueldo a por mí y donde existen serias sospechas de que mi tío Jim pudo morir envenenado, la paz resulta cuando menos dudosa...


  Como confirmando la certeza de esas palabras, en alguna parte, en las afueras del Cementerio, restallaron repentinamente en el anochecer detonaciones de arma de fuego. Eran rifles y revólveres rugiendo en la oscuridad, no lejos de las casas del pueblo.


  Horvath se paró en seco, llevándose instintivamente la mano a la culata de su revólver. Humedeció sus labios, mientras el rostro anguloso se le ponía tenso.


  —¿Qué diablos es eso? —masculló con voz bronca.


  Como respuesta a esa pregunta, una voz clamó en alguna parte estentóreamente:


  —¡Es Jason Jarrod! ¡Ha vuelto a Cementerio! ¡Ja-son Jarrod está llegando a la población con sus amigos!


  Kirk Horvath palideció. Jim se echó a reír, mirándole.


  —Bueno, parece que no voy a ser el único en crearle problemas, sheriff —comentó jocoso—. Creo que la tan cacareada paz de Cementerio empieza a tambalearse considerablemente, ¿no le parece?


  —Maldita sea, ese bastardo ahora... Jason Jarrod en libertad, dispuesto a convertir de nuevo Cementerio en un infierno... —se lamentó el representante de la Ley.


  —Tal vez ese lugar esté necesitando con urgencia una válvula de escape por donde fluya todo lo maligno y perverso que se acumula bajo tanta capa de falsa paz —opinó Jim suavemente, echando a andar hacia la cercana cantina—. Suerte, sheriff. Va a necesitarla a partir de ahora...


  En ese momento, hubo un nuevo estampido de arma de fuego en alguna parte mucho más cercana. Y Jim Farrell se paró en seco, desplomándose luego en medio de la calzada, como fulminado por un rayo.


   


  * * *


   


  —¡Farrell! —gritó el sheriff, alarmado—. ¡Farrell! ¿Qué le ocurre?


  Y desenfundó su arma, oteando en derredor suyo, en dirección a los edificios de la calle, desde alguno de los cuales había partido el disparo que abatiera súbitamente al nuevo dueño de la funeraria.


  El cuerpo no se movió. Horvath no recibió respuesta alguna del caído, lo cual hizo que se pintara la alarma en su rostro. Avanzó, cauteloso, sin dejar de mirar en torno suyo con aire preocupado, el arma dispuesta a hacer fuego a la mano a la menor señal de alarma.


  Inesperadamente, la actitud volvió a la figura yacente de Jim Farrell, que se había quedado boca gbajo sobre el polvo de la calzada. Fue fulgurante; su brazo derecho emergió de debajo de su cuerpo, al tiempo que éste se erguía lo suficiente como para alzar el revólver en dirección a los tejados de las casas situadas frente a él.


  Su revólver llameó una sola vez, con áspero estruendo. El disparo retumbó en toda la calle, mientras Horvath alzaba sus ojos hacia el punto elegido por Farrell para situar el proyectil disparado.


  Vio a un hombre tambaleándose en el tejado de madera del edificio situado ante ellos. En sus manos empuñaba un rifle, sobre el que se quebró un destello de luz, reflejando el metal.


  Se derrumbó hacia la calle con un grito sordo de agonía. El choque de su cuerpo sobre el terreno fue seco, áspero. Rebotó ligeramente, quedándose luego inmóvil, con el cráneo destrozado. Pero no por su caída, que también hubiera dado esos resultados sino por el proyectil del calibre 45 alojado en su cerebro. El rifle chocó no lejos de él.


  Horvath corrió hacia el caído. Tomó el rifle, mientras Jim se ponía lentamente en pie, llevándose una mano a la sien. Olfateó el sheriff el cañón del arma caída del tejado. Olía a pólvora, el metal aún estaba caliente. No había duda de que aquél era el rifle que había disparado sobre Jim.


  Soltó el arma, acercándose al joven, que le mostró sus dedos manchados de sangre. Horvath, alarmado, miró su sien ensangrentada.


  —Cielos, le dieron —balbuceó.


  —No es nada. Un rasguño, sheriff. Pero pudieron haberme volado la cabeza. Ese tipo estaba apostado allá arriba con esa intención. Por eso me hice el muerto, esperando a ver dónde se movía algo.


  Juntos se aproximaron al hombre caído. Horvath le examinó ceñudo.


  —¿Lo reconoce? —preguntó Jim.


  —Sí —asintió el sheriff—. Es Sam Wakerfíeld, un tipo de malos antecedentes. Siempre se dedicó a trabajar para alguien, alquilándose para los trabajos sucios. No sabía que ahora estuviese ocupado por nadie.


  —Pues lo estaba, ya lo ve. Le pagaron para liquidarme. Ya no les basta con echarme del pueblo, quieren que sea yo mi propio cliente en la funeraria. Y me gustaría saber por qué...


  —A mí también. Que yo sepa, ese negocio no vale nada, salvo cuando esto se vuelva a caldear y abunden los cadáveres. Pero eso no explica que quieran deshacerse de usted, supongo.


  —No, no lo explica. Tal vez la explicación esté en que estoy haciendo preguntas sobre mi tío Jim. Es una posibilidad, sheriff.


  —No entiendo el porqué, pero si usted lo dice... —Horvath se encogió de hombros, dirigiendo su aprensiva mirada hacia el final de la calle, por la que llegaba el rumor de cascos de caballo al galope. Meneó la cabeza, mascullando con mal humor—: Ahí viene Jarrod con su pandilla... Lo que nos faltaba.


  Jim no dijo nada. Había enfundado su arma, lo mismo que el sheriff. Miró hacia el grupo de caballos y jinetes que llegaban en ese momento, envueltos en polvo. Eran cosa de una decena de hombres, en cuyas manos brillaba el acero de sus «Colt» y en las sillas la guarnición metálica de las culatas de sus enfundados rifles «Winchester».


  Se detuvieron ante ellos. El que capitaneaba el grupo, alzó un brazo, deteniendo a los demás componentes del pelotón. Se quedó mirando al sheriff.


  —Vaya, si es mi viejo amigo Kirk Horvath —dijo con ironía—. ¿Cómo van las cosas en Cementerio?


  —Bastante bien hasta ahora —dijo de mala gana el representante, de la Ley—. Con tu llegada, Jarrod... no sé.


  —¿De veras? —los ojos del jinete fueron hacia el cuerpo tendido en medio de la calle, para fijarse después en Jim Farrell—. Pues veo que ese fiambre no ha necesitado para nada de la presencia de Jason Jarrod para morirse...


  —Fue un hecho aislado, nada que altere la calma de este pueblo.


  —Ya —siguió mirando a Jim—. A usted no le conozco, amigo. ¿Quién es?


  —Jim. Farrell, nuevo propietario de la funeraria local —se presentó el joven—. Soy sobrino del viejo Jim Death.


  —¡No me diga que ha muerto el viejo Jim!


  —Así es, Jarrod. Dicen que se le paró el corazón. Yo digo que alguien se lo paró con un veneno. Y por decir eso, ese tipo que yace ahí intentó matarme a traición hace un momento.


  ―Vaya jaleo —rió el jinete. Era un hombre alto, fornido, de largas patillas y bigote lacio, muy negro, como sus ojos y sus ropas. Tenía un rostro afilado, de pálida piel y boca apretada—. Bueno, Jim, creo que le van a llevar bastante clientela en lo sucesivo. Este pueblo va a dejar de gozar de la calma que tenía hasta ahora, si las cosas ocurren como sospecho.


  —Jarrod, te prohíbo que alteres la paz de Cementerio —protestó Horvath airado—. No quiero nuevas guerras a tiro limpio en sus calles, como en otros tiempos.


  —Sheriff, usted sabe que eso no depende sólo de mí. Me traicionó Shulman, metiéndome en la cárcel, aunque él esperaba que fuese de por vida. Estoy libre. Y quiero mi parte: los negocios que me quitaron, todo aquello de lo que fui despojado por ese miserable de ademanes untuosos y amables.


  —Jarrod, sabes lo que es la Ley tan bien como yo. Cuando te condenaron por homicidio, te impusieron una multa que no pudiste pagar. Entonces se te embargaron tus bienes, que pasaron a pública subasta en el plazo legal establecido.


  —Ya. Y casualmente, Benjamín Shulman adquirió todos mis bienes a precio de saldo, por la sencilla razón de que nadie se atrevió a pujar contra él —dijo sarcástico el recién llegado.


  —Yo no tengo la culpa de que nadie pujara. Cementerio tampoco.


  —¡Pero él sí la tuvo, maldito sea! —bramó Jarrod con los ojos centelleantes—. ¡El coaccionó y atemorizó a todos, él impidió que nadie pujara, para hacerse con lo que quería: mis negocios, mis bienes, mi casa, mis propiedades! Ahora, todo es suyo. Pero las cosas no salieron como espereba.-Revisado mi caso, se redujo la sentencia. Mi buen comportamiento hizo el resto. He vuelto antes de lo que esperaba. Y ahora comienzan sus problemas.


  —Y los tuyos, Jarrod. Si intentas matar a Shulman, apoderarte de lo que es legalmente suyo o provocar una guerra a muerte aquí, volverás a presidio por el resto de tus días.


  —Eso, lo veremos. No vengo en son de guerra aunque lo parezca. Voy a luchar legalmente por lo que es mío. Pero me traigo a buenos amigos que me apoyarán, impidiendo que los pistoleros de Shulman acaben conmigo.


  —Shulman no alquila pistoleros —protestó Horvath—. Su personal está formado por trabajadores que actúan en la legalidad.


  —¡Y un cuerno! —rió Jarrod burlón, aunque la voz le temblaba de ira—. Eso es lo que él dice y usted repite como un papagayo, sheriff. Aquí todos dicen «amén» a lo que dispone «Papá Ben», ¿no es cierto? Pero ambos sabemos perfectamente la verdad de todo. No me sorprendería que también ese muchacho, Jim Farrell, hubiera sido atacado por un hombre pagado por Shulman.


  —No, a mí tampoco me sorprendería —confesó Jim con un suspiro—. Pero ¿por qué querría «Papá Ben» deshacerse de mí? ¿Para qué querría él una funeraria que pudo haber adquirido al morir tío Jim, de haberle interesado tanto, si su palabra es aquí ley, como usted ha sugerido?


  —Amigo mío, si usted es heredero legal de Jim Death, nadie podía arrebatarle su negocio porque ésa es su herencia. Cuando usted llegó aquí, pensarían que era fácil tarea deshacerse de usted, para así quedarse con la funeraria por poco dinero. Y de ese modo, Shulman se quedaría con todo el pueblo.


  —Eso es una tontería —protestó Horvath—. La funeraria es un mal negocio aquí... o lo ha sido hasta tu llegada, Jarrod. A Benjamín Shulman nunca le interesó adquirirla.


  —Puede que luego haya cambiado de idea por alguna razón. Claro que si es cierto que Jim Death fue asesinado, como supone su sobrino, la cosa se complica... —se frotó el mentón, sacudiendo la cabeza—. En fin, amigo Horvath, usted cobra para detener criminales. Debería preocuparse más del asunto de Jim Death que de mí. Y usted, muchacho —añadió dirigiéndose a Jim Farrell—, si se siente atacado por Shulman alguna vez, no dude en acudir a mí. Ya sabe dónde tiene un amigo.


  —Gracias, Jarrod —fue la respuesta de Jim.


  Los jinetes se dispusieron, a partir nuevamente, en dirección a algún lugar del pueblo. Horvath, ceñudo, meneó la cabeza de un lado a otro.


  —Malos amigos se buscaría si acudiera a ese tipo —aconsejó entre dientes.


  En ese preciso momento, comenzó el tiroteo.
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  Fue todo muy repentino. Desde varios puntos de la calle principal, abrieron fuego sobre el grupo de jinetes encabezado por Jason Jarrod. Uno de ellos gritó, desplomándose de su caballo.


  —¡A cubierto! —rugió Jarrod, haciendo caracolear a su caballo y sustituyendo el revólver en sus manos por un rifle de repetición—. ¡Nos atacan a traición, malditos bastardos del demonio!


  Los jinetes se dispersaron con rapidez, saltando de sus monturas y buscando protección en esquinas, porches y zonas protegidas por abrevaderos o toneles para agua de lluvia.


  Se quedó el herido en medio de la calle, quejándose. Horvath corrió a guarecerse también en un porche, gritándole algo a Jim Farrell, pero éste, tras una breve indecisión, se precipitó hacia el caído, sin importarle la lluvia de balas que hacía hervir la calzada, procedentes de diversos puntos.


  Alcanzó al herido, a quien cargó sobre sus hombros con rapidez, moviéndose en zigzag para no ofrecer demasiado fácil blanco a nadie. Pese a ello, una bala le llevó el sombrero.


  Furioso, sin soltar al herido, Jim giró sobre su cintura, empuñando con la zurda el revólver. Demostró ser tan diestro con esa mano como con la derecha. Disparó bajo su axila derecha, sin mirar. A su espalda, en una ventana, un hombre exhaló un grito ronco, sonaron vidrios rotos, y un cuerpo humano se fue dando tumbos a la calle, con un rifle entre sus manos. Se quedó tan quieto en el polvo como el individuo que minutos antes atacara a Jim desde el tejado. El fuego graneado se recrudeció, furioso, buscando esta vez sin disimulos el cuerpo de Farrell, pero éste llegó a un porche con el herido, poniéndose ambos a salvo.


  Desde un lugar de la calle, llegó la voz potente de Jason Jarrod:


  —¡Gracias, muchacho! Eres un valiente. Nunca olvidaré lo que has hecho por mi amigo.


  Jim se limitó a encogerse de hombros, mirando con pena hacia su sombrero, agujereado en medio de la calle. Luego examinó al herido, que se quejaba de un boquete abierto por una bala del calibre 38 en su muslo derecho. Observó que por suerte para él no afectaba al hueso. Le tranquilizó, tendiéndole en el porche, a cubierto:


  —Calma, amigo. De eso no se muere, seguro. Ni cojeará más allá de unas cuantas semanas, de modo que dé gracias al cielo. ¿Cree que los que disparan son gente de Shulmán?


  —¿De quién, si no? —se lamentó el herido—. Nos esperaban, es obvio. Agazapados, como siempre. A traición. Luego, «Papá Ben» dirá suavemente, casi con dulzura, que él no tuvo nada que ver en el asunto. Y nadie le hará nada. Es lo suyo.


  —Entiendo —asintió Jim, pensativo. Alzó la cabeza, viendo asomar a un hombre armado de rifle, en una azotea próxima, disparando sin freno sobre la gente de Jarrod. Alzó su «Colt» un momento, haciendo fuego. El tipo se paró en seco. Luego, se desplomó sobre un carro cargado de heno, aullando como un perro herido. Jim se echó a reír.


  —Uno menos —dijo—. No me gusta la gente que dispara a traición. No me gusta nada. Ahora estése quieto ahí, le enviaremos al médico lo antes posible.


  —Supongo que siendo el dueño de la funeraria local, usted preferiría que me hubiesen cazado definitivamente, ¿no? —sonrió forzado el hombre herido de un balazo.


  —Oh, no se preocupe por eso —rió Jim—. Creo que van a sobrar clientes en los próximos días, sin necesidad de que usted sea uno de ellos. Hablando en serio, prefiero a la gente viva que muerta. Tal vez porque soy neófito en el negocio...


  —De todos modos, gracias. Me ha salvado la vida. Ahí en medio me hubiesen frito a balazos. No sólo Jarrod recordará esto siempre. Yo también —le tendió una mano franca, cordial, a costa de una contracción de dolor en su rostro—. Me llamo Zachary Baker, pero suelen llamarme sólo Zack, amigo.


  —Jim Randall —el joven estrechó aquella mano. Luego ató su pañuelo del cuello en torno al muslo herido del hombre—. Celebro conocerle, aunque no las circunstancias. ¡Eh, sheriff! ¿Quién se ocupa de llevar a este hombre al médico o de traer al doctor hasta aquí?


  —No se preocupe. Yo iré a buscar al doctor Webb —dijo Horvath, corriendo agazapado en las sombras de los porches, hacia la consulta del médico—. Estaré con él aquí en un momento.


  El sheriff se alejó. Jim siguió cubriendo al herido, revólver en mano, vigilando las casas vecinas. El tiroteo seguía en toda su intensidad en la calle, pero no se veían nuevas víctimas por ninguno de ambos bandos, debido a que los dos grupos se ocultaban prudentemente de sus adversarios.


  —Oí antes que usted es el sobrino de Jim Death —habló el herido.


  —Así es. ¿Le conoció?


  —Claro. Yo vivía aquí antes, cuando Jarrod controlaba parte de los negocios de la población y «Papá Ben» no era el amo de todo esto, con su pretexto de pacificar el lugar y darle tranquilidad y sosiego. Tuve que irme de aquí, porque no era persona grata a Shulman y sus esbirros. Fui buen amigo del viejo Jim.


  —Entonces, me alegro todavía más de haberle ayudado a salir de la línea de fuego.


  —Escuche, amigo, ¿sabe quién era Lester Broderick?


  —Pues no —Jim le miró, pensativo—. ¿Tengo que saberlo?


  —No, usted supongo que no, puesto que no es de aquí. Pero su tío Jim le conocía muy bien. Y él se ocupó de enterrarle, además.


  —¿Y qué más tuvo de particular ese tal Broderick? Era amigo suyo acaso?


  —¿Mío? Cielos, no. Era amigo de «Papá Ben». Y medio socio de sus sucios negocios. Un tipo importante aquí. A ése no le mató nadie. Se murió por sí solo. Tenía el hígado destrozado. Un día se pasó bebiendo ginebra. Y estalló. Fue un buen entierro. Jim Death le puso el mejor féretro de su funeraria.


  —Sigo sin ver adonde quiere ir a parar con eso, Zack.


  —Se dijo entonces que su tío Jim se había quedado con algo de Broderick.


  —¿Se quedó con algo mi tío? ¿Con qué, exactamente? —Jim frunció el ceño.


  —No lo sé. Nadie lo sabía, salvo Broderick mismo... Y su tío, claro está.


  —Tenía entendido que mi tío Jim era muy honrado —dijo secamente Randall—. Quedarse con algo de un difunto no sería nada honesto.


  —Oh, claro que era honrado. Pero Broderick no lo era. Si Jim Death se quedó con algo de éste, por algún motivo sería. A partir de entonces, tuvo problemas. Siempre negó haberse quedado con nada. Pero a mí, un día, me confesó que era cierto, que tenía algo que no le pertenecía. Y que no sabía qué hacer con ello, porque había gente en este pueblo, capaz de asesinarle por quitárselo.


  —¿Eso le dijo mi tío? —el interés de Jim Randall se despertó bruscamente en ese punto—. ¿Y no le explicó ni aproximadamente lo que era?


  —Ni aproximadamente siquiera. Creo que estaba demasiado preocupado o asustado para hacerlo. Tal vez incluso arrepentido de habérselo quedado...


  —¿Por qué no lo devolvió, entonces?


  —¿A quién? —el herido meneó la cabeza, mientras se quejaba de su boquete en la pierna torciendo la boca lastimosamente—. Broderick estaba muerto. Y entregarlo a Shulman era evidentemente una pésima solución al problema. De modo que seguía con aquello en su poder, aun a sabiendas de que era una mala cosa. No me pregunte qué podía ser o cuál era su valor exacto, porque Jim Death no soltó prenda nunca.


  —¿Por qué se sabía que él se quedó con ello, si es que eso era cierto?


  —Porque lo buscaron por todas partes. Incluso en el cadáver de Broderick. Apareció desenterrado un día en el cementerio local. Y ya antes lo había registrado en la cámara ardiente de la funeraria. Es obvio que alguien tenía prisa por dar con el objeto en cuestión, fuera lo que fuese.


  —¿Y nadie intentó agredir a mi tío para conseguirlo, si sospechaban que él lo tenía en su poder? —se extrañó Jim.


  —Vaya si lo intentaron —rió el herido—. Desde que alguien asaltó de noche la funeraria, su tío iba armado a todas partes... incluso al burdel. Una noche disparó sobre unos individuos que le seguían. Escaparon, sin llegar a atacarle. Poco tiempo después creo que murió del corazón...


  —Y un cuerno. Le envenenaron, estoy casi seguro de eso. Me preguntaba por qué. Ahora empiezo a intuir la causa.


  —Esperarían conseguir lo que se había quedado...


  —Pues sospecho que no lo encontraron. Han intentado echarme de aquí asaltándome en la funeraria. Luego me han intentado asesinar. Alguien quiere quedarse con el negocio, con el edificio... o con lo que sea, para buscar sin prisas allí. Lo que me sorprende es que desde la muerte de tío Jim no haya nadie intentado registrar de arriba abajo la funeraria.


  —Tal vez lo hicieron sin dejar rastro de ello —suspiró el herido—. Son muy astutos. Ahora deben sospechar que usted posee lo que su tío se quedó. O que sabe dónde está.


  —Si fuera así, intentarían capturarme vivo, no matarme o echarme del pueblo.


  —Eso es ciero —admitió el otro, perplejo. Meneó la cabeza—. Pues no entiendo...


  En ese momento, Horvath llegaba con el doctor Webb, que se apresuró a arrodillarse junto al caído, tras mirar aprensivamente a la calle, cruzada de vez en cuando por los fogonazos del tiroteo cruzado entre la gente de Jarrod y los emboscados que les habían esperado para darles tan cálida bienvenida.


  Pero poco a poco, el tiroteo fue perdiendo intensidad. Se alejaron caballos al galope, tras unos últimos estampidos de armas de fuego. Poco a poco, la gente de Jarrod reapareció en la calle, con sus armas en la mano. La calma volvió paulatinamente, hasta hacerse un silencio completo.


  —Hay varias bajas enemigas —anunció Jarrod secamente—. Un herido en ese carro, el alcanzado por Farrell. Y dos muertos: el que abatió Farrell y uno que tumbamos nosotros, en la entrada de aquel callejón. Ya tiene trabajo en su funeraria, amigo —acabó riendo.


  —Esto no tiene gracia, Jarrod —protestó vivamente el sheriff—. Cementerio era un lugar tranquilo hasta que usted llegó...


  —No sea hipócrita, sheriff —replicó Jarrod—. Cuando llegué, ya había un tipo muerto en la calle y acababan de atentar contra Randall. Es una falsa paz, basada en el temor y la coacción. «Papá Ben» ha montado un falso paraíso donde todo es bucólico porque nadie se atreve con él. Si algún culpable de este tiroteo ha habido, es la gente que nos esperaba emboscada, ¿no cree?


  —Bueno, de acuerdo —refunfuñó Horvath—. Pero no hay motivos para pensar que eso fue cosa de Shulman.


  —¿Ah, no? ¿Quién, si no, iba a prepararme semejante recepción? —se irritó Jason Jarrod—. Pregunte a ese tipo al que hirió Randall. Seguro que confesará que Shulman les ordenó hacer esto... Eh, Zack, nu-chacho, ¿cómo va esa herida?


  —Bastante bien —admitió el hombre tendido en el porche—. Gracias a Jim Randall, todo tuvo remedio. Es un gran tipo.


  —Lo sé —asintió Jarrod, poniendo una mano en el hombro de Jim—. Y por lo que he podido ver, se basta y se sobra para procurarse clientela por su cuenta. Disparas como un experto. ¿Seguro que tu negocio es sepultar gente tan sólo? Se té da muy bien enviarla directamente a los ataúdes de tu tienda...


  —Simplemente trato de defenderme —sonrió Jim, suavemente—. ¿Qué piensa hacer tras el recibimiento sufrido esta noche aquí, Jarrod?


  —Quedarme. Shulman no me asusta. Veremos quién vence a quién al final. ¿No te gustaría unirte a nosotros en este juego, Randall?


  —No, gracias —rechazó Jim—. Prefiero ser neutral, dedicándome sólo a mi negocio, al menos por el momento... Ahora discúlpenme todos. Tengo que llevarme esos cuerpos a la funeraria. Bien venido a Cementerio, Jarrod. Le deseo suerte. Adiós, Zack.


  —Adiós, muchacho —dijo el herido—. Ya sabes dónde tienes un amigo...


  Horvath dirigió a Jim una mirada Ceñuda, llena de preocupación. El joven se encogió de hombros, yendo a recoger los cadáveres del centro de la calle, fiel a su nuevo trabajo en Cementerio.
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  Cuando Jim Farrell tenía sueño, no le gustaba despertarse de madrugada demasiado bruscamente. Pero despertar con algo frío apoyado en la sien, resultaba todavía más molesto e irritante. Sobre todo, si ese algo frío es un largo cañón de acero, perteneciente a un revólver amartillado.


  —Quieto, amigo —susurró una voz en la penumbra de su dormitorio—. Ni un grito ni un truco. Ya sabemos que no eres un tipo tan inofensivo como parece, de modo que no tendremos escrúpulos en volarte la cabeza si das motivos para ello, ¿está claro?


  —Mucho —tuvo que admitir Jim, lamentando no tener eñ su mano su propia arma, aunque de poco le hubiera servido, puesto que siempre sería más rápida la que se apoyaba en su sien, a la que sólo le faltaba apretar el gatillo para hacerle añicos el cráneo.


  —Pues andando. Sácate las sábanas de encima. Lo bueno de esta región es que no es demasiado fría por-las noches —rió su nocturno visitante en la penumbra del dormitorio situado en la planta alta del negocio fúnebre—. Vístete con calma, con mucha calma. Y olvídate de hacer tonterías. Somos tres. Cualquiera de nosotros acabaría contigo en un decir Jesús.


  Era verdad, porque otros dos cuerpos se movieron en la oscuridad. Jim se vistió dócilmente, siempre con la amenaza próxima de aquel arma. Luego descendió a la planta baja, donde esperaba otro pistolero con unos caballos frente a la puerta. Se le hizo subir a uno de ellos. Momentos después, emprendía la marcha rodeado por sus captores, en dirección a las afueras del pueblo.


  La cabalgada duró cosa de veinte minutos. Se detuvieron ante unas cercas, donde unos jinetes armados de rifles les dieron el alto. Sus captores se identificaron, pasando el portalón de una hacienda. Finalmente, le hicieron descabalgar ante un edificio en sombras, siendo conducido a punta de pistola al interior del mismo sin más rodeos.


  Había luz en una estancia de la planta baja, adonde fue conducido. Cuando le introdujeron allí, se encontró con un hombretón fornido, arrogante, de edad madura, cabellos muy rubios y lacios, ojos azul claros, fríos y escudriñadores, y facciones duras, bajo una piel sumamente pálida, salpicada de pecas.


  —Adelante, señor Farrell —invitó con tono burlón, señalando una silla frente al sillón que él ocupaba—. Pase, está entre amigos, no debe temer nada.


  —¿Suele tratar así a sus amistades? —preguntó Jim, secamente.


  —Sólo a las más obstinadas —rió con sarcasmo el dueño de la casa—. Posiblemente si llego a invitarle no hubiese venido por su propio gusto.


  —Posiblemente —Jim renunció a sentarse, permaneciendo erguido frente al otro—. Bien, ¿y puedo saber a qué debo el dudoso honor de verme ante usted a estas horas, a viva fuerza, señor...?


  —Shulman. Benjamín Shulman —fue la respuesta—. Suelen llamarme «Papá Ben».


  —Debí imaginarlo —suspiró Farrell sin pestañear—. ¿Qué es lo que desea de mí?


  —Oh, un rato de charla, simplemente. Por eso le ruego que se siente. ¿Desea tomar algo? ¿Una copa, algo de comida, café...?


  —Nada, gracias —fue su seca réplica—. Sólo deseo volver a la cama.


  —Pronto volverá a ella, señor Farrell. Ya le dije que no tiene nada que temer. Si le he hecho venir, es porque deseo aclarar con usted ciertas cosas.


  —Si se refiere a los tipos que envié al otro mundo, las cosas están bien claras: me atacaron. Y yo me defendí.


  —Mis hombres, a veces, se exceden en sus atribuciones, llevados por su ardor en defender mis intereses —dijo socarronamente Shulman—. Pero le aseguro que no sé de qué me habla. Yo no he enviado a nadie para causarle daño, se lo aseguro. Y eso que sé que se ha puesto del lado de Jason Jarrod.


  —No me he puesto del lado de nadie. Simplemente, protegí a un herido, sin importarme de qué bando era. Tuve que abatir a un tipo. Y lo hice.


  —Bueno, dejemos eso, señor Farrell. Todos sus problemas creo que vienen por una misma razón.


  —¿Qué razón?


  —Lester Broderick —le miró fijamente al pronunciar el nombre, pero Jim no movió un solo músculo de su rostro—. Era socio mío. Y amigo. Pero me quiso hacer una jugarreta. Murió de cirrosis, pero yo le hubiera matado, de no ser asi.


  —Mi tío también murió oficialmente del corazón. Pero yo sé que le envenenaron.


  —¿De veras? —ahora fue Shulman quien pestañeó. Luego meneó la cabeza—. Siempre sospeché algo parecido... Lo de Broderick, sin embargo, fue diferente. Le reventó el hígado. Era un salvaje bebiendo ginebra. Pues bien, a lo que iba: Lester Broderick se llevó consigo un secreto sumamente valioso a la tumba. Y me temo que su tío Jim Death lo sabía y quiso aprovecharse de ello para enmendar su mala fortuna de los últimos tiempos.


  —¿Y por eso le mataron?


  —Posiblemente. Es un secreto que vale mucho, ya se lo he dicho. Hay mucha gente que haría lo que fuese por obtenerlo.


  —¿Usted, por ejemplo?


  —Yo, por ejemplo —sonrió de modo amorfo, como si eso careciera de importancia—. ¿Seguro que su tío no se lo legó formando parte de su herencia?


  —Segurísimo. Ni siquierá sé de qué se trata, aunque un miembro del grupo de Jarrad me habló de ello.


  Sólo heredé esa funeraria. Y las deudas de mi pobre tío.


  —Oh, claro. Stephen Goldberg y sus pagarés... Ese buitre del banco también anda detrás del secreto de Broderick, sin duda. Debía pensar que lo encontraría si se quedaba con la funeraria.


  —Maldita sea, ¿pero de qué se trata? ¿Qué es lo que puede valer tanto?


  —Un simple trozo de cuero.


  —¿Qué? —esta vez sí pestañeó Jim—. ¿Cuero?


  —Eso dije: un trozo de cuero vulgar y corriente, en forma de brazalete o muñequera, a la usanza india, con cordones de la propia piel. Un simple objeto sin aparente valor, que Broderick le robó a un indio apache tras asesinarlo.


  —¿Qué puede tener ese cuero para valer tanto?


  —Un mapa grabado en su cara interior. Es el mapa que conduce a un cementerio secreto apache. Ya sabe, sus cementerios son sagrados, ningún blanco puede pisarlos, o las almas de sus difuntos no descansarán jamás. Es un cementerio subterráneo, situado en algún lugar de este territorio de Nuevo México, entre el Río Grande y la divisoria de Arizona, cerca de la frontera mexicana. Por tanto, muy cerca de Cementerio, que posiblemente recibió ese nombre de los propios indios, a causa de tal motivo.


  —¿Y qué valor puede tener un cementerio apache? Sólo hay momias en él, con objetos o atributos personales de relativo valor material, señor Shulman.


  —Casualmente, mi querido amigo, ese cementerio se construyó encima de un yacimiento de oro de gran riqueza, que los indios no quisieron que cayera en poder de los blancos porque sabían que con ese oro se podían adquirir armas para exterminarlos. Y en el fondo, qué diablos, tienen razón esos apaches. Por ello guardan celosamente el secreto de yacimiento y cementerio, ¿comprende?


  —Sí.


  —El apache a quien asesinó Broderick era un jefe de tribu, por eso llevaba el plano grabado en su muñequera. Cuando murió Broderick, estaba yo a punto de quitarle la muñequera. Pero cuando vi su cadáver, no la llevaba en el brazo. Ni estaba entre sus ropas ni pertenencias.


  —¿Hizo exhumar el cadáver, tal vez?


  —Así es. Curiosamente, cuando lo exhumé, comprendí que ya lo había hecho antes otra persona. Al menos fue desenterrado tres veces el maldito Broderick. Es mucha la gente que busca esa pulsera de cuero, amigo Farrell.


  —Empiezo a darme cuenta de ello. A mí intentaron secuestrarme primero, para echarme del pueblo. Luego, pretendieron asesinarme en plena calle.


  —No me sorprende. Mientras la funeraria tenga dueño, no podrán buscar en ella de forma exhaustiva, por si su tío ocultó en algún lugar del edificio la preciada muñequera india.


  —Tuvieron tiempo de registrar ese edificio mientras yo estuve lejos de aquí, sin entrar en posesión de mi herencia, ¿no?


  —Pues no, no mucho —sonrió Shulman con astuta expresión—. Sé que algunos leales hombres al servicio de Goldberg vigilaban la casa. Y también los comisarios del sheriff Horvath, so pretexto de que debía guardarse un bien que, legalmente, podía ser subastado o pasar a propiedad del banco si no se pagaban las deudas.


  —¿Sugiere que el sheriff anda también interesado en esa pulsera de cuero?


  —¿Quién no lo estaría por un objeto que puede valer dos millones de dólares en oro puro? —suspiró el blanquecino Shulman, encogiéndose de hombros.


  Jim frunció el ceño. Luego comentó algo:


  —¿Y qué dicen los apaches de todo esto? Ellos sabrán que le fue robada la muñequera a uno de sus jefes... Yo no me fiaría mucho de esos indios.


  —Yo tampoco. El actual jefe de ellos es un joven guerrero bastante violento, enemigo de los rostros pálidos. Se llama Cuchillo Largo y es hermano del que mató Broderick. Sé que anda tras la muñequera, lógicamente. Y que intentar explotar esa mina de oro, profanando su cementerio, sería como declarar la guerra a los apaches una vez más. Pero ¿cree que alguien se detendría ante eso para obtener la fortuna?


  —Me temo que no. Ni siquiera usted, posiblemente.


  —Ni siquiera yo —rió Shulman de buen humor. Clavó sus azules ojos en Farrell, helados como dos trozos de acero—. Ya me he dado cuenta de que no sabía nada sobre la naturaleza del objeto que buscamos. De modo que no ha encontrado la muñequera.


  —Así es. Y si la encuentro, no pienso entregársela a nadie ni explotar por mi cuenta esa mina de oro. No quiero que corra la sangre ni que alguien se enriquezca a costa de una guerra con los indios.


  —No me diga que destruiría el mapa...


  —Posiblemente. O se lo devolvería a los apaches.


  —No me gusta ninguna de ambas decisiones, Farrell. Le he hecho venir para hacer un pacto con usted que puede convenirle. Le abonaré ahora cinco mil dólares a cuenta. Y usted me prometerá que en cuanto halle la muñequera, me la entregará. Yo le entregaría entonces otros diez mil dólares, y le concedería una parte en los beneficios de explotación de la mina. Digamos un... un quince por ciento. Ganaría tanto oro que no sabría en qué gastarlo. ¿Qué me dice a eso?


  —Tendría que pensarlo. Pero me temo que mi respuesta sea negativa, Shulman.


  —Esperemos a ver. Piénselo, pero rápido. Hasta mañana a mediodía le doy de plazo, ¿conforme?


  —Conforme. Pero ¿y si mi respuesta es negativa?


  —Entonces... —los ojos de «Papá Ben» se helaron más aún—. Entonces, es posible que tenga que ordenar su muerte, Farrell. Ahora, buenas noches. Mi hombre de confianza, David Blakely, le llevará sano y salvo de regreso a su casa. Recuerde: mañana a mediodía, nos veremos en el pueblo. Por su bien, tenga decidido algo...


  Le señaló la puerta, al tiempo que llamaba en voz alta al tal Blakely. Un hombre alto, flaco, vestido de negro, con revólver en su cadera izquierda, apareció, dirigiendo una fría mirada a Jim.


  —Acompaña al señor Farrell a su casa —ordenó Shulman—. Es todo, Blakely.


  —Sí, patrón —dijo el pistolero zurdo, echando a andar en pos de Jim.


  Poco después, cabalgaban ambos de regreso a Cementerio, llevando detrás a otros dos hombres de escolta. La hacienda de Benjamín Shulman quedó atrás, en la noche sombría de la llanura desértica.


  Inesperadamente, Blakely frenó su caballo. Jim también lo hizo, mirándole extrañado. Los dos hombres de atrás también se habían detenido en ese momento, cerca de ellos. Blakely le estaba mirando fijamente.


  —¿Qué pasa ahora? —indagó Jim Farrell.


  —Un cambio de planes, amigo —sonrió el pistolero—. Voy a matarle.


  Y desenfundó su revólver con una mano zurda rápida y precisa.
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  También los otros dos hombres acólitos de Blakely habían extraído sus armas, como de común acuerdo los tres. Y Jim estaba desarmado.


  Durante unas fracciones de segundo, fue como si estuviera muerto ya. No tenía la menor posibilidad aparente de salvarse de aquella encerrona.


  Pero Jim Farrell era hombre de recursos. Y de una gran rapidez de reflejos cuando las cosas pintaban mal. Esta era una de esas veces, posiblemente la peor de toda su vida, porque sabía que se encontraba rodeado de tres asesinos provistos de sus respectivas armas, sin que él pudiera utilizar ninguna.


  Pese a ello, reaccionó de modo fulminante, apenas había pronunciado Blakely las reveladoras palabras de amenaza mortal.


  Y fue del modo que menos podían prever sus adversarios: saltando como un tigre sobre su más inmediato adversario, que no era otro que el propio David Blakely, el pistolero zurdo. El impacto de ambos cuerpos sobre la silla de montar del enlutado profesional fue seco, rotundo. Y los dos se desplomaron a tierra, mientras el arma de Blakely se disparaba, rozando la bala el cuerpo de Jim, pero sin herirle, aunque notó su candente roce en el costado, arañándole las costillas. Los dos pistoleros de escolta se quedaron sin saber qué hacer, puesto que si disparaban en la sombra, sobre dos cuerpos enzarzados en tremenda lucha, podían herir a su propio jefe.


  Jim luchaba con la furia de la desesperación, evitando que Blakely utilizara su revólver, del que pudo captar sin embargo el chasquido que denunciaba su nuevo estado a punto de ser disparado. Sujetó rabiosamente la muñeca zurda de Blakely, soportando los rodillazos brutales de éste, que pretendían apartarle de sí. Rodaron por tierra, en estrecho abrazo, enzarzados en aquella pelea a vida o muerte. El arma del pistolero casi apuntaba a la cabeza de Jim. Este frenaba con exasperación la muñeca del otro, procurando que la boca no enfílase su cráneo a quemarropa, porque en ese instante dispararía el índice de Blakely sin duda, presionando el gatillo.


  El forcejeo era intenso, furibundo. Uno de los pistoleros bajó de su caballo, jurando entre dientes, con ánimo de intervenir en la pelea para decantarla de lado ' de su jefe, mientras el otro se mantenía a la expectativa, montado en la silla.


  Jim lo advirtió con el rabillo del ojo, sin dejar de luchar con todas sus energías. Supo que aquello desnivelaría la balanza, ya de por sí bastante desigual para él, por lo que apresuró su acción, logrando ir girando poco a poco, en rabiosa, frenética pugna, la muñeca de Blakely.


  Cuando tuvo el arma encañonada al cuello del pistolero, actuó fulminantemente, apretando los dedos de su enemigo contra el arma. Eso hizo que el índice apretase el gatillo. El revólver se disparó a dos pulgadas de la garganta de su adversario. El resultado fue terrible.


  La bala de calibre 45 abrió un tremendo boquete en el cuello, por el que brotó un chorro de sangre caliente, rojo oscura, mientras un horrible estertor brotaba de labios de Blakely. A espaldas de Jim, el pistolero que echara pie a tierra, habló confiado:


  —¿Por fin lo liquidaste, David?


  Jim le cubría la visión, aplastado sobre el cuerpo agonizante del pistolero. Abrió los dedos de éste, logrando quitarle el revólver. Y se volvió sobre sí mismo, encañonando al otro.


  —¿Qué diablos...? —comentó aturdido el esbirro de Blakely, alzando su arma con la intención de disparar sobre Farrell.


  Este se le adelantó. El estruendo del arma se unió a su llamarada.' La bala se clavó en el pecho del hombre, lanzándole atrás violentamente. Antes de que el tercer individuo, aún a caballo, pudiese reaccionar, Jim apretó nuevamente el gatillo. Otra bala lanzó al jinete fuera de la silla, dando tumbos por el aire, para desplomarse sin vida en el suelo, con un escalofriante choque, sordo y áspero. Reinó el silencio en el paraje.


  —Tres menos —jadeó Jim, bajando el brazo armado—. ¡Dios, qué epidemia! ¡Cómo se muere ahora la gente en Cementerio!


  Meneó la cabeza, volviendo a su caballo. Subió a él, partiendo al galope hacia Cementerio. Una pregunta se concretó en su boca, a modo de monólogo, durante la cabalgada.


  —¿Fue decisión personal de Blakely liquidarme por el camino... o cumplía órdenes de Shulman, pese a cuanto éste dijera antes y pese a la oferta que me hizo para que la pensara antes del mediodía de mañana? Sea como fuere, el hecho de que liquidase a su hombre de confianza y a otros dos tipos, le dará bastante que pensar mañana...


   


  * * *


   


  También él había pensado esa noche, incapaz de conciliar el sueño hasta bien amanecido el nuevo día. Por eso ahora estaba donde estaba, visitando a quien visitaba.


  Abigail Chander estaba hermosa incluso por la mañana, recién levantada. Su soberana belleza arrogante realzaba con su ropa de terciopelo azul brillante, mientras paseaba indolente frente a él, la mirada perdida en el vacío.


  —Sí, es cierto —confesó al fin lentamente—. Sabía que existía un brazalete de cuero indio.


  —Y sabías que contenía un mapa de gran valor.


  —Sí, también lo sabía. Durante una borrachera, me lo contó el propio Jim Death.


  —Y resolviste unirte a mí como socia, con la confianza no sólo de hacer un buen negocio con la funeraria, sino pensando en apropiarte a la primera ocasión factible de la dichosa pulsera de piel...


  —Algo así —admitió ella con entemecedora sinceridad, dirigiéndole una sonrisa irresistible.


  —Y te acostaste conmigo por si acaso llevaba en mi muñeca la pulsera de cuero de tío Jim.


  —No, eso no —se apresuró a negar Abigail—. Confieso que mantenía también esa esperarla cuando te desnudabas, pero si me acosté contigo fue porque me gustas como hombre, querido.


  —¿Sabes una cosa, Abigail? Eres la embustera más grande que he conocido, así como la intrigante más complicada que vi jamás en mi vida.


  —Cariño, tus halagos me conmueven —suspiró ella con cínica complacencia, volviendo a sonreírle con picardía, guiñándole un ojo—. ¿Has venido para dedicarme todos esos piropos tan bonitos?


  —He venido a descubrir hasta qué punto llega tu cinismo, Abby.


  —Pues ahora ya lo sabes. Admito que soy una mujer que trata de sacar de la vida lo más posible. Admito que no siempre soy sincera ni descubro mis cartas. ¿Y qué? No soy peor que muchas otras. Nunca he pretendido ser un ángel, Jim. Después de todo, es como una carrera para conseguir esa muñequera. El que lo logre, tendrá en sus manos la llave de una riqueza inmensa, tal vez el mayor yacimiento de oro de toda la historia de Nuevo México.


  —Pero es un cementerio apache, Abby, no lo olvides. Eso significa una guerra con los indios, donde habría muchos muertos.


  —¿Y qué? Ocurrirá lo mismo lo encuentre quien lo encuentre —le miró mimosa, se acercó a él y le rodeó el hombro con su brazo—. ¿De veras no sabes aún dónde está?


  —No, no lo sé. Ni me importa... mientras otros no lo encuentren —rechazó secamente Jim—. No quiero entrar en ese juego, no aspiro a explotar una mina de oro.


  —¡Pues yo sí! —replicó ella con energía—. Si Shulman, Goldberg o el propio Jarrod encuentran esa pulsera, lo harán sin dudar. ¿Por qué crees que ha vuelto Jarrod acompañado de tantos amigos armados? ¿Sólo por discutirle a Shulman la hegemonía en Cementerio o por vengar viejos agravios? Nada de eso, querido: Jarrod busca también la muñequera de cuero del apache muerto por Broderick. Como todos.


  —Me has decepcionado, Abby. Siempre juegas con ventaja.


  —No seas tonto. Sigues gustándome. Y seguimos siendo socios, ¿no? Lo demás no importa, puesto que tú no tienes ese objeto... o al menos no sabes si lo tienes o no, puesto que hasta ahora ignorabas su existencia. Anda, ven conmigo a la cama un ratito... Allí olvidaremos todos esos asuntos tan desagradables, ¿quieres? —le deslizó una mano bajo la camisa, mientras la otra acariciaba su cintura, descendiendo hacia sus piernas sinuosamente.


  —No, ahora no —rechazó Jim vivamente—. Tengo cosas que hacer, Abby.


  —Pero ninguna tan agradable, supongo...


  —Es posible. Sin embargo, sí más urgentes. Anoche maté a Blakelyy a dos de sus esbirros.


  —¡Cielos! —ella abrió enormemente sus ojos—. ¿El pistolero de Shulman?


  —Sí. Iban a asesinarme, no sé si por decisión propia o por orden de Shulman.


  —Eso le pondrá furioso a «Papá Ben», sin duda. Blakely era su mejor hombre.


  —Lo siento mucho por él, entonces. Le contaré la historia cuando le vea este mediodía. Es cuando termina el plazo que me dio para que estuviéramos juntos en el asunto de la meñequera apache.


  —No te unirás a Shulman, ¿verdad? —se alarmó ella.


  —No puedo hacerlo aunque quiera. Por un lado, no tengo nada que ofrecerle. No poseo esa muñequera ni tengo la más mínima idea de dónde la guardó tío Jim. Y por otro lado, lo último que haría es enfrentarme a los apaches profanando su cementerio.


  —No me dirás que piensas renunciar a ese oro si encuentras la muñequera...


  —Eso es, justamente, lo que pienso hacer —aseguró Jim echando a andar hacia la salida de la casa de Abigail—. Hasta luego, Abby. Y si sigues guardando más sorpresas, será mejor que me las cuentes todas antes de que vuelva a darte una azotaina.


  —Esperaré encantada a que me azotes el culo. Eso me excita mucho —declaró ella, risueña, guiñándole un ojo.


  —No tienes remedio —gruñó Farrell, saliendo de la vivienda mientras ella reía burlonamente.


  Cruzó la calle, mirando su reloj de bolsillo. Eran casi las once. Vio un calesín parado ante su funeraria. Unos sombrío^ individuos armados descargaban tres cuerpos envueltos en mantas atadas, a guisa de fardos. En el calesín estaba sentado un gélido Benjamín Shulman que clavó en él sus incisivos ojos azules desde una cara aun más blanca que la de la noche anterior.


  —Le he traído trabajo —dijo fríamente—. Tres de mis hombres han muerto.


  —Lo sé: Blakely y los dos de escolta. Yo los maté, Shulman.


  Los ojos azules se encontraron peligrosamente. Sus esbirros le dirigieron miradas de odio y cólera, llevando las manos instintivamente a sus armas. Pero Jim lucía ahora la suya, cuya culata acarició de forma significativa.


  —Qúietos todos —silabeó Shulman sin pestañear ni dejar de mirarle—. ¿Por qué lo hizo, Farrell?


  —Blakely cambió de planes en el camino. Iba a asesinarme. Tuve que luchar por salvar el pellejo. Y luchar duro, porque recordará que iba desarmado...


  —Eso no tiene sentido. Blakely tenía órdenes mías de traerle a casa sano y salvo.


  —Pues por algún motivo cambió de idea. Yo supuse que era cosa suya.


  —Nunca ordené tal cosa. No puedo entenderlo. Pero supongo que dice la verdad. Ahora, dejemos eso: ¿qué ha decidido respecto a lo que hablamos anoche?


  —Nada. No tengo la muñequera. Ni sé dónde está. Pero si la encuentro, se la devolveré a los apaches, de eso no le quepa duda, Shulman.


  —¿Es su última palabra?


  —Sí, lo es. Lo siento, pero yo no juego con los indios. No es una buena idea.


  —Eso quiere decir que no cooperará conmigo en este asunto, ¿verdad?


  —Verdad. Ni con usted ni con nadie.


  —Muy bien —sacó de un bolsillo de su chaleco un billete de cien dólares que puso en la mano de Jim—. Esto para los funerales de esos tres. ¿Será suficiente?


  —Desde luego. Tendrán un entierro que ninguno se merecía.


  Shulman no respondió. Hizo girar su calesín, alejándose de allí seguido de su escolta armada. Jim se encogió de hombros, guardó el dinero y recogió los tres fardos humanos para depositarlos en sus respectivos ataúdes.
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  El día transcurrió tranquilo, pero en cuanto anocheció, se escucharon disparos en diversos puntos del pueblo. Jim salió a la calle, comprobando que apenas circulaba nadie por ella. Miró su reloj. Eran solamente las siete y media. Un alguacil de Horvath pasó por la acera, rifle en mano. Se saludaron. El alguacil informó:


  —Los de Shulman y los de Jarrod siguen liados a tiros por ahí. Jarrod se ha hecho fuerte con su gente en el barrio norte de la población. Creo que tendremos más clientes para su negocio no tardando mucho.


  —Es la guerra más estúpida que vi jamás —gruñó Jim—. Ni siquiera creo que sepan por qué luchan...


  —Sí, pero eso vaya a contárselo usted a ellos —manifestó el alguacil, alejándose con gesto de fastidio.


  Jim se acercó a la cantina a tomar una copa. Estaba tan vacía como la calle. El cantinero se lamentó:


  —Hasta que no acaben esos tiroteos, la gente no se animará a salir de noche. Espero que «Papá Ben» y Jarrod lleguen pronto a un acuerdo. Entonces prosperará todo...


  Jim tomó su trago, sin hacer comentario alguno. Cuando volvió a la calle, se quedó mirando las fachadas desiertas. Sólo en una vio a alguien. Era el burdel de Mamie King. En su terraza se asomaba Melba Lañe, la mulata. La hacía gestos.


  Jim se señaló a sí mismo. Ella asintió con la cabeza vivamente e insistió en sus ademanes de llamada. Encogiéndose de hombros, Jim partió hacia la casa de citas.


  Cuando empujó la puerta, le sorprendió ver a Mamie King en el vestíbulo. La matrona le hizo un gesto significativo, señalando arriba;


  —Sube —invitó—. Parece que le gustas a Melba. Te espera arriba. Ella misma ha pagado por este rato, muchacho... Debes ser todo un hombre en la cama...


  Le acarició el rostro. Jim siguió hacia la escalera sin hacerla caso, subiendo con rapidez a la planta alta. Melba le esperaba con la puerta entornada. Una bata de seda envolvía sus prietas carnes oscuras con descuido, dejando ver sus pechos de bronce y sus muslos macizos.


  —Adelante, Jim —invitó—. Me gusta verte por aquí, aunque me gustaría más que nos viéramos en otro lugar más íntimo, menos... profesional, ¿entiendes?


  —Sí. ¿Qué quieres de mí? ¿Por qué has pagado tu tiempo a Mamie King para recibirme?


  —Porque Mamie no perdona un solo centavo de nuestro trabajo.


  —No soy ningún chulo, Melba —buscó en su bolsillo—. ¿Cuánto le diste a esa bruja?


  —Si te empeñas... —suspiró ella—. Fueron diez dólares. A nosotras, Mamie nos hace cierto descuento sobre las tarifas...


  —Qué generosa —puso los diez dólares sobre la mesilla—. Melba, no tengo ganas de acostarme contigo todavía. ¿Es que no lo entiendes?


  —Claro. No te he llamado para que te acuestes conmigo.


  —¿Ah, no? —Jim enarcó las cejas—. ¿Para qué, entonces?


  —Para darte algo que te pertenece.


  —¿A mí? No recuerdo haberme dejado nada olvidado aquí la otra vez...


  —Tú, no. Pero tu tío Jim, sí —dijo ella inesperadamente.


  Metió la mano en su liguero, extrayendo algo que puso en la mano de Farrell. Este asombrado, contempló lo que era aquel objeto y sufrió un sobresalto.


  Era un rectángulo alargado, de cuero gastado, color oscuro, rematado en cordones.


  —¡La muñequera apache! —jadeó.


  —Eso es. Tu tío Jim me la entregó en depósito la noche en que murió. Dijo que temía que se la robaran. Y que era muy valiosa para arriesgarse. La llevaba escondida en un tacón de sus botas, pero ni aún así se atrevió a seguir llevándola consigo. Me hizo prometer que jamás revelaría a nadie que la tenía, pasara lo que pasase.


  —¿Y se lo prometiste?


  —Sí —afirmó ella cansadamente. Se sentó en el borde del lecho, cruzándose de piernas. Bajo sus mallas blancas, el oscuro de sus muslos tenía algo de mórbido—. Pero tú eres su heredero, su sobrino del alma. He acabado decidiéndome. Te pertenece en conciencia. Es tuya. Si asesinaron a tu tío por esa muñequera, es justo que la heredes tú. El no tuvo tiempo de mencionarla en su testamento, eso es obvio.


  —¿Sabes... sabes lo que contiene esta simple muñequera? —musitó Jim, tras comprobar a la luz del quinqué que aparecían en su interior trazos grabados en el cuero, en forma de mapa.


  —Sí. Jim Death me lo dijo: es la clave para encontrar una fortuna en oro. Pero conduce a la muerte. Esas fueron sus palabras.


  —Así es. El oro. Y la muerte... Una mina de oro y un cementerio indio, ambos en el mismo punto. Intentar obtener lo primero, significa profanar lo segundo. Por eso es la muerte. Ellos nunca perdonan una cosa así.


  —Entonces, ¿qué piensas hacer?


  —No lo sé aún. Melba, ¿por qué haces esto? Podías haber sacado mucho dinero de este simple objeto. Suficiente para dejar esta profesión, este burdel...


  —No podía hacerlo. Hubiera sido traicionar la confianza de tu tío. Mi conciencia me dijo que esto era lo que debía hacer. Y lo he hecho.


  —Gracias, Melba. Eres una gran chica. Creo que no mereces estar en un lugar como éste... Podría decirte que somos socios en esto, pero no pienso profanar un cementerio indio ni por todo el oro del mundo.


  —Estaba segura de que harías lo más conveniente con ese mapa —sonrió ella—. Haz lo que tu conciencia te dicte, Jim Farrell. Yo no quiero nada para mí.


  Jim se dispuso a abandonar el dormitorio de la mulata con aquel preciado trozo de viejo cuero gastado en su poder. La ventana entreabierta del cuarto del burdel, que hacía que la leve brisa nocturna agitara los visillos, se abrió bruscamente del todo.


  Aunque miró rápido en esa dirección, llevando la mano a su revólver de modo instintivo, Jim no pudo hacer nada más. Eran tres armas las que le encañonaban desde el hueco de la ventana, ante la mirada de repentino terror de Melba Lañe.


  —Quietos los dos —silabeó una dura voz—. Al primero que se mueva, le vuelo los sesos.


  Penetraron por la ventana los tres hombres. Llevaban sus rostros velados con pañuelos atados a la nuca. En sus manos, las armas amartilladas avisaban de que aquello no era una broma. Penetraron sin dificultad alguna desde el suelo de la terraza exterior hasta el interior de la casa destinada a prostíbulo.


  Uno de ellos arrebató de manos de Jim Farrell la muñequera de cuero, que contempló con risita complacida.


  —Bueno, al fin es nuestra —dijo con tono triunfal—. Ha costado trabajo dar con ella, maldita sea..., pero valió la pena esperar, vigilar...


  —¿Por cuenta de quién trabajáis? —preguntó fríamente Jim—. ¿Goldberg, Shulman, Jarrod...?


  —Ninguno de los tres —dijo una suave voz desde la ventana—. Trabajan por cuenta mía, querido...


  Y el cuarto personaje, empuñando un «Derringer» de dos cañones, entró en la estancia en pos de los tres enmascarados, luciendo en su rostro la más encantadora de las sonrisas.


  —Abigail Chandler... —silabeó Jim con tono crispado—. Debí imaginarlo. Esta era tu última carta escondida, ¿eh, Abby?


  —Exacto, mi adorable macho —se burló ella risueñamente con una suave carcajada.


   


  * * *


   


  —De modo que ése era tu juego real: la sociedad con la funeraria, tus amoríos conmigo... Todo iba encaminado a un mismo objetivo: la muñequera de cuero.


  —Así es, Jim querido. No dirás que no he sido lista... Te vigilaba a ti. Pero también vigilaba esta casa. No sé por qué, algo me decía que Jim Death, al frecuentarla tanto, podía haber confiado en una cualquiera de estas putas...


  —No seas soez, cariño —la reprendió irónicamente Jim—. De modo que jugaste tus bazas en todo momento... desde hace tiempo. Incluso aquella noche. Tú fuiste la que invitó a cenar a tío Jim en su casa. Cenó contigo. Y tú... tú le envenenaste. El veneno es arma de mujeres, no de hombres, debí sospecharlo antes...


  —Lo siento. Creí que moriría en casa, pero se fue de ella tras pelearse conmigo, dándome dos bofetones. Llevaba encima la muñequera, estaba segura de ello, pero no se la vi en las muñecas. Y no pude registrarle, como quería. Sólo lo hice cuando estaba muerto, en la funeraria, mientras fingía velar su cadáver...


  —¿Fuiste capaz de tanto?


  —Oh, ya antes había desenterrado el cadáver de Lester Broderick, anticipándome a Goldberg y a Shulman... —se rió ella, divertida con su astucia implacable—. Pero al maldito borracho se lo había quitado ya Jim previamente. Ahí empezó el juego para conseguir ese mapa del oro.


  —No hay sólo oro en ese lugar. También hay difuntos, momias apaches. Eso significaría la guerra india otra vez. Cientos, tal vez miles de muertos de ambos bandos, Abigail...


  —Me tiene sin cuidado quien caiga, si alcanzo la veta de oro, cariño. Como soy además dueña de la funeraria, haré doble negocio, después de todo...


  —Recuerda que el dueño de ese negocio sigo siendo yo. Voy a romper mi sociedad contigo, maldita ladrona y asesina.


  —Claro que vas a romper la sociedad. Pero no por tu gusto, sino por fallecimiento —soltó una risita burlona—. ¿O esperas salir con vida de esta habitación?


  —No llegaría tan lejos...


  —Claro que llegaré, cariño —afirmó ella con frío cinismo—. Tú y esta zorrita de piel oscura vais a emprender juntos el mismo viaje dentro de un momento. Lo siento, amor, pero no me fío de ti. Eres demasiado altruista, demasiado generoso. Nunca explotarías esa mina de oro. Juntos hubiéramos llegado lejos, pero supongo que no me perdonarías que matase a tu tío


  Jim... ni que David Blakely, el pistolero de Shulman, fuese mi amante y le diera anoche ciertas órdenes...


  —Tú... ¡Fuiste tú la que intentó asesinarme varias veces!


  —Solamente dos —declaró ella con calma—. Una, anoche. Otra, en la calle. Lo demás fue cosa de Goldberg, que quería deshacerse de ti. Blakely me confesó que Shulman nunca intentó atentar contra ti


  —Eres una harpía, Abby.


  —Lo sé, cariño. Pero una harpía hermosa, seductora... e inteligente —hizo un gesto a sus tres esbirros enmascarados—. Vamos, acabad con ellos ya. Y en cuando disparéis nos largamos de aquí, antes de que venga alguien y nos descubra, muchachos.


  Los enmascarados asintieron. Alzaron sus armas hacia Jim y Melba, mientras Abigail Chandler recogía la muñequera india, saltando de nuevo a la terraza exterior a través de la ventana abierta.


  Jim actuó, porque quedarse pasivo significaba la muerte.


  —¡Al suelo, Melba! —rugió, arrojándose sobre la cama, de donde derribó a la mulata, que rodó tras el lecho, mientras él daba una acrobática voltereta sobre el lecho, desenfundando su revólver, cuando ya las tres armas de sus enemigos rugían, perforando con sus balas el vacío donde poco antes se hallaba él erguido.


  No les dio una segunda oportunidad. Mientras volaba por el aire, de forma felina, su arma rugió una, dos, tres veces, sin apenas apuntar.


  Uno, dos, tres agujeros negros se formaron en las frentes del trío de asesinos, con matemática precisión, todos ellos sobre ambas cejas. Cuando se desplomaron, los tres estaban muertos.


  Abigail gritó desde la ventana, llena de rabia, al descubrir lo que sucedía, y disparó la primera bala de su «Derringer» sobre Jim, que sintió la mordedura del plomo en su brazo izquierdo. Unas pulgadas más hacia dentro, y le hubiera alcanzado en el corazón; entre las virtudes ocultas de Abigail Chandler se hallaba también la de saber disparar un arma de fuego, evidentemente.


  Jim apretó los labios, dominando el dolor del impacto del proyectil en su carne, y en ese momento descubrió a espaldas de Abigail una figura hercúlea, poderosa, de piel rojiza, que surgía como un espectro de la noche.


  Pero ella también notó esa presencia, revolviéndose rápida. Al darse cuenta de que se hallaba ante un hombre armado sólo con un cuchillo, no dudó en apretar por segunda vez el gatillo. El hombre se encogió al recibir la bala a bocajarro. Jim vio que se tambaleaba, a punto de caer desde la terraza a la calle, aunque finalmente logró encogerse contra la barandilla de madera, fijos en Abigail sus fieros ojos oscuros. Su mano diestra disparó algo que fulguró en la noche.


  La hermosa joven gritó roncamente. Contra su arrogante pecho, algo metálico vibró, zumbando sordamente al clavarse en su carne. Se puso rígida, dejando caer su descargado «Derringer». Luego giró sobre sí misma, boqueando, los ojos desorbitados. Jim pudo ver entonces el afilado cuchillo clavado en el pecho, hasta casi la empuñadura; le había partido en dos el corazón.


  —Jim... —balbuceó Abigail en su agonía—. He... per... di... do...


  Le brotó un hilo de sangre por los carnosos labios. Y se desplomó de bruces en la terraza. Jim saltó rápido al exterior. Se agachó, comprobando que estaba muerta. Luego le quitó de entre los dedos de su mano zurda la muñequera de cuero.


  Y miró al otro personaje del drama. Seguía agazapado contra la barandilla, sujetándose con ambas manos el costado perforado por la bala de Abigail. La herida chorreaba sangre por entre los dedos del hombre.


  Jim se sujetó también su brazo zurdo, empapado en sangre, sin soltar el revólver. Se aproximó paso a paso al hombre herido. Las luces de la calle se reflejaban en su torso musculoso, en sus poderosos brazos, en la rojiza piel sudorosa, en su rostro noble, como tallado en tierra arcillosa, bajo la melena negra de dos largas trenzas.


  Era un indio. Un apache.


  —¿Cuchillo Largo? —preguntó Jim sordamente.


  El indio le miró con odio, colérico, pero incapaz de atacar o de huir. Afirmó con la cabeza, orgulloso. Su voz retumbó, sonora:


  Soy el gran jefe apache Cuchillo Largo. Hermano del gran jefe Nube Gris, al que mató un rostro pálido para robarle esa muñequera. Es mía. Y vine a por ella.


  —Lo sé —afirmó Jim gravemente. Dio otro paso hacia el indio, que le miró furioso, aunque resignado a su suerte, puesto que estaba desarmado ante un hombre herido pero provisto de un revólver. Y le tendía entre los dedos el trozo de cuero gastado.


  —¿Qué haces? —preguntó el apache.


  —Darte lo que es tuyo. Tómalo —dijo.


  —¿Sabes lo que haces? Ese mapa no es sólo el de un cementerio de mi gente...


  —Sé lo que es, Cuchillo Largo. Pero no lo quiero. Ni deseo que caiga en poder de ninguna otra persona que no sea un guerrero apache. Llévatelo. Te pertenece.


  —Serías muy rico si te lo quedas —murmuró el indio.


  —O sería un hombre muerto. La alternativa no me satisface. Vete, antes de que te sorprendan aquí. ¿Puedes escapar por ti mismo?


  —Sí, creo que sí. Tengo el caballo abajo. Sólo tengo que... saltar...


  —Espera. Yo te ayudaré —se ofreció Jim. Y con su brazo sano, sujetó al apache con fuerza, mientras éste salvaba la barandilla de la terraza, saltando al caballo situado bajó la misma. Aunque estuvo a punto de caer, logró afianzarse en el lomo desnudo de su montura. Miró hacia arriba, apretando en su puño el brazalete.


  —Gracias —dijo roncamente—. Nunca olvidaré esto. El rostro pálido es mi amigo desde este momento. Es el amigo de todos los apaches.


  Alzó su mano con dificultad. Luego, al oír la proximidad de pisadas y voces, apretó los ijares de su caballo con los talones, partiendo en rápida galopada calle abajo hacia la zona de sombras.


  Jim respiró hondo, volviendo al interior de la estancia. Mamie King, horrorizada, contemplaba desde la puerta la escena. Melba le contaba, entre sollozos, lo sucedido.


  —... Y él me salvó la vida cuando iban a matamos a los dos —explicó la hermosa mulata—. Nunca he visto disparar a un hombre como lo hizo él...


  —Bueno, bueno, tengamos calma —apaciguó Mamie los ánimos—. Retiraremos esos horribles cadáveres de ahí cuanto antes.


  —Hay otro en la terraza —explicó Jim—. Es el de Abigail Chandler.


  Mamie le miró con sobresalto, apresurándose a añadir:


  —Es igual, también nos desharemos de ése. Y prepararemos todo para esta noche. Algunos clientes han empezado ya a llegar, Melba. Y tú, muchacho, puedes irte. Tu tiempo se ha terminado.


  Jim miró a Melba. Y la mulata le miró a él.


  —Ya no tengo mina de oro, Melba —dijo Jim—. Pero tengo un negocio en marcha. Y bastante próspero, por lo que puedes ver... ¿Qué tal si te vienes conmigo ahora? No te podré ofrecer mucho, pero siempre será mejor que esto que tienes aquí...


  —¿Tú... harías eso por mí? —susurró Melba, sin quitar sus ojos de él—. Ni siquiera has querido acostarte conmigo...


  —No hubiese podido hacerlo en un sitio como éste. Yo no soy tío Jim. Pero puedo ser un buen amante... en una cama normal, en una casa decente. ¿Qué decides, Melba?


  —¿Y me lo preguntas? He soñado con algo así toda mi vida. Además, me gustas... ¿Qué más puedo pedir? Mientras no te arrepientas alguna vez de...


  —Yo no suelo arrepentirme de nada, querida —sonrió Jim—. Anda, vamos ya.


  —Pero... pero ¿qué significa esto? —cloqueó Mamie King—. Melba, tienes que atender clientes en seguida. Y tú, muchacho, ya no pintas nada aquí...


  —Se equivoca, Mamie —suspiró Melba—. El lo pinta ya todo en mi vida. Me voy con él.


  —¿Qué? ¡No puedes hacerme eso! ¡Eres mi mejor chica! Además... eres de color. Y él es blanco...


  —¿Y qué? —replicó Jim—. Es una mujer. Y yo un hombre. Eso es lo que cuenta, Mamie. Vamos, vístete cuanto antes. Este lugar me da náuseas.


  —Y a mí —sonrió Melba, mirándole amorosa—. Estoy en un momento, querido Jim.


  —¡No es justo! —clamó Mamie, furiosa—. ¡No me puedes hacer esto! ¡No puede ser!


  Pero fue. Minutos después, mientras Mamie seguía en su papel de plañidera, Melba y Jim abandonaban el burdel cogidos del brazo. En la calle, Horvath y sus hombres se hacían cargo de los cadáveres de Abigail Chandler y sus tres esbirros. El sheriff miró con perplejidad a la pareja.


  —Vaya nochecita... —se lamentó Horvath—. Jarrad ha matado a dos hombres de Shulman. Y Shulman ha abatido a otro de Jarrad... Y siguen con su tiroteo sin parar. Creo que su negocio va a prosperar rápidamenter, Farrall... Dios, ¿es cierto que Abigail era una asesina?


  —De la peor especie. Mató a mi tío Jim. Ella misma lo confesó.


  —¿Y... es cierto que todo fue por una muñequera india con un mapa?


  —Así es. Pero no se preocupe más por ese objeto, sheriff. Está en manos de sus legítimos dueños ya.


  —No me dirá que se lo ha dado a los indios... ¡Valía una fortuna!


  —Ya lo sé. Y veo que incluso usted lo sabía, bribón... Ahora, nadie en Cementerio puede aspirar a conseguirlo, a menos que se atreva a atacar el campamento apache de Cuchillo Largo, cosa que yo no les aconsejaría en absoluto... ¿Vamos, querida?


  Y apretando el brazo de Melba con el suyo sano, siguieron adelante ambos, sin que a Jim Farrell pareciera importarle siquiera la herida de su brazo izquierdo.


   


  F I N
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