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  —Vamos, barre y limpia bien todo esto, antes de la hora de abrir el local —exigió ásperamente Los Carruthers—. Que no tenga que decírtelo otra vez, Shett.


  —Sí, patrón —afirmó dócilmente el muchacho, pasando la escoba bajo las mesas del salón, diligentemente—. Terminaré enseguida.


  —Será mejor para ti, arrapiezo, porque luego tendrás que ir a los establos y ocuparte de lustrar bien a los caballos de nuestros nuevos clientes.


  —¿Los establos ahora? —los grises ojos del muchacho se clavaron, abatidos, en su patrón, deteniendo la escoba—. Pero si es muy tarde, y usted me prometió que...


  —Lo que te prometí no tiene ya importancia, maldita sea —gruñó Carruthers malhumorado, fulminando con su mirada al muchacho—. Entonces no contaba con tan ilustres huéspedes, ¿entiendes? ¿Es que pretendes decirme lo que debo hacer en mi propia casa? Vamos, termina de una vez por todas con eso y ve a los establos a hacer lo que yo te diga. Ya te dije que ganarte un mendrugo de pan en mi negocio no te iba a ser fácil. Lo que se come hay que ganarlo, y muy duramente, Shett.


  —Usted dijo entonces muchas otras cosas que no ha cumplido, patrón —se quejó el muchacho—. Me dijo que tendría un hogar, ropa limpia, comida abundante... Y vea los harapos que llevo, recuerde lo mal que me da de comer, sabe bien que duermo en la buhardilla, como un perro...


  —¡Infiernos! ¿Es que te vas a rebelar ahora contra el que te mantiene? —se enfureció airadamente Carruthers—. ¿Crees que nadie en Abilene iba a contratar a un mocoso como tú, hijo de un miserable borracho, huérfano por la torpeza de tu propio padre y sin un mal rincón donde meterse? Da gracias a que te acogí en mi casa y te mantengo a costa de un trabajo que haces mal y a regañadientes. Pero si estás insatisfecho conmigo, ahí tienes la puerta. Ve a ver quién te emplea en esta ciudad, maldita sea.


  —Sabe bien que nadie emplearía al hijo de Damon Farrell —se quejó Shett amargamente—. Bien que le pidieron cuando era joven y rápido con las armas que defendiera este pueblo de los bandidos y cuatreros. Así lo hizo y limpió la ciudad. Pero luego, cuando murió mamá, sabe usted que cayó en la bebida para olvidar su dolor, y eso le convirtió en una piltrafa, hasta morir estúpidamente estando ebrio. Damon Farrell ya no era respetado entonces, porque ya no lo necesitaba nadie. Y ahora, yo, su hijo, un mocoso de quince años, ¿qué puede hacer en un pueblo que tan ingrato fue con mi padre después de deberle su libertad y la paz y el orden? Sólo mendigar o aceptar trabajos como este. No digo que usted sea malo, patrón, pero me trata como me tratan todos. Y si me tiene aquí y me da un plato de comida caliente y un duro jergón para dormir, es porque le trabajo como no lo harían tres hombres.


  —¡Basta, por todos los diablos! —aulló Carruthers, airado, rodeando el mostrador y yendo al muchacho, a quién dio un bofetón que restalló ásperamente—. ¡Cierra esa estúpida boca de charlatán o te la cerraré yo a golpes! No me gusta tu altanería ni tu orgullo, ¿está eso claro?


  —A mí tampoco me gusta que me peguen, patrón —dijo fríamente el muchacho, apoyándose en la escoba y mirándole con fijeza, mientras un hilillo de sangre corría por la comisura de sus labios—. No vuelva a hacerlo, señor. No sé lo que haría.


  Lo dijo con tan helada voz, con tal hielo en sus ojos de color plomo, que incluso un tipo áspero como Lou Carruthers se estremeció por un momento, pese a tener delante a un niño.


  —Bueno... —se frotó el mentón, pensativo y torció el gesto—. Perdona, hijo. Creo que me excedí al pegarte. No volverá a ocurrir.


  —Será mejor, señor —dijo el muchacho con sequedad.


  —Creo que la visita de esos clientes nuevos me ha puesto algo nervioso. No esperaba su llegada hoy, y hay poco tiempo para prepararles la cena, una buena velada con chicas, juego, bebida y todo eso que ellos esperan de un sitio como este local. Por algo le puse El Alegre Vaquero. Todos los compradores de ganado que vienen a Abilene a llenar sus vagones de tren con reses, gustan de divertirse, les cueste lo que les cueste, pero estos tipos de hoy, todavía más. Por algo son amigos y recomendados nada menos que del señor Hennesy.


  —Hennesy... —recitó entre dientes el joven Shett, volviendo a barrer el local—. Rex Hennesy, el amo y señor de Abilene...


  —El mismo, muchacho. Cuida de que esté satisfecho de nosotros hoy. Deja todo limpio y en orden. Que no se disguste por nada, ya que nos va a honrar con su presencia para hacer los honores a sus invitados del Este.


  —Sea todo lo rico y poderoso que sea, sigo pensando de él lo mismo de siempre, patrón: Rex Hennesy es un cerdo miserable. Y sus amigos serán como él, por mucho dinero que vengan a gastar en Abilene.


  —¡Shett! —aulló Carruthers, crispando el gesto—. ¡Te prohíbo que hables así de mis clientes, mientras trabajes para mí! ¡Trabaja, vamos! ¡Y deprisa! Luego, ve inmediatamente a los establos y no salgas de ellos hasta que todo quede como un espejo, sobre todo los caballos de los clientes. Eso es todo.


  El muchacho siguió limpiando el local, mientras Carruthers se encaminaba a la cocina, donde brotaba ya el apetitoso olor del cordero asado, el pastel de frambuesas y los huevos con tocino, manjares todos ellos que rara vez había llegado a probar el jovenzuelo en los largos años que, desde la muerte de su padre, llevaba trabajando en tan miserables condiciones para el tacaño y exigente Lou Carruthers, propietario del saloon El Alegre Vaquero, mezcla de casa de juego, lupanar, restaurante y cantina, muy concurrido habitualmente en la ganadera ciudad de Abilene.


  —¡Vamos, Nelly, sigue trabajando de firme! —exigió ahora a la muchacha que estaba cocinando—. ¡Estoy harto de mantener haraganes en mi casa, maldita sea!


  Shett apretó sus manos sobre el palo de la tosca escoba, hasta blanquearle los nudillos. Contuvo con dificultad la rabia, ante las exigencias de su patrón hacia Nelly Parker, la otra persona adolescente que tenía que cargar con todas las duras tareas del local, pese a sus escasos trece años y su condición femenina. Nelly, además de ser huérfana, como él mismo, tenía la desgracia añadida de serlo de un hombre maldito en aquella ciudad: Hugh Parker, colgado de una soga por asesino, aunque él murió jurando ser inocente de aquel crimen que le fue imputado por entonces, cosa de tres años atrás. Shett Farrell aún podía recordar nítidamente, pese a tener solo doce años cuando ello sucedió, la figura del infortunado Parker, oscilando en la soga, con el cuello roto, después de haber sido arrastrado hasta allí por la multitud, mientras clamaba desesperadamente con su voz ronca, quebrada por el pánico:


  —¡Soy inocente, soy inocente! ¿Qué vais a hacer conmigo? ¡Estáis todos locos, rematadamente locos! ¡No podéis colgarme por algo que no he hecho! ¡Yo no sé cómo llegó a mí casa ese dinero, lo juro! ¡Yo nunca hice daño a nadie! ¡No maté a Clint Barrington ni le robé su dinero, lo juro por Dios! ¡Vais a cometer un horrible crimen si me colgáis! ¡Juro que no hice nada...!


  Pero de poco le valió al desdichado su clamor en medio de la multitud enfurecida. Shett recordaba aún que lloró al ver colgado de la cuerda a Parker, y que se refugió en su padre, tan ebrio como de costumbre desde la muerte de su amada esposa. Y aun en medio de su embriaguez habitual, su padre había sentenciado, acariciándole los rubios cabellos:


  —Hijo, esa gente está loca... Si yo fuese aún el sheriff de esta ciudad, eso no hubiera sucedido. Nunca hubiera permitido que colgaran a un hombre sin juicio previo. Además, estoy seguro de que Parker dijo la verdad. No pudo hacer lo que dicen... Pero ya ves: ni siquiera tengo pulso para sostener un arma e impedir un linchamiento. A eso ha quedado reducido tu padre, hijo mío...


  Y Shett estuvo seguro de que también su padre lloraba la muerte brutal de Hugh Parker.


  Ahora años más tarde, Nelly Parker, marcada con aquel estigma terrible sobre su dulce persona, era una muchachita delgada, pelirroja, frágil, sumida en las duras tareas del saloon y de toda la casa, comiendo y durmiendo pésimamente como él mismo, a cambio de su ruda tarea cotidiana. Carruthers presumía así de magnánimo y generoso ante sus conciudadanos, explotando a dos niños sin la menor piedad.


  Terminada la labor en el saloon, Shett fue a los establos, dedicándose a dejar todo limpio, a lustrar los siete caballos de los forasteros amigos del todopoderoso Rex Hennesy, y a dejar sus sillas de montar, sus estribos y sus adornos brillantes como espejos. Una tarea larga y difícil, que estaba aún en pleno apogeo cuando el local se iluminó, llenándose de hombres ruidosos, mujeres frívolas que reían provocativamente, música de piano y de banjos, canciones picantes y abundancia de licor. El prólogo de una larga velada había comenzado en el saloon. Poco después, el amo del lugar, Rex Hennesy, hacía su entrada en el mismo, siendo acogido con aclamaciones y saludos cordiales. Tras él, como siempre, sus dos esbirros, imperturbables y fríos, le escoltaban como en todo momento.


  —¡Bien, Carruthers, esperamos tu cena! —gritó alguien.


  Y todos palmotearon con entusiasmo, oyéndose la sonora voz de Hennesy, que apremiaba a su vez:


  —Bien, Lou, demuestra a mis invitados la calidad de tu excelente cocina. Estamos esperando impacientes el menú que has preparado para nosotros. Sabes que si quedo satisfecho de ti, seré muy generoso con esta casa.


  Servil, presuroso, Carruthers fue a la cocina a disponer los últimos detalles para el servicio de la cena a sus ilustres huéspedes de ese día. Shett, en el establo, escuchaba, mientras terminaba trabajosamente su pesada tarea, bostezando con sueño, hambre y cansancio reflejados en su delgado y anguloso rostro.


  Oyó cómo los invitados se alineaban a una larga mesa central, dispuesta por el cantinero, y Nelly comenzaba a servir la cena, entre risas y jolgorio de hombres y mujeres. En una de las ocasiones, el muchacho salió al patio y atisbo por unas rendijas de madera en el muro. Descubrió que los hombres, además de vestir elegantes levitas y comer vorazmente, manoseaban procazmente a las opulentas hembras que Carruthers les había procurado por compañía, sentándolas incluso en sus piernas y comiendo de sus pintarrajeados labios, mientras sepultaban las manos ávidamente en los amplios descotes. Aquella cena tenía todas las trazas de terminar en una bacanal, cosa nada extraña tratándose de Rex Hennesy. El hecho de ser casado y tener una hija en su hacienda, junto a su esposa, no era obstáculo para que él acostumbrase a visitar los lupanares de Abilene muchas noches.


  A medida que cenaban y bebían, las caras enrojecían, el escaso pudor se iba perdiendo, y eran ya varios los senos de mujer que salían de sus encierros, para deleite de diversas manos, entre risotadas y palabras soeces. Una de las rameras se sentó en el borde de la mesa, alzó sus faldas y derramó champaña sobre sus muslos. Un par de hombres se apresuraron a arrodillarse para recoger la bebida. Asqueado, Shett se dispuso a volver a su tarea.


  Entonces sucedió.


  Nelly entró con los postres en el saloon. Shett se detuvo, acongojado ante lo que significaría para una niña de trece años encararse a semejante orgía. La vio palidecer, deteniéndose medrosa, con la tarta en sus manos. En ese momento, el propio Rex Hennesy, con el rostro congestionado, dejó de manosear los gigantescos pechos de una rubia sentada en sus piernas, y voceó, estentóreo, dirigiéndose a la niña:


  —¡Eh, tú, chiquilla, ven acá pronto! ¡Sírvenos la tarta y ven a mí lado un momento, preciosa!


  La muchachita, lívida, vaciló, sin saber qué hacer. Sus asustados ojos azules buscaron los del cantinero. Este, aunque con algo de contrariedad en su gesto, la invitó, sonriente, con cierto tono autoritario:


  —Vamos, Nelly, obedece. El señor Hennesy quiere que vayas a su lado.


  Lentamente, la niña caminó hacia él. Shett, en su escondite, se mantuvo pegado a las tablas, conteniendo el aliento, sintiendo que su corazón palpitaba con fuerza, y una extraña furia hacía latir sus sienes violentamente. Supo que tenía la boca seca y la faz lívida.


  Hennesy, riendo, ayudó a la niña a poner la tarta en medio de la mesa. Luego, antes de que Nelly pudiera retirarse, la rodeó con un brazo, atrayéndola hacia sí y mirándola fijamente.


  —Eh, pequeña, ¿no eres tú Nelly Parker, la hija del miserable asesino ahorcado hace tiempo?


  —Sí... sí, señor —gimió la muchacha, trémula.


  —Bueno, ese bastardo maldito tuvo una hija preciosa, la verdad. Pronto vas a ser mujercita. Seguro que serás encantadora... Pero esta noche, cariño, voy a demostrarte que, pese a ser la hija de un criminal odioso y repugnante, Rex Hennesy siente por ti cierto aprecio. Ven, deja que te dé un beso, criatura...


  Y obscenamente, el hacendado la alzó, sentándola en sus piernas tras apartar a la ramera, y trató de besarla en la boca, mientras sus gruesas manos recorrían el cuerpecito de la niña ansiosamente.


  Nelly lanzó un grito de terror, pretendiendo soltarse, pero no era cosa fácil hacer una cosa así, una vez entre las zarpas de un tipo como Hennesy. Logró encontrar la forma de besar a la criatura mientras la toqueteaba obscenamente y se excitaba con ello visiblemente.


  Shett había llegado al límite de lo que podía soportar. Todo su cuerpo temblaba, presa de un helado escalofrío, cuando soltó los útiles de limpieza, saltó hacia la puerta trasera del saloon, donde colgaban algunos cinturones— canana con sus respectivas pistoleras y revólveres, y empuñó uno de ellos con su mano infantil, haciendo un disparo al aire. El arma tembló en sus dedos adolescentes, pero sin caer. La bala se incrustó en una lámpara del techo, haciéndola añicos, y el doble estruendo hizo girar la cabeza a todos los presentes, con sobresalto, mientras las mujeres lanzaban gritos de terror.


  Nelly logró soltarse del sorprendido Hennesy, y corrió sollozando hacia la cocina. Estupefactos, contemplaron todos al muchacho que esgrimía aquel enorme, voluminoso «Colt» calibre 45, demasiado grande para su pequeña mano infantil.


  —¿Qué significa esto? —bramó Hennesy, blanco como el papel, tras enrojecer aún con más fuerza.


  —¡Shett! —chilló su patrón, lívido—. ¿Te has vuelto loco?


  —¡Sucio y viejo baboso, miserable rata! —jadeó Shett, mirando con odio al fornido y maduro hacendado—. Vuelva a tocar a esa criatura con sus sucias y repugnantes manos, trate de poner sus asquerosos labios hediondos en su cara, y le ataré como a un perro...


  Uno de los esbirros que servían de escolta a Hennesy logró en ese momento desenfundar su arma para disparar sobre el muchacho. Pero para ello tuvo que apartar un poco a una ramera a quién acariciaba poco antes, y eso permitió que el muchacho advirtiera sus intenciones.


  Shett bajó rápido el arma e hizo fuego por segunda vez. En esta ocasión, ante el pasmo general, el pistolero que actuaba como guardaespaldas de Hennesy lanzó un alarido de dolor y sorpresa... y su arma voló de sus dedos, repentinamente bañados en sangre.


  —¡Infiernos, qué modo de tirar tiene ese niño! —gritó alguien, aterrado.


  —Creo recordarte... —silabeó Hennesy, crispado—. Te pareces mucho a tu padre... Tú eres el hijo de Damon Farrell, el pistolero...


  —Pistolero, no. El hombre que fue sheriff de Abilene y limpió esta ciudad de basura como usted y sus amigos, Hennesy —replicó el adolescente—. Si antes había sido pistolero, eso ya lo sabían los honrados ciudadanos que pidieron su ayuda en el momento que la necesitaron.


  —¿Y quién te ha dado vela a ti en este entierro, mocoso? —jadeó Hennesy, airado—. ¿Sabes que por mucho menos podría hacerte ahorcar, estúpido?


  —Inténtelo. Aunque fuese la orden de un cacique como usted, no dejaría de ser un asesinato difícil de explicar. Sólo tengo quince años...


  —¿Y ya disparas así? —dijo el hacendado, arrugando el ceño—. Bien, vamos a hablar tú y yo amistosamente, hijo, y arreglaremos todo esto...


  Se incorporó. Shett disparó de nuevo. Esta vez, una copa llena de licor saltó hecha añicos, sobre la mesa, sobrecogiendo a los presentes.


  —¡Siéntese dónde está, Hennesy! —rugió el joven con rara decisión, amartillando el arma nuevamente—. No quiero que nadie se acerque a mí, y usted menos que nadie. Sé que esto significa que debo irme de este local para siempre. No solo eso, sino también de Abilene. Pero Nelly se vendrá conmigo, ninguno de ustedes van a poner sus sucias manos sobre ella, intentando mancillar su pureza. Sepan que dar este paso significa para mí perder lo poco que tengo en este mundo. Pero nada me da miedo. Sé lo que es justo y lo que no, y yo he hecho lo que en justicia debía hacer. ¡Nelly, ven conmigo, pronto! Nos vamos de este maloliente vertedero.


  —Sí, Shett, ya voy —respondió débilmente la voz de la niña desde la cocina.


  En ese instante, apareció alguien a espaldas del muchacho. Él no podía saber de la existencia de un tercer esbirro de Hennesy, que siempre permanecía fuera de los locales donde él entraba con sus otros dos guardaespaldas. Cuando quiso darse cuenta de ello, ya era tarde. Un arma le golpeaba con fuerza en la cabeza, tras la oreja, mientras una mano rápida sujetaba la suya armada, logrando que el disparo que, instintivamente, hizo el muchacho, se clavara en el techo, inofensivo.


  Cayó Shett al suelo. Nelly, desde la puerta de la cocina, gritó asustada. El pistolero que acababa de abatirle, le encañonó con intención de rematarle en el suelo, tal como estaba.


  La voz de Hennesy le detuvo con autoridad y energía:


  —¡No, Burt, quieto! ¡No le mates! Lo quiero vivo... y bien vivo. Para que pague con creces el mal rato que nos ha hecho pasar...
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  Ciertamente, Shett estaba pagando caro lo que hiciera.


  La venganza de un hombre como Rex Hennesy tenía que ser así. Cruel, lenta, implacable. Era hombre que no sabía perdonar y que no olvidaba fácilmente una humillación.


  Y lo estaba demostrando.


  El cuerpecillo flaco de Shett Farrell, atado a un poste del saloon, aparecía desnudo de cintura para arriba. La espalda chorreaba sangre. La gruesa correa que empuñaba la manaza velluda y musculosa de Hennesy, también goteaba sangre, tras abatirse más de treinta veces sobre la carne infantil, tumefacta y desgarrada ya por la atroz paliza.


  Alrededor, hombres y mujeres formaban un coro ahora silencioso. Al principio, risas y palmoteos habían acogido los primeros latigazos. A medida que la sangre fue empapando la desollada espalda, comenzaron los silencios y hasta los murmullos de temor por la suerte del golpeado. Ahora, al advertir que, pese a estar al borde del desvanecimiento, el muchacho soportaba sin un quejido, sin la más leve voz, aquella tortura lacerante, el silencio era la impresionante muestra de muda admiración de los presentes hacia su coraje y valentía.


  —¿No será ya suficiente, Rex? —preguntó uno de sus invitados, muy pálido—. Vas a matar al chico...


  —No, no lo he matado aún —rio duramente Hennesy, volviendo a dejar caer el cinturón sobre el amasijo de piel rota, sangre, carne desollada y huesos tullidos de aquella espalda juvenil—. Ni lo mataré, para castigo suyo. Pagará lo que ha hecho, ya lo dije. Nadie amenaza impunemente a Rex Hennesy, nadie rompe de un disparo su copa, nadie le insulta ante testigos y nadie hiere a uno de sus hombres, como hizo este mocoso con Luke. Si sacó las artes de su miserable padre borracho, aprenderá a no abusar nunca más de ellas, palabra.


  Descargó tres latigazos más. Ni un quejido brotó de la boca del muchacho, cuya rubia cabeza cayó, goteando sudor, al perder la noción de las cosas. Hennesy bajó su látigo, resoplando. Tenía el rostro contraído, los ojos brillantes de cólera y de odio.


  —Bien. Dejadle reposar un poco —silabeó.


  —Por Dios, señor, no vuelva a pegarle —rogó Carruthers, dominando su temor—. Ahora sí le mataría...


  —¿Quién ha dicho que voy a pegarle? —tiró el correaje sangrante con gesto despectivo—. Sólo queda algo más por hacer. A ver, dadme un cuchillo.


  Le tendieron varios. Eligió un «bowie» de ancha hoja afilada y punta temible. Rio, enarbolándolo, ante el temor de los presentes, que no entendían sus propósitos inmediatos. Pronto salieron de dudas.


  —Carruthers, lleva el cuchillo a la cocina. Ponlo al rojo vivo en el fuego. Y tráelo de inmediato. Trae también contigo a la muchachita, esa jovencita pelirroja, por la que tu criado tanto arriesgó. Va a ser el fin de la diversión.


  Medroso, pero obediente, el cantinero fue a la cocina. Cuando regresó, en medio del expectante silencio general, la hoja del «bowie» lucía al rejo vivo, incandescente. De la otra mano, traía a una llorosa y temblorosa Nelly, cuyos azules ojos miraban con terror a Hennesy.


  —Dame eso —dijo el hacendado, dirigiendo una malévola mirada a la niña, antes de tomar el cuchillo con firmeza. Caminó luego hacia el inerte muchacho. Le hizo girar sobre el poste, al que ataron sus brazos, con ayuda de sus esbirros. Entonces, ante el pavor general, alzó el cuchillo ardiente—. Ahora, esto te enseñará que aquí todo me pertenece —silabeó—. Incluso tú, miserable mocoso. Como si fueras una res de mí rancho, te marcaré con mi señal. ¡Así!


  Y brutalmente, bajó el cuchillo, cuya ardiente punta trazó dos líneas verticales y una horizontal sobre el pecho del muchacho.


  Un alarido atroz escapó de labios del herido, que salió de su inconsciencia ante el trallazo aterrador del fuego del acero en su carne, perforándola en medio de un vapor nauseabundo de carne quemada.


  La letra H de Hennesy quedó grabada a fuego sobre su torso. El joven abrió sus grises ojos desorbitados, los giró alocadamente, boqueó, en un espasmo, y su cabeza cayó sobre el torso humeante.


  —Me temo que está muerto —siseó horrorizado Carruthers.


  Nelly, con un chillido espeluznante, se desplomó a pies del muchacho, perdido el conocimiento.


  Hennesy se echó a reír.


  —Llevadla a mí casa —ordenó a sus esbirros, refiriéndose a la niña—. Ahora me pertenece a mí, Carruthers. Con ese chico, vivo o muerto, haz lo que quieras, pero que no lo vea nunca más. Vamos, amigos. La fiesta ha terminado.


  * * *


  Fue un terrible, doloroso despertar.


  Ni siquiera sabía cuánto tiempo llevaba así. Era como salir de un letargo prolongado y oscuro, de unas tinieblas angustiosas y lacerantes, en las que acaso estuvo sumergido durante toda una eternidad.


  Inicialmente, ni siquiera podía saber si estaba vivo. Lo supo cuando intentó moverse levemente. El dolor fue insufrible. Le recorrió la espalda toda, como una brasa sin fin, para terminar atravesándole el pecho igual que un lanzazo. Fue tal el impacto de aquel daño físico, que no pudo evitar un grito. Pero ni siquiera ese grito de dolor brotó de su garganta como algo humano. Se asemejó más bien a un gruñido torvo de algún animal salvaje, al berrido de una bestia agónica.


  Una piel curtida se alzó, penetrando un raudal de luz en el oscuro lugar donde reposaba. Cegado por ese repentino resplandor, cerró los ojos, dominando el dolor y mordiéndose los labios para no emitir otra queja igual.


  —Vaya, parece que al fin vuelves a la vida, chico —rezongó una voz áspera y nada amable, cerca de él.


  Volvió a alzar los párpados, contemplando la sombra humana que se inclinaba sobre él y recortaba su silueta algo contrahecha sobre el fondo de la luz exterior. No distinguió gran cosa, pero al menos supo que no estaba solo en aquel trance, aunque ignorase quién era su acompañante.


  —¿Dónde estoy? —gimió con voz sorda, apenas reconocible incluso para sí mismo.


  —Buena pregunta —rio el otro—. Te diré que en ninguna parte. Pero tampoco estás en Abilene, y eso ya es algo.


  Abilene...


  Los recuerdos acudieron en tropel a la confusa mente de Shett Farrell. Recordó de repente cosas, muchas cosas. Un saloon, unos establos, una escoba... Luego, un revólver. Disparos. Un hombre herido. Una copa hecha añicos. Un golpe en la cabeza, el despertar atado a un poste del establo...


  Allí empezaba lo peor. Lo más terrible. Se estremeció.


  Un grueso y ancho cinturón en manos de un salvaje asesino llamado Rex Hennesy. Latigazos. Muchos trallazos de aquella correa en su espalda. Dolor. Mucho dolor.


  Y luego, el desvanecimiento otra vez. Y un despertar terrorífico, alucinante. Algo abrasador clavándose en su pecho, desgarrando su piel, su carne, llegando al hueso, dañando sus costillas...


  Un cuchillo al rojo vivo. Tres trazos brutales sobre su carne. Dos verticales y uno horizontal. La letra H. Grabada a fuego sobre su torso desnudo.


  Y nada más. El olvido total, casi la agonía de la muerte.


  Ahora... ¿ahora, qué? El despertar en alguna parte. En ninguna parte, según su desconocido acompañante. Pero lejos de Abilene, eso dijo el otro.


  —¿Qué ha pasado? —jadeó.


  —Muchas cosas. Es largo de contar. ¿Te sientes bien?


  —No. Me siento fatal. Pero estoy vivo. O eso parece, ¿no?


  —Sí, estás vivo. No creí que lo consiguiera, pero lo estás, chico. Me costó mi trabajo, ¿sabes? Mucho trabajo.


  Y mucho tiempo. Pero vives.


  —¿Tiempo? —una idea asaltó su mente—. ¿Cuánto llevo así?


  —Días. Semanas...


  —¡Cielos, no!


  —Exactamente, veintidós días. Ya empezaba a desesperar. Has sufrido de todo: fiebres, infecciones en tus heridas de la espalda, has estado en coma... Pero has salido de todo eso. Eres fuerte. No lo parece, pero lo eres. Tu cuerpo flaco tiene mucho aguante, chico.


  —¿Quién eres tú?


  —Sarko.


  —¿Sarko? Es un extraño nombre.


  —Es un nombre europeo. Yo vengo de lejos, ¿sabes? Soy zíngaro.


  —Zíngaro... ¿Un gitano?


  —Sí, así nos llaman a veces —rio Sarko, sin darse por ofendido—. Mis padres me trajeron aquí siendo niño. Ellos se quedaron en estas tierras. Yo también. Sólo que ellos están enterrados y yo no. Pero dejemos la charla. Tendrás hambre.


  —¿Hambre? No sé... Sí, tal vez sí. Lo que tengo es sed...


  Sed. Siempre decías lo mismo mientras estabas inconsciente. «Tengo sed... Tengo sed». Ah, eso y otras cosas. Pocas, muy pocas.


  —¿Qué cosas?


  —Nombres. Repetías tres, sobre todo: Nelly... Damon Farrell... Y Hennesy.


  —¡Hennesy! —tembló todo él, con un dolor febril que casi le daba frío—. Maldito perro cobarde...


  —Debes odiarle bastante —suspiró el zíngaro, encogiéndose de hombros—. Cuando lo nombrabas era con odio. Con mucho odio. Te agitabas, como frenético. En cambio, a los otros dos los nombrabas de modo distinto.


  —Damon Farrell fue mi padre —suspiró Shett—. Y Nelly... una chica bonita, una pobre muchacha, compañera mía de fatigas... Me pregunto qué será ahora de ella, en manos de esa gentuza...


  —No sé... Sólo sé que estás aquí conmigo y me has dado mucho trabajo.


  —¿Por qué cuidaste de mí todo este tiempo?


  —Porque alguien me pagó para que lo hiciera. Me regaló un caballo y cincuenta dólares y me pidió que no te dejara morir, si ello era posible. Pero que te llevara lo más lejos posible de Abilene.


  —¿Quién era ese hombre?


  —Dueño de un saloon. Se llamaba Lou Carruthers.


  —Entiendo. El viejo roñoso tuvo un detalle al menos... —suspiró Shett—. Bien, gracias por salvarme la vida, Sarko.


  —Hice lo que prometí. Ahora come algo. He preparado un caldo de gallina que robé ayer de una granja. Está muy bueno. Le añadí hierbas que te irán bien. Como las que han curado tus heridas en este tiempo. Lo que no pude hacer es quitarte las cicatrices de la espalda. Pero, sobre todo, fue imposible evitar que tu pecho quede marcado para siempre a fuego...


  Shett se estremeció. Alzó la cabeza, dominando un mareo. Tiró de las mantas que le cubrían, hasta la cintura. Descubrió con horror la fea cicatriz en forma de H. La carne quemada formaba arrugas lívidas en torno a aquel trazo hecho al rojo vivo.


  —La H de Hennesy... —susurró—. Fue eso. Su marca... como si yo fuese una res, maldito cobarde miserable... Por siempre llevaré su marca...


  —Sí, eso parece. No se pueden hacer milagros, chico.


  —Será una marca que me recordará toda la vida mi odio a su autor —jadeó—. La H...1 Sí, esa será la señal que me acompañará siempre y me permitirá no olvidar...


  —Vamos, deja eso ahora —le apremió Sarko—. Tienes que comer algo. A partir de ahora, empezarás tu recuperación. Ya va siendo hora de que me pagues un poco lo que he hecho por ti todo este tiempo, del único modo que puedes hacerlo: trabajando para mí.


  —¿Trabajando? ¿En qué? —arrugó el jovenzuelo su ceño.


  —En todo. Recoger hierbas, preparar amuletos y elixires, venderlos en las poblaciones que recorramos con este carromato mío... Es mi oficio, ¿sabes? Y me gano algún dinero con él. Cuando las cosas van mal, siempre hay alguna hacienda donde robar una gallina o un cordero... Te acostumbrarás a esta vida, ya verás.


  —Mientras no nos cuelguen de un árbol... —suspiró Shett, resignado.


  —No, aquí solo cuelgan a los que roban caballos o reses, no gallinas u ovejas. Es la ventaja que tengo. Por eso te aconsejo algo: nunca robes un caballo ni un ternero, si no quieres terminar con un feo lazo en torno a tu cuello y bailando una última danza colgado de cualquier parte.


  —Recordaré tus sabias palabras, Sarko —rio Shett, empezando a sentirse bastante mejor.


  * * *


  —No estuvo nada mal para ser el primer día, Shett —aprobó el zíngaro complacido, contando las monedas y billetes recogidos—. Son veinte dólares y treinta y cinco centavos. ¿Sabes que se te da muy bien anunciar el elixir y convencer a la gente? Sobre todo a las mujeres jóvenes e incluso a las maduras...


  Y le guiñó un ojo, riendo pícaramente. Luego, con gesto espontáneo, tendió a su joven acompañante dos dólares. Este los tomó con sorpresa.


  —¿Qué significa esto? —indagó Shett.


  —Es tu parte: el diez por ciento para empezar. Es lo justo, ¿no?


  —No sé. Carruthers nunca me pagó un solo centavo. Sólo la comida y el camastro. Y trabajaba día y noche para su negocio.


  —Ese cantinero era un viejo tacaño, sin duda. Yo no soy generoso. Sólo te doy lo que creo que te corresponde. Llegará el día en que seamos socios al mismo porcentaje, ya verás. Pero para eso falta aún algún tiempo, ¿sabes?


  —Bueno, procuraré ser digno de ese futuro porcentaje —rio Shett, guardando sus dos primeros dólares ganados como salario—. Y empezaré a ahorrar ahora mismo.


  —¿Para comprarte un rancho cuando seas mayor de edad? —se mofó Sarko.


  —No —negó lentamente Farrell—. Para comprar un revólver y balas. Para poder matar un día a Rex Hennesy...


  El zíngaro frunció el ceño, mirándole preocupado. Luego, sacudió la cabeza de rizoso pelo negro, y sus ojos color azabache centellearon en la cara morena, curtida, a ambos lados de la nariz aguileña. Su cuerpo ligeramente contrahecho se encogió aún más, con aire ensombrecido.


  —Mucho debes odiar, muchacho —dijo.


  —Mucho, sí. Tengo motivos para ello, ¿no? —y se tocó espalda y pecho, significativamente.


  —Claro. Pero ¿crees que la venganza hará desaparecer esas cicatrices de tu cuerpo?


  —No, ciertamente, no. Pero su autor pagará lo que hizo. Cara a cara, no cobardemente, como él me hizo a mí, abusando de mis pocos años y de tenerme cautivo. De no cogerme por la espalda uno de sus esbirros, ni siquiera hubiera sido capaz de eso.


  —Te metiste en un lío con un pez gordo, ¿eh, Shett?


  —Así es. Por ayudar a una chica en apuros.


  —¿Nelly?


  —Sí. Nelly Parker. Sólo tiene trece años. Y ese puerco... trataba de abusar de ella. Tal vez lo haya hecho ya, a pesar de todo. Es como una bestia.


  —Pobre chica —suspiró Sarko, meneando la cabeza—. De veras lo siento, pero me temo que no podrás hacer nada por evitarlo. Y si algún día piensas vengarte de ese hombre, lo pagarás caro. La gente influyente siempre tiene razón. La Ley no existe en realidad, ¿no lo sabías? Soló es para los poderosos.


  —Empiezo a darme cuenta de ello. Sin embargo, mi padre fue un pistolero y, pese a ello, fue un buen sheriff mientras ejerció el cargo. Luego ha habido otros hombres, aparentemente honrados, que se vendían a los que pagaban sus favores. Supongo que la verdadera Ley siempre existe. Lo que no existen son hombres que la hagan cumplir con dignidad. Supongo que es algo normal en estas regiones.


  —No, Shett. La injusticia no es privativa del Oeste, ni tan siquiera de este país tuyo. En todo el mundo hay injusticias y hay gentes que defienden la Ley a su gusto y beneficio. Pero un hombre solo, con un revólver, nunca conseguirá nada. Los tiempos están cambiando. El ferrocarril, el telégrafo, la civilización en suma, hace cada vez más difícil que un individuo pueda contra la sociedad en pleno. Se acabaron los tiempos heroicos en que un hombre solo podía rebelarse contra lo injusto. Te lo digo yo, que viajo mucho y observo a mí alrededor. No compres ese revólver, créeme. Sólo te reportaría perjuicios en tu vida.


  —Lo siento, Sarko. Tengo una idea fija en mi mente, y es la venganza, el odio. Un hombre me marcó como si fuese una res de su propiedad. Un día aprenderá que un hombre no es esclavo de nadie, y que la tiranía no puede triunfar siempre.


  —Pero triunfa, que es lo malo —sentenció el zíngaro, sacudiendo la cabeza—. Ahora vamos a comer algo a la cantina. Nos lo hemos ganado merecidamente, muchacho...


  Y abandonaron su carromato ambulante, con el que vendían hierbas medicinales, elixires curativos y cosas por el estilo, cuando no amuletos para los supersticiosos o extraían muelas a pacientes que no disponían de dentista en su lugar de residencia.


  Camino de la cantina, se detuvo Shett ante el escaparate de una armería. Contempló, fascinado, los relucientes «Colt», las cajas de munición, los flamantes «Winchester» de repetición, los «Derringer» de cachas de nácar... Pero especialmente, un «45» de color negro que aparecía en su centro, en un estuche de terciopelo rojo. El precio parecía saltar ante él, prendido en una cartulina: 49,50 dólares.


  —Vamos, Shett —le apremió Sarko, mirándole preocupado—. Esa cantina despide un olor a judías guisadas que tira de espaldas. Y esa comida, con una buena jarra de cerveza para mí y una zarzaparrilla para ti, será un verdadero manjar... Olvídate de las armas de fuego por un momento, ¿quieres?


  Pero durante la comida, Sarko supo que su joven amigo no se quitaba de la mente el recuerdo de aquel arma pavonada, negra, de largo cañón, capaz de disparar proyectiles de calibre 45 que podían abatir a un búfalo en plena carrera.


  Sólo un mes más tarde, en otra ciudad de su trayecto, el muchacho lograba adquirir su soñada arma con los ahorros hechos. Ese día, Sarko se mostró más preocupado que nunca. Y advirtió a Shett gravemente:


  —Si vuelves a Abilene y logras matar a ese Hennesy con esa arma, tu poca edad no te librará de que te ahorquen por homicidio.


  —Lo sé —sonrió duramente el muchacho—. No temas, Sarko. No pienso volver a Abilene aún. No puede ser un niño quien se enfrente a Rex Hennesy y sus pistoleros, sino un hombre. Sabré esperar. Y un día, cuando sea mayor, volveré. Entonces, no me importará nada lo que suceda. El introdujo el odio en mi corazón a través de la hoja de un cuchillo candente. Hasta que yo no saque ese odio de mí cuerpo, no valdrá la pena vivir.
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  El ferrocarril emitió un prolongado silbido mientras avanzaba rápido sobre las vías que cruzaban la llanura. A no mucha distancia, unos vaqueros agitaron sus sombreros a guisa de saludo dirigido al «caballo de hierro» y a sus viajeros. Muchos de estos respondieron desde las ventanillas a los muchachos que, cabalgando entre las reses que iban camino de la ciudad ganadera, venían desde Texas y otras lejanas tierras para vender su ganado a los compradores de Chicago y otras grandes ciudades del Este.


  El vagón de primera clase dobló el recodo por dónde virara el convoy en esos momentos, y vaqueros y reses quedaron atrás, tapados por una loma de rojiza tierra.


  —Es un hermoso lugar el Oeste —ponderó la joven de rubios cabellos y grandes ojos pardos, sonriendo tras dirigir la última ojeada a los alegres vaqueros rebasados por el tren en su marcha—. Creí que las cosas ya no serían como he leído en los relatos de aventuras que se editan en el Este...


  —Esto sigue siendo siempre igual, por mucho que llegue la civilización, señorita —sonrió su acompañante, un hombre de edad avanzada, blancos cabellos, levita gris, sentado frente a la dama de radiante juventud y rara belleza—. Ya irá aprendiendo cuando esté más tiempo en Kansas.


  —¿Y siguen existiendo pistoleros en estas tierras, como en los viejos tiempos? —se interesó la muchacha, frunciendo deliciosamente el ceño.


  —Bueno, de esos ya no quedan muchos, por fortuna para todos —rio el hombre canoso—. La mayoría terminaron sus días en la horca. Otros, se retiraron a pasar sus últimos años pacíficamente, evocando viejos tiempos de gloria y de fama, y algunos hasta se han convertido andando el tiempo en eficaces ayudantes de la Ley y el orden, como empleados de ferrocarriles y bancos, para proteger estos de la rapiña de sus nuevos colegas. El Oeste ya no es lo que era, ciertamente. Pero sigue conservando muchas de sus virtudes y casi todos sus defectos.


  En el vagón de primera clase no viajaba demasiada gente. En Topeka, habían subido unos cuantos viajeros, dispersándose por los asientos tapizados en verde del vagón. En Juction City, la reciente estación dejada atrás, última parada del convoy antes de llegar a Abilene, otros pasajeros habían tomado asiento en el vagón. Y estos últimos no parecían demasiado respetables, a juicio de muchos de los ocupantes de los asientos de primera clase. Más de uno se preguntó sí, realmente, llevarían siquiera billete de esa clase en el bolsillo. Además, daban la impresión de estar ebrios. Eran cuatro, y se mostraban bulliciosos en extremo, riendo y profiriendo palabrotas en tono demasiado alto para las costumbres de los habituales viajeros de esa clase.


  En varias ocasiones el acompañante de la joven dirigió a esos viajeros miradas inquietas, si bien se abstuvo de hacer comentario alguno. Una de esas veces, fue ella quien, al advertirlo, hizo la observación:


  —¿Qué ocurre, señor Starret? ¿Le preocupa algo?


  —No, nada... —el hombre movió la cabeza, inquieto—. Bueno, la verdad es que sí. No me gustan nada esos tipos que subieron en Juction City. Juraría que ni siquiera compraron billete de primera clase para ocupar plaza en este vagón.


  —Bien, deje que el problema lo resuelva el interventor —sonrió ella—. ¿No es un asunto para la compañía ferroviaria y no para nosotros?


  —Quizá. Lo que no me gusta de ellos es que parecen bebidos. Y van armados. Todos ellos llevan revólver al cinto.


  —¿No es eso lo habitual aquí, en el Oeste? Eso dicen los folletines de aventuras...


  —No, ya no es tan normal. Habitualmente, la gente no viaja ahora armada. Y en las ciudades se exige muchas veces que los forasteros armados dejen sus armas en un local situado a la entrada del lugar, para recogerlas al marcharse. Por desgracia, Abilene todavía no sigue esas normas de prudencia. Desde que nombraron sheriff local a Ned Bancroft, las cosas se han puesto peor. Es un hombre débil de carácter y no se atreve a enfrentarse con la gente de aspecto belicoso.


  —¿Y mi padre? ¿No puede hacer él nada para cortar eso? Creo que tiene mucha influencia allí...


  —La tiene toda, señorita —suspiró el llamado Starret—. Pero no puede ocuparse de todo, ni esos asuntos son cosa suya. Piense que se va a presentar a las elecciones de senador por Kansas, y su rival es duro de pelar, ese tal Hasper Riordan. No puede cometer errores que le quiten popularidad y votos. Y desgraciadamente, todavía hay muchos votantes, la mayoría, que gustan de llevar revólver al cinto... Oh, cielos, eso me gusta menos aún...


  Se había interrumpido para quejarse así y mirar por encima del hombro de la joven rubia, hacia el pasillo del vagón. Ella giró la cabeza levemente. Su gesto se tornó ahora algo preocupado. Por el pasillo, con una botella mediada de ginebra en su mano, avanzaban dos de los individuos escandalosos, soltando risotadas y frases soeces. En sus caderas, oscilaban las pistoleras, con los revólveres bailoteando ostensiblemente.


  —Déjelos —susurró la joven—. Seguro que irán a los servicios. No tenemos por qué preocuparnos, imagino.


  Su opinión no era compartida sin embargo, por su anciano acompañante. Y había razón para ello. Starret era mucho mejor conocedor del Oeste que la joven a quién escoltaba ahora en su viaje a Abilene.


  Los dos hombres iban a pasar de largo, cuando se fijó uno de ellos en la belleza juvenil y esplendorosa de aquella muchacha rubia, de cabellos dorados, grandes ojos y boca carnosa y roja, tan atractiva de figura como de rostro. Se paró en seco, aferrando a su compañero, y plantándose en medio del pasillo, junto a los asientos de ambos viajeros.


  —Eh, mira eso —masculló el hombre, soltando un sonoro eructo con fuerte olor a alcohol—. ¿Has visto qué preciosidad de chica viaja con nosotros?


  —Vaya con la dama... —ponderó el otro, fijando su mirada turbia en la joven—. No he visto preciosidad mayor en toda mi vida, Moss.


  —Señorita... ¿nos permite sentarnos con usted y charlar un poco? —balbuceó el primero, con una reverencia que a punto estuvo de lanzarle sobre la joven.


  —No, en absoluto —negó ella con fría firmeza, irguiendo la cabeza de dorada melena—. Sigan su camino, caballeros.


  —¡Eh, Moss! —bramó el borracho—. ¿Oíste eso? ¡Nos ha llamado «caballeros»! ¡Eh, Judd, Blake, escuchad! ¡Una damisela rubia como un ángel, nos ha llamado caballeros a Moss y a mí! ¿No es divertido eso?


  Hubo grandes risotadas por parte de los otros dos viajeros que quedaran en los asientos de atrás, y poco después se ponían en pie, apresurándose a ir hacia donde estaban sus compañeros. Starret comenzó a sentirse incómodo en su asiento. Pálido pero sereno, miraba a los intrusos, esperando acontecimientos.


  —Señorita, diga usted lo que diga, vamos a sentarnos aquí —rio el de la botella, agitando esta como si fuera una campanilla—. Y hasta permitiremos que se siente usted en nuestras preciosas piernas, preciosa. ¡Vaya si lo permitiremos!


  Rio soezmente, cayendo junto a la joven, en el asiento. Rápido, Starret se irguió, poniendo una mano sobre el individuo.


  —¡Retírese! —ordenó, tajante—. ¡Levántese de ahí en el acto o llamo al interventor para que los eche a todos de aquí!


  —Eh, mirad al viejo... —se mofó el otro—. Nos quiere asustar, seguro...


  Hubo nuevas risas. Los otros dos hombres ya estaban junto al tercero, en el pasillo. El que se sentara junto a la joven, rio duramente y desenfundó de súbito su revólver. Lo amartilló y puso su cañón bajo la barbilla de Starret. La joven gritó, aterrada, y el viejo compañero se tornó lívido bajo la amenaza.


  —Oiga, viejo imbécil, hable otra vez en ese tono, y le volaré su venerable cabeza en pedazos —silabeó el borracho—. Los hermanos Bolder no se dejan intimidar por nadie, y menos aún por un anciano, ¿está eso claro? No hay quien pueda echarnos de aquí, y vamos a acompañar a la señorita, le guste a usted o no. Además, ella se sentirá satisfecha de que cuatro hombres se sientan locos por ella.


  Y con la otra mano, obscenamente, apretó un seno de la joven, que le miró con horror, muy pálida pero dominando sus impulsos, que podían provocar un desastre.


  —Miserable... —silabeó ella—. Son un puñado de borrachos sin hombría... Es fácil abusar de una mujer y un anciano...


  —Cierra el pico, muchacha, y déjanos divertirnos contigo —apoyó otro de los hombres, llevando una mano al muslo de la joven descaradamente.


  En ese momento, chascó un percutor y un objeto frío y cilíndrico se posó sobre la nuca del tipo que tenía encañonado a Starret. Una voz helada avisó:


  —Aparta ese revólver de ahí, o seré yo quien te vuele la cabeza, cerdo. Tengo el dedo a punto de apretar el gatillo. ¿Vale la pena que mates a ese caballero a cambio de tu propia vida?


  El beodo se quedó rígido, tornándose grisácea su cara barbuda y desaseada. Lentamente, bajó el arma, apartándola del mentón del asustado Starret. Los tres tipos del pasillo se volvieron rápidos hacia el que hablaba, llevando mano a sus propios revólveres.


  Se encontraron con otro «Colt», amartillado igualmente, en la mano zurda del desconocido, este apuntándoles a ellos con fijeza. El hombre de las dos armas de fuego, sonreía con extraña frialdad. Los grises ojos parecían capaces de verlo todo a la vez, sin perder el más mínimo detalle.


  —Oiga, amigo, no se meta en esto —silabeó uno de ellos—. Mis hermanos y yo somos cuatro. Y usted uno solo, a lo que veo...


  —Un hombre se basta y sobra para aplastar a cuatro ratas —rio el desconocido—. ¿Queréis comprobarlo?


  Y movió el dedo en el gatillo.


  —¡No, espere! —chilló el que hablara antes—. Ya nos vamos. Tú, Ben, deja la chica. Volvamos a nuestros asientos.


  —No. A vuestros asientos, no —negó el de los revólveres, glacial—. Bajad del tren ahora mismo.


  —¿Qué?


  —Dije que bajéis del tren. No sois viajeros de primera clase, se nota a la legua. Bajad por vuestro propio pie o tendré que bajaros con los pies por delante a los cuatro.


  El del revólver que apuntara a Starret hasta entonces, giró de súbito sobre sí mismo, intentando sorprender a su antagonista con un disparo súbito. Falló.


  Apenas se hubo revuelto, tronó el «Colt» derecho del desconocido, mientras la joven rubia gritaba, tapándose los oídos.


  De la mano del rufián escapó el arma que pretendiera disparar, junto con fragmentos de sus dedos astillados y sangrantes. Un alarido de dolor acompañó la fractura de su mano.


  Los otros tres ya actuaban, buscando sus armas simultáneamente. El de las dos armas se limitó a apretar el gatillo del revólver zurdo. Saltó atrás uno de ellos, alcanzado en el hombro derecho por un proyectil de calibre 45 que abrió un enorme boquete en su chaqueta de pana. Otro disparo llameó en el «Colt», y un segundo viajero sintió volar el sombrero de su cabeza, junto con un mechón de cabellos.


  Se quedaron inmóviles, mirando con estupor al tirador. Este sonreía tras el humo que se elevaba de sus dos revólveres recién disparados.


  —Y ahora... ¡a saltar de este tren! —ordenó tajante.


  Los cuatro miraron con terror el desfile rápido del paisaje al otro lado de las ventanillas.


  —Pero... pero el tren va muy deprisa... —gimió uno de los cuatro.


  —Peor para vosotros —sonrió el desconocido—. Yo no elegí este momento para que tuvierais que abandonar el tren. Si no comenzáis a saltar ya, contaré hasta tres. Y dispararé en cuanto termine la cuenta. ¡Uno!


  Los cuatro corrieron hacia la plataforma. Uno, apretándose el hombro bañado en sangre. El otro, con su mano rota sujeta por la ilesa, dejando ambos un doble reguero rojo en su carrera.


  Se detuvieron en la plataforma, mirando angustiados a la tierra que desfilaba veloz bajo las ruedas. La voz de su enemigo tronó:


  —¡Dos!


  Y alargó ambos brazos, empuñando los revólveres amartillados.


  No dudaron más. Uno a uno, saltaron del vagón. Sus cuerpos rodaron terraplén abajo, dando tumbos, para quedar prestamente atrás, dos de ellos inmóviles entre piedras y matorrales, los otros incorporándose dificultosamente. El hombre de los «Colt» rio duramente. Luego enfundó sus armas bajo la pulcra levita negra que lucía, con solapas de terciopelo, sobre la camisa blanca, rizada, de lazo negro también. Se despojó del sombrero negro, de copa baja y ala abarquillada, para inclinarse cortés ante la rubia viajera.


  —Perdón por no descubrirme antes delante de usted, señorita —dijo suavemente—. Ya comprenderá que era necesario tener ambas manos ocupadas...


  —Gracias por su intervención, caballero —suspiró ella, mirándole con una mezcla de gratitud y emoción—. Fue muy valiente al enfrentarse solo a cuatro hombres.


  —No tuvo importancia alguna —sonrió él—. Si hubieran estado serenos, tal vez serían peligrosos, pero llevaban demasiado alcohol encima para significar un riesgo serio.


  Ella examinó los ojos grises y penetrantes, el cabello rubio oscuro, rebelde y liso, las facciones viriles, angulosas, la sonrisa dura pero cautivadora, y la figura arrogante del desconocido. Starret dijo débilmente, con un suspiro:


  —Gracias por salvarme la vida, señor. Ese tipo hubiera sido capaz de matarme, porque yo no iba a tolerar que la señorita fuese humillada de tal modo... Me han enviado a cuidar de ella en este viaje, y cumpliría mi misión incluso pagando con mi vida por ello.


  —Le creo, señor —asintió gravemente el joven—. Me alegra que, al menos, su vida no peligrase demasiado. Y que la señorita, aunque sufriera esa humillación, no haya tenido que soportar algo peor.


  —Siéntese con nosotros si viaja solo, se lo ruego —pidió la joven con espontaneidad.


  —Será un placer, señorita, aunque bajo pronto de este tren.


  —Nosotros también —sonrió ella—. No me diga que va a Abilene como nosotros...


  —Así es. Abilene es mi punto de destino —se acomodó junto ella—. Me llamo Shett Farrell, señorita.


  —Yo soy John Starret, administrador del rancho Hennesy —informó el hombre del cabello blanco—. La señorita es Sybil Hennesy, la hija de mí patrón.


  Los grises ojos de Shett Farrell, fijos en la rubia belleza, se tornaron repentinamente fríos como el hielo. Su boca se apretó, trazando una dura línea recta los labios.


  Pero tras un segundo de tensión, se dominó con dificultad. Inclinóse, cortés, y hasta logró sonreír al responder:


  —Es un placer conocerla, señorita Hennesy —musitó—. Puede creerme que es un placer...
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  El convoy se detuvo con un último resoplido y un jadeo prolongado que terminó en una nube de vapor escapando por sus ruedas y bielas. El viaje había terminado para los que tenían destino Abilene.


  La locomotora se desenganchó de los vagones restantes, para ir a buscar agua al gran depósito de madera que se alzaba junto a las vías, para reanudar poco después su marcha hacia el Oeste, mientras los viajeros con destino a la ciudad ganadera, descendían con sus equipajes en el repleto andén.


  Allí, numerosos curiosos y personas que tomaban el convoy hacia el Oeste, se agolpaban, con el rumor de fondo de los mugidos del ganado, llenando los cercados inmediatos, a la espera de su embarque en los mercancías con destino a los mataderos del Este.


  Sybil Hennesy y su acompañante, el leal John Starret, se encaminaron a un calesín que ya esperaba su llegada, despedidos cortésmente por el joven Farrell, que dedicó su mejor sonrisa a la rubia dama. Nadie, y ella menos aún, pudo advertir el destello de frío sarcasmo en los grises ojos del viajero.


  —Estoy a su disposición para cuanto precise, señorita Hennesy —dijo Shett con su caballerosa entonación—. Aunque estoy seguro de que en cuanto esté en la hacienda de su padre, a salvo de todo peligro, pronto me olvidará.


  —Sepa, señor Farrell, que nunca le podré olvidar por mucho tiempo que pase —suspiró la joven, clavadas en él sus pardas pupilas—. Gracias a usted, sin duda alguna, me salvé de un ultraje cierto y de una dolorosa situación. Eso, una mujer, jamás puede dejar de recordarlo por lejano que esté en el tiempo. Es más, me gustaría que también mi padre pudiera darle las gracias debidamente. ¿Por qué no nos visita en el rancho un día? Será un placer para mí recibirle y poder invitarle a comer con nosotros. Estoy segura de que a papá le encantará agradecerle personalmente lo que hizo por mí.


  —Es posible que acepte su grata invitación alguna vez, señorita Hennesy —sonrió Shett con una ironía imposible de captar por la joven—. Sí, es muy posible...


  —No dude en hacerlo —terció Starret, cordial—. Conozco al señor Hennesy muy bien y, aunque no se puede decir que sea persona dada a recibir amablemente sus visitas, haría lo que fuese en favor de quien ayudó a su hija en un mal trance.


  —Lo tendré en cuenta, palabra —asintió Shett, risueño—. Bien, señores, hasta esa posible ocasión. Si me necesitaran para algo, estaré alojado en el hotel Ganadero.


  —Es el mejor de Abilene —sonrió Starret—. Y también el más caro. ¿Piensa quedarse mucho tiempo aquí? Usted no tiene aspecto de tratante de ganado. Y menos aún de vaquero...


  —No soy una cosa ni otra —rio Shett—. Tengo dinero y me gusta viajar, eso es todo. Amo el Oeste. Me quedaré unos días en Abilene, cuando menos. Si esto me gusta, quizá me compre una casa y me quede aquí, ya veremos.


  —Bien, entonces estoy seguro de que nos veremos —dijo Starret—. Supongo que no necesito darle consejos respecto a que tenga cuidado con tahúres, granujas y estafadores, que abundan demasiado en un lugar como Abilene, donde corre tan fácilmente el dinero...


  —Desde luego —rio Shett—. Conozco bien toda esa gente, señor Starret. Me cuidaré de ellos.


  —Lo supongo. Usted tiene aspecto, pese a su juventud, de estar de vuelta de muchas cosas —Starret estrechó su mano, tomó del brazo a la joven Sybil, que dirigía una última y encantadora sonrisa a su salvador, y subieron al calesín que conducía un hombre de facciones rudas y manos callosas.


  Shett Farrell contempló el calesín mientras este se alejaba, y luego caminó, con su maletín de terciopelo estampado, camino del centro de la bulliciosa ciudad.


  El hotel Ganadero, como ya mencionara Starret, era el mejor de Abilene. Shett contempló su fachada. Había cambiado mucho en aquellos años. Ya no era un viejo edificio de madera, sino de ladrillo, aunque muchas de las casas vecinas continuaran siendo las mismas de antes. Vidrieras de colores, emplomadas, suplían a las viejas y polvorientas cristaleras. Entró en el hotel, no sin antes dirigir una mirada pensativa al lado contrario, a un chaflán que conocía él muy bien, en la acera opuesta de la calle principal.


  La cantina. El saloon de Carruthers. Se estremeció. Allí había trabajado hasta aquella funesta noche. Le traía malos recuerdos, por causa precisamente de esa noche última bajo su techo. Las viejas cicatrices de su espalda y la honda señal de su pecho, parecían arder de nuevo en dolorosa fiebre al ver ante sí El Alegre Vaquero. Seguía igual. Sólo el gran cartel, anunciando juego, mujeres bonitas y bebidas, era nuevo, grande, destacando sobre la fachada de vieja madera. Parecía haber prosperado también, sin embargo. Desde allí se vislumbraban lámparas de cristal con numerosos quinqués, cortinajes y espejos dorados en el interior del local, sustituyendo a los antiguos postes de madera, los espejos resquebrajados con anuncios de bebidas impresos en su cristal, y las raídas cortinas de tela descolorida.


  —Tal vez el viejo Lou medró gracias a la ayuda de Hennesy —meditó en voz alta Shett, empujando la puerta del hotel decididamente.


  Le dieron una habitación en la primera planta, con amplia ventana a la calle. Asomaba justamente frente a la cantina de Carruthers. Vio entrar y salir a mucha gente del local, durante los minutos que contempló el porche, fumando un delgado cigarro, asomado a la ventana, en mangas de camisa. Luego, dejó sus dos «Colt» con el cinturón ancho, repleto de balas, colgados de una percha y fue a darse un baño. Aquel hotel era tan lujoso que incluso poseía un baño para cada habitación, cosa harto infrecuente en los hoteles del Oeste incluso en los tiempos que corrían.


  Ya limpio y aseado, cambió sus ropas por otras más pulcras, que no olieran a carbonilla de tren, ajustándose una bien cortada levita estilo Príncipe Alberto, de pana granate, con solapas de igual paño en negro, haciendo juego con negras botas y negro pantalón de algodón. Un lazo también granate oscuro sobre la camisa blanca de seda, completó el atavío. Shett Farrell era ahora un elegante y apuesto joven, no el muchacho flaco y desgarbado que abandonara Abilene seis años atrás, casi moribundo, en manos de un gitano llamado Sarko.


  Sonrió, al recordar al viejo e inefable Sarko. Aún tenía en sus oídos las palabras del veterano zíngaro, grabadas profundamente:


  —No vuelvas a Abilene, muchacho. Aunque hayan transcurrido ya seis años, hay demasiado odio en ti. Has hecho mucho dinero. Supiste aprender conmigo un oficio y ahora, en vez de andar con un viejo carromato por ahí, vendiendo elixires a diez centavos el frasco, hemos recorrido Alaska, California y Oregón, estableciendo farmacias y droguerías en todas esas regiones. Ahora esa cadena de negocios son nuestros. Tú me enseñaste a industrializar a mayor escala mis viejos trucos de curandero, y han tenido éxito. Nuestros frascos del Elixir Sarko y de la Pomada Farrell, se venden a dos dólares la pieza. Somos ricos. ¿Por qué complicarte la vida de nuevo, enfrentándote a ese hombre? Quédate, Shett, muchacho. Yo soy viejo y necesito tu ayuda, tú presencia. Eres casi un hijo para mí. No me dejes solo y busques acaso la muerte en esa ciudad maldita...


  No le había hecho caso. Le prometió volver con vida un día. Pero no sin antes vengarse. No si antes devolver golpe por golpe al ser a quién más odiaba en el mundo: Rex Hennesy.


  Sarko estaría asombrado, sin duda, si supiese ahora que él, precisamente él, había salvado a la hija de su mayor enemigo de un ultraje vil. ¿No hubiera sido venganza placentera ver sufrir al hacendado de Abilene por una desgracia de su propia carne?


  —No, eso no sería justo —se dijo Shett, hablando consigo mismo ante el espejo—. Esa chica, Sybil, no tiene la culpa de lo que haya hecho su padre. Tal vez a través de ella sea más fácil mi venganza, pero procuraré no causarle nunca daño a ella. Apenas si tiene dieciocho años. Hace seis, era una niña de doce, que corretearía inocentemente por la hacienda, mientras su padre vivía orgías indignas y abusaba de su poder y autoridad. Ahora, ella había vuelto del Este, donde estudió durante varios años en una academia de Saint Louis, Missouri. No podía dañarla a ella para tomarse venganza de Hennesy. Él no era de esa ralea.


  Descendió al comedor del hotel. El lugar era lujoso y caro. Numerosos vendedores y compradores de ganado que no fuesen simples vaqueros, se alojaban allí. La cena fue abundante y selecta, como era de esperar en un establecimiento así. Shett miró a la calle, a través de un ventanal entreabierto, recordando con triste nostalgia los días en que apenas comía un plato de alubias con tocino después de una dura jornada de trabajo con Lou Carruthers.


  Se oían risas, cabalgada de vaqueros alegres, disparos de armas de fuego al aire, celebrando alguna venta de ganado reciente y el consecuente gasto del dinero ganado, en juego, mujeres, alcohol. Abilene seguía siendo la misma ciudad de siempre, ruidosa y alegre en los tiempos que corría fácilmente el dinero de las transacciones ganaderas. A veces, eso traía también dolencia, incluso muertes... Era fácil para un hombre como él descubrir, en las gentes que discurrían por la calle principal, a tahúres y tramposos profesionales, vividores y rufianes, pistoleros y pillos de toda laya, en busca de dinero fácil.


  Terminó de cenar, saliendo al porche del hotel. Encendió otro delgado cigarro, contemplando la calle bien alumbrada y llena de gente. En El Alegre Vaquero, el bullicio parecía considerable. Pasaron junto a él personas a quienes recordaba bien aún. Sonrió, al advertir que nadie le reconocía ya. ¿Quién iba a acordarse del mozalbete flaco y triste, hijo del difunto sheriff Farrell, que barría y limpiaba el saloon de Carruthers por un camastro y una comida caliente al día? ¿Quién podría relacionarlo con aquel joven elegante, altivo y frío, que disfrutaba sin duda alguna de una holgada posición económica?


  —Amigo, ¿no podría darme unos centavos, por caridad? No he comido aún nada en todo el día...


  Giró la cabeza. A través de la nube de humo de su cigarro, escudriñó al que hacía esa petición tirando de la falda de su levita granate. Dominó un leve estremecimiento.


  No era ningún desconocido. Pudo recordarlo bien a la primera ojeada. Shett era hombre de gran memoria y admirable capacidad de fisonomista. Aun así, resultaría difícil descubrir en el hombre desaseado, harapiento, miserable, de barba gris blancuzca y larga melena canosa, cuerpo encorvado y flaco, al que en otro tiempo fuera rudo, vigoroso y saludable Wayne Carter, el comisario ayudante de su padre en sus tiempos de sheriff, y posteriormente alguacil de otros representantes de la Ley en Abilene. Aún conservaba su musculatura y corpulencia, pero había demasiados pellejos sobre ella y demasiada miseria sobre sus caídos hombros.


  —¿Por qué pide limosna? —preguntó fríamente Shett—. Esta es una ciudad con oportunidades y trabajo para todos. Usted no parece ser tan viejo como aparenta.


  —No lo soy —gimió el harapiento, mirándole con los ojos tristes—. Tengo solo cuarenta y dos años. Pero es como si tuviera cien. Nadie me echa una mano aquí. Quise ser honrado y me lo pagaron así. Pero es una larga historia que a usted le aburriría, señor. Déjelo, importa poco. Puedo pasarme otra noche sin cenar sin que se me caiga el mundo por eso.


  Y echó a andar, trabajosamente, con un encogimiento de hombros.


  —Espera —le detuvo Shett, apoyando una mano firme en su brazo—. No he dicho que no vaya a ayudarte. Ven. Entra conmigo.


  —¿A dónde? —pestañó el otro, estupefacto, contemplando la puerta del hotel—. ¿Ahí dentro? ¿Se está burlando de mí, señor? Me echarían a patadas apenas me vieran...


  —No, si yo te invito a entrar —sonrió Shett—. Vamos, entra sin temor. Cenarás bien esta noche. Pero antes tendremos que asearte un poco, amigo. Harían muy bien en no admitir en el comedor con ese aspecto.


  El conserje, al verle llegar con Shett, se incorporó, casi con el cabello erizado de horror, e hizo un gesto de rechazo airado.


  —¡Pero, señor! —clamó—. ¿Qué hace usted? ¿Cómo se atreve a introducir a ese piojoso pordiosero en un lugar como este? Le ruego que salga inmediatamente de aquí con él, y olvidaré el incidente...


  —Espere, amigo —cortó Shett duramente, mirándole con ojos glaciales—. Este amigo mío necesita un baño. Y ropa limpia. Y un barbero que le asee. Abilene es una ciudad con muchas tiendas abiertas por la noche. Encárguese de buscar barbero, ropa nueva y preparar el baño para él. Yo pago.


  Y despectivo, sacó un fajo de billetes de su levita. Todos eran de cien dólares. Ante el pasmo del conserje y del propio vagabundo, puso tres de esos billetes sobre el mostrador.


  —¿Cubrirá eso los gastos y sus molestias? —preguntó sardónico al conserje.


  Este, que probablemente necesitaba medio año de trabajo para ganar lo que iba a quedarle de beneficio en aquel extraño juego, se apresuró a asentir, con ojos desorbitados, miró en torno presuroso e invitó al pedigüeño a entrar en una estancia cerrada del vestíbulo, a la espera de que su aspecto no llegase a escandalizar a los demás clientes.


  Envió a un empleado a por ropa a la medida del vagabundo, dispuso el baño y avisó al más cercano barbero disponible. Carter, estupefacto, miró a Shett sin dar crédito a lo que sucedía.


  —Señor, ¿seguro que todo esto no es una broma de mal gusto? —se quejó.


  —¿Tengo aspecto de bromista? —sonrió Farrell—. Tú aséate y vístete adecuadamente, y luego cenarás. Te espero en el bar, tomando una copa.


  Salió, dejando al perplejo Carter sumido en una serie de perplejidades sin fin. Pero lo cierto es que, solo media hora más tarde, por un lugar nada frecuentado del hotel, era conducido por dos camareros aprensivamente rígidos hasta un baño, y allí se hundía en agua jabonosa y tibia en una gran bañera, mientras el barbero afilaba sus útiles para cortarle el cabello y la barba. Carter creía vivir un sueño, pero carecía de fuerzas para oponerse a nada en aquel disparate que no acababa de entender.


  Cuando logró salir del baño, vestido con las nuevas ropas, limpio y bien afeitado y peinado, el conserje le miró estupefacto.


  —Cielos, no se parece a usted en nada al que entró —ponderó, atónito—. Espero que nuestro cliente sepa lo que hace con usted, amigo...


  —Eso espero yo también —murmuró Wayne Carter, todavía confuso, entrando en el bar inmediato al comedor, desde donde le llegaba el aroma apetitoso de unos guisos suaves y suculentos, capaces de disparar su hambre hasta cotas increíbles.


  —¡Bravo, amigo! —aprobó Shett, al verle aparecer—. Eso ya es otra cosa. ¿Vamos al comedor? Yo tomaré otra copa mientras tú cenas... Espero que no hayas olvidado el uso correcto del tenedor y el cuchillo...


  —Descuide, señor. No lo he olvidado. Podría parecerle un paria miserable, pero antes de eso fui una persona tosca aunque educada y correcta... —se quejó amargamente el ex-alguacil.


  —Lo sé, amigo, lo sé —sonrió Farrell, apoyando una mano en su hombro al llevarle hacia el comedor del hotel.


  * * *


  —¿Cómo podré pagarle todo esto, señor? Tal vez sea usted un millonario caprichoso y excéntrico, pero para mí, esta cena, el verme limpio y bien vestido, es como un milagro, un cuento de hadas. Aunque dure solo estas dos horas que hace que estoy aquí, será como haber vuelto a vivir decentemente por un breve tiempo...


  —Espero que el sueño dure algo más que un par de horas —suspiró Shett, mirándole con simpatía, mientras Wayne Carter apuraba la última copa de buen vino, y retiraba el plato del postre, totalmente vaciado, lo mismo que la fuente de cordero al horno, los entremeses y el puding.


  —¿Acostumbra usted a hacer cosas así por los menesterosos? —se interesó Carter.


  —Es la primera vez que lo hago.


  —¿Por qué por mí, señor? No creo merecer todo esto...


  —Todo ser humano merece ser tratado como tal. ¿Qué te llevó a ese estado en que te vi, amigo? ¿El alcohol, las mujeres... la ruina?


  —Nada de todo eso, señor. Nunca tuve fortuna. No soy un borracho ni me dejo cegar por una hembra, aunque me gusten todas como a cualquier mortal de mí sexo. La historia es mucho más complicada. Y tiene un culpable. O dos, más bien dicho.


  —¿Quiénes?


  —Uno, el sheriff Balderston. Es quien actualmente representa a la Ley en Abilene.


  —¿Y el otro?


  —Un hombre poderoso y muy rico: Rex Hennesy.


  Shett se irguió en su asiento. Dejó de fumar y contempló con ojos brillantes a su protegido de aquella noche.


  —Eso me interesa, Carter —dijo—. Sigue.


  —¿Me... me ha llamado Carter? —pestañeó él—. ¿Me conoce acaso? ¿O se lo dijo alguien?


  —Te conozco. Wayne Carter, ex-alguacil —recitó Shett—. Tú también me conoces a mí. Pero no me recuerdas. Sigue. ¿Por qué tiene la culpa de todo lo tuyo ese Hennesy?


  —Porque él domina la ciudad. Es el amo y señor de todo y de todos. Se hace lo que él dice. Controla locales, negocios, todo. Incluso la Ley. Jim Balderston es su esbirro principal. Él le propuso para sheriff y amañó las elecciones. Ahora, Hennesy quiere ser senador por Kansas. Espero que Hasper Riordan, un hombre honrado, sea capaz de vencerle en las elecciones, pero hay tantos intereses en juego por medio, que me temo que Hennesy gane una vez más, para desgracia de todos.


  —¿Por qué te redujeron a esa condición miserable, Carter?


  —Porque quise ser honrado. Descubrí que Hennesy estaba detrás de un sucio asunto de expolio ilegal, de amenazas y de coacción violenta. Incluso era, para mí, sospechoso de homicidio. Intenté detenerle tras reunir las pruebas contra él. Balderston me las arrebató y se puso junto a Hennesy. Me destituyó y me acusó de fraude y engaño. Luego, logró probar que yo había cometido un robo del que jamás tuve responsabilidad alguna. Le bastó con poner en mi casa algunos billetes de los robados al banco local, y que correspondían a la numeración de ese robo. No pude probar mi inocencia. Fui a prisión por dos años. Al salir, intenté rehacer mi vida. No me fue posible. Se me cerraron todas las puertas. No se molestaron en matarme porque ya no era peligroso para ellos. Y así he llegado a vagar por ahí, pidiendo limosna, sin trabajo posible, sin ayuda de nadie...


  —¿Por qué no te fuiste a otro lugar que no fuese Abilene, para empezar de nuevo?


  —Estoy hundido, desmoralizado, roto. Sé que no puedo hacer ya nada por salir del pozo que es mi vida, señor. Y algo me retiene aquí, no sé el qué. Tal vez la esperanza de ver caer un día a Hennesy, a Balderston, a todos... y ver mi nombre limpio de culpa, mi persona rehabilitada ante la sociedad...


  —Tal vez hiciste bien en quedarte —sonrió lentamente Shett—. ¿Qué tal si vamos a tomar una copa por ahí, ahora que has saciado tu apetito, Carter?


  —Es demasiado por su parte, señor —objetó el ex-alguacil—. No tiene por qué hacer todo esto por mí...


  —Te equivocas. Ahora sé que mi instinto no me engañó. Cuando un hombre como Wayne Carter, hombre honesto y comisario eficiente, se ve en esa situación, es porque algo turbio ha ocurrido que le ha hecho su víctima. Creo que tu destino ha cambiado. ¿Aceptarías trabajar para mí desde hoy?


  —¿Trabajar? ¿Con usted? —los ojos le brillaron—. ¿En concepto de qué, señor? Es poco lo que yo sé hacer...


  —Sabías usar un arma de fuego. Eres honrado y fuerte. Puedes recuperar tu normal condición en poco tiempo. Nadie olvida cómo se dispara un revólver. En todo caso, necesitarás algo de práctica. Necesito un socio y amigo que sea mi protector y aliado. El sueldo será bueno.


  —No hablemos de sueldo —cortó rápido Wayne—. Acepto a ciegas, señor...


  —Ah, me olvidaba. Gracias por tan rápida respuesta —le tendió la mano—. Mi nombre es Shett Farell. Soy el hijo del sheriff Damon Farrell, ¿recuerdas?


  Wayne Carter tardó en estrechar su mano. Cuando lo hizo, le miraba con ojos desorbitados, sin haber salido aún de su asombro.
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  Lou Carruthers levantó la cabeza. Pegó un respingo al reconocer, con dificultad, al hombre bien vestido, pulcro y risueño, que entraba en su negocio.


  —¡Dios me asista! —clamó—. ¡Si es Wayne Carter! ¿Qué diablos ha pasado para que tenga ese aspecto?


  Carter sonrió al apoyarse en el mostrador, mirando al cantinero. Alrededor de él y de su rubio acompañante, una multitud bulliciosa llenaba el ahora elegante local de Carruthers.


  —Sírvenos dos whiskys, Lou —pidió tranquilo—. ¿Mucha animación por aquí esta noche?


  —Mucha, sí... Pero por todos los demonios, Wayne, ¿qué ha pasado? ¿Heredaste de algún viejo pariente que encontró una mina de oro?


  —Algo parecido —rio Carter de buen humor—. ¿Viste a Balderston hoy por aquí?


  —Claro —afirmó Carruthers, arrugando el ceño—. Está arriba, en un palco. Con Scott Kimball y su esposa...


  —Entiendo —asintió Wayne, sombrío—. Balderston sigue queriendo ganarse la confianza de los Kimball para luego hundirles, ¿eh?


  —Ten cuidado con lo que dices —masculló Carruthers, humedeciendo sus labios y mirando en torno, preocupado—. Si Balderston oye eso, podría meterte en problemas...


  —No creo que lo hiciera —replicó, seco, Shett—. Ahora no. Carter ya no está solo.


  Rápido, Carruthers dirigió sus ojos a Shett. Enarcó las cejas, pensativo.


  —¿Le conozco de algo, forastero? —indagó—. Hay algo familiar en usted...


  —Sí, es posible —rio Farrell, irónico—. Bien, ¿y esos dos whiskys que pidió mi amigo Carter?


  Lou les sirvió de inmediato, mirando varias veces a Shett con aire perplejo. Ambos hombres bebieron. De repente, Shett se puso rígido al ver una figura femenina, recorriendo la sala. La vio pararse en una mesa. Un tipo palmeó su trasero y otro acarició sus pechos generosos. Ella rio, sentándose encima de uno de ellos y tomando un trago de su copa. Otro cipo la manoseó abiertamente, mientras la joven reía. Era alta, delgada pero bien formada, con senos llamativos. También era pelirroja. Y con los ojos azules. Vestía descocada y llamativa. Iba muy pintada.


  —¿Quién es esa, Carter? —preguntó, señalándola.


  —¿Ella? Oh, una de las fulanas profesionales de este local. Ya sabes, una furcia. Es bonita, sí. Pero basta pagarle veinte dólares para conseguirla.


  —¿Su nombre? ¿Lo sabes?


  —Claro —rio Carter, meneando la cabeza—. Pudo ser una chica honrada. Pero la vida se portó mal con ella. La vida, y ciertas personas. Se llama Nelly.


  —Nelly Parker...


  —Sí. La hija de Hugh Parker, que murió ahorcado por... —se interrumpió, mirando fijamente a su amigo—. Cielos me olvidaba... Ella... ella trabajaba contigo aquí por entonces, Shett... Servía también a Lou...


  —Así es. La última vez que la vi, seguía sirviéndole —dijo lentamente Shett, apretando los labios sin dejar de mirar a la frívola pelirroja—. ¿Qué pasó luego?


  —Muchas cosas, y ninguna buena. Hennesy se la llevó a su hacienda pretextando protegerla como un padre. Mentira todo. El miserable la forzó cuando solo tenía trece años. La retuvo un tiempo, como concubina suya. ¡A una niña...!


  —Miserable... —crujieron los dientes de Shett, encajadas sus mandíbulas. Y entre sus dedos al apretar estos, se hizo añicos el grueso vaso de vidrio. Goteé licor y sangre entre sus dedos cortados, pero no se inmutó.


  —Cielos, Shett, no quisiera ser Hennesy y estar a tu alcance —rio en un susurro Wayne al advertirlo, mientras los trozos de vidrio caían al suelo—. Ahora entiendo por qué has vuelto a Abilene... y me da miedo. Miedo por ti, está claro. Hennesy es un hombre poderoso. Muy poderoso.


  —Yo también —silabeó Farrell.


  —Lo sé. Tienes dinero, juventud, fuerza, capacidad, ansias de venganza... Sé lo que te hicieron aquel día. Pero estos años te di por muerto, muchacho. Esa misma noche se llevó a Nelly a su hacienda el hijo de perra... Cuando la chica salió de allí, fue para ganarse la vida como prostituta, desde muy joven. Sólo tiene diecinueve años y aparenta ya veinticinco o veintiséis, ya lo ves. Es la más desgarrada, provocativa y viciosa de todas las rameras de Abilene.


  —Calla, por favor —rogó Shett, lívido—. Nelly, la pobre Nelly...


  —¿Te enamoraste de ella entonces? —le miró, comprensivo.


  —Sí —afirmó Shett, sombrío—. Todo este tiempo soñé en encontrarla otra vez si volvía... y hacerla mi esposa.


  —Como ves, eso ya no es posible.


  —Es otra cuenta pendiente con Hennesy. Pero eso no impedirá que hable con ella, al menos.


  Avanzó hacia la mesa donde la pelirroja era objeto de bromas y toqueteos. Se acercó. La miró fijamente. Ella se dio cuenta. Se puso seria. Se excusó con los demás, alisó su vestido verde, se puso más provocativa acentuando su descote sobre los firmes y bien dotados pechos, y avanzó contoneándose hacia el alto, guapo y elegante forastero que tan interesado parecía en ella.


  —Hola, cariño —saludó, apoyando una mano en su brazo—. Eres un mozo arrogante y distinguido, la verdad. Destacas por encima de toda esta chusma. ¿Tomamos algo?


  —Claro —asintió él—. Vamos a una mesa y tomemos una copa.


  —Me encanta el champaña. Francés, claro. Pero vale tanto dinero...


  —Será champaña. Francés, claro —sonrió Shett, dominando sus emociones. La llevó a una mesa vacía, seguidos por la mirada de Wayne Carter, vigilante en el mostrador.


  Se acomodaron allí. Shett le hizo un gesto a Wayne para que permaneciera donde estaba. Este asintió, pidiendo otra copa. Shett pidió a un camarero champaña francés y le dio una generosa propina, añadida al elevado coste de la botella. Brindó con la pelirroja, que le miraba embelesada. Le costaba imaginar a la pequeña Nelly de seis años atrás...


  Bebieron. En el escenario de saloon cantaban unas chicas rubias y opulentas, acompañadas al piano y al violín por dos músicos de aire cansado. La gente palmeaba y gritaba, sobre todo cuando ellas se volvían y enseñaban sus nalgas alzando las faldas ostensiblemente. En otro punto de la amplia sala, se jugaba a la ruleta, al póquer o a la rueda de la fortuna.


  —Eres muy generoso —ponderó Nelly, apretándole una mano sobre la mesa del pequeño palco desde el que dominaba toda la sala—. Aquí casi nadie invita nunca a champaña francés. ¿De dónde vienes?


  —De muy lejos. De muchas partes —divagó él—. ¿Te gusta esta vida?


  —No es de las peores —rio la joven, con descaro—. Se vive, al menos. Odio la miseria, la pobreza. Aquí gano dinero. Y vivo alegremente.


  —Ya —Shett dirigió una mirada a lo largo de los palcos—. ¿Conoces a Jim Balderston?


  —¿El sheriff? Claro. ¿Quién no lo conoce aquí? ¿Tienes problemas con él acaso?


  —No. Me gustaría saber quién es. Sólo eso.


  —Aquel —señaló a un palco de enfrente—. El del mechón blanco en la frente. Los otros son los Kimball. Gente bien situada en esta ciudad.


  Shett miró hacia aquel punto. El hombre alto, de piel morena y ojos oscuros, vestía levita negra. Apenas si era visible un trozo de placa estrellada bajo la misma, prendida a su chaleco. Tenía un lunar de pelo blanco en su melena negra y rizada. Con él, estaba un hombre joven, de pelo castaño y largas patillas, fino bigote y elegante levita clara, acompañado de una mujer morena, hermosa y atractiva, elegantemente ataviada. Recordó lo que mencionara sobre ellos Wayne Carter.


  —¿Qué hacen los Kimball? ¿A qué se dedican? —indagó.


  —Tienen una hacienda. Y venden reses a empresas del Este —ella lo miró, huraña—. Pero oye, ¿me has traído a este palco para hablar de los demás o para pasarlo bien conmigo, forastero?


  —Aquí, dudo que podamos hacer algo más que tomar una copa...


  —Pues no lo dudes —rio ella—. Basta con pasar atrás y correr esa cortina. En el antepalco se puede hacer el amor sin problemas. Aquí nadie molesta a nadie.


  Parecía dispuesta a hacer lo que decía. Se levantó, apurando otra copa de champaña, y se encaminó al fondo, disponiéndose a correr la cortina, mientras soltaba los botones de su vestido, dejando emerger en plenitud sus hermosos pechos desnudos.


  —Espera —cortó Shett, dolorosamente impresionado, evitando contemplar tan bellas formas de mujer—. Yo no he dicho que haya subido aquí contigo para eso.


  —Oye, ¿para qué, entonces? —le desafió ella, agresiva, adelantando hacia él sus pechos desnudos y vibrantes—. ¿Es que eres un tipo de esos «raros» a los que no le gustan las mujeres? Entonces pudiste ahorrarte el champaña e irte al mismo infierno con algún puerco marica como tú y...


  —Me llamo Shett —cortó él, suave—. Shett Farrell, Nelly. ¿Eso te dice algo?


  Ella se quedó callada. Boqueó. Sin aliento, abrió enormemente los ojos azules. Le miró con la misma ingenuidad con que pudo hacerlo seis años atrás, siendo una niña. Luego balbuceó, sin salir de su pasmo:


  —Dios, mío, no... ¡Shett! Tú...


  En ese preciso instante, Shett advirtió la presencia del hombre en el último piso del saloon que fuera cantina un día y ahora era local de lujo y espectáculo. Por encima de los palcos, que ocupaban la planta superior, corría una galería con barandilla de madera. Y allí estaba el tipo.


  Empuñando un rifle «Winchester», apuntando a alguien, agazapado tras la barandilla, en la sombra, muy lejos de la luz dorada que despedían las lámparas de cristal repletas de quinqués...


  Rápido, Shett se incorporó, derribando su silla. Empuñó uno de sus «Colt», el derecho, y disparó sobre el emboscado.


  Lo hizo muy a tiempo. El tipo disparó justo cuando recibía la bala vomitada por el revólver de Farrell. Un proyectil astilló el antepecho del palco ocupado por los Kimball y el sheriff Balderston. Justo delante de Scott Kimball, a menos de un palmo de su cabeza...


  Luego, el cuerpo del hombre del «Winchester» osciló pesadamente, cayó contra la barandilla, soltando el rifle, y la madera de aquella se desgajó, desplomándose el cuerpo sin vida hasta la platea, en medio de gritos de confusión. Allí, destrozó una mesa bajo su peso, dispersando botellas y vasos hechos pedazos, en un dramático impacto que atrajo la atención de todos.


  * * *


  Siguió un momento de aturdimiento y sobresalto general. Voces, comentarios, remolinos de gente en torno al caído, que yacía boca bajo, con el cráneo reventado por un certero balazo que, sin duda alguna, evitó la muerte de Scott Kimball.


  Los ojos de este se encontraron, a través de la sala, con los de Shett. Advirtió la presencia del revólver humeante, en manos del joven. Luego, miró arriba, a la barandilla destrozada. Finalmente, al cadáver abatido en medio de la sala.


  También Balderston, arma en mano, oteaba todo en torno. Especialmente, el punto donde fuera abatido el tirador del rifle. Y el palco donde estaban Shett y Nelly. Esta, demudada, miraba a su compañero con ojos llenos de asombro y admiración.


  —Shett... —jadeó—. Creo que has salvado la vida a Scott Kimball...


  —Sí, eso parece —asintió Shett—. Lo que me pregunto es por qué querían matarle aquí, delante de todo el mundo... y cuando estaba en compañía del sheriff.


  Enfundó calmoso su «Colt», y se sirvió otra copa de champaña. Vio que allá abajo, junto al mostrador, Wayne Carter había empuñado un revólver, el que él le regalara aquella misma noche, antes de abandonar el hotel, vigilando por si alguien intentaba disparar contra Farrell. Pero nada sucedía. La gente miraba, estupefacta, al muerto y a su matador. Nadie sabía reaccionar en esos momentos.


  Balderston, sí. Tras una ojeada final, enfundó su arma, hablando con Kimball brevemente. Luego se inclinó ante el matrimonio, saliendo rápido del placo. Shett encendió lentamente un cigarro, mientras Kimball, puesto en pie, le dirigía un saludo significativo, en señal de gratitud. La señora Kimball también le sonrió, moviendo la cabeza suavemente. Respondió a ambos con un gesto. Nelly se acercó a él.


  —Shett... No me era posible reconocerte. Estás tan alto, tan fuerte, tan... tan guapo... Dios mío, ¿qué pensarás de mí?


  —Nada malo, Nelly. Un amigo me contó algo de lo que te sucedió. No pude impedirlo entonces. Lo siento de veras.


  —Lo intentaste todo aquella noche. Pensé que te habían matado. Todos lo pensaban. Y estás vivo. Has vuelto... ¿Por qué, Shett, por qué volver a este infierno? Aquí todos obedecen a Hennesy, él es el amo. Si sabe quién eres te destruirá...


  —Esta vez lo tendrá más difícil —rio duramente Farrell—. Tengo dinero. Y no soy ya un niño atolondrado...


  —Nunca lo fuiste. Te portaste como un hombre aquella maldita noche —sollozó, desviando la mirada—. Si te contara, Shett... Incluso esta vida raía de ahora es digna y buena, al lado de lo que me hizo pasar Hennesy en su hacienda. Era su esclava, su meretriz. Y aún era una niña... Me violó tan brutalmente, con tanto sadismo...


  —No sigas —resopló Shett fríamente—. Lo sé todo. Y lo que no, lo imagino. Ahora dime algo: ¿hay alguien que pueda tener interés especial en matar a ese hombre, a Scott Kimball?


  —Sí —suspiró ella—. Rex Hennesy. Él lo tiene, y mucho.


  —Me lo estaba temiendo. ¿Por qué, Nelly?


  —Porque son socios. Han fundado una cooperativa. Ese Kimball tiene dinero y decisión. Al menos puso medio millón de dólares en el negocio.


  —Ya. Y si Hennesy se queda con todo, será el amo completo de Abilene, ¿me equivoco?


  —No, no te equivocas —miró de soslayo al corredor de los palcos—. Cuidado. Viene Balderston. Es peligroso. No te fíes de él.


  —Yo no me fío de nadie —rio secamente Farrell, volviéndose a la entrada del palco, donde aparecía ya el alto, moreno sheriff, con plateado mechón en la frente. La mirada de sus oscuros ojos era dura y poco amistosa.


  —Hola, Nelly —saludó distraídamente, sin mirar siquiera a la muchacha—. ¿Puedo entrar, forastero?


  —Ya lo ha hecho —sonrió Shett, glacial—. Buenas noches, sheriff.


  —Buenas noches, señor. ¿Por qué disparó contra aquel hombre?


  —Estaba apostado allá arriba con un rifle. Iba a disparar sobre usted o sobre ese caballero que le acompañaba en el palco. Creí que hacía bien evitándolo.


  —E hizo bien. Gracias, por si era yo la víctima elegida —sonrió forzado, tendiéndole la mano—. Soy Jim Balderston, la Ley en Abilene. Dispara usted muy bien.


  —Sí, eso dicen.


  —Pero en Abilene no nos gustan las personas que usan fácilmente sus armas.


  —Eso debería decírselo al tipo del rifle... si viviera —sonrió Shett.


  —Claro, claro. En esta ocasión es diferente. Hizo usted bien en intervenir. Pero supongo que eso no será habitual en usted...


  —Eso, depende.


  —Depende ¿de qué? —indagó Balderston con ojos tan fríos como agujas de hielo.


  —De que tenga que salvar mi pellejo o el de una persona inocente.


  —Entiendo. Siempre que sea así, no habrá objeción. Pero no se pase, es un buen consejo, señor... ¿me dijo acaso su nombre?


  —No, no se lo dije —rio fríamente Shett—. Pero se lo diré. Tal vez le guste saberlo, o tal vez no. Me llamo Shett. Shett Farrell.


  —Shett Farrell... —repitió sordamente Balderston poniéndose rígido—. Qué casualidad... Porque supongo que será casual que usted...


  —No, nada de eso. No es casual. Soy el hijo de Damon Farrell, antecesor suyo en el cargo hace bastantes años.


  —Cielos, el joven Farrell... —le miró, aprensivo, hosco—. Te creía muerto.


  —Sí, mucha gente lo pensaba. Ya ve que se equivocaban. Soy duro de pelar. Muy duro, sheriff. Supongo que le contará la novedad enseguida a su muy respetado amo, Rex Hennesy...


  —Yo no tengo otro amo que la Ley —cortó Balderston, tajante, con ojos que centellearon amenazadores—. Cuidado con lo que dice, Farrell. Mida sus palabras.


  —Las mido demasiado, créame. Ahora, si no tiene más que decirme, me gustaría seguir charlando amistosamente con esta jovencita.


  —Ya me voy, Farrell. Pero no cometa errores. Los pistoleros son mal recibidos en Abilene. Y si busca trabajo, puede que tenga problemas para encontrarlo.


  —No se preocupe. No necesito trabajar. Si se molesta mañana en preguntar al banco local, le dirán que he transferido a Abilene mi cuenta corriente desde San Francisco de California, y que esa cuenta alcanza una suma que tiene cinco ceros detrás... Soy un hombre rico. Muy rico, Balderston. Y los hombre ricos no es fácil hacerles tanto daño como a los pobres. Por cierto, Wayne Carter es mi amigo ahora. Y mi empleado. Si algo le sucede a él, lo consideraré como cosa personal. Sólo eso, sheriff. Y buenas noches.


  —Buenas noches, Farrell —mordió sus palabras Balderston, camino de la salida—. Espero que su estancia en Abilene sea grata para usted...


  —Estoy seguro de que lo será —rio secamente Shett.


  El sheriff se alejó de allí con larga zancada. Su rostro iba ensombrecido.


  —Te has ganado un mal enemigo, Shett —le avisó Nelly, angustiada—. ¿Por qué has vuelto, por qué dices quién eres? Hennesy pronto intentará destruirte de nuevo...


  —Esta vez no se enfrentará a un mozalbete miserable, de quince años —rio Shett—. No temas por mí. Me gusta luchar siempre a cara descubierta.


  —¿Has venido... para vengarte?


  —Sí. Y para vengarte a ti al mismo tiempo.


  —No, Shett, no pienses en mí. Yo no quiero que nadie me haga justicia. Eso ya no tiene remedio. Acepto mi destino. Y temo por ti... —le miró, patética, apretando su brazo—. Supongo que toda herida cicatriza, se cura, se borra...


  —Cicatriza y se cura. Pero no siempre se borra —se tocó el pecho, significativo—. La mía, no. Está aquí, Nelly. Aún quema como aquella noche. Es la H de Hennesy. La H de mí odio almacenado años enteros...


  —Me das miedo, Shett. Hay mucho rencor en ti...


  —Mucho. Y justificado todo él. Sólo me bastaba saber lo que te pasó a ti para sentirme más seguro que nunca de mis intenciones. Vamos, terminemos el champaña, es demasiado caro para dejarlo ahí —sonrió, acariciando la mejilla a la muchacha.


  Bebieron una copa en silencio. Abajo, la gente retiraba ya el cadáver del tirador emboscado. Ella miró a Farrell con fijeza.


  —Shett, siempre estuve enamorada de ti —susurró—. Entonces soñaba con que, al ser mayores, seríamos marido y mujer. Ya ves lo que hizo la vida conmigo. Ahora solo puedo ofrecerte mi cuerpo. Sin precio ninguno. Tómame, Shett. Me harás tan feliz...


  —No, Nelly. Así, no. Yo también sentía algo por ti. Pero eso no serviría. No es de ese modo como yo soñaba con la muchachita pelirroja de la cantina.


  —De aquella niña ya no queda nada —musitó tristemente ella.


  —Tal vez queda todo aún. Deja que las cosas sigan su cauce natural. Ahora vete a casa. No te dejes embaucar por nadie —sacó unos billetes de cien dólares y los puso en la mano de la sorprendida Nelly—. Toma esto. Te ayudará en tus gastos, sin necesidad de volver por aquí si no lo deseas. No, no lo rechaces. No te pago nada. Es un préstamo. Algún día me lo devolverás, estoy seguro. Buenas noches Nelly.


  Se inclinó. Besó su mejilla. Ella tembló, respondiendo a ese beso con otro en los labios del joven. Luego, rápida, se ausentó a la carrera, dejando tras de sí una estela de tenue perfume de flores. Shett miró tristemente hacia la salida. Luego, calmosamente, salió también del palco, regresando a la planta baja. Allí, antes de reunirse con Wayne, alguien se cruzó ante él, tendiéndole la mano abierta.


  —Señor, nunca le vi antes de ahora. Pero sé que salvó mi vida hoy —dijo la firme voz del hombre—. ¿Cómo puedo corresponder a ese gesto suyo?


  Shett miró a su interlocutor. El hombre joven y vigoroso que era Scott Kimball le miraba con gesto franco, leal. A su lado, la bella dama sonreía dulcemente.


  —Señores... —se inclinó Shett—. Me alegra haberle sido útil esta noche aquí. Pero me pregunto quién podía quererle tan mal como para intentar asesinarle en pleno saloon, ante todo el mundo.


  —No puedo comprenderlo, la verdad —suspiró Kimball—. Pero el muerto ha sido identificado ya. Era un antiguo empleado mío, a quién despedí por escándalo e indisciplina. Supongo que eso motivó su rencor hacia mí. Sucede muchas veces.


  —Sí, demasiadas. Sería una buena excusa para alguien que tuviera mejores razones para deshacerse de usted, señor Kimball.


  —¿Qué quiere decir? —se sobresaltó él, mirándole asombrado.


  —Oh, nada en concreto —Shett se encogió de hombros—. No sé nada de su vida ni de sus asuntos, señor Kimball, pero el asesino parecía frío y cerebral cuando se disponía a abrir fuego sobre usted. No le noté nada excitado ni colérico. Era un crimen a sangre fría... como si alguien le pagara por ejecutarlo. Caso de ser descubierto, como ha ocurrido, nada más fácil que atribuir a una venganza personal el hecho...


  —Sus palabras encierran algún misterio, estoy seguro, señor...


  —Farrell. Shett Farrell —dijo el joven con rapidez—. Señor Kimball, yo que usted estaría en guardia en lo sucesivo. Muy en guardia. Y no me fiaría de nadie. Sobre todo de quienes pueden beneficiarse con su muerte, ¿no es cierto, señora Kimball?


  —¿Por qué me lo pregunta a mí? —se inquietó ella—. Yo no me beneficie con la muerte de mí esposo. Sepa que yo soy quien posee fortuna propia, aunque compartida naturalmente con mi esposo...


  —No iba por dónde usted teme, señora. Lejos de mí sospechar de una dama como usted. Me refería a que me ha parecido advertir en sus ojos cierta expresión de temor y cautela cuando hablaba yo de todo eso...


  —Sí, es cierto —ella bajó la cabeza ahora, con gesto abatido—. Scott es muy confiado. Pero yo le advertí ya. No me fiaría demasiado de su nuevo socio, Rex Hennesy, la verdad. Para él, la muerte de Scott significaría ahora un beneficio neto de casi medio millón de dólares...


  —¡Oh, Mabel, no, eso otra vez, no! —protestó el joven Kimball, escandalizado—. El señor Hennesy es hombre de honor, rico y poderoso, al margen de toda sospecha...


  —¿Honor? —rio duramente Shett—. ¿Hennesy posee honor? Nunca lo hubiera imaginado, señor Kimball. Su esposa no anda nada desencaminada en lo que dice, créame... Nada descaminada. Lo sucedido aquí esta noche, es una evidencia de ello, aunque usted no quiera o no pueda aceptarlo. En fin, confiemos en que no tenga que salvar su vida en otra ocasión, esa sería la mejor prueba de que mis temores son infundados.


  Se inclinó cortés ante Mabel y Scott Kimball y se alejó para reunirse con Wayne Carter en el mostrador. Carruthers le estaba contemplando con perplejidad.


  —Sigo pensando que su cara me es familiar por alguna razón, forastero —dijo el cantinero—. Y más aún cuando le vi disparar antes... pero no atino a saber por qué.


  —Yo sé lo diré, Lou —rio el joven irónicamente, indicando a Wayne que debían abandonar ya el local—. Imagíneme con seis años menos, empuñando una escoba... o atado a un poste del establo, azotado por un hombre que luego marcó mi pecho con un cuchillo al rojo vivo, con la letra H...


  —¡No! —palideció intensamente Lou Carruthers—. Dios, no... ¡Shett...! ¡Shett Farrell!


  Este ya abandonaba el local con Carter, dejando tras de sí a un estupefacto, incrédulo Carruthers, que tuvo que tomarse un trago de whisky para digerir la increíble noticia recibida momentos antes.
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  Rex Hennesy estaba lívido. Sus ojos, inyectados en sangre. Paseaba colérico por la estancia. Frente a él, Jim Balderston, sheriff de Abilene, permanecía en pie, indeciso, apurado, dando vueltas a su sombrero entre las manos. Algo más allá, era Burt Kelly, su pistolero de confianza, quien montaba guardia, como siempre, no lejos de su patrón, aunque en apariencia ausente por complete a lo que allí se pudiera hablar.


  —¡Shett Farrell! —masculló el hacendado, pegando un puñetazo en la mesa—. ¡Shett Farrell, aquel mocoso entrometido! ¿Cómo pudo salir con vida de aquello? ¿Cómo ha podido volver rico a esta ciudad, y desafiarme así, sin ocultar siquiera su nombre?


  Balderston se limitaba a callar, sumiso, durante la explosión de ira de su amo y señor. Este paseó como una fiera enjaulada, regresó a la mesa, la golpeó de nuevo y rugió airadamente:


  —¿Cómo pudo descubrir a Blake en el altillo? ¿Por qué no impediste que lo matara?


  —No me era posible, señor —se excusó el sheriff—. Yo estaba con los Kimball. El desenfundó y disparó en una décima de segundo. Alcanzó de lleno a Blake en la cabeza. No había posibilidad de actuar sin despertar sospechas. Ahora es un héroe que ha salvado la vida de Kimball. Así son las cosas, señor.


  —Ese hombre ha vuelto para vengarse. Me odia. ¡Yo marqué su cuerpo a fuego un día! Y no puede haberlo olvidado. Esa clase de cicatrices duran siempre... Además, dices que estaba con Nelly Parker...


  —Así es, señor.


  —Ella le habrá contado todo. Querrá vengarla también a ella. Es preciso terminar con él lo antes posible, Balderston.


  —No será fácil. Lleva dos revólveres. Y parece que sabe usarlos. Además, ha contratado a Wayne Carter. No hay quien le conozca. Va limpio, aseado. Y ese sabe usar también un arma. Seguro que le ayudará hasta morir, si es precisó. Recuerde que usted y yo acabamos con él como alguacil...


  —No tienes que recodarme nada —farfulló el hacendado, rabioso—. Shett Farrell en Abilene... Bien, veremos quién es el más fuerte de los dos... Lo que siento es que todo esto suceda estando aquí mi hija Sybil... Ella acaba de llegar del Este, no conoce bien lo que son estas tierras, sus métodos y costumbres. Además, me cree un padre modelo, un hombre honesto... No puedo dejar que sospeche algún día la verdad. Me contó algo de su viaje, aunque no la escuché muy bien. Un viajero la ayudó contra unos rufianes. Desea verle de nuevo, invitarle a casa. Ya he dado el visto bueno a eso. Starret se ocupará de hacerle venir. Parece que se trata de todo un caballero. Tenemos que obrar prudentemente, si no queremos que mi hija recele algo raro en mi comportamiento. Ocúpate tú de buscar alguna forma de inculpar a Farrell en algún delito, como hicimos con Carter... ¡Es preciso acabar con él! Una vez en la cárcel, se puede fingir una evasión, buscar el modo de disparar sobre él y matarle... ¡Lo que sea, pero hazlo, maldita sea, para eso te pago y te protejo! Y que ese condenado rival político mío no sospeche nada. No me gustaría que Hasper Riordan pudiera utilizar algo contra mí que me hiciera perder las elecciones a senador por Kansas...


  —Descuide, señor Hennesy —dijo servilmente el sheriff—. Me ocuparé inmediatamente de eso. Y espero hacer un buen trabajo...


  —Bien, ahora vete. Starret, mi administrador, va a venir ahora. Y tal vez lo haga con mi hija Sybil, que está visitando la propiedad. No quiero que te vea aquí. Starret no simpatiza contigo, bien lo sabes. Y es mejor que no me relaciones para nada con lo que pueda ocurrirle a Shett Farrell... y tampoco con el asunto de Kimball, naturalmente.


  —Naturalmente —sonrió Balderston, irónico—. ¿Repetimos lo de Kimball?


  —Por supuesto. Y no falles esta vez. Es preciso actuar rápidamente en ese asunto, con mayor motivo estando aquí Farrell y habiendo intervenido en el asunto.


  —Desde luego. Todo se hará en las próximas horas, no lo dude —aseguró Balderston, saliendo rápido de la estancia.


  Rex Hennesy se quedó a solas con sus guardaespaldas, rumiando sus sombríos pensamientos de aquel día. Cuando oyó risas femeninas juveniles en el porche y la voz bronca de Starret, hizo un gesto a Burt Kelly, ordenándole salir y dejarle a solas con su hija y su administrador. El pistolero obedeció en silencio.


  Momentos más tarde, Sybil, vestida de jinete, con una fusta en su mano, entraba en la sala, seguida por el respetuoso Starret. Radiante, saludó a su padre, besándole efusiva.


  —¡Papá, es maravilloso! —ponderó—. Recordaba esta hacienda de niña. Y ha crecido al menos seis veces más. ¿Cómo puedes abarcar tanto? Todo cuanto se ve en derredor es tuyo...


  —Y tuyo, hija mía, no lo olvides —sonrió el hacendado, acariciando los dorados cabellos de la joven—. He luchado duro, año tras año, para hacer de Hennesy Ranch la propiedad más hermosa y amplia de todo Kansas. Y creo que casi lo he logrado.


  —¿Casi? —rio la muchacha, feliz—. Creo que no hay finca mayor ni más bella en todo el país, papá. Es un verdadero mundo, un país entero, cercado por el alambre de espino... A veces parece que nunca termina. Por cierto, papá, he pedido al señor Starret que vaya a Abilene e invite a cenar esta noche al hombre que me salvó en el tren... ¿Te parece mal mi idea?


  —Hija mía, claro que no. Todo cuanto te afecte a ti, es de primordial importancia para mí. Estoy deseando conocer a ese amigo tuyo a quién tanto debemos...


  —Ya lo ha oído, señor Starret —se volvió la joven radiante al administrador—. No deje de ir dentro de un rato para ver a nuestro amigo. ¿Sabe dónde hallarlo?


  —Claro. Dijo que se alojaría en el hotel Ganadero. No hay pérdida —asintió Starret—. Y su nombre no lo he olvidado: Shett Farrell...


  Rex Hennesy se volvió, incrédulo, sobresaltado, hacia su administrador. Le miró como alucinado. Luego observó el asentimiento risueño de su hija. Le costó dominarse, controlar sus sentimientos. Aun así, sintió arder su rostro, enrojecido violentamente sin duda alguna. Ocultó el rostro, procuró no mostrar sus manos temblorosas, crispadas. Por un momento, casi estuvo tentado de gritar, de emitir un aullido brutal, prohibiendo a Starret hacer nada.


  Entre todos los hombres, tenía que ser precisamente aquel, quien salvara a su hija de un grave apuro. Quien sin duda atraía el interés romántico de la joven... ¡Y se iba a convertir en invitado de su propia casa!


  —Ese joven... ¿Farrell ha dicho que se llamaba...? —y ante el asentimiento de su administrador, añadió, controlando lo mejor posible su crispación—: ¿Ese joven sabe que yo soy el padre de Sybil?


  —Claro, señor —afirmó Starret—. No pareció impresionado. Creo que es un hombre muy rico, la verdad... Y maneja las armas como un demonio...


  Se estremeció Hennesy. Afirmó, con la cabeza, expresándose sordamente:


  —Está bien, haga lo que dice mi hija, Starret. Dispondremos una cena apropiada para tan ilustre invitado, palabra.


  Shett Farrell estrechó la mano de Rex Hennesy.


  Fue un momento difícil. Sólo los que ignoraban la verdad podían dejar de apercibir la tensión del instante aquel, aunque esta parecía gravitar sobre todos los presentes. Pero ni Sybil ni el administrador Starret notaron algo raro en el ambiente, no pudieron atribuirlo ni remotamente a la realidad de la situación.


  Shett notó entre sus dedos la fría mano de su odiado enemigo. Ambos se miraron larga, glacialmente, fingiendo una sonrisa que no era mucho más que una mueca. Las palabras brotaron secas, restallantes, de labios de cada uno:


  —Encantado, señor Hennesy.


  —Es un placer, señor Farrell.


  —Son demasiado amables por invitarme a esta cena. Créanme que nada me deben.


  —Por el contrario, opino que le debo todo. Mi hija es lo más importante de este mundo para mí, señor Farell. Es algo que jamás podré pagarle.


  —Está saldada esa cuenta, créame, desde antes de existir siquiera. No hay deuda alguna. Lo haría mil veces, por ella o por cualquier otra dama en apuros.


  Todo ritual, educado, correcto. Y frío. Tremendamente frío. Incisivo, cortante, hasta casi calar los huesos. Pero eso, los demás no podían advertirlo. Los ojos de Shett fulguraron, llenos de odio infinito. Los de Hennesy, tenían el brillo cruel de la cautela y la crispación.


  Se sentaron a la mesa tras una charla imprecisa y trivial. Hennesy sentó a su mesa a Shett, justo al lado de Sybil. Al otro lado se situó Starret. Fue una cena excelente en calidad y confección. Pero tan fría y tensa como los ánimos de ambos hombres, pese a toda apariencia de normalidad.


  Finalmente, salieron al porche a fumar cigarros y tomar un brandy. Sybil se disculpó un momento, para ir al interior de la casa. Hennesy procuró que Starret se ausentara también, pidiéndole otra caja de cigarros y una botella de brandy más viejo.


  Se quedaron solos los dos hombres. Los dos enemigos mortales.


  Se miraron fijamente. Fumaba Shett con calma, indolente. Hennesy mordió la punta de un cigarro, la escupió y prendió despacio el tabaco. Aspiró con deleite. Al apagar el fósforo, habló crudamente.


  —¿A qué ha venido, Farrell?


  —Usted debe saberlo —replicó Shett, glacial.


  —Vengarse va serle difícil. Soy un hombre muy poderoso. Sin escrúpulos.


  —Lo sé. ¿De qué se preocupa, entonces?


  —De usted. No sé cómo ha logrado llegar hasta aquí. Y como invitado.


  —Bien sabe usted cómo. Yo no he venido por mí propia iniciativa.


  —Mi hija es responsable involuntaria de esta situación. Usted procuró ganarse su amistad y afecto.


  —Miente, Hennesy. Ni siquiera sabía que era ella cuando la ayudé.


  —Entonces, el destino nos ha jugado a ambos una mala pasada. Me preocupa su amistad con ella. Sybil parece apreciarle mucho. Es una mujer joven, bonita y rica. Eso puede resultar peligroso.


  —¿Para usted o para mí? —sonrió Shett, despectivo.


  —Para ambos. No me detendré frente a usted por causa de Sybil.


  —Tampoco lo espero. ¿Por qué no la deja a ella al margen? Sólo ha sido una casualidad.


  —No puedo dejarla. Creo que se ha enamorado de usted. Eso la hace más vulnerable que a mí.


  —Yo no me vengaría de usted a través de ella, Hennesy.


  —Sin embargo, es la mejor manera de conseguirlo. No tiene otra y lo sabe.


  —Se equivoca —suspiró Shett—. No pensaba venir aquí de no ser por ella. Me iré sin intentar nada. Soy su invitado y respeto ese punto.


  —Si ella descubre que trata de hacerme daño, le odiará por ello.


  —Lo soportaré. Yo no amo a su hija. No amo a nadie. Sólo hay odio en mi alma.


  —Supongo que sería inútil intentar pagarle de alguna forma y que olvidase...


  —Del todo, Hennesy. Soy rico ahora. Poseo mucho dinero. Nadie puede comprarme. Pero tampoco lo lograría si siguiera siendo el mismo miserable a quién usted golpeó y marcó a fuego.


  —¿No ha podido olvidar eso en tantos años?


  —No. Tengo la marca en el pecho para recordármelo. Pero ya no es solo eso. He hablado esta noche con Nelly Parker, justo cuando evité que dispararan sobre el palco de los Kimball.


  —Ya —Hennesy bajó la mirada—. No le causé demasiado daño a esa chica. Le gusta la vida que lleva.


  —Usted no le dejó otra alternativa, Hennesy. Sólo por eso merece morir.


  —No va ser usted quien me mate Farrell —silabeó el hacendado.


  —Veremos —sonrió Shett, cuando ya volvía Starret con los cigarros y el brandy, y Sybil aparecía al fondo del corredor de la planta baja—. Dígale a Balderston, además, que me deje tranquilo. Soy mal enemigo incluso para un sheriff. Podría ocurrir que probase que él no es ajeno al atentado fallido del saloon. Ni usted tampoco.


  Hennesy ya no pudo responderle. Starret y Sybil estaban con ellos. La charla derivó de nuevo hacia temas triviales, en la serena y cálida noche de Kansas. El aire embalsamado olía a hierba jugosa, a plantas silvestres y a aire limpio. Antes de marcharse, Sybil logró con un pretexto llevarse consigo a Shett dando un breve paseo en torno a la casa, por las tierras feraces de los Hennesy. El amo de la finca los vio alejarse, con gesto de honda preocupación.


  —¿Satisfecho de esta velada, Shett? —preguntó ella familiarmente.


  —Claro, Sybil —respondió él del mismo modo—. Ha sido una noche espléndida. Gracias por proporcionármela.


  —¿Qué opina de mí padre?


  Shett eligió cuidadosamente las palabras. Él era el primero en no desear que la muchacha se viera involucrada en el centro mismo de sus venganzas y de sus odios.


  —La quiere mucho. Creo que haría lo que fuese por usted.


  —Sí, es un buen padre —suspiró la muchacha, parándose junto a una cerca y apoyando en ella sus manos pálidas y suaves—. Me educó en el Este para que fuera algo más que una vulgar ganadera que solo sabe de reses y de tierras. Pero alguna vez tendré que hacerme cargo de todo esto, Shett. De mis bienes, de mí propiedad. Y necesitaré saber de todo eso también, más aún que de música, cultura y arte.


  —No le será difícil. Siempre hay gente que ayuda a los patrones en llevar su propiedad. Gente leal, como Starret. Además, encontrará un hombre un día. Y él la ayudará a llevar todo esto con mano firme, estoy seguro.


  —¿Usted sabría llevar una hacienda así, Shett? —preguntó ella inesperadamente.


  —¿Yo? —se volvió, sorprendido, mirándola confuso—. ¿Por qué me lo pregunta?


  —Porque usted es el hombre que me gustaría tener aquí, a mí lado, por el resto de mis días —susurró ella, lanzándose impulsiva hacia él y besando su boca apasionadamente.


  Shett vaciló, estando a punto de apartarla con energía de sí. Pero al sentir los labios de ella en los suyos, el contacto cálido y húmedo le excitó increíblemente, rodeó el talle de la muchacha, la atrajo hacia sí y le devolvió con centuplicadas fuerzas aquel beso, hasta hacerlo largo, muy largo...


  Luego, bruscamente, la apartó, sintiéndose muy vil, ella le miraba con sorpresa, sus ojos húmedos, su boca temblorosa, estremeció todo su ser. Parecía dolida también.


  —Shett... —gimió—. ¿Qué pensarás de mí? He sido una loca... Perdóname... Ya veo que no te gusta tenerme en tus brazos, que no me deseas como yo a ti... ¡Oh, Dios, qué vergüenza!


  Echó a correr, sollozando, alejándose de él. Shett trató de detenerla, de decirle que no era eso, que él también ansiaba aquel contacto, pero que había cosas que hacían imposible su unión e incluso su posible atracción mutua...


  Cuando echó a andar en pos de ella para tratar de alcanzarla algo tardíamente, fue Rex Hennesy quien apareció ante él, erguido y frío, con faz pálida y ojos coléricos. Su fiel Burt Kelly le escoltaba, con helada mueca, apoyada su mano profesional en la culata del revólver colgado de su cadera.


  —Quieto ahí, Farrell —cortó con voz silbante el hacendado—. Ni un paso más.


  —Hennesy, tengo que decirle algo a su hija, despedirme de ella...


  —Lo haré en su nombre, no se preocupe —atajó el cacique de Abilene con tono áspero—. Ahora, váyase de aquí. De inmediato.


  Le tendía su sombrero. Kelly sonrió desganado, pero sus ojos de reptil no sonreían lo más mínimo, fijos en él. Shett tomó la prenda. Miró a Hennesy.


  —Adiós —dijo—. Cuando nos veamos otra vez, no será en su casa. Ni como amigos.


  —Desde luego que no —rio con acritud Hennesy—. Espero verle muerto la próxima vez que vuelva a poner mis ojos en su persona, Farrell.


  —No lo conseguirá. Antes de morir tiene que ver mis ojos fijos en usted, recordándole muchas cosas. Ahora, buenas noches. No olvide decirle a Sybil que lo siento. Que me hubiera gustado actuar de otra modo, pero no me fue posible.


  —Se lo diré. ¿Puedo añadir que usted no siente nada por ella?


  —Sí —suspiró Shett—. Mejor así, dígaselo. Lo hará todo más fácil.


  Dio media vuelta y se alejó. Montó en el caballo que adquiriera en Abilene aquel mismo día y emprendió el regreso a la población.


  Hennesy se volvió, mirando a su esbirro con ojos llameantes.


  —¿Está todo a punto? —preguntó en un jadeo.


  —Sí, patrón —afirmó el pistolero—. Tres hombres aguardan en el camino con sus rifles a punto. No tiene escapatoria posible. Una cuerda cruzada derribará a su caballo. Lo coserán a tiros, cuando esté ya a alguna distancia del rancho... nadie le relacionará con el suceso. Balderston, desde luego, no —concluyo, riendo, con un guiño.


  Hennesy respiró hondo, diciendo con acritud:


  —Esperemos que sea así. Vamos a casa, Burt. Empieza a hacer frío...


  Regresó al rancho. Estaba ya en el porche cuando sonaron en la distancia repetidas detonaciones de rifles y revólveres. Luego, un largo, profundo silencio lo invadió todo.


  —Hecho, señor —dijo Burt Kelly, risueño.


  —Sí, ya veo —asintió, cansadamente—. Sólo lo siento por Sybil... Va a pasar un mal rato cuando sepa que Shett Farrell ha muerto...
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  Shett Farrell cayó del caballo cuando este, con un agudo relincho, se trabó en la soga cruzada de lado a lado del sendero, en la profunda oscuridad de la noche, ya a poca distancia de Abilene.


  Apenas tocó tierra su cuerpo, rifles «Winchester» comenzaron a vomitar llamaradas desde las oscuras zonas cubiertas de espesura, centrando un enjambre de balas justo en el lugar donde él caía.


  Pero Shett era hombre de recursos. Su dura vida a través de territorios difíciles y violentos, donde defender el pellejo estuvo muchas veces pendiente de una décima de segundo o de una reacción fulgurante, le había enseñado muchas y variadas lecciones de cómo reaccionar en momentos de grave peligro. Y apenas vio perder el equilibrio a su caballo y se vio él mismo en el aire, lanzado de su silla, supo que aquello solo podía ser una cosa: una emboscada. Y la víctima, por supuesto, no podía ser otra sino él mismo...


  Así que apenas golpeó con su cuerpo la dura tierra, actuó con fulminante rapidez, gracias a la elasticidad de sus músculos, entrenados para situaciones infinitamente más desesperadas que aquella. Por eso cuando las balas acribillaron el terreno, Shett ya no estaba en él, sino dando volteretas sobre sí mismo, hasta ponerse de rodillas, justo a un lado del sendero, entre un árbol y un matorral.


  Desde allí era sumamente sencillo descubrir los tres puntos de origen de los fogonazos. Dos a un lado, uno al otro. Los de su lado eran la pareja de emboscados, y el tercero estaba al otro lado.


  No le costaba mucho, por tanto, repeler la criminal agresión destinada a acabar cobardemente con su vida al regreso de la amable velada de los Hennesy. Desenfundados ya sus dos «Colt», solo tuvo que apuntar con uno hacia los emplazamientos de los dos tiradores más próximos, y apretar el gatillo sin vacilación alguna, puesto que la celeridad y buen tino de la maniobra le iba la vida.


  Dos alaridos en la sombra acogieron el llamear rotundo de sus armas. Saltaron dos cuerpos en las tinieblas, alcanzados de lleno por el plomo de los «Colt» de Farrell, y antes de que el tercer emboscado tuviera tiempo de huir y ponerse a salvo, otra de las temibles armas del joven Shett le cazó implacablemente, lanzándole con violencia contra un árbol, y de allí a los matojos, donde cayó de bruces, con el pecho atravesado por dos proyectiles. Tras su ronco grito y el impacto en los arbustos, un silencio total se extendió por la zona de la emboscada. La lucha había terminado apenas diez segundos después de iniciada.


  Shett, cauteloso, se aproximó a los dos tiradores cercanos a él. Los encontró en distinta postura cada uno. Uno de ellos había sufrido el destrozo de medio cráneo. El otro recibió las balas en el cuello y pecho. Murieron casi instantáneamente. El tercero, al otro lado del sendero, cuando Shett lo alumbró con un fósforo, manteniendo su “Colt» derecho amartillado por cualquier emergencia, estaba agonizando con los pulmones perforados y la sangre burbujeando en sus crispados labios. Le miró desde una faz lívida, convulsa, que era como una máscara de su propia muerte. Era como los otros dos, un tipo malencarado, barbudo y de áspera apariencia.


  —Lo siento, amigo —dijo Shett fríamente—. No debisteis creerme tan fácil presa. Ahora ya no puedo hacer nada por ti.


  —Lo... sé... —jadeó el moribundo—. Maldito Burt...


  —¿Burt?


  —Burt Kelly... el guardaespaldas de... Rex Hennesy... Él pensó... que sería fácil... acabar contigo... Nos... engañó... lo mismo que... que Balderston...


  —¿El sheriff? ¿Está metido en esto?


  —Claro... —vomitó sangre, resopló y pudo añadir roncamente, con sus ojos vidriosos ya—: El... es el esbirro principal del viejo... Hennesy... Y esta misma noche... se ocupará de acabar con... con la señora... Kim... ball...


  Vomitó nuevamente sangre, y se cayó de lado, sin vida. Shett se irguió, sobresaltado, pálido, comenzando a ver claro de repente.


  —¡Dios mío! —jadeó—. ¡La señora Kimball! ¡No era al marido a quién querían asesinar en el saloon... sino a ella! ¡Entonces, Hennesy no quiere deshacerse de su nuevo socio, sino acabar con la esposa de Kimball... para que este sea más rico, dueño de toda la fortuna de su mujer! ¡Seguro que el propio Scott Kimball, a quién yo consideraba en peligro, es inductor principal de ese crimen!


  Corrió a su caballo, que se había recuperado ya de la caída, saltó a la silla y emprendió el galope hacia Abilene, como si le persiguiera una legión de demonios.


  —Tengo que evitar ese crimen... —jadeó—. ¡Tengo que evitarlo!


  * * *


  Scott Kimball se frotó nerviosamente las manos. Miró en la penumbra al hombre erguido junto a él.


  —No quiero que sufra —susurró—. A ser posible, que la muerte sea inmediata.


  —No tema —rio Balderston—. Soy un gran tirador, amigo. De un solo balazo, su esposa quedará sin un solo soplo de vida. No es necesario ensañarse, solo eliminarla, ¿no es cierto?


  —Claro —asintió Kimball, inquieto, tragando saliva—. Ella no quiere que siga mi sociedad con Hennesy. Quiere recuperar el dinero invertido y entonces comprobará que he falseado los datos y saqué de su fortuna personal varias sumas importantes para mis deudas de juego y de faldas. Sería el fin de nuestro matrimonio... y con todo el dinero para ella. Prefiero que las cosas acaben de otro modo.


  —No tiene que darme explicaciones. Yo hago esto gustosamente, puesto que nos beneficiará a todos, amigo.


  —Sí, ya sabe que percibirá usted cien mil dólares por la tarea. Es más de lo que se pagaría a cualquier gran pistolero profesional.


  Asintió Kimball, mientras Balderston desenfundaba su revólver y caminaba hasta la vidriera tras la cual se movía ahora Mabel Kimball, recortada nítidamente en la luz del quinqué situado cerca de las cortinas. Un blanco facilísimo, imposible de fallar. En el jardín de los Kimball, en las afueras de Abilene, cantaban los grillos como signo de bucólica paz nocturna. Pronto esa paz estallaría en un asesinato brutal.


  —Vamos, no espere tanto —jadeó Kimball—. Dispare ya.


  —Ahora, amigo. Deje que haga las cosas a mí modo —sonrió Balderston, dueño de sí, amartillando su pesado «Colt» y asomando tras la vidriera abierta y la cortina, muy despacio, hasta ver a la señora Kimball, semidesnuda, a punto de acostarse.


  —¡Scott! —llamó ella, mirándose al espejo a punto de soltar el corpiño que cubría su torso—. ¿Vienes a dormir ya?


  Él se apartó un poco, respondiendo desde el porche:


  —¡Sí, querida, ya voy! Sólo me falta terminar esto... —e hizo un vivo gesto, apremiando a Balderston para que disparase.


  Este asintió, alargando el brazo. Apuntó a la cabeza de la señora Kimball, bien ajena a la fatídica suerte que pendía sobre ella como mortífera amenaza.


  El estampido de arma de fuego llenó la noche. El fogonazo brilló en el jardín, estremeciendo hasta la última fibra del tenso, aterrorizado Scott Kimball, mudo testigo del crimen a punto de cometerse...


  Pero no fue la señora Kimball quien chilló en la agonía, como era de prever, sino la garganta de Balderston, la que emitió un alarido de supremo dolor, cuando una bala de calibre 45 perforó su mano, llevándose por delante el revólver y destrozando los huesos de los dedos.


  Revolvióse, aterrado, encarándose con tres hombres que le miraban fríamente. Aquellos hombres iban armados, pero solo el «Colt» de Shett Farrell humeaba, recién disparado. La señora Kimball, asustada, gritaba allá dentro, corriendo a la ventana a pedir socorro a su marido.


  —Creo que las evidencias bastan, sheriff Balderston. Y también para usted, señor Kimball —dijo el hombre fornido, de saludable aspecto y pequeños ojos vivaces que acompañaba a Shett Farrell en el jardín—. Somos tres testigos de su fallido crimen. Usted, Balderston, iba a asesinar a una mujer indefensa, pagado por el marido de esta. Ambos quedan arrestados, ya que para eso traemos aquí a una autoridad capaz de destituirle como sheriff. El juez Malcolm, yo mismo, Hasper Riordan, aspirante al senado por Kansas, y nuestro amigo Shett Farrell, que evitó el fatídico disparo que hubiese matado a la señora Kimball, hemos escuchado y presenciado lo suficiente para que sean ustedes dos ahorcados.


  —Sheriff Balderston, en nombre de la Ley que represento, queda destituido de su cargo y detenido como autor de un fallido delito de asesinato —anunció solemne el juez Malcom—. Creo que de esta, ni siquiera su buen amigo Hennesy podrá sacarle con bien... Y usted, señor Kimball, dese preso también por inducción al asesinato.


  —¡Scott! —la señora Kimball, que asomaba ahora al jardín, lívida, miraba con horror a ambos hombres, tras oír las palabras del juez—. ¿Cómo es posible? Tú... ¿mi propio esposo... pretendías matarme?


  —Lo siento, Mabel —susurró el aludido—. Perdí la cabeza... Nunca lo entenderías...


  —El crimen a sangre fría es difícil de entender por la gente honrada, Kimball —sentenció fríamente Shett—. De no ser por una fallida emboscada que el propio Balderston y el pistolero de confianza de Hennesy me tendieron esta noche, ahora la señora Kimball estaría muerta y usted sería dueño absoluto de su fortuna, pasando además por víctima de los asesinos. Su plan era inteligente y cruel, pero por fortuna no resultó. Tal vez este sea el principio del fin para muchas felonías de las que se cometen en Abilene...


  —Lo será, Farrell —afirmó con energía el candidato a senador—. Me ocuparé personalmente de acabar con Rex Hennesy y su imperio de injusticias y corrupción. De momento, Balderston queda fuera de circulación, y eso puede ser el principio del fin. Todo gracias a usted, Farrell... Es digno hijo del gran sheriff y honesto hombre de acción que fue su padre. Estaría orgulloso si él pudiera verle ahora...


  * * *


  Lívido, descompuesto, Rex Hennesy contempló a Burt Kelly, que le acababa de informar de los dramáticos sucesos de aquella noche.


  —No es posible... —murmuró, crispado—. Farrell sano y salvo, los tres hombres de la emboscada muertos... Balderston y Kimball en la cárcel, acusados de intento de asesinato... y la señora Kimball con vida. ¡Y de todo ello tiene la culpa un solo hombre, Shett Farrell!


  Dijo ese nombre con rabia convulsa, encajando sus mandíbulas, haciendo rechinar sus dientes con suprema cólera. Luego, airado, pegó un puñetazo a una ventana, haciendo añicos los vidrios, en una explosión de ira incontenible. Se miró los nudillos ensangrentados, cubriéndolos con un pañuelo, paseó como un tigre enjaulado, mientras su esbirro le contemplaba sombrío.


  —Tengo que acabar con él... ¡Debo exterminar a Farrell antes de que él me extermine a mí! —bramó, exasperado—. Nunca imaginé que sería capaz de tanto... Es un maldito demonio... Ahora pierdo la sociedad con Kimball, su dinero... y también pierdo a un leal esbirro como Balderston, puesto en un lugar que más me convenía... ¡Cómo debe estar gozándose ahora Hasper Riordan, mi rival político, malditos sean todos ellos! Esto puede costarme la ruina de mí carrera política. Si Balderston confiesa, si dice que yo le ordenaba actuar como lo hacía, estoy perdido, Kelly, quiero que hagas algo esta misma noche.


  —¿Qué, señor?


  —Elige a varios hombres, los mejores a tu juicio. Id a Abilene sin ser vistos y prended fuego a la cárcel, procurando que los dos detenidos mueran en el incendio. Si veis que salen de las llamas, acribilladles. ¡Los quiero muertos a los dos! Si hablan ante el juez, esto se acabará.


  —Será difícil acercarse a la prisión sin ser advertidos, patrón.


  —Ya lo sé. Por eso te encargo a ti personalmente del asunto. Soborna a quién sea, el dinero no importa. ¡Pero mata a esos dos tipos! Y si puede caer Farrell, tanto mejor...


  —Bien, ya sé lo que haremos. Provocaremos una alarma, fingiendo algo, un ataque al banco o cosa parecida. La gente irá allí tratando de resolver el asunto, y la cárcel quedará indefensa por unos minutos. Los suficientes para que acabemos con Balderston y Kelly —rio Kelly de buen humor—. Deje el asunto en nuestras manos, patrón.


  —Bien, confío ciegamente en ti, Kelly. No me falles esta vez.


  —No fallaré, señor —prometió el pistolero.


  —Se ausentó con rapidez para prepararlo todo para aquella noche. Hennesy se quedó solo. Poco después, Sybil aparecía en el porche, con aire entristecido.


  —¿Problemas, papá? —preguntó al ver su ceñuda expresión.


  Hennesy ocultó su mano herida al golpear la ventana, y negó con la cabeza, fingiendo una sonrisa.


  —No demasiados. Siempre hay asuntos por resolver. ¿Qué tal se ha levantado hoy mi pequeña?


  —No muy bien, papá —confesó ella con cierta melancolía—. Pero el señor Starret me ha prometido llevarme hoy a divertirme un poco a la ciudad. Hay una función en el teatro de Abilene esta tarde. Variedades o algo así. Eso me distraerá un poco.


  —¿Esta tarde? Bien hija, pero procurad volver enseguida. No me gusta cenar sin tú presencia. Además, las noches en Abilene son bastante movidas...


  —Descuida, papá. En cuanto acabe la representación, volveremos a casa.


  Pero ese propósito de la joven no se iba a cumplir. Cuando, ya entrada la noche, ella y Starret abandonaron el teatro local, tras una representación musical de una compañía de paso hacia el Oeste, se encontraron con alguien que cambió totalmente los planes de la muchacha y que iba a tener gran influencia en los dramáticos sucesos de aquella noche...


  Esa persona era Shett Farrell en persona.
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  Me alegra encontrarla, Sybil —fue lo primero que dijo Shett.


  Ella enrojeció vivamente. Él se quitó el sombrero, inclinándose ante ella, cortés. Starret sonrió, compresivo, apartándose de ellos y diciendo discretamente:


  —Querida señorita, voy a la cantina un rato. El señor Farrell la acompañará mucho mejor que yo.


  —No, no. Tenemos que volver pronto a casa a cenar y... —trató en vano de protestar ella, cuando ya Starret se alejaba hacia el saloon cercano, El Alegre Vaquero.


  —No te preocupes, Sybil —dijo Shett, suave—. Yo te acompañaré solo unos momentos... a menos que desees cenar conmigo algo en el restaurante del hotel, y así podamos charlar tú y yo de unas cuantas cosas que quisiera decirte.


  Ella le miró. Él la contemplaba, erguido en medio de la acera porcheada, con sus nobles, profundos ojos grises. Tembló la muchacha emocionada y atónita.


  —Es largo de contar. Tu padre y yo fingimos anoche. Somos enemigos. Nos odiamos.


  —¡Cielos, no! ¿Por qué?


  —De eso no puedo hablarte. Es tu padre y no creerías nada. Ni yo debo decirlo. Es cosa entre nosotros dos, él y yo. Pero tú no puedes interponerte.


  —Shett, ahora sí me gustaría cenar contigo y hablar de todo eso.


  —Sybil, no voy a revelarte nada que dañe a tu padre, porque te dañaría a ti...


  —No te preguntaré tampoco. Me conformo con hablar de ello, de ti, de mí... aunque no me reveles nada concreto. Por favor, Shett, querido...


  El apretó la mano de ella tierna, intensamente. Y echaron a andar hacia el hotel. Desde el porche de la cantina, Nelly Parker miró ensombrecida a la joven pareja y entró luego con rapidez, cuando ya Starret tomaba una cerveza en el mostrador.


  * * *


  Abilene ofrecía el mismo aspecto de cada noche: bullicio, risas, música en sus cantinas, disparos al aire de alegres vaqueros, todo lo que constituía su atmósfera habitual.


  Shett Farrell y Sybil Hennesy salieron del hotel ya tarde. Wayne Carter los vio caminar calle abajo, en charla íntima, desde su emplazamiento junto al saloon de Carruthers. Ella parecía cabizbaja, preocupada, triste. Shett, pensativo, algo sombrío. Pero ambos cogían sus manos con fuerza. Como si temieran separarse.


  Llegaron cerca de la cárcel local, ante la que paseaban dos comisarios nombrados especialmente por el juez Malcom para vigilar a los presos, Kimball y Balderston. Se miraron el uno al otro.


  —¿De modo que no quieres decirme por qué odias tanto a mí padre? —musitó ella.


  —No. No te lo diré. Sabes que es algo que no se puede olvidar. Que no hay posible reconciliación entre ambos. Es cuanto puedo decirte, Sybil.


  —Eso significa que, como dos jóvenes veroneses, hace siglos, debemos renunciar a nuestro amor, o morir por él —dijo la joven con amargura.


  —Sé a lo que te refieres. No he estudiado como tú, pero oí hablar de Romeo y Julieta —suspiró con amarga sonrisa Shett—. Sí, esto se parece bastante...


  —¿Es un adiós, entonces?


  —Creo que sería lo más prudente. Si algo me ocurre a mí, nunca se lo perdonarás a tu padre, posiblemente. Pero si es al revés... nunca me lo perdonarías a mí...


  En ese momento, un grito llegó del lado opuesto de la calle, mientras sonaban disparos y una explosión:


  —¡El banco! ¡Están asaltando el banco! ¡Pronto, acudan todos allá!


  Se miraron los dos. Shett hizo un rápido gesto a Wayne Carter, que corrió a reunirse con él.


  —Cuida de la señorita Hennesy —dijo Shett—. Avisa a Starret, que entró en el saloon. Yo debo cooperar a que el banco no sea asaltado, Carter.


  —Sí, Shett, como quieras —afirmó Wayne.


  —Shett, no te arriesgues —musitó la joven—. No quiero perderte, digas lo que digas...


  Él la miró largamente y corrió luego hacia la parte alta de la calle, mientras Carter y Starret se ocupaban de acompañar a Sybil Hennesy, en el porche cercano a la cárcel.


  Cuando ya estaban lejos de allí, a cosa de tres manzanas, y se veían las llamas tras las ventanas enrejadas del Banco Ganadero Local, ocurrió lo peor.


  Allá abajo, otra formidable explosión sacudió la noche, y una llamarada cegadora se elevó hacia el cielo. Shett paró en seco, girando la cabeza, repentinamente lívido.


  —¡Dios mío! —jadeó—. ¡Eso ha sido cerca de donde dejé a Sybil!


  —¡La cárcel! —chilló alguien—. ¡Es la cárcel! ¡La han dinamitado, está en llamas! ¡Hay varias víctimas en la calle!


  Demasiado tarde, Shett comprendió. Varios ciudadanos se ocupaban ya de extinguir el fuego en el banco, tras la pequeña explosión. No parecía haber salteador alguno.


  Mientras, otra explosión mucho más poderosa, había envuelto en llamas la prisión. La táctica de distracción estaba clara. Farrell tembló, dando media vuelta y echando a correr desesperadamente, revólver en mano.


  —¡Sybil, Sybil! —gritaba roncamente—. Dios, tengo que llegar a tiempo...


  Sonaban disparos, las llamas envolvían todo el edificio de la cárcel, había cuerpos tendidos en plena calle... Shett contempló horrorizado el cuerpo ensangrentado, en medio de la calzada. Los cabellos dorados, desparramados por el suelo... ¡Sybil!


  Se precipitó hacia ella. Chorreando sangre, convulso, tambaleante, Wayne Carter le miró, con sus ropas chamuscadas por la explosión. Señaló a Starret, inmóvil en tierra, con el rostro y el pecho destrozados por la dinamita.


  —No pudimos imaginarlo, Shett... —sollozó el herido—. Starret murió en el acto. La chica... cayó. No sé si vive... Están acribillando a los alguaciles, a los presos. Son varios encapuchados, Shett...


  Este maldijo entre dientes, tomando a Sybil en brazos. Observó que respiraba aún, aunque muy levemente. Tenía varias heridas en rostro y cuerpo, sus ropas quemadas, salpicadas de sangre. Otras dos mujeres y tres hombres, yacían destrozados en la calzada. La cárcel era una hoguera y yacían hombres muertos en su acera.


  Miró a la calle lateral, por la que cinco jinetes encapuchados, armados de rifles, emprendían la fuga. Le era fácil imaginar los motivos del criminal ataque: silenciar para siempre a Balderston, a Kimball...


  Depositó suavemente, a Sybil en un porche, rogando a un hombre que cuidara de ella. Se precipitó hacia la calle lateral, desenfundando sus dos armas. Comenzó a hacerlas crepitar rabiosamente sobre los jinetes encapuchados.


  Tres de ellos saltaron de las sillas de montar, arrancados a balazo limpio, y rodaron por el polvo, dejando regueros de sangre tras de sí. Otro se volvió, disparando sobre Shett, mientras el último intentaba la fuga. Rápido, pese a su estado lastimoso. Carter hizo fuego, abatiendo al cuarto jinete. Shett apuntó hacia el que huía cuidadosamente, con sus dos armas. Disparó ambas simultáneamente.


  No le falló un solo tiro. Alcanzó al fugitivo con ambas balas. Le vio saltar por los aires, desplomarse de bruces en el polvo, para quedar inmóvil. Los cinco asaltantes de la cárcel habían sido abatidos. Respiró hondo, corriendo a ver al caído.


  Le arrancó la caperuza de tela negra. Era Burt Kelly, el guardaespaldas de Rex Hennesy. Tenía dos balazos mortales en el pecho. Le miró, agonizante.


  —Maldito Shett Farrell... —jadeó, mirándole con odio—. Debí... matarte...


  —Esto lo ordenó Hennesy, ¿verdad? —silabeó Farrell—. El muy loco, miserable... ¡Su hija está grave ahora, tal vez muera por culpa de esa dinamita! ¡El mismo la ha matado posiblemente! Tal vez le guste saberlo... pero tú ya no puedes decírselo, asquerosa rata asesina...


  Kelly le miró, convulso, y tuvo un espasmo. Se derrumbó sin vida. Shett se apartó de él, corriendo angustiado adonde reposaba Sybil. Un hombre canoso inclinado sobre ella, la atendía. Le tocó el hombro. El hombre le miró, sin dejar de asistir a la inerte joven.


  —Soy el doctor Kramer —dijo—. Está muy grave...


  —Lo sé. ¿Cree que se salvará?


  —No puedo responderle. Ayúdeme a trasladarla a mí consulta. Haré cuanto pueda por ella...


  En medio de un dramático silencio, mientras los cuerpos de los alguaciles asesinados y de Kimball y Balderston, víctimas también de los asaltantes, eran retirados de entre las llamas, al resplandor de estas, tomó Shett en sus fuertes brazos a la muchacha, conduciéndola a casa del médico, seguido por un silencioso grupo de ciudadanos. Junto a él, tambaleante, pero decidido caminaba Carter.


  —Hennesy ordenó matar a los presos para que no hablaran —dijo en voz alta Farrell, sin dejar de caminar calle arriba—. Kelly, su pistolero, era el cabecilla de los asaltantes... Y ahora, la propia hija de Hennesy puede morir por culpa de su padre...


  Murmullos coléricos recorrían la calle. Hubo gente que clamaba por el linchamiento inmediato de Hennesy. Hasper Riordan, demudado y sudoroso, se alzó ante los que así gritaban.


  —¡No! —clamó—. ¡Eso, nunca! Si debe pagar, que sea ante la Justicia, no linchado. Voy a pedir su arresto al juez Malcom. Quien quiera ser alguacil mío que se inscriba y jure proteger la vida del detenido con la suya propia, si es preciso. Abilene no debe ser una ciudad salvaje, sino un lugar civilizado y digno.


  Varios ciudadanos se ofrecieron espontáneamente. Hasper les tomó juramento, y partieron en grupo hacia la vivienda del juez. Carter miró con fijeza a Farrell, caminando a su lado.


  —¿No vas a unirte a ellos, Shett? —preguntó—. Es la hora de tu venganza...


  —No, Carter. Hay ahora algo más importante que todo eso en juego: la vida de una mujer a la que amo...


  —Entiendo —suspiró Wayne—. Y me alegro por ti, amigo mío... Ojalá todo termine bien para ti y para ella...


  Shett Farrell nada dijo. Entró en la vivienda del doctor Kramer con este y con la muchacha inconsciente y malherida. El sombrío rostro del joven ya no reflejaba odio. Soló amor, angustia, exasperación...
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  El doctor Kramer se lavó las manos lentamente en la palangana, llenando de sangre el agua. Shett, entretanto, contemplaba a la joven pálida, inerte, como dormida.


  —Tuvimos suerte —suspiró el médico—. La metralla no dañó órganos vitales. Todos los fragmentos de metal de la explosión estaban incrustados en puntos superficiales. Pero ha perdido mucha sangre y está débil, muy débil. Tardará en reponerse. Pero vivirá, eso sí. Vivirá en perfectas condiciones, salvo algunas cicatrices en su cuerpo, que difícilmente desaparecerán en el futuro.


  —Hay cicatrices que nunca desaparecen, doctor —musitó Shett sombrío—. Pero no son lo más doloroso, a fin de cuentas. Imagino lo que sentirá al saber que una orden de su propio padre estuvo a punto de costarle la vida... Y lo que llegará a sentir cuando lo vea ir hacia la horca... Supongo que todo eso nos separará para siempre a ella y a mí. Pero me basta con saber que vivirá...


  —Se encaminó a la salida, tras besar suavemente los labios yertos de la muchacha. Kramer asintió, comprensivo.


  —Si vuelve dentro de un par de días a verla, podrá tal vez hablar con ella —dijo.


  —¿Volver? No sé, no creo que entonces quiera ella verme, doctor... —susurró Shett, saliendo de la casa.


  Vio venir a los jinetes, con Hasper Riordan a la cabeza. Parecían ensombrecidos todos. No vio a Rex Hennesy con ellos. Avanzó despacio, hasta detenerse ante ellos.


  —¿Y bien? —preguntó el candidato a senador—. ¿Escapó ese miserable?


  —No, Farrell —negó Riordan gravemente—. Ni lo intentó siquiera.


  —¿Entonces...?


  —Al saber lo de su hija, estalló en llanto. Dijo que ese era su castigo. Le exhortamos a seguirnos como detenido. Nos pidió esperar un momento y entró en su alcoba. No sospeché nada. De repente, sonó un disparo. Acudimos. Se había matado.


  —Dios mío...


  —Dejó escrita una nota. Dice que es mejor así, porque merecía morir y si usted le mataba, Farrell, eso impediría que su hija y usted se unieran, si ella sobrevivía. Si moría su hija, pedía perdón a Dios y a todos por su infamia. Y depositó con esta nota una llave, indicando dónde encontrar documentos reveladores de todo cuanto hizo de malo en este mundo. Terminaba dejando un legado de cien mil dólares para Nelly Parker, a quién tanto daño causó. Eso es todo... —enarboló un grueso legajo, añadiendo—: Aquí llevo los documentos hallados. Solo les eché una ojeada. Y no puede empezar mejor esta colección de documentos comprometedores... ¿Sabe una cosa, Farrell? No solo le hace a esa chica, Nelly Parker, el regalo de los cien mil dólares... Aquí hay evidencias de que Hennesy estuvo mezclado en el asesinato de Clint Barrigton, hace años. Ya sabe, la supuesta víctima de Hugh Parker, el padre de Nelly, que fue ahorcado por ese delito... Hennesy tuvo parte en ese crimen, pero el mismo lo cometió alguien que se ha beneficiado del dinero de Barrigton durante años, sin que ninguno de nosotros sospechara nada raro de él. Ahora vamos a arrestarle por ese viejo crimen y rehabilitar así la memoria del pobre Parker...


  —¿De quién se trata? ¿Quién mató a Barrigton realmente? —se interesó Shett.


  —Alguien a quién usted conoció siempre muy bien —rio Hasper Riordan—. Lou Carruthers, el dueño de El Alegre Vaquero... Su antiguo patrón, recuerde...


  Y se encaminó con su gente hacia el saloon, para proceder al arresto del asesino. Shett se sentó en la acera, cabizbajo, sacudiendo la cabeza.


  —Cielos, qué sorpresas se lleva uno a veces —murmuró, mientras Carter se acomodaba a su lado—. De repente, todo se aclara y se resuelve. Y ni siquiera pude ver cumplida mi venganza...


  —Tal vez era mejor así, Shett —suspiró su amigo—. Matar a Hennesy era perder para siempre a su hija. Ahora, nada os separa ya a los dos...


  —No lo sé, Carter... Eso tendrá que decirlo ella, cuando vuelva en sí —fue la conclusión indecisa de Farrell.


  * * *


  Sybil Hennesy sonrió tristemente, la mirada fija en la distancia. Luego, cruzó sus manos pálidas sobre el regazo, mientras el sol descendía lentamente hacia la línea del horizonte.


  —El doctor Kramer ha dicho que dentro de tres o cuatro días podré volver a casa sin necesidad de más cuidados médicos.


  —Sí, eso tengo entendido —Shett la miró, dando vueltas al sombrero entre sus dedos—. Por eso esperé todos estos días, antes de abandonar Abilene para siempre...


  —¿Abandonar Abilene? —alzó sus ojos, clavándolos en él con angustia—. Shett, no puedes hacer eso...


  —No hay otro remedio, entiéndelo. La sombra de tu padre siempre se interpondrá entre tú y yo...


  —¿Por qué motivo? El mismo se hizo justicia. No llegaste a causarle daño.


  —Pero se lo hubiera causado. Juré matarle. Sólo que él se me anticipó...


  —Sé que no hubieras sido capaz de matarle, a causa mía —negó con suavidad—. Lo sé, Shett, aunque tú mismo no lo sepas. Me ha dolido conocer la verdad sobre él. Después de todo, era mi padre y le creía bueno, noble y generoso. Es muy duro leer esos documentos, saber lo que hizo... He ordenado que empiecen por devolver lo expoliado o lo comprado bajo coacción a sus antiguos propietarios. No todo se puede arreglar así, pero muchas cosas, sí. La hacienda será ahora mucho más pobre que antes. Pero también más digna. Y aun así, ahora, más que nunca, necesitará de un hombre que la lleve con firmeza. Shett, ¿quieres ser tú ese hombre?


  —Sybil, ¿sabes lo que dices? Cuando veas la huella de esa cicatriz en mi pecho, recordarás que entre tu familia y yo hubo un abismo insalvable...


  —Yo trataré de aliviar esa cicatriz a besos. Y no será una señal de odio, sino de amor. Será la inicial de mí apellido no del de mí padre. Pero ya ni siquiera seré una Hennesy, sino una Farrell. Shett, no me abandones. Te necesito. Te amo...


  —Sybil...


  Se acercó a ella. La rodeó con un brazo y besó sus labios, su mejilla, su boca. Ella se estremeció. Alargó sus manos hacia él implorante.


  —Shett... —gimió—. Mi vida... El pasado ha muerto. Ahora es nuestro presente. Y nuestro futuro... Lo demás no cuenta, no debe contar...


  —Cierto, Sybil. Lo demás... no debe contar —suspiró Farrell.


  Y volvieron a besarse. El sol tocó el horizonte por el Oeste. El doctor Kramer y Wayne Carter, sonrieron, volviéndose atrás en la puerta del porche.


  Dejaron solos a los dos jóvenes. Ellos, ni se enteraron. Seguían besándose.
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  Notas


  
    	[←1]


    	
      En ingles, hate significa odio. De ahí el significado de la letra H.
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