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  Frank Cassidy miró por entre los barrotes de la reja hacia el hombre apostado al lado opuesto.


  —¿Abogado? —preguntó—. Sabía que vendrían a sacarme de aquí enseguida.


  —No se haga ilusiones ni trate de hacerse el listo, Cassidy —rezongó el rechoncho sheriff con gesto malhumorado—. Que le visite un abogado no significa en absoluto que vaya a quedar en libertad. Antes tendrá que responder de todos los cargos acumulados contra usted, pagar los desperfectos, indemnizar a los heridos y al dueño del local... En suma, al menos tendría que contar con mil quinientos dólares para salir de aquí bajo fianza. Y no tiene usted un centavo, maldito sea.


  —Eso es verdad —reconoció el preso rascándose su rubia cabeza—. Entonces, ¿a qué diablos se debe que venga un abogado a verme, sheriff?


  —Eso no lo sé, ni me importa —se encogió de hombros el otro—. Aquí todos tienen sus derechos, y el suyo es recibir visitas, siempre que sean a la hora reglamentaria, y con más motivo si se trata de un abogado. De modo que si quiere recibirle, hágalo. Pero solo durante quince minutos, como todos.


  —Bueno —Cassidy frunció el ceño—. Hágalo pasar, pero que me ahorquen si sé a qué viene un abogado a verme.


  —Descuide, Cassidy, todo se andará. Por esta vez sus delitos no bastan para colgarle, pero le aseguro que un día acabará balanceándose de una soga si sigue por ese camino.


  Salió del pasillo de celdas, gruñendo entre dientes, para volver poco después con un caballero bien vestido, de impecable levita negra, sombrero de peluche con reflejos y copa alta, chaleco rameado con una cadena de plata cruzándolo, manos delicadas, rostro afilado, mirada compasiva y cierta clara aprensión a meterse en una cárcel tan hedionda y poco aséptica como la de Ellsworth.


  —Aquí tiene a su hombre, señor Turner —dijo con cierto respeto el sheriff, señalando a Cassidy con un pulgar—. Y le advierto que si intenta algún truco legal con él, pierde su tiempo. No saldrá de aquí a menos que pague mil quinientos dólares entre fianza, gastos e indemnizaciones, aparte la multa que le corresponda.


  —¿Qué es lo que hizo? —se extrañó el abogado—. ¿Arrasó la ciudad acaso?


  —Casi, casi. Arrasó el saloon local, Eldorado, hirió a seis hombres, destrozó docenas de botellas, sillas, mesas y espejos, y convirtió la noche de Ellsworth el sábado en una especie de infierno.


  —¿Todo eso él solo?


  —Frank Cassidy se basta para eso y para más sin ayuda de nadie, se lo aseguro. Ahora ya sabe la clase de pájaro que quiere ver, señor Turner. Esperaré afuera. Tiene exactamente quince minutos para hablar con el preso.


  —Creo que será suficiente —sonrió el caballero con indulgencia.


  Esperó a quedarse a solas con el preso en la celda. Luego, calmoso, puso su mirada en Cassidy, que le observaba a su vez con evidente recelo.


  —No crea que soy un ogro por lo que dijo el sheriff —rio al fin el preso—. No suelo comerme a los abogados crudos, si es lo que teme.


  —Yo no temo nada de usted, señor Cassidy. He venido a verle porque, en cierto modo, es usted mi cliente.


  —¿Yo? —se asombró Frank—. No creo que haya un solo ciudadano en cien millas a la redonda que tenga la ocurrencia de pagarme un abogado para que me saque las castañas del fuego. ¿Seguro que no se equivoca de hombre?


  —Si usted es Frank Cassidy, de veinticuatro años, sin profesión conocida, con un feo prestigio de camorrista, bebedor, mujeriego y golfo, buen tirador, experto jinete y aventurero incorregible, no me equivoco lo más mínimo.


  —Pues sí, más o menos ese soy yo —admitió Frank perplejo—. Pero sigo sin entender. ¿Quién le envía?


  —Todo a su debido tiempo, señor Cassidy. Usted habló antes de cien millas a la redonda. Yo vengo de mucho más lejos —rebuscó en su chaleco, hasta extraer una tarjeta de visita que puso en manos de Frank con displicente gesto—. Lea, por favor.


  Así lo hizo Cassidy, dominando su extrañeza. Esta creció de grado al ver lo impreso en la pequeña cartulina que sujetaba entre sus dedos:


  


  LEWIS TURNER


  Abogado


  Salt Lake City, Utah


  


  —¡Utah! —exclamó con asombro Frank—. Eso está muy lejos...


  —Bastante —sonrió con vaguedad el abogado—. Ha sido un largo viaje desde allí, en ferrocarril, diligencia y a caballo incluso, hasta llegar a Ellsworth, esta horrible ciudad que apesta a ganado.


  —¿Y puedo saber para qué diablos vino usted desde Utah?


  —Solo para verle a usted, señor Cassidy.


  —¿A mí? —Frank meneó la cabeza—. Debe estar usted chiflado, amigo. Eso no tiene el menor sentido.


  —¿No? ¿Qué diría si le informase de que tengo instrucciones de entregarle ahora mismo un cheque bancario, a cobrar en cualquier banco del país, por valor de diez mil dólares?


  —Que está usted como una regadera, amigo —rio Cassidy—. Pero hasta sería capaz de darle un beso y todo.


  —Ahórrese semejante expresión de júbilo o de gratitud, señor Cassidy —dijo con altivez el abogado—. No soy yo quien le hace tal merced, sino que me limito a ser el portavoz de un deseo ajeno, el transmisor de la voluntad de otro.


  —Con ese dinero no solo podría pagar mi fianza, sino correrme una buena juerga, señor Turner.


  —Si acepta ese cheque, señor Cassidy, no podrá correrse juerga alguna, al menos por el momento. Se obligaría, desde el momento de firmar su recepción, a venir conmigo, en mi viaje de regreso a Salí Lake City.


  —¿Y eso por qué? ¿Qué diablos pinto yo en un lugar donde solo hay sal y mormones?


  —Usted, señor Cassidy, es el heredero de alguien. Concretamente, uno de los herederos. Pero esa herencia tiene sus condiciones previas, que deben ser aceptadas al pie de la letra... o el heredero queda automáticamente desheredado.


  —Una herencia... —pestañeó Frank—. ¿De quién, por todos los diablos?


  —¿No tuvo usted un tío llamado Benjamín Cassidy?


  —¡Tío Ben! —exclamó Cassidy—. Claro... Hace años que no sé nada de él, desde que era niño... La última vez que oí hablar de su persona, tenía yo once años, y él se disponía a buscar oro en California.


  —Pues lo encontró —Turner disimuló un bostezo—. Y se instaló en Utah posteriormente. Murió hace un año. Nunca debió olvidar a su sobrino Frank, porque usted es uno de los tres que figuran en su testamento.


  —¿Tres?


  —Así es. He localizado ya a dos. Solo falta usted para completar el trío mencionado en el testamento.


  Cassidy miró con vivo interés ahora al abogado que tan sorprendentes noticias le traía.


  —¿Quiénes son los otros dos? —se interesó.


  —Un hombre y una mujer. No creo que los conozca. Ella se llama Jennifer Kane. El, Conrad Fletcher.


  —¡Conrad Fletcher! —silbó Frank entre dientes—. Vaya si lo conozco. No personalmente, pero sí de nombre. Es un asesino.


  —Exacto —sonrió el abogado apaciblemente—. Pero con la circunstancia de que nadie ha podido probar nunca sus asesinatos. Por eso está libre y sin cargos.


  —¿Y qué diablos pudo tener que ver mi tío Ben con una mujer llamada Jennifer Kane y un criminal llamado Conrad Fletcher? Eso no tiene el menor sentido.


  —Lo tiene, señor Cassidy. Su tío se casó con una mujer llamada Sarah Kane, soltera con una hija. No reconoció nunca como propia a la niña. Él era muy... especial. Pero al morir debió sentir arrepentimiento de ello y la nombró su heredera. Sarah Kane ya no existe, y hoy día su hija Jennifer es una espléndida, hermosa mujer.


  —¿Y Conrad Fletcher? ¿Qué tuvo que ver un asesino con mi tío Ben?


  —Eso es algo más complejo. Verá... —el abogado carraspeó, buscando las palabras más adecuadas posibles para relatarle a su interlocutor un aspecto del asunto que parecía distar bastante de ser fácil ni agradable para él—. Su tío Ben distaba mucho de ser un hombre... él... honrado. Ganó dinero con el oro de California, pero expoliando a otros. Fue duro y hasta violento con sus competidores. Necesitó de gente capaz de cumplir unas órdenes no siempre demasiado ortodoxas ni honestas. Gente como Conrad Fletcher, que fue su hombre de confianza, su guardaespaldas y protector hasta morir.


  —¿Y de qué murió mi tío? —indagó rápido Frank arrugando el ceño.


  Turner le miró sobresaltado. La pregunta, evidentemente, no le gustaba.


  —Le mataron —dijo simplemente.


  —¿Quién?


  —Eso nunca se ha sabido.


  —Pues sí que le protegió bien el tal Fletcher.


  —Él no estaba entonces en Cementerio.


  —¿En... dónde? —indagó Cassidy sobresaltado.


  —Cementerio —sonrió vagamente el abogado—. Es un nombre extraño y hasta desagradable, lo admito. Pero también eso fue voluntad de su tío. Es el nombre de su hacienda: Rancho Cementerio. Ese rancho le pertenecerá por partes iguales a Jennifer Kane, a Conrad Fletcher... y a usted, en cuanto me firme el acuse de recibo del talón bancario. Serán los herederos del viejo Benjamín Cassidy. De su hacienda, sus reses, sus prados... y, naturalmente, su cuenta bancaria de más de doscientos mil dólares. Pero todo ello, siempre, aceptando unas normas, unas condiciones previas, como antes le dije.


  Frank tragó saliva. Nunca había tenido más de cincuenta dólares en su bolsillo. De repente, le ofrecían la posibilidad de ser dueño de más de sesenta mil dólares, una finca compartida, bienes...


  —¿Dónde hay que firmar? —preguntó.


  —¿No quiere saber antes las condiciones del testamento?


  —No. Quiero salir de aquí, eso es todo.


  —Le aconsejo que se informe antes. Son cláusulas muy duras, señor Cassidy. No le va a ser fácil cumplirlas.


  —No importa. Lo intentaré. Cualquier cosa será mejor que esta celda por un año o dos.


  —Como quiera. Pero le advierto que Rancho Cementerio, pese a su valor, dista mucho de ser una propiedad ambicionada por la gente de Salt Lake City. Tiene una fama bastante tétrica, y no solo por su nombre... ¿Sabe cómo llaman allí también a la hacienda de Benjamín Cassidy?


  —¿Cómo?


  —El Rancho de los Hombres Muertos. ¿Sigue pensando en firmar? —sonrió Turner.


  —Cada vez más. Deme ese papel y entrégueme el cheque. Es cuanto tengo que decirle.


  —Bien —suspiró el abogado—. Allá usted. Pero piense que ahora ya no puede volverse atrás. Deberá aceptar esa herencia, le guste o no, y cumplir sus condiciones al pie de la letra... o yo me encargaré personalmente de encerrarle por más años aún en otra celda no mucho mejor que esta, acusado de estafa.


  Cuando el sheriff volvió minutos más tarde a advertir a Lewis Turner de que su tiempo se había agotado, se llevó la sorpresa más grande de su vida.


  —Aquí tiene, sheriff —dijo Frank tendiéndole un talón bancario—. Vaya a cobrar esto al Banco Ganadero, cóbrese los mil quinientos dólares de fianza e indemnizaciones más el importe de la multa, y deme el resto al sacarme de esta celda.


  El sheriff, estupefacto, comprobaba poco después en las oficinas del Banco Ganadero que, efectivamente, aquel papelito suponía la entrega en efectivo de diez mil dólares. Una hora más tarde, Frank Cassidy quedaba libre, tras el pago de mil setecientos dólares al representante de la Ley.


  —No sé qué milagro ha sido este, Cassidy —le dijo como despedida, entregándole su cinturón-canana con el revólver y sus demás pertenencias—. Pero ande con cuidado, o acabará en otra celda cualquier día, sin posibilidad de salir jamás de ella, si no es que termina sus días en el patíbulo.


  —Descuide —rio Frank ajustándose el cinturón y comprobando el buen funcionamiento de su «Colt» calibre 45—. Es posible que el sitio adónde voy ahora, no haga falta una soga para morir pronto con las botas puestas. Pero vale la pena intentar lo que estoy intentando, amigo...
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  Conrad Fletcher disparó.


  Una sola vez. No necesitaba más. Él nunca necesitaba más de un disparo para acabar con alguien.


  El animal aulló lastimeramente, se revolcó en el polvo y dejó de existir en pocos segundos. Un alarido de dolor escapó de algún lugar, cerca de donde cayera el perro herido de muerte. Un niño rubio, pecoso, salió corriendo de una vivienda, salvó el porche de un salto y llegó hasta el perro muerto en medio de la calle. Se arrojó de rodillas ante él, estallando en sollozos desesperados.


  —¡Está muerto! ¡Mamá, «Lucky» está muerto, le han matado! ¡Ese hombre malo ha matado a nuestro «Lucky»...!


  Fríamente, los azules ojos de Conrad Fletcher se clavaron en el niño que lloraba, abrazado al cadáver del pobre animal. En el porche de la casa, apareció una mujer joven, de cabello también rubio, anudado a la nuca, vestida con un sencillo atavío oscuro, de amplias faldas y recatada blusa. Empuñaba un viejo rifle entre sus manos. Palideció al ver el cuerpo del animalito tendido en medio de la calle y preguntó en voz alta, mientras crispaba sus delgados dedos en torno al arma:


  —¿Quién ha sido? ¿Quién ha sido el canalla que mató a ese pobre animal?


  —Yo, señora —respondió glacialmente Fletcher, sin haber enfundado todavía su arma—. Salió de improviso, se cruzó ante mi caballo y a punto estuvo de derribarnos a ambos con su torpeza.


  La rubia mujer contempló con expresión colérica al pistolero.


  —Eso no es motivo para matar a nadie —silabeó—. Era solo un perro, no podía ser consciente de lo que hacía.


  —Eso a mí me tiene sin cuidado, señora. Me molestó, y basta. Nadie molesta en vano a Conrad Fletcher.


  —Se merece el mismo trato que ha dado a nuestro pobre perro.


  —¿Y quién me lo va a dar? —rio burlón Fletcher—. ¿Usted?


  —¿Por qué no? —jadeó ella, alzando rápida su rifle, para disparar.


  Fletcher fue más rápido. Siempre lo era. Disparó de nuevo su «Colt», a la altura de la cadera. El rifle escapó de manos de la mujer, mientras ella chillaba. Una potente bala del «45» lo había arrancado de sus dedos limpiamente, dejándola ambas manos doloridas... y vacías.


  —Pude haberla matado, señora —dijo fríamente el pistolero—. Dé gracias que no lo hice.


  —No agradezco nunca nada a los asesinos —replicó ella altanera.


  —¡Ese hombre mató a mí perro! —seguía sollozando el niño—. ¡Malo, bandido, criminal!


  —Será mejor que recoja a su hijo y lo meta dentro de casa. Es demasiado joven para andar insultando a la gente.


  —¿Se atrevería a asesinarle también a él si le molestan sus palabras? —le desafió ella, con ojos centelleantes.


  —¿Por qué no? —rio Fletcher, encogiéndose de hombros—. Sería culpa de sus padres, por educarle mal.


  —No tiene padre. Solo madre —replicó la mujer con aspereza—. Pero está bien educado. Él nunca mataría a un ser indefenso y noble. Tiene corazón, sentimientos, honradez. ¿Sabe usted algo de todo eso? Es simplemente un asesino, se ve en sus ojos, en su modo de mirar, de disparar. Goza matando, se le nota. Mi marido fue mormón. Me trajo a estas tierras junto con otra esposa. Ellos murieron. Ese niño no es mío, sino de la segunda esposa de mi marido, pero cuido de él como propio. Y mataré al que le haga el menor daño, aunque ese sea un criminal de la peor calaña.


  —Rara gente ustedes, los mormones —rio Fletcher—. Varias esposas, nada de celos entre ellas... Pero dicen de ustedes que detestan la violencia. Y, sin embargo, usted usa un arma...


  —No todos somos pacíficos cuando nos atacan. Hemos sido acosados, perseguidos, asesinados en masa, incluso. Debemos defendemos. Lástima que no pudiera devolverle a usted el balazo que destinó a nuestro inofensivo perro, el único ser querido, aparte de mí, que tiene esa criatura.


  —Lo lamento, señora. Puedo pagarle por ese animal... —y sacó con su zurda unos billetes del bolsillo de su camisa gris, impecable.


  —Guárdese la basura de su dinero, señor asesino —dijo ella con firmeza, apretando sus labios, brillantes de cólera los bonitos ojos pardos—. No hay ningún billete de banco en este mundo que compense de la pérdida de un ser bueno y amado, sea humano o animal. Cuando aprenda eso, tal vez sepa lo que vale una vida, racional o irracional. Y entonces, habrá sido usted mismo un auténtico ser humano y no un cobarde sin entrañas. Es fácil enfrentarse a perros, niños y mujeres. Me gustaría saber cómo reaccionaría ante un hombre.


  —He matado a muchos, señora —rio Fletcher—. No me asusta ninguno.


  —¿Y una mujer tampoco le asusta cuando está en iguales condiciones que usted, amigo? —sonó una fría voz tras él.


  Fletcher intuyó algún peligro, aunque la voz que sonaba era también femenina. Giró rápido sobre sus talones, amartillando de nuevo el «Colt».


  Pero en esta ocasión, llegó tarde. Parecía mentira, pero llegó tarde.


  La mujer erguida ante él, en medio de la polvorienta calle de Salt Lake City, esgrimía un revólver con firmeza. Era pelirroja, de grandes ojos verdes, figura alta y esbelta, calzada con botas de montar, falda de piel con flecos sobre sus bien formadas piernas, y una chaqueta del mismo material y estilo sobre una camisa a cuadros. Cubría sus rojos cabellos con un sombrero también de piel.


  —Eh, cuidado —silabeó ella, con un dedo sobre el gatillo y el pulgar apoyado en el percutor suavemente—. Mi arma se dispara con facilidad, amigo. Y está usted en desventaja. Podría matarle fácilmente.


  —¿Quién diablos es usted? —humillado por una mujer, Fletcher era la viva imagen de la ira, con su revólver sin posibilidad de disparar antes que su antagonista.


  —Eso importa poco. He oído el final de su charla con esa mujer. Debería avergonzarse. Es fácil alardear ante personas indefensas. ¿Por qué no me cuenta a mí todo eso de lo que estaba antes alardeando ante esa pobre mujer indefensa?


  —¿Indefensa dice? ¿No sabe que trató de dispararme con un rifle hace poco?


  —Debió hacerlo. Veo que mató a su perro. Eso es una villanía.


  —Insisto, ¿quién diablos es usted para meterse en este asunto? —se irritó Fletcher, mirando con mal disimulada ira a la bella mujer que le estaba dejando en evidencia ante los numerosos testigos apostados en porches y ventanas de aquella calle de Salt Lake City.


  —Supongo que eso le tiene sin cuidado, amigo. Soy simplemente una mujer a la que no le gusta que humillen y ofendan a otra. Recoja su rifle, querida —añadió dirigiéndose a la rubia dama del porche con una sonrisa amistosa y cordial—. Este bastardo no volverá a importunarla con...


  Fletcher, siempre astuto y vivaz, aprovechó el momento de aparente descuido de la pelirroja, para alzar levemente su revólver y mover el dedo en el gatillo, con ánimo de desarmarla o herirla.


  Su intento fue un fracaso, para pasmo suyo. Sin siquiera mirarle, la de los rojos cabellos apretó su propio gatillo en fracciones de segundo. La bala zumbó, en medio del seco estampido del arma, llevándose consigo el «Colt» de Fletcher, que volteó en el aire, yendo a caer pesada, sordamente, no lejos de donde yacía el infortunado «Lucky», el perro asesinado.


  —¡Maldita...! —comenzó airado y dolorido Fletcher, apretándose la mano dolorida por el impacto del proyectil en su arma. Añadió una blasfemia y su mirada fija en la pelirroja reflejó ahora odio profundo.


  —Se lo advertí —sonrió calmosa la otra, amartillando de nuevo—. Pude haberle matado, ¿no dijo antes eso, amigo? Pero no me gusta llegar a un sitio abriendo fosas a mí paso, dicen que trae mala suerte...


  —Dispara muy bien —jadeó Fletcher, lívido—. Demasiado bien para ser una mujer.


  —Siempre el eterno prejuicio machista... —suspiró ella riendo—. ¿Cuándo aprenderán los hombres que una mujer, si se lo propone, es tan buena o mejor que ellos? Solo que no siempre estamos seguras de nuestras fuerzas, por eso se creen superiores. Vamos, suba a su caballo y lárguese de aquí, ya ha hecho demasiado daño en este lugar... ¡No, hijo, eso no!


  El grito agudo de la pelirroja tenía sus motivos. El pequeño de rubio cabello que lloraba junto al perro muerto, había alargado la mano hacia el revólver caído en tierra, a espaldas de Fletcher y, aprovechando que nadie le observaba, alzaba con dificultad el arma entre sus dos manitas infantiles... para apuntar al asesino de su adorado «Lucky».


  La madre del niño gritó también, aterrada. La pelirroja tuvo que disparar, en una reacción fulminante, clavando una bala justo ante el niño arrodillado en tierra. Este, asustado, dejó caer el arma, rompiendo en llanto de temor. La pelirroja respiró hondo, Fletcher miró con sorpresa el arma que soltaba el pequeño, y luego la madre corrió hacia el mismo, cogiéndolo en sus brazos y retirándose presurosa al porche, apretándolo contra sí, entre sollozos.


  —Hijo mío, hijo mío... —gemía—. Nunca debes hacer eso. Nunca debes disparar a nadie, y menos por la espalda, aunque seas mayor...


  —Él es malo... él mató a mí perro... «Lucky» era bueno, no le hacía daño a nadie... —lloriqueaba el pequeño—. No debió matarlo. Yo quería matarle a él, mamá...


  —Lo sé, lo sé... Pero nunca se debe ser tan malvado como los demás, hijito... No uses jamás un arma de fuego. Jamás...


  Se detuvo en el umbral, se volvió, miró a la pelirroja, y sonrió dulce, casi patéticamente.


  —Gracias. Gracias por dos veces —susurró—. Amiga mía, mil gracias por todo... y que Dios la bendiga. Jezabel Munro nunca olvidará lo que hoy hizo por ella y por su hijo Zack...


  Entró en la casa, bañada en llanto. Fletcher respiró hondo, bajando la cabeza.


  —Me pasma usted, amiga —dijo sordamente—. Primero me desarma... y luego tal vez salva mi vida. Nunca se sabe adonde hubiera ido la bala si ese niño logra apretar el gatillo...


  —Debí dejarle hacer. Pero él no merecía el estigma de crecer siendo un asesino desde pequeño —dijo la pelirroja con tono despectivo—. Espero que esto zanje el incidente y nunca más tengamos otro usted y yo.


  —Eso es difícil de pensar. Yo nunca olvido.


  —Yo tampoco. Me guardaré de usted.


  —Y yo de usted. Pero no perdonaré esta humillación. Procure no ponerse nunca en mi camino.


  —Ni usted en el mío.


  —Palabra de Conrad Fletcher que lo intentaré. Pero evite cruzarse otra vez en mi destino, pelirroja.


  —¡Vaya! —la otra le miró, asombrada—. No me diga que es usted Conrad Fletcher en persona.


  —Ese es mi nombre —los azules ojos la miraron gélidos—. ¿De qué se extraña?


  —Es curioso el destino a veces —rio ella—. ¿Sabe mi nombre?


  —No. Ni me importa. No quisiera matarla un día. Será mejor no vernos otra vez.


  —Eso será difícil, Fletcher —ella soltó una carcajada—. Me temo que vamos a vernos muy a menudo a partir de hoy, nos guste a ambos o no.


  —¿Qué diablos pretende decirme con eso? —preguntó ahora Fletcher, arrugando el ceño sin entender una sola palabra.


  —Algo que va a divertirle un poco cuando lo sepa —ella volvió a reír, antes de añadir con tono irónico—: Me llamo Jennifer Kane, soy hija de Sarah Kane, la mujer con quien se casó Ben Cassidy, sin acceder nunca a darme su nombre... Y ahora, con usted y con un tal Frank Cassidy, sobrino del viejo y maldito Ben, soy heredera de Rancho Cementerio, aquí en Salt Lake City... Divertido de veras, ¿no cree?


  Y su carcajada brotó espontánea otra vez, mientras el rostro tenso de Fletcher reflejaba un repentino estupor, no exento de ira y contrariedad.


  * * *


  El tablón se caía de puro viejo. Pero era aún legible el rótulo pintado sobre aquellas gastadas maderas claveteadas en el poste:


  


  RANCHO CEMENTERIO


  PROHIBIDO EL PASO


  


  —De modo que es esto...


  —Sí —asintió Conrad Fletcher, dirigiendo una mirada huraña a su acompañante, que cabalgaba junto a él—. Esto es lo que perteneció a su padrastro, Jennifer. El rancho más odiado y temido de toda la región.


  —¿Odiado y temido por qué? —los ojos de ella buscaron los helados, azules y taladrantes del pistolero.


  —Por muchas razones —Fletcher se encogió de hombros—. Su padrastro no fue precisamente un santo.


  —Lo supongo —rio Jennifer Kane—. Teniendo a un hombre como usted de aliado...


  —No era su aliado —cortó él, seco—. Solo su empleado. Me pagaba bien. Mi deber era protegerle a cambio de ese salario.


  —No debió hacerlo demasiado bien. Murió asesinado, ¿no?


  —Yo no estaba aquí ese día. Me había ausentado de la región.


  —Excelente coartada —comentó ella, sarcástica.


  Los ojos azules se mostraron más duros y gélidos que nunca, al clavarse en la hijastra de Ben Cassidy. Su voz sonó acerada:


  —No es ninguna coartada. No tenía motivos para matar al viejo. Él me envió con una misión a cumplir, eso fue todo.


  —¿Le llama usted no tener motivos a heredar a cambio de su muerte una parte de esta propiedad más una buena suma de miles de dólares?


  —Yo entonces ignoraba eso. Nadie sabía nada relativo al testamento del viejo, hasta que ese picapleitos de Turner nos informó.


  —Eso es lo que usted dice, claro —sonrió Jennifer—. Podría estar mintiendo. Un hombre de confianza de Ben Cassidy podía saber detalles del testamento.


  —Si dice eso, demuestra que nunca conoció a su padrastro.


  —Por fortuna para mí —suspiró Jennifer Kane—. Tras su boda, mi madre insistió repetidas veces en que él me diera su apellido. Al negarse, me envió fuera de esta ciudad a estudiar. También fuera de Utah. He sabido lo de su muerte y testamento cuando estaba en una escuela femenina de Springfield, en Illinois.


  —Pues sepa que él jamás se sinceró con nadie, ni siquiera conmigo. No tenía fe en nadie, era duro, falto de escrúpulos y sin afecto a persona alguna. Se ganó a pulso su fama de hombre áspero, violento y ambicioso. Dañó a mucha gente aquí para quedarse con sus tierras y añadirlas a lo que hoy es Rancho Cementerio. Debería estarle agradecida por no reconocerla. El apellido Cassidy no está nada bien visto en Salt Lake City.


  Jennifer no comentó cosa alguna de momento. Cabalgaban a través de pastos, cercados y cobertizos en desuso. No se veía ganado por parte alguna. Ni personal. Al fondo, un edificio alargado, de dos plantas, con porche, parecía ser el centro de la vasta hacienda.


  —Rancho Cementerio... —recitó—. ¿Por qué ese nombre tan tétrico?


  —A Ben le gustaba. Era un hombre raro. Dijo que aquí hubo un día un cementerio, cuando Salt Lake City era solo un proyecto de ciudad. Y sobre ese cementerio edificó su hacienda, sin molestarse siquiera en desalojar sus tumbas.


  —De modo que en algún lugar, bajo nuestros pies, hay sepulturas aún... con restos humanos dentro —murmuró Jennifer, mirando al suelo que pisaban los caballos.


  —Eso pienso, pero nunca localicé el sitio exacto donde se hallaba ese viejo cementerio. Tal vez por eso la gente llama a este lugar el Rancho de los Hombres Muertos. En sus inicios, esta comarca, como tantas otras, no recibía sino hombres, colonos o agricultores, ovejeros o vaqueros, granjeros o buscadores de minerales preciosos, predicadores o tahúres, asesinos o vividores. Todo hombres, ninguna mujer hasta que comenzaron a llegar caravanas familiares. Y casi todos encontraban una muerte violenta aquí. Tal vez por eso se llame al lugar Rancho de Hombres Muertos.


  —No me gusta el rancho. Ni me gustan sus nombres.


  —A mí, sí. Al fin es mío... Bueno, es nuestro —rectificó vivamente, bajo la mirada inquisitiva de la dama—. Suyo y mío, Jennifer.


  —Olvida a alguien: el tercer heredero. El sobrino de Ben Cassidy...


  —Oh, cierto —una sonrisa torcida, malévola, se dibujó en el rostro del pistolero—. Somos tres herederos. Demasiados, ¿no cree?


  —Si está pensando en liquidarnos a nosotros para quedarse solo con la propiedad, Fletcher, pierde su tiempo —habló ella con frialdad—. No pienso dejarme asesinar fácilmente. Tal vez lo consiga con el sobrino del viejo, pero no conmigo.


  —No pensaba eso. Pero se me ocurrió que si algo le ocurriera a él, podríamos ser los únicos dueños de esto y del dinero. Y si llegáramos a casarnos... todo sería de los dos.


  —Y luego me asesinaría usted mientras durmiera —rio ella con sarcasmo—. No, gracias, Fletcher. No me casaría con un reptil como usted ni estando loca.


  —No se porta demasiado civilizadamente conmigo —habló Fletcher con un destello de rabia en sus ojos—. ¿No piensa que es peligroso insultarme así?


  —Usted es peligroso aun sin insultos por medio. Pero debo refrescarle la memoria sobre algo, amigo Fletcher, que tal vez ignore.


  —¿Qué es ello? —se interesó el pistolero.


  —Hablando con Turner, el abogado, mencionó una cláusula del testamento del viejo Ben: estamos obligados a convivir los tres herederos durante un período de tiempo mínimo sin dañarnos entre nosotros. Si uno cualquiera muere violentamente en ese período, los otros dos quedan automáticamente desheredados, y la propiedad pasa a pertenecer al Condado de Toole donde nos hallamos.


  —Cielos, ignoraba eso —masculló sobresaltado Fletcher—. ¿Por qué le contó eso Turner? Creí que las cláusulas eran secretas hasta exponerlas a cada uno de nosotros, cuando estemos todos juntos.


  —Así es, pero cuando supe la clase de individuo que era Conrad Fletcher, le expuse mis temores de que pudiera ocurrir algo casual que redujera el número de herederos. Y Turner me tranquilizó en ese punto.


  —Entiendo. ¿Le dijo cuán largo es el plazo que debemos considerar de común y amable convivencia, cuidando unos de otros para evitar quedarnos sin herencia?


  —No, no lo dijo. Pero será breve —ella suspiró—. Cómo ve, el viejo tuvo una idea entre siniestra y divertida: juntó a tres personas tal vez ambiciosas, tal vez poco escrupulosas, que podían matarse fácilmente entre sí... y las obligó a que se protegieran mutuamente para evitar perderlo todo. Ingenioso, ¿no?


  —Y malvado, diría yo. Muy propio del viejo Ben —refunfuñó Fletcher molesto.


  Los dos jinetes llegaron ante el edificio de aspecto abandonado. Matojos de artemisa se hacinaban en el porche, pegados a las polvorientas tablas de pared y puerta. Una ráfaga de viento seco hacía chirriar en alguna parte de forma lastimera unas bisagras oxidadas, golpeando espaciadamente un postigo.


  —Como un cementerio —fue el comentario de Jennifer Kane—. Se me antoja un lugar donde puede ocurrir cualquier cosa... y nada bueno.


  Como si eso fuese una premonición, algo ocurrió en ese instante. Algo inesperado para ambos. Restalló una detonación áspera, seca, que retumbó lúgubremente en el quieto silencio de la tarde.


  El caballo de Fletcher emitió un relincho agudo y se derrumbó, arrastrando consigo a su jinete. Luego, hubo un segundo disparo, y la pelirroja Jennifer, cuando desenfundaba su «Colt», recibió el impacto del plomo en su cuerpo, lanzó un grito ahogado y se desplomó desde la silla, dando una voltereta en medio del polvo antes de quedar inmóvil, justo frente al porche del rancho abandonado.
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  —¡Maldita sea! ¿Qué le ocurre? —bramó Fletcher, tendido boca abajo en tierra, junto a su caballo que coceaba agónicamente, en tanto su diestra extraía el «Colt» de su pistolera.


  —Estoy bien —jadeó ella con voz apagada—. Solo un rasguño en el brazo izquierdo, Fletcher. Pero si apuntan algo más al centro, me agujerean el corazón sin remedio...


  —Esos disparos han partido de ahí dentro, de la casa —masculló el pistolero, escudriñando alerta el porche polvoriento, donde los matojos de artemisa se movían a impulsos de la brisa caliente—. ¿Qué diablos significa esto? ¿Quién quiere matarnos a ambos?


  —Si no fuese por esas cláusulas del testamento, diría que puede ser el sobrino del viejo en persona —sugirió ella, ya con su revólver en la mano, expectante también, junto al reseco abrevadero de la casa—. Aunque puede ocurrir que él ignore esa condición y piense quedarse solo en este juego...


  —No se mueva, Jennifer. Intentaré rodear la casa y...


  Solo lo intentó. Apenas hizo un movimiento, reptando sobre el suelo, y abandonó la protección que le ofrecía el cuerpo de su caballo, una sarta de balas rugió en la tarde, levantando nubecillas de polvo junto a sí. Rápido, se encogió de nuevo en su obligado parapeto, para no ser cazado por los abejorros de plomo que zumbaban tan molestamente en torno.


  —¡Infiernos, ese tipo o tipos saben disparar! —bramó malhumorado, replicando con rápidos disparos hacia las ventanas de la casa, desde su posición.


  Los vidrios saltaron hechos añicos, entre una polvareda, pero no pareció resolver nada, porque de nuevo las balas rugieron desde el interior del rancho, pasando muy cerca de ambos. El arma de Jennifer ladró asimismo, y sus proyectiles levantaron astillas de vidrio en las ventanas. Dentro, se había hecho ahora el silencio, pero ambos sabían que intentar ponerse en descubierto era un riesgo demasiado grande.


  —No es una buena bienvenida a unos nuevos propietarios —gruñó Fletcher irritado.


  —No, no lo es —admitió Jennifer, contemplando el hilo de sangre que escapaba de su brazo arañado por el plomo de sus misteriosos enemigos emboscados en el interior del lúgubre rancho.


  Se irguió un poco, apretando el gatillo. Su arma rugió, destrozando nuevas vidrieras polvorientas, pero de inmediato replicó otra arma, arrancándole de cuajo el sombrero de piel. Su roja melena ondeó libre al aire. Entre dientes, la muchacha juró como un carretero más que como una educada señorita llegada de Illinois.


  —Que me aspen si la entiendo —rio Fletcher—. Suelta tacos, dispara como un bribón y es rápida como una centella. ¿Qué clase de colegio era ese donde estudió?


  —Uno muy peculiar. Le permitían a cada chica aprender cosas que le gustaran, aparte la educación normal. Las había que adoraban tocar a Chopin o a Beethoven. Yo preferí el caballo, el tiro al blanco y todo eso. Lo demás es cosa mía. Me gusta el lenguaje del pueblo llano, no las exquisiteces de la alta sociedad. Debe de ser porque mis abuelos maternos eran irlandeses.


  —Debí imaginarlo —rezongó Fletcher, sin quitar sus ojos de la casa—. Juraría que quien dispara es un hombre solo, Jennifer. Pero duro de pelar, evidentemente.


  —Pues hay que hacer algo. No me gustaría quedarme aquí hasta el oscurecer, la verdad.


  —¿Qué se le ocurre a su brillante cerebro para movernos sin ser convertidos en una criba?


  —Nada, lo confieso —se quejó ella—. Como no venga un ángel a salvarnos...


  No fue precisamente un ángel, pero a no dudar Jennifer Kane tenía siempre corazonadas en sus comentarios. Porque alguien acudió a salvarles en ese momento de tan precaria situación. Y ese alguien, si bien no era ningún ángel a juzgar por sus métodos, demostró ser una persona de recursos expeditivos y eficaces.


  De modo inesperado, algo silbó en el aire. Una voz ronca gritó:


  —¡Péguense los dos al suelo, pronto!


  Y los asombrados ojos de Conrad Fletcher y Jennifer Kane vieron volar por los aires un cartucho de dinamita con una mecha chisporroteante en su extremo. Sin perder ni una décima de segundo, siguieron la indicación del desconocido, pegándose cuanto les era posible a tierra, mientras se cubrían la cabeza con ambos brazos.


  El cartucho penetró certeramente por una de las ventanas de vidrieras destrozadas. Y de inmediato, estalló. Una bocanada de fuego y humo, en medio de un formidable estampido, reventó la puerta, la ventana y parte del muro de tablas, lanzando fuera de la tasa un cuerpo humano en forma violenta.


  El cuerpo rodó por el porche y cayó fuera del mismo, salpicando de sangre el muro y las columnas. Pero aunque estaba herido y sus ropas ardían, se incorporó vivamente, empuñando un formidable «45» negro, de largo cañón, con el que comenzó a disparar rabiosamente hacia Jennifer y Fletcher.


  El pistolero hizo fuego sin vacilar. El hombre saltó atrás, empujado por una bala, y se derrumbó junto a la acera porcheada, sin dejar de apretar el gatillo como un poseso. Fletcher lo remató fríamente con otro disparo a la cabeza. El individuo se dobló como un pelele, y su arma se quedó silenciosa, colgando con sus flácidos dedos.


  —Asunto concluido —jadeó Fletcher, incorporándose receloso—. ¡Vaya tipo, parecía rematadamente loco!


  —No hacía falta rematarle —silabeó una voz fría a espaldas de ambos—. Ya era inofensivo. ¿Le gusta dar placer al gatillo de su arma, amigo?


  Fletcher se volvió, irritado. Jennifer, de rodillas, giró asimismo la cabeza para mirar al recién llegado. Se encontraron con un hombre alto, enjuto, de rostro anguloso, ojos grises y fríos, mejillas sombreadas por una barba de un par de días, boca curvada en una mueva burlona, y empuñando sólidamente un revólver calibre «45», de cachas de hueso tallado, amartillado y, casualmente o no, fijo en Conrad Fletcher y no en la pelirroja damita.


  —¿Quién es usted? —rezongó el pistolero con irritación—. ¿De dónde sale?


  —Debería darme primero las gracias —habló el otro con calma—. De no ser por mí, estarían aún en apuros los dos. Ese tipo les tenía bien cubiertos.


  —¿Es usted quien arrojó la dinamita? —preguntó Jennifer.


  —Cómo ve, señorita, no hay nadie más por los alrededores —sonrió el interpelado—. Sí, fui yo. Desde que fui minero, me gusta siempre llevar conmigo algún cartucho de esos. Muchas veces resuelven problemas difíciles que un revólver o un rifle no podrían zanjar. No me apunte a mí, amigo. Recuerde que acaso me debe la vida.


  —Gracias —dijo secamente Fletcher, bajando de mala gana su revólver—. ¿Por qué lo hizo, quién le autorizó a entrar en esta propiedad privada?


  —El hecho de que yo soy uno de sus propietarios —sonrió su imprevisto aliado—. Y supongo que ustedes son mis socios en toda esta locura. Mi nombre es Cassidy, Frank Cassidy.


  * * *


  —Habrá que reparar esto. Puerta, pared, ventana... Un buen destrozo. Pero no tuve otro remedio.


  —No se preocupe —suspiró Jennifer—. Se arreglará. Es mejor eso que reparar heridas de bala. Y bien, Fletcher, ¿qué me dice usted de ese difunto? ¿Le conoce?


  —Claro —asintió el pistolero, tras inclinarse y examinar el cadáver del hombre que les recibiera a tiros—. Era un tipo que trabajaba en un rancho vecino, al servicio de Johnny Denver, el hacendado más próximo... y uno de los más irreconciliables enemigos del viejo Ben. Se llamaba Lassiter y acostumbraba a beber bastante y a tomar jugo de ciertos cactus que, según dicen, excitan a las personas.


  —Droga —rio Cassidy—. Sufren alucinaciones con ese jugo de peyote. Ya lo sabían los indios cuando necesitaban estimularse para ir a la guerra. Ahora entiendo por qué disparaba tan irracional, tan desesperadamente. Estaba drogado, pobre diablo. No debió rematarle. Nos hubiera podido decir algo tal vez, sobre la persona que le envió aquí, si es que le envió alguien y no actuaba por propia iniciativa.


  —No creo que lo hiciera. Lassiter era un desgraciado. Le pagarían por esto, pero me pregunto por qué y para qué...


  —Ya me contaron que este rancho traía problemas —sonrió Frank—. Veo que no me engañaron. Apenas piso la propiedad, empiezan los jaleos.


  —Todo esto es muy misterioso. Ese hombre, drogado o no, debió recibir la orden de matar a quién se aproximara al rancho. Tal vez a nosotros, puesto que nos debieron ver hoy en la ciudad, sobre todo después de lo ocurrido en plena calle —comentó Jennifer Kane pensativa.


  —Ya puede decirlo —comentó Frank con sarcasmo—. No se habla de otra cosa. No me gusta la gente que mata perros inofensivos, Fletcher.


  Este se volvió rápido hacia Cassidy, como si le hubiera picado un crótalo. Ambos hombres se miraron con frialdad. Pero si los ojos azules de Fletcher eran duros y helados, los grises de Frank eran como dos pedernales chisporroteantes. Al fin, el que fuera esbirro de Ben Cassidy desvió la mirada, pero no sin expresarse duramente:


  —A mí tampoco me gusta usted, Cassidy. Pero debemos protegernos entre nosotros, ¿no lo sabía?


  —Sí —asintió Frank—. Me lo dijo el abogado Turner al llegar a Salt Lake City. Vendrá esta noche aquí a leernos el resto del testamento.


  —¿Aquí? —se sorprendió Jennifer—. Pero si este rancho está inhabitable...


  —Turner dijo que es la primera condición indispensable: apenas pisemos tierra del rancho, debemos quedarnos los tres y pasar aquí las primeras veinticuatro horas sin movernos para nada. El albacea leerá el testamento al oscurecer. Luego se irá y nos dejará solos. A las veinticuatro horas, uno de nosotros podrá ir en busca de provisiones y material. Luego, transcurrido otro día entero, podremos ya actuar a nuestro antojo, pero siempre pernoctando obligadamente en el rancho por un período que nos será notificado hoy, en esa lectura.


  Fletcher y ella se miraron, estupefactos. Algo parecido a la inquietud asomó al rostro atractivo de la joven pelirroja, que volvió ahora sus verdes ojos a Frank.


  —No me gusta nada de eso —confesó.


  —A mí tampoco —rio jovialmente Cassidy—. Pero son las condiciones previas. Creo que las demás son peores aún. Y el incumplimiento de una sola de esas estipulaciones, significa ser desheredado de inmediato. Así era el tío Ben por lo que se ve.


  —Un viejo maldito y odioso —refunfuñó ella—. Tal vez deseaba realmente que nos matáramos entre nosotros. O que nos matara alguien...


  —Todo es posible —gruñó Fletcher—. Era un viejo zorro, malévolo y cruel. Mucha gente sabe de sus métodos y de sus pocos escrúpulos para enriquecerse.


  —Supongo que ese vecino, Johnny Denver, tendrá también sus motivos para odiarle, ¿no? —preguntó suavemente Cassidy.


  —Desde luego que los tiene —resopló Fletcher—. Le arruinó virtualmente. Se quedó con lo mejor de sus tierras, que ahora pertenecen a Rancho Cementerio. Le dejó sin agua para sus pastos. Le hizo pasar una época desesperada, en la que la señora Denver enfermó y murió. Imagine cómo aborrecería al viejo Ben.


  —Y ahora, uno de sus hombres, nos esperaba aquí, arma en mano, para liquidarnos —apunté Jennifer—. Curioso, ¿no? Tal vez tengamos que acusar a Denver de intento de asesinato, aunque no fue él quien tuvo el valor de venir a intentarlo personalmente —comentó Jennifer Kane, deambulando entre los viejos muebles y los muros polvorientos del abandonado edificio.


  —No hubiera podido intentarlo él aunque quisiera —dijo lentamente Fletcher—. Cuando murió su mujer, sufrió un ataque. Se recuperó... pero ha quedado inválido, sujeto a una silla de ruedas.
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  Lewis Turner carraspeó con solemnidad. El abogado se puso unos lentes de pinza sobre la nariz afilada, para tratar de leer mejor los documentos a la débil luz de una vela situada sobre una mesa de madera resquebrajada.


  —Me temo que va ser dificultoso leer la letra del viejo Ben con esta luz —se lamentó.


  —No es culpa nuestra, abogado —terció Jennifer—. No podemos ir a ninguna parte en busca de luces ni de nada hasta mañana, recuérdelo.


  —Muy cierto —admitió Turner—. Lo lamento, pero es así. De todos modos, podré leerles el testamento de su benefactor, no teman. Es breve, aunque duro, ya se lo advertí previamente.


  Otro carraspeó, y comenzó la lectura. Inicialmente, todo era rutinario. Tomó un sorbo de agua de un vaso, antes de adentrarse en lo más importante del testamento de Benjamín Cassidy, mientras Fletcher comentaba irónico:


  —Le hubiera podido dar whisky en vez de agua, pero como no puedo ir a adquirirlo a la ciudad, confórmese con eso, abogado.


  Sin comentar nada al efecto, Turner comenzó a leer las cláusulas del extraño legado:


  »—Primero: durante veinticuatro horas tras pisar por vez primera el Rancho Cementerio, nadie se moverá de él bajo pretexto alguno. Segundo: a las veinticuatro horas, solo uno de los tres podrá ausentarse para traer provisiones. Otro día entero de permanencia obligada precederá al momento de total libertad de los tres herederos, bien entendido que ninguna noche, durante un mes entero, podrá faltar nadie de este rancho o perderá todo derecho a mí herencia. Tercero: las reses, que cuida entre tanto mi capataz, Levy Bennett, deberán volver a Rancho Cementerio, desde donde ahora se hallan, en la propiedad de mi amigo y vecino, Gary Stone, Rancho Mormón. Cuarto: deberán cuidar de mi rancho adecuadamente, protegerse entre sí, va que la muerte violenta de uno solo de mis herederos significaría para los dos supervivientes el ser desheredados automáticamente. Quinto: el plazo exigido, repito, es de un mes inicialmente. Después, serán libres de hacer lo que gusten y nada les atará. Pero antes, la última condición de este legado, extensiva a mis tres beneficiarios de forma inexorable, y sin la cual todo el resto queda invalidado por completo».


  Turner carraspeó de nuevo, como si llegara el momento decisivo de aquella lectura. Los tres supieron que algo sorprendente se acercaba. Cambiaron una mirada inquieta. Luego, centraron sus ojos y atención en el abogado, que les avisó con tono firme, severo:


  —Recuerden, señores. Esta última cláusula es la más difícil de todas. Y su incumplimiento significa la nulidad del testamento justo dentro de treinta días, de modo que piénsenlo bien durante ese tiempo que tienen de plazo para ser definitivos dueños de esta hacienda.


  —Adelante, por todos los diablos —rezongó Fletcher—. Maldito viejo, está jugando con nosotros como el gato con el ratón desde su endiablada sepultura.


  —Es como burlarse de todos desde el más allá —señaló Jennifer huraña.


  —Tío Ben tenía sentido del humor, no hay duda —rio Frank—. Pero era un tipo odioso, de eso también estoy seguro. Adelante, Turner, diga lo que sea y pronto. La vela va a durar poco. Y no tenemos demasiados fósforos para esta noche.


  El abogado asintió, fijando su mirada en el papel. Luego, leyó:


  »—Sexta y última cláusula: mi hijastra Jennifer Kane deberá elegir marido entre sus dos socios en esta propiedad forzosamente».


  —¡Maldito viejo repugnante! —gritó incontenible la joven.


  El abogado la miró, entre sorprendido y reprobatorio, antes de seguir:


  »—Si así no lo hiciera, los tres quedarán desheredados. Si elige a uno y se casa con él, los dos pasarán a poseer las tres cuartas partes de la hacienda, y el tercer heredero, el no elegido, solo una cuarta parte de la misma. Pero aparte de esto, entre los tres deberán descubrir forzosamente quién me asesinó».


  Hubo una triple imprecación de pasmo, que Turner frenó con un gesto, para seguir, imperturbable:


  »—Sí, porque yo habré sido asesinado, lo sé. He recibido amenazas anónimas, sé que van a matarme, pero no sé exactamente quién. Tengo demasiados enemigos. Mis herederos tienen esa obligación moral y material. Y un mes de plazo para cumplirla. De no ser así, este testamento será nulo en su totalidad y ellos habrán perdido todo derecho a disfrutar de mis bienes, ni tan siquiera en el caso de que mi hijastra se casara con el hombre elegido».


  El abogado suspiró, doblando los papeles manuscritos con lentitud. La llama de la vela osciló levemente, a punto de extinguirse en el sombrío salón polvoriento donde tuviera lugar la lectura.


  —El resto es rutina —dijo—. Firmas de testigos, firma de Benjamín Cassidy y todo eso. Y mi firma dando fe sobre todo ello, señores. Ahora ya saben la clase de testamento del que han sido beneficiarios. Duro y difícil, como les advertí.


  —Me pregunto si vale la pena permanecer en este horrible lugar por todo el oro del mundo —se quejó Jennifer—. Y menos aún elegir marido a viva fuerza...


  —Yo también —corroboró Frank Cassidy—. Este lugar huele a muerte. Presiento algo oscuro, siniestro, horrible...


  También debía tener algo de premonitorio el sentimiento de Cassidy, porque de repente, comenzaron los disparos. La llama de la vela se apagó. Y el abogado Turner, con un alarido de angustia, se desplomó al tiempo que se hacía la oscuridad total en la estancia, sin que cesara el rugido de las armas de fuego.


  * * *


  Momentáneamente, la confusión más absoluta reinó en la amplia sala del Rancho Cementerio, donde tenía lugar la insólita reunión nocturna, a la simple y única luz de una vela, solitario medio de alumbrado encontrado por los herederos en las polvorientas dependencias del edificio.


  Después, los tres arrojaron al suelo de modo fulminante sin esperar a más, cuando ya alguien se agitaba en tierra, quejándose amargamente, en medio de la oscuridad. A través de las dos ventanas de la estancia, penetraban numerosas balas, trazando estrías anaranjadas en la negrura, antes de romper viejas vasijas, astillar estanterías cubiertas de polvo o levantar ronchas de yeso en los muros. Como fondo de todo ello, el tronar de los revólveres y rifles allá afuera, unido al estrépito de vidrios rotos de las ventanas, en una auténtica sinfonía de violencia.


  —¡Turner! —voceó Fletcher—. ¿Qué le pasa?


  —Estoy... herido... —jadeó el abogado—. Mi hombro... mi brazo... Creo que me han dado dos balazos. Sangro mucho...


  —Procure aplicarse algo, un pañuelo, lo que sea —avisó Cassidy—. Haga un torniquete o contenga la hemorragia hasta que podamos ayudarle. Ahora tenemos demasiado trabajo con esa gentuza de afuera.


  Los disparos seguían cruzando la sala sobre sus cabezas, en diversas direcciones, buscando sin duda alguna sus cuerpos que yacían pegados al suelo, entre los viejos muebles. Tres revólveres asomaban ya en sus manos, prestos a disparar, pero todos ellos sabían que no era el momento. Disparar a través de aquellas ventanas desde su actual posición, era totalmente inútil.


  —¿Quién diablos puede ser ahora? —era ella, Jennifer Kane, quien hacía la pregunta entre dientes—. Al menos deben tratarse de media docena, a juzgar por la intensidad del tiroteo...


  —Poco más o menos —corroboró Fletcher—. Es obvio que alguien no nos quiere aquí, amiga.


  —¿Y qué hacemos? No podemos salir allá fuera con ese fuego graneado...


  —Por la puerta o la ventana, desde luego que no —silabeó Frank Cassidy.


  —¿Qué quiso decir con eso? —gruñó Fletcher—. Yo no sé atravesar las paredes, Cassidy.


  —No hará falta, aunque estemos en un rancho de hombres muertos, como le llaman a este maldito lugar —rio huecamente el joven heredero—. He visto que hay al fondo de esta sala una hermosa chimenea. Debe conducir al tejado en buena lógica, ¿no?


  —La chimenea... —rezongó Fletcher—. Claro, ¿cómo no se me ocurriría? Pero tal vez no sea tarea fácil subir por ella...


  —Claro que no lo será. Pero peor es quedarse aquí, con ese hombre desangrándose sin posibilidad de ayuda, Fletcher. No me gusta sentirme cogido en una ratonera.


  —A mí tampoco, Cassidy. Dígame lo que hay que hacer.


  —Arrástrese hacia la chimenea conmigo. Una vez en ella, trate de servirme de soporte. Intentaré escalarla por dentro, si es posible. Y llegar al tejado. El resto es cosa mía.


  —Como quiera. Pero los dos juntos no abarcamos la altura de esta casa. Recuerde que tiene dos plantas, no una sola.


  —No lo he olvidado. Si esa chimenea no tiene asideros dentro, mal irá la cosa. Esperemos que haya desigualdades, ladrillos salientes o grietas y cosas así, dado lo viejo de la edificación, para poder escalar hasta la techumbre.


  —¿Y yo qué hago mientras? —terció Jennifer—. No me gusta ser la mujercita inofensiva a quién los machos sacan las castañas del fuego. No va conmigo.


  —Pues haga algo práctico —rio Cassidy—. Acérquese a rastras a esas ventanas y empiece a disparar sobre esa chusma. Eso les entretendrá para cuando yo salga al tejado... si es que salgo.


  —¿Y si no sale? Podrían freírme ahí esos tipos.


  —Usted pidió hacer algo, ¿no? De todos modos, espero salir. Y si no, volveré aquí a intentar alguna otra cosa, no tema. Ah, sí le queda tiempo, trate de ayudar al desgraciado de Turner a evitar la hemorragia.


  —No se preocupen por mí —gimió el abogado—. Ya he logrado frenarla un poco, pero siento mucho dolor. Creo que tengo alojada una bala en el hombro...


  —Se la sacaremos, no tema —prometió Fletcher roncamente—. Adelante, Cassidy, ojalá resulte su plan. No me cae usted simpático, pero después de ver cómo nos libró de aquel chiflado de Lassiter, no tengo más remedio que confiar en sus métodos.


  —Tampoco me hace feliz a mí ayudarle a salir de esta, Fletcher —habló Frank secamente, deslizándose con el otro hacia la chimenea situada en el fondo de la sala cruzada constantemente por los disparos enemigos—. Ya le dije que detesto a quienes matan a seres inofensivos. Pero estamos unidos en esto, nos guste o no, y debemos ayudarnos entre nosotros, mal que nos pese. Adelante, y deje la charla para después.


  Los dos hombres llegaron al hogar apagado donde alguna vez se debieron cocinar calderos de buena comida para los dueños de la casa. Ahora, sobre un fondo de cenizas, se abría un negro boquete vertical hacia la techumbre de la casa, atravesando aquella estancia y el piso superior. Fletcher se incorporó lo preciso, pegado al muro para evitar ser blanco de alguna bala perdida, sirviendo de soporte humano a Frank Cassidy que, aupado sobre sus recios hombros, logró, introducir medio cuerpo en el hueco de la chimenea. Alargó sus brazos, tras enfundar el arma, hasta tantear los lados del hueco. Halló no solo ladrillos salientes y grietas, sino incluso una especie de soportes de piedra escalonados hacia lo alto. Respiró complacido. El viejo Cassidy, su tío, había dotado de ese medio a un deshollinador cuando necesitara desbloquear de mugre el tiro de la chimenea.


  Escaló con celeridad, subiendo hasta el tejado del rancho. Salió agazapado, pegándose a las tejas para otear el exterior, oscuro y ruidoso, aunque no siempre tan oscuro, porque esporádicamente, las sombras nocturnas eran perforadas por rama lazos de fuego, por escupitajos violentos de llamaradas surgidas de los cañones de rifles y revólveres asestados contra la edificación.


  Le fue fácil descubrir el emplazamiento de sus anónimos adversarios: estaban apostados forman de semicírculo en torno a la casa, de frente a la estancia usada para la lectura del testamento, justo entre el cobertizo destinado a granero y los vacíos establos que un día contuvieran las reses de Ben Cassidy, ahora en depósito en otra hacienda, a la espera de que los herederos volvieran a poner en condiciones normales la propiedad.


  Contó los fogonazos en hilera: eran exactamente seis. El cálculo de Jennifer había sido sorprendentemente exacto. Seis tiradores dispuestos a coserles a balazos como fuese. Expertos y bien informados: sabían de la reunión, conocían la lectura del testamento y todo eso. A Frank le hubiera gustado saber quién les envió a la tarea asesina, pero ahora no era momento de pensar en eso, sino simplemente en deshacerse de tan molestos visitantes.


  Y era lo que estaba dispuesto a hacer él solo, sin ayuda apenas de nadie. Para eso había subido allí.


  Sonrió duramente en la oscuridad, agazapado junto a la chimenea. Desenfundó su revólver, pero no lo empuñó, sino que lo puso a sus pies, sobre las tejas inclinadas del viejo edificio. El suelo de la techumbre crujió levemente al moverse él. Se quedó inmóvil, temiendo dos cosas: o ser descubierto desde abajo, o que el crujido amenazador se convirtiera en hundimiento de tejas.


  Por fortuna, ni una ni otra cosa sucedió. El tejado resistía. Y los disparos constantes de los emboscados ahogaban todo posible ruido. Cassidy extrajo de sus ropas un objeto que le era muy estimado habitualmente, desde que fuese minero y salvara su vida en una galería cegada gracias a un elemento así: un oscuro, cilíndrico cartucho de dinamita. No era el único, porque depositó dos a sus pies, junto al revólver. Eran los últimos que quedaban de su arsenal particular, pero esperaba que fuesen más que suficientes.


  Tomó un cigarro, que prendió con un fósforo de madera, refugiándose tras la chimenea. Luego, chupó el tabaco, hasta que la brasa prendió lo suficiente, siempre tapada con una de sus manos para impedir el resplandor que pudiera delatarle.


  En un momento dado, puso la brasa del cigarro contra la mecha. Esperó unos segundos, con la mecha chisporroteando entre sus dedos, tras la chimenea. Algo debió ver uno de los tiradores, porque se oyó un grito ronco, en medio del tiroteo:


  —¡Eh, cuidado! ¡Allá arriba, en el tejado! —voceó alguien.


  Cassidy tomó impulso. Arrojó el cartucho en ese instante. El objeto voló sobre los tiradores describiendo un arco perfecto. Fue a caer justo a su espalda, junto a ellos. Y reventó.


  El formidable estallido llenó la noche de luz, de fuego y humo. Y de gritos y cuerpos humanos lanzados violentamente a todas partes. Rápido, Frank encendió el segundo cartucho, lanzándolo en la misma dirección sin perder momento.


  De nuevo un impacto devastador restalló allá abajo, cuando tres o cuatro supervivientes de la hecatombe, heridos o ilesos, intentaban recuperarse y coser a balazos a su agresor. Los disparos partieron confusamente, en dirección al tejado, sin herir a Cassidy, para de inmediato producirse la segunda explosión, que diezmó todavía más a las fuerzas enemigas, provocando un alud de tierra y piedras y el desgarro de las vallas del cercado, entre cuerpos humanos zarandeados y heridos por la onda explosiva.


  Cassidy oyó rugir las armas de Fletcher y Jennifer a través de las ventanas, y él mismo empuñó ahora su «Colt», haciéndolo rugir a toda potencia en dirección a los asaltantes. Solo dos de estos, uno malherido a juzgar por la renqueante forma que tenía de moverse, corrieron hacia los caballos cercanos, logrando montar y alejarse a todo galope.


  Cuatro cuerpos quedaban inertes en el terreno, desparramando su sangre y sus miembros reventados por la zona, tras el estallido de los dos cartuchos. La emboscada había fracasado estrepitosamente.


  Cassidy bajó esta vez por la fachada, penetrando en la casa con su cigarro colgando tranquilamente de la comisura de sus labios. Jennifer y Fletcher se incorporaron, empuñando sus humeantes revólveres. Le miraron con cierta perplejidad.


  —Cielos, Cassidy, es usted una especie de huracán —murmuró Fletcher—. ¿Tanto le gusta la dinamita?


  —A veces es muy práctica, como habrá visto —rio el joven—. Seis enemigos son demasiados para enfrentarse a ellos solamente con un revólver.


  —Le felicito, amigo —suspiró Jennifer—. Organizó una buena función de fuegos artificiales allá fuera. ¿Hay muchas víctimas?


  —Cuatro. Supongo que todas ellas mortales. ¿Cómo está nuestra única baja?


  —Regular —se quejó Turner desde el suelo—. Pero al menos, aún vivo...


  —Y vivirá, no tema —sentenció Jennifer tras mirarle las heridas—. Vamos, hay que trasladarle cuanto antes al pueblo...


  —Imposible, querida —rio Fletcher—. ¿Recuerda las condiciones? Nadie deberá abandonar esta hacienda en veinticuatro horas... El amigo Turner va a ser víctima ahora de su propia trampa legal. Tendremos que sacarle la bala y desinfectarle las heridas nosotros mismos.


  —Cielos, no —palideció el abogado, mirándoles con horror.


  —No tema, lo haremos bien —sonrió Cassidy—. Con un buen cuchillo, whisky y unas tiras de tela, será suficiente hasta mañana. Creo que tenemos de todo eso, Turner. Después de todo, usted es albacea testamentario, ¿no? No querrá que perdamos la herencia por culpa de sus heridas, ¿verdad, amigo?


  —No, claro que no —Turner se mordió el labio inferior, con aire resignado—. Adelante, amigos todo sea por su herencia y por mis obligaciones profesionales...
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  Cole Morgan era un pistolero. Un pistolero profesional, de eso no había duda.


  Miró fríamente al visitante y luego escudriñó la carreta que se había detenido ante la cerca de la hacienda, tirada por dos mulos, cargada de provisiones y material de trabajo, como herramientas, ladrillos, madera y demás.


  —¿Quién diablos es usted? —preguntó secamente.


  —Mi nombre es Cassidy. Frank Cassidy —dijo el hombre que acababa de pisar el umbral de la cerca con aire decidido—. Soy vecino de esta propiedad. ¿Puedo hablar con Johnny Denver?


  —No —negó Cole Morgan con sequedad—. Ningún Cassidy puede pisar esta hacienda, deberían de habérselo dicho.


  —Pues ya ve, no me lo dijeron. Soy el sobrino del viejo Ben, uno de los herederos de Rancho Cementerio. Insisto en ver a Johnny Denver.


  —Y yo insisto en que se vaya —silabeó Morgan—. Mi nombre es Cole Morgan y trabajo para el señor Denver. No me haga que se lo diga de otro modo.


  —¿De qué modo le gusta decir las cosas, amigo? —sonrió Frank.


  —No soy su amigo —cortó glacial Cole Morgan—. Y no va a gustarle mi modo de expresarme, forastero.


  Dicho esto, desenfundó su arma con una celeridad increíble.


  Pero para pasmo suyo, cuando su revólver salía de la pistolera, como una centella, ya estaba él encañonado, como por arte de magia, por otro «45», amartillado y todo, que sujetaba la firme mano del visitante.


  —Cómo ve, Morgan, hablo su mismo lenguaje, llegado el caso —suspiró Frank suavemente—. Guarde su artillería y siga comportándose civilizadamente, ¿quiere?


  Pálido de ira y con un gesto de inmensa sorpresa, Morgan se vio obligado a hundir de nuevo su «Colt» en la funda de cuero, mientras los ojos claros y helados brillaban peligrosamente, fijos en su interlocutor con profundo odio.


  —Son órdenes, Cassidy —jadeó—. El señor Denver no permite que le visite ningún miembro de su familia.


  —Exacto —corroboró una gélida voz en alguna parte—. Y tire su revólver o le vuelo la cabeza, Cassidy.


  Frank sabía cuándo tenía las de perder. Y ahora, una leve ojeada de soslayo se lo demostró. Desde el porche de la casa, una figura mantenía sobre él apuntándole un potente rifle «Sharp», con el gatillo a punto de ceder bajo la presión de un dedo firme. Una bala de aquel arma, a tal distancia, podía hacerle añicos el cráneo. Y en cambio para él, el blanco era incierto, dado que la persona del hombre dueño del rifle, apostada sobre una silla de ruedas, quedaba medio cubierta por una recia columna de madera.


  —Está bien, usted gana, Denver —susurró Frank, dejando caer su «Colt» a tierra.


  Rápido, Cole Morgan se agachó, tomando el arma y desenfundando la suya, con la que golpeó sin muchos miramientos a Frank en el estómago, usando el cañón largo y pavonado. Cassidy se dobló levemente, con rictus de dolor, pero sin emitir queja alguna.


  —Andando, bastardo —silabeó ahora gozoso Morgan, dueño de la situación—. ¿Por qué no fanfarronea en estos momentos como hizo antes, maldito puerco?


  —Váyase de aquí, Cassidy, y nunca se le ocurra volver —habló Denver en voz alta—. No quiero a ninguno de su maldita familia en mi propiedad jamás. Si vuelvo a verle pisar esta tierra mía, le coseré a balazos.


  —Ya ha oído, hijo de perra —masculló Cole Morgan volviendo a pegar en el estómago a Frank con su revólver, lleno de morbosa complacencia—. Largo de aquí antes de que me arrepienta y...


  —¿Y qué, Morgan? —replicó vivamente Cassidy, cuando con un movimiento centelleante, justo mientras parecía doblarse con un asomo de quejido, aferró la muñeca del pistolero, la dobló, haciendo que el arma, disparase a tierra, y brutalmente hizo girar el cuerpo todo del hombre, que emitió un aullido de dolor bajo la ruda presa. Denver apretó el gatillo de su rifle. Una bala capaz de abatir a un búfalo reventó la madera de la cerca en astillas, donde un segundo antes estaba la cabeza de Frank, ahora parapetada tras Morgan, en otro punto distinto.


  Del cuerpo de Cassidy, como por ensalmo, había surgido un «Derringer» de chatos cañones, que asomó bajo la axila del hombre a quién usaba como escudo, disparando una bala de aviso contra Denver.


  La bala astilló la columna, justo al lado del rostro del inválido, que soltó su rifle, alarmado.


  —Hizo bien, Denver —rio Frank—. La segunda bala hubiera ido a su cuerpo si llega a disparar su arma de nuevo.


  —Maldito sea, ¿qué busca aquí? —jadeó el inválido, agitándose en su forzado asiento con evidente rabia—. ¿Es que no le bastó a su odiosa familia con todo el mal que me hizo antes, que ahora viene a humillarme y ofenderme en mi propia casa?


  —No tengo culpa de lo que le hizo mi tío Ben. No sé nada de él ni de sus métodos. Solo vine a hablar, no a pelear. Le comprendo y respeto su dolor y su odio. Pero no me gusta que me envíen asesinos a sueldo como este puerco cobarde de Cole Morgan, que solo se envalentona cuando tiene todo a su favor. Un tipo que trabajaba para usted, Lassiter, quiso asesinarnos el otro día. Y anteanoche, en el Rancho Cementerio, seis hombres lo probaron otra vez. Murieron cuatro y dos escaparon. He llevado sus cadáveres al pueblo y mucha gente dice que les vieron trabajar en su hacienda, Denver. ¿Puede explicarme eso o no?


  —Yo no tengo nada que ver con todo lo que cuenta —chirrió la voz áspera del dueño de la casa, canoso y grueso, recluido para siempre en su silla—. Eché a Lassiter hace tiempo. Era un inútil que se emborrachaba con hierbajos. En cuanto a esos hombres que cita, no sé nada de nada. Cierto que tuve aquí a una brigada de siete u ocho hombres trabajando durante cosa de un par de meses, pero terminaron sus tareas en mi rancho hace ya otros dos o tres meses, y no volví a saber de ellos. Eran camorristas y algo violentos, lo recuerdo, pero nada más. No puede culparme a mí de lo que no me concierne, Cassidy.


  —Usted es el mayor enemigo que tuvo Ben Cassidy, ¿por qué no podía ser también quien desea que perdamos la herencia o quiere acabar con todos los herederos de su aborrecido enemigo?


  —Porque no es cierto. Admito que Cole se ha portado mal con usted, nunca debió pegarle al quitarle el arma, pero él sabe que no me gustan ustedes y que mi tierra es coto prohibido para un Cassidy. Usted tal vez sea un buen chico, pero nunca podría olvidar que es sobrino de quien arruinó mi hacienda y mi vida. Márchese, se lo ruego. Y no vuelva. Prometo que nada sé sobre lo que me ha contado.


  —No puedo creerle del todo, Denver, pero ya me voy. En lo sucesivo, si eso ha sido cosa suya, será mejor que no vuelva a intentarlo.


  —Le repito que no sé nada de nada. No he sido yo. Ni soy el único enemigo que tuvo Ben Cassidy. Casi todo el mundo aquí le odiaba como yo. Fue un canalla, un criminal sin escrúpulos ni conciencia. Recibió su merecido por parte de alguien, y me alegro de ello, lo confieso. Pero tampoco yo acabé con su vida. No hubiera podido hacerlo, atado a esta silla. Él era muy astuto, no se fiaba de nadie.


  —Y aun así, le mataron.


  —Tal vez porque confiaba mucho en su asesino. Ocurre a veces. La gente como su tío no puede tener amigos, Cassidy. Ni siquiera los que parecen leales lo son.


  —Quizá esté en lo cierto, no lo sé —soltó a Morgan tras recuperar su arma y quedarse con la del pistolero—. Ya me voy, Denver. Pero está avisado. Y que su esbirro tenga también presente que no me gustan sus métodos.


  Le soltó sin contemplaciones, arrojándolo contra un abrevadero, donde se hundió entre un chapoteo violento. Luego, dio media vuelta, subió al carromato y se alejó de allí sin prisas.


  Cole Morgan, furioso, humillado, salió del agua, sacudiéndose como un perro, y se encaminó rápido hacia la casa.


  —¡Le mataré! —rugió—. ¡Haré un colador de ese bastardo!


  —Estate quieto, imbécil —le cortó duramente Johnny Denver recuperando su rifle y poniendo a rodar su silla de inválido—. Ya hiciste bastante el ridículo con ese hombre. Guárdate de él. Creo que no es individuo a quién tú puedas ganar en lucha leal cara a cara.


  —Pues le venceré como sea. ¡Por la espalda, si es preciso! —rugió Morgan, penetrando como una exhalación en la casa, bajo la mirada sombría de su patrón, que le siguió sin tantas prisas, al ritmo de su silla de ruedas.


  * * *


  Frank llevó la mano al revólver, mientras sostenía con la otra las riendas de los dos animales de tiro, sentado en el pescante del carromato. Los dos jinetes se aproximaban a él al trote de sus caballos. Pero ninguno de ellos empuñaba un arma.


  —¡Eh, buenos días! —saludó cordialmente uno de los jinetes alzando su brazo—. Por su aspecto, creo que es usted el hombre de quien me han hablado, el nuevo heredero de Rancho Cementerio, Frank Cassidy.


  —Uno de los herederos solamente —rectificó Frank, mirando inquisitivo a los dos jinetes—. ¿Y ustedes quiénes son, si puede saberse?


  —Mi nombre es Gary Stone, vecino y amigo de su tío Ben. Uno de los pocos amigos que dejó por aquí —añadió riendo—. Me acompaña su capataz, Levy Bennett.


  —Hola, señor Cassidy —saludó el aludido respetuosamente—. Fui fiel servidor de su tío, pese a su modo de ser y su mala fama. Y continúo siéndolo de sus herederos si es preciso. Como sabrá, sigo cuidando del ganado de ustedes en la hacienda del señor Stone.


  —Así es —confirmó este jovialmente; era hombre fornido, de rojo cabello, ojos claros y sonrisa amplia—. Veo que ya han cumplido las primeras veinticuatro horas de estancia en ese rancho...


  —Cierto —corroboró Frank sonriendo—. Anoche se cumplió el plazo, y esta misma mañana he ido a buscar provisiones y material para reconstruir en parte ese desolado rancho. Si sabe las condiciones del testamento, también sabrá que todavía no puede salir sino uno solo de nosotros de la propiedad. Por cierto que tuve que trasladar al abogado Turner al médico cuando abandoné la hacienda al amanecer. Le hirieron unos rufianes anteanoche, en un ataque al rancho.


  —Sí, algo he oído de eso. Creo que acabaron con cuatro de ellos, ¿no?


  —En efecto. Y por cierto que habían trabajado para Denver. ¿Cree que él pudo enviarnos contra nosotros?


  —Todo es posible con el odio de ese hombre —terció reflexivo Levy Bennett, el que fuera leal capataz de Ben Cassidy, hombre rudo, canoso, de bigote espeso, largas patillas y tez curtida, vestido con ropas tejanas gastadas y descoloridas—. Pero hay muchos otros que odiaban al señor Cassidy en esta región.


  —Sí, lo sé. Desgraciadamente, tío Ben no se ganó muchas simpatías.


  —Pero supo crear una gran hacienda —dijo con orgullo Bennett—. ¿Cree que les puedo ser necesario en el futuro, señor Cassidy?


  —Por supuesto, Levy. Quien sirvió fielmente a mí tío, tiene méritos sobrados para servirme a mí y a los demás. Le espero luego en el rancho.


  —Iré, no se preocupe. ¿Podremos llevar ya el ganado que guarda el señor Stone durante todo este tiempo?


  —Sí, creo que podemos cuidarnos de él a partir de ahora —asintió Frank, estrechando la mano de ambos hombres—. Ahora, voy hacia allá a iniciar las tareas de reconstrucción para volver a hacer habitable el rancho. Espero su visita para que charlemos juntos mientras cenamos, amigo Stone.


  —No faltaré —prometió el hacendado cordialmente—. Hasta siempre, muchacho. Creo que usted va a saber ganarse mejor que su tío las simpa tías de la gente.


  —No lo dirá por Johnny Denver y Cole Morgan —rio Frank poniendo en marcha el carromato—. Creo que son los primeros enemigos que me he ganado aquí... aparte el que envía sobre nosotros asesinos a sueldo, si es que no es uno de ellos dos.


  Y se alejó, en dirección opuesta a los dos hombres, no sin que antes Stone le voceara un comentario que le dio que pensar de inmediato:


  —¡Eh, Cassidy, si quiere saber más cosas sobre los enemigos posibles de su tío Ben, no olvide preguntarle a Busty Ballard, la dueña del mejor saloon de todo Salt Lake City! Ella fue buena amiga, por no decir otra cosa, de su viejo tío... Y malas lenguas aseguran que también lo ha sido y sigue siéndolo de Conrad Fletcher, el pistolero que guardaba las espaldas de su tío, y ahora uno de sus herederos...


  Stone y el capataz de Rancho Cementerio se alejaban al galope. Frank arrugó el ceño, mientras conducía el tiro del carromato.


  —Busty Ballard, ¿eh? —refunfuñó—. Creo que en mi próxima visita a la ciudad, iré a visitar a esa dama...
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  Busty Ballard sonrió, sirviendo la cerveza espumeante a su nuevo cliente acodado en el largo mostrador recubierto de zinc.


  —Tu bebida, forastero —dijo con una sonrisa—. Un Cassidy siempre es bienvenido en El Delfín Dorado.


  Frank le devolvió la sonrisa, contemplando admirado el despliegue de busto que justificaba sobradamente el nombre o apodo de la dueña del saloon. Ciertamente, Busty Ballard era una superdotada en la que a senos se refería. Parecía llevar bajo su blusa escotada dos auténticas balas de cañón. Por encima de esas majestuosas protuberancias carnosas, podía ver un cuello esbelto, una melena de un rubio intenso, ojos castaños y una boca carnosa, llena de sensualidad, bajo una naricilla respingona y graciosa.


  —Eso me comentaron —dijo tomando un sorbo de cerveza.


  Ella se puso en jarras, proyectando hacia adelante sus pechos. Frank temió que pudieran salir disparados como obuses, pero se mantuvieron vibrantes en su sitio.


  —Ya te contaron lo de tu tío, ¿eh? —comentó sarcástica—. Bueno, es cierto. Me entendí con el viejo Ben. Gracias a él, puse este negocio, donde trabajaba solo como chica de alterne. Era generoso cuando le gustaba una mujer, digan lo que digan de él. Sé que distaba mucho de ser un tipo agradable o simpático, pero a mí me fue bien con él. No me gustó que lo mataran. Fue por la espalda, ¿lo sabías?


  —Algo me han contado. Dos balazos a traición. ¿Sospechas de alguien, Busty?


  —No, de nadie. Pudo ser cualquiera, desde Denver, su esbirro Morgan o cualquier otro, hasta alguien de su confianza que le traicionó.


  —¿Conrad Fletcher, por ejemplo? —sugirió maliciosamente Frank, mirándola.


  —¿Por qué él? Estaba fuera de la ciudad ese día.


  —A veces se puede volver sin que nadie le vea a uno, y luego fingir que se llega en el momento oportuno para no ser acusado —dijo Frank.


  —¿Por qué habría de hacerlo él? Cobraba del viejo.


  —Pero ha heredado de él.


  —Eso nadie lo sabía entonces. Solo el abogado y albacea, Turner. Fue una sorpresa para todos que Ben nombrase a Fletcher heredero suyo. Nadie esperaba de él una prueba de gratitud ni afecto.


  —Defiendes mucho a Fletcher —sonrió Frank, apurando la cerveza.


  Ella no respondió de momento. Se volvió, tras tomar la jarra vacía, para ponérsela de nuevo delante, bien repleta de dorado líquido. Luego se inclinó sobre el mostrador, desplegando toda la exuberancia de sus pechos de tal modo, que estos parecieron escapar de la blusa, apoyados en el zinc como un segundo mostrador.


  —Ya te han chismorreado también lo de Fletcher —dijo—. Bebe. La casa invita.


  —¿Y qué? ¿También él te va a poner un saloon? —rio Frank.


  —No. Ni siquiera hay nada con él. Solo que me anda buscando. Pero aún no he cedido, digan lo que digan. No acaba de gustarme. Lo del otro día, con el perro del pequeño Munro, acabó de decidirme a no relacionarme con él.


  —Dicen que quien mata a un perro a sangre fría, lo hace igual con una persona.


  —Sí, eso dicen. De Fletcher no me sorprende nada. No es de fiar. Pero me ha pedido que me case con él.


  —Puede que ahora cambie de idea. El o yo hemos de casarnos con Jennifer Kane. O seremos todos desheredados.


  —Ya me lo han contado —miró ceñuda a Frank—. Extraña condición, ¿no? ¿Te gusta la pelirroja?


  —No está nada mal. Pero a mí me gustan todas las chicas, Busty.


  —¿Incluso yo? —coqueteó ella, meneando provocativamente sus senos sobre el mostrador.


  —Incluso tú —asintió Cassidy.


  —Entonces ¿a qué esperas, muchacho? —resoplo ella, incorporándose—. Vamos arriba. A un mozo como tú siempre me gusta atenderle debidamente...


  Frank se atragantó con la cerveza. No esperaba tan fulminante éxito con la dama de los senos gigantes. No sabía qué hubiera hecho, pero en ese punto, le libró de una decisión lo que sucedía a sus espaldas.


  Alguien acababa de empujar los batientes de la puerta, entrando en el local. Y unas voces, en el porche, se unieron al chirrido de las hojas de madera:


  —Eh, mira qué preciosidad entra en la cantina...


  —Vaya, creí que aparte la zorra de Busty, ninguna mujer decente se atrevía a pisar ese local —señaló una segunda voz.


  Frank giró la cabeza. El sol jugueteó con la roja melena de Jennifer que, con gesto grave, pisaba la cantina, fingiendo no oír los comentarios allá fuera.


  —Hola, Frank —saludó—. Es un alivio poder salir al fin del rancho... aunque solo sea hasta el oscurecer, como marca el testamento. ¿Olvidabas que hoy es el primer día en que los tres podemos salir de allí libremente?


  —No, no lo había olvidado —miró a Jennifer pensativo—. ¿Tomas algo, Jenny?


  —Sí, gracias —ella le miró, sorprendida por la forma de hacer su nombre familiar, en diminutivo, y asintió—: Una cerveza, por favor, Busty.


  —Enseguida, preciosa —asintió la rubia—. Y no hagas caso a los de fuera.


  —Ya ves que no se lo hice —se encogió de hombros Jennifer—. Nunca me preocupa lo que digan los demás.


  —Pues a mí, sí —cortó seco Frank, caminando hacia la puerta del local—. No me gusta que insulten a las mujeres. Y ellos lo hicieron contigo y con Busty.


  —Quieto, Cassidy —le aconsejó Busty—. No son de fiar. Virgil Leroy es mal tipo.


  —¿Quién es Virgil Leroy? —preguntó Frank, escudriñando sobre los batientes a los dos tipos sentados en el porche, que tomaban whisky de una botella.


  —El más flaco de los dos, el que viste de negro. Es muy amigo de Cole Morgan, el pistolero de Johnny Denver. Siempre va con su inseparable Dick Bowers. Dicen que se entienden los dos. Ya sabes, que son maricas. Pero nadie se atreve a decírselo en la cara. Los dos son pistoleros. Trabajaron para tu tío Ben en otros tiempo.


  —Pues yo se lo voy a decir —gruñó Frank, empujando los batientes decidido.


  Jennifer meneó la cabeza, cambiando una mirada de resignación con Busty.


  —Ya ves —dijo—. Me ha salido un caballero andante, maldita sea.


  Frank ignoró el comentario de la pelirroja heredera. Se quedó mirando a los dos tipos del porche. El flaco y alto de negras ropas, Virgil Leroy según Busty, giró hacia él unos ojos que de tan claros parecían casi blancos. El otro era rechoncho, grasiento y sucio. Su pelo negro colgaba lacio, reluciente de sebo como su piel fofa. Realmente, ambos eran repulsivos. Llevaban pistoleras muy bajas.


  —¿Le pasa algo, amigo? —desafió Leroy con una sonrisa fría en sus delgados labios sin color—. ¿Por qué nos mira así? ¿Acaso le parecemos guapos?


  —Son asquerosos —sentenció Frank—. Y yo no soy afeminado como ustedes dos.


  Los labios de Leroy dejaron de curvarse inmediatamente, formando una delgada, prieta línea recta. Su cuerpo flaco se estiró, nervioso. El tipo sucio dejó la botella en tierra y movió sus dedos en el aire, impaciente, estudiándole con ojos porcinos, donde brillaba la maldad y la rabia.


  —Acaba de firmar su sentencia de muerte —silabeó Leroy—. Nadie se atrevió nunca a decir eso en la cara a Virgil Leroy, maldito hijo de zorra.


  —Pienso igual, forastero —sonó ronca la voz del repulsivo Bowers—. Ese insulto se lo va a tragar envuelto en plomo.


  —Lo dudo mucho —rio Frank—. Nunca me dieron miedo las mujerzuelas, ni siquiera a pares. ¿Por qué no se largan a hacer calceta, que es lo suyo?


  Los dos pistoleros perdieron en ese momento la paciencia. Sus manos volaron a las armas rápidamente, como dos centellas. Eran veloces, desde luego. Pero no tenían la menor posibilidad ante un hombre como Frank Cassidy.


  El joven desenfundó cuando ellos tocaban las culatas de sus armas. Su «Colt» fue amartillado en décimas de segundo. Y disparó de inmediato por dos veces, mientras su muñeca describía un leve giro lateral.


  Las dos balas llegaron a destino. Leroy, asombrado, vio volar el «Colt» de entre sus dedos, aun antes de amartillarlo, sintiendo cómo se le desollaba el pulgar y el índice, en medio de un roce ardiente. Su compinche tuvo peor suerte. Bowers perdió también su revólver, pero junto con varios dedos, arrancados de cuajo por el proyectil. Un alarido inhumano de dolor escapó de sus labios.


  —Ahora, entren los dos ahí —señaló Frank la puerta del saloon—. Y pidan perdón a las damas por sus insultos. ¡Pronto, o disparo de nuevo!


  Leroy y Bowers, tras mirarse asustados, vacilaron. Frank apretó el gatillo, apuntando entre los pies del pistolero de negro. La bala se clavó en las maderas del porche, justo al lado de sus botas. El tipo dio un respingo y jadeó, trémulo:


  —Está bien, está bien, no dispare. Ya vamos. Dick, en marcha...


  El otro, sujetándose la mano ensangrentada, siguió a viva fuerza a su compinche. Y ambos, una vez en la cantina, miraron alternativamente a Jennifer y a Busty.


  —Perdón, señoritas —dijo roncamente Virgil Leroy—. Perdón por todo...


  —Sí, perdonen —sollozó Dock Bowers, con lágrimas de dolor corriendo por su faz.


  —Están perdonados —suspiró Jennifer—. Anden, vayan a curarse esas manos, desgraciados. Y nunca vuelvan a molestar a una mujer en Salt Lake City, ¿está claro?


  Los dos se alejaron a toda prisa, calle abajo. Un reguero de sangre de la mano rota quedó como rastro de su paso. Busty rio. Jennifer apuró su cerveza, mirando a Frank entre irónica y agradecida.


  —Ahora la dama debería besar al caballero andante, como en los viejos libros —comentó burlona—. Solo que la dama podía defenderse sola, ¿pensaste en eso, Frank?


  —Claro —rio Cassidy—. Pero me correspondía a mí ese papel.


  —El eterno macho —suspiró Jennifer—. Gracias, de todos modos. Eres un gran chico, Frank. La verdad es que te prefiero a ti como esposo que a Fletcher. Pero necesito sentir amor por alguien para casarme con él, ¿lo entiendes?


  —Naturalmente. Espero que lo sientas por Fletcher antes que por mí, dado lo que piensas de mi comportamiento —dijo poniendo un billete en el mostrador—. Busty, dos cervezas más. Y una para ti. Yo invito.


  —Eres un ángel —dijo la rubia de los enormes pechos, suspirando—. Lástima que no sea yo quien tiene que casarse contigo, Cassidy.


  Sirvió las cervezas. Jennifer le miraba, pensativa.


  —Fletcher se fue de inmediato por su lado —explicó—. Ardía en deseos de salir de allí, después de estos dos días enteros en Rancho Cementerio. Espero que esté por la noche a tiempo, o perderá su herencia.


  —Es problema suyo. Personalmente, no me gusta compartir la herencia con él. Y no es por los bienes en sí, sino por el hecho de tener que convivir con un tipo como ese... y además tenerle que proteger, llegado el caso, dado el común interés.


  —Tu tío y mi padrastro fue un condenado rufián al extender ese testamento —se quejó Jennifer—. Si quiso jugar con nosotros, lo consiguió plenamente.


  —Siempre existe una posibilidad —sugirió Busty—: Renunciar a la herencia.


  —No es tan fácil —suspiró ella—. No poseo nada en el mundo. Es mi única esperanza.


  —Y la mía —sonrió Frank—. Si me niego a recibirla, el abogado Turner me hará encarcelar por una deuda contraída cuando acepté ser heredero de tío Ben. Ahora debo seguir hasta el final.


  —Y tal vez perderlo todo aun así —dijo Jennifer pensativa—. ¿De qué nos servirá cumplir todas las cláusulas, incluso la de esa boda... si no encontramos al asesino de Ben Cassidy, como él exige? Y solo nos quedan ya poco más de veintisiete días de plazo para ello...


  —Desde luego, Ben era un hombre retorcido y cruel —asintió Busty—. Días antes de ser asesinado, estuvo conmigo aquí. Me dijo que temía ser atacado por un criminal, que había recibido amenazas anónimas de alguien que deseaba vengarse. Pensaba que sería Johnny Denver. O tal vez Jezabel Munro...


  —¿Jezabel Munro? —se sorprendió Jennifer—. ¿La madre del niño a quién Fletcher dejó sin su perro «Lucky»?


  —Sí, la misma. La viuda de Munro, el mormón.


  —¿Por qué ella? —terció Frank, intrigado.


  —Parece ser que también tuvo Ben la culpa de la muerte de su esposo, años atrás. Y de la otra mujer del mormón. Ambos murieron en la voladura de unas tierras. Esa voladura la provocó el viejo Cassidy al querer dejar a sus vecinos sin agua. Dinamitó el cauce del arroyo que regaba los pastos cercanos, y el agua quedó solamente para sus tierras. Le juzgaron por homicidio involuntario por imprudencia, pero el jurado fue mediatizado por el viejo zorro y salió absuelto.


  —Vaya tío... —murmuró Frank—. Era peor de lo que imaginé.


  —Vaya padrastro... —coreó Jennifer—. Era una rata miserable.


  —Posiblemente —convino Busty con un suspiro—. Solo unos pocos le apreciamos: su capataz Bennett... y yo. Eso, sin contar a Fletcher, claro.


  —Fletcher no apreció jamás a nadie, salvo a sí mismo —cortó seco Frank—. No me fiaría de él ni loco. En fin, os dejo. No creo que nadie más se meta con vosotras, preciosas.


  Las sonrió, encaminándose a la salida de la cantina. Jennifer le siguió con la mirada.


  —Hasta luego, Frank —dijo—. Nos veremos por la noche en el rancho, ¡qué remedio!


  —Yo no tendré esa suerte —se quejó Busty—. Hasta cuando quieras, buen mozo.


  Frank tuvo una sonrisa cuando cruzó los batientes del local hacia la calle soleada.


  Y de inmediato, sonaron varios disparos. Frank Cassidy rodó por el suelo.


  Jennifer soltó una imprecación, desenfundando su revólver y corriendo hacia el exterior sin pensárselo ni un momento. Desde detrás de los batientes, pudo ver el cuerpo caído de Frank, en el polvo de la calzada, y la sangre brotando de su herida.
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  Nuevos disparos brotaron del otro lado de la calle, obligando a la pelirroja a parapetarse rápidamente tras el abrevadero de la cantina. Desde allí, apretó el gatillo de su arma, disparando sobre los emboscados en el lado opuesto. Algunos peatones corrían asustados, al escuchar los estampidos de arma de fuego.


  —¡Frank! ¿Estás bien? —preguntó ella angustiada, entre disparo y disparo.


  Él no respondió. Jennifer sintió una rara angustia ante su quietud y silencio. Pero tuvo que permanecer parapetada mientras dos armas de fuego, sin duda dos rifles, surgían desde un callejón, agujereando el abrevadero, que comenzó a verter agua a chorros sobre el polvo.


  La joven apretó los labios, furiosa, reponiendo balas en su ya vacío cilindro, momento que aprovecharon los atacantes para intentar abatirla más fácilmente. Aparecieron dos figuras con el rostro cubierto por un pañuelo a guisa de máscara, empuñando «Winchester» de repetición que rugían incesantes, centrando su fuego en el parapeto de Jennifer. Avanzaron hacia ella, resueltos a abatirla.


  En ese punto, el cuerpo de Frank pareció recobrar la vida. Se irguió lo justo, revólver en mano. Su «Colt» llameó, rugiente, a ras del suelo, apretado por su firme mano.


  Los dos hombres se agitaron en medio de la calle, como sacudidos por un huracán que no existía. Bailotearon grotescamente, cubiertos sus pechos repentinamente de sangre. Sus armas se dispararon al aire, antes de que una zapateta macabra acabara con ellos en tierra, convulsionados en agonía.


  Jennifer respiró hondo, incorporándose despacio, mientras Frank, apretándose el brazo izquierdo con la mano armada, se erguía, al comprobar que no había más adversarios en la desolada calle batida por el crudo sol matinal.


  —¡Dios mío, te creía muerto! —jadeó corriendo hacia él y comprobando que su brazo chorreaba sangre desde encima del codo.


  —No es nada —rio Frank huecamente—. Un bíceps perforado y poco más. Pero si me movía, me hubieran cosido a balazos esos cerdos. Te arriesgaste mucho por mí, Jenny.


  Se miraron los dos un momento. Ella pareció dudar. Luego, le tomó por el brazo herido tiernamente. Y le besó en los labios. Frank la contempló sorprendido.


  —Vamos —dijo—. Te tiene que ver el médico enseguida.


  Luego, su mirada se clavó en el final de la calle. Frank miró también hacia allá, al notar la expresión de la joven. Conrad Fletcher, a caballo, asomaba por allí. Había parado su cabalgadura, contemplando sombrío el beso de Jennifer a Cassidy. Era obvio que no le había gustado esa manifestación de afecto.


  Dio media vuelta a su caballo y emprendió el trote calle abajo, sin decir nada. Ni una sola vez se volvió hacia ellos.


  Algunos curiosos se habían apresurado a rodear a los caídos. Un hombre fornido, canoso, de lacios bigotes, con una estrella al pecho, apareció «Winchester» en mano, abriéndose paso entre la gente. Se inclinó, quitando los pañuelos a los dos hombres sin vida. Luego se puso en pie, caminando ceñudo hacia Frank y Jennifer. En la puerta de la cantina había aparecido Busty, con una escopeta de caza en la mano, pero su presencia era ya tardía, aunque Jennifer se la agradeció con un gesto.


  —Soy el sheriff Miles Younger —se presentó el hombre de la placa de latón a la joven pareja—. Lamento lo sucedido. Veo que desde su llegada han tenido una existencia muy movida, amigos. La violencia parece acompañarles.


  —No es culpa nuestra, sheriff —dijo Jennifer con énfasis—. Nos atacaron varias veces, en el rancho y aquí, como ya le hemos contado...


  —Lo sé, lo sé. Esta vez, los hombres que les atacaron eran desconocidos, gente de fuera. No puedo decirles quién les contrató, pero es evidente que eran profesionales.


  —Suerte que no eran demasiado buenos —murmuró Frank, apretando los labios, en tanto la sangre empapaba su brazo—. Aun así, casi me cazan sin remedio.


  —Venga, yo le acompañaré al doctor, Cassidy —se ofreció el sheriff—. Usted, señorita Kane, debería ir a tomar algo para recuperarse...


  —No lo necesito —cortó ella—. Puedo soportar mucho más aún. Iré con ustedes al médico, no se preocupe por mí, sheriff.


  * * *


  El ganado mugía, de regreso de los pastos, conducido por el capataz Bennett, que volvía a sus tareas en Rancho Cementerio, tras el período de tiempo transcurrido desde la muerte violenta de Ben Cassidy hasta la llegada de sus tres extraños herederos para tomar posesión del legado. Algunos hombres contratados por el viejo capataz formaban la escolta de las reses camino de los nuevos cercados instalados por Frank, Fletcher y Jennifer.


  El sheriff Younger tomaba una limonada, sentado en el fresco porche de Rancho Cementerio, delante de Frank y de Fletcher. Parecía preocupado por algo, a juzgar por lo profundo de los surcos de su curtido semblante.


  —Las cosas se han puesto feas en Salt Lake City —comentó—. Primero fue lo de Lassiter, ese pobre alucinado. Luego, la media docena de asaltantes. Después, su enfrentamiento con Leroy y Bowers, dos tipos vengativos y cobardes como pocos. Finalmente, el ataque de los dos pistoleros enmascarados a pleno día... Todo ello, sin contar con el propio asesinato de Ben Cassidy en esta misma hacienda, tiempo atrás.


  —¿Qué quiere decir con todo eso, sheriff? —indagó Fletcher—. ¿Cree que está relacionado entre sí?


  —Casi podría jurarlo —asintió gravemente el representante de la Ley—. Incluso la provocación de Leroy y Bowers, esperando su caballerosa reacción, Cassidy, pudo ser forzada por alguien, interesado en que se deshicieran de usted de un modo más o menos legal en apariencia, como es un duelo a tiros, cosa tan habitual en estos lugares.


  —¿De quién sospecha, sheriff? —quiso saber Frank.


  —De nadie, eso es lo malo —suspiró el hombre de la placa de latón—. Pudo ser todo cosa de Denver, acaso de su pistolero Morgan sin consultarle... o de cualquier otro enemigo personal de Cassidy.


  —Alguien me ha dicho que entre esos enemigos se cuenta la viuda Muro...


  —Es cierto —asintió Younger, mirando a Frank—. Ella es dura, vengativa. Y no olvida que Ben Cassidy provocó el fin de su familia. Pero si hacemos caso de eso, incluso Busty Ballard podría ser sospechosa.


  —¿Busty? —se asombró Frank—. ¿Por qué ella? ¿No era amiga de Ben?


  —Sí, pero... Ben nunca se portó bien del todo con nadie, recuérdenlo. A ella le facilitó el saloon a cambio de sus favores, cierto, pero ¿les contó ella que a última hora el viejo le descubrió que aquello estaba hipotecado a su nombre desde que se lo había regalado, y podía quitárselo en cualquier momento?


  —Mucha gente lo ignora, pero no el Banco. Ahora, ustedes son los dueños de esa hipoteca. En sus manos está el futuro de Busty y su negocio. Si ejecutan el documento, dudo que ella pueda pagar. Y pasaría a ser de ustedes, cómo pudo pasar a ser de Ben Cassidy, a última hora, cuando supo que usted, Fletcher, tenía demasiada relación personal con Busty...


  —Viejo granuja... —rezongó Fletcher—. No le maté yo, pero lo hubiera hecho si causa un daño a esa pobre chica...


  —Vaya, un Fletcher caballeroso —rio Frank—. Algo sorprendente sin duda. ¿No será que usted, pese a ignorar lo de la herencia, mató a mí tío para evitar la ruina de Busty?


  —¡Váyase al infierno! —rugió Fletcher, abandonando iracundo el porche.


  Se alejó con largas zancadas, furibunda la expresión. Younger y Cassidy cambiaron una mirada en silencio. El sheriff se puso en pie despacio.


  —Le dejo. Creo que debería guardarse de su amigo, pese a la herencia —avisó—. Fletcher es violento, peligroso. A veces no reflexiona demasiado. Puede que le odie tanto que prefiera verle muerto a disfrutar de parte de los bienes del viejo. Yo también vi cómo les miraba a usted y a la chica en la ciudad, cuando ella le besó... Es evidente que no quiere que ustedes lleguen a ser marido y mujer, y él se quede en inferioridad al recibir su parte de herencia...


  —Gracias por el aviso, sheriff. Pero nunca me he fiado de Fletcher, no tema.


  El hombre de la Ley caminó hacia su caballo. En ese momento, otro jinete aparecía al galope por el camino que conducía a Rancho Cementerio. Frank le informó:


  —Es nuestro vecino, Gary Stone. Está invitado a cenar. Creo que era el único amigo entre la vecindad que tuvo jamás mi tío Ben...


  —Eso es cierto. El único amigo en Salt Lake City. Stone es un buen hombre, amigo.


  Se despidieron. También estrechó la mano de Stone cuando el hacendado, siempre con su amplia sonrisa, bajó del caballo. El sheriff se ausentó, y Frank condujo a su invitado hacia el renovado rancho, donde había sido invitado a la prometida cena.


  Jennifer, asomada a una ventana del rancho, miraba con expresión distraída la marcha de un visitante y la llegada de otro. Ni siquiera se fijó demasiado en todo ello. Tenía motivos para estar preocupada por otra cosa.


  Rebuscando en las viejas pertenencias de su padrastro, había encontrado una sorprendente carta a medio terminar, oculta entre facturas, papeles y viejos documentos sin valor alguno.


  La tenía aún entre sus manos. Y su texto parecía grabado a fuego en su mente:


  «A mis herederos, si algo me sucede:


  Sé quién va a asesinarme. Lo he descubierto hoy, sorprendentemente, al hacer una visita casual al viejo cementerio sobre el que se asienta esta propiedad y que todo el mundo ha olvidado dónde está.


  Allí está la clave de todo. Entre esos hombres muertos que dieron triste sobrenombre a mí hacienda, encontré el motivo del asesino para intentar acabar con mi vida.


  Debo dejar ahora esta carta. Viene alguien. Tal vez la persona que desea mi final. Hay cosas que debo arreglar antes. Guardaré este escrito para seguirlo más tarde, cuando él se vaya. No creo que hoy vaya a intentar nada...»


  Eso era todo. Sin duda sí lo intentó. Y lo logró. Había asesinado a Ben Cassidy antes de que el viejo pudiera acabar la misiva. Y ahora, ella sabía dónde estaba la clave: en el viejo cementerio sobre el que Cassidy levantó su pequeño imperio ganadero, el llamado lúgubremente Rancho de Hombres Muertos.


  El viejo cementerio... Oculto allí, sí... ¿pero dónde exactamente?


  Jennifer creía tener la respuesta. Pero necesitaba la noche para comprobarlo. Cuando Stone se hubiera marchado, cuando todos durmieran... ella buscaría la clave del asesinato de Ben Cassidy. Y, por tanto, la clave final para acceder a la deseada herencia...
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  El cordial, afable Gary Stone, único vecino de Ben Cassidy que pudo simpatizar con el difunto hacendado, abandonó la hacienda bien avanzada la noche. Tras despedirle en los límites del Rancho Cementerio, Frank y Fletcher se volvieron a la casa. Jennifer, alegando fatiga, se decidió a subir a su dormitorio, deseándoles las buenas noches.


  Pero distaba mucho de pensar en dormir. La indómita pelirroja tenía sus planes concretos para aquella noche, tras el hallazgo de la misiva inconcluso de su padrastro, perdida entre documentos que el asesino, al matar por la espalda al viejo Ben en su propia hacienda, ni siquiera revisó, ignorante de que allí podía ocultarse una evidencia contra él.


  Jennifer esperó pacientemente a que todos descansaran en la hacienda. Eran las dos de la madrugada cuando salió sigilosamente de su dormitorio, dirigiéndose descalza, aunque sin olvidar su revólver, en dirección al lugar que su instinto señalaba como posible lugar de emplazamiento del viejo cementerio primitivo de Salt Lake City, antes de que esta fuese una ciudad de importancia en el territorio de Utah.


  Ese lugar eran precisamente las bodegas de la casa, el amplio sótano situado bajo la propia finca que ellos revocaran a su llegada. Y a ese sótano llegó cautelosamente, tras abrir la puertecilla que conducía a él, justo al lado de la cocina del rancho.


  Encendió el quinqué que llevara consigo, sujetándolo con su mano zurda, en tanto la diestra sostenía el revólver amartillado, por lo que pudiera suceder en aquella correría nocturna.


  La amarillenta luz de la lámpara de keroseno se extendió fantasmal por la bodega, amplia y sombría. Ratas asustadas huyeron a su resplandor, ocultándose en tenebrosos rincones. Los pies de Jennifer pisaban con firmeza el suelo polvoriento.


  Sus ojos se fijaron pronto en una trampilla situada al fondo del sótano, justo al lado del muro de ladrillos. Un segundo sótano resultaba muy sospechoso. Le palpitó el corazón. Su instinto le decía que estaba en el buen camino, que sus sospechas se confirmaban.


  Le costó abrir la trampilla, cuya argolla estaba mohosa, cubierta por completo de óxido. Chirriaron los goznes al abrirse pesadamente, como si fuese la tapa de un ataúd. Jennifer, pese a su valor, no pudo evitar un estremecimiento.


  Intuía que estaba a punto de penetrar en el secreto del Rancho de los Hombres Muertos, como la gente llamaba al lugar. Allí abajo, sin duda, los seres enterrados décadas atrás, esperaban eternamente en sus fosas, dando el tétrico nombre a la hacienda. Y con ellos, quizá la clave de un crimen...


  Asomó al hueco. Un olor húmedo, fétido, llegó a su nariz. Esperó, mientras el aire se renovaba un poco allá abajo. Luego, examinó el interior más detalladamente. Descubrió unos peldaños emergiendo de la pared del pozo vertical, en forma de asideros de hierro, también oxidados por completo. Decidida, puso su «Colt» entre la falda y su vientre, mordió el asa del quinqué, y usó ambas manos y sus desnudos pies para descender al fondo de aquel siniestro agujero.


  Sus descalzos pies hollaron, al caer al interior de un leve salto, una vez salvados los peldaños salientes, una tierra húmeda, crujiente, cubierta de moho y musgo. El hedor era casi insoportable a causa de la humedad y lo viciado del aire. Pero su quinqué le reveló un espectáculo tan asombroso como lúgubre.


  Estaba en el viejo cementerio de Salt Lake City. Era cierto. Allí se ocultaban los últimos restos de un pequeño camposanto, sin duda edificado en una hondonada, y sobre el cual, caprichosamente, levantó Ben Cassidy su hacienda años atrás. Tal vez ni siquiera supo respetar a los muertos el que fuera en vida tan odiado ranchero.


  —Dios mío, qué horrible lugar... —musitó Jennifer, demudada, contemplando los restos podridos de viejas cruces de troncos, las lápidas rotas y cubiertas de moho, alguna que otra pequeña cruz de piedra, semihundida en la fétida tierra olvidada.


  Eran escasas las tumbas que allí se mantenían. Y menos aún las legibles sus pequeños monumentos funerarios. En todo caso, pensó la joven, no más de treinta o cuarenta fosas quedaban aún indemnes, tras la edificación de Rancho Cementerio sobre la tierra sagrada.


  Comenzó a deambular por aquel paraje tétrico, fantasmal, proyectándose su sombra en los muros de ladrillo que Ben Cassidy levantara en torno al fragmento de camposanto que le había servido de cimiento a su propiedad. Nombres que nada le decían, aparecían allí medio borrados por el musgo y el abandono, sobre cruces de madera o lápidas agrietadas.


  Pero, de repente, se detuvo ante una lápida, la más limpia de todas, de cuya superficie alguien parecía haber borrado cuidadosamente todo rastro de polvo, musgo y suciedad. Una exclamación de sorpresa escapó de labios de la joven.


  —Cielos, ese nombre... —murmuró—. Alguien, quizá el propio Ben, o tal vez su asesino, dejó bien limpia esa lápida hace poco tiempo...


  Y leyó, fascinada, la breve dedicatoria sobre la piedra blanquecina que resplandecía bajo la luz dorada del quinqué:


  


  A mi padre, Malcolm Turner,


  el recuerdo de su hijo Lewis.


  Y la promesa de venganza.


  Salt Lake City, octubre de 1866


  


  —Mil ochocientos sesenta y seis... —susurró Jennifer, impresionada—. Hace ya de eso doce años. Doce largos años...


  —Sí, señorita Kane —dijo la voz tras ella, fría y calmosa—. Doce largos años en los que un hijo jamás olvida el asesinato de su padre a manos de un canalla como Ben Cassidy... Entonces era demasiado joven para poder vengarme, pero lo hice más tarde.


  Jennifer trató de empuñar su revólver, dominando un estremecimiento. El contacto de algo circular, frío y metálico, contra su nuca, la disuadió de ello.


  —Mejor que no lo haga, señorita Kane —suspiró la voz—. No querría tener que apretar el gatillo y matarla de este modo...


  Se volvió lentamente, una mano con el quinqué, la otra alzada, lejos de la culata de su revólver. Y se quedó mirando fijamente, con expresión desolada, al joven abogado de la ciudad, Lewis Turner, albacea testamentario del viejo Ben.


  * * *


  —Usted... —susurró Jennifer roncamente, con un destello de comprensión en sus bellos ojos verdes, fijos en el abogado—. Usted mató a mí padrastro...


  —Y lo haría mil veces si fuera preciso, señorita Kane —sonrió amargamente el abogado, cuyo brazo izquierdo aún aparecía vendado desde el hombro, sin que ello le molestara lo más mínimo para sostener con su diestra un revólver calibre 38, bien amartillado, fijo en la joven.


  —¿Tanto le odiaba?


  —Como a nadie en el mundo. El asesinó a mí padre cuando él quiso denunciarle por un fraude en documentos que provocaba la ruina de varios propietarios, a quienes despojó de sus tierras con engaños y falsedades. Lo supe muy tarde, cuando revisaba unos viejos legajos suyos en mi despacho...


  —Tiene gracia. También revisando viejos documentos supe yo que la clave de su muerte estaba aquí, en este cementerio. Él sabía que usted iba a matarle ese día, Turner.


  —Lo sé —sonrió con tristeza Turner—. El mismo me lo dijo. Pero no me creyó con valor para ello. Me dio la espalda. Y le disparé sin vacilar. Desde niño deseaba esa venganza, la había grabado en su tumba, como puede ver... Pero me faltaban años para ser capaz de llevarla a cabo, señorita Kane.


  —Entiendo. Y ahora que yo sé la verdad sobre ese crimen... supongo que va a matarme también a mí, Turner.


  —No tengo otro remedio. Fue demasiado curiosa. Yo vengo aquí a veces sin que nadie me vea. Desde una vieja mina de cobre situada fuera de Rancho Cementerio, se llega directamente aquí bajo tierra por una antigua galería olvidada. Rezo a mí difunto padre, víctima de un canalla.


  —¿Y qué va a ganar con todo eso? —sonrió desdeñosa la joven—. Yo nada tengo que ver con su venganza, Turner.


  —Lo sé. Pero sabe demasiado. Además... —una sonrisa astuta asomó al rostro aparentemente ingenuo del joven abogado—. Además, ustedes ignoran algo que yo sé muy bien.


  —¿Qué es ello?


  —El viejo Ben hizo otro legado del que nada les he dicho. Pero tengo el documento en mí poder. Si ustedes tres, por la causa que fuese, no heredan el rancho por fracasar en el cumplimiento de las cláusulas obligatorias, yo paso a ser el heredero legal del mismo y su administrador exclusivo.


  —¿Mi padrastro hizo eso, sabiendo que era el hijo de su víctima y quién deseaba vengarse de él?


  —Lo hizo antes de saber que yo era el autor de las amenazas anónimas —sonrió Turner fríamente—. Luego quiso destruirlo. Y yo fingí hacerlo ante él, pero solo destruí una copia, una imitación. Conservo el testamento. Si uno de ustedes muere, se culpará a los otros de esa muerte. Y perderá todo. Poco después, entraré en escena y me haré dueño de todo esto. Inteligente y justo, ¿no cree?


  —Dios mío, empiezo a comprender —Jennifer le miró con horror—. ¡Usted dispuso todas las trampas mortales contra nosotros!


  —Así es. Yo dejé a Lassiter aquí para matarles. Envié a aquella gente, y uno de ellos, gran tirador, debía herirme superficialmente, para que nunca se me relacionara con nada. Todos los ataques que han sufrido fueron ordenados por mí. He contratado a numerosos pistoleros para ello, pero su amigo Cassidy es duro de pelar, lo mismo que usted y Fletcher. De todos modos, su muerte les dejará automáticamente sin herencia a ellos también. Lo siento, señorita Kane. No puedo hacer otra cosa con usted, y bien que lo lamento. Es tan hermosa, tan deseable... y sin embargo, debo terminar con su vida...


  Alargó el brazo, disponiéndose a clavar una bala de su revólver en la cabeza de Jennifer Kane, que se mantuvo firme, con los ojos abiertos, fijos en aquel cañón de acero que iba a vomitar la muerte contra ella...


  * * *


  El estampido de la detonación retumbó lúgubremente en el cementerio subterráneo. Jennifer no pudo evitar un grito ronco.


  Pero supo que no estaba herida. Ninguna bala la había tocado. Era Lewis Turner quien se tambaleaba ligeramente, como ebrio, mientras la sangre corría copiosamente por su hombro, esta vez por el derecho. La mano vaciló, y Jennifer se precipitó rápida tras una cruz de piedra de las tumbas situadas ante ella, donde la bala disparada por Turner rebotó con un tétrico maullido, levantando esquirlas de piedra.


  El abogado, pese a su herida, se revolvió, arma en mano, volviendo a disparar hacia el lugar de donde surgiera el disparo providencial. Llameó su «38», pero en respuesta a esos disparos, rugió otra arma por dos veces.


  Y en esta ocasión, las balas alcanzaron a Turner en el corazón. Saltó atrás, con un grito sordo, dejando caer su revólver. Se desplomó justamente sobre la lápida de la tumba de su padre, cuya blanca superficie se cubrió de salpicaduras de sangre.


  —¡Maldito...! —jadeó, tosiendo secamente—. Me ha dado... Estoy... perdido...


  —Sí, Turner. Está perdido —corroboró Frank Cassidy, saliendo lentamente de la oscuridad, «Colt» humeante en ristre—. Usted se lo buscó. Le hubiera bastado con vengarse en Ben Cassidy. Pero quiso más: ambicionó esta propiedad, trató de exterminarnos para quedarse con ella. Iba a asesinar a sangre fría a una mujer que ningún daño le había hecho jamás. Ha recibido simplemente lo que merecía. Tío Ben descansará tranquilo en su tumba ahora, si es que el diablo le deja descansar en el infierno, cuando sepa que la cláusula definitiva de su testamento se ha cumplido: su asesino ha pagado su crimen. Ahora, solo falta que uno de nosotros se case con Jennifer Kane...


  —¡Frank, Frank, seré tu esposa si tú me lo pides! —clamó ella, precipitándose en sus brazos—. ¡Nunca me he dado cuenta de cuánto te amaba, hasta verte aparecer ahí, ahora mismo, vida mía!


  Frank la apretó contra sí, mientras Turner agonizaba sobre la lápida lentamente, la vidriosa mirada fija en el vacío. Pasó una mano tinta en sangre por la inscripción funeraria de su padre, y musitó:


  —Lo siento... papá... Nunca debí... ambicionar tanto... Solo debí... vengarte...


  Se desplomó de bruces. Frank tomó a Jennifer, encaminándose con ella hacia una oscura, tenebrosa galería abierta al fondo del sepultado cementerio.


  —Vámonos de aquí —murmuró—. Yo también había descubierto el camino de la vieja mina que conduce a este viejo cementerio olvidado. Esta noche sabía que algo planeabas, no puedes engañarme. Esperé, te vi bajar al sótano. Yo me dirigí al exterior, tomando el camino de la vieja mina... y tuve la suerte de ver ante mí a Turner, usando el mismo sendero. Gracias a eso salvaste la vida, pequeña atrevida.


  Jennifer rio, apretándose contra él. Cuando salieron al exterior, de regreso ya al rancho, un Conrad Fletcher arma en mano les aguardaba, ceñudo.


  —Sonaron disparos en alguna parte —dijo con voz bronca—. ¿Qué sucede aquí?


  —Te lo contaremos ahora —suspiró Frank—. Creo que dentro de unos días, seremos ya los tres los legítimos herederos definitivos del Rancho de Hombres Muertos, Fletcher...
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  La boda iba a celebrarse de inmediato.


  Todo Salt Lake City asistía a ella, llenando la calle principal de la incipiente capital del Territorio de Lago Salado, en un auténtico día festivo para todos.


  Habíase cumplido el mes legal. Un nuevo abogado, albacea provisional, ocupaba el hueco dejado por Lewis Turner, para dar fe llegado el momento de la concesión de la propiedad a los tres herederos, conforme a la voluntad de Ben Cassidy.


  Aquel día se cumplía el mes justo. Y aquel día, Frank y Jennifer iban a contraer matrimonio en la capilla del lugar, aunque la suya no iba a ser una boda de mormones, como la mayoría de las que se celebraban en Salt Lake City.


  Tras esa ceremonia nupcial, el abogado entregaría los títulos de propiedad a los tres. Tres cuartas partes para el matrimonio. Una cuarta parte para Fletcher, que esperaba sombrío.


  A mediodía se celebró la boda. Jennifer Kane, convertida en Jennifer Cassidy al fin, ya que no por reconocimiento paterno sí por su boda con un Cassidy, se abrazó al esposo, uniéndose ambos en un largo beso apasionado. La gente aplaudió y jaleó a los contrayentes, en medio de un ambiente de euforia.


  —Mi más sincera enhorabuena a ambos, muchachos —deseó el sheriff Younger, palmeando a los dos jóvenes cordialmente.


  Y tras él fueron Gary Stone, el capataz Bennett e incluso el inválido Johnny Denver, con su eterna silla, asistente espontáneo a la boda, quienes acudieron a felicitar a los novios. El antiguo adversario del viejo Ben, dijo estrechando la mano de Frank con calor:


  —Espero que los viejos rencores se olviden. Tú nada tienes que ver con lo que hizo el viejo Ben.


  —Gracias, Denver —dijo Frank—. Sepa que voy a devolver sus propiedades a cuantos fueron expoliados injustamente por mí tío. Usted está en esa lista.


  —Te quedará poco después de eso —hizo notar Denver.


  —No importa. Pero lo que quede, será más digno y más justo.


  —Lo dicho, hijo —habló el inválido—. Eres muy distinto a tu tío, gracia a Dios. Todos los enemigos que él se ganó, vas a tenerlos tú como amigos leales, muchacho. Mi enhorabuena a ambos, y que seáis muy felices.


  Jennifer sonrió, aferrada al brazo de Frank, mirándole feliz.


  —Eres un gran hombre, querido —murmuró—. Me siento tan dichosa...


  —¿Puedo felicitar a los novios? —silabeó Fletcher, acercándose a ellos lento, ceñudo, fría la expresión.


  —Por supuesto —Frank le tendió la mano—. Puedes hacerlo, Fletcher. Gracias por el detalle, amigo.


  —Nunca seremos amigos tú y yo, Frank Cassidy —habló con dureza el pistolero—. Nunca. Te he soportado este tiempo porque no podía hacer otra cosa. Pero ahora ya nada me obliga a protegerte ni a cuidar de ti. Somos todos libres. Somos dueños de cada parte que nos corresponde, sin más condiciones. Gracias a que embaucaste a Jennifer, te llevas la parte del león.


  —Nadie me embaucó, Fletcher —se irritó ella—. Será mejor que te largues y dejes de decir estupideces. Elegí a Frank porque le amo, eso es todo.


  —Muy bien —sonrió fríamente Conrad Fletcher clavando sus helados ojos azules en ambos con evidente rencor—. Ya me voy. Tened buen viaje de luna de miel. Ya nos veremos al regreso...


  Hizo un gesto sarcástico, como de reverencia burlona, y se alejó, perdiéndose en un callejón adyacente. Los novios se miraron. Frank sonrió a la novia, repentinamente seria.


  —Vámonos —dijo señalando el calesín que les esperaba ante el saloon de Busty Ballard. Incluso la rubia y exultante dueña del local aparecía con sus mejores galas y exhibiendo como nunca sus generosos senos, al lado del vehículo—. Debemos iniciar el viaje cuanto antes, Jenny. Dentro de un mes estaremos de regreso a Salt Lake City para cuidarnos de nuestra propiedad... aunque ello signifique tener que soportar a Fletcher durante el resto de nuestras vidas. No debes enfadarte por nada. Y menos en el día de hoy.


  —No me enfado, Frank —confesó ella apagadamente—. Es que tengo un mal presentimiento. No me gusta la forma en que nos miró Fletcher, especialmente a ti...


  —Oh, eso no tiene sentido —rio el joven—. Ya sabemos cómo es él, pero ni tú ni yo creo que debamos temerle...


  Se encaminaron al calesín apresuradamente. Ayudó a subir a Jennifer y se dispuso a escalar luego el pescante, para conducir el vehículo fuera de la ciudad.


  En ese preciso momento, alguien gritó agudamente en medio de la soleada calle:


  —¡Cuidado, Cassidy!


  Era un grito agudo, desgarrador, una desesperada advertencia. Repentinamente pálida, Jennifer giró la cabeza, al tiempo que Frank, instintivamente, se dejaba caer de rodillas junto al vehículo, desenfundando su revólver sin pérdida de tiempo.


  Pudo ver a Busty Ballard, señalando desesperada hacia el lado opuesto de la calle, justo cuando restallaba el disparo. Una bala zumbó sobre su cabeza, clavándose en la portezuela del calesín. De haber permanecido en pie, ahora tendría esa pieza de plomo incrustada en el corazón.


  Apretó el gatillo de su arma por dos veces, sin moverse de su posición. En la acera opuesta, tras un barril para agua de lluvia, se agitó un cuerpo humano. Un rifle rodó por el suelo. Luego, un hombre flaco, de ojos claros, asomó tambaleante, con un agujero sangrante en medio de la frente. Vaciló, dando trompicones, antes de caer de bruces en el borde mismo de la acera. Todos los ojos se fijaban en el cuerpo caído y en Frank Cassidy. Este resopló, contemplando a su enemigo abatido.


  —Cole Morgan, el pistolero de Johnny Denver... —musitó.


  El propio Denver, desde su silla de ruedas, en el porche vecino, clamó, agitando sus brazos con exasperación:


  —¡Juro que nada tengo que ver con esto, Cassidy! ¡Eché ayer a Morgan de mi rancho! ¡Le vi hablar esta mañana confidencialmente con Conrad Fletcher en la cantina!


  —¡Fletcher! —rugió Frank, comprendiendo.


  Y sus ojos buscaron en el callejón donde viera poco antes desaparecer a su compañero de herencia, guiado por un repentino presentimiento.


  Ya era tarde. Conrad Fletcher, con helada mueca de odio y de complacencia, apostado tras la esquina, apuntaba con su revólver a la cabeza de Frank Cassidy. Le bastaba presionar el gatillo, y el joven heredero sería hombre muerto antes de estar totalmente vuelto hacia él...


  Retumbó el estampido formidable de un arma contundente. Fletcher lanzó un terrible alarido de dolor. Se revolvió, estupefacto, mientras Frank y Jennifer le miraban, comprendiendo que algo imprevisible había salvado la vida al primero.


  Al volverse Fletcher, pudieron ver un enorme boquete en la espalda, por dónde perdía sangre y vida a raudales. Aquel agujero tremendo solo podía producirlo un arma devastadora, acaso una escopeta de caza...


  Y una escopeta de caza humeante, es la que asomó, tras el moribundo pistolero, que ahora caía de bruces, exhalando gemidos de agonía, en manos del tirador más increíble que todos pudieran imaginar.


  Zack Munro, el pequeño hijo de Jezabel Munro, la viuda mormón, miraba ingenua, casi dulcemente, al hombre a quién acababa de matar. Y dejó caer la escopeta, mientras musitaba apagada, tristemente:


  —Era malo... Un hombre malo... Mató a Lucky, mi perro... Y ahora iba a matarte a ti a traición... —miró tiernamente a Frank, y rompió a llorar, corriendo a refugiarse en brazos de su aterrada madre, que ya corría hacia él, sin dar crédito a lo que había presenciado.


  Frank meneó la cabeza, desolado. Cambió una mirada amarga con Jennifer. Luego, subió al pescante, tirando su revólver en medio de la calle. Habló en voz alta, mirando a todos los presentes, que permanecían mudos en medio de la calle:


  —Eso comporta la violencia... Hasta un niño puede matar, aunque lo haga con justicia... Dios quiera que nunca más vuelvan a sonar las armas en esta ciudad, amigos... Dios lo quiera. Y cuidad de esa criatura. Lo merece. Y lo necesitará... Vamos, Jenny. Creo que debemos la vida a un niño... y al recuerdo de un pobre perro asesinado...


  El calesín partió en medio de una polvareda. El pequeño Zack lloraba. Su madre también. La gente, en silencio, acudió hacia ambos.
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