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  El grupo de jinetes se detuvo junto a la casa.


  La noche era oscura y desapacible. El viento soplaba con fuerza; los nubarrones eran densos en el cielo, y presagiaban una próxima y torrencial lluvia. Pero nada de eso parecía amedrantar realmente a los componentes del grupo. Todos ellos se protegían con amplios sombreros y largos guardapolvos hasta los pies.


  —¿Es aquí? —indagó una voz sorda.


  —Sí —afirmó otra—. Hicimos bien en envolver las patas de los caballos con trapos. Ni siquiera nos han oído llegar.


  —Eso hará más fáciles las cosas, ¿no? —rio un tercero.


  —Tampoco podían ser difíciles, después de todo —comentó el que hablara en segundo lugar, moviendo la cabeza—. Somos ocho. Y ellos, solo tres. Y de los tres únicamente un hombre. Dos mujeres no pueden ser demasiada tarea, ¿verdad, amigos?


  —Mujeres... —resopló el otro del grupo, echando pie a tierra y tomando su rifle con mano firme—. No me gusta eso, Tracy. No me gusta matar mujeres, y tú lo sabes, maldita sea.


  —Calla de una maldita vez —rezongó el que capitaneaba la horda—. Y no cites nombres de nadie. No quiero que se pronuncie nombre alguno durante todo el trabajo.


  —¿Qué puede importar eso, si no vamos a dejar con vida a nadie tras de nosotros? —se mofó el que había reído antes.


  —Nada. Pero a veces hay sorpresas desagradables. Un testigo imprevisible, alguien que oye algo y lo recuerda... Hacedme caso: es mejor guardar todas las precauciones, como si fuéramos a dejar a alguien con vida tras de nosotros, ¿está eso bien claro?


  —Sí. Pero no vamos a dejarlo, ¿verdad?


  —Claro que no. Nos pagan para eso, recordadlo: quieren tres muertos esta noche, y los tendrán.


  —Insisto en que no me gusta disparar sobre mujeres —se quejó el del rifle, con un gruñido.


  —Pues tendrás que hacerlo, o renuncias a cobrar tu parte y te largas —se irritó el cabecilla.


  —Está bien, lo haré —farfulló el otro—. Pero sigue sin gustarme.


  —Nadie paga tus gustos, sino lo que hagas.


  —Ya. El que nos paga debe tener mucho dinero. Para una tarea así, bastaba con la mitad de nosotros, y aún sobraba. ¡Ocho hombres para dos mujeres y un tipo! Eso no tiene sentido.


  —Tal vez tenga mucho más de lo que crees —silabeó el que capitaneaba el grupo—. Es posible que te interese saber que el tipo que está ahí dentro, es un elemento muy peligroso. Mucho. Mató a más de quince hombres a lo largo de su vida. Y en varias ocasiones los mató a pares... Una vez incluso a tres de golpe.


  —¿Seguro? —dudó el que ya disponía su rifle para vaciarlo sobre otros seres humanos—. Eso suena muy exagerado, amigo.


  —Pues no lo es. Te lo garantizo. Ese tipo se llama Keller. Dan Keller. Pero muchos le decían «Killer». Y puedes suponer por qué1... Los apodos no siempre se aplican adecuadamente, pero el que lo hizo sabía lo que hacía con Dan Keller.


  —Aun así, sobramos gente. Vamos a sorprenderles descansando, bien ajenos a lo que sucede. Mira la casa: ni una luz. Duermen todos.


  —Lo sé. Pero Keller duerme siempre con un «Colt» bajo la almohada. Es posible que cuando terminemos lo que hemos venido a hacer aquí, dos o tres de nosotros estén en el otro mundo.


  —De modo que nos estás pintando feas las cosas, ¿eh?


  —No tengo otro remedio. Ya os dije que si bien os pagan generosamente, el riesgo existe. Alguno, en vez de cobrar en billetes de Banco, puede recibir su paga en plomo. Pero cuando menos, tendrá un buen entierro y un ataúd de la mejor calidad, otra cosa no le garantizo.


  —Bueno, nadie da nada por nada —sentenció otro, con una apagada risotada—. ¿Empezamos ya la tarea?


  —De inmediato. Rodead la casa. Y cuando tengáis ocupadas ventanas y puertas, esperad mi señal para destrozarlas a culatazos y abrid fuego de inmediato. Cuanto más rápida sea la acción, menor será el riesgo a correr, muchachos.


  Asintieron los hombres armados. Algunos llevaban rifle, otros escopetas de dos cañones, como si fueran a cazar animales en vez de seres humanos. Otros, se limitaban a esgrimir sus pesados «Colt» calibre 45, amartillados y a punto.


  La casa era de una sola planta, alargada y a la protección de un altozano pedregoso, sobre cuya cima se agitaban ahora los arbustos, movidos por el húmedo y frío viento de la noche. El ruido que producían esas plantas resecas, unido al silbido del aire, hacía perfectamente inaudible el movimiento sigiloso de los hombres, como hiciera con el trote lento de los caballos sobre las patas cuidadosamente envueltas en trapos.


  Tres ventanas tenía la casa, así como una puerta. Cuatro salidas que cubrieron fácilmente los hombres, situándose dos en cada hueco herméticamente cerrado. Tendrían que romper primero vidrieras y postigos de madera, antes de poder asomar al interior de la edificación y disparar sus armas a mansalva sobre las víctimas confiadas que allí dormían.


  Luego, esperaron la señal de su jefe, para actuar lo más deprisa posible. Sabían ahora que no se las iban a ver con un enemigo del todo indefenso, aunque la sorpresa y la ventaja numérica estaban a su favor nítidamente. Y era muy posible, como dijera Tracy, su jefe, que varios de ellos quedaran allí sin vida, antes de llevar a cabo la sangrienta misión encomendada.


  Cuando este dio la señal, agitando un brazo, comenzó la furibunda acción de los ocho hombres, perfectamente sincronizados. Con frenética energía, las armas golpearon a la vez vidrios y postigos, destrozando los primeros y empezando a mover los segundos. Un impacto más, y dos de las ventanas quedaron abiertas. La puerta resistía. La tercera ventana, también.


  Asomaron sus armas, comenzando a disparar a bocajarro sobre el oscuro interior.


  Se escuchó ruido de muebles, gritos femeninos de pánico y de dolor, y una sorda imprecación masculina. Después, llameó un «Colt» dentro de la casa repetidamente.


  La cabeza de unos de los asaltantes, voló hecha trizas cuando una bala se llevó por delante parte de su cráneo, junto con un ojo y cuero cabelludo. Otro aulló, al sentir el balazo en su cuello, y se desplomó al pie de la fachada de troncos, agonizando entre convulsiones.


  Para entonces, la puerta cedía ya, tras recibir su cerradura varios balazos, y otros dos hombres asomaban, tras hundir de un patadón la hoja de madera. Nuevos disparos se unieron a los anteriores, formando una infernal cacofonía dentro de la casa. Nuevos gritos femeninos acusaron dolor, incluso agonía, allá en la oscuridad virtualmente acribillada a balazos. Y de nuevo el «Colt» solitario llameó en otro punto, en las tinieblas, llevándose por delante a uno de los asaltantes, que emitió un feroz alarido de dolor y saltó atrás, con el pecho bañado en sangre. Sus pulmones estaban perforados y vomitaba sangre por la boca y por la herida. Su agonía iba a ser mucho más lenta que la de los otros dos asesinos abatidos.


  Pero finalmente, la voz masculina también bramó, dolorida, y el «Colt» dejó de disparar en la oscuridad. Los rifles, las escopetas de cañones repletos de perdigones y los revólveres, barrieron cada rincón a mansalva. De repente, se hizo un profundo silencio.


  Tracy alzó un brazo, pidiendo detener el tiroteo. Cautelosamente pegado a los muros, escucharon. Del interior llegaba un apagado estertor, ronco y pausado. Era todo lo que se oía.


  Tracy se decidió a entrar, siempre pegado a la pared. Pisó vidrios, objetos caídos, una silla... Tanteando, dio con un quinqué milagrosamente intacto sobre una mesa. Lo encendió, con una sola mano, mientras mantenía su revólver a punto. La luz se hizo en la casa.


  El espectáculo era terrible. Dos mujeres yacían, abrazada la una a la otra, al pie de una cama. Los proyectiles habían convertido sus cuerpos en sangrienta criba. Ambas estaban muertas, con los ojos muy vidriados y saltones.


  No lejos de ellas, en ropa interior, un hombre se agitaba en agonía al pie de su cama, situada al lado opuesto a aquel donde dormían las mujeres. Tenía cabellos oscuros y yacía boca abajo, agitándose levemente. Su espalda mostraba varios orificios de bala, y su mano derecha aparecía rota a balazos y bañada en sangre.


  —Adiós, Keller. Buen viaje al infierno —saludó Tracy.


  Y adelantó su revólver, clavando un balazo en aquella cabeza. El cuerpo pegó un respingo y se quedó quieto, inmóvil yapara siempre. La bala le había destrozado.


  —Ya está —dijo roncamente Tracy—. Dan Keller pasó a mejor vida. Y también su mujer y su hermana. Hemos hecho lo que nos encargaron.


  —El tipo era duro de pelar —masculló el del rifle, contemplando los cuerpos y los regueros de sangre que corrían por la cabaña—. Acabó con Jim, con Hicks y con Benson. Este aún vive, pero durará poco. Le han destrozado los pulmones.


  —Os lo dije antes de comenzar —dijo Tracy—. Era un tipo duro y peligroso. Pero ya no nos molestará más. Esto se ha terminado. Ahora prenderemos fuego a la cabaña, y asunto concluido. Nos esperan cien dólares a cada uno, muchachos. Y un buen entierro para Jim, Hicks y Benson.


  —Me pregunto para que querría nadie matar a estos tres —comentó el del rifle, rascándose los cabellos—. No parecían vivir muy lujosamente, la verdad.


  —Eso no es asunto nuestro. Pidieron hombres capaces de hacer algo así, y yo os busqué a vosotros. Es todo.


  —¿No vas a decirnos quién nos contrató? —indagó otro.


  —No. No hay por qué saberlo. Con dinero en los bolsillos, los hombres se vuelven charlatanes y hablan de más. Cuanto menos conozcáis de este feo asunto, tanto mejor para todos. Estoy seguro de que quien nos pagó, haría matar en el acto al que se fuera de la lengua.


  —Pero tú lo sabes, y también bebes mucho. Puedes soltarlo todo en una de tus borracheras, Tracy...


  —Yo solo sé una parte de lo que imagináis, no todo. Y procuraré siempre, por muy bebido que esté, controlar mi propia lengua lo mejor posible, creedme. Sé que en ello me va la vida. Ahora, acabemos con esto cuanto antes. Alguien podría haber oído los disparos y acudir aquí a curiosear. Por hoy, basta ya de muertos...


  Fuera, sonó un bramido que atemorizó a los asesinos. Tembló la casa. Era un poderoso y cercano trueno. Luego, de repente, comenzó a caer agua. Gotas gruesas y ruidosas, que aumentaban rápidamente en intensidad. Tracy torció el gesto.


  —Llueve ya —dijo—. Vamos de aquí antes de que la tormenta empeore.


  Arrojó el quinqué al suelo, rompiéndolo. El keroseno se derramó sobre las maderas. La llama prendió en él y corrió hacia las cortinas. Riendo, Tracy salió de la casa con sus cuatro esbirros supervivientes. Los otros tres yacían bajo la repentina y torrencial lluvia. El herido en el pecho jadeaba convulso, alargando su mano ensangrentada.


  —Piedad... —gimió—. Ayudadme...


  —Claro —dijo Tracy—. Yo te ayudaré, Benson.


  Se acercó a él. Le miró. Los ojos vidriosos del herido le buscaban, ávidos de compasión y de ayuda. Tracy alargó su mano armada. El herido comprendió.


  —¡No, no, eso no! —aulló, alargando un brazo patéticamente.


  Tracy apretó el gatillo. La bala reventó una parte de la cara de Benson, y le dispersó masa encefálica por el suelo golpeado por la lluvia. El cuerpo sufrió una convulsión antes de quedarse quieto.


  —Lo siento, amigo —dijo Tracy indiferente—. No podía hacer otra cosa. No podía dejarte vivo aquí. Podías durar aún algunas horas... y contar demasiadas cosas a la gente del marshal, cuando venga por acá.


  Enfundó su revólver humeante y se encogió de hombros, reuniéndose con los demás, que contemplaban ensombrecidos la escena.


  —En marcha —dijo, señalando el resplandor rojizo que brotaba de la puerta y ventanas de la casa—. El trabajo está hecho. Cuanto antes volvamos al pueblo, tanto mejor. No conviene que nadie nos vea cabalgar esta noche por estas regiones.


  Asintieron los demás. Ocho caballos, tres de ellos vacíos, se pusieron en marcha. Cinco asesinos se alejaron de la casa que, poco a poco, iba siendo pasto de las llamas.


  Dentro de ella, los cadáveres de Dan Keller, su hermana Susan y su esposa, Wendy, yacían sobre charcos de sangre y vidrios pulverizados, cosidos a balazos. El crimen múltiple se había consumado. Fuera, bajo la lluvia, tres asesinos profesionales habían pagado con su vida el atentado. Cuando fueran hallados, nadie los relacionaría con Tracy o cualquier otra persona respetable del lugar. Eran gente desarraigada, hampones, tipos capaces de cualquier cosa por dinero.


  Tracy sabía elegir la gente adecuada cuando había un trabajo por hacer que mereciera la pena.


  Y aquel era de esos. Cien dólares para cada uno de sus asalariados, y doscientos cincuenta para él. Era lo convenido por llevar a buen término la tarea de matar a Dan Keller y su familia.


  La lluvia arreciaba por momentos, cayendo desde el negro cielo a torrentes. En las nubes, el rayo trazaba con frecuencia su lívido zigzagueo, y el trueno retumbaba en la campiña con sordo y lúgubre vozarrón.
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  Fue un funeral sencillo y emotivo. Toda la población estuvo presente en el entierro de las tres calcinadas víctimas del incendio trágico. Sus cuerpos, casi carbonizados por completo, fueron a parar al fondo de una fosa abierta para todos los Keller. Tres ataúdes de madera de pino descendieron hasta el final de la abertura hecha en la blanda tierra empapada aún por la lluvia de aquellos días. Lluvia que solo logró apagar las llamas de la casa solitaria cuando ya todo estaba terminado. Cuando no quedaban sino ruinas humeantes sobre tres cadáveres quemados, en los que al doctor Barton, médico local, no le resultó difícil hallar numerosas señales de heridas de bala. Informado de ello el marshal Wallace, se comprobó que había sido un triple asesinato, y que el fuego de la casa de los Keller no había sido sino una forma de ocultar en cierto modo las evidencias, cosa que evitó la torrencial lluvia, al no borrar totalmente de los cadáveres las señales de los orificios hechos por el plomo asesino.


  —Es preciso investigar el suceso —dijo Wallace, sombrío, cuando examinó los tres irreconocibles cadáveres en el depósito de la funeraria local—. ¿Quién podría tener interés en matar a la familia Keller? No poseían bienes ni fortuna, tierras ni nada que pudiera alguien apetecer...


  —Tal vez alguna venganza personal —sugirió su ayudante, Cash Linder, un joven y ambicioso muchacho que aspiraba a ser, cuando Wallace dejara su cargo, al futuro marshal de Rockvale, Montana—. Keller fue pistolero antes de ahora.


  —Es posible que sea eso —admitió Wallace, inseguro—. Los pistoleros siempre dejan odios y rencores tras de sí. Sé que le llamaban «Killer» en vez de Keller en sus buenos tiempos, de los cuales no hacía mucho, puesto que ahora tenía solo veintiocho años.


  —Un pistolero ha vivido demasiado a los veintiocho años —objetó Linder—. El doble que cualquier otro hombre a su edad. Y muchos enemigos quedan atrás, alguno de los cuales pudo no haber olvidado.


  —De todos modos, investigaremos. Y comenzaremos por aquí, puesto que Keller era vecino de Rockvale.


  —¿Cree a alguien del lugar capaz de hacer una cosa así?


  —Todo el mundo puede convertirse en un asesino... siempre que exista un motivo para ello, muchacho —sentenció el marshal con un suspiro—. Vamos, comenzaremos a hablar con sus amigos cuando termine el funeral.


  —Como quiera, marshal, pero sigo insistiendo en que este crimen tiene sus raíces muy lejos de Rockvale y, posiblemente, del propio Territorio de Montana.


  —Está bien, si no encontramos nada aquí, bucearemos en el pasado de Dan Keller, Cash —prometió el marshal Wallace tomando su sombrero para encaminarse al cementerio y asistir allí a la inhumación de los restos de Dan, Susan y Wendy Keller, víctimas de aquel triple e inexplicable asesinato masivo cometido dos noches atrás.


  Aquella mañana nubosa, fresca y todavía con olor a tierra mojada y a humedad, tuvo lugar el entierro en el pequeño cementerio local, situado en una cercana loma. Los Keller fueron sepultados en medio de un silencio expectante y emotivo. Muchos rostros reflejaban dolor y pena, pero otros mostraban miedo y miraban en torno con recelo, como temiendo que el asesino o asesinos de la familia Keller pudieran estar allí ahora, asistiendo al entierro de sus propias víctimas.


  Terminada la fúnebre ceremonia, se emprendió el lento regreso a casa por parte de los presentes. En su caballo, Wallace comenzó a cabalgar despacio, siempre escoltado por su ayudante, Cash Linder. Lentamente, aproximó su montura al carruaje que conducía un hombre fornido, de espesas cejas hirsutas y canosas, en compañía de una bella joven de rojos cabellos. Ambos vestían de oscuro.


  —Buenos días, Tarleton —saludó Wallace, llevándose una mano al ala de su sombrero cuando añadió—: señorita Tarleton...


  —Hola, marshal, buenos días —respondió el hombre, mientras ella se limitaba a hacer una leve inclinación con la cabeza.


  —No esperaba verle en este funeral, la verdad —dijo Wallace, cabalgando despacio junto al carruaje.


  —¿Por qué no? —las cejas de Tarleton se crisparon sobre su adusta y rugosa faz.


  —Porque no eran ustedes y los Keller demasiado buenos amigos, ¿no es cierto?


  —Eso importa poco ahora —cortó Tarleton con acritud—. Están muertos, y era un deber moral y humano asistir a su funeral.


  —¿Quizás lamenta ahora su enemistad con Dan Keller? —sugirió Wallace.


  —No, no es eso —los oscuros ojos del hombre que conducía el calesín le escudriñaron, poco amistosos—. Yo nunca me arrepiento de mis decisiones. Keller no era persona de mi gusto, y se lo demostré, eso es todo. Nunca me cayeron bien los pistoleros. No son héroes de leyenda como los pinta la gente, sino miserables asesinos con el dedo rápido en el gatillo.


  —Dan Keller no era una mala persona. Ni un asesino, que yo sepa. Jamás mató a nadie por la espalda ni negándole la oportunidad de defender su vida.


  —No dije eso. Me refería a los demás pistoleros. Dan Keller me irritó por otros motivos. Le encontré cortejando a mí hija, usted lo sabe. Y eso me enfureció. Él era casado, ¿lo ha olvidado, marshal?


  —Papá, siempre exageraste en ese sentido —le interrumpió la joven de los cabellos rojos con gesto entristecido—. Dan era un buen amigo, eso es todo. Buscaba el consuelo de una persona amiga, de una mujer que le comprendiese mejor que su esposa. Todos sabían en Rockvale que Wendy era una mujer fría, poco comprensiva y algo adusta con su marido...


  —Pero era su mujer, y eso basta —cortó Tarleton con acritud—. Un hombre casado, es un hombre casado, maldita sea. No tolero que corteje a mí hija.


  —No me cortejaba —insistió la joven—. Solo era una buena amistad incipiente y...


  —¡Basta, Judy! —atajó el padre con tono autoritario—. Dejemos esta desagradable charla y olvidemos el incidente. Ahora, Dan Keller está muerto, como lo está su esposa e incluso su propia hermana, Susan. Que Dios sea quien juzgue ahora todo eso.


  —Puedo añadir algo más —terció suavemente el marshal—. Dan y Wendy se casaron ante un juez de paz, fuera de Montana, hace tiempo. Iban a divorciarse ahora, el propio Dan me lo confesó. Pero los trámites, por haberse casado lejos de aquí, llevaban un tiempo. Susan, su hermana, era buena amiga de Wendy, además de ser su cuñada. Dan decía que ninguna de las dos lo comprendía, que Wendy se había ganado a Susan con su melosidad y su falsa dulzura, y que tenía a las dos contra él y eso le irritaba y amargaba la vida. Estaba dispuesto a irse solo, dejando a ambas atrás para siempre, si Susan insistía en seguir más fiel a su cuñada que a su hermano. Esa es la realidad de los hechos. Dan, de seguir vivo, hubiera sido un hombre libre dentro de solo unas pocas semanas, pese a que Wendy se negaba a ese divorcio.


  —Entonces, él tendría alguna evidencia para conseguir la separación legal de su mujer, algo a su favor que decidiera la demanda —objetó Judy Tarleton, curiosa, bajo la ceñuda mirada de su hosco padre.


  —Creo que lo tenía —suspiró Wallace, afirmando con la cabeza—. Pero nunca quiso revelar qué era... En el hallazgo de los cadáveres, se ha confirmado ese alejamiento de que les hablé. Dan Keller dormía solo en una cama, y las mujeres en otra, separados por una manta que dividía la habitación en dos.


  —Papá seguirá sin entender eso, marshal —dijo tristemente la joven—. Para él, un hombre casado es algo así como un ser que no puede acercarse a otra mujer ni para cruzar dos palabras. Es su idea de la moral.


  —Exacto. Y sigo siendo siempre así —replicó Tarleton, airado—. Pero como comprenderá, marshal, mis principios morales distan mucho de ser un pretexto o un motivo para asesinar a nadie, si es lo que está buscando con sus preguntas...


  Y azuzó a los dos caballos del calesín, para adelantarse al trote lento del caballo de Wallace, y alejarse entre un blando chapoteo de la tierra enfangada por la lluvia. De regreso a Rockvale, disperso allá en la hondonada con sus pintorescas casas de madera y sus aceras porcheadas, con las minas de cobre que le daban vida, recortándose al fondo, sobre las colinas circundantes, en las que pronto empezaría a asomar el blanco de la nieve, dada la proximidad del invierno.


  Wallace se quedó atrás, haciendo caracolear su montura, y esperó que Cash Linder se reuniera con él. El joven comisario sonrió, mirando a su jefe.


  —¿Empezando las pesquisas, marshal? —indagó.


  —Así es. Tarleton era un enemigo acérrimo de Dan Keller, pero él mismo ha admitido que sus motivos eran demasiado fútiles para conducir al crimen. Parece hombre de estricta moral, un puritano. Pero yo no me fío de nadie.


  —¿Sospecha de él acaso?


  —Como puedo sospechar de otro —se encogió de hombros Wallace—. De Sam Culver, pongamos por caso.


  —¿Sam Culver? —Cash arrugó el ceño—. ¿Por qué de él?


  —¿No lo sabías? Tuvieron un enfrentamiento él y Keller hace poco tiempo, en el saloon de Kathy Kenton. Culver estuvo a punto de desenfundar su arma. Por fortuna para él, no lo hizo. Keller hubiera tenido que matarle.


  —Cielos, no sabía eso. ¿Y el motivo del choque?


  —Trampas. Culver hacía trampas en el póquer, y Dan lo descubrió. Le acusó de ello delante de todos los demás respetables miembros de la partida, incluidos el doctor Barton y el juez Miller. Culver reaccionó violentamente. Pero se frenó a tiempo, al comprobar que su adversario no dudaría en matarle en legítima defensa, puesto que iba a desenfundar su revólver llevado de su ira. En vez de seguir adelante, se marchó del local, humillado. Ya no ha vuelto a ser admitido en la partida de póquer ni en ninguna otra. Todos saben ahora que Sam Culver, pese a su aspecto honorable, hace trampas en el juego. Y tuvo que ser Dan Keller quien lo descubriera.


  —Otro posible asesino en la lista —señaló Linder, pensativo.


  —Sin duda —resopló Wallace, arrugando su ceño. Miró a la distancia, al trabajo matinal en la mina de cobre, y añadió pensativo—: Como ves, hay muchos sospechosos en esta población, aun sin retrotraernos al pasado de Dan Keller, el pistolero llamado «Killer»... Si compruebo que ninguno de ellos tuvo nada que ver en el asunto, es posible que investigue por otro lado pidiendo ayuda a mis colegas de otros sitios. Pero ahora, apenas llegue a mí oficina, lo primero que tengo que hacer es telegrafiar a la familia Forrester, a Minnesota.


  —¿La familia Forrester? —su ayudante lo miró perplejo—. ¿Quiénes son esos?


  —Wendy Keller, la esposa de Dan, se llamaba Forrester de soltera. Es de una buena familia de Minnesota. De Duluth, exactamente. Tiene hermanos, parientes. Debo telegrafiar su muerte, aunque quizás les importe muy poco lo que le haya sucedido a su pariente casada en el Oeste con un pistolero...


  Wallace se llevó una considerable sorpresa cuando recibió la respuesta a su telegrama de días atrás a Duluth, Minnesota. En Rockvale se había remansado ya notablemente la convulsión general que produjo el asesinato masivo de los Keller, y la vida seguía su curso, repartida entre las cotidianas tareas mineras de la mayoría de sus habitantes, las ocupaciones ganaderas de otros —repartidos por casi un igual entre vacas y ovejas—, y las inevitables noches de los sábados, con su caos, su ruido y sus no menos inevitables peleas y camorras.


  El marshal local, su ayudante Linder y un puñado de voluntarios bien armados, habían recorrido durante varias fechas la comarca, en pos de las huellas de varios caballos que habían parecido estar rondando la noche de la tragedia los alrededores de la vivienda de los Keller, junto al altozano. Pero se tuvieron que desistir, dándose por vencidos y derrotados, cuando no apareció ni el más leve rastro de los supuestos jinetes. Si eran, como Wallace temía, los asesinos de los Keller, era obvio que los habían perdido de modo definitivo.


  Cuando Wallace recibió el telegrama, imaginó que sería uno de tantos como se remitían entre sí los representantes de la Ley para informarse mutuamente de la existencia de algún delito o de la localización de un delincuente peligroso.


  Pero no era nada de eso. El texto de la Western Union venía fechado en Duluth, Minnesota, y lo firmaba un hombre perfectamente conocido para el marshal de Rockvale.


  Leyó su texto, intrigado, mientras se acomodaba en su silla, tras la mesa repleta de papeles:


  «Enterados fallecimiento Wendy a través su amable telegrama, notifico mi próxima llegada a Rockvale para hacerme cargo posible traslado cadáver de mi familiar al cementerio local de Duluth, con el resto de la familia. Atentamente:


  Darrin Forrester.»


  —Bueno, vaya problemas que se busca esa familia —suspiró el marshal, echando el telegrama sobre la mesa, con gesto distraído—. Venir hasta aquí desde Minnesota, solo para desenterrar a su pariente, gestionar el traslado a través de tanta distancia, y sepultarlo en el panteón familiar. Semanas y semanas de viaje, trámites, burocracia, gastos... y un desagradable retorno con el ataúd en el ferrocarril. No entiendo a la gente del Este, la verdad. ¿Qué más da donde quede uno enterrado después de muerto, si la tierra es la misma en todas partes y en ella ha de quedarse por la eternidad?


  De todos modos pensó que no era asunto suyo, y que cada cual podía hacer con su dinero lo que le viniera en gana. A no dudar, los Forrester eran gente rica. Y eso aún hacía más sorprendente el hecho de que un joven miembro de su familia, la bella Wendy, se hubiera casado con un hombre como Dan Keller, el pistolero.


  Otro telegrama, fechado en Bismarck, Dakota del Norte, llegó a sus manos fechas más tarde. Lo firmaba la misma persona y era muy concreto:


  «Llego a Rockvale próximo sábado día 12. Saludos:


  Darrin Forrester».


  —Ya lo tenemos aquí —resopló Wallace, rascándose los hirsutos cabellos—. Ese tipo no ha cejado en su idea, es evidente. ¿Cómo será el pariente de Wendy Keller? ¿Uno de esos tipos gordos, llenos de dinero y de grasas, un alto y flaco individuo, severo y enlutado, de rostro judaico...?


  Lleno de curiosidad, Wallace acudió aquel mediodía del sábado doce, a recibir el ferrocarril del Este en la estación de Rockvale. Era un día nuboso y frío, con viento racheado y amenaza de lluvia. Tenía que sujetarse el sombrero de anchas alas para no perderlo fácilmente en cualquier momento.


  El convoy apareció resoplando por la curva distante de la vía, y su pesada locomotora de ancha chimenea vomitó nubarrones de humo negruzco, al tiempo que emitía un silbido largo de aviso de su próxima llegada a Rockvale.


  Se detuvo entre jadeos de ruedas y expulsión de vapor, hasta quedar totalmente inmóvil en el andén de tablas. Nadie descendía del tren por el momento. Wallace, ceñudo, examinó toda la longitud de sus tres vagones de viajeros y su furgón de carga en la cola. De los vagones no descendía nadie, salvo una mujer alta, vigorosa y elegante, cargada con maleta y sombrerera, que se quedó parada en medio del andén, como esperando a alguien.


  La puerta del furgón de cola se abrió. Descendió por la rampa que pusieron para facilitar el acceso al andén, un caballo conducido por las riendas por un hombre vestido con chaqueta de pana, revólver al cinto, pantalón marrón y botas color café, así como sombrero color avellana, igual que la chaqueta, encasquetado sobre un rostro joven y varonil. Wallace arqueó las cejas, sorprendido.


  —Pues ninguno de esos dos es el que espero —se dijo—. La dama tiene aire de ciudad del Este, eso sí. Pero el tipo es uno más de nosotros, no hay más que verlo.


  Para su sorpresa, la dama elegante sonrió al ver al que conducía el caballo y agitó su mano suavemente. El caballero se reunió con ella, caminando ambos por el andén, con el caballo detrás. El joven desconocido tomó con suma facilidad en uno de sus brazos, maleta y sombrerera. Observó que su equipaje se reducía a una manta enrollada en la silla, y una bolsa de cuero conteniendo algo.


  Avanzaron hacia él en línea recta. Wallace hizo bajar sus cejas las unió, rugosas, en un fruncimiento de sorpresa. El hombre saludó, cordial:


  —Imagino que nos está usted esperando, marshal. ¿Recibió mis telegramas?


  —Cielos, no —masculló Wallace—. Usted no puede... no puede ser Darrin Forrester.


  —¿Por qué no? —ahora fue el desconocido quien arqueó las cejas, perplejo. Sonrió y movió afirmativamente la cabeza—. Ese es mi nombre, sí. Y vengo de Duluth, marshal. Ah, le presento a mí prima Carol. También viene de Duluth conmigo, naturalmente. Solo que cada uno ha viajado en diferente forma, a causa de mi caballo.


  —Temo no entender nada —manifestó Wallace, tras estrechar la fuerte mano del forastero e inclinarse galante ante la dama—. ¿Acostumbran a vestir así y montar a caballo los hombres de Minnesota, señor Forrester?


  —No, claro que no —rio el joven—. Yo tampoco visto así en Duluth, se lo aseguro. Sería una atracción demasiado notable para los demás. Pero imagino que así se viste aquí, y venir de otro modo sería lucir aire de petimetre.


  —Eso es cierto, pero... a usted le caen bien las ropas, parece haber vestido siempre así. Eso nunca les ocurre a los forasteros que pretenden pasar por habitante del Oeste sin serlo.


  —Es que yo he vivido algunos años en el Oeste. Concretamente en Nebraska y Colorado, marshal. Solo que tuve que desempolvar mis ropas de entonces y ensillar a mí caballo de modo distinto a como lo hago en Duluth cuando paseo a lomos de él por los alrededores o me inscribo en carreras locales.


  —¿Y... también sabe usar eso? —señaló el revólver que pendía de la cintura del recién llegado, con cierto recelo, al advertir que era todo un «Colt» calibre 45, decididamente un arma poco habitual en gente del Este.


  —Desde luego —sonrió Forrester—. He sido campeón de tiro en Duluth, en los concursos anuales durante los últimos cuatro años. Nadie me ha quitado aún ese cetro allí, pero aquí imagino que seré una mediocridad posiblemente un pésimo tirador.


  —Quizás. De todos modos, usted conoce el Oeste por lo que me ha dicho. Ya sabe que en estas tierras, importa más la rapidez en desenfundar que la propia puntería con el arma en la mano, aunque esta resulta lógicamente imprescindible.


  —Sí, sé algo de eso —admitió ambiguamente el joven encogiéndose de hombros. Dirigió una mirada de sus ojos color café a la joven dama de suntuosas ropas de terciopelo y pamela con velo tenue sobre el bello rostro ovalado. Ambos tenían el cabello de igual color, un castaño muy claro, con tonalidades doradas. Y si la dama era bella y de elevada estatura para su sexo, el hombre resultaba viril, atlético y todavía más alto que ella, naturalmente. Ahora preguntó a su compañera—: ¿Muy cansada del viaje, querida?


  —Bastante —suspiró ella, aunque no se notaba en su lozana presencia nada de fatiga aparente—. ¿Hay buenos hoteles donde descansar y asearse un poco, marshal?


  —Desde luego. Había reservado alojamiento para el señor Forrester en nuestro mejor hotel, el Yellowstone. Pero no habrá problema para una habitación más, estoy seguro. Actualmente no vienen muchos forasteros a Rockvale, ya lo habrá advertido por la ausencia de viajeros que hayan hecho como ustedes en esta estación.


  El convoy resoplaba, iniciando de nuevo la marcha hacia el Oeste. Wallace inició a su vez el camino en dirección a la población, guiando a sus acompañantes. Un carruaje conducido por Linder esperaba fuera. Wallace hizo las presentaciones y subieron al vehículo los dos viajeros con su equipaje. El caballo de Darrin Forrester fue atado a la parte posterior del vehículo, para que siguiera este en su marcha sin problemas.


  —Estamos a solo media milla de Rockvale —señaló la población, al pie de las colinas ricas en cobre, allá a escasa distancia de ellos—. Pero caminando, esa es una distancia demasiado larga, especialmente para una dama. Iremos mejor en carruaje.


  Comenzaron a rodar por el sendero habitualmente polvoriento, ahora húmedo y blando a causa de las recientes lluvias. El mediodía era triste y nuboso, sin trazas de sol y con aquel persistente aire húmedo que agitaba las alas de la pamela de la joven Carol Forrester.


  —¿Cuál es su parentesco exacto con la difunta Wendy Keller? —indagó el marshal tras unos instantes de silencio.


  —Primos hermanos —dijo brevemente Darrin—. En cambio, mi prima Carol solo lo es en segundo grado. Pero jugó de niña con su prima Wendy muchas veces. Por eso insistió en venir conmigo en este viaje, pese a lo ingrato de los motivos que lo ocasionaron. Carol es una mujer valerosa y no le arredra pasar un mal rato con lo de Wendy. Dice que no es justo que apechugue yo solo con tan desagradable y penosa tarea.


  —¿No existe otra familia que ustedes dos?


  —No, nada de eso. Está tío Charles, el padre de Carol. Y mi tía Helen, su esposa, que sufre de invalidez permanente y apenas puede oír ni hablar. Tío Charles tiene negocios en Minnesota. Hubiera querido venir con nosotros, pero no le fue posible. Tampoco quería dejar sola a tía Helen durante tantos días como puede durar este trámite.


  —Entiendo. Por mí parte no lo demoraré mucho, señor Forrester. Lo tengo todo a punto para que el juez local autorice la exhumación y traslado del cadáver. El ferrocarril le resolverá los demás trámites en poco tiempo, y podrán volver a Minnesota con la infortunada Wendy Keller.


  —Tengo entendido que no murió ella sola —era ahora Carol la que hablaba suavemente.


  —Cierto, señorita —Wallace se volvió a ella—. Mataron también a Dan Keller, su marido. Y a la hermana de este, la joven cuñada de su prima.


  —Dios mío, qué horrible matanza. ¿Por qué hicieron algo tan espantoso?


  —Nadie lo sabe aún. No hemos podido dar con los asesinos ni averiguar los motivos que les llevaron a esa masacre.


  —¿Lo han intentado? —indagó Darrin suave.


  —Por favor —Wallace pegó un respingo, mirando con aire ofendido al joven—. Lo hemos intentado todo. Absolutamente todo. No dimos con su rastro. Pero debían de ser al menos seis u ocho a juzgar por las huellas de sus monturas. Había huellas de sangre y de cuerpos abatidos fuera de la casa. Eso quiere decir que Keller debió herir o matar a alguno de ellos, antes de caer acribillado. Era un buen tirador.


  —Lo imagino —dijo fríamente Darrin—. Era pistolero, ¿no?


  —Sí —Wallace inclinó la cabeza, algo incómodo—. Lo era. Y de los mejores.


  —Pero eso no le ayudó para salvar su vida y la de Wendy y la otra chica —murmuró amargamente Carol.


  —Les sorprendieron en plena noche, durmiendo. Luego quemaron la casa.


  —¿Eran identificables los cadáveres? —indagó Darrin.


  —Sí, por supuesto. Las chicas, sobre todo. Keller quedó más abrasado, casi carbonizado. Pero eran los únicos ocupantes de la casa, no hay duda sobre su identidad.


  —Entiendo. ¿Cree que les robaron y eso pudo ser la causa de la matanza?


  —No. Personalmente, no lo creo —rechazó vivamente Wallace—. No tenían apenas nada. A Keller le habían ido mal las cosas últimamente. Estaban en mala situación económica y todo el mundo lo sabía aquí. A nadie se le hubiera ocurrido remotamente buscar algo de valor en la casa.


  —Entonces, ¿por qué, Dios mío? ¿Por qué? —gimió Carol, entristecida.


  —Eso, señorita Forrester... no podemos saberlo. No aún, desde luego.


  —La vida tiene esas extrañas paradojas —suspiró ahora Darrin, mirando a Carol y apretando su mano con fuerza—. Ya ves: Wendy pasando apuros y miseria junto a un marido que era pistolero... mientras ignoraba que al cumplir hace dos meses sus veintitrés años, era dueña de una herencia de un millón de dólares...


  Wallace pegó un respingo y miró con enorme estupor al joven forastero.
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  El juez John F. Miller firmó el documento con firmeza y lo tendió al joven visitante erguido ante él. Wallace sonrió satisfecho.


  —Ya se lo dije, Forrester —habló el marshal—. No existen problemas para que haga ese traslado. Aquí todos comprendemos lo que siente, como primo camal de esa joven tristemente fallecida por culpa de la violencia asesina de estas tierras.


  Darrin afirmó, doblando el documento por el cual se le autorizaba a exhumar y trasladar el cadáver de su prima Wendy en el momento mismo que él decidiera hacerlo para ser cargado en un féretro especial forrado de zinc y conducido así hasta Duluth en Minnesota, en un furgón fúnebre del tren.


  —Gracias a todos por su amabilidad —dijo el joven Forrester.


  —¿Quiere iniciar hoy mismo la tarea del traslado? —sugirió Wallace—. Pasado mañana, lunes, pasa por aquí el tren hacia el Este, y para entonces podría tener ya el féretro a punto de poderlo embarcar en él.


  —No, creo que no obraré tan deprisa —negó él—. ¿Cuándo pasa otro tren?


  —El viernes.


  —Esperaré, entonces, al viernes como mínimo. Eso me permitirá descansar aquí uno días y conocer más cosas sobre los últimos días de la vida de mi prima Wendy.


  Wallace le miró, preocupado. La contrariedad había asomado visiblemente a su rostro. Clavó los ojos en el joven Darrin, que tras estrechar la mano del juez cordialmente, abandonaba ya la oficina judicial de Rockvale. Le siguió, tras hacer un gesto de despedida al magistrado.


  —¿Cree que eso le hará algún bien, Forrester? —indagó, afirmando más que preguntando.


  —No lo sé —confesó el joven, parándose en la acera porcheada y volviéndose a él—. Eso usted debe decírmelo. Supongo que sus palabras significan algo...


  —Así es. Me temo que la vida de su prima no fue demasiado feliz últimamente.


  —Lo sospechaba. Problemas con el marido, ¿no?


  —Algo así. Dan Keller y ella no se llevaban bien. En cambio, Susan, la hermana de Dan, era uña y carne con Wendy.


  —Ya —los ojos de Darrin tuvieron un leve destello enigmático. Luego sonrió—. Es habitual que los matrimonios tengan problemas. Eso era cosa de ellos dos, no mía.


  —Lo sé. Pero la gente le dirá cosas poco agradables de oír. Dan Keller... quería separarse de ella. La acusaba de falsedad, de ser hipócrita, de no amarle, de ser una intrigante... e incluso de haber embaucado a su hermana con sus ideas.


  —Es posible que Dan Keller tuviera razón —dijo inesperadamente Darrin.


  —¿Qué? —se sobresaltó Wallace.


  —Wendy siempre fue caprichosa, altiva, orgullosa, intrigante y llena de hipocresía. Carol sabe eso muy bien. De niña, castigaron muchas veces a Carol por algo que hizo Wendy. Pero eso no es obstáculo para que deseemos que ella descanse en tierra de la familia, donde todos vivimos.


  —Sí, claro, claro. Pero nunca pensé... que usted mismo aceptara la versión de los hechos que daba Dan Keller.


  —Pues ya ve que así es, marshal. Nadie va a herirme por eso. Imagino que la miseria y las dificultades acabarían por hacer de Wendy una jovencita aún más agria y cruel con su fracasado esposo. Dios, si llega a saber ella lo de su herencia...


  —¿Pero es posible que fuese dueña de un millón desde hacía más de dos meses, sin saberlo siquiera?


  —Así parece. Nosotros nos enteramos hace muy poco. A tío Charles le informó un abogado. Toda la fortuna era para ella. Y ella, ahora está muerta.


  —¿Entonces, esa fortuna...?


  —Ahora es mía —rio duramente Darrin—. Soy el pariente más próximo a Wendy que sigue con vida. Ya le dije que tío Charles, tía Helen y mi prima Carol son ya un parentesco muy en segundo grado.


  —De modo que usted es millonario, porque murió su prima aquí. ¿Eso es lo que le ha movido a venir aquí para este traslado?


  —En parte, sí. Es como un desagravio a la memoria de prima Wendy. De niños, yo también me peleaba con ella frecuentemente, por hacerme víctima de sus intrigas. Nunca nos llevamos nada bien los dos, esa es la verdad. Cuando se fue de casa casi me sentí feliz. Luego me preocupé por ella, hasta que un día supimos, por una carta suya, fechada en Wyoming, que se había casado con Dan Keller, un pistolero famoso. A tío Charles y tía Helen eso les sentó fatal. La madre de Wendy estaba enferma de cuidado, y el disgusto la hizo empeorar, precipitando su muerte. No, no puede decirse que fuese una chica modelo ni digna de cariño. Pero era un ser humano, y nadie, por malévolo e hipócrita que sea, merece morir asesinado así. Quise aligerar algo mi propia conciencia, y acudir para darle a Wendy lo único que a ella le hubiera gustado, y que muchas veces mencionaba ya siendo niña: ser enterrada junto a sus padres y abuelos, si moría lejos de Minnesota. Yo recordé eso. Y aquí estoy...


  —Sí, comprendo. Creo que es usted un buen muchacho, Forrester. Pero ¿por qué no recoge cuanto antes ese féretro y se lleva a su prima adonde ella deseaba reposar?


  —Porque mientras permanezco aquí, marshal, es posible que pueda hacer algo para encontrar a los asesinos de Wendy y los demás. Le aseguro que, cuando menos, voy a intentar dar con su pista por todos los medios.


  Y se despidió cortésmente de Wallace, llevándose los dedos al borde del ala de su sombrero, para entrar en el hotel Yellowstone, donde Carol, su prima, le esperaba para cenar.


  El gesto de Wallace en esos momentos, era de auténtica sorpresa. Y también de honda preocupación.


  Carol cortó lentamente la carne con delicadeza poco habitual en la clientela de hoteles como el Yellowstone. El camarero, admirado, contempló a la bella dama, siguió como fascinado el movimiento de sus dedos largos y aristocráticos empuñando un cuchillo y tenedor con singular elegancia, y se alejó, moviendo la cabeza de un lado a otro.


  —Eso es una dama, y no las que vienen por aquí con aires de gran señora —habló consigo mismo el camarero, entrando en las cocinas con el resto de la bandeja.


  Carol hizo un alto en la comida. Tomó un sorbo de vino y miró a Darrin, que sonrió enjugándose los labios con su servilleta.


  —¿Por qué me miras así, Carol querida? —quiso saber.


  —Me admiras, Darrin —confesó ella.


  —¿Yo? ¿Por qué? Creo que nos conocemos hace tiempo...


  —Me asombra tu capacidad de adaptación. Aquí pareces un vaquero, un ganadero e incluso un pistolero como cualquiera de los que pueden venir por Montana. Yo, en cambio, desentono terriblemente. Mis ropas, mis modelos... No sabría hacerlo como tú.


  —¿Olvidas que estuve en el Oeste antes de ahora, y tú no? Ya te dije que esto era muy distinto a Duluth o a Minneapolis, querida prima.


  —Lo sé. Pero tu estancia en Colorado y Nebraska no pudo hacer de ti tan perfecto hombre del Oeste. Es tu rara facilidad para amoldarte a un ambiente y un modo de ser y de obrar lo que me pasma. Créeme, daría algo por poder imitarte.


  —¿Y cubrir tu distinción y tu belleza con un pantalón de dril deforme, unas botas rudas y una camisa? No, querida —rechazó riendo Darrin—. Eso sería horrible. ¡Si te vieran de tal guisa en Duluth!


  —Oh, al diablo con Duluth y su gente. Estamos en Rockvale, ¿no? Este es otro mundo Darrin, y tú lo sabes mejor que nadie. La gente me mira como a un bicho raro. Y eso no me gusta.


  —Existe otro medio de pasar inadvertida en un sitio como este: vestirte de furcia de saloon —sonrió el joven—. Pero eso tampoco encajaría contigo.


  —¿Por qué no? Tengo un buen cuerpo, mis senos no están nada mal... Podría aparentar ser una chica de garito con más facilidad que una vaquera.


  —Olvida ambas cosas —suspiró Darrin—. Seamos serios, Carol. ¿Qué piensas de la muerte de Wendy?


  —No sé qué pensar. Es todo demasiado horrible —confesó ella—. Tal vez solo pretendían matar a Dan Keller, su marido. Alguna venganza entre pistoleros, imagino.


  —Sí, ya he pensado en ello. Es lo más normal. ¿Sabes que si Keller llega a quedar con vida en esa matanza sería ahora el legítimo heredero del millón de dólares y no yo?


  —No me había parado a meditarlo. Es cierto, él era su marido ante la ley...


  —Pero está tan muerto y enterrado como ella. De modo que sigue sin existir motivo aparente para matar a los tres, salvo esa posibilidad que ha surgido, de un ajuste de cuentas entre pistoleros. Sin embargo, ese marshal oculta algo. Creo que Keller tenía enemigos aquí, al margen de su vida de pistolero.


  —¿Qué te hace pensar eso?


  —No sé. Es una especie de corazonada. Trataré de comprobarla lo antes posible.


  —¿Es cierto lo que me has dicho antes? ¿Qué nos quedamos aquí para investigar la muerte de prima Wendy y los demás?


  —Sí, al menos permaneceremos en Rockvale cinco o seis días. Puede ser suficiente para que volvamos a Duluth con su cadáver... y con una cierta idea sobre las causas de su muerte. O tal vez con la seguridad de que su asesino pagará con la horca.


  —Ten cuidado, Darrin. No eres una Némesis ni un vengador —le avisó ella, alarmada—. Estas son tierras duras y violentas, su gente es peligrosa. Podría costarte muy caro el empeño de llegar al fondo de la cuestión. Dudo mucho que nadie quisiera ayudarte en eso, ni siquiera ese amable marshal que nos dio la bienvenida.


  —Tienes razón, pero aunque no sea un vengador, me gustaría que se hiciera justicia. Solo eso, querida Carol...


  De repente, sus ojos se desviaron del plato, para fijarse en la vidriera policromada del comedor del hotel, que asomaba a la calle principal de Rockvale. Nunca supo exactamente por qué lo hacía. Quizás por casualidad, quizás por un oscuro y súbito presentimiento. Lo cierto es que miró hacia allá.


  Y eso salvó su vida y, posiblemente, la de Carol.


  Porque Darrin Forrester vio tras los cristales, las siluetas humanas. Eran tres, pegadas a la vidriera. Una luz del porche, al recortarla, dibujó también sus manos, aproximándose a la vidriera multicolor con algo de forma inconfundible en ellas. ¡Revólveres!


  Fue como un centelleo en su mente. Actuó en décimas de segundo, movido más por instinto que por otra cosa, aunque manteniendo frío y lúcido el cerebro.


  —¡Al suelo, Carol! —rugió.


  Y sin miramiento alguno, empujó la mesa, derribando aparatosamente con ella la silla de su prima, y a la joven en ella. Carol Forrester rodó boca arriba, con sus piernas en alto. Las faldas y enaguas se remangaron hasta sus muslos bien formados, donde se ceñían calzones de hilo con cintas de seda.


  Darrin, mientras tanto, se había precipitado de bruces al suelo, rodando lo más lejos posible de donde yacía su prima. De inmediato, los vidrios saltaron en mil pedazos, y tres revólveres rugieron a mansalva a través de los boquetes abiertos en la cristalera, acribillando mesas, muebles, manteles, botellas, floreros y cuanto había en el bien decorado comedor del hotel Yellowstone.


  De haber continuado sentados en la mesa, ahora ambos serían un colador, ya que el muro, tras donde se sentara Darrin, aparecía acribillado a balazos.


  Carol chilló, aterrada, con sus ojos dilatados fijos en la destrozada vidriera por cuyos boquetes la Muerte vomitaba plomo y fuego incansablemente, en un tiroteo virulento y avasallador.


  Darrin, desde su emplazamiento, se limitó a alzar su brazo y apuntar desde detrás de una mesa, hacia las siluetas de los tres tiradores. Fría, implacablemente, amartilló y apretó el gatillo. Y así una, dos, tres, cuatro, cinco veces, incluso seis.


  Vació el cilindro de su pesado «Colt» calibre 45. Fue como si una guadaña mortífera segara vidas y cuerpos allá fuera. En el porche se formó una horrible sinfonía de alaridos y estertores. Tres formas humanas bailotearon una grotesca danza, mientras las balas alcanzaban sus cabezas y torsos con inexorable precisión. Fue apenas un instante. Después, goterones de sangre salpicaron los restos de la vidriera y las maderas del porche, y los cuerpos rodaron por las tablas, quedando uno de ellos en la acera y cayendo los otros dos hasta la calzada, donde se agitaron entre espasmos antes de quedar quietos para siempre.


  Darrin Forrester, en menos de tres segundos, y vaciando seis proyectiles, toda la carga de su «Colt», había terminado de modo fulminante con tres hombres armados. Ahora, el joven forastero reponía bala tras bala en el vacío cilindro, cerrando de nuevo el arma, presta a seguir vomitando muerte.


  Pero ya no era necesario. El silencio, un silencio impresionante, reinaba en la calle de Rockvale, pese a ser sábado.


  Habíanse silenciado las voces y gritos de la gente, el bullicio de mineros y vaqueros con la soldada caliente aún en sus bolsillos. Solamente una pianola mecánica sonaba monocorde en la distancia, dentro de algún saloon, y alguien tocaba una guitarra en otro punto.


  De inmediato estallaron rumores, carreras y comentarios excitados en la propia calle. Darrin, agazapado, caminó hasta Carol, a quién ayudó a alzarse del suelo, tras comprobar que no había nuevo peligro. El destrozo en el comedor era muy considerable, y el suelo aparecía lleno de platos, botellas y copas rotas.


  —¿Estás bien, prima? —preguntó él.


  —Creo... creo que sí —jadeó ella, tocándose la cadera—. Solo un golpe aquí, pero me doy por satisfecha, Darrin. Pudieron habernos matado...


  —Me temo que sí, aunque el blanco predilecto de esos rufianes parecía ser mi persona —manifestó Darrin señalando el muro—. Mira todas las balas: iban a mí asiento, de modo directo. Parecían saber muy bien lo que hacían y cómo hacerlo...


  —Dios mío, ¿crees que no hubo error en esto, que no buscaban a otra persona y dispararon sobre nosotros por equivocación?


  —No, claro que no. No hubo error.


  —¿Entonces...?


  —La cosa es obvia. Saben quién soy, a qué he venido y cómo eliminarme para estar tranquilos. Su único error fue creerme presa demasiado fácil. Ahora, alguien va a empezar a cambiar de idea y tomarse la cosa más en serio.


  —¿Crees que esa gente que disparó no es la que mató a Wendy?


  —Puede que sí formasen parte del grupo, pero dudo mucho que quien ordenó esa matanza y este atentado de hoy formase en sus filas. No, Carol, en este asunto hay alguien que actúa desde la sombra, moviendo los hilos de sus marionetas, o no sé lo que me digo. Y esas marionetas son asesinos profesionales, como acabamos de comprobar.


  —Dios mío, Darrin, estoy asustada...


  —Al menos, tener miedo significa estar vivo —rio duramente Forrester—. Esos de ahí fuera ya no pueden ni siquiera estar asustados...


  4


  —Jim Scott, Bart Dolan, Gerald Moss... Tres facinerosos, tres bribones de baja estofa, despedidos de varios empleos en minas y haciendas. Sin trabajo conocido. Esos son los tipos a los que usted ha despachado esta noche tan expeditivamente, Forrester.


  —De modo que su identidad no dice nada concreto.


  —No, nada —resopló el marshal Wallace, contemplando los cuerpos con gesto ceñudo—. Eran gentuza de baja estofa, incapaces de obrar por propia iniciativa. Además, llevaban demasiado dinero encima para haberlo ganado honradamente. Ciento veinte dólares el que menos. Casi doscientos el que más. Eso no encaja. Esa chusma no ganaría eso ni en un año, trabajando de forma honesta.


  —Por tanto, alguien les pagó para asesinarnos a Carol y a mí, ¿no es eso?


  —Algo parecido. Tal vez, incluso, parte de ese dinero proceda de la muerte de los Keller.


  —En suma: el que mató a mí prima Wendy, ahora quiere eliminarme a mí del mundo de los vivos, marshal.


  —Eso parece, maldita sea —rezongó Wallace de mal humor—. Pero ¿por qué? ¿Quién pudo decirles que usted planeaba quedarse aquí e investigar?


  —Eso. ¿Quién pudo decírselo? Que yo sepa, solo se lo mencioné a usted...


  —Infiernos, Forrester, ¿es que va a sospechar de mí? —se irritó Wallace.


  —Solo quisiera saber si se lo mencionó a alguien.


  —Naturalmente que no. Lo comenté solamente con mi ayudante, Cash Linder. Y él no iría con el cuento por ahí.


  —Tal vez les oyó alguien hablar de ello —miró en derredor el joven—. Lo único cierto es que han intentado asesinarme mientras cenaba. Incluso sentado en compañía de mi prima Carol. Hubiéramos muerto los dos si esa gentuza tiene suerte en su tarea.


  —Lo sé, lo sé. Le prometo investigar esto a fondo, maldita sea.


  —¿Lo mismo que ha investigado la muerte de los Keller? —dijo Darrin, irónico.


  —Escuche, no le tolero ese tono —se enfureció Wallace—. Estoy haciendo cuanto puedo. Hay dos sospechosos en esta población que pudieron intentar causarle daño a Dan Keller, pero no tiene sentido que ahora intenten matarle a usted.


  —¿Dos sospechosos? ¿Quiénes son?


  —Uno, Harry Tarleton. Dan Keller tenía buena amistad con su hija Judy, demasiado íntima a juicio del padre, que detestaba a los pistoleros, y más si uno de ellos, casado por añadidura, cortejaba a su hija. Estaba furioso por ello y había prohibido a la muchacha ver más a Keller. Es un hombre hosco, violento y con buena posición económica.


  —Entiendo. ¿Y el otro?


  —Sam Culver. Un propietario de un local, dado a hacer trampas en el juego. Dan le desenmascaró ante la gente respetable de Rockvale, probando que era un tramposo. Estuvo a punto de sacar su arma contra Dan, pero recordó a tiempo la clase de enemigo que tenía delante, y se marchó humillado, siendo el hazmerreír de todos desde entonces. Su odio hacia Keller no conocía límites. Kathy Kenton, la dueña del local donde eso sucedió, es una mujer provocativa que siempre estuvo loca por Keller. Pero él la rechazó varias veces. Una tercera posibilidad, algo más remota, claro.


  —No parecía gozar de muchas simpatías Dan Keller aquí.


  —No. Solo había esos casos. Los demás eran buenos amigos suyos. Keller fue siempre un tipo cordial y hasta simpático. Creo que últimamente, vivía amargado por culpa... bueno, creo que ya me entiende usted.


  —Sí —sonrió tristemente Darrin—. Por culpa de mi prima, dígalo claro.


  —No me gusta tratar ese punto, compréndalo. Pero Keller jamás hubiera tenido relación amistosa alguna con una mujer, como parecía intentarlo con Judy Tarleton, de no ser porque era desgraciado en su vida matrimonial.


  —Ya le he dicho que conocía bien a mí prima Wendy. No culpo a Keller de nada. Es más también me gustaría que los asesinos pagaran la muerte de él, aunque, jamás llegué a conocerlo. Y, desde luego, por la de Wendy aunque ella estuviera llena de defectos. Pero es más: ahora existe otro motivo para que desee encontrar a esa gente, sea quien sea, y obligarlas a pagar sus culpas. Creo que usted sabe bien cuál es ese motivo.


  —Sí, lo sé —afirmó Wallace, pensativo—. Han intentado matarle a usted. Y es justo que quiera saber quién y por qué.


  —Exacto. No quiero correr más riesgos inútiles. Si tengo que luchar, lucharé.


  —Para ser un hombre del Este, sabe disparar muy bien. Y hasta sospecho que desenfunda con gran rapidez, Forrester. No era tarea fácil siendo sorprendido por esos asesinos, reaccionar como usted lo hizo y acabar con todos ellos en unos instantes. Hay gente que se ha confesado, llena de asombro, que usted es un tirador de excepción, una especie de relámpago que, además, donde pone el ojo pone la bala.


  —Por fortuna para mí, así ha sido esta vez —sonrió Darrin—. Pero ¿quién me garantiza que en una segunda ocasión tendré la misma suerte? Créame, daría algo por saber quién pagó a esos rufianes y entregárselo bien atado de pies y manos.


  —Y yo, Forrester, y yo —resopló Wallace—, dejándose caer en su asiento pesadamente—. Viva muy alerta. Es posible, como usted sugiere, que ellos lo intenten otra vez. Ahora saben que usted dista mucho de ser un novato fácil de abatir. Eso les hará ser mucho más cautos y eficaces en la próxima ocasión.


  —Pienso lo mismo, marshal —agitó su mano, encaminándose a la salida de la oficina—. Le dejo ahora. Mañana comenzaré a investigar por mí cuenta. Lamentaré que eso le moleste, pero me he jurado ahora a mí mismo llegar hasta el fin, sea el que sea. No soy persona a quién le guste sentirse pieza de un cazador.


  —Empiezo a darme cuenta de ello. Admito que no me gusta que nadie pretenda tomarse la justicia por su mano. Eso es lo que ha hecho del Oeste la tierra salvaje y brutal que es. Pero tampoco puedo negarme a que actúe como usted considere oportuno, dado el reciente atentado contra su vida tras la muerte de su prima y los demás. Si hay algún culpable de que las cosas estén así, ese soy yo, por no haber sabido ser más eficaz y desenmascarar a los verdaderos asesinos de los Keller.


  —Usted tiene un trabajo que hacer y creo que lo cumple honradamente, marshal —dijo Darrin, ya desde la puerta—. Pero a veces, eso no basta. Por eso voy a intentarlo por mí lado. Seremos dos a buscar una misma cosa. Tal vez uno tenga suerte y dé con ello.


  —Tal vez, Forrester. Lo que sí es cierto, es que alguien va a empezar a sentirse menos seguro de lo que estaba, al saber que usted anda tras él.


  —La verdad es que ya ha empezado a tener esa inseguridad. Por ello intentó matarme esta noche. Es un buen indicio en el fondo. Si el que ordenó matar a mí prima y a los Keller se pone nervioso, quizás dé un paso en falso. Y será el momento de caer sobre él como un ave de presa, marshal...


  Sonrió, aunque sus ojos eran fríos y duros como pedernales, y se alejó calle arriba. Wallace, siguiéndole con mirada reflexiva, meneó la cabeza y comentó para sí:


  —Un ave de presa... Eso creo que es Darrin Forrester, diablos. Un ave de presa muy peligrosa... Alguien en esta ciudad se ha encontrado con la horma de su zapato, estoy seguro... Porque ahora ya no me cabe duda: el que ordenó matar a los Keller es una persona de Rockvale, podría jurarlo.


  Judy Tarleton dejó de cortar las plantas del reducido jardincillo que rodeaba la casita en las afueras de Rockvale. Miró, sorprendida, al apuesto joven apoyado en la cerca color verde manzana de la propiedad. Dejando a un lado sus herramientas de jardinería, avanzó unos pasos hacia el desconocido, arreglando instintivamente sus cabellos rojos.


  —Buenos días —saludó—. ¿Puedo ayudarle en algo?


  —Tal vez, señorita Tarleton —sonrió el joven.


  —¿Me conoce? Yo a usted, me temo que no lo he visto nunca antes de ahora...


  —Me llamo Darrin. Darrin Forrester, para ser exactamente. Soy forastero.


  —Forrester... —repitió Judy, abriendo la boca—. Ese era el apellido de... de...


  —De Wendy Keller estando soltera —asintió Darrin—. Así es, señorita. Ella era familia mía.


  —Entiendo. ¿Su hermana acaso?


  —No. Solo prima hermana.


  Judy miró a la casa, con aprensión. Parecía temer que alguien saliera al porche si la veía hablando con el desconocido. Azorada, solo atinó a decir:


  —Yo... yo me temo que no pueda serle útil en nada, señor Forrester...


  —Darrin. Solo Darrin para los amigos —la sonrisa del joven fue amistosa, cordial—. Es posible que no pueda hacerlo. Solo quería conocerla, porque sé que fue buena amiga de los Keller.


  —Lo fui más de Dan Keller que de su mujer, lo siento. Ella y yo no nos llevábamos demasiado bien. En realidad, Wendy tenía pocos amigos en Rockvale.


  —Me lo temía —rio Darrin—. Ella nunca tuvo amigos en ninguna parte.


  —¿De veras? ¿No le importa que hable así de ella?


  —No, no me importa. Yo la conocí mejor que nadie. Sé cómo era.


  —Pero ahora está muerta. Resulta poco piadoso hablar así de ella.


  —Quizás. Sin embargo, la verdad solo tiene un camino. ¿Keller y usted eran muy buenos amigos?


  —Sí —ella enrojeció intensamente y bajó los ojos—. Mucho. Por favor, no me gustaría hablar de eso...


  —¿Iba a casarse con usted si se divorciaba de Wendy?


  —Es... es lo que él dijo, sí. Pero el divorcio era difícil, a menos...


  —A menos, ¿qué, señorita? —la alentó él, expectante.


  —No, nada, dejemos eso, se lo ruego —miró a la casa de nuevo—. Papá tiene muy mal genio. No le gustan nada los forasteros. Es mejor que se vaya, créame.


  —Como quiera. ¿Tanto miedo tiene a su padre?


  —Sí, mucho.


  —¿Es violento? ¿Sería capaz de matar a un hombre que le cortejase a usted?


  Judy bajó la cabeza. Respiró hondo. Parecía turbada. Movía nerviosa sus dedos.


  —Váyase —pidió—. Es lo mejor, Darrin.


  —Yo no soy casado —la informó él suavemente—. No debe temer nada en ese sentido. Usted es una chica bonita y atractiva. Su padre no puede tenerla prisionera de por vida. Siempre habrá un hombre a quién le guste usted. Y que no sea casado.


  —Por el amor de Dios, no insista —se angustió ella—. No quiero... no quiero problemas, Darrin. De verdad, temo a mí padre, es violento, es capaz de todo para protegerme, en especial de forasteros...


  —Como quiera —suspiró Darrin, dando media vuelta—. Espero que nos veamos de nuevo, señorita Tarleton...


  —¡Espero que no, señor desconocido! —tronó una voz áspera, dura como el diamante, surgiendo de una esquina de la cerca, a un flanco de la casa...


  Y de detrás de unos setos, surgió un hombre fornido, de gesto adusto, empuñando un rifle «Winchester» con el que encañonó a Darrin Forrester, con el dedo curvado sobre el gatillo, a punto de apretarlo.


  Darrin Forrester permaneció inmóvil, tranquilo, sin mostrar la más leve alteración mientras contemplaba aquel arma enfilada hacia él. Sus ojos se clavaron en su poseedor, que mostraba una expresión dura y hostil. Las frondosas cejas hacían aún más áspero su gesto.


  —¿Siempre recibe así a sus visitas, señor Tarleton? —preguntó suavemente.


  —A las que no conozco ni cito previamente, sí —mantuvo el padre de Judy, abrupto—. ¿Tengo acaso que darle explicaciones a usted?


  —No me gusta que me apunten con un arma, señor —sonrió Darrin, casi amable.


  —Pues tendrá que aguantarse con ello. Y dé gracias de que no aprieto el gatillo para enseñarle una lección práctica.


  —¿Es eso lo que hizo con los Keller, tal vez? —ahora la interrogante era fría, incisiva, afilada como un cuchillo.


  Judy dilató sus ojos con angustia, y se llevó una mano a la boca para no lanzar un quejido. Su padre crispó las mandíbulas con fiereza, como si hubiera recibido un bofetón.


  —¡Fuera de aquí, miserable, antes de que pierda el control de mis actos! —rugió—. ¿Quién le ha metido en la cabeza esa asquerosa mentira? ¡Yo no soy un asesino!


  —Usted mismo me hace dudar de eso, señor Tarleton. Si a un desconocido que no le ha causado mal alguno le amenaza con apretar el gatillo de un rifle, sin permitirle siquiera defenderse, ¿qué no haría con una persona a quién odiara?


  —¡Yo no odiaba a Dan Keller! —silabeó Tarleton, furioso—. ¡Era él quien cortejaba a mí hija indignamente, siendo un hombre casado! ¡Estaba en mi derecho al defender la honra de mi hija, pero nunca hubiera descendido hasta asesinar a nadie!


  —No hace falta que uno apriete el gatillo en casos así. Pudo contratar a gente armada. Eran varios los que mataron a los Keller. Profesionales, sin duda. Esa gente trabaja por dinero. Usted pudo pagarles.


  El dedo tembló de nuevo en el gatillo. Judy, rápido, se interpuso entre ambos hombres. Alzó sus brazos, casi con patetismo.


  —Por el amor de Dios, no sigan —rogó—. Papá, ¿no crees que ya has hecho bastante mal a mí vida con tu intolerancia y tu afán de protección? Soy ya una mujer, y lo que yo haga, será mi propia responsabilidad, no la tuya.


  —Judy, ¿qué estás diciendo? —se sorprendió su padre, mirándola amenazador.


  —Lo que has oído. Estoy harta de ser como una niña que solo hace lo que tú pidas y exiges. Soy mayor de edad, aunque haga poco tiempo de ello, y tengo derecho a vivir mi propia vida. Si hubiera querido ser la amante de Dan Keller, lo hubiera sido con tu consentimiento o sin él. Pero Keller jamás me trató de seducir, tenlo bien claro. Era desgraciado y me confesó su infierno con su esposa. Yo lo consolaba de buena fe, y ni siquiera un beso llegó a darme jamás. Me respetaba y yo me hacía respetar. ¿Ha entrado eso al fin en tu cabeza obstinada, padre, o tendré que irme de esta casa, aunque sea para deambular por ahí sin rumbo fijo, para que dejes de torturarme con tu desmerecido afán de dominio sobre mi persona?


  —Judy, hija... —jadeó el hombre, repentinamente aturdido—. Nunca imaginé que llegaras a odiarme así, solo porque trataba de protegerte en un lugar donde los hombres acostumbran a ser siempre los más fuertes...


  —A veces, padre, los hombres no sois los más fuertes, sino los más exigentes y brutales, que no es lo mismo. Este hombre es Darrin Forrester, pariente de la esposa de Dan Keller y vino a hablar conmigo de su familia asesinada, ¿lo entiendes?


  —Cielos, no podía saber eso —Tarleton escudriñó ahora a Darrin, bajando lentamente su rifle—. Lo siento. Creí que era algún forastero galanteador...


  —Está bien, no peleen por mí —suspiró Darrin—. Ambos tienen razón a su modo. Usted, Judy, porque sé que se basta y se sobra para defender su propia honra. Usted, señor Tarleton, porque quiere proteger a su hija de tanto desalmado sin escrúpulos como hay por ahí, y haría lo que fuese por evitarle un daño. Lo único que me importaría en este mundo es saber si sería capaz incluso de llegar a... al crimen para ello.


  —No —Tarleton movió la cabeza negativamente, con energía—. Palabra que no, señor Forrester. De haber deseado apartar a Keller de mi hija por medios violentos, le hubiera retado a duelo aun sabiendo que no tenía oportunidad alguna con un hombre como él. Pero aun muerto, hubiese sido un obstáculo entre mi hija y él, tal vez mayor incluso que estando con vida. Ahora sé que era una idea disparatada e injusta, pero es todo lo que hubiera sido capaz de hacer. Yo no soy un asesino, señor Forrester, aunque no resulte simpático a la gente.


  —Le creo, señor Tarleton —movió Darrin la cabeza afirmativamente—. Le creo, aunque eso hace más misteriosa aún la muerte de mis familiares aquella noche. Creo que tendré que seguir buscando, si quiero terminar por encontrar a la persona o personas que pagaron a aquel puñado de asesinos para cometer su felonía. Adiós, y perdonen si les molestó mi presencia.


  Se alejó de la casa. Judy, espontáneamente, se despidió de él con voz trémula:


  —Hasta otra ocasión, Darrin. Y cuídese mucho. El que logró acabar con Dan Keller también podría intentarlo con usted...


  —Ya lo intentó anoche —sonrió Darrin, volviendo levemente la cabeza, mientras Tarleton rodeaba los hombros de su hija con un brazo fuerte y vigoroso—. De momento no tuvieron demasiada fortuna. Pero pienso como usted. Sé que volverán a intentarlo a la primera ocasión favorable.


  Se alejó de la vivienda de los Tarleton, pensativo. Ciertamente, el padre de Judy no era nada amistoso ni cordial. Pero de eso a considerarle un asesino despiadado y feroz, existía cierta distancia.


  Pensó que tenía que ver a otras personas que podían tener relación con la muerte de sus familiares: Sam Culver, Kathy Kenton...


  Y se dirigió al lugar donde podía encontrarlas.



  5


  El Goldmine era un saloon como tantos otros. Mezcla de cantina, salón de juego y casa de citas, daba a los clientes, en su mayoría mineros, de ahí tal vez el nombre dado al establecimiento, de «Mina de Oro», todo aquello que ellos buscaban en sus noches de bullicioso asueto: bebida, póquer, rueda de la fortuna o ruleta, y mujeres naturalmente. Mujeres, empezando por Kathy Kenton, su propietaria.


  Darrin enseguida supo quién era Kathy Kenton, apenas pisó el local aquel día. Era una hora en que el trabajo era escaso, y unos camareros se ocupaban de preparar las mesas y el mostrador para la hora de mayor afluencia. Alguien dirigía todo eso con ademanes enérgicos y gesto autoritario. Era una mujer de curvas rotundas, robustos senos casi al desnudo a causa de su amplio y profundo escote, vestido de vivo color granate, y cabellos rizosos, intensamente rubios, delatando la presencia de algún producto capaz de darles aquel tinte tan exageradamente dorado.


  Frunció el ceño al verle aparecer en la puerta de hojas batientes de color rojo brillante, pestañearon los ojos azules intensamente pintados en derredor, y terminó recorriendo de arriba a abajo la arrogante figura del joven forastero, con cierta expresión de agrado.


  —Adelante, forastero —invitó, melosa—. Mi local está abierto siempre para el que tiene sed, sea la hora que sea. Es el único que encontrará en todo Rockvale, con las puertas francas desde antes del mediodía. Si le gusta beber, beba. Si le seduce el juego, ya puede jugar. Yo misma haré de croupier, dado que hay poco trabajo. Y si son chicas cariñosas lo que busca, tenemos la media docena mejor de todo el Territorio de Montana.


  —Me abruman tantas facilidades —rio Darrin, acercándose al mostrador—. De momento me conformaré solo con una cerveza que alivie mi sed.


  —Eso está servido ya, forastero —rio la rubia, escanciando ella misma el dorado líquido en una gran jarra, que puso ante Forrester. Se inclinó hacia él, y sus enormes pechos desbordaron casi por completo su encierro de terciopelo granate, desparramándose por el mostrador. Ella sonrió, frívola, añadiendo—: Beba. La casa invita siempre a la primera consumición de un nuevo cliente. Y usted es nuevo aquí.


  —Sí, lo soy —afirmó Darrin, tomando un trago de cerveza.


  Ella le estudiaba, curiosa. De repente, aseguró:


  —Usted debe ser el tipo a quién tirotearon en el hotel anoche, ¿me equivoco?


  —No, no se equivoca. Yo soy.


  —Dicen que liquidó a los tres individuos con una facilidad pasmosa.


  —Exageraron. Ellos fueron los que estuvieron a punto de liquidarme a mí.


  —Pero son ellos los que están muertos —rio la mujer—. Soy Kathy Kenton, la dueña de esto, amigo. Y me gustan los hombres de una pieza, como usted.


  Le tendía su mano. Darrin sonrió, estrechándola.


  —Yo soy Darrin Forrester —explicó—. Primo de Dan Keller.


  La sonrisa se heló en labios de la rubia dama. Sus pechos temblaron sobre el zinc del mostrador. Retiró la mano, mirándole con perplejidad.


  —Vaya, eso sí que es una sorpresa —manifestó—. Wallace no me dijo nada. Ni tampoco Cash Linder, su ayudante.


  —Son gente discreta, sin duda —sonrió Darrin—. Pero no hay por qué guardar el secreto. Vine a hacerme cargo del cadáver de mi prima, Wendy Keller.


  —Entiendo. ¿Solo eso? —le escudriñaron los azules ojos de la matrona rubia, todavía joven aunque rozando la madurez, quizás más joven de lo que sus poderosas carnes y su maquillaje permitían imaginar.


  —¿A qué otra cosa, si no? —le miró Darrin, desafiante.


  —No sé... Pensé que tal vez quería... vengar la muerte de sus parientes.


  —Vengar... o hacer justicia —rectificó suavemente Forrester—. Tal vez también intente eso.


  —Empiezo a comprender algunas cosas. ¿Por eso le atacaron anoche aquellos rufianes?


  —Quizás. Puede que alguien pensara lo mismo que usted de mi presencia aquí, Kathy.


  —Los difuntos eran clientes habituales míos. Mala gente. De la peor calaña.


  —¿Quién cree que pudo enviarles?


  —Cualquiera —ella se encogió de hombros—. Se hubieran vendido al mismísimo diablo y hubieran matado a su propia madre por diez dólares.


  —¿Por qué tiene clientela de esa clase en su local?


  —Porque aquí hay que atender a todo el mundo, si una quiere salvar el negocio, amigo. No estará pensando que yo tenga algo que ver con esa clase de tipos.


  —Alguien me dijo que usted sentía poca simpatía últimamente por Dan Keller —sonrió irónico Darrin.


  —Vaya, ya le han ido con el cuento —se quejó amargamente Kathy—. Es verdad. Primero intenté seducirle. Me gustaba como hombre, qué diablos. El hecho de estar casado no tiene aquí mucha importancia. Me he acostado con más de uno. Pero Keller se negó a eso. Era demasiado fiel a su mujer, el muy necio. Pero en fin, dejemos eso. No me gusta hablar mal de los muertos.


  —¿De quién iba a hablar mal? ¿De Keller... o de mi prima Wendy?


  Los ojos azules de la rubia chispearon, maliciosos. Su boca carnosa se frunció.


  —Sabe eso ya, ¿verdad? —musitó—. Ella no era buena con Dan. Por eso me dio más rabia su fidelidad a una mujer que no le amaba.


  —Wendy nunca amó a nadie —convino Darrin, calmoso.


  —Yo no aseguraría tanto. Se casó con Keller, un pistolero, siendo de buena familia ella, ¿no es cierto?


  —Sí. Simple capricho. Siempre fue voluble, caprichosa.


  —¿Y lo de Harrison Wade?


  —¿Harrison Wade? —Darrin arrugó el ceño—. ¿Quién es ese? Nunca me hablaron de él.


  —Oh, nada, déjelo —se irguió, recomponiendo su escote para sepultar dentro de él la mayor cantidad posible de busto—. Creo que ya hemos hablado suficiente, amigo.


  —No, no —negó Darrin—. Hábleme de ese tal Harrison Wade, ¿quiere?


  —Hay poca cosa que contar. Era un forastero. Como usted. Vino... y se fue. Precisamente la misma noche en que asesinaron a los Keller, aunque nadie le vio hacerlo. Abandonó el pueblo de repente. Nunca más hemos vuelto a verle.


  —¿Qué más hay sobre Harrison Wade? —insistió Darrin.


  —Nada que a usted le resulte agradable, querido —suspiró ella—. ¿Por qué no se toma otra cerveza y dejamos el asunto?


  —Claro que tomaré otra cerveza —apartó de sí la jarra vacía, y puso una moneda en el mostrador—. Ahora pago yo. Vine a hablar con Sam Culver, no con usted, Kathy. Pero ahora me interesa lo que está diciendo. No tema dañarme. Conocía bien a Wendy, palabra. Mejor que nadie en el mundo. Dígame, ¿qué hubo con ese Harrison Wade?


  —Creo que no podría escondérselo, una vez mencionado su nombre —ella meneó la cabeza y se inclinó de nuevo, volviendo a emerger la rotundidad carnosa de sus senos ante Darrin—. Su prima Wendy se había encaprichado de Wade. Era un forastero algo raro, pero tenía dinero siempre encima. Y llevaba revólver. Yo creo que era un pistolero, pero quizás me equivoqué. Lo cierto es que unos días en que Dan Keller estuvo ausente vendiendo ganado, Wendy coqueteó descaradamente con Wade... y hasta tengo informes confidenciales de que llegó a recibirlo en casa.


  —¿En ausencia de Dan? ¿Y qué decía a eso Susan, su hermana?


  —Susan era una chiquilla que se había dejado embaucar por Wendy y veía en ella a la mujer que ella también quería ser de mayor. Su hermano pegó a Susan dos veces, y eso parece que despertó un profundo rencor en la jovencita, que se apartó de su hermano ya totalmente, pegándose a Wendy como si fuesen hermanas en vez de cuñadas. Creo que Susan no hubiera dicho nada aunque Wendy hubiera llevado cien hombres a la casa.


  —En suma: Dan era fiel a su mujer, y esta, entre tanto, le engañaba con quien fuera, ¿no es así?


  —Eso suena muy duro, Forrester, pero... me temo que se aproxima bastante a la realidad.


  —Sí, yo también empezaba a temerlo y, aun sin saber lo de ese tal Wade... —Darrin frunció el ceño, tomando otro trago de la nueva jarra espumosa—. ¿Se conocían Dan y Wade tal vez?


  —Se encontraron un par de veces aquí. Creo que Dan sospechaba algo, pero no se llegó a enfrentar con Wade. Pero este intentó en una de las ocasiones buscarle camorra. Dan ni le hizo caso. Por eso digo que el tal Wade debía ser un pistolero. Nadie se atrevería aquí a plantar cara a un hombre como Dan Keller.


  —Creo que Sam Culver estuvo a punto de hacerlo —sonrió Darrin.


  —¿Ese maldito tramposo? Pregúnteselo a él, si quiere. Allí lo tiene.


  Darrin siguió la dirección del índice extendido de la rubia dueña del local. Se encontró con un hombre reclinado sobre sus brazos en una mesa, junto a una botella vacía y un vaso. Parecía dormir profundamente.


  —¿Ese es? Da la impresión de estar borracho.


  —Lo está. Bebe siempre así desde que Keller le desenmascaró en una partida, descubriendo ante todos que hacía trampas. Ya nadie le habla ni le permite que se acerque a una mesa de juego. Es una piltrafa. Bebe y bebe sin cesar.


  —Debe sentir mucho odio hacia el que le desenmascaró de esa manera.


  —Sin duda. Pero él nunca llegó a enfrentarse a Keller. Tuvo el buen sentido suficiente para reaccionar a tiempo y no desenfundar su arma cuando él le acusó de tramposo. De otro modo, Keller pudo haberle matado en legítima defensa, sin que nadie le dijera lo más mínimo. El propio juez Miller, que formaba parte de la partida, así lo admitió. Para él, Keller fue muy benévolo al no dar un duro escarmiento al tramposo.


  Darrin no dijo nada. Caminó con su jarra hasta la mesa donde dormía Sam Culver. Se sentó a su lado y saludó:


  —Hola, Culver. ¿Puedo sentarme en su mesa?


  El otro pegó un respingo, alzó la cabeza, y Darrin se encontró con un rostro cubierto por una barba de algunos días, ojos enrojecidos de hinchadas ojeras, pelo desordenado, y expresión embrutecida. Era un hombre de unos cuarenta años, pero ahora representaba quince más.


  —¿Quién diablos es usted? —bramó, soltando un vaho con fuerte hedor a ginebra—. Lárguese de mi mesa, no le permito que se siente en ella.


  —No se enfade, Culver. Quería hablar con usted un momento.


  —Pero yo no quiero hablar con nadie. Vamos, déjeme en paz.


  —Culver, mi nombre es Darrin Forrester. Soy pariente de Dan Keller.


  —¿Keller? —el otro se irguió, rígido, como si le hubieran mentado al diablo—. Ese bastardo miserable... ¡Eh, Kathy! ¿Qué clase de local tienes, que un desconocido se permite sentarse en la mesa de un cliente sin ser invitado a ello? ¡Sácalo de aquí, o no volveré nunca más a pisar este garito indecente!


  —Eso me tendría perfectamente sin cuidado, Sam, pero tienes razón. Forrester, levántese. Culver ha pagado esa botella y tiene derecho a estar solo si así lo desea.


  —Ya me levanto —Darrin se puso en pie lentamente, mirando al hombre ebrio—. Solo quería saber si usted mató a mí pariente Dan Keller.


  —¿Se ha vuelto loco? ¿Yo? —rezongó Culver, palideciendo—. ¿Acaso cree que soy un asqueroso pistolero como él?


  —A él no le mató un pistolero, sino varios. Y pagados por otra persona. Esa persona pudo ser usted, Culver. Tenía motivos para desear su muerte.


  —Váyase al infierno, maldito sea usted —dijo Sam Culver con acritud—. Ojalá lo hubiera hecho. Es lo que se merecía ese fanfarrón. Pero no, no se me ocurrió siquiera tal idea. Y no por falta de ganas, palabra.


  —Es posible que diga la verdad —dijo Darrin, mirándole—. O es posible que no. Uno no puede fiarse demasiado de un tramposo.


  —¡Hijo de perra, no le tolero eso! —bramó Culver, incorporándose violentamente y derribando su silla al hacerlo—. ¡Tenía miedo a un pistolero, pero no a usted! ¡Va a tragarse esas palabras, ese sucio insulto, bastardo!


  Y desenfundó con gran rapidez para tratarse de un hombre bebido. Su arma se amartilló por el camino, dispuesto a vomitar plomo contra Darrin.


  Ese actuó veloz. Su forma de sacar el revólver dejó estupefactos a camareros y propietaria. Los ojos celestes de Kathy Kenton siguieron con incredulidad aquella acción vertiginosa, que hizo que el «Colt» de Darrin fuese infinitamente más veloz que el de Culver en alcanzar la horizontalidad, amartillarse y vomitar una llamarada con áspero estruendo.


  Culver chilló. El revólver escapó de sus dedos, perdiéndose en el aire, hasta desplomarse con sordo impacto en el suelo del local. Su mano quedó vacía, ilesa, solo con un roce leve en su piel, que hizo brotar sangre del arañazo poco profundo.


  Darrin sonrió, tras las volutas de humo de su arma recién disparada. Enfundó dando un giro veloz al «Colt» sobre su índice.


  —Pude haberle matado —dijo—. O, como mínimo, dejarle rota su mano de por vida, Culver. Y no lo hice. Eso le hará recapacitar, antes de que saque su arma contra un desconocido.


  —Maldito —jadeó Culver, mortalmente lívido, mirándose su mano vacía—. Es un demonio. Un pistolero, como Dan Keller, su pariente...


  —No, no soy un pistolero —rio Darrin—. A veces no hace falta serlo, para dominar una pistola. No todos los buenos jinetes son vaqueros. Ni todos los caballeros saben manejar un florete o una espada. Yo conozco todo eso, Culver. Puedo batirme a espada o a pistola con cualquiera, y ganarle. Formó parte de mi educación y de mis gustos. Eso es todo. Ahora, siga durmiendo. No volveré a insultarle. Pero si fue usted quien pagó a los asesinos de los Keller, pagará su crimen, no lo dude. Y eso va por todos los de este lugar que hayan podido tener algo que ver en esa matanza... y en el intento de asesinarnos anoche a mí prima y a mí. Ahora, el culpable, sea quien sea, ya debe saberlo. O lo sabrá muy pronto. No solo he venido a llevarme el cadáver de mi prima, sino también a intentar que un puñado de asesinos paguen su crimen con sus propias vidas. Ante mi arma... o colgando de una soga.


  Hizo una leve inclinación cortés a Kathy Kenton, que lo miraba preocupada, y salió del saloon con paso firme, sin volver una sola vez la cabeza atrás.


  En su mesa, Sam Culver resopló, tocándose la piel desollada de sus dedos índice y pulgar, única huella dolorosa del disparo que pudo haberle matado o, como mínimo, destrozarle su mano derecha.


  —Maldito... —jadeó—. Ese tipo es aún peor que Dan Keller, estoy seguro. Mucho más peligroso, podría jurarlo...


  Kathy Kenton, con la mirada perdida en el vacío, asintió moviendo su rubia cabeza de arriba a abajo. Se arregló su escote, musitando entre dientes:


  —Sí, es más peligroso... y mucho más guapo, la verdad. Va a ser un mal enemigo para alguien...


  —¿Crees que es prudente lo que estás haciendo, querido Darrin?


  —No, Carol —negó suavemente el joven, con un asomo de sonrisa—. Nada prudente. Estoy propagando a los cuatro vientos mis intenciones. Pero lo hago deliberadamente. Alguien puede empezar a perder el control de sus nervios sabiendo que estoy dispuesto a vengar a los que fueron asesinados. Y ese puede ser el mejor medio de que se delate a sí mismo, y cometa una imprudencia reveladora.


  —O de que intente hacer contigo lo que hizo con Wendy y los demás.


  —También es posible. Ya lo intentaron de hecho anoche. Ahora, si pretenden dar un segundo golpe, lo harán de modo mucho más cauteloso, más estudiado. Pero no temas: estaré alerta en todo momento. Lo que más me preocupa, es tu seguridad. Anoche pudieron haberte asesinado también a ti, Carol.


  La hermosa prima de Dan meneó la cabeza negativamente. Sus ojos profundos le miraron con fijeza.


  —Sabes que las balas iban directamente hacia ti —señaló—. Creo que, aun quedándome sentada donde estaba, hubiera salido ilesa. Ellos habían calculado bien cuál era tu emplazamiento en la mesa. Y dispararon con tino hacia él.


  —Aun así, nunca se está seguro si una bala rebota, Carol. Además, recuerda que no dudaron en exterminar a todos los Keller, incluso a personas inocentes, como Wendy o Susan. El que hace algo así con la sola finalidad de matar a un hombre, es capaz de cualquier cosa, querida prima.


  Carol le estudiaba con aire pensativo. Movió la cabeza, con un suspiro.


  —No vas a convencerme para que te deje solo en este nido de ratas —avisó—. Te dije que quería venir contigo, y sigo pensando lo mismo. Cuando vuelvas a Duluth con el cadáver de prima Wendy, yo iré contigo, a menos que me hayan asesinado antes, te lo prometo.


  —Carol, es un riesgo innecesario para ti, ahora que sabemos que no dudarán en atacarnos a nosotros también.


  —Me gusta el riesgo —sonrió ella—. Y me gusta estar a tu lado.


  —Gracias —se inclinó hacia ella y besó su frente con suavidad—. Eres una gran chica, Carol. Nunca olvidaré tu firmeza ni tu serenidad en afrontar todo esto.


  Ella le miró con una indefinible turbación. Se había estremecido al sentir el roce de los labios masculinos en su piel. Pero eso, Darrin parecía no haberlo advertido. Sonrió a su primo dulcemente, tratando de ocultar sus emociones.


  —Tonterías —dijo—. Siempre hemos estado unidos, desde niños. Nada ni nadie impedirá que ello siga siendo así, Darrin querido.


  El asintió, distraído, paseando por la estancia del hotel. Carol pareció desilusionarse, y bajó la cabeza, alisando con sus marfileñas manos los pliegues de su falda color malva por encima de las largas y bien torneadas piernas.


  —¿Quién crees que dispuso la muerte de Dan Keller? —preguntó ella, tras una larga pausa.


  —No sé —Darrin se detuvo, mirándola reflexivo—. Pudo ser Tarleton, pese a sus protestas de inocencia. Es un hombre violento y autoritario. Y haría lo que fuese, si pensara que con ello protege a su hija de todo daño. O tal vez Sam Culver, tramposo y borrachín, lleno de odio hacia el hombre que le descubrió sus trampas y le humilló ante todo el mundo. Kathy Kenton trató de seducir a Dan, fracasó en ello, y parece mujer enérgica, quizás rencorosa cuando hay por medio deseo o pasión, unido a una frustración más o menos humillante. Y está un cuarto y misterioso personaje de quien nadie sabe nada ahora, que al parecer fue amante de Wendy a espaldas de Dan Keller, un tipo llamado Harrison Wade, con modales de pistolero, algo camorrista y provocador. Desapareció la noche de la matanza, y nadie ha vuelto a verle. Quizás tuvo un enfrentamiento con Keller, y eso le forzó a provocar esa masacre. No sé, Carol, como ves, todo está tan confuso, tan turbio y poco concreto... Pudo ser cualquiera de este pueblo. O el desaparecido Wade. Mientras no tengamos una nueva pista, difícilmente llegaremos a ninguna parte.


  —¿Por qué no te limitas a recoger el cuerpo de Wendy y volvemos a Duluth? —sugirió Carol Forrester—. Ella era nuestra única pariente. Y al parecer, se portó bastante mal aquí y no se granjeó precisamente simpatías de nadie, ni tan siquiera de su propio esposo. ¿A qué pretender vengar su muerte, si ella misma tal vez provocó las tragedias con sus errores e infidelidades? Con cumplir su viejo deseo de reposar con los suyos en Duluth, imagino que cumples sobradamente tu misión de primo carnal.


  —No se trata de eso solamente, Carol. Es el hecho de que haya alguien capaz de pagar a un puñado de forajidos para cometer un triple crimen a sangre fría... Es algo odioso, bestial e indigno. Pero además, estamos nosotros dos. Pudieron asesinarnos anoche con la misma técnica con que mataron a los Keller. Esto ya es una cosa personal. Nunca me perdonaría haber abandonado el campo dejando que me asustaran y me echaran de aquí unos pocos asesinos a sueldo y un canalla oculto en la sombra, créeme. Pero tú si puedes marcharte cuanto antes, ya te lo he dicho. Es más, deberías hacerlo, si tuvieras un poco de sentido común.


  —Me temo que en eso tengo tan poco como mi primo Darrin —rio ella de buen humor, negando con la cabeza—. No, querido. Me quedo mientras tú te quedes, eso ya lo sabes de antemano.


  —Bien. Entonces, sigamos aquí hasta la fecha prevista para el traslado. Y tratemos de descubrir al que pagó aquellos forajidos.


  —¿Crees que existe un medio de conseguirlo, realmente?


  —Sí, solo uno: que ellos den otro paso para eliminarme —sonrió Forrester—. Hay que estar alerta y esperar la ocasión. En cuanto lo intenten, es posible que cometan un error decisivo.


  —O es posible que tengan éxito y te maten —suspiró Carol.


  —Ese es el riesgo a correr. Ningún juego en esta vida es a cambio de nada. Y este juego de ahora, lo que está sobre el tapete es la vida... o la muerte.


  —Y la venganza.


  —Sí —afirmó, sombrío—. No eres la primera en decir eso. También la venganza...


  En ese preciso momento, algo silbó en el aire, penetrando por la ventana abierta de la estancia del hotel que separaba la habitación de Darrin de la de su prima, en la suite que el dueño del establecimiento le había facilitado.


  Darrin lo vio entrar, dilatando sus ojos con repentino horror.


  Lo que venía por los aires, procedente de la calle, era un manojo de cartuchos de dinamita con una mecha chisporroteante prendida al explosivo. Y dado lo corto de esa mecha encendida la explosión se iba a producir apenas tocase el suelo la carga de dinamita.
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  Eran solo dos o tres segundos los que les separaban de la muerte cierta a ambos jóvenes.


  Darrin se percató de ello con la celeridad del relámpago. Y aún no había tocado el suelo la carga, cuando se precipitó sobre Carol, arrojándola a la calle por la misma amplia ventana por la que entraba el cartucho, mientras él la erguía, sujeto a su cintura en un despedazado esfuerzo. La joven gritó al sentirse lanzada al vacío por su propio primo, sin entender lo que sucedía exactamente.


  Cayeron sobre la techumbre inclinada del porche, a la que Carol se aferró un instante, frenética, antes de rodar por ella y caer a la calzada junto con su primo, que procuraba abrazarla con fuerza, cubriéndola así lo más posible del inevitable impacto contra el suelo.


  Arriba, un estallido horrible lo conmovió todo. Parte de la pared del hotel reventó, lanzando madera y ladrillos a la calle, mientras la ventana era arrancada de cuajo, igual que las puertas, y una bocanada de negro humo brotaba del lugar del atentado, acompañando a la violenta llamarada que producía el estallido de la dinamita. Se hicieron añicos los vidrios de todo el hotel y de las casas colindantes, mientras la calle entera se estremecía, sacudida por la onda expansiva. Gritos de terror y carreras siguieron desaforadamente al momento de la explosión.


  Carol gemía en tierra, dañada por el golpe, pero con Darrin bajo su cuerpo, mucho más dolorido, aunque contento de haber salvado tan milagrosamente su propia vida y la de la joven. La altura del primer piso no era excesiva, y el tejadillo del porche había contribuido a frenar más aún el impulso de la caída. Pese a ello, notó doloridas sus piernas y espalda, aunque creyó no tener nada roto. Carol, por su parte, trató de incorporarse, horrorizada, contemplando la humareda y el fuego en el hotel, y cojeó levemente al intentar alejarse, sujeta a su primo. Este indagó, solícito:


  —¿Te sientes mal? ¿Alguna herida?...


  —No, no —susurró ella, muy pálida—. Creo que estoy bien... El tobillo se ha torcido, me parece. Eso es todo. Y el costado sí me duele, pero ha sido solo por el golpe... ¿Y tú, Darrin?


  —Tullido, pero sano y salvo —rio duramente Darrin, mirando al fuego y el humo. Luego, sus ojos miraron a un extremo y otro de la calle. Vio al lejano jinete que se alejaba al galope, levantando pellas de tierra blanda con los cascos de su montura. Rápido, corrió a un caballo ensillado que veía atado a una talanquera cercana y dejó a Carol sujeta a un poste de un porche, gritándola—: ¡Espera aquí y dile al dueño de este caballo que se lo devolveré con una gratificación! ¡Creo que aquel tipo que huye es el que lanzó el explosivo!


  Espoleó al animal y partió como una centella en pos del fugitivo. Pasó frente a Carol como una exhalación, y ella le siguió con demudado gesto, mientras muchas personas corrían a atenderla, y varios vecinos avisaban al servicio de bomberos de Rockvale. Del hotel, salían despavoridos empleados y huéspedes, aterrados por la violencia de la explosión.


  Momentos más tarde, el marshal Wallace y su ayudante Linder hacían acto de presencia en el lugar, atendiendo a la joven mientras disponían las medidas para extinguir el incendio del hotel Yellowstone.


  —¿A dónde ha ido su primo, señorita Forrester? —se interesó el marshal.


  —Tomó un caballo ajeno y partió tras un hombre que parecía huir tras ser lanzado contra nuestra habitación un manojo de cartuchos de dinamita, marshal. Cree que era el autor del atentado.


  —¡Pronto, Cash, tome un caballo y trate de darles alcance usted también! —ordenó Wallace a su ayudante—. Yo me quedaré aquí a ayudar a la extinción del fuego. Si veo que tardan demasiado, reuniré hombres para poder ir en su busca.


  El joven ayudante asintió, corriendo a por un caballo. Momentos más tarde, partía también al galope, en pos de los que ya habían desaparecido en la distancia, perseguido y perseguidor.


  Darrin Forrester sonrió con dureza, encajadas sus mandíbulas.


  Iba ganando terreno. Mucho terreno. Su caballo era mejor que el de su perseguido. Y él era también mejor jinete. Estaba cada vez más cerca. Aquella podía ser la gran ocasión que había estado esperando.


  Rockvale quedaba ya muy atrás. Estaban rodeando las colinas de las mismas, para lanzarse a toda velocidad hacia una tierra agreste, rodeada de picachos rocosos.


  El perseguido aceleraba cuanto podía el ritmo de su cabalgada, volviendo frecuentemente la mirada atrás, para comprobar si mantenía las distancias con su perseguidor. Era obvio que también él debía darse cuenta del acoso a que era sometido y de la cada vez mayor proximidad de su adversario. Pero pese a azotar a su montura violentamente y a clavarla rabiosamente las espuelas en los ijares, el pobre animal no daba más de sí ante la potencia del otro, caballo más vigoroso y ágil, y también montado por un auténtico experto que sabía sacar de él todas las posibilidades imaginables.


  Darrin trató de ver en vano el rostro del perseguido. Un pañuelo de cuello, subido hasta el puente de la nariz, se unía a las alas de su sombrero para evitar que su rostro fuese visible fácilmente, y menos con la polvareda que, en los trechos secos de la ruta, levantaban los cascos del animal que cabalgaba en primer término.


  Paulatinamente, esa distancia fue cediendo y cediendo yardas, en favor siempre de Forrester, quien ya galopaba muy cerca de la grupa del otro caballo, a punto de darle alcance.


  Ello sucedía en una zona del terreno particularmente abrupta y llena de montículos rocosos. El camino se estrechaba, formando un zigzagueo violento al que el animal debía amoldarse forzadamente, para no ir a estrellarse contra los muros de piedra laterales, salpicados de arbustos y frondosos matojos resecos.


  Darrin apretó los labios, dando el último golpe de talones a su caballo —el jamás utilizaba espuelas, porque sabía que un buen animal de montar cabalgaba mejor sin causarle heridas ni daños, y resultaba más humano de trato—, y la distancia se acortó aún más. Desenfundó su diestra, alzando el revólver y gritando con voz potente:


  —¡Alto! ¡Alto o disparo! ¡Te volaré la cabeza si no te detienes ahora mismo!


  El jinete fugitivo lo oyó perfectamente, pero en vez de obedecer, agachó la cabeza sobre el cuello de su montura, intentando en vano despegarse de su perseguidor. No lo logró, pero impulsó a su caballo en un salto, y desapareció momentáneamente tras un recodo de peñascos y ramajes.


  Darrin volvió esa misma curva dos segundos más tarde. Y entonces, tardíamente, supo que había ido a parar a una perfecta emboscada, a una ingeniosa trampa tendida contra su persona cuando menos lo imaginaba.


  Se demoró demasiado en descubrirlo y cuando lo hizo era ya tarde. Resonaron disparos, su caballo relinchó agudamente, se encabritó, agitando a la desesperada sus patas delanteras, y se desplomó de lado, pesadamente, con una cabriola dolorosa, al ser atravesado por varias de aquellas piezas de plomo.


  Su jinete rodó con él, dando tumbos, a punto de ser apresado por el peso del animal herido. La sangre del caballo le salpicó al caer. Pero también supo que había llegado sangre propia en sus ropas, allí donde un repentino calor lacerante quemaba su carne, acusando el impacto de un proyectil.


  Luego, los cuatro hombres apostados tras la curva, y parapetados en los peñascos siguieron abriendo fuego sobre él y su caballo, mientras el jinete perseguido lograba ponerse a salvo saltando aquella barricada natural para unirse a sus emboscados compinches.


  Mientras rodaba por el suelo, sintiendo zumbar las balas en torno suyo, y su caballo emitía los últimos relinchos de dolor, agonizando bajo el acoso de los proyectiles que buscaban denodadamente el cuerpo de Darrin, este pensó en lo doblemente astuto del nuevo ataque de sus enemigos.


  Inicialmente, lanzaron los cartuchos de dinamita, para volarle en pedazos. Pero temiendo que el forastero pudiese salir milagrosamente ileso de aquel ataque, prepararon las cosas de modo que él pudiera ver al fugitivo, saliera en su persecución llevado por su propia ira, y el caballo del huido no fuese demasiado rápido, para permitir a un buen jinete darle alcance justo donde ellos querían que se produjera el encuentro: allí donde la emboscada estaba a punto.


  Muy ingenioso. Demasiado inteligente, pensó Darrin, mientras su herida sangraba, y aquella quemazón dolorosa que sentía en su costado inicialmente se iba haciendo más y más profunda, delatando la presencia de la herida. Por fortuna, pensó, era la única que tenía en estos momentos, pero su situación era muy difícil, dada la desventaja de hallarse sin montura, al descubierto, y con cuatro armas rugiendo tras del parapeto rocoso, a las que pronto se uniría la del quinto jinete, aquel a quién él persiguiera. Mala cosa para salir de aquel trance desesperado. Desde tierra, y sin dejar de dar volteretas, ahora no por impulso de la caída, sino para ofrecer más difícil blanco a sus adversarios, Darrin desenfundó e hizo fuego por dos veces, en tanto trataba de alcanzar las rocas de los bordes del sendero, para protegerse en ellas del peligro.


  Tuvo suerte y buena puntería, como en él era proverbial. Había elegido a uno de los tiradores que usaba rifle y, para disparar con más facilidad, hacía asomar sus brazos por encima del parapeto. Una de las balas debió destrozar el hombro derecho del alcanzado, porque oyó un grito, el rifle se desprendió de las manos que lo empuñaban, y rodó entre las piedras. Las otras tres armas rugieron rabiosas en respuesta. Y de inmediato, una cuarta se unió, supliendo a la que quedara silenciosa. El jinete perseguido formaba ya parte del grupo emboscado.


  Darrin juró entre dientes, sintiendo el insufrible dolor de su costado a medida que daba tumbos hasta encontrar un hueco entre peñascos, donde se agazapó lo más posible. Se miró el punto herido. Descubrió su camisa empapada en sangre, a la altura del costado izquierdo. Pero comprobó que por fortuna la bala había entrado y salido. Tenía dos orificios casi a la misma altura y con una leve diferencia de grosor entre uno y otro. La pieza de plomo se limitó a morder su carne superficialmente saliendo luego a una pulgada de donde entrara. Un boquete escandaloso por la sangre que derramaba, pero nada grave si no se desangraba. Apretando las mandíbulas, extrajo un pañuelo y taponó con él su herida, disparando las restantes balas contra los emboscados de las rocas.


  Luego, rápido, comenzó a recargar su arma, escondido tras los peñascos, sobre los que llovían los proyectiles enemigos. Se preguntó por qué no lo atacaban al haber advertido que hizo seis disparos de revólver, y sonrió la prudente razón de sus enemigos: pensaban que podía tener dos revólveres, y sabían ya por propia experiencia de su capacidad de luchador y de su acierto como tirador, de ahí su prudencia para mantener las posiciones que, a la larga, solo ventajas podía reportarles.


  Pero de repente, las cosas sufrieron un brusco vuelco, totalmente imprevisible, tanto para ellos como para Darrin Forrester.


  Los emboscados que acribillaban a balazos su precario escondrijo, haciendo volar demasiado cerca de él las piezas de plomo, dejaron súbitamente de disparar cuando restallaron varias detonaciones de rifle, potentes y claras. Darrin oyó dos alaridos agónicos en alguna parte. Y cuando sonaron de nuevo las armas, eran solo dos de las que emitían su ronca canción de muerte.


  Sorprendido, miró a lo alto de la pared rocosa, preguntándose qué diablos sucedía. Vio flotar humo tenue, grisáceo, sobre las piedras que formaban el final del muro natural, encima de las cabezas de sus adversarios. Asombrado, observó las llamaradas que ahora aparecían allí, acompañadas de secos trallazos cuyos sordos ecos se perdían en las rocosidades cercanas.


  —¡Diablo, otro emboscado! Y este les ataca a ellos... —masculló Darrin, hablando consigo mismo. ¿Qué es lo que está pasando aquí?


  Evidentemente, nada bueno para los emboscados. Bajo aquel fuego inesperado, que gozaba de todas las ventajas, los tipos ocultos en las rocas saltaron de ellas, alzando sus brazos en señal de rendición.


  —¡No disparen! —clamaron—. ¡Nos entregamos!


  Pero era tarde. El tirador solitario había hecho fuego ya cuando ellos empezaban a gritar. Sus palabras se mezclaron con estertores. Se agitaron, en una convulsión brusca, y rodaron entre las piedras, hasta quedar inmóviles. Tenían sus cabezas destrozadas a tiros.


  —¡Espere, no tire más! —bramó Darrin, en el pesado silencio que siguió, dirigiéndose al desconocido tirador que acababa de sacarle de un peligro cierto, posiblemente mortal—. ¡Han caído todos! Solo debe quedar uno, y está herido por mí... No siga disparando, dejemos que quien esté vivo pueda hablar...


  El rifle misterioso cesó en sus disparos. Asomó una mano enguantada, tras las piedras, agitándose en un saludo significativo. Una voz respondió, sonora:


  —¡De acuerdo! No tiraré más. ¿Está herido?


  —Maldita sea, claro que sí. Pero no es grave. ¿Va a bajar usted?


  —Sí. Primero le cubriré. Si puede, vaya a ese parapeto y compruebe si el herido no puede hacernos una mala jugada. ¿Cree que podrá caminar ese trecho?


  —Sí. Tengo taponada la herida. Sangra mucho, pero no es seria —afirmó Darrin, saliendo de su escondrijo con el arma repleta de balas. Avanzó, agazapado, hacia el lugar donde se emboscaran sus agresores. Contempló sombrío los dos cadáveres, y luego otros dos que descubrió tras las rocas. Más allá, un hombre despavorido, lívido, gemía parapetado contra un peñasco, con el hombro y el brazo derecho bañados en sangre. Le miró con terror, encogiéndose.


  —¡No, no me mate! —sollozó—. ¡No me mate! No tengo nada personal contra usted ni contra nadie. Me pagaron por esto, lo juro...


  —No se preocupe, no soy un asesino como ustedes —dijo Darrin, despectivo. Y voceó, dirigiéndose al hombre situado en la altura—: ¡Ya puede bajar, amigo! El herido no hará daño a nadie, se lo garantizo.


  —Muy bien —dijo la voz del desconocido—. Espéreme, bajo enseguida.


  Oyó rodar piedrecillas mientras el misterioso personaje descendía del montículo para reunirse con él. Darrin se preguntaba quién podría ser su desconocido ayudante, y no lograba darse una respuesta cierta.


  Finalmente, tras los peñascos apareció en el sendero un hombre alto, delgado y elástico como un felino. Vestía de gris, llevaba pañuelo negro al cuello y un Stetson también de color plomizo, que sombreaba su rostro enjuto y joven, de duras facciones y estrechos ojos oscuros.


  Se reunió con él. Darrin observó que llevaba revólver al cinto, aparte el «Winchester» que empuñaba con firmeza en sus enguantadas manos. Ambos hombres se miraron con un amago de sonrisa. Darrin señaló al herido.


  —Está con el brazo inútil —dijo—. Y lleno de miedo. Pero es uno de ellos. Un asesino nato, de los que cobran por matar a cualquiera.


  —Lo sé —afirmó el otro. Le miró, curioso—. ¿Usted es Forrester?


  —Sí —Darrin arqueó sus cejas, perplejo, mirándole—. Darrin Forrester. Intentaron volamos en pedazos a mí prima y a mí en Rockvale hace poco rato. Perseguí a uno de estos facinerosos hasta aquí, pero me habían montado una buena recepción.


  —Lo sé. Yo vigilaba a distancia. Imaginaba que le harían algo así, Forrester. Son muy listos. Lo han demostrado ya en otra ocasión. Pero tal vez no sean lo bastante listos para mí.


  —¿Para usted? —Darrin clavó en él sus ojos, con una rara sensación de incertidumbre, y añadió—: ¿Y... quién es usted, amigo, si puedo saberlo?


  —Claro que puede —rio el otro, irónico—. Después de todo, somos en cierto modo de la familia... Mi nombre es Dan Keller. Yo fui el marido de su prima Wendy, ya lo sabe...


  7


  Fue un regreso triunfal en cierto modo.


  Los dos jinetes, con cuatro cadáveres y un hombre herido, así como los caballos de todos los facinerosos. Además de todo eso, Darrin llevaba consigo la silla de montar del infortunado animal que tomara de la calle de Rockvale, para devolverla al legítimo propietario, junto con la obligada indemnización que debía cubrir la pérdida de tan noble y ágil cabalgadura.


  Rockvale estaba ya ante ellos, y el joven alguacil Cash Linder se acababa de reunir con la pareja, mostrando su infinito estupor al reconocer en el nuevo camarada de Forrester nada menos que a un hombre dado por muerto y sepultado: Dan Keller, el ex-pistolero.


  —De modo que usted está vivo. Estuvo vivo todo este tiempo sin que nadie lo supiera...


  Era Darrin quien hablaba. Keller asintió, sombrío, sin dejar de cabalgar junto a él.


  —Así es, Forrester. Me oculté de todos, esperando descubrir la verdad de aquella infamia. Cuando supe que usted estaba aquí, intenté ayudarle, protegerle de alguna forma, porque me temía ya algo así...


  —¿Quién le dijo que yo era su pariente, el primo de Wendy?


  —Judy, naturalmente, Judy Tarleton. Me envió un mensaje a mí escondrijo.


  —¿Entonces ella sabía...?


  —Todo. O casi todo —sonrió amargamente Keller—. Sabe, cuando menos, que yo no estaba dentro de mi casa cuando fue asaltada y quemada.


  —¿Por qué no estaba allí, Keller?


  —Es muy simple: había abandonado a mí mujer. Estaba harto. No soportaba más. Supe que se entendía con Harrison Wade, un ex-pistolero mucho peor que yo... Esa fue la gota que colmó el vaso.


  —¿Y su hermana Susan?


  —Era una chica absurda. Se dejó fascinar por Wendy. Estaba como hipnotizada. Solo veía por los ojos de ella. Incluso a mí llegó a odiarme. La idolatraba. Creo... creo que mi hermana tenía raras inclinaciones. Lesbianismo, ¿entiende? Y Wendy lo sabía. Alimentaba esos instintos de ella y así la tenía ganada.


  —Entiendo, sí. Dios mío, qué astuta y perversa llegó a ser mi prima —suspiró Darrin, moviendo la cabeza—. Pero entonces, el hombre carbonizado, el que dormía esa noche en casa de ellas...


  —Harrison Wade, imagino —habló cansadamente el pistolero—. Encontró una horrible muerte por dejarse seducir por Wendy. No le guardo rencor. Ni siquiera a ella. Dios les haya perdonado a todos.


  —¿Sabe que cuando le vean vivo van a sospechar que usted quiso vengarse de todos, matando a su mujer, a su amante, a su propia hermana, y haciendo quemar luego la casa para que le imaginaran muerto?


  —Posiblemente lo crean —rio duramente Keller—. Ya todo me tiene sin cuidado.


  —Además, intentaron asesinarme dos veces. Pensarán que usted lo intentó para ser el heredero de Wendy.


  —¿El qué? —se extrañó el pistolero, mirando asombrado a Darrin.


  —Bueno, eso no lo sabe usted aún. Es irónico. Wendy acababa de heredar legalmente una suma fabulosa: un millón de dólares. Yo era su heredero legal... hasta ahora. En estos momentos, usted, su esposo, pasa a ser el heredero universal de mi prima.


  —¡Dios, no es posible! —se asombró Keller.


  —Sí lo es. Pero no tema —rio Darrin—. Yo no sospecho de usted en ese sentido. Acaba de salvarme la vida. Eso despeja todas mis sospechas, Keller.


  —Creo que incluso solo y herido, hubiera podido resolver sus dificultades. Esa carroña son solo pistoleros de baja ralea. Y usted parece ser bueno, por lo que he oído y he visto hoy...


  —Aun así, su ayuda resultó inapreciable. Estoy a su lado, Keller. ¿Qué pretende ahora, siendo rico y viudo?


  —La riqueza no me importa. Pero he jurado dedicar mi vida a descubrir a los asesinos de Wendy y de Susan, eso es todo. Seguiré intentándolo.


  —¿Incluso tratándole ellas como le trataron?


  —Incluso así. Al menos, por el recuerdo de que un día amé a Wendy... y hasta ella pareció amarme a mí. Por malas que fueran, no merecían morir de ese modo, maldita sea.


  —Tal vez era a usted a quién pensaban asesinar. Y se confundieron de hombre. El fuego hizo el resto. Harrison Wade pasó por ser usted. Por ello desapareció aquella misma noche...


  —¿Está sugiriendo que Sam Culver o el viejo Tarleton pudieron desear matarme?


  —O Kathy Kenton, ¿por qué no? Todos le tenían cierta aversión por uno u otro motivo, Keller. Ahora, posiblemente vuelvan a intentarlo.


  —Tendrán que luchar muy duro para acabar con usted y conmigo a la vez —rio Dan apretando el hombro de Darrin espontáneamente—. ¿No cree lo mismo, Forrester?


  —Sí —Darrin torció el gesto al sentir una punzada dolorosa en su costado—. Sí, empiezo a creer que sí, amigo Keller... Unidos podemos ir muy lejos en todo esto...


  Cuando el marshal Wallace y la gente de Rockvale les vio aparecer, el pasmo asomó a sus rostros incrédulos. La presencia del resucitado Keller, era evidente que causaba estupor y hasta miedo en todos los presentes.


  Pero las sorpresas no se habían terminado aquel día para Darrin Forrester, porque cuando su caballo —uno de los pertenecientes a los emboscados era el que montaba en ese momento—, llegó a la altura del hotel Yellowstone, con sus muros ennegrecidos y parte del edificio con las huellas del incendio, ya sofocado, lo primero que vislumbró fue a su prima Carol que, abandonada en el porche, corrió a él, tendiéndole los brazos, al tiempo que señalaba la diligencia detenida poco más abajo, en una oficina de postas de la Western Overland Mail and Company. No debía hacer mucho que la diligencia había llegado, puesto que sus viajeros descendían aún del vehículo, con sus equipajes.


  —¡Darrin, querido! —llamó Carol—. ¡Es una sorpresa, una gran sorpresa! ¡Mira quién ha venido con la diligencia! ¡Acaba de llegar ahora mismo a Rockvale...!


  Sorprendido, Darrin buscó con la mirada a la persona a quién Carol se refería. La descubrió saliendo por la puerta del dañado hotel, con una sonrisa que pretendía ser jovial, en medio de la expresión preocupada y sombría de su rostro.


  —Menos mal, muchacho, que todo acabó bien —murmuró el hombre de pelo canoso y expresión afable, respirando con fuerza—. Carol acaba de contarme lo sucedido desde que llegasteis a este maldito lugar...


  —¡Tío! —exclamó Darrin, dominando su asombro—. Tío Charles, ¿tú aquí?


  —Sí, sobrino querido. Yo aquí. Sé cuánto puede sorprenderos a ti y a mí hija Carol mi repentina aparición en Rockvale, pero lo cierto es que aquí me tenéis ahora. Y, por lo que veo, no he llegado muy oportunamente, cuando menos para congratularme de vuestra decisión de venir a recoger el cuerpo de mi sobrina Wendy...


  —Pero tía Helen... —murmuró Darrin, preocupado.


  —Tu tía sigue como siempre. Por fortuna, logré que el doctor Balderston le procurase una plaza en su hospital de Duluth, para pasar allí una temporada bien atendida y cuidada. Eso me ha permitido emprender viaje tras de vosotros.


  —Pero ¿por qué este viaje, tío Charles?


  —Estaba preocupado. Muy preocupado, Darrin. Ahora sé que con toda razón. Siempre he tenido esta clase de presentimientos. Pero nunca imaginé que las cosas fuesen tan malas...


  —No tanto, tío —sonrió Darrin forzado, al terminar el doctor Berton la curación y limpieza de su herida—. Pudiste haber encontrado algo mucho pero, la verdad.


  —Cada vez que pienso que pude haberos hallado muertos a ti y a mí querida hija Carol... —musitó Charles Forrester, angustiada la expresión de su rostro rubicundo y afable, rodeado por su rizosa melena y sus patillas, todo ello de suave color plata—. Por fortuna, en medio del infortunio, las cosas han ido bien. Imagino que gracias a ti, Darrin, a tu capacidad para enfrentarte a todos los problemas incluso en estas salvajes tierras...


  —No del todo, tío Charles —objetó Darrin, levantándose y notando que su herida ya no le dolía tanto como antes e incluso podía caminar sin sentir otra cosa que una leve molestia bajo los limpios y fuertes vendajes—. De no mediar Dan Keller en la última ocasión, solo Dios sabe cuál pudo ser el final de la aventura...


  —Oh, sí, Dan Keller... —se volvió, mirando con perplejidad al joven pistolero que asistía en silencio a la reunión familiar en la consulta del doctor Barton—. El que creíamos muerto con Wendy... El marido de mi sobrina...


  —Así es. Una historia increíble, en cierto modo. Pero aquí tenemos a Dan Keller en persona, vuelto de la tumba. A veces, hasta los muertos pueden volver a cabalgar, así son estas tierras —rio con ironía Darrin—. Bien, vamos a otra parte a celebrar este doble encuentro. El hotel está bastante dañado, de modo que será mejor ir un rato a un local que os encantará: el Goldmine, propiedad de una hermosa rubia llamada Kathy Kenton. Una de esas hembras que a ti te gustan, tío Charles: todo curvas por dónde las mires —acabó, con una suave carcajada.


  —Pero Carol no debería pisar un sitio así... —objetó Charles Forrester.


  —Papá, yo soy capaz de pisar cualquier sitio sin sentirme avergonzada ni intimidada —sonrió Carol animosa—. A donde vayáis vosotros ahora, allí voy yo, ¿no te parece Darrin?


  —Claro. Después de todo, solo verás descotes femeninos. Tú eres mejor y eso no tiene para ti tanta importancia como para tu padre... o para mí —sonrió a su vez Darrin de buen humor.


  Y juntos salieron todos hacia el local de Kathy Kenton, donde entraron en grupo, ante el pasmo general. Kathy, al ver entrar a Keller en su local, dejó caer la botella con que estaba sirviendo a un cliente, y palideció de forma ostensible bajo su maquillaje.


  —Dan... —susurró, mirándole fija—. Tú... Has vuelto... Me dijeron que estabas vivo, que no fuiste tú quien... Al principio no podía creerlo, la verdad.


  —Ya ves que es la verdad —sonrió el joven pistolero sombríamente—. Yo sigo con vida, pero mi familia no. No importa lo que pasara entre ellas y yo. Eran mi familia. He vuelto para matar a quién lo hizo, para vengarme de todo aquello, Kathy.


  —Sí, lo comprendo muy bien —miró a Darrin—. Ahora ya no hay solo un vengador en Rockvale... sino dos. Demasiados vengadores, diría yo.


  —Nunca son demasiados, cuando los asesinos son tantos —sentenció duramente Keller—. Darrin Forrester mató ya a tres de ellos e hirió a un cuarto, yo maté a otros cuatro. Son nueve. Y aún hay otro más, a sueldo como ellos, según acaba de confesar el asesino herido, antes de entrar en la cárcel. Un tipo a quién tú debes conocer muy bien, Kathy. Me refiero a Tracy Caulfield.


  —Tracy Caulfield... —repitió Kathy humedeciendo sus carnosos labios con la punta de la lengua, nerviosamente—. Claro. Es un cliente habitual de mi negocio. Nunca me ha caído simpático, pero no podía saber que fuese un... un...


  —¿Un asesino? Pues lo es —dijo Keller con dureza—. El preso herido confesó. Tracy Caulfield les contrató aquella noche, para matar a Wendy, a Susan... y a mí. Pero se equivocaron de tipo. Harrison Wade ocupó mi plaza por ir a entenderse con mi difunta esposa. Peor para él. Ahora buscamos a Tracy. Al parecer es el único que conoce a la persona que paga todo esto. Cuando menos, fue el intermediario entre unos y otros, el que reclutó a los pistoleros a sueldo por orden de alguien a quién solo él ha visto...


  —Pues lo siento. Tracy no está ahora aquí. Y hace un par de días que no viene.


  —Es igual. Daremos con él —señaló una mesa—. Sentémonos ahí, amigos. Kathy, sirve a todos lo que pidan. Yo pago. Ahora, estamos unidos como una verdadera familia. Al menos, hasta que alguien pague lo que hizo...


  Keller, Darrin, Charles y su hija Carol, se sentaron a una mesa arrinconada, no lejos de las mesas de juego, aún vacías.


  Allí les sirvió Kathy bebidas, atendiéndoles solícitamente. Sus miradas más insistentes eran para el redivivo Keller, peo este no parecía hacer demasiado caso de ellas, y se concentró en relatar a los demás la vida infeliz vivida junto a su esposa Wendy, por quien sin embargo mostró más respeto del que ella merecía, a juicio del propio Darrin, ahora que estaba muerta. Ausente de la región por entonces, a su regreso había sabido lo sucedido, procediendo a vivir oculto, a la espera de que el asesino de su familia pudiera ser hallado. Pero eso no había tenido el menor éxito. Y ahora es cuando confiaba más en hallar a los responsables, ante la presencia revulsiva de un hombre como Darrin Forrester en Rockvale.


  Charles Forrester escuchó todo aquello con expresión abstraída, para terminar confesando, con un movimiento de su canosa cabeza de caballero del Este:


  —Todo me suena tan increíble... Tú, mi propio sobrino, convertido en un pistolero del Oeste, en un vengador implacable, acosado por diversos criminales... Y usted, Keller, en forma política sobrino mío también, por extraño que me resulte dado que jamás nos vimos antes de ahora, vuelto de la tumba virtualmente, para buscar también la venganza, la justicia o como queráis llamarla. Es cosa de otro mundo para mí, que siempre he vivido en un ambiente de calma, de sosiego y de aburrimiento, a qué negarlo.


  —Vamos, tío, bien dado eras a las emociones fuertes siendo joven —rio Darrin—. Al menos tengo entendido que te gustaban el juego, las aventuras galantes, las mujeres hermosas y caras...


  —Así era, sobrino —confesó su tío con una sonrisa—. Pero todo esto se acabó al enfermar tu tía Helen y quedar inválida. Entonces, el viejo zorro de Charles Forrester se hizo honrado y se dedicó por entero a dirigir los negocios que ella y yo poseíamos en sociedad. Así siguen las cosas, con toda su carga de aburrimiento y monotonía inevitables, sobrino mío, y tú bien lo sabes.


  —Lo que me ha dejado perplejo es lo de esa herencia. Un millón de dólares... —era Dan Keller quien hablaba.


  —Así es, amigo mío —sonrió Charles Forrester—. Un pariente nuestro sumamente rico, murió en Alaska, dueño de una fabulosa mina de oro. Dejó todo su dinero a Wendy, porque era la niña predilecta de él hace muchos años. Una gran sorpresa. Y cuando podía ser rica, cumplidos ya los veintitrés años que exigía el testamento para entrar en posesión de su herencia, la asesinan estúpidamente un puñado de forajidos a sueldo... Ahora es usted el millonario, Keller. Suyo es legalmente ese dinero, ya que sigue con vida.


  —Dinero que me señalará como al posible sospechoso de ese crimen ante todos —sentenció Keller sombrío—. No, preferiría renunciar a ese dinero, la verdad.


  —¿Y dejármelo a mí? —sonrió suavemente Darrin—. No, Keller, es mejor así. No sabría qué hacer con tanto dinero. El tiempo que me creí heredero, me sentía incómodo...


  —¡Cuidado! —avisó Kathy, frenética, con un gesto desde el mostrador—. Viene Tracy Caulfield... y creo que va a entrar aquí ahora mismo.


  Todos se pusieron en tensión. Charles Forrester, sin duda poco habituado a tales situaciones, palideció con brusquedad. Darrin y Keller se pusieron tensos, rígidos y cambiaron una mirada significativa. Carol respiró hondo.


  —Será mejor que nos levantemos los dos —susurró Keller—. Es cosa nuestra, Darrin.


  Asintió el joven Forrester. Se alzaron de sus asientos, dejando allí a Carol y a su tío, para caminar hacia el mostrador como si fueran a pedir algo más para beber, con aire distraído. La puerta de batientes se abrió. Tracy apareció en ella. Era un hombretón fornido, de rudo aspecto, ojos estrechos y facciones innobles. Pisar la cantina de Kathy y ver a Dan Keller fue todo uno. Lanzó una sorda imprecación de estupor, palideció con intensidad y se echó instintivamente atrás, llevando mano a su revólver. Keller rio con dureza, saludando al desagradable individuo:


  —Hola, Tracy. Mala suerte aquella noche conmigo, ¿eh? He venido a por ti...


  Tracy desenfundó de inmediato. También Keller. Y Darrin. Fueron como tres centellas disparándose. Nadie podía seguir con la mirada los movimientos vertiginosos de sus manos. Los revólveres salieron de sus fundas, brillaron a la luz del saloon, sonaron acremente al ser amartillados.


  Y dispararon.


  Todo fue rápido. Muy rápido. Tracy pegó un salto atrás, yéndose contra el mostrador, del que habían desaparecido ya, muy oportunamente, Kathy y sus camareros apenas intuyeron la inevitable batalla a tiros. Las armas rugieron con violencia, sus largos cañones vomitaron fuego y plomo, el aire se llenó de un áspero olor a pólvora.


  Fue Tracy quien se dobló hacia adelante, empezando a caer. Su pecho se llenaba de sangre. El arma volaba de sus dedos, apenas cuando surgía el plomo de ella. Darrin y Keller habían acertado al mismo tiempo. La bala de Tracy se perdió en el vacío.


  Cayó el pistolero dando una voltereta, con sus ojos repentinamente vidriosos. Trató de incorporarse, pese a ello, alargando el brazo en busca de su arma, que estaba algo alejada. Usaba ahora la zurda, ya que su diestra chorreaba sangre. Darrin apartó de un puntapié el arma, para que no la alcanzase. El herido le miró turbiamente, permaneciendo de rodillas en tierra.


  —Malditos... —jadeó—. Malditos... los dos...


  —Tracy, te buscaba para esto —silabeó Dan Keller—. No podía saber que eras tú el que capitaneaba aquella banda la noche de la matanza. ¿Por qué lo hiciste?


  —Yo... —jadeó el herido, apoyándose en el mostrador—. Yo... recibí dinero por hacerlo... Lo... lo siento... por no haber... podido acabar contigo... Keller... Siempre... cumplí mí... trabajo...


  —¿Quién, sucio mercenario, quién te pagó por ese crimen infame? —le apremió Darrin, acercándose al herido—. Habla y libera tu conciencia, ahora que vas a morir.


  —Un profesional... nunca... revela el nombre de... su cliente... —rio huecamente el herido, llenándosele de burbujas sanguinolentas los labios—. No os... lo diré...


  Cayó de espaldas, quedando sin vida, con un último estertor. Los dos jóvenes se miraron, irritados. Su último eslabón de la cadena para hallar al verdadero culpable, acababa de romperse sin remedio. Y Tracy se llevaba su secreto a la tumba.


  —Uf, menos mal que acabó todo —resopló tío Charles, incorporándose tras cubrir a su hija Carol todo el tiempo con su ancha figura, si bien situado de espaldas a los duelistas del saloon, quizás para no contemplar directamente aquel enfrentamiento feroz. Ahora, se limitó a contemplar al muerto con gesto abatido, y añadió cansadamente—: Creo que nunca me acostumbraré a esta violencia de las tierras del Oeste, queridos sobrinos...


  Kathy salió del mostrador, mirando al caído. Luego dirigió una ojeada al exterior y, rápida, informó en voz baja a los dos jóvenes:


  —No os confiéis demasiado. Juraría que Tracy venía con otro hombre cuando le vi cruzar la calle. Tal vez fuese otro tipo a sueldo de vuestros enemigos...


  —Gracias, preciosa —dijo Darrin acariciando su mejilla—. Es un aviso digno de gratitud. Veamos si alguien ronda aún por aquí. ¿Era algún tipo conocido tuyo?


  —No lo creo. Le vi fugazmente porque puse toda mi atención en Tracy. Vestía de negro, creo. Y era alto y flaco, es lo único que recuerdo.


  Darrin salió, revólver en mano. Oteó toda la calle sin ver rastro de nadie. Regresó a la cantina.


  —No está —informó a Keller—. No se ve a persona alguna de esas características. Será mejor que nos vayamos ya de aquí. Mi prima Carol es fuerte y animosa, pero no creo que le guste estar viendo un cadáver demasiado tiempo...


  Salieron del saloon. Regresar al hotel era imposible. Este estaba en gran parte inutilizado por el incendio que provocó la dinamita al estallar. Los llevaron al parador de diligencias, que era mucho menos confortable y lujoso, pero tenía suficientes habitaciones para todos. Al menos, para Carol, para su padre y otra doble para Darrin y Keller, que aceptaron compartirla.


  Cenaron en un restaurante de la población donde se esmeraron en servirles, y se retiraron luego a descansar. Wallace ya se había hecho cargo de Tracy, para añadirlo a la larga lista de cadáveres por enterrar. La población aparecía tranquila aquella noche. Pero eso podía ser engañoso. Ambos jóvenes sabían que un desconocido asesino seguía con vida, dispuesto quizás a intentar de nuevo matar a Dan Keller.


  Los dos hombres se tumbaron en sus respectivas camas sin siquiera desvestirse. Tendidos boca arriba, con la luz apagada, cambiaron unas palabras antes de dormirse. Luego, el silencio invadió la estancia al conciliar ambos el sueño, fatigados como estaban por tantas emociones vividas últimamente.


  Era ya avanzada la madrugada y todo permanecía en silencio en Rockvale, cuando Darrin Forrester despenó. No había percibido ruido alguno. Escuchó y no captó ni siquiera un leve roce en ninguna parte. Sin embargo, sabía que algo le había despertado.


  Y un raro, especial instinto, le avisó de que ese «algo» podía ser el peligro, la misma muerte.


  Sin embargo, nada parecía señalar tal cosa. Dan Keller dormía profundamente, todo estaba en calma y ni un rumor quebraba el silencio nocturno.


  Darrin no se fio de nada de eso. Era su instinto el que primaba sobre toda la lógica cuando intuía algo así. Alargó lentamente la mano. Empuñó su revólver, colgado de una silla junto a su cama. No hizo el menor ruido. Keller seguía durmiendo, con fuerte respiración pausada.


  Tenso, en alerta total, esperó sin saber qué. Pero presintiendo algo. Algo ominoso e imprevisible...


  Y así fue. Nunca se alegró tanto en su vida de haber seguido los indicativos de su instinto, por encima de toda razón lógica.


  Inesperadamente, la muerte hizo acto de presencia en el dormitorio.
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  Todo fue muy rápido, realmente fulgurante.


  La puerta de la habitación se abrió con suavidad y rapidez. Sus bisagras, perfectamente engrasadas, ni siquiera hicieron ruido.


  Al mismo tiempo, se abrió la ventana al otro lado de la habitación, apareciendo una sombra humana en el alféizar, simultáneamente con la que asomaba en la puerta, ambas revólver en mano. Las armas rugieron, cuando ya Darrin había gritado, al tiempo que saltaba de su lecho:


  —¡Keller, cuidado!


  El pistolero tuvo el tiempo justo de saltar, pero le alcanzó alguna bala disparada desde la ventana, porque le oyó jurar con acento dolorido. Aun así, su arma rugió por debajo de la cama, cuando ya la de Darrin, vertiginosamente, vomitaba plomo y llamaradas contra la figura de la puerta, tumbado como estaba sobre las tablas del suelo, y protegido por su propio lecho, acribillado a balazos del desconocido agresor nocturno.


  En la ventana, el otro tirador caía abajo, con un alarido, alcanzado por Dan Keller, pese a su herida. El de la puerta se agitó bajo el fuego de Darrin, y también se apresuró a intentar la fuga, corriendo por el pasillo. Darrin advirtió que una amplia capa y una máscara dificultaban la identificación del personaje. En ese instante, Keller acertó a disparar dos balazos contra el fugitivo, y este se paró en seco, con un chillido agudo. Alzó sus brazos, rebotó contra la pared y cayó de espaldas en el pasillo.


  Corrieron pisadas en la planta baja del edificio, mientras Darrin se incorporaba y se apresuraba a auxiliar a Keller, pese a que también a él le dolía ahora intensamente su herida del costado. Cuando llegó junto al pistolero, advirtió que, por fortuna, la herida sufrida no revestía gravedad: había sido alcanzado en el brazo izquierdo, no lejos del corazón, pero sin rozar siquiera su cuerpo la bala, que se había ido a incrustar sobre sus bíceps.


  —De esta no muere, Keller —rio duramente, acercándose a la ventana. Asomó, arma en ristre. No hacía falta; abajo, de bruces en el patio, yacía un hombre flaco, vestido enteramente de negro. Debía haberse estrellado al caer, pero las balas de Keller tal vez le habían dejado ya antes sin vida.


  —De ese no hay que preocuparse —comentó, apartándose—. Era el tipo que Kathy vio con Tracy. Está muerto. Ahora, veamos al enmascarado del corredor...


  Saltó, escudriñando el largo pasillo del parador de diligencias, por si había algún otro emboscado en él. No captó señal alguna de alarma. Se abrió una puerta, pero fue Carol, pálida y demudada, quien apareció anudándose una bata, para saber lo que sucedía. Despeinada y semidormida, pensó Darrin que estaba aún más bella que cuando iba elegantemente ataviada.


  —Darrin, querido, ¿qué ocurre? —preguntó, horrorizada, viendo tendido contra la pared, en un rincón, al individuo de la amplia capa y el rostro enmascarado bajo un sombrero de alas anchas.


  —Otra vez intentaron asesinamos a los dos. Y casi lo logran esta vez. Veamos, algo me dice que ese enmascarado era el jefe de todo este plan criminal... Vaya, tu padre tiene sueño, ¿eh? Aún no se ha despertado, a lo que veo... No, no te acerques. No será un espectáculo agradable...


  Keller salía, tambaleante, y a una seña de Darrin tomó a la joven y, pese a su brazo herido y sangrante, la tomó de la mano, llevándola de nuevo a su dormitorio.


  —Venga conmigo, prima Carol —rogó el pistolero—. Es mejor que no vea más cadáveres por esta vez... Darrin se ocupará de todo...


  El joven Forrester observó que el hombre abatido por sus balas y las de Keller no había muerto aún, pero no tardaría mucho en hacerlo. Tenía el pecho y la espalda empapados en sangre. Y sus pulmones sonaban como una máquina de vapor averiada.


  —Veamos quién eres, amigo... —susurró Darrin, arrancándole la máscara.


  Un grito sordo de horror, de inmenso estupor, escapó de sus labios al reconocer al moribundo. El rostro demudado de este se enfrentó al suyo, con trémula y vidriosa mirada.


  —Sí... soy yo... —jadeó el hombre que iba a morir—. Siempre fui yo, Darrin.


  —Tío... ¡Tío Charles! —gimió el joven, anonadado.


  Rápido, se volvió a la puerta entornada de la habitación de Carol. Avisó a Dan Keller:


  —Dan que no salga Carol para nada de ahí. Es demasiado horrible ver a este hombre como está...


  —De acuerdo, Darrin —afirmó el pistolero—. No saldrá de momento, seguro.


  Luego se volvió al moribundo. Este dibujó una triste mueca en sus labios.


  —Sorprendido, ¿eh, sobrino? —susurró con voz ronca—. Lo imagino... Nunca pensaste que fuese yo... quien ordenó matar a Dan Keller y a las chicas. No, no podía hacer otra cosa...


  —Pero Dios mío, tío Charles, tú... ¿por qué?


  —Dinero, hijo... —suspiró agonizante—. Dinero. Un millón. Solo podía llegar a mí muriendo Keller, Wendy... y tú, naturalmente.


  —Tío Charles, estaba Carol, tu propia hija...


  —Darrin, Carol nunca fue hija mía...


  —¿Qué?


  —Solo es hija de Helen. Ella la tuvo con otro hombre. Yo nunca pude tener hijos. La acepté como mía, pero sabía que no lo era. Nunca le tuve particular afecto, la verdad. No importaba demasiado si moría contigo en esta aventura, aunque pedí que intentaran no ponerla en peligro si era posible...


  —La primera vez lo hicieron, al atacarme en el comedor del hotel. Pero luego, el cartucho... era para los dos, tío Charles.


  —Lo sé. Yo estaba cerca de aquí, no en Duluth. Dirigía a Tracy y los demás, quedándome en la sombra... Luego, al complicarse las cosas contigo, tomé la diligencia y fingí llegar de Minnesota. Tracy estuvo a punto de reconocerme en el saloon, por eso me asusté... y oculté mi rostro de él, fingiendo cubrir a Carol... Esta noche, os iba a eliminar a los dos. Y el dinero sería ya de Carol y, por tanto, sería mío también... Estoy arruinado, las deudas me agobian, lo he dilapidado todo. Siguen gustándome las mujeres caras, el juego... y lo perdí todo así. Lo siento, sobrino. Lo siento...


  —Procuraré que Carol nada sepa. Diré que apareciste asesinado en tu dormitorio... Será lo mejor para ella. No merece sufrir tanto por tu culpa, tío Charles.


  —Haz lo que quieras. He jugado y he perdido. Siempre me ocurrió igual. Lo siento... pero esto ha terminado. Adiós... muchacho.


  Vomitó sangre. Y se quedó inmóvil, rígido, con una expresión de angustia en su faz. Darrin cerró sus párpados, lo alzó y lo llevó al dormitorio vacío, tendiéndole en el lecho. Le despojó de capa y sombrero, le metió en las sábanas. Y luego fue a la habitación de Carol, a explicar con voz quebrada:


  —Yo... lo siento, Carol. Tu padre... también fue asesinado por esos canallas. Pero ellos pagaron sus crímenes ya. Todo ha terminado.


  Carol estalló en sollozos ahogados. Darrin cambió una mirada con Keller. Este entendió. Y asintió con la cabeza, sujetándose el brazo sangrante. Caminó hacia la puerta y explicó:


  —Me ocuparé de que recojan los cadáveres de esos pistoleros mientras tanto...


  Y su mirada, al ver la sangre en el pasillo, sin presencia de cadáver alguno, fue hacia Darrin, con expresión significativa. Sabía lo que había sucedido. Y estaba dispuesto a seguir el juego a su joven amigo.


  EPÍLOGO


  El féretro segundo pasó al furgón funerario, junto con el que contenía los restos de Wendy Keller. Darrin y Carol, vestidos de oscuro, subieron al tren. En la estación, los Tarleton, Kathy Kenton y Dan Keller, despedían a la pareja de jóvenes parientes con su fúnebre carga hacia Duluth.


  —De modo que vuelve a casa —dijo Dan, estrechando la mano a Darrin.


  —Sí, amigo Keller —afirmó Darrin—. Ya nada me ata aquí. Me alegra que Tarleton le permita cortejar ahora a su hija. Judy siente algo especial por usted.


  —Y yo por ella. Me alegra que lo entienda. Trataré de olvidar un pasado poco amable, amigo mío. Quizás vayamos a verles a Duluth algún día, si no les importa, claro.


  —Querido primo Dan, seréis bien recibidos allí. Sois ya de la familia.


  —¿Va a cuidar de Carol?


  —Sí, por supuesto. Ahora se queda muy sola —la miró, con profunda expresión de afecto—. Siempre sentí algo por ella, quizás más que cariño de primo. Creo que durante este viaje, le hablaré de ello...


  —Hágalo, Darrin. Creo que ella también siente mucho más que una simple pariente suya. Lo he notado en sus ojos, en su modo de buscar su apoyo en estos días, con los funerales y todo eso. Ella, después de todo... nunca sabrá lo de su padre.


  —No, nunca —confesó Darrin, con ojos brillantes—. Usted tampoco dirá nada jamás.


  —Así es. No vale la pena destruir otra vida por culpa de aquel hombre.


  —Espero que Dios le haya perdonado. Adiós, Dan.


  —Adiós, Darrin —dijo espontáneamente Kathy Kenton besándole—. Me quedo sin Dan Keller y me quedo sin usted. Los dos me gustaban. Pero los dos están ya comprometidos, eso se nota fácilmente. En fin, debe ser el destino de Kathy Kenton...


  Se encogió de hombros, y sonrió. Darrin le devolvió el beso.


  —Tal vez un día vuelva por aquí, Kathy —prometió—. No vendré a llevarme féretro alguno ni a vengar a nadie. Pero le haré una visita en el saloon. Si sigo siendo soltero, es posible que pasemos una buena temporada juntos los dos.


  —Ojalá, pero sé que no será así —dijo señalando a Carol, que les contemplaba a través de la ventanilla del compartimiento—. Basta ver cómo me mira ella cuando le he besado, Darrin. Está celosa. Usted nunca volverá a Rockvale...


  Subió Darrin al tren. Silbaba la locomotora a punto de partir. Se sentó junto a Carol. El convoy comenzó a arrancar. Desde la estación, varios brazos se agitaron en despedida. Wallace y su ayudante, Linder, también estaban allí despidiéndoles.


  Respondieron a esa despedida. El tren rodó, se alejó de Rockvale.


  —Ahora Carol —dijo Darrin tomando la mano de su prima, mientras ella le miraba profundamente—, durante todo este viaje, hablaremos de nosotros, ¿quieres?


  Ella asintió dulcemente, como si supiera de antemano de qué iban a hablar.


  [image: ]


  Notas


  
    	[←1]


    	
      Killer, en inglés, puede traducirse por «asesino, matador».
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