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  Las viejas botas polvorientas pisaron las grandes losas gastadas con firme golpeteo de tacones en la piedra. Uno a uno, cada paso le fue aproximando a la gran reja situada al fondo del lóbrego corredor.


  Mientras tanto, en su mente, como en un sueño, antiguas imágenes cobraban forma, surgían de la confusión del olvido, para revivir ante él momentos dolorosos e ingratos. Era como si cada golpe de sus pies en el suelo fuese la evocación súbita de un instante fugaz, perdido en su memoria durante años. Durante penosos y amargos años de obstinado y voluntario olvido.


  Dos hombres en la calle mayor de aquel lugar calcinado por el crudo sol del sudoeste... Dos hombres erguidos, proyectando una chata sombra en la calzada polvorienta, mientras el disco rojo llameaba en lo más alto del cielo, azul y terso como una lámina de acero.


  Dos hombres armados, con los brazos colgando a lo largo de sus cuerpos rígidos, con la culata de sus revólveres asomando en la cadera. Y unas palabras, pocas:


  —Hemos venido a matarte, Dusty.


  Y la respuesta de él, breve y seca:


  —Dejadme en paz. No quiero matar a nadie. Tampoco quiero morir.


  Ellos, insistiendo:


  —No tienes otro remedio, Dusty. Desenfunda o eres hombre muerto. No nos iremos de aquí sin ajustar cuentas contigo.


  Siempre lo mismo. Siempre había cuentas que ajustar. Era una historia tan vieja, tan repetida...


  El golpeteo de sus botas en las piedras era monótono, machacón. Y la reja estaba cada vez más cerca. Detrás de ella, el sol, el aire, la libertad.


  En su mente, nuevas evocaciones fragmentadas, imágenes incoherentes a veces.


  Los dos hombres desenfundando sus «Colts» con la rapidez que da la larga práctica del profesional. Las armas buscando la horizontalidad, los percutores emitiendo aquel peculiar chasquido suyo, áspero y seco, preludio de tantas cosas: ruido, fuego, pólvora, sangre... muerte.


  Tac, tac, tac... Los gastados tacones de las botas color café, arrugadas y sucias, parecían a veces imitar el ritmo de un destartalado reloj que desgranase el tiempo perdido, el que quedaba atrás para no volver jamás.


  Y en la calle soleada, de polvo y de calor, las armas que rugían, que llameaban rabiosamente, llenando de estruendo el pueblo. La gente despavorida en las aceras porcheadas, algunas de ellas buscando refugio.


  Allá, frente a él, dos hombres con sus revólveres en la mano, la mirada fija en él. Con una mezcla de sorpresa y de incredulidad. De esa perplejidad helada que solo es posible un segundo antes de morir, sin saber cómo ni por qué se muere.


  Luego, el final. O lo que parecía el final. Los dos hombres que caían. Lenta, muy lentamente. Casi con pereza. Manchas rojas en sus camisas, justo sobre el corazón. Dusty Miller nunca había fallado un disparo. Nunca.


  —Dios, no quería... Bien sabéis todos que no quería...


  Es lo único que se le ocurrió decir después de apretar por dos veces el gatillo de su arma. No le había costado mucho trabajo. Apenas nada. Desenfundó con infinita más rapidez que sus adversarios. Y disparó antes de que ellos lo hicieran. Las balas enemigas ni siquiera llegaron a rozarle cuando salieron de los largos cañones, ya como un simple movimiento reflejo de los dedos crispados por la convulsión de la muerte.


  No quería hacerlo... Otra vez, no, Dios mío... —seguía diciendo mientras los dos cuerpos besaban el suelo, para quedarse quietos tras un espasmo breve.


  Ya estaba hecho, sin embargo. No había tenido otro remedio. Era cuestión de matar o morir. Algo tan simple, tan absurdo. Y sin embargo tan lógico.


  Ya estaba ante la reja. Se paró. Sus botas dejaron de martillear las losas. El frescor del húmedo pasillo se tornaba allí calidez repentina. Un hombre hacía girar una llave en la cerradura. Chirriaba el metal engrasado. Una sonrisa y un saludo.


  —Hola, Dusty.


  Un movimiento de cabeza respondía a ese saludo. La reja cedía, abriéndose. Más allá, el patio. Y otra puerta al fondo. La definitiva. En el patio, una especie de casucha que era la garita de salida. Salió al exterior. Caminó sobre el polvo, entornando los grises ojos, heridos repentinamente por el sol de la mañana.


  La otra reja quedó atrás. Oyó girar de nuevo la llave en la cerradura. Se estremeció. Otros muchos quedaban dentro. Viejos camaradas de encierro. Ellos no salían todavía. Muchos de ellos no saldrían jamás de allí.


  Llegó ante la edificación de ladrillo. Una especie de taquilla o ventanuco se abría en su fachada, y por ella asomó una nariz ganchuda, bajo un par de ojos pequeños y fríos.


  —Firma aquí, Dusty —dijo una voz monocorde—. Y recoge tus cosas.


  Se inclinó, tomando la pluma mojada en tinta que le tendía el otro. Tenía las puntas romas, pero bastó para poner el garabato de su nombre en el libro de hojas sucias de grasa. Le tendieron un hatillo hecho con el ancho cinturón-canana. Dentro, el sombrero, ropas, algún dinero, muy poco. Sus cosas. Y el revólver. Lo tomó en silencio, la mirada ausente.


  En su memoria, nuevas imágenes desfilaban rápidas, casi centelleantes.


  En la calle del pueblo, no todo había terminado. Otra voz intervenía en ese punto, con tono áspero:


  —Dusty, date preso. Has cometido dos homicidios.


  Se volvió. Miró al hombre erguido en el porche. El sol hizo centellear su estrella de latón sobre el chaleco sin abrochar. Y también su revólver amartillado.


  —Sheriff, usted sabe que solo fue un duelo legal —objetó—. Me desafiaron y desenfundaron antes que yo. Solo tuve que defenderme...


  —Mientes, Dusty. Siempre mentiste. Eres un asesino. Suelta ese arma.


  —Sheriff, hay testigos. Todo el mundo pudo verlo.


  —Quería cogerte así, Dusty. En pleno delito. No tienes escapatoria. No mientas. Sabes que nadie va a declarar a tu favor. Aquí no queremos pistoleros. Te encerraré y serás juzgado por el doble homicidio de los hermanos Riordan. Serás ahorcado seguramente. O en el peor de los casos, irás por el resto de tu vida a un presidio.


  —Sabe que eso no puede ser. Nadie es condenado por un duelo en defensa propia.


  —Aquí nadie dirá eso. El juez Burke te odia lo bastante como para no creerte. El jurado estará compuesto por gente que no te ve con buenos ojos —el sheriff soltó una risita burlona, casi cínica—. Te veo mal, muchacho. Muy mal.


  —¿Tan cobardes pueden llegar a ser en este pueblo? ¿Tan vil será usted que cerrara los ojos a la realidad?


  —Sabes que no me caes nada bien, Dusty. Y aquí, yo soy la Ley. Se hará lo que yo diga, eso es todo.


  —Sí, sé que será así —suspiró él, abatido—. Serán capaces de enviarme a la horca aun sabiendo que soy inocente. Usted también me odia demasiado, sheriff.


  —Estás en lo cierto, Dusty. Vamos, tira tu arma, empiezo a perder la paciencia.


  —Muy bien. Usted gana. Pero espero que algún día pague cara su falta de honestidad, sheriff. Un ser tan vil es indigno de lucir esa placa.


  Bajó el brazo para soltar su arma. Un destello de ira cruzó las pupilas aceradas del sheriff Hartman. Su dedo se movió en el gatillo. Disparó.


  Dusty Miller se encogió al sentir el mordisco del plomo en su carne. Miró con estupor a su antagonista, mientras el dolor contraía sus labios y sentía el fluido cálido de la sangre mojando su camisa a la altura del costado.


  El sheriff Hartman estaba pálido, las mandíbulas encajadas. Ni siquiera había sabido encajar el insulto. Su respuesta era aquel cobarde disparo.


  La ira dominó al herido Dusty. No soltó su revólver como pensaba hacer. Giró su muñeca ligeramente, de modo casi inverosímil, cuando ya tenía el brazo vertical, a punto de dejar caer el «Colt» al suelo. Y también él disparó.


  El sheriff pegó un salto hacia atrás, mientras en su cara ancha y curtida se dibujaba un rictus de enorme sorpresa. El humeante revólver escapó de sus dedos. Un rosetón escarlata se dibujó rápido en su camisa, a la altura del hombro derecho. Trompicó, antes de caer agazapado contra el muro de la casa.


  —¡Maldito! —jadeó—. ¿Qué locura has hecho? ¡Esto te costará la vida! ¡Acabas de jugarte el cuello al herir a un representante de la Ley!


  —Es usted un cerdo, Hartman —silabeó Dusty, muy pálido, sujetándose con la mano izquierda el sangrante costado—. Podía haberle matado, lo sabe. Pero no soy tan ruin como usted. Me voy. Sé lo que he hecho, y no me arrepiento de ello.


  El sheriff se dejó caer en la acera, mientras el agujero de su hombro dejaba escapar un copioso reguero de sangre a lo largo de su brazo. Dusty enfundó su arma y saltó a su caballo, sujeto a la talanquera del cercano abrevadero, partiendo al galope. Atrás, la voz de Hartman sonó ominosa:


  —¡Te cazaré, bastardo! ¡Te cazaré estés donde estés, aunque sea lo último que haga en mi vida!


  Luego, el polvo borró todo a su espalda, y la distancia ahogó las palabras amenazadoras.


  —Adiós, Dusty. Y suerte, muchacho. Ojalá no vuelva a verte por aquí nunca más.


  Volvió a la realidad. Apartó de su mente los re cuerdos. Miró al guardián de la puerta principal. Le sonrió vagamente.


  —Gracias, Moss —dijo—. Eso espero yo también.


  —No mereces estar entre la escoria que tenemos entre estos muros —dijo Moss, bajando su rifle y abriendo el portón de la penitenciaría—. Me alegra ver que te vas mucho antes de lo previsto, muchacho.


  El asintió, dando una palmada en el hombro del guardián. Cruzó el umbral de aquella puerta, esperanza remota de cuantos se hallaban allí dentro. El exterior no era muy acogedor, con su polvareda, sus cactus y mezquites, su sol cegador y su seco calor agobiante. Pero era infinitamente mejor que todo lo que quedaba atrás, entre las sólidas paredes del presidio de Yuma.


  —Adiós —dijo simplemente, echando a andar hacia las lejanas edificaciones de la población, a través del llano desértico.


  Tras él, se cerró la puerta de la prisión. Fue como si se cerrara un largo y doloroso capítulo de su vida. Un pasado amargo y duro que le seguiría durante toda su vida como un recuerdo tenebroso. Todavía, desde el portón, le despidió la voz de Moss, con un último deseo:


  —Espero que Morgan Keller nunca salga de aquí, Dusty...


  No pudo evitar un escalofrío. Morgan Keller... La sola idea de que algún día pudiera abandonar aquel recinto, le producía un desasosiego que jamás persona alguna en el mundo le había provocado.


  Mientras cruzaba con lentitud, bajo el sol, camino de la ciudad de Yuma, se iba ajustando el cinturón, todavía lleno de polvo del almacén donde reposara durante tres largos años. Comprobó que, pese al tiempo transcurrido, el revólver aún funcionaba relativamente bien. Lo enfundó. Puso en sus bolsillos los objetos que le devolvieran al salir: una navaja, monedas y unos pocos billetes, una bolsa de cuero con tabaco, fósforos que ya no servían por estar humedecidos. Las espuelas fue lo último que ajustó a sus botas, arrodillándose para ello en el ardiente polvo.


  No tenía caballo ahora, pero era igual. Ya tendría uno alguna vez. Un hombre sin caballo, en el sudoeste, era como un náufrago sin tabla a la que asirse.


  Mientras caminaba hacia Yuma bajo el implacable sol de la mañana, nuevos recuerdos acudieron a su mente en tropel.


  La fuga de Gila Bend tras herir al sheriff Hartman, la persecución de los alguaciles, y finalmente el acoso en Sierra Estrella, la muerte de su caballo, la captura y el regreso a Gila Bend para ser juzgado por los delitos de doble homicidio y resistencia armada a la Ley, con agresión a un sheriff. Demasiados cargos para salir bien librado de ellos.


  El juez Burke, implacable con los pistoleros, a los que odiaba por oscuras y nunca esclarecidas razones. El jurado, mediatizado y parcial, los testigos aleccionados. Y la sentencia.


  Diez años de prisión en la penitenciaría de Yuma. Una larga condena para un hombre joven y amante de la libertad.


  Después, los momentos difíciles entre rejas. La lenta y penosa integración a la dura vida carcelaria, los trabajos forzados en la cantera, las interminables noches en vela en el camastro, junto a la escoria de la sociedad, entre asesinos, cuatreros y forajidos de la peor calaña.


  Así, un año tras otro. Hasta que un día, el peor de los presidiarios, Morgan Keller, resolvió dirigir el motín y escapar de allí con tres de sus compinches. Morgan Keller, asesino convicto, con más de veinte muertes sobre su conciencia, si es que alguna vez supo lo que era tener conciencia. Un sádico cruel y enfermizo que gozaba matando. Cumplía condena perpetua. Por la violación de dos mujeres y la muerte de ambas y de sus esposos. Había sido condenado a la horca, pero un generoso indulto de última hora le libró de su bien merecida suerte.


  Morgan Keller casi llegó a triunfar en su motín carcelario. Hubiera escapado de allí sin problemas, tras sorprender a los celadores con su audaz golpe de mano, de no ser porque intentó entonces dar rienda suelta a su sadismo, asesinando a sangre fría a los cuatro celadores que tenía como rehenes, antes de escapar.


  En ese punto, Dusty Miller intervino en el drama. Había sido elegido por Keller para unirse a su grupo en la fuga. El asesino sabía que él era un pistolero conocido, un hombre muy rápido con el revólver, y sin duda le interesaba contar con sus servicios para el futuro. Keller no hubiera hecho nada por nadie si no fuese para obtener su propio beneficio.


  Antes de que el salvaje presidiario pudiera cumplir su intención de coser a balazos a los indefensos celadores que mantenía cautivos, Dusty actuó con rapidez increíble, sorprendiendo a Keller y a sus compinches.


  Se entabló un impresionante tiroteo, y al término del mismo, dos de los compañeros de Keller estaban muertos, un tercero herido, igual que el propio Morgan Keller, y también Dusty sufría dos heridas de bala, una de ellas apenas superficial, y la otra algo más seria. La fuga se había abortado. Keller volvió a prisión tras ser curado, en una celda de aislamiento, y con renovadas medidas de seguridad.


  Dusty Miller fue asimismo atendido en la enfermería de la prisión, y el alcaide transmitió un amplio informe al Gobernador del Territorio de Arizona, sobre los sucesos allí acaecidos.


  El resultado de eso no se hizo esperar. El propio Gobernador firmó un indulto a nombre de Dusty Miller, por ser quien evitó el asesinato de cuatro guardianes. Y los diez años de prisión quedaron reducidos a tres solamente.


  En su celda de castigo, Morgan Keller no cesaba de repetir a sus celadores, día y noche, que un día escaparía de allí para vengarse del traidor que frustró su intentona. Aseguraban que el salvaje rostro del sádico criminal se transfiguraba al mencionar el solo nombre de Dusty Miller.


  Y ahora, todo eso quedaba atrás al fin.


  Delante de él, estaba la libertad, la vida. A su espalda, los muros de Yuma, con sus celdas húmedas y sombrías, sus hombres endurecidos y sus largos días de exasperación e impotencia.


  Dusty Miller sonrió, algo forzado. Su rostro juvenil, curtido por el sol de las canteras, aparecía más maduro y sombrío que cuando entró en la prisión. Era un hombre sin rencores, pero amargado por las huellas de la injusticia.


  Un hombre que se disponía a emprender una nueva vida, si ello era aún posible.


   


   


  2


  El rojo carruaje penetró por la calle amplia e irregular, entre una densa polvareda rojiza, yendo a detenerse ante la oficina de la Southwest Overland Mail and Co., situada en una vieja edificación de madera, justo al lado del saloon más concurrido de Yuma.


  Del vehículo descendieron postillón y guía, tosiendo y escupiendo entre imprecaciones, mientras sacudían el polvo acumulado en sus guardapolvos. La puerta de la diligencia se abrió, y comenzaron a bajar los viajeros para recoger sus equipajes los que rendían viaje en Yuma y estirar las piernas y tomar algo para sus resecas gargantas los sufridos ocupantes del vehículo que debían proseguir aún por más tiempo encerrados en tan incómodo recinto.


  —¡Peste de camino! —rezongaba el postillón, soltando un salivazo de tabaco de mascar contra la acera del porche—. Cada día está peor y más polvoriento, maldita sea...


  —Vamos, vamos, Bronco, no te quejes tanto —rio el encargado de la parada de postas asomando por la taquilla de venta de billetes—. Tienes demasiada experiencia de esa ruta para sorprenderte ahora de sus atractivos.


  —Id todos al infierno, Burt —gruñó el conductor, desperezándose antes de enderezar su camino hacia la cantina—. Voy a remojar el gaznate. Creo que lo tengo como el papel de lija después de tantas horas tragando polvo.


  Un joven se aproximó a la taquilla de la compañía de diligencias. No llevaba equipaje, salvo un paquete con ropas bajo el brazo. Puso unas monedas ante el empleado.


  —Quiero ir a Gila Bend —dijo—. ¿Hay sitio en la diligencia?


  —Claro, amigo —asintió el otro, consultando la lista de viajeros—. Se quedan aquí tres ocupantes de ese carruaje. Puede ir bien ancho si no sube nadie más que usted.


  —No iría mal. Supongo que la ruta será tan mala como lo fue siempre.


  —Eso, seguro. Si no viaja hace tiempo por aquí, lo comprobará enseguida —rio el empleado, tendiéndole el papelito color verde a cambio del dinero—. Ahora, al menos, no hay apaches que asalten la diligencia por el camino, y eso salimos ganando. Pero en lo demás, todo sigue igual que siempre.


  El joven asintió, retirándose de la taquilla con lentitud. Caminó sin prisas por la acera, bajo el porche que protegía del fuerte sol de la mañana. Vio pasear a algunos viajeros y a otros dirigirse a la cantina a tomar algo. El postillón avisó, tras empujar las puertas batientes del cercano local:


  —¡Eh, señores viajeros, tienen solo una hora para descansar!


  Y entró, encaminándose al mostrador para ahogar en cerveza su sed de horas. Otros ocupantes de la diligencia compartieron prontamente su ejemplo. Solo quedó fuera del saloon una persona a quién no se hubiera permitido la entrada en el establecimiento, conforme a las normas habituales en tales negocios. Una joven viajera de aspecto fatigado y ropas demasiado elegantes para aquellos parajes, que tomó asiento en una mecedora situada junto a la entrada de la parada de postas.


  —Señorita, ¿puedo ayudarla en algo? —se ofreció el empleado de la taquilla—. Podría traerle un refresco de zarzaparrilla, un vaso de leche o algo así...


  —Sí, gracias —sonrió ella, aliviada, pasándose un fino pañuelo de color verde manzana, con encajes blancos, por su rostro levemente humedecido por la transpiración—. Es muy amable, señor. La verdad es que tengo mucha sed.


  El hombre se encaminó al saloon en busca de lo ofrecido. El joven viajero que acababa de adquirir su billete para aquel viaje, se paró, mirando entre curioso y admirado a la joven viajera. Era una dama tan bella como distinguida, una de esas mujeres difíciles de encontrar en sitios como Yuma. Esbelta, rubia y de tez pálida, ojos azules, facciones delicadas, elegante figura envuelta en un vestido de suave color malva con adornos negros. Una pamela de igual color cubría sus dorados cabellos ondulados.


  Ella advirtió esa mirada. Enarcó las cejas, contemplando al joven. Este pareció algo incómodo al observar los ojos de la dama fijos en sus ajadas y descoloridas ropas.


  —¿Sabe usted si el resto del viaje es tan malo como lo que quedó atrás? —preguntó ella inesperadamente, con suave voz.


  Sorprendido, él vaciló antes de responder:


  —Depende de a dónde se dirija, señorita.


  —A Gila Bend —explicó ella.


  —¿Gila Bend? —él arrugó el ceño—. Es curioso... También yo voy allá. Hace mucho tiempo que no hago este viaje, señorita, pero me temo que siga siendo tan malo como antes. Desde luego, no habrá gran diferencia entre el trecho que ha recorrido usted hasta ahora y el que le falta por recorrer, se lo aseguro.


  —Pues me da usted toda una esperanza... —suspiró la joven, resignada.


  —¿Viaja usted sola? —indagó el hombre, acercándose a ella.


  —Así es. Me dijeron que la ruta no era demasiado peligrosa...


  —Desde que los apaches dejaron de crear problemas en la región, no debe serlo. Aunque siempre cabe la posibilidad de que haya bandas de forajidos por ahí. Sin embargo esta ruta no es de las más propicias para esa clase de gente.


  El empleado de la compañía de diligencias reaparecía ya en la puerta de la cantina, llevando consigo un alto vaso de refresco de zarzaparrilla para la viajera. Tras él, dando traspiés y canturreando a toda voz con tono aguardentoso, apareció un individuo de aspecto soez, barba abundante, pelo crespo y sucio, ropas desteñidas y sudorosas y rostro enrojecido por el exceso de bebida.


  Su canción distaba mucho de ser adecuada para los oídos de una dama. Su letra estaba salpicada de obscenidades que hicieron torcer el gesto al funcionario de la Southwest Overland, aunque se abstuvo de decir nada al notar que el borracho lucía al cinto un impresionante «Colt» calibre 45, bailoteando en su gastada pistolera.


  Llegó junto a la viajera y le tendió el refresco con una amable sonrisa, disculpando con tono de queja:


  —Perdone, señorita. Ese tipo está como una cuba y no sabe lo que canta. Hay mucha gente así, por desgracia, en locales como ese. Trate de ignorarlo, se lo ruego.


  —Lo intentaré —sonrió ella, tomando el vaso—. Gracias. ¿Cuánto le debo?


  —Por Dios, señorita, no es nada. Cortesía de la compañía, simplemente.


  En ese momento, el beodo subió dando trompicones a la acera porcheada, y se apoyó en uno de los postes de madera, desenfundando inesperadamente el revólver y comenzando a mover su mano armada con peligrosa inconsciencia, mientras soltaba risotadas groseras y una retahíla de obscenidades.


  El joven que adquiriera el billete para Gila Bend arrugó su frente, mirando con fijeza al borracho. El empleado de la compañía se metió en las oficinas para no complicar más las cosas, y la joven probó un sorbo de su refresco, fingiendo no oír nada.


  De repente, el borracho comenzó a disparar.


  La calle se llenó con el estruendo de su revólver, que levantó dos palmos del suelo una lata vacía, al alcanzarla con un balazo, y luego movió su brazo con aire torpe, disparando de nuevo y rompiendo un vidrio, justo al lado de la oficina de postas.


  La situación, así, se había vuelto súbitamente peligrosa. Un tipo ebrio estaba vaciando su arma alocadamente, mientras reía como un poseso. Una tercera bala pasó muy cerca de la mecedora que ocupaba la joven, y fue a clavarse en el muro de tablas de las oficinas de la Southwest Overland.


  Ella lanzó un leve grito de sobresalto y se incorporó bruscamente de su asiento, cayéndole el vaso de zarzaparrilla al suelo. El recipiente se hizo añicos, derramando su contenido. El borracho, como asustado, giró hacia ella la cabeza y, lo que era peor, también la mano armada... Su dedo tembló en el gatillo.


  Iba a disparar. Y esta vez, la rubia joven estaba justo ante su punto de mira.


  El joven parado cerca de ella actuó muy deprisa. Como una auténtica centella, su mano se deslizó a la culata de su propio revólver. Desenfundó y amartilló en décimas de segundo. Luego, el arma llameó, con seco estruendo, un instante después, anticipándose al inevitable disparo del borracho.


  Este lanzó un ronco alarido de dolor y sorpresa, cuando su mano derecha se cubrió totalmente de sangre, y los dedos, astillados e informes, dejaron caer el arma, no sin que esta se disparase, justo en el momento de perder su control sobre ella.


  El proyectil zumbó a escasa distancia de la dama, yendo finalmente a convertir en mil pedazos una vidriera de colores del edificio. Muy pálida, esta comprendió de inmediato que acababa de salvar su vida por puro milagro.


  Y el milagro era aquel joven desconocido con quien hablara momentos antes, en cuya mano humeaba aún el «Colt» salvador, tras destrozar la diestra del imprudente borracho, que ahora sollozaba, encogido en el suelo, contemplando su mano rota y sangrante.


  —Maldito imbécil —murmuró roncamente el autor del disparo, mirando con ira al herido—. Pudo haberla matado... Eso le enseñará a no beber de más en el futuro. Debí haberle apuntado a la cabeza y no a la mano, loco estúpido.


  —Mi mano... —sollozaba el herido—. Mi mano... Yo no sabía... No me di cuenta...


  La gente había asomado en tropel a la puerta de la cantina. Los empleados de la compañía, también. Rápidamente, todos rodearon a la joven interesándose por su estado. Alguien obligó al hombre de la mano rota a emprender el camino de la consulta de un médico, dejando tras de sí un rojo reguero sobre la calzada.


  —¿Se encuentra bien, señorita? —indagó el postillón, con una jarra de cerveza en su mano, mirando ávidamente a la dama que se erguía ante él, demudada y silenciosa.


  —Sí, sí... —susurró ella—. Ese borracho iba a disparar contra mí... si ese joven no llega a impedirlo...


  Todos miraron ahora al autor del disparo, que enfundaba su arma con lentitud. Ella le sonrió débilmente. El joven se acercó calmoso.


  —Lamento que se llevara ese susto, señorita —dijo—. De haberlo sabido antes, le hubiese impedido a ese loco hacer un solo disparo.


  —No tiene por qué disculparse de nada. Actuó muy oportunamente. No sabe cómo se lo agradezco, señor...


  —Miller —dijo el joven, tocándose el ala del sombrero—. Dusty Miller, señorita. No tiene importancia. Lo realmente providencial es que hubo tiempo de evitarlo.


  —Usted fue esa providencia, señor Miller —la sonrisa de ella se acentuó—. Nunca olvidaré lo que hizo por mí.


  —Creo que eso no es conveniente. Lo mejor será que no vuelva a acordarse nunca de este desagradable incidente, ya que por fortuna nada grave ha sucedido. Estas tierras, a veces, tienen estas ingratas sorpresas, señorita. ¿No es usted de por aquí?


  —No, no —negó ella suavemente—. Soy de Sacramento, en California. Esta es la primera vez en mi vida que piso Arizona.


  —Pues la recepción que le ha ofrecido este territorio no puede decirse que sea precisamente amable. Espero que en el futuro se porte mejor con usted —sonrió el joven, tratando de suavizar la tensión reinante en la calle de Yuma tras el dramático incidente que pudo haber terminado en tragedia.


  —Sí, eso espero yo también —suspiró ella, con una sombra de inquietud en sus bellas pupilas celestes.


  * * *


  Rodaba la diligencia a buena marcha a través de la desierta llanura rojiza que separaba Yuma del resto del Territorio. Allá en la distancia, Telegraph Pass se recortaba contra el cielo sin nubes, con sus casi dos mil pies de altura, en mitad del desierto.


  Las altas ruedas saltaban sobre las asperezas e irregularidades del terreno, causando dentro del vehículo un molesto traqueteo que agitaba a los cinco ocupantes como un bailoteo infernal y continuado, una molestia más que añadir a las incomodidades del viaje. Por las ventanillas entraba el polvo rojizo en oleadas, y el seco calor de la tarde resultaba casi intolerable en aquella incómoda caja de madera.


  Dusty Miller ocupaba un asiento junto a la ventanilla, justo frente a la joven de dorados cabellos a quién salvara de una muerte tan estúpida como imprevisible en la ciudad de Yuma, horas antes.


  Ahora se encontraban en viaje hacia su punto de destino, Gila Bend, mientras los restantes viajeros seguirían después ruta hasta el término de la diligencia, en Casa Grande. Y poco a poco, el recuerdo de la mala experiencia vivida, parecía ir quedando atrás a juzgar por el gesto progresivamente apacible y sereno de la muchacha.


  Los demás ocupantes de la diligencia eran los habituales en tal medio de transporte: un hombre grueso y calvo, de levita elegante y chaleco rameado, un individuo alto y descolorido, de negras ropas, con aspecto de tahúr y un mestizo de gesto hermético y aire ausente, con los trazos de su mezcla de razas claramente impresos en el rostro hierático, como tallado en piedra.


  Arriba, en el pescante, la voz del postillón, ronca y estruendosa, resonaba a veces por encima del redoble de los cascos de los animales de tiro y el trepidar ruidoso de las ruedas en el sendero, apremiando a los caballos en su carrera.


  Dormitaban los otros tres viajeros, sin que ni Dusty ni la dama cerraran un solo momento sus ojos. Ella parecía absorta en la contemplación del monótono y desértico paisaje, solo alterado de trecho en trecho por el trazado horizontal de las largas «mesas» arcillosas o la verticalidad de los agrestes promontorios rojos, recortándose impresionantes sobre el azul del cielo.


  —¿Tiene familia en Gila Bend? —se interesó de repente Dusty.


  Ella le miró con un leve sobresalto al ser interpelada. Sonrió y negó con la cabeza.


  —La tuve —dijo con suavidad—. Ya no. Mi padre murió hace poco allí. Por eso hago este viaje.


  —Comprendo. Lo siento, no debí ser indiscreto...


  —Oh, no se preocupe. Ni siquiera conocía a mi padre —suspiró—. Le parecerá raro, pero jamás le vi. No llevo tan siquiera su apellido.


  Dusty enarcó las cejas, sintiéndose tremendamente incómodo. Ella añadió con naturalidad:


  —Soy hija natural, señor Miller. Mi madre fue abandonada por mi padre antes de nacer yo. Ella era una simple chica de saloon por entonces. Me tuvo en California, y mi padre jamás se preocupó de mí.


  —No tiene por qué contarme todo eso, señorita. Yo...


  —No me importa decirlo, señor Miller. Estoy orgullosa de mi madre, fuese cual fuese su modo de vida. Se desvivió por darme estudios, por hacer de mí una dama que no tuviera que verse como ella, cantando en las cantinas de los pueblos y ciudades del Oeste. Ella me enseñó también a no odiar a mi padre, pese a su comportamiento. Cuando murió, pude vivir dignamente sin ayuda de nadie. Y ahora, de repente, me entero de que mi padre murió arrepentido de sus errores, y acordándose de mí como jamás lo había hecho hasta entonces.


  —Comprendo. Y usted se cree en el deber de acudir a su tumba a orar por él...


  —Algo así. Pero no solo ese el motivo de mi viaje a Gila Bend. Papá al morir me nombró su heredera. Y debo entrar en posesión de esa inesperada herencia. Ya ve lo que son las cosas: un hombre a quién jamás vi en mi vida, el que me dio la vida, ahora me convierte en la dueña de sus bienes. Es una extraña situación que nunca pensé vivir, se lo confieso.


  —¿Y su padre no tenía más parientes que usted?


  —Creo que tenía un sobrino o algo así. Y un socio. Es lo que me indicó el albacea testamentario al escribirme a Sacramento informándome legalmente de todo.


  —Ciertamente, un motivo así justifica un viaje tan largo y fatigoso, señorita.


  —Sí, es cierto. Pero creo que hubiera viajado igual de no mediar la herencia. Mamá nunca me permitió que odiara a papá, ya se lo dije. Era una gran mujer.


  —No me cabe duda. Y supo hacer de su hija toda una dama, pero además una mujer sensible, cariñosa y carente de rencor. Eso es hermoso. Muy hermoso.


  —Supongo que sí. No me gustaría sentir rencor hacia nadie.


  —Sí, es mala cosa el rencor —Dusty bajó los ojos—. Pero a veces no hay otro remedio que sentirlo...


  —¿Usted es rencoroso? —preguntó ella con dulce ingenuidad, clavando en él sus ojos azules.


  —Nunca lo fui. Pero han ocurrido cosas que me hicieron cambiar. Sí, me temo que ahora sí lo sea, señorita.


  —Es muy joven para haber vivido ya suficientes desengaños como para sentir así.


  —Empecé a vivir intensamente siendo muy niño. En pocos años, he conocido las experiencias de toda una madurez, puede creerme. Y casi todas fueron poco gratas para mí.


  —De veras lo siento. No imaginaba que pudiera haber sufrido tanto. ¿No tiene familia?


  —No, no tengo a nadie —suspiró Dusty gravemente—. Ni sitio alguno adónde ir en realidad.


  —Pero va a Gila Bend.


  —Sí... —los ojos grises, repentinamente fríos y duros, brillaron en el rostro del joven con extraña luz. Un leve tic contrajo sus músculos bajo las pupilas entornadas. Luego añadió suavemente—: Tengo cosas que arreglar allí...


  —¿No se ha dado cuenta, señorita? —habló de repente uno de los viajeros, que acababa de desperezarse de su sueño—. Este joven subió en Yuma, ¿no? Ocurre a menudo. Basta ver su aspecto. Debe ser un ex-presidiario. Salió de la penitenciaría, seguro.


  La joven sufrió un leve sobresalto. Dirigió una mirada rápida al hombre obeso y de cráneo reluciente que hablaba con tono despectivo, y luego con preocupado gesto, se volvió a su interlocutor.


  —Lo siento —murmuró—. Si es así, no quise molestarle, señor Miller...


  —No lo hizo en ningún momento, señorita —cortó tajante Dusty, girando sus ojos hacia el que había hablado, al que examinó fríamente—. No tengo por qué negar que he salido hoy mismo de Yuma, de su maldita prisión. Estuve allí tres años por un delito que no cometí. Pero supongo que eso lo dicen todos y no van a creerme. Me tiene sin cuidado. Yo lo sé, y me basta.


  —Lo... lo siento —balbuceó el viajero inoportuno, tragando saliva y desviando su mofletudo rostro para no soportar la penetrante ojeada de Dusty—. No pretendí molestarle, amigo.


  —Pues lo hizo —fue la seca respuesta de Dusty, cortando así toda otra charla.


  Tras un breve silencio, la joven habló con suavidad, casi como un sedante para la irritada tensión de su joven interlocutor:


  —Yo sí le creo —musitó—. Un hombre como usted no puede ser culpable de nada malo.


  —Gracias —se conmovió Dusty—. Esas palabras me hacen más bien del que imagina.


  Ella no supo qué decir en ese punto, sintiéndose algo azorada. Desvió sus ojos de nuevo hacia la ventanilla, contemplando a través de la roja polvareda el deslizamiento del paisaje, siempre agreste y desértico.


  De forma inesperada, el carruaje empezó a frenar con brusquedad, arrastrando sus ruedas violentamente sobre la dura tierra, sonaron dos disparos cercanos, y un grito ronco arriba, en el pescante del vehículo.


  —¿Qué diablos ocurre? —bramó el tahúr, pegando un brinco en su asiento y saliendo de su sopor con excitado sobresalto.


  —¡Bandidos! —gimió aterrorizado el tipo calvo y grasiento que antes molestara con sus palabras a Dusty—. ¡Son bandidos, seguro!


  El mestizo terció con escasas y secas palabras, sin mover un músculo de su gesto impenetrable:


  —Seguro que son los hombres de Shake Nolan. Es una banda muy peligrosa que merodea habitualmente por esta comarca.


  —Dios mío... —muy pálida, la joven viajera miró con temor a Dusty—. ¿Qué va a ocurrir ahora?


  —No tema —silabeó Miller, desenfundando su revólver—. Nadie va a hacerla nada.


  —Será mejor que guarde el arma, amigo, si se trata de Shake Nolan y su pandilla —avisó gravemente el hombre de ropas negras y aspecto de jugador profesional—. Son muchos y ninguno de nosotros saldría bienparado si opone resistencia. Se conformarán con esquilmarnos, es su costumbre. Casi nunca tocan a nadie si no les dan motivo para ello.


  —Yo no tengo nada que puedan robarme. Pero no me gusta que me asalten —manifestó secamente Dusty Miller.


  —Ese hombre dijo la verdad —sentenció el mestizo con brevedad—. Es mejor no oponer resistencia.


  La diligencia se había detenido ya. Dusty vaciló. Su mirada descubrió a una media docena de hombres a caballo, armados de rifles, rodeando allá fuera al vehículo, mientras uno de los hombres del pescante se quejaba con tono dolorido, y la sombra del otro era visible en el suelo, proyectada por el sol de la tarde, con sus brazos muy en alto. Evidentemente, postillón y guía ya se habían entregado a la media docena de facinerosos. Uno de estos habló en voz alta, con tono áspero:


  —¡Eso está mejor, amigos! ¡Shake Nolan no bromea en estas cosas! Ahora, que los viajeros vayan bajando dócilmente y sin hacer tonterías, o las cosas se pondrán peor para ellos. ¡Vamos, vamos, abajo, y con los brazos bien levantados, amigos!


  Un jinete hizo caracolear su montura en torno a la diligencia, aproximándose a la portezuela. Llevaba un pañuelo subido sobre el rostro, a guisa de máscara, y un revólver calibre 45 amartillado en su mano diestra. Todos los demás empuñaban «Winchesters».


  Tras una vacilación, Dusty se mordió los labios y dejó caer su arma al suelo del carruaje.


  —No puedo poner en riesgo a los demás con mi actitud —murmuró, contrariado.


  Abrió la portezuela serenamente, y bajó el primero, brazos en alto. Le siguieron los demás, incluida la joven de cabellos de oro, aunque ella sin levantar las manos sobre la cabeza. El bandido enmascarado clavó sus negros ojos en ellos, por encima del pañuelo atado a su nuca.


  —Así está bien —miró adentro, viendo que no quedaba nadie dentro—. Los que lleven armas que las tiren al suelo, o este revólver empezará a ladrar muy desagradablemente.


  El tahúr extrajo con cuidado un Derringer de dos cañones, que rodó por tierra. El mestizo se limitó a dejar caer un ancho cuchillo bowie, y el gordinflón, empapado en sudor y con el rostro del color del yeso, se apresuró a jadear:


  —No, no llevo nada encima, lo juro. Nunca uso armas...


  Los ojos del bandido se clavaron fríamente en Dusty. Miró su pistolera vacía. El dedo en el gatillo se puso tenso, y Dusty lo notó.


  —¿Y tú? —preguntó con acritud—. ¿Dónde está tu revólver?


  —Solo tengo cinturón y pistolera —explicó Miller con frialdad—. Salgo ahora de la penitenciaría. Cuando entré en ella, tampoco llevaba mi arma.


  —Ya. Un ex convicto, ¿eh? —rio bajo la máscara, burlón—. Shake Nolan nunca será tan tonto como para ir allá dentro. Vamos, vayan tirando todos al suelo lo que lleven de valor encima. Tú supongo que llevarás poca cosa, presidiario. Pero échalo también. Vaya, si esa dama es muy elegante...


  Dijo esto como si se hubiera fijado por vez primera en la joven. Los hombres del salteador enmascarado, cubiertos con pañuelos con él, se acercaban ya, mientras uno de ellos cubría con su rifle a los hombres del pescante. Uno comentó con sarcasmo:


  —Es preciosa además, Shake... Nunca vi una chica tan bonita y distinguida...


  Muy pálida, la joven miraba alternativamente a unos y otros, sintiéndose acosada, acribillada por aquellos ojos malévolos, en muchos de los cuales captó una mirada lasciva y poco tranquilizadora.


  —Tengo una idea —sugirió bruscamente Nolan, soltando una risotada—. Después de desvalijar a todos estos tipos, nos llevaremos a la muchacha con nosotros. Puede ser un día muy divertido para todos nosotros, muchachos.


  —¡Miserables! —rugió Dusty, airado, avanzando hacia ellos con repentina ira.


  Rápido, el revólver de Nolan vomitó fuego y plomo. A pies de Miller saltaron la tierra y las piedrecillas, arrancadas a balazos, justo entre sus botas, parándole en seco. El arma se amartilló de nuevo, mientras cinco rifles encañonaban al joven.


  —Un movimiento más, presidiario, y te dejo seco —avisó fríamente Shake.
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  Los objetos de valor habían caído en abundancia a pies de sus propietarios: reloj de oro, una cadena, monedas de igual metal, sortijas, billetes, un llavero de plata... Solo la joven no había sido aún forzada a entregar sus bienes, pero uno de los bandidos, rifle en mano, permanecía ahora a su lado, sujetándola por un brazo.


  Lívido, Dusty permanecía bajo la amenaza de las armas, sin poder hacer el más leve movimiento. Los demás asistían pasivamente a la escena. Ninguno parecía excesivamente preocupado por la suerte que pudiera correr su compañera de viaje en manos de aquellos rufianes.


  —Un secuestro es delito grave —avisó Dusty en vano—. Les colgarán por eso.


  —Cierra la boca, imbécil —rugió Shake Nolan malhumorado—. A mí nadie me dice lo que tengo que hacer. La chica es nuestra. Y haremos con ella lo que nos venga en gana.


  —Bastardos... —silabeó Dusty—. Si la causan algún daño, les buscaré hasta dar con todos ustedes y pagarán cara su infamia.


  —No estás en condiciones de amenazar, presidiario. Si quisiera, te dejaría seco aquí mismo y se acabaría tu palabrería presuntuosa. Esta preciosidad va a ser debidamente cortejada por mí y por mis muchachos, no tendrá queja de nada. Seguro que vamos a hacerla muy feliz...


  Una carcajada del bandido, fue coreada por todos sus esbirros. Dusty tembló. Sabía lo que eso significaba. La muchacha sería salvajemente ultrajada por todos ellos, hombres desaprensivos y violentos, ávidos de mujer, y seguramente después acabarían asesinándola para evitarse más problemas. La suerte de la infortunada joven era, a partir de este momento, tan terrible como inevitable. Esa sola idea exasperó hasta sus más íntimas fibras en la propia desesperación de su impotencia.


  La joven también se dio exacta cuenta de lo que la esperaba y lanzó un grito desgarrador, reflejando el pánico en su rostro. A la desesperada, se desasió de su guardián, echando a correr con gesto angustiado.


  —¡No, no, por el amor de Dios! —clamó—. ¡No pueden hacer eso conmigo!


  Shake Nolan volvió a reír estrepitosamente, divertido por el terror de la muchacha, y la dejó alejarse un trecho, sin moverse siquiera de su posición. Luego, hizo un gesto a sus hombres.


  —Coged a la fierecilla —avisó, sin dejar de reír—. Ya hemos perdido bastante tiempo aquí. Nos vamos.


  Hay que dejar que la diligencia llegue a su destino sin retraso.


  Sus compinches acogieron con hilaridad sus bromas, y dos de ellos se movieron hacia la joven, para cerrarla el paso. Dusty se hallaba cerca del carruaje y, en ese momento, la muchacha atraía la atención total de los seis forajidos.


  Aprovechó ese momento con fulminante rapidez. Se precipitó hacia la portezuela abierta, alargó el brazo y empuñó el revólver, girando sobre sí mismo con centelleante rapidez, para disparar sobre los hombres que iban al encuentro de la muchacha, antes de que cualquiera pudiera haberse dado exacta cuenta de su maniobra.


  Alcanzó a los dos con puntería increíble. Fueron dos balazos precisos, certeros, y su intención era tirar a matar en esta ocasión. Sabía que era su vida y la de aquella indefensa mujer las que estaban en juego ante el grupo de facinerosos.


  Los dos hombres, alcanzados en la cabeza, se pararon en seco. Cuando empezaron a desplomarse bajo el sol rojizo de la tarde, estaban muertos ya. La sangre corría copiosa por entre sus cabellos y rostro, hasta empapar los pañuelos de sus máscaras.


  Shake, lanzando un rabioso juramento, se revolvió, lo mismo que sus otros tres compinches, dispuesto a dar buena cuenta del audaz que a tanto se atrevía. Era ya tarde también para eso. Con un hombre de la rapidez de reflejos de Dusty Miller, resultaba funesto confiarse o dejar de vigilarle lo suficiente.


  El «Colt» del ex presidiario estaba ya amartillado e hizo fuego en el acto, sobre el propio Shake Nolan.


  Pero esta vez no tiró a matar. De la mano de Nolan escapó el revólver cuando abrió sus dedos, con una convulsión de dolor, y la bala de Dusty perforó limpiamente su hombro, entre astillas de hueso pulverizado. Un alarido de intenso dolor y también de incontenible rabia, escapó de debajo del pañuelo.


  —¡Quieto ahí, miserable, o te vuelo la cabeza con el segundo disparo! —avisó Dusty duramente, con su arma de nuevo amartillada y encañonando de cerca a Nolan, directo a su cabeza—. Por mucho que corran tus compinches, no podrá evitar ninguno que mi revólver dispare, haciéndote añicos el cerebro, bien lo sabes.


  —¡Quietos, quietos todos! —aulló el herido, con su brazo colgando inerme, la sangre deslizándose sobre él desde el hombro agujereado—. ¡Ese bastardo será capaz de cumplir su amenaza si intentáis algo! ¡Es un miserable pistolero, no hay duda!


  Los tres bandidos mantuvieron quietos sus rifles, sin intentar dispararlos sobre Miller. Este, ya junto al caballo del cabecilla del grupo, alargó el brazo y puso el cañón del arma apoyado en la cintura del rufián.


  —Si aprieto el gatillo ahora, te destrozaré las entrañas —silabeó, quitándole el rifle del arzón, con su mano zurda—. Vosotros, soltad vuestras armas o agujereo sin remedio a vuestro patrón.


  —¡Obedeced, maldita sea! —rugió Shake, furioso—. El tipo es capaz de todo, no hay duda de eso...


  De mala gana, sus compinches soltaron las armas. Los «Winchester» golpearon sordamente la dura tierra roja. Dusty avisó a los ocupantes de la diligencia:


  —Ustedes, recojan esas armas y hagan algo —su tono era áspero—. No querrán que lo lleve a cabo todo yo solo.


  —Creo que no necesita a nadie, amigo —comentó el mestizo gravemente, tomando un rifle—. Pero tiene razón. Está sacándonos las castañas del fuego a todos nosotros.


  La joven, que había caído en el polvo en plena carrera, miraba con una mezcla de asombro y esperanza lo que sucedía junto a la diligencia. Parecía no dar crédito al brusco cambio de decoración.


  —Así está mejor —aprobó Dusty—. Y ahora los cinturones. Con cuidado. Soltad las hebillas, y al suelo con ellos, sin intentar ninguna tontería.


  También obedecieron en silencio. El hombre de aspecto de tahúr recogió todo el arsenal, llevándolo al interior de la diligencia en silencio. Miller se apartó muy lentamente de Shake Nolan, sin dejar de encañonarle con su revólver.


  —Y ahora, largaos —avisó—. Lo más lejos posible, y a todo galope. Si vuelvo a veros cerca de la diligencia, no tendré la menor piedad en freíros a tiros a todos. ¡Vamos, fuera de aquí, el aire huele a basura estando vosotros cerca, hatajo de canallas!


  Los bandidos emprendieron rápidamente la huida a todo galope. Pero antes, Shake se volvió, enarbolando un puño rabiosamente, mientras gritaba, encogido sobre la silla de montar a causa del dolor de su hombro destrozado:


  —¡Nos volveremos a ver, presidiario! ¡Y entonces seré yo quien cante victoria, maldito seas!


  Pero lo cierto es que pronto les borró en la distancia la densa polvareda que levantaban en su carrera los cascos de los caballos. El postillón resopló, atendiendo a su compañero del pescante, herido en un brazo por los asaltantes:


  —Le felicito, amigo. De no ser por usted, nos hubieran desvalijado. Y esa chica lo hubiese pasado muy mal, antes de ser asesinada por esos bastardos.


  Dusty asintió, sombrío, caminando hacia donde la joven empezaba ya a incorporarse con lentitud, sacudiendo el polvo rojo de sus ropas.


  —¿Se encuentra bien, señorita? —preguntó suavemente el joven.


  Ella asintió, apoyándose en él. Le miró muy de cerca con sus grandes ojos azules muy abiertos y emocionados.


  —Sí —susurró—. Muy bien. Gracias, señor Miller. Le debo la vida otra vez. Y quizás algo más que la propia vida...


  —Está resultando extraño que corra usted tantos peligros en su viaje a Gila Bend —comentó Miller, pensativo—. Primero aquel borracho, ahora esos facinerosos...


  —No parece que tenga mucha suerte... excepto en tenerle a usted cerca de mí en el momento oportuno —sonrió tristemente la muchacha.


  —Yo diría que el destino no es demasiado favorable a que usted llegue a entrar en posesión de su herencia en Gila Bend... si es que solo podemos culpar de eso al destino.


  —¿Qué quiere decir? —se sorprendió ella, caminando apoyada en él, de regreso a la diligencia.


  —Nada. Quisiera comprobar algo antes de seguir dándole vueltas a una idea en mi cabeza. Quédense aquí un momento, por favor. Voy a examinar a esos dos cadáveres.


  Dejó a la joven junto a la portezuela de la diligencia, y regresó adonde yacían los dos bandidos abatidos por él poco antes. Registró sus ropas, ante la perplejidad de todos los viajeros.


  Encontró algo en los bolsillos de ambos. Algo idéntico en los dos casos: un rollo de billetes flamantes, de veinte dólares cada uno. Calculó que cada forajido tendría encima unos trescientos dólares. Era mucho dinero para tipos de aquella catadura, a menos que fuesen robados. Y eran nuevos los billetes, crujientes y tersos. Observó además que tenían numeración correlativa. Los guardó en su bolsillo, incorporándose con gesto ceñudo, y emprendiendo el regreso a la diligencia, que iba a reanudar ya su marcha.


  —Creo que hay algo más que simple casualidad en el hecho de que por dos veces estuviera a punto de desaparecer la heredera de Gila Bend... —murmuró para sí el ex presidiario—. Esos hombres recibieron ese dinero de una misma persona, en pago de algo. Estoy seguro de que también Shake Nolan y los otros tres llevan sumas parecidas encima, procedentes del mismo fajo de billetes. ¿Pero quién les pagó y por qué? ¿Tal vez el asalto a esta diligencia tenía un precio?


  Eran preguntas sin respuesta por el momento. Pero Dusty Miller estaba seguro de que su idea no era tan disparatada como imaginara en un principio.


  Cuando se acomodaron todos dentro del carruaje y este emprendió de nuevo la marcha, la joven apoyó una mano en el brazo de Dusty y musitó dulcemente, con tono emocionado:


  —Nunca olvidaré cuanto ha hecho por mí en este viaje, amigo Miller. ¿Puedo llamarle así?


  —Claro —sonrió el joven—. Casi me sentía viejo oyéndome llamar «señor Miller». La verdad, me gusta que una dama como usted considere un amigo a un hombre que acaba de salir de presidio...


  —Le debo demasiado para no considerarle así. Y cada vez estoy más segura de que es inocente de lo que le llevó a esa prisión. Ah, me olvidaba. Mi nombre es Nelly. Nelly Latimer. Puede llamarme simplemente Nelly, por supuesto...


  —Gracias, Nelly. Gracias de todo corazón.


  * * *


  —Nelly Latimer está a punto de llegar a Gila Bend.


  —Así es. Tengo su telegrama expedido en San Diego, California. Viene hacia aquí por tren y diligencia. Llegará de un momento a otro —asintió Peter Waldron, abogado y albacea testamentario del difunto Thornton Slade.


  Hasper Bellamy, socio del fallecido, cambió una mirada pensativa con el joven Luke Slade, sobrino del hombre que había dejado casi todos sus bienes a la desconocida Nelly Latimer de California, hija natural de un viejo amor suyo.


  —Y con ella, naturalmente, se escapará la última posibilidad de que la herencia de mi tío vaya a parar a quién legal y humanamente la merecía: yo —dijo con acritud el joven Slade.


  Peter Waldron se encogió de hombros, acariciándose pensativo sus largas y frondosas patillas.


  —Lo siento, Luke —declaró con aire indiferente—. No puedo hacer otra cosa. El testamento de tu tío Thornton es bien claro. Su hija natural, Nelly, fruto de sus amores con una mujer llamada Jessica Latimer, fallecido hace seis años en Sacramento, California, es la heredera absoluta de sus bienes, salvo el pequeño legado que te deja a ti como sobrino suyo.


  —¡Pero eso es injusto! —protestó Slade—. Yo soy de su misma sangre, llevo su apellido, soy hijo de su difunto hermano John... Y ella ni siquiera está reconocida como hija legítima, tal vez no sea su propia hija, después de todo. Su madre era una mujerzuela de saloon, todo el mundo lo sabe en Gila Bend...


  —Mi querido Luke, yo soy solamente abogado y albacea testamentario de tu tío. Su última voluntad es sagrada, y no es tarea mía mezclarme en la vida privada de los demás ni en sus antecedentes, buenos o malos. Con la Ley en la mano, esa chica prima tuya es la única dueña de los bienes de Thornton Slade.


  —¡Esa usurpadora no es prima mía ni nada! —se irritó Luke, dando un puñetazo en la mesa del despacho del abogado, con el rostro congestionado por la ira.


  —Calma, querido Luke —le trató de tranquilizar Hasper Bellamy, el socio del difunto Slade—. Creo que Peter tiene toda la razón del mundo. No puedes venir aquí a gritarle. Esa chica, te guste o no, es la legítima heredera de tu tío Thornton, y así hemos de aceptarlo. A mí tampoco me convence demasiado que una extraña venga aquí a hacerse cargo de la hacienda y de los negocios que eran de Thornton, ya que en estos últimos soy yo su socio y ahora deberé compartirlos con una intrusa con nula experiencia en la explotación minera e incluso en el gobierno de una propiedad. Pero así son las cosas, y así hay que admitirlas.


  —Tú puedes hablar, porque no pierdes nada —rezongó Luke Slade malhumorado, pegándole un manotazo a Bellamy para apartarle de él—. Sigues siendo el dueño de la mitad de acciones de la Sociedad Minera y de la Oficina de Minerales, sea quien sea el sucesor de mi tío. Pero yo me quedo virtualmente sin nada. Solo con esa miseria de legado, compuesto por unas tierras que no valen nada y un puñado de tristes dólares.


  —Algo es algo, muchacho —sonrió Bellamy moviendo la cabeza—. Llegué a pensar que tu tío te dejaría sin nada, después de la última disputa que tuviste con él.


  —Vete al diablo con eso, Hasper. No tenía por qué meterse en mi vida. Si me gusta jugar y me gustan las mujeres, no era cosa suya. Me gastaba mi propio dinero, ¿no? Y bien escaso que era, por culpa de su maldita tacañería en pagar a sus empleados.


  —No todo lo que gastabas era tu salario, Luke —terció suavemente el abogado—. Recuerdo que estuviste a punto de meterte en un buen lío por tus deudas de juego y de alcohol en la cantina de Stanton. Si tu tío no te saca del embrollo pagando lo que debías, te hubieran metido en la cárcel, bien lo sabes.


  —Parece que estéis todos contra mí —los ojos de Luke Slade revelaron agresividad al mirar a Peter Waldron—. Sé que no le caigo simpático a casi nadie en este lugar, pero eso me tiene sin cuidado. Yo soy el único Slade vivo. ¿Por qué diablos tuvo mi tío que dejar todo a ese estúpida chica de California a quién ni siquiera conocía?


  —Tal vez remordimientos tardíos —sonrió Waldron, irónico—. Ahora debéis disculparme los dos. Tengo mucho trabajo y debo dejar las cosas arregladas antes de que llegue esa damita a Gila Bend, que no puede ser ya muy tarde. Si tomó la diligencia de San Diego a Yuma, estará aquí mañana al mediodía lo más tardar, ya que habitualmente hacen noche en la parada de postas de Sentinel, para salir con el alba.


  —Sí, ya te dejamos, Peter —asintió Bellamy, tomando a Luke Slade por un brazo—. Vamos, Luke, salgamos de aquí. No arreglas nada dando voces y reclamando. Tu único camino consiste en resignarte, a menos que quieras embarcarte en un largo y costoso juicio mediante una impugnación testamentaria de resultados bastantes problemáticos, como ya te advirtió en su momento Peter.


  A duras penas, sacó de la oficina del abogado a su amigo, y el hombre de leyes, una vez solo, meneó la cabeza, murmurando para sí con gesto preocupado:


  —Me inquieta ese chico. Luke es capaz de cualquier cosa con tal de defender los que cree sus derechos pisoteados...


  Ya fuera, Hasper Bellamy condujo a Luke Slade hasta la acera de la vivienda del abogado Waldron, donde esperaba un carruaje de dos caballos, conducido por una mujer de edad madura, todavía atractiva y arrogante, vestida de oscuro y empuñando un látigo en sus fuertes manos. Contempló la salida de los dos hombres con gesto grave en su rostro de facciones enérgicas, labios carnosos, ojos oscuros y vivaces y rojo cabello rizoso.


  —¿Sacaste algo en limpio, Hasper? —preguntó ella con voz firme.


  —Nada, querida —respondió Hasper—. Pero Luke se empeñó en dar voces inútilmente.


  —Os lo dije —habló la mujer—. Todo es estéril. Ese testamento tiene toda la validez del mundo, Luke. Mi marido y yo ya hablamos de ello en repetidas ocasiones.


  —Intenté convencerle de eso en vano —se quejó Hasper Bellamy—. Anda, Luke, sube. Te conviene tomar algo. Susan prepara el mejor aguardiente de la región. Un trago no nos vendrá mal a ninguno.


  De mala gana, Luke subió al carruaje, y la mujer azuzó a los caballos, arrancando apresuradamente y enfilando la calle principal de Gila Bend hacia el norte. Pasaron ante la oficina del sheriff, y el fornido Budd Hartman les saludó con su brazo derecho alzado, siempre con aquella rigidez que le había quedado desde que tres años atrás un pistolero llamado Dusty Miller le rompió el hombro de un balazo. El calesín se dirigió a las afueras de la población, dejando a su derecha las instalaciones mineras de la Compañía Minera de Gila, propiedad a partes iguales del difunto Thornton Slade y su socio Hasper Bellamy.


  Susan Bellamy, la esposa de Hasper, era una buena conductora de caballos de tiro. El vehículo, recto como una flecha, se alejó entre una espesa nube de polvo arcilloso, hacia la propiedad de los Bellamy, vecina de los yacimientos de cobre en explotación.


  Atrás, viajaban los dos hombres. Sereno el socio de Slade, ceñudo y contrariado el joven Luke.


  —¿Sabéis cuándo llega exactamente la nueva propietaria? —indagó Susan desde el pescante, sin volverse.


  —Mañana a mediodía, sin duda —respondió su marido, mientras Luke torcía el gesto aún más—. En la diligencia de Yuma. Peter recibió un telegrama suyo desde San Diego, en ese sentido.


  —Sí, me lo figuraba —asintió la pelirroja señora Bellamy apretando sus sensuales labios con gesto enérgico—. Un mal trago para ti, ¿eh, Luke, muchacho?


  —Maldita sea, y que lo diga, señora Bellamy —rezongó el joven—. Si hubiera un modo de impedirlo lo utilizaría, aunque fuese pidiendo ayuda al diablo.


  —El diablo acostumbra a estar muy ocupado hoy en día para atender peticiones como la tuya —rio de buen humor la esposa de Hasper Bellamy—. Tendrías que recurrir a métodos más reales para impedir algo así, créeme. Si esa chica es realmente hija del viejo Thornton es posible que tenga tanta cabezonería como tu difunto tío, y te será bastante difícil enfrentarte con ella. ¿Por qué no tratas de ser amable y ganarte sus simpatías? Siendo su primo, incluso sería posible el matrimonio de conveniencia que te convirtiera en el legítimo dueño de lo que pensabas que iba a ser tuyo.


  —¿Humillarme yo a esa intrusa? —se enfureció el joven Slade—. ¡Ni lo sueñe, señora Bellamy! Antes sería capaz de cualquier otra cosa.


  —Me temo que no hayan muchas que puedas hacer por conseguir esa herencia... a menos que fueras capaz de asesinarla —rio Susan Bellamy con un macabro sentido del humor, reduciendo la marcha de su calesín a medida que se aproximaban a las vallas de madera que cercaban su propiedad.


  —Dices unas cosas terribles a veces, querida —se escandalizó Hasper, mirando con sorpresa a su mujer.


  —No tanto, Hasper —terció Luke Slade apretando las mandíbulas con gesto de ira—. No tanto... A veces, matar a una persona suele ser un buen remedio para ciertas cosas, una solución desesperada, pero solución al fin.


  —Y que casi siempre termina en la horca —le recordó lúgubremente Bellamy, apoyando una mano en su hombro—. Créeme, muchacho, mi mujer solo bromeaba. Esa idea es una locura, no vuelvas a pensar en ella. ¿De acuerdo?


  —Claro, Hasper —dijo Slade con desgana—. No soy un asesino, después de todo. Creo que necesito más que nunca ese aguardiente que mencionasteis antes...


  La señora Bellamy sonrió, deteniendo el calesín en el claro, ante una edificación de dos plantas, rodeada por algunos árboles raquíticos que parecían agostarse perezosamente al sol.


  —Sí —murmuró—. Me parece que todos necesitamos un buen trago, Luke.
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  El sheriff Hartman arrugó el ceño cuando el mozo de la oficina telegráfica le tendió el despacho de papel amarillo, con el membrete de la Western Union.


  Su texto era tan breve como poco grato para él. Lo leyó sin poder ocultar su contrariedad:


  «Dusty Miller puesto en libertad hoy por buena conducta y ayuda a las autoridades en motín carcelario, con indulto personal del gobernador del Territorio de Arizona.


  Saludos: Matt Darrin, marshal de Yuma».


  Estrujó con rabia el papel entre sus fuertes dedos. Una dolorosa punzada en su hombro derecho, le recordó la vieja herida, la soldadura nunca curada del todo, allí donde la bala de Dusty Miller dañara su clavícula tres años atrás.


  —Ese bastardo miserable... —jadeó con voz ronca—. Tenía que cumplir diez años... y ya está fuera. Espero que no se le ocurra volver por aquí jamás...


  Se incorporó, paseando por la oficina con nerviosismo, tras arrojar el telegrama hecho una bola a la papelera. Luego, tras unos instantes de meditación, tomó el sombrero, se lo encasquetó con brusquedad y salió a la calle, cerrando la puerta de la oficina y dejando colgado el cartelito de «ausente».


  Cruzó la calle en diagonal, bajo el sol descendiente de la tarde, que teñía de tonalidades púrpura las fachadas de los edificios, prolongando desmesuradamente las sombras en el suelo de tierra rojiza. Algunas ventanas destellaban, heridos sus vidrios por la luz crepuscular que llegaba del oeste.


  Hartman llegó ante la cantina. Empujó las batientes y entró en la sala, sumida en esos momentos en una fresca penumbra. El hombre fornido y de escasos cabellos, ridículamente peinado con un largo mechón de pelos lacios sobre la reluciente calva, se volvió, dejando de sacar vasos tras el mostrador.


  —Hola, Budd —saludó indiferente—. ¿Una copa?


  —Sí, Walt. Pero no vengo solamente a beber.


  —¿No? —Walt Stanton puso un vaso de whisky a su cliente. Le miró, atusándose los largos bigotes, pensativo—. ¿A qué más ha venido?


  —A informarte de algo. Recibí un telegrama hace poco. Venía de Yuma. Daba una mala noticia para todos nosotros. Especialmente, para ti y para mí.


  Stanton torció el gesto, preocupado. Se sirvió otra copa y preguntó:


  —Desembuche. ¿Qué es ello?


  —Dusty Miller está libre. Le pusieron en libertad por buena conducta.


  Stanton no dijo nada. Tomó el whisky de un trago y se sirvió otro. Puso un segundo en la copa de Hartman al ver que también el sheriff lo había apurado.


  Luego chascó la lengua y clavó sus pequeños ojos castaños en el visitante.


  —Me lo temía. Leí lo del motín. Miller se portó casi como un héroe en él —dijo mordiendo las palabras—. ¿Indulto?


  —Sí. Directamente del gobernador.


  —Es mala cosa. Ahora ya no estará al margen de la Ley. Proscribieron las penas sobre los pistoleros hace dos años, ¿no?


  —Así es. Ese maldito no tiene nada que temer ahora.


  —¿Teme que vuelva?


  —Podría ocurrir que volviese. Siempre fue muy obstinado. No habrá olvidado lo que sucedió entonces.


  —Seguro que no. La cárcel ayuda mucho a recordar ciertas cosas, sheriff. ¿Está preocupado?


  —Un poco. No me gustaría verle por aquí de nuevo.


  —A mí tampoco. Después de aquello, no. Pero supongo que si tiene alguna cuenta pendiente con alguien, será con usted, no conmigo.


  —Estás en un error, Walt —dijo fríamente Hartman apoyándose en el mostrador—. Yo le herí sin previo aviso y le metí en esa cárcel coaccionando al jurado, lo admito. Pero ¿quién le envió encima a los hermanos Riordan? Yo no fui, Walt...


  El cantinero tragó saliva, eludiendo la mirada del representante de la Ley. Tomó el segundo whisky sin respirar y sus ojos se achicaron con astuta expresión.


  —Nadie tiene que saber que fue cosa mía, si usted no habla —murmuró, seco.


  —Claro —rio Hartman—. Y yo no tengo por qué hablar. Pero tú tampoco dirás a nadie que estaba en ese asunto para echar de aquí a Miller de una vez por todas. Si a mí me estorbaba por ciertas cosas, a ti tampoco te iba demasiado bien que permaneciera en Gila Bend por más tiempo, ¿no es cierto?


  —Ambos sabemos que así es, sheriff —convino Stanton de mala gana—. Pero eso es agua pasada.


  —No para Miller, especialmente si vuelve por aquí. Querrá saber cosas. Puede ser muy molesto si regresa.


  —Ya se ocupó una vez de él, ¿no? Podría hacerlo de nuevo. Esos pistoleros siempre caen fácilmente en trampas de ese tipo.


  —Debo andarme con cuidado, Walt. Las elecciones están cerca. No quisiera perder mi reelección. A mucha gente no le gustó la condena de Miller. Y el juez Burke ya no está aquí para arreglar las cosas como entonces.


  —¿Está sugiriendo que si vuelve Miller, sea yo quien me encargue de él esta vez?


  —¿Por qué no? Del mismo modo que enviaste a los Riordan contra él para provocarle, esperando que le liquidaran fácilmente, puedes hacer otras cosas.


  —Pintonees estaba Maisie Munro, Budd. Por ella lo hice todo —dijo Stanton respirando con fuerza—. No quería que se la llevara él.


  —Y al final, ella te dejó —rio sordamente el sheriff.


  —No se burle de eso, Budd —jadeó Stanton, con voz sorda, apretando con tal fuerza el vaso entre sus dedos que crujió el grueso vidrio, quebrándose—. Sabe que no me gusta.


  —Lo siento. Pero no ganaste mucho con deshacerte de Miller. Tu chica no duró mucho tiempo en Gila Bend.


  —Al menos, fue mía. La conservé a mi lado durante un tiempo. Estaba loco por ello. Y sigo estándolo desde que me dejó. Pero eso ya no tiene arreglo. Al irse me confesó que seguía enamorada de Miller. Solo por eso sigo odiando con toda mi alma a ese pistolero. Por ahora su presencia no me estorbará, aunque me moleste.


  —A mí sí puede estorbarme, y mucho. Hará recordar cosas a la gente. Volverá a la actualidad mi oscuro comportamiento de entonces. Puede costarme la reelección. Especialmente, si Miller descubriese que si te ayudé en tu juego contra él fue para librarme de un problema personal mío también.


  En efecto. No iba a favorecerle nada en su candidatura que la gente llegara a saber de su papel en cierto asunto bastante feo... Asunto del que Dusty Miller fue inesperado testigo, ¿verdad?


  —Calla ya —cortó abruptamente Hartman con disgusto, irguiéndose brusco—. No menciones eso, Walt.


  —¿Por qué no, sheriff? —rio el cantinero, irónico—. Del mismo modo que me ha recordado mi papel en el asunto, yo puedo refrescarle a usted la memoria con el caso Lamont... Después de todo, ese fue un feo asunto. Muy feo. Y Miller pudo haber ido muy lejos en sus deducciones, de haber tenido tiempo para ello continuando aquí, en Gila Bend, al servicio del viejo Thornton Slade...


  —Brady Lamont murió accidentalmente —dijo el sheriff fríamente—. Eso lo sabe todo el mundo.


  —Todo el mundo... menos Miller. Él le encontró agonizando. Y al parecer, Lamont le dijo algo antes de morir. Mencionó su nombre, sheriff, y eso le hizo sospechar a Miller. Por eso usted no estaba dispuesto a darle tiempo de investigar nada al respecto y se puso de acuerdo conmigo para aquella trampa. Si llega a saber que Brady Lamont había jugado con usted al póker en mi cantina, una vez cerrada al público, en nuestra partida habitual, y que usted llegó a deberle cinco mil dólares después de que él descubriera sus trampas y le hiciera firmar una confesión junto con el pagaré de su deuda... Bueno, en ese caso, hubiera podido ir al marshall del Condado y decirle que era usted un posible asesino de Brady Lamont...


  —¡Infiernos, cierra esa boca de una vez! —bramó Hartman, muy pálido, encajando las mandíbulas con rabia—. No todos tus negocios son limpios, y te conviene estar a buenas conmigo y no hablar demasiado, recuerda. ¿O te gustaría que mencionara cierta relación tuya con esa banda de cuatreros hace cinco años? Gracias a ello conseguiste adquirir este negocio, Walt...


  —Está bien, está bien, sheriff, no siga —rio Stanton alzando sus manos—. Estamos discutiendo tontamente. Sabe que colaboraré con usted en cuanto sea preciso, si ese Miller vuelve por aquí en mala hora.


  —Eso está mejor, Walt. Ahora sirve otros dos vasos. Yo invito. Me gusta que sigamos estando unidos en todo. Absolutamente en todo, ¿está eso bien claro?


  —Como la luz del día, sheriff —asintió el cantinero sonriendo.


  * * *


  La diligencia entró en la calle principal en medio de una densa polvareda roja, para ir a detenerse ante las oficinas de la Wells & Fargo de Gila Bend, donde paraban todas las líneas de diligencia de aquel recorrido, fuesen de la Wells & Fargo o no. El edificio de la oficina de postas era compartido con otra oficina, la de Registro de Minas y transacción de minerales, a nombre de Thornton Slade y Hasper Bellamy.


  Del carruaje comenzaron a descender los viajeros, una vez detenido el vehículo y abierta la portezuela por el postillón, mientras el herido guía era introducido en la oficina y se llamaba al médico para su atención.


  Dusty Miller ayudó a descender a la joven Nelly Latimer, quien sonriente, agradeció la atención de su compañero de viaje con su mejor gesto de simpatía, una vez puso en tierra su menudo pie.


  —Es muy amable, Miller —suspiró—. Uf, me parece mentira haber llegado a destino. El viaje se hizo interminable.


  —Estos viajes siempre lo son —sonrió Dusty de buen humor—. Pero como usted dice, Nelly, lo importante es estar ya aquí. ¿Trae equipaje?


  —Sí, bastante —asintió ella—. Tres bultos nada menos, que van en el techo del carruaje: aquellas dos maletas y la sombrerera. Ya me ayudará el postillón.


  —No hace falta. Yo lo haré —se encaramó ágilmente al techo de la diligencia, tomó los bultos señalados, y los bajó sin ningún esfuerzo. Los puso en tierra y añadió—: ¿Se aloja en el hotel, quizás?


  —De momento, sí. Mi padre tenía una propiedad, pero aún no sé siquiera dónde está. Esperaré en el hotel a entablar relación con el albacea de papá y...


  —¿Señorita Latimer, tal vez? —preguntó una suave voz en ese punto.


  —Sí —ella se volvió vivamente, encarándose con el hombre de levita gris y largas patillas abundantes, inclinado cortés ante la joven—. ¿Y usted el señor Waldron?


  —Exactamente. Peter Waldron para servirla —asintió el aludido—. Su abogado y albacea desde este mismo momento, por voluntad de su padre, Thornton Slade.


  —¡Thornton Slade! —repitió asombrado Dusty, mirando a Nelly—. ¿Usted es... hija de Thornton Slade?


  —Así es —afirmó ella, sorprendida—. ¿Le conocía acaso?


  —Cielos... ¡Usted! —exclamó Waldron al ver al compañero de Nelly junto a él—. ¡Dusty Miller! ¿Cómo ha vuelto a Gila Bend? ¿Está libre?


  —Con indulto del gobernador —dijo Dusty con sequedad—. Sí, señor Waldron. He vuelto a Gila Bend. Usted no quiso defenderme entonces en el juicio. Espero que sea mejor abogado para Nelly Latimer que para mí.


  —Es un caso distinto, Miller. Entonces, el propio Thornton me prohibió defenderle en aquel feo asunto. Tenía que cumplir sus instrucciones puesto que era su abogado. Ignoraba que pensara volver aquí al recuperar su libertad. ¿Cree que es una decisión sensata?


  —Eso es cuenta mía, señor Waldron. Usted ocúpese de los intereses de la señorita Latimer, que yo me ocuparé de los míos.


  —Es lo que pienso hacer, no tiene por qué darme consejos usted ni nadie —dijo Waldron molesto.


  —Quizás. Pero le convendría saber que por dos veces estuvieron a punto de asesinar a la señorita Latimer en el camino. Si hubieran tenido éxito en cualquiera de ambos intentos, alguien heredaría ahora los bienes de Slade, y ese alguien no sería ella, ¿no piensa lo mismo?


  —¿Es cierto eso, señorita Latimer? —se horrorizó Waldron, perdiendo algo de color su saludable rostro.


  —Sí, señor Waldron. El señor Miller fue muy valiente y me salvó en ambas ocasiones, pero pienso que se trató solamente de dos desagradables casualidades...


  —Yo no pienso igual —terció Dusty con firmeza—. Hágame caso y cuídese lo más posible, Nelly. Siendo hija de Thornton Slade, empiezo a comprender muchas cosas. Si su primo es Luke Slade, no me fiaría de él. Es capaz de cualquier cosa por dinero, me consta. Ya hace tres años, siendo un adolescente, andaba siempre entre mujeres, juego y alcohol, ¿verdad, señor Waldron? Y lleno de deudas que su tío tenía que saldar.


  —Dejemos eso, Miller —cortó con desagrado el albacea—. Señorita Latimer, puedo acompañarla al hotel. De momento le he hecho reservar habitaciones a su nombre para que descanse. Mañana será tiempo de que entre en posesión de todos sus bienes y conozca la mina de cobre de su padre así como la hacienda Slade... También conocerá a su socio, el señor Bellamy. Pero de momento, lo más importante es descansar.


  —Opino como el señor Waldron, Nelly —asintió Dusty—. Vaya con él. Ya nos veremos otro rato.


  —¿Seguro, Miller? ¿Piensa quedarse aquí algún tiempo? —indagó ella.


  —Es posible que sí... a menos que alguien me devuelva al presidio muy deprisa —sonrió Dusty irónico, dirigiendo una mirada de soslayo al abogado—. Ha sido un placer ser su compañero de viaje, Nelly. Que sea muy feliz en su nueva vida de heredera de Thornton Slade.


  Se llevó la mano al sombrero y se apartó de ella con una caballerosa inclinación. La joven se encaminó al hotel, junto al abogado Waldron, mientras un muchacho cargaba con su equipaje. Dusty, desde el porche, se quedó mirando largamente la estilizada y bella figura de la rubia muchacha mientras cruzaba la calzada de espaldas a él. Con un leve suspiro, se encogió de hombros, meneó su cabeza y se dirigió calle arriba, caminando sin rumbo fijo, su hatillo bajo el brazo.


  Dos personas vieron al hombre alto, enjuto, de rostro juvenil y curtido, extrañamente marcado sin embargo por aquella expresión de amarga madurez que da la dura experiencia de la vida, moviéndose lentamente por la acera porcheada con un leve tintineo de sus espuelas en las polvorientas botas gastadas.


  Y ambos reflejaron parecida inquietud en sus facciones. Budd Hartman, desde detrás de la vidriera de su oficina. Walt Stanton, desde detrás de los rojos batientes de la puerta de su cantina.


  Se miraron entre sí después, con una expresión cargada de malos presagios y oscuros augurios. Hartman apretó los labios, crispado, y desapareció tras las manchas de polvo y barro de las vidrieras de la oficina, mientras Stanton hacía lo propio en la penumbra de su negocio.


  Dusty Miller, ajeno a la curiosidad inquieta de que era objeto su persona, alcanzó un edificio modesto, una pequeña casa de madera de dos plantas, junto a unos establos. Sonrió, contemplando el descolorido letrero pintado toscamente años atrás en el muro: «Comidas económicas. Bebidas. Habitaciones».


  Empujó la puerta de madera esmaltada de un verde deslucido y lleno de ronchas, y se encontró en una pequeña cantina humilde y limpia, donde no había nadie, a excepción de una sorprendente figura limpiando las mesas de madera con un paño mojado.


  —Hola, Belle —saludó simplemente el recién llegado, como si nunca hubiera faltado de Gila Bend y volviera allí después de un par de días de ausencia.


  La singular mujer que intentaba sacar brillo a las gastadas tablas de las mesas, irguió su rubia cabeza con sobresalto, contemplando estupefacta al aparecido.


  —¡Dusty! —clamó—. ¡Dusty Miller en carne y hueso! ¡No es posible!


  —Con más hueso que carne —rio el joven—. El presidio no tiene comidas tan abundantes y bien condimentadas como las de Belle Murray.


  —¡Grandísimo bribón, pudiste avisarme de que te habías fugado de aquel infierno! —gritó con entusiasmo la mujerona grande, opulenta y de resplandeciente melena rubia, a la que no debía ser ajeno el tinte, soltando la bayeta y precipitándose hacia Dusty con sus rollizos brazos abiertos.


  El abrazo casi estrujó al joven, perdido entre aquella humanidad exultante, aprisionado virtualmente entre los musculosos bíceps y los enormes pechos de la rubia. Una boca muy pintada de rojo brillante le cubrió de besos y de pintura, en una de las más espontáneas demostraciones de afecto jamás imaginadas. Riendo, Dusty trató de zafarse de aquella invasión de carne femenina que se le echaba encima por todas partes, amenazando asfixiarle.


  —Eh, basta, basta, preciosa —logró articular a duras penas, su rostro sumergido en dos inmensos globos carnosos que pugnaban por desbordar la blusa descotada de la mujer—. Vas a lograr lo que no consiguieron esos bastardos de Yuma. Acabarás con mi vida de un momento a otro si no sueltas la presión.


  Los besos y apretones siguieron, pese a sus protestas. Al fin, cuando Belle Murray soltó a su presa, los ojos de la matrona brillaban radiantes, y el joven Dusty resopló, apoyándose en una mesa al borde del agotamiento.


  —Dusty Miller vuelve a Gila Bend —sentenció ella—. Es algo digno de ver, vaya si lo es. Mucha gente aquí va a temblar ahora, querido.


  —Es posible, pero no confundas las cosas. No me evadí de la cárcel. Me soltaron por ser buen chico, eso es todo.


  —Tanto mejor —celebró ella, palmeando, con una energía capaz de desmontarle, la espalda de su visitante—. Siéntate, amor. Supongo que vendrás cansado, hambriento...


  —Y sediento —rio Dusty con alivio, dejándose caer en una silla—. Por eso estoy aquí.


  —Eso tiene fácil arreglo. La comida está a punto en el fogón, mi cerveza sigue siendo la mejor de este villorrio, y siempre hay una cama a punto para Dusty Miller en casa de Belle Murray.


  —Espera un poco, cariño. Debo advertirte que solo llevo encima dos dólares por todo capital, de modo que tendrás que reducir tu oferta a lo que pueda adquirir por tan escasa suma de dinero.


  —Vamos, vamos, ¿es que la cárcel te ha nublado el cerebro? —se mofó Belle, poniéndose en jarras y proyectando hacia Dusty sus enormes senos como si fuesen dos proyectiles de artillería pesada—. En mi casa, Dusty Miller no paga un centavo por nada mientras Belle sea quien mande en ella. Quédate ahí y olvídate de tu dinero. Incluso puedo prestarte algo si te hace falta, para que me lo devuelvas cuando trabajes.


  —Dudo que pueda trabajar en algo en Gila Bend —comentó Dusty irónico—. La gente de aquí no va a sentirse feliz de verme otra vez.


  —Al diablo con ellos. Me siento feliz yo de pensar en sus caras, y eso basta. ¿Sabías que tu antiguo patrón, el viajero Thornton Slade ha muerto?


  —Me enteré de un modo muy curioso —asintió Dusty arrugando el ceño—. No era demasiado amigo mío desde que me negó su ayuda y confianza al ser acusado de homicidio, pero tampoco pienso celebrarlo con champaña, la verdad. Dios le tenga donde merece.


  —Pues no puede ser ningún sitio bueno. Claro que los hay peores: su sobrino Luke, por ejemplo.


  —Oh, sí, Luke —los ojos de Dusty brillaron—. ¿Qué tal tipo resultó ser? Entonces era un mozalbete borrachín y mujeriego...


  —Sigue igual o peor. Lleno de deudas y problemas. Y como su tío le dejó sin herencia... —Belle soltó una carcajada, encaminándose a la cocina—. Anda por ahí diciendo que hará cualquier cosa antes de que otra persona herede lo que es suyo.


  Dusty meditó en silencio, mientras Belle regresaba.


  —Tal vez sea cierto lo que dice —reflexionó entre dientes, estirando con pereza sus piernas—. Alguien de este lugar está haciendo lo posible para que Nelly Latimer no reciba su herencia...


  Belle fue muy generosa con él, como siempre lo había sido en los buenos y en los malos ratos. La comida fue excelente, la cerveza calmó la sed de la reseca garganta de Dusty, y al terminar se sentía infinitamente mejor. Belle sonrió, poniéndole una mano de uñas pintadas de rojo en su brazo.


  —Y ahora, debes dormir —dijo—. Se te nota muy fatigado. Esa maldita diligencia de Yuma es como una caja de tortura, lo sé por experiencia. Yo podría hacerte compañía, como en los viejos tiempos... Sabes que puedo darte calor suficiente.


  Sus ojos tenían una expresión maliciosa y fruncía sus labios pintados en un mohín provocativo. Dusty sonrió, negando con la cabeza.


  —No, Belle —dijo—. Ahora, no. No quisiera que las cosas fueran como entonces...


  —¿Qué te pasa? —se ofendió ella—. ¿Ya no te gustan las mujeres? ¿Tanto he envejecido?


  —No es eso, Belle. Pasamos muy buenos ratos tú y yo. Pero ahora es distinto.


  —¿Distinto? ¿Por qué? Creí que vendrías de la prisión ávido de...


  —Y así es. Pero preferiría que no te hicieras ilusiones. He pensado mucho allá, en Yuma. Y voy a cambiar de vida, Belle. En todos los sentidos.


  —Cualquiera diría que estás enamorado, que has conocido a alguna chica y ya no puedes sentir lo mismo por mí... —se dolió la rubia matrona.


  —Tal vez tengas razón —Dusty la miró con sorpresa—. Sí, he conocido a una chica. Está tan lejos de mí como las estrellas durante la noche. Pero tal vez me hizo pensar que mi existencia ya no puede ser la misma. Tú y yo formamos una extraña pareja, Belle. No te convengo, ni tú a mí. Seamos solo buenos amigos, ¿quieres?


  —Está bien —suspiró ella, mirándole tristemente—. Solo buenos amigos, Dusty. Será mejor que perderte del todo. Pero insisto en mi ofrecimiento. Eso no cambiará las cosas. No soy celosa, lo sabes. Me conformo con saber que puedes dedicarme unos momentos de tu vida. Vienes de tres largos años de soledad en una celda. Iré contigo a dormir, digas lo que digas. Pero eso no te compromete a nada, querido. Si esa chica de quien hablas llega a ser un día accesible para ti, Belle se retirará en silencio, sin escenitas ni reproches, y te dejará el campo totalmente libre. Ahora me necesitas ahí, digas lo que digas. Vamos, Dusty. Tres años de soledad son muchos años. Te sentirás mejor cuando te levantes mañana...


  Le tomó de una mano. Casi maternalmente, tiró de él hacia la escalera del fondo, no sin antes detenerse a cerrar la puerta de su negocio. Dusty se dejó llevar. Belle tenía razón. Siempre la tenía. Tres años de abstinencia, era mucho tiempo para un hombre joven y lleno de vitalidad. Aquello, más que una seducción, era casi un acto de caridad, pensó cuando las sábanas le cubrieron, junto al desnudo cuerpo exuberante de Belle Murray.
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  El sueño de Dusty Miller era ligero. Siempre lo había sido, y Yuma no alteró sus hábitos en las largas noches carcelarias, con la luz de la luna proyectando la sombra de los barrotes sobre su sucia litera de la celda compartida con otros dos facinerosos.


  Eso le había salvado una noche de sufrir una violación, y cuando terminó con sus dos viles compañeros de encierro, estos habían perdido las ganas de intentar algo parecido con otro recluso por el resto de sus días.


  Ahora, ese sueño liviano, fácil de truncar ante la presencia de cualquier cosa anormal, tal vez le salvó de morir.


  Despertó con la clara sensación de peligro inminente. Era un sentimiento que conocía bien. La vida de un pistolero depende muchas veces de esas intuiciones. Abrió los ojos en la penumbra del dormitorio. Junto a él, los gigantescos pechos de Belle se alzaban y bajaban al ritmo de su pesada respiración. Más allá, la puerta cerrada del dormitorio y la ventana entreabierta, por la que se filtraba un tenue resplandor del cielo estrellado, eran visibles a sus ojos muy abiertos y alertados.


  Belle siempre dejaba una pequeña luz en la hornacina del pasillo durante las noches, como en los viejos tiempos. Su claridad amarillenta se filtraba por la rendija inferior de la puerta, trazando una raya horizontal dorada en el suelo. Esa luz se vio de inmediato interceptada por cuatro sombras estrechas.


  «Cuatro piernas —pensó Dusty sin moverse del lecho, que crujía demasiado como comprobara poco antes aquella noche por razones obvias—. Dos hombres».


  Alargó su brazo cuanto le fue posible. Alcanzó la pistolera en la mesilla. Cerró los dedos en torno a la culata del revólver. Lo desenfundó con lentitud, sin producir el más leve roce. A su lado, Belle emitió un quejido en sueños y se dio vuelta, con un bamboleo de su rollizo cuerpo entre las sábanas. Allá fuera, hubo un leve chirrido cuando una mano comenzó a hacer girar el pomo de la puerta lentamente.


  Dusty apartó las sábanas. Se incorporó muy despacio, la mirada fija en la hoja de madera. Su mano alzó el «Colt», y su pulgar echó hacia atrás el percutor, sin producir ruido alguno.


  De repente, la puerta se abrió. Dos hombres aparecieron recortados contra la leve claridad del pasillo. Dusty saltó del lecho como una centella, tirando con tal violencia del colchón, que este rodó al suelo, llevándose consigo estrepitosamente a la sorprendida Belle, bruscamente arrancada de su sueño. Su grito de alarma se mezcló con el fragor de los disparos.


  Dusty Miller estaba vaciando su revólver sobre los intrusos, al mismo tiempo que estos acribillaron con sus armas la cama donde un segundo antes se hallaban acostados los dos. Belle, envuelta entre sábanas y jergón en el suelo, no entendía nada, pero sentía silbar las balas muy cerca, yendo a clavarse en las maderas de la cama.


  Dusty, como un Némesis desnudo, brillando su nervudo y curtido torso en la penumbra, vaciaba su «Colt» de modo fulminante, casi sin pausa, sobre los dos asesinos de la noche.


  Los cuerpos de estos bailotearon grotescamente un remedo de danza macabra, antes de ir a golpear la pared contraria, con el pecho convertido en una criba. Sus gritos de agonía conmovieron el pasillo. Disparándose sus armas contra el suelo, en un último esfuerzo inútil, se desplomaron en las tablas dejando salpicaduras de sangre en el muro.


  El ruido de los disparos cesó. Dusty empuñaba su «Colt» humeante, con fiero gesto crispando su rostro juvenil. Fue al cinturón canana y repuso con celeridad las balas en el cilindro del arma, por lo que pudiera suceder. Pero tras la muerte de los dos intrusos, el silencio había vuelto a la fonda de Belle Murray.


  —Dios mío, Dusty, ¿qué es esto, qué ha ocurrido? —jadeó la rubia matrona, incorporándose a medias, con gesto de horror.


  —Ya lo ves: dos tipos querían darme la bienvenida a Gila Bend muy ruidosamente —dijo Dusty con frialdad, caminando hacia el corredor—. Debían conocer muy bien mis costumbres de antes, para saber dónde hallarme en el momento oportuno...


  —¿Crees que son... gente adicta al sheriff Hartman o a tus enemigos de entonces?


  —De eso no me cabe duda. Del mismo modo que me tendieron la emboscada con los hermanos Riordan aquella vez, ahora han intentado deshacerse de un molesto visitante. Creo que el sheriff debería ver esto, para que no pueda luego acusarme de nada raro, querida.


  —Claro. Esta vez tienes un testigo de que intentaron asesinarnos a los dos: yo. Voy a vestirme de inmediato y Hartman tendrá que venir conmigo a recoger esa basura, eso te lo garantizo.


  Dusty asintió, encaminándose a por sus ropas, que comenzó a ponerse con calma. Belle, por su parte, pronto cubrió sus rotundas formas también, arreglándose deprisa para ir en busca del representante de la Ley en Gila Bend.


  —Te esperaré abajo, tomando una cerveza —dijo Dusty—. Si Hartman está metido en esto, va a llevarse un disgusto, no hay duda.


  * * *


  Nelly Latimer contempló asombrada las minas de cobre, sus numerosas galerías, las vías con vagonetas de mineral, los barracones de los mineros y el trabajo febril de estos en la extracción y el traslado del preciado metal.


  —Es increíble —manifestó—. ¿Todo esto me pertenece?


  —Absolutamente todo —sonrió Waldron de buen humor—. Ya ha visto lo más importante, señorita Latimer: la oficina de registro y de cotización de minerales, las minas en sí... Le queda por ver la propiedad de Thornton Slade, su hacienda. Más de mil acres de buena tierra, regada por un arroyo, con pastos poco abundantes en estas tierras, ganado y gente que trabajará para usted. Debe hacerse a la idea de que la joven Nelly Latimer que trabajaba en Sacramento para ganarse la vida, ahora no necesita hacer otra cosa que dirigir sus negocios para vivir sin apuros y con una saneada cuenta bancaria de por vida. Eso sí, con un socio como Hasper Bellamy a quién rendir cuentas en cada balance, ya que él llevó habitualmente la dirección y control financiero de la firma, ya que su padre no era muy amigo de hacer números.


  —Yo, sí —dijo enfáticamente Nelly con gesto risueño—. ¿Sabe mi profesión en Sacramento, señor Waldron? Era maestra. Enseñaba a los niños. Matemáticas, entre otras cosas. Me gustan los números y pienso hacerlos. El señor Bellamy llevará sus cuentas y yo las mías, no lo dude.


  El abogado y albacea la miró, entre sorprendido y admirado. Sonrió, afirmando con la cabeza.


  —La creo —dijo, risueño—. Por fortuna, Hasper Bellamy es una persona respetable, digna de toda confianza. Pero aun así, imagino que se sentiría más cómodo con un socio como Luke Slade que con usted. Su primo, señorita Latimer, no solo no sabe de números, sino que tiene una asombrosa facilidad para tirar el dinero que no sabe ganar por sí mismo.


  —Lo imaginaba —suspiró la joven—. Debe odiarme mucho por haberse quedado sin todo esto, ¿verdad?


  —Ya sabe cómo son estas cosas —se encogió de hombros Waldron—. Todos somos humanos. Y su primo Luke es muy ambicioso. Sí, no le sentó nada bien, la verdad. Pero eso no debe preocuparla. Ahora, si le parece, iremos a ver la hacienda. Es posible que quiera usted instalarse en ella y dejar el hotel. A fin de cuentas, va a ser su hogar desde ahora.


  —Está bien, vamos a verla. Siempre soñé con residir en una finca así. Será como ver hecha realidad una vieja ilusión, señor Waldron.


  El abogado asintió, encaminándose adónde les esperaban dos hermosos caballos ensillados y a punto. Montaron en ellos, partiendo desde las minas de cobre hacia el norte de la población a buen trote.


  —Veo que sabe montar bien a caballo, para venir de una ciudad —ponderó Waldron.


  —Mamá me educó muy bien, pese a serle muy duro ganar dinero —manifestó Nelly con orgullo—. Sí, incluso aprendí equitación aunque nunca soñé en llegar a poseer caballos propios para montar.


  Gila Bend quedó lejos y también las minas de cobre de Slade y Bellamy. Avanzaron entre farallones rocosos y llanas mesas arcillosas, hasta cruzar un arroyo amplio, una de cuyas manifestaciones se perdían en una tierra cercada por alambre espinoso, y en la que el agua alimentaba los pastos, como una verde mancha de esplendor en la aridez propia de aquellas regiones.


  —Su hacienda, señorita Latimer —dijo Waldron, deteniendo su montura ante la alambrada—. Esta es la tierra que ha heredado y que es suya desde este momento.


  Nelly contempló fascinada aquella gran extensión de acres que eran totalmente suyos, por voluntad póstuma del hombre que durante más de veinte años olvidó su existencia y la de su madre. Era como si un pasado oscuro y difícil, abriese paso a un verdadero cuento de hadas.


  —Es maravilloso —murmuró, deslumbrada—. Todo esto... mío.


  —Así es, señorita Latimer. Suyo de por vida, mi querida amiga...


  Nelly saltó del caballo, tras detener este, maravillada por cuanto veía. Y como si las palabras del abogado hubieran sido un mal presagio para su joven existencia, en ese momento restalló una detonación en alguna parte.


  El caballo que montaba Nelly un segundo antes, emitió un agudo relincho de agonía y se desplomó pesadamente, coceando con desesperación. Un orificio en su cabeza, derramaba abundante sangre.


  Otro disparo retumbó en la mañana de fuerte sol con ecos violentos, y esta vez fue Waldron quien exhaló un grito ronco, desplomándose de su montura. Nuevas detonaciones rompieron la calma matinal, y Nelly se arrojó aterrada al suelo, cuando proyectiles mortíferos zumbaron cerca de ella, arrancándole uno su pamela de color frambuesa.


  * * *


  Peter Waldron, aún con su brazo izquierdo bañado en sangre por el orificio abierto en su carne por un proyectil, justo al lado de su húmero, logró arrastrarse a la desesperada, aferrando a Nelly por un brazo y tirando de ella hasta situarla a su lado, agazapados ambos tras el cadáver del caballo alcanzado por los emboscados tiradores.


  —Dios mío, casi nos abaten fatalmente a los dos, señorita Latimer —jadeó el abogado, pálido y desencajado, mirando con angustia a las cercanas lomas, tras una de las cuales se veían las nubecillas de humo tenue, azulado, evidencia clara de que los autores de aquel cobarde ataque se hallaban allí apostados, bien a cubierto—. ¿Qué es lo que ocurre aquí?


  —Empiezo a sospecharlo, señor Waldron —manifestó la joven, trémula aún, pero con rara serenidad en su expresión y en el destello de sus claros ojos, animados por la luz de una inteligencia aguda—. Alguien dijo que era extraño lo sucedido durante el viaje... y empiezo a comprender lo que quiso dar a entender con esas palabras.


  —¿A qué se refiere? —indagó el abogado, con extrañeza, mientras varios disparos resonaban de nuevo en la soleada mañana, y las balas zumbaban sobre sus cabezas, como abejorros feroces, o se clavaban en las carnes yertas del pobre caballo.


  —A nada. Ya se lo diré si salimos con vida de esta —manifestó la joven gravemente, pegando su rubia cabecita junto al cuerpo inmóvil de su montura.


  En la loma se veían ahora los fugaces destellos de los fogonazos, el humo en volutas de la pólvora, y hasta el destello del sol en los cañones de las armas, rifles «Winchester» de repetición, sin duda alguna. La situación era realmente difícil para los dos. Iba a resultar muy problemático salir de allí sanos y salvos.


  Con la ayuda de Nelly, sin despegarse ninguno del suelo, el abogado logró anudar su pañuelo en torno a la herida del brazo, apretándolo para evitar la hemorragia lo más posible. Waldron se quejó amargamente:


  —Pensar que ni siquiera llevo un arma para defenderla, señorita Latimer...


  Ella se encogió vagamente de hombros con gesto resignado. Iba a responder algo, cuando de repente tronó un arma cuya voz en nada se parecía al ladrido breve y seco de los rifles. Era un sonido más áspero y rotundo. Luego, sonaron gritos de dolor y confusión en alguna parte.


  —¿Eh? ¿Qué ocurre ahí? —demandó Nelly, sorprendida, alzando la cabeza.


  —Cielos, son disparos. Y no van dirigidos a nosotros en esta ocasión... —corroboró Waldron, esperanzado.


  Así era. Tras la loma se entrecruzaban ahora disparos distintos. Al menos dos de los rifles agresores habían dejado de sonar. Un solo «Winchester» ladraba con furia, replicado por el ronco tronar de un pesado revólver.


  Por fin, con un largo alarido, se extinguieron los disparos y se hizo un profundo silencio en la zona. Nelly y Waldron se miraron, expectantes. Detrás de la loma, se elevó lentamente una figura. Alzó un brazo, al final del cual humeaba un voluminoso «Colt» calibre 45.


  —¡Eh, ustedes! —voceó—. Pueden salir de ahí. Esta función se terminó.


  —¡Dusty Miller! —gritó Nelly, entusiasmada, poniéndose en pie de un salto. Agitó sus brazos, llamando al hombre de la loma—. ¡Dusty, aquí! ¡El señor Waldron está herido!


  —Me lo temía —Dusty comenzó a bajar la ladera, reponiendo balas en su arma—. En cuanto me dijeron en el pueblo que ustedes estaban recorriendo las propiedades de Slade, vine hacia acá imaginando lo peor. Lo malo es que acerté de lleno...


  Miller se reunió con ellos. Nelly Latimer le miró con gratitud profunda.


  —Es ya casi una costumbre, Miller —susurró—. Por tercera vez me ha salvado la vida... Ya ni siquiera sé qué decirle...


  —Pues no diga nada —sonrió Dusty—. También empieza a ser una costumbre que se meta usted en líos, Nelly. Había tres tipos con rifles ahí detrás. Y no parecían formar parte de un comité de bienvenida...


  —Creo que sospecho lo mismo que usted —dijo ella con tono serio—. Son demasiadas coincidencias para no pensarlo. Ahora sé lo que quiso darme a entender cuando llegamos a Gila Bend.


  —Me alegra que haya abierto los ojos —manifestó Dusty, examinando la herida del abogado—. Debe estar muy alerta, Nelly. Alguien quiere borrarla del mundo de los vivos, y no hay duda de que la herencia es el motivo. Esto no tiene mucha importancia, señor Waldron. La bala atravesó su brazo sin dañarle el hueso. Estará bien en pocos días, pero pudieron haberle matado a usted también. El que ha dispuesto el cambio en el testamento de Thornton Slade no se detendrá ante nada con tal de conseguir sus propósitos... Eh, miren. Viene alguien.


  Todos giraron la cabeza, preocupados. Dusty amartilló su revólver. Pero no necesitó utilizarlo. Era un calesín el que venía a toda prisa, y en su pescante se veía a dos personas. Una mujer que tiraba de las riendas y un hombre armado con un rifle.


  —Son los Bellamy —dijo Waldron—. Debieron oír los disparos. Viven aquí al lado.


  En efecto. Eran Hasper y Susan Bellamy. La mujer detuvo el carruaje y su marido bajó a tierra, comprobando que todos estaban bien. Su gesto era preocupado.


  —Hemos oído el tiroteo —dijo—. ¿Qué sucedió aquí, Waldron?


  —Un grupo de rufianes intentó asesinarnos a la señorita Latimer y a mí. Hasper, te presento a la heredera de Slade y tu nueva socio, Nelly Latimer. Señorita, este es Hasper Bellamy. La dama del pescante es Susan, su mujer.


  —Me alegra conocerla, querida —manifestó Susan agitando cordialmente su mano—. Pero no en estas circunstancias. ¿Escaparon los agresores?


  —No —negó fríamente Dusty—. Están muertos. Los tres. Tras aquella loma. Yo los maté.


  —¡Dusty Miller! —Bellamy miró con estupor al joven—. Tú aquí otra vez...


  —Sí, señor Bellamy. Aquí otra vez. No piense que hui de prisión. Estoy legalmente libre. Y soy dueño de ir adonde quiera. Pero no tema, no vine a pedirle trabajo a usted.


  —No tengo nada contra ti, Miller —aseguró Bellamy conciliador—. El viejo Thornton te trató mal, pero yo no tuve parte en aquello...


  —¿Mi padre se portó mal con usted? —terció Nelly, desagradablemente sorprendida—. Dusty, si quiere trabajo o cualquier otra cosa, no tiene más que decirlo. Le debo demasiado para no ser su amiga en todo terreno, bien lo sabe.


  —Gracias, Nelly, pero no voy a pedirle una compensación por nada. Lo de su padre es una vieja historia que no viene al caso —miró a Bellamy—. Pero anoche también intentaron asesinarme a mí, señor Bellamy. Y esos bribones no creo que tuvieran nada que ver con los que han intentado ahora algo parecido con la señorita Latimer. Cómo ve, Nelly, todos tenemos nuestros enemigos personales. El sheriff Hartman se llevó una desagradable sorpresa, a no dudar, cuando anoche le entregué los dos cadáveres de los pistoleros a sueldo que intentaron eliminarme por sorpresa.


  —¿Sugiere que Hartman puede tener algo que ver en ese deplorable hecho? —dudó Waldron, escandalizado.


  —Todo es posible —sonrió glacialmente Dusty—. Pero yo no acuso a nadie. Simplemente, espero a que los responsables acaben acusándose a sí mismos... lo mismo que sucederá, tarde o temprano, con quienes desean la muerte de la señorita Latimer.


  —Dios mío, ¿quién podría desear tal cosa? —dudó Bellamy, alarmado—. Debe tratarse de un hecho casual, tal vez el ataque de unos forajidos...


  —Por desgracia, no creo que sea así —negó Dusty—. Es la tercera vez que alguien está muy cerca de eliminar a Nelly Latimer, heredera inesperada de Thornton Slade. Yo a eso no le llamaría casualidad, ciertamente.


  —¿Por qué no vienen todos a mi casa y toman algo allí, para quitarse el sobresalto del cuerpo? —sugirió suavemente Susan Bellamy—. También podría curarle un poco ese brazo, Waldron. He sido enfermera en un hospital antes de casarme con Hasper, creo que se lo dije una vez.


  —Es una buena idea, sí —aceptó el abogado de buen grado—. ¿Le parece bien a usted, señorita Latimer?


  —Por supuesto. Pero con la condición de que el señor Miller venga con nosotros.


  —Desde luego, no hay el menor inconveniente —se apresuró a afirmar Hasper Bellamy, dirigiendo una mirada a Dusty—. Yo siempre pensé que él no era un asesino ni un vulgar pistolero que gozara matando, como pensaron el sheriff Hartman y el juez Burke en aquel juicio. Venga con nosotros, Miller. Será bien recibido en mi casa.


  —Gracias —dijo Dusty—. Es la primera persona amable que conozco en Gila Bend, señor Bellamy. Y eso ya es algo en mis circunstancias...


  —Vamos, muchacho —invitó amistosa Susan Bellamy desde el calesín, agitando una mano—. Hasper dijo bien. Serás bienvenido en casa. Nunca me cayeron bien ni Hartman ni su amigo Stanton, el cantinero... Sé que no te llevaste nunca bien con ninguno de los dos.


  Dusty asintió, pensativo. Y caminó con los demás hacia el carruaje.
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  Walt Stanton levantó la cabeza al oír el chirrido de las bisagras de las hojas batientes de la entrada, impulsadas hacia dentro por un hombre que recortaba su silueta contra el sol intenso de la tarde. En la calle, esa claridad cegadora era como una invisible lluvia de fuego sobre edificios y calzada. Ni un alma se veía por las vías de Gila Bend a la hora de la siesta, costumbre mexicana que muchos nativos de Arizona hacían suya a causa del ardiente clima del Sudoeste.


  De manos del cantinero se desprendió la jarra que estaba limpiando. Su estrépito al hacerse añicos en el suelo, coincidió con una sorda imprecación escapando de labios de Stanton:


  —¡Dusty Miller!


  El recién llegado sonrió, parándose ante el mostrador. Sus ojos eran extrañamente fríos, aun reflejando la ardorosa luz del sol de la caliginosa tarde.


  —Tienes buena memoria, Stanton —dijo—. No olvidas una cara, ¿eh?


  —La tuya es difícil de olvidar —jadeó el cantinero, incómodo—. ¿Qué te trae aquí?


  —Lo normal para el que entra en una cantina —rio Dusty—. Dame algo de beber. Cerveza, por ejemplo. Tiene pocos grados y quita la sed.


  —Sí, claro. Hace mucho calor aquí —rezongó Stanton, nervioso, tomando otra jarra con mano insegura y yendo a llenarla.


  —Hacía más en la prisión.


  La mano de Stanton tembló más intensamente, pero logró llenar la jarra sin derramar demasiado líquido. La puso ante Dusty, en el lustroso mostrador.


  —¿Solo querías beber? —indagó—. Creí que eras más asiduo del tugurio de Belle que del mío.


  —Sabes muy bien que siempre voy a ver a Belle, ¿eh? ¿Por eso estabas tan seguro de que tus amigos me encontrarían allí anoche?


  —No sé a qué te refieres —dijo Stanton con sospechosa rapidez. Luego alzó una mano, protestando—. Eh, espera. No tuve nada que ver en eso. Sé que entregaste a la Ley un par de cadáveres, pero no tienes derecho a acusarme a mí de nada, Dusty.


  —¿Ah, no? ¿Quién pudo enviarme a los hermanos Riordan para asesinarme con el pretexto de un desafío en plena calle, hace tres años? ¿Tú? ¿Hartman? ¿O los dos en combinación?


  —Si has venido a amenazarme, puede costarte caro —murmuró Stanton—. Está castigado con la Ley. Yo no tuve nada que ver en todo aquello.


  —Lo dudo mucho, Stanton. No me perdonabas lo de Maisie. Eres una rata miserable. Pero no vine a eso. Me dijeron hoy en casa de unos amigos que tienes mucha amistad con Luke Slade.


  —¿Amistad? ¡Qué tontería! —Stanton se encogió de hombros—. Viene por aquí a menudo, eso es todo. Pero me debe una suma respetable, eso sí. Espero que me pague en cuanto cobre su pequeño legado...


  —Oh, desde luego. Pero si cobrase toda la fortuna de su tío Thornton te iría mucho mejor, porque Luke dejaría aquí todo su dinero, tarde o temprano, ¿verdad, sanguijuela?


  —No tienes derecho a insultarme, Dusty. Tú eres un hombre armado, un experto del revólver y sabes que no puedo defenderme. No es honesto que te metas conmigo.


  —Tampoco lo es pagar pistoleros para deshacerse de un rival, Stanton. Y tú conoces a muchos de esa calaña, que matarían a su propia madre por un puñado de monedas. Por eso he venido hoy aquí, no para meterte cinco balas en el cuerpo como mereces.


  —¿Qué quieres de mí, Dusty?


  —Saber quién podría aquí, en Gila Bend, contratar a un puñado de rufianes de la peor calaña para asesinar a una mujer —dijo duramente Dusty Miller.


  —No... no entiendo. ¿A qué viene eso? —los ojos de Stanton pestañearon, tragó saliva, subiendo y bajando su nuez espasmódicamente, y humedeció sus labios nervioso.


  —Viene a que una joven heredera ha estado tres veces a punto de ser asesinada. Primero en Yuma, a manos de un supuesto borracho que daba gusto al gatillo, luego durante el viaje en diligencia, asaltados por un tal Shake Nolan y su banda, que en realidad no pretendían asaltarnos, sino deshacerse de Nelly Latimer, la hija natural de Thornton Slade y heredera suya. Finalmente, esta mañana cerca de la hacienda Slade, tres facinerosos de baja estofa lo intentaron de nuevo y ahora se pudren al sol, como carroña de buitres. Son demasiados pistoleros a sueldo para salir de la nada. Alguien que conoce bien a la chusma de esta región está pagándoles para que maten a esa chica, y estoy dispuesto a averiguar quién es, aunque sea lo último que haga en este mundo.


  —Eso no tiene sentido, Dusty —tartajeó Stanton, repentinamente pálido—. ¿Cómo podría yo mezclarme en un asunto tan feo? No tengo nada que ver con los Slade ni con sus problemas, por supuesto.


  —Claro. ¿Quién te ha dicho que seas tú quien tiene algo que ver? —rio huecamente Miller, sin quitarle la vista de encima—. Solo sugerí que podías saber quién tiene facilidad para encontrar a esa gentuza y pagarla por un servicio. Conoces muy bien a los hampones de todo el sur de Arizona, Stanton.


  ¿Por qué no me dices la verdad?


  —Te la diría si la supiera, palabra. Pero sé tanto como tú, y es la primera noticia que tengo de esos sucesos. Pero te prometo hacer indagaciones y darte el resultado en cuanto sepa algo. Ese Shake Nolan estuvo alguna vez de pasada por Gila Bend, pero naturalmente no paró demasiado tiempo aquí. Tiene su cabeza a precio, lo sabrás.


  —Lo sé. Pero puede que algún buen amigo lo esté ocultando. Si le pagaron para eliminar a la hija de Slade, no debe andar muy lejos de por aquí, ni ser ajeno al nuevo intento de asesinato de esta mañana. Aquellos tipos tenían todo el aspecto de ser de su pandilla o cosa parecida. De modo que recuerda eso, Stanton: indaga y dame informes en cuanto los tengas. Te conviene, créeme.


  Apuró su cerveza, puso una moneda sobre el mostrador y se encaminó a la salida. Estaba ya cerca de ella, dando sus anchas espaldas a Walt Stanton, cuando se entreabrió una puerta en el piso alto de la cantina, y asomó un rifle asestado hacia él.


  Walt Stanton, ajeno a ello, limpiaba la jarra vacía de Dusty en la pila. El rifle se movió lo suficiente para asegurar su disparo sobre tan fácil blanco.


  Justo entonces, Dusty Miller giró sobre sí mismo con centelleante rapidez, se dejó caer de rodillas, y el rifle ladró una vez, silbando la bala por encima de la cabeza del joven. De no haberse movido tan prestamente, aquel proyectil se hubiera alejado sin remedio en su corazón.


  Dusty disparó su revólver sin moverse de su posición, con una rapidez fulgurante. Tres veces rugió el arma en la mano firme de Miller, apuntando al altillo, ante el estupor de Stanton.


  La puerta se abrió del todo, oscilando un hombre que sujetaba dificultosamente el rifle humeante con una mano vendada y la otra ilesa. Había un boquete feo en su rostro, del que brotaba la sangre. Los negros ojos del tirador eran duros, brillantes y fríos como los de un reptil, pero ahora se tomaban opacos, con la sombra de la muerte. El estupor daba a su faz innoble una expresión crispada.


  Se desplomó contra la barandilla del altillo, que derribo en su caída, desplomándose aparatosamente sobre una mesa, que hizo astillas con su peso, entre fragmentos de la baranda rota.


  Stanton, lívido, miró al caído con espanto. Luego, sus ojos buscaron los de Dusty, fríos e implacables al fijarse en él.


  —Conocería esos ojos en cualquier parte —silabeó Dusty—. Aunque los vi primero con un pañuelo como máscara, sé que son los de Shake Nolan, el bandido. ¿Qué hacía él refugiado en tu casa, Stanton?


  —Te... te juro que no sé... —gimió el cantinero, demudado—. Debió entrar sin enterarme yo de ello... Tal vez te seguía, Dusty...


  —Mientes. Sabes que estaba ahí escondido. Lo que no esperabas es que fuese tan torpe como para intentar atacarme por la espalda cuando me viera aquí. Esa vidriera tuya es muy oportuna. Reflejó la escena como un espejo. Nunca me gusta dar la espalda a una rata como tú sin saber lo que ocurre detrás de mí.


  —Dusty, yo no conocía de nada a Shake, te lo juro. No sé nada de esto...


  —Claro que lo sabías, maldito puerco. Esto responde a mis preguntas. Tú contratabas a la gentuza que tenía por misión eliminar a Nelly Latimer. Tú eras el intermediario, pero dudo que tuvieras un interés personal en el asunto. ¿Quién te pagaba para ello? ¿Quién te ordenó contactar con Shake Nolan y sus asesinos, para deshaceros de la heredera de Thornton Slade? ¡Vamos, habla de una vez, sabandija miserable!


  —No sé nada... No sé nada... —insistió Stanton, lívido.


  —¿Qué fueron esos disparos? —preguntó una voz áspera desde la entrada.


  Los dos hombres se volvieron. El sheriff Hartman, revólver en mano, encañonaba a Dusty Miller con expresión glacial.


  —Vaya, llega a tiempo, Hartman —dijo Miller con voz seca—. Ahí tiene a alguien a quién debería haber arrestado usted, si fuese un sheriff como tiene que ser. Es Shake Nolan, el forajido con la cabeza a precio, y se ocultaba en casa de Stanton. Iba a asesinarme por la espalda cuando le sorprendí y acabé con él.


  —Usted otra vez, Miller... —jadeó Hartman, irritado. Miró al caído, y arrugó el ceño—. ¿Es cierto eso, Stanton? ¿Estabas ocultando a un fugitivo de la Ley?


  —¡No, no, Hartman! ¡Juro que es mentira! ¡Nolan se metió aquí sin yo saberlo!


  —Yo digo lo contrario, sheriff —declaró con calma Dusty—. ¿No va a arrestar a su buen amigo Stanton? Encubrir a criminales es un grave delito...


  —Me temo que esta vez Miller tiene razón —gruñó el sheriff de mala gana—. Vamos, Walt, cierra tu negocio. Tengo que detenerte hasta que aclares la presencia de Nolan en tu negocio.


  —¡No puedes hacer eso, Hartman! —gritó el cantinero, furioso—. ¡No vas a hacer caso a las acusaciones de un presidiario!


  —Yo solo hago caso de lo que veo. Ese es Shake Nolan, no hay ninguna duda. Tengo su retrato en un pasquín de recompensa. Te vas a ver en apuros para salir de esta, maldito imbécil.


  —¡Si me arrestas puede costarte caro también a ti! —aulló Stanton—. ¡Puedo contar muchas cosas sobre ti en un juicio, Hartman! Y tú lo sabes...


  —Cierra el pico, estúpido —le reprendió duramente Hartman—. Vamos, te tengo que arrestar, te guste o no. Ya veremos si puedo sacarte luego de esto.


  Stanton juró entre dientes, comenzando a quitarse su delantal. Luego llevó la mano a un cajón de detrás del mostrador. Hartman apretó el gatillo sin vacilar.


  Una expresión de inmenso asombro se pintó en la faz de Walt Stanton cuando la bala se clavó en su corazón. Miró con ojos dilatados a su amigo el sheriff, cuyo «Colt» humeaba tras el disparo. Dusty Miller, testigo mudo de la escena, nada había podido hacer para evitar la muerte del cantinero.


  —¿Por... qué...? —jadeó Stanton, tambaleante—. ¿Por... qué... sí... no?


  Se derrumbó contra el mostrador, y de allí resbaló al suelo pesadamente. Dusty miró fríamente a Hartman, que contemplaba el cuerpo tendido a medias tras el mostrador.


  —¿Por qué disparó, sheriff? —quiso saber—. No iba armado, no se resistió...


  —Llevó la mano a un cajón, ¿es que no lo ha visto? —gruñó Hartman—. Iba a sacar un arma, no hay duda. Tuve que dispararle.


  —Pudo haberlo hecho sin necesidad de matarle —caminó en silencio hasta el mostrador, lo rodeó, pasando sobre el cuerpo inmóvil de Stanton, y abrió el cajón donde el infeliz apoyara su mano. Dentro vio solamente unas gafas y unas llaves. Tomó ambas cosas y las mostró a Hartman—. No tenía ningún arma aquí. Solo esto. Y usted debía de saberlo, puesto que era amigo y cliente suyo, sheriff. Es como si le hubiera asesinado, él mismo lo dijo antes de morir. Así silenciaba una boca molesta, ¿verdad?


  —Cállese usted, Miller, o lo pagará caro también —avisó duramente Hartman.


  —¿Qué piensa? ¿Asesinarme también a mí? —rio Dusty con acritud—. Sí, sería muy capaz de ello, si eso le mantiene al margen de problemas, ¿verdad?


  —Me temo que no haría sino crearle otros, Miller —dijo alguien desde la puerta.


  Y una mano enérgica empujó los batientes. Hartman se revolvió, encañonando al recién llegado, pero bajó de inmediato su arma, con gesto de disgusto.


  —¡Cortland! —masculló—. ¿Qué hace usted aquí?


  —Oí disparos —rio el recién llegado, un hombre fornido, canoso, de ropas elegantes y rostro noble, de clara y limpia mirada—. ¿Qué tal, Dusty? Usted no me conoce. Soy Jason Cortland, candidato al cargo de sheriff en las próximas elecciones. Ya sabe, el adversario de Hartman en los comicios. Esta muerte va a costarle cara, Hartman.


  —¡Tuve que disparar sobre Stanton porque creí que se defendería con un arma! —protestó con apuros el sheriff—. Miller es testigo. Encubría en su casa a un bandido, a Shake Nolan, ahí tiene su cadáver...


  —Es posible que sí, pero usted nunca era ajeno del todo a los sucios manejos de Stanton —habló Cortland con suavidad—. He estudiado su proceso, Miller, y veo muchos puntos oscuros en las declaraciones del cantinero y el sheriff. En cuanto al juez Burke, acaba de ser destituido de su cargo en Tucson por cohecho. De modo que es muy posible que cuando yo sea sheriff, se revise su caso, amigo, y sea usted rehabilitado.


  —Gracias por la promesa, Cortland, pero ya nadie me quitará los tres años de prisión aunque se demuestre mi inocencia —sonrió Dusty con gravedad—. De todos modos, declararé la verdad en este asunto, no lo dude. Hartman mató sin necesidad a un hombre que acababa de reconocer ante mí que sabía demasiadas tosas sucias de Hartman, si le obligaban a hablar.


  —Eso servirá antes de las elecciones, seguro —rio Cortland—. Me temo que va a perderlas definitivamente, Hartman, cuando llegue ese día. Vamos, Miller, me gustaría hablar con usted. Dejemos que Hartman se ocupe de sus muertos.


  Asintió Dusty con frío gesto de ironía hacia Hartman, y se encaminaron los dos hombres hacia la salida. En ese momento, apretando sus labios con rabia, Hartman habló:


  —Ah, me olvidaba, Miller... He recibido un telegrama hoy mismo. Procedía de Yuma y lo firmaba el alcaide de la penitenciaría. Es un saludable aviso para usted, sin duda. Dice que un tal Morgan Keller, un convicto, ha escapado de prisión...


  Dusty Miller no dijo nada. Se estremeció, recordando al sádico criminal cuyo intento de fuga frustrara en su día. Pero sin comentar cosa alguna, se limitó a abandonar la cantina en compañía del candidato a sheriff.
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  Nelly Latimer apoyó sus manos en la cerca de madera y contempló con una mezcla de placer y de incredulidad los acres y acres de terreno fértil y jugoso que rodeaban su hacienda. Aún no se hacía a la idea de que todo aquello pudiera ser suyo, de que ella fuese la dueña absoluta de aquella propiedad tan extensa y bella, en el corazón de las áridas tierras de Arizona.


  —Campos de cultivo y de pastos, reses, una mina de cobre, dinero... Dios mío, es como un sueño —murmuró—. Un sueño del que tengo la impresión que despertaré en cualquier momento, para descubrir la verdad de una vida miserable y difícil, como la que llevó en vida mi pobre madre...


  Pero sabía que eso no era cierto. Que no estaba soñando, que aquella era la realidad, pura y simplemente. Que un hombre endurecido y sin sentimientos durante toda una vida, había tenido un último momento de ternura y de recuerdo para un viejo amor, tal vez el único de su solitaria vida de luchador infatigable, dejando sus bienes más preciados al fruto de aquel lejano idilio mantenido con una chica de saloon.


  —Debo hacerme a la idea de que mi vida ha cambiado —suspiró, moviendo la cabeza, cuyas rubias guedejas agitó un seco y cálido viento del sur que hacía ondular la hierba de los pastos, allá en la distancia, como un inmenso mar esmeralda, símbolo de prosperidad y riqueza para sí misma y para la dura tierra en la que ahora tenía que hincar raíces para una nueva existencia.


  Los hombres habían salido de mañana hacia los pastos con las reses, y otros trabajaban duramente en sus tareas lejos de la edificación. Estaba sola en aquel lugar, admirando cuanto la rodeaba, bajo el implacable sol de mañana. Mientras tanto, en otro lugar, otro puñado de hombres extraía cobre de las galerías de la mina. Todos ellos eran asalariados suyos. Gente que trabajaba para ella y para su socio, Hasper Bellamy. También tenía que irse acostumbrando a esa responsabilidad de tener tanta gente bajo su mando.


  Caminó por el claro, contemplando los cercados vacíos, las caballerizas, el edificio de alojamiento de los peones, ahora desierto, las herramientas dejadas por sus empleados en diversos sitios, la guitarra de uno de ellos, colgando a la espera de desgranar notas de alguna balada vaquera. Sonrió, complacida. Le gustaba aquello. Le gustaba el Oeste, bárbaro y hermoso a la vez, salvaje y peligroso, cruel y magnífico. Le gustaba, a pesar de intuir el peligro, de saber que su amigo Dusty tenía razón, y alguien quería eliminarla para que la herencia de Slade no fuera suya.


  —¿Será Luke, mi primo, el culpable de todo eso? —se preguntó, repentinamente inquieta al recordar que estaba sola en su finca y eso podía significar riesgo—. Ni siquiera le conozco aún... No desea verme, me odia, lo sé. Pero ¿me odiará tanto como para desear mi muerte y pagar a asesinos profesionales?


  Un ruido la sobresaltó. Giró la cabeza, lamentando no haber salido a pasear llevando al menos un arma, aunque lo cierto es que no sabía utilizarlas.


  Respiró con alivio al ver aparecer el calesín por el sendero, entre una tenue polvareda. Recordó su forma y también a la conductora que podía ver en pescante. Sonrió, más calmada.


  Cuando el carruaje se detuvo junto a ella, la señora Bellamy, la mujer de su socio, le sonrió ampliamente, agitando una mano.


  —Hola, querida —dijo, dejando su látigo en el asiento—. ¿Disfrutando de su flamante propiedad, sin duda?


  —Disfrutando y preguntándome aún si todo forma parte de un sueño o no.


  —Mi querida Nelly, por fortuna para usted, esto es por completo real —rio la señora Bellamy saltando a tierra—. ¿Le molesta que venga a visitarla?


  —Al contrario, Susan. Estoy sola y es bienvenida a casa. Recuerde lo que hablamos ayer en su vivienda. Dusty Miller teme que quieran matarme.


  —¿Y sin embargo se queda usted sola aquí, sin nadie que la proteja? —Susan Bellamy movió la cabeza con aire de reproche—. Eso está muy mal, querida. Podría venir cualquiera y aprovechar la ocasión.


  —Sí, lo sé. Me he prometido a mí misma que esto no volverá a suceder. Encargaré que un par de hombres, cuando menos, se queden siempre en la finca cuando yo esté en ella. Hay que tomar precauciones, es lo que dijo Dusty.


  —Dusty... —la visitante sonrió, con gesto de picardía—. Parece que le cae muy bien ese mozo, ¿verdad, Nelly?


  —Pues... sí —el rostro de la joven se ruborizó visiblemente sin que pareciera haber motivo para ello—. Es un buen muchacho. Y tan valeroso y decidido...


  —Hacen buena pareja, la verdad —dijo risueña su amiga—. ¿No ha pensado en casarse, amiga mía?


  —¿Casarme? ¿Yo? ¡Pero si no tengo novio ni conozco a nadie en Gila Bend!


  —Conoce a Dusty Miller. ¿No es suficiente?


  —Oh, Dusty... No, no. Es muy orgulloso. No tiene nada, y jamás desearía unirse a una mujer que ahora es rica, estoy segura de ello.


  —Esas cosas se arreglan cuando existe amor, créame, querida —rio Susan de buen humor—. Estoy segura de que Dusty sería un buen capataz para su hacienda, tal vez incluso un buen socio en el rendimiento de todo esto. Necesitará un hombre enérgico que lleve sus asuntos. En lo de la mina de cobre es distinto, porque está mi marido, pero en la hacienda está usted sola, con sus empleados, sin una maño férrea que dirija las cosas.


  —En eso tiene razón. Deberé pensarlo detenidamente —admitió Nelly—. La mina no me preocupa. Su esposo parece un buen hombre, honesto a carta cabal. Mañana repasaré sus contabilidades y todo eso. Creo que mi padre era poco amigo de los números, pero yo los adoro. Claro que todo es pura rutina, porque el señor Bellamy me dijo ya que tiene todo en regla para la revisión de cifras y cuentas.


  —En efecto, Hasper es muy minucioso con su contabilidad, se lo aseguro —suspiró Susan—. Bien, ¿qué tal si damos un paseo juntas y charlamos de nuestras cosas un rato?


  —Me parece bien —asintió Nelly complacida—. Cualquier cosa será mejor que estar sola aquí hasta el regreso del personal, a mediodía.


  Subió al pescante con Susan Bellamy, y el carruaje emprendió la marcha a buen trote de sus caballos, bajo el mando de la esposa de Hasper Bellamy.


  * * *


  —Está usted en un error, Miller. Yo no tengo nada que ver en todo eso.


  —Me gustaría estar seguro de eso, Slade. ¿Quién, sino usted, sale beneficiado si su prima Nelly Latimer es asesinada?


  Luke Slade, con gesto amedrentado, se agitó entre las manos de su visitante, férreamente enganchadas a las solapas de su levita.


  —Ella no es mi prima, maldita sea —rezongó el joven, la mirada medrosamente fija en su interlocutor—. Desearía que se fuera al infierno esa advenediza, pero nunca se me pasó por la mente la idea de contratar a nadie para deshacerme de ella. ¿Cómo podría hacerlo, si no tengo un centavo?


  —Alguien como Walt Stanton podría prestarle dinero a cuenta de su herencia —señaló Dusty con gesto ceñudo.


  —No, no, se equivoca —tartajeó el joven—. Debo mucho dinero a Stanton. Ese tipo no fía a nadie. Me ha amenazado incluso con denunciarme por falta de pago.


  —Ya no lo hará. Está muerto. Hartman le mató.


  —¡Dios, no! —boqueó Luke, horrorizado—. Hartman... Eran buenos amigos los dos.


  —Lo sé. Demasiado buenos amigos. No le convenía que viviera y lo contara todo. Hartman está acabado. Y usted va a estarlo, Slade, si logro probar que está detrás de todo lo que le sucede a su prima.


  —¡Le repito que no sé nada de eso! —casi sollozó el joven ebrio—. Ojalá pudiera haber tenido esa idea y llevarla a cabo, maldición. Pero juro que nada sé, Miller.


  —Es absurdo. Nadie se beneficia con su muerte, excepto usted.


  —Eso es mucho decir —jadeó Luke—. Yo sé de alguien que estaría satisfecho de que yo fuese el heredero de tío Thornton y no la chica.


  —¿Ah, sí? —los ojos de Dusty brillaron—. ¿Quién, Luke? ¡Hable, vamos!


  —Hasper Bellamy, claro —rio el borrachín—. Su socio. Hasta el más tonto vería que le estafaba en sus cuentas a tío Thornton. Solo él, que no entendía de números, o yo, a quién no le gusta la contabilidad, podría ser fácilmente manejado por Bellamy. Creo que esa maldita chica de California es maestra. Sabrá de números...


  —Claro que sabe. Bellamy, ¿eh? —Dusty soltó a Luke, pensativo—. Creí que era honrado...


  —Lo aparenta, pero dista mucho de serle. Yo lo sé. Estuve a punto de decirle que sospechaba de sus artimañas y engaños, pero no lo hice por miedo a su mujer. Ella sí es temible. ¿Sabía que la primera esposa de Bellamy murió en extrañas circunstancias, y yo siempre estuve seguro de que fue la actual señora Bellamy, Susan, quien la arrojó de su caballo, asesinándola para tener el campo libre? Esa mujer es dura como una roca y calculadora como no he visto a nadie. Su marido es un monigote en sus manos.


  Pero ella haría lo que fuese si él corriera peligro de ser desenmascarado en sus triquiñuelas y fraudes.


  —¡Maldita sea, Slade, si tiene razón en eso le prometo venir a disculparme con usted por cuanto le dije! —masculló Dusty, echando a correr hacia la salida de la destartalada vivienda de Luke—. ¡Dios quiera que llegue a tiempo!


  Y al salir, tomó un caballo atado a una talanquera, del que ignoraba incluso quién podía ser su dueño, y emprendió un furioso galope hacia el norte de la población.


  * * *


  —¿Qué me ha ocurrido? ¿Dónde estoy?...


  Fue lo primero que preguntó Nelly Latimer al recobrar el conocimiento. Miró en torno suyo, aturdida, e intentó moverse. Comprobó que no le era posible. Estaba fuertemente atada a una cama de hierro, grande y pesada.


  Entonces recordó. Le vino a la mente de inmediato la última imagen que conservaban sus retinas antes de perder el sentido.


  —¡Dios mío, no! —gimió—. Ella no... ¿Por qué había de hacerlo?...


  Una risita suave y burlona la hizo girar la cabeza. Miró, aterrada, a la persona erguida en la puerta del dormitorio.


  —Vaya, la palomita recuperó el sentido —dijo la voz de Susan Bellamy con áspero tono muy distinto al que ella le conocía, suave y afectuoso—. ¿Se encuentra cómoda en mi casa?


  —Susan... Usted... usted me golpeó cuando detuvo el carruaje en aquel llano desierto... —susurró la joven estremeciéndose—. ¿Por qué lo hizo? ¿Qué significa esto?


  —Mi querida amiga, su llegada a Gila Bend no podía sino crear problemas. Y los está creando —dijo Susan Bellamy, acercándose a ella con gesto endurecido—. Me lo temí en cuanto supe que era usted maestra de escuela y que dominaba bien las matemáticas. No le iba a costar nada descubrir mañana en las cuentas de Hasper una serie de burdos engañes que solo el viejo Thornton o su sobrino Luke pasarían sin pestañear ni enterarse de nada. Usted descubriría de inmediato que durante sus años de sociedad con Slade, mi marido se ha enriquecido quedándose hasta con el setenta por ciento de beneficios y falseando las cuentas lo más hábilmente posible. Hemos hecho así una pequeña fortuna que, con el porcentaje legal en la sociedad, jamás tendríamos. Y no estoy dispuesta a renunciar a ella. Hasper es débil, no sabe luchar. Yo, sí. Con Stanton arreglé lo de contratar a una pandilla de facinerosos para eliminarla, querida. Pero su amigo Dusty lo estropeó todo una y otra vez. Ahora es distinto. El nada sospecha de nosotros. Van a venir dos buenos amigos míos que la llevarán adonde deshacerse de usted fácilmente. Culparán de eso a Luke, seguro. Y mi marido podrá seguir ganando dinero sin problemas. Cómo ve, se trata de sobrevivir, querida. Se debe hacer lo que sea con tal de seguir adelante, ese es mi lema.


  —¿Piensa... asesinarme, Susan?


  —Sí, eso es lo que harán exactamente mis amigos por orden mía —rio la señora Bellamy—. No tengo por qué mancharme de sangre las manos yo misma. Morirá lejos de aquí, donde nadie me relacione con su muerte. Esta vez, su fiel Dusty no puede llegar a tiempo... Ah, ahí están mis leales esbirros...


  Sonó ruido dentro de la casa. Poco después, entraban en ella dos rufianes de patibulario aspecto, que miraron con indiferencia a la muchacha atada a la cama.


  —Es vuestra —dijo con sequedad Susan Bellamy—. Ya sabéis qué hacer.


  Asintieron ellos. Horrorizada, Nelly se dispuso a gritar. Una mano la amordazó, y luego fue sustituida por una mordaza de trapo que bloqueó todo posible sonido en su garganta. La desataron para ligar luego sus muñecas y tobillos. Uno de los rufianes la cargó en su espalda. El otro recibió un fajo de billetes de Susan.


  —Marchad ahora, que no os vea nadie. Es la hora en que todo el mundo trabaja —apremió ella con energía, siguiéndoles hacia la salida—. Pronto, alejaos de aquí con ella. No quiero problemas de ningún tipo.


  —No tema, señora —dijo el que llevaba colgada de su hombro a Nelly—. Dentro de media hora ya habrá dejado de existir, y nadie la relacionará nunca con esto.


  Abrió la puerta de la casa. El crudo sol era cegador. Los dos hombres salieron al porche de la solitaria casa en la llanura. Les esperaba un carromato donde sería fácilmente escondida la infortunada muchacha, rumbo a su lugar de ejecución.


  Apenas habían pisado la reseca tierra rojiza, de detrás del carromato surgió una figura erguida, caminando calmosamente.


  —Buenos días, señora Bellamy —dijo la fría voz de Dusty Miller—. Veo que tiene simpáticas visitas... ¿Adónde invitaba a ir a su amiga la señorita Latimer con tan buenos modales?


  —¡Miller! —rugió la mujer con voz crispada, rabiosa, que casi tenía la virilidad y contundencia de la de un hombre rudo y brutal—. ¡Maldito sea, usted otra vez!


  El pistolero que llevaba a Nelly, dejó caer a esta a tierra y desenfundó con rapidez su revólver, lo mismo que su compinche. También Susan Bellamy extrajo de entre sus pechos, con sorprendente celeridad, un chato «Derringer» de dos cañones, casi un juguete de bruñido acero y cachas de nácar, pero mortífero a corta distancia.


  * * *


  Dusty no había perdido el tiempo en absoluto.


  Le bastaron décimas de segundo para desenfundar su «Colt» con vertiginosa rapidez, y este rugió repetidamente a la altura de su cadera, sin siquiera apuntar.


  Rojas lenguas de fuego empujaron el candente plomo contra sus adversarios, superiores en número. Pese a la proporción de tres contra uno, la superioridad de Dusty en aquel desigual duelo resultó absoluta.


  Los dos asesinos a sueldo saltaron como monigotes en el aire, retorciéndose bajo el sol ardiente mientras sus ropas se teñían de rojo allí donde las balas martilleaban implacablemente sus cuerpos. Sus armas tronaron sin tino alguno, perdiéndose los proyectiles en el aire.


  La señora Bellamy logró disparar su «Derringer», sin embargo, con rara habilidad y precisión. Dusty sintió la mordedura de la bala en su hombro izquierdo, ligeramente por encima del punto vital de su corazón. No la dejó vaciar la segunda y última bala de la recámara del «Derringer» de inofensivo aspecto.


  Su «Colt» rugió por sexta vez. Fue un balazo implacable, en el que estaban en juego su vida y la de Nelly Latimer, horrorizada e inmóvil testigo tendida en el polvo, de la dramática escena decisiva en que tanto se estaba jugando.


  Dusty no podía tener piedad de una mujer. Porque sabía que se enfrentaba a una asesina mucho más feroz y despiadada que muchos hombres violentos. Su disparo, preciso y certero, alcanzó a la señora Bellamy en el pecho. Perforó su seno izquierdo y se alojó en su corazón. Eso detuvo en seco su impulso criminal, y el dedo índice, cuando presionó por segunda vez el gatillo, disparó la última bala sin puntería alguna, perdiéndose no lejos de la cabeza de Dusty, pero inofensiva a fin de cuentas.


  —Oh, no... no... —sollozó la criminal, al llevarse una mano crispada al pecho, y contemplar la sangre en sus dedos. Miró con odio infinito a Dusty Miller, que la contemplaba desde detrás de su arma vacía, de cuyo cañón brotaban volutas de humo.


  —Nunca maté a una mujer antes de ahora, señora Bellamy —dijo roncamente—. Pero los asesinos, como los reptiles venenosos, no tienen sexo. Solo son instrumentos de muerte... y hay que exterminarlos o morir.


  Ella boqueó, con una crispación rabiosa, agitó sus manos crispadas, como queriendo aferrarse a la vida, al aire, a la nada. Se desplomó no lejos de Nelly, ya sin el menor soplo de vida en su arrogante cuerpo.


  —Dios le haya perdonado —susurró Dusty, caminando hacia la joven con el hombro empapado de sangre—. Nelly, ahora sí está a salvo... para siempre.


  Llegó a su lado. Se agachó, vacilante, pálido y con gesto contraído por el dolor, su brazo zurdo colgando inválido. Dejó caer su «Colt» vacío y cortó con un cuchillo las ligaduras de la joven. La quitó la mordaza. Ella, sollozando, se abrazó a él, impetuosa, con el impulso de su pasado histerismo de terror. Lloró apoyada en él, temblorosa y emocionada. Dusty le acarició los cabellos con mano trémula.


  —Oh, Dusty, Dusty, querido, gracias... Eres maravilloso —gimió ella—. Te debo tanto... Dusty, no te apartes nunca de mí. Te necesito...


  —Vamos, vamos. Ya no necesitas a nadie, Nelly, cariño —suspiró él, estremecido de gozo por aquellas palabras—. Ya nadie va a causarte daño jamás...


  —Es un alivio para ti, Miller. Porque ya nunca podrás ayudar a nadie en esta vida.


  La voz, helada, ronca, cargada de un odio bestial e inhumano, llegó a sus espaldas, junto con el chasquido de un percutor. Nelly gritó, mirando por encima de su hombro.


  Dusty se volvió en redondo. Demasiado tarde, recordó que no poseía arma alguna a su alcance para enfrentarse a aquel nuevo y terrible peligro.


  —¡Morgan! —musió—. Morgan Keller...


  —Al fin te encuentro —silabeó el gigantón pelirrojo, de enormes manos velludas, de recio corpachón, sudoroso y crispado, encañonándole con un voluminoso «45» a punto de disparar—. Te dije que me vengaría. Y voy a hacerlo, Dusty Miller... ¡Voy a matarte por lo que me hiciste en la prisión, maldito traidor!


  Y su dedo tembló en el gatillo. Nelly sollozó. Dusty, herido e indefenso, esperó la muerte...


  * * *


  El disparo retumbó en la quietud y silencio de la mañana. El desértico paraje pareció repetirla de roca en roca, de matojo en matojo.


  Dusty, que esperaba el impacto mortal del plomo en su cabeza, se sintió sorprendido al no notar nada. Miró, sin entender, a su implacable verdugo.


  Era él, Morgan Keller, el evadido de Yuma, quien se tambaleaba pesadamente, con los ojos relucientes de súbito apagados por una sombra indefinible. Su boca gorgoteó algo incoherente, su mano tembló con violencia, y el disparo que brotó de su revólver fue a clavarse, inofensivo, en la tierra roja.


  Luego, empezó a caer.


  Entonces advirtieron Dusty y Nelly el destrozo en su cráneo, justo tras su oreja derecha. El hueso aparecía hundido y roto por una bala de potente calibre. Estaba muerto desde antes de tocar el suelo. Solo así podía salvar Dusty su vida.


  Giró la cabeza, asombrado, todavía sin poderse creer lo sucedido. El hombre fornido, de cabello canoso y rostro noble, le sonreía desde un montículo cercano, revólver en mano.


  —Creo que llegué muy a tiempo —dijo Jason Cortland, el candidato a sheriff, echando a andar hacia ellos—. Ese hombre iba a asesinarles a los dos, estoy seguro.


  —Cortland... Nos ha salvado usted la vida...


  —Sí, Miller. No siempre ha de ser usted quien salve a los demás —rio el otro—. Luke vino a confesarme lo que le contó a usted. No se fiaba de Hartman e hizo bien... Procuré venir lo antes posible, por si había problemas. Pero veo que resolvió bien el asunto de la señorita Latimer... Por fortuna, Morgan Keller tampoco se salió con la suya... Era la señora Bellamy la culpable de esos atentados, ¿verdad?


  —Sí. Encubría a su marido. Él es el débil, ella era la fuerte...


  —Está herido, Miller. Vamos, hay que llevarle al pueblo y curarle pronto.


  —Es poca cosa —sonrió Dusty, abrazado aún a Nelly—. Muy poco precio para lo que valía la vida de Nelly Latimer...


  —Dusty, no te marches nunca de mi lado —susurró ella, implorante, abrazándose a él con más fuerza—. Te necesito. Como amigo, como socio, como persona que lleve mis cosas... y también como hombre, Dusty, querido...


  —Lo pensaré —sonrió él, mirándola emocionado—. Sí, cariño, lo pensaré...


  Cortland se echó a reír, ayudándole a caminar.


  —Estoy seguro de cuál será su respuesta, amigo Miller —confesó risueñamente.
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