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  Fue como si un alma en pena vagase por las calles desiertas en la noche.


  Las artemisas rodaron por la calzada polvorienta arrastradas por aquellas ráfagas de viento que ululaban siniestramente en la sombra. Saltaron a los porches rozaron con fantasmales chasquidos puertas y ventanas.


  No se oía otra cosa en toda la población. Aparte eso: ruidos del viento, todo era allí silencio. Igual que si fuese un cementerio poblado por difuntos.


  Pero esa impresión era engañosa en realidad. La prueba fue que, en alguna parte, retumbó una detonación seca, áspera, despertando ecos dormidos en la noche. Luego hubo otro disparo, siguiendo casi inmediatamente al primero.


  El silencio volvió a reinar en las calles tras el resonar de aquel arma de fuego. La calle, tan semejante a tantas otras de pueblos del sudoeste idénticos también a aquel, permanecía desolada, lúgubremente silenciosa otra vez.


  La puerta de hojas de madera batientes que se hallaba en el chaflán, justamente frente al edificio del banco local, sólido y de fuertes muros de ladrillo, en contraste con los demás, todos ellos de madera a excepción de la prisión local, se abrió con lentitud. Asomó un hombre armado de rifle a la calle. Luego, otro que empuñaba un revólver.


  Ambos escudriñaron toda la extensión de la calzada y los porches, recelosamente. Había una luz mortecina colgando del tejadillo de la acera, justo encima del abrevadero para los caballos. Otra luz macilenta brillaba en el interior de la cantina.


  —¿Has oído? —preguntó uno, en tensión.


  —Sí —afirmó el otro—. Eran disparos, de eso no hay duda.


  —Sonaron cerca.


  —Muy cerca, sí. Yo diría que a la entrada del pueblo. Todo lo más, antes de llegar al puente del arroyo.


  —Sí, es posible. Eran disparos de rifle.


  —Eso quiere decir que él ya está aquí... —murmuró roncamente el que esgrimía el «Winchester» 73, tragando saliva.


  —Ha viajado muy deprisa —resopló el otro, no menos temeroso—. Creía que llegaría mañana...


  —Yo también lo pensé. Pero algo me decía que íbamos a tenerlo aquí antes, posiblemente esta misma noche... como parece que va a ocurrir.


  —¿Y... qué hacemos, Kirk?


  —¡Maldita sea! ¿Aún lo preguntas? —rezongó el llamado Kirk—. Matarle, desde luego No hay otra solución.


  —Matarle... —jadeó el otro, preocupado—... Dios mío... Yo nunca maté a nadie, Kirk.


  —Tampoco yo, Jordan —se irritó el del rifle, sacudiendo la cabeza—. Pero no tenemos otro remedio. O matamos... o nos matan. Esa es la alternativa, todos lo sabemos. Lo sabíamos ya, cuando nos reunimos esta noche en la cantina.


  —Ni siquiera conocemos a ese hombre...


  —¿Y qué más da? —gruñó Kirk malhumorado—. Él tampoco nos conoce a nosotros. Pero no por eso va a venir en plan amistoso. Sabemos a lo que viene. Y cómo piensa hacerlo, ¿no? Eso es lo que cuenta. Tenemos que impedir que se salga con la suya.


  —Debe ser un tipo peligroso...


  —Claro que lo es. Ya viste que ni siquiera le preocupa avisar de su presencia —miró obstinadamente a las oscuras sombras de la noche que rodeaban el pueblo, formando allá en el desierto una masa de negrura insondable—. Ahora mismo debe estar ahí, agazapado en la oscuridad, acechándonos...


  —¿Tú crees? —se estremeció, aprensivo Jordan, mirando furtivo hacia todos lados, con el temor de ver surgir en cualquier momento una figura terrible y mortífera.


  —Estoy seguro, Jordan. Esa clase de gente es así. Por eso no podemos tener la menor vacilación. Nuestras vidas dependen de ello.


  —Aun así, yo no soy capaz de disparar a sangre fría sobre una persona que no me ha hecho nada, Kirk.


  —Pues él no dudará lo más mínimo en hacerlo contigo. Y con todos nosotros. Para eso nos hemos reunido esta noche, ¿no? Había que tomar una decisión. Y la hemos tomado. Ese hombre debe morir. O Gila Creek se convertirá en un infierno.


  En alguna parte, allá en la oscuridad nocturna, fuera del pueblo, sonó un tercer disparo. Los dos hombres se sobresaltaron, mirando hacia las sombras del desierto, sin atinar a descubrir siquiera el resplandor del fogonazo. El silencio volvió a hacerse profundo tras esa nueva detonación de rifle.


  —Vamos adentro, pronto —ordenó Kirk abruptamente, empujando a su compañero al interior de la cantina, cuyas puertas batientes chirriaron agriamente al oscilar.


  Se reunieron con una media docena más de hombres, todos ellos armados, pero también todos ellos evidentemente asustados y en tensión. Algunos del grupo estaban intensamente pálidos. En el mostrador, había varios vasos y tres botellas de whisky, dos de ellas vacías. De la tercera tampoco quedaba mucho.


  Kirk miró críticamente las botellas. Meneó la cabeza, ceñudo, señalando el exterior con su arma.


  —Cuidado con el alcohol —gruñó—. No bebáis demasiado. Embriagados, será difícil que podamos hacer frente a un hombre como ese.


  —A veces, Kirk, hace falta el alcohol para tener valor —apuntó uno de ellos.


  Kirk le miró fríamente, con gesto ceñudo. Su tono al responder fue acre:


  —Si sigues bebiendo, Lassiter, tu mano temblará tanto que no podrás ni acertar a un caballo a dos pasos. Y hará falta buena puntería para acabar con ese tipo, créeme. Muy buena. Aunque nunca lo hayamos visto en nuestra vida, todos sabemos la fama que tiene Wesley Colter.


  —Dios mío, si alguien llega a decirme un día que tendría que enfrentarme a Wesley Colter... —gimió uno de los presentes, con tono preocupado y bastante temeroso.


  —Cierra el pico, Gus —le reprendió Kirk con acritud—. Ninguno hicimos jamás algo parecido, pero esta vez tenemos que hacerlo, nos guste o no. Creo que la cuestión se debatió ya suficientemente. El que no se sienta capaz de portarse como un hombre esta noche, que se largue del grupo, y nada más.


  Los restantes permanecieron callados, bajando la cabeza o cambiando miradas de incertidumbre. Uno de ellos, el llamado Lassiter, fue al mostrador y se sirvió otro trago, añadiendo luego con tono brusco, ante las miradas de algunos de sus compañeros:


  —Lo siento. Tengo que coger valor, amigos. No soy ningún héroe, lo confieso. Si no bebo, me derrumbaré.


  —Ninguno somos héroes —objetó Kirk—. Simplemente, luchamos por lo que es nuestro. Y también por nuestra vida. Yo también he buscado fuerzas en el whisky, pero solo las justas, Lassiter. No quiero que el alcohol me ciegue en el momento de actuar.


  —Kirk tiene razón —apoyó ahora el llamado Gus—. Debemos mantenernos serenos, claros de ideas. O ese tipo que anda por ahí afuera, terminará con todos nosotros como si fuéramos simples insectos o ratas. Wesley Colter es un experto en luchar. Y también en matar...


  Permanecieron un rato callados, meditando. Fuera, en la calle, solo el silbido del viento, y de vez en cuando el arrastrar de las artemisas, rompía la calma tensa de la noche. En el porche de la cantina, la única farola de petróleo oscilaba de su clavo, emitiendo un chirrido continuado e irritante.


  El cantinero se sirvió también una copa, manteniendo su revólver cerca de la mano, por si sucedía algo repentino e imprevisible. De repente, algo sonó allá fuera.


  Algo que no era el viento, ni los postigos, ni las artemisas. Algo que enervó a todos.


  Era el golpeteo suave de algo sobre la calzada. Lento y sordo.


  —Dios... —jadeó Jordan, palideciendo—. Pisadas de caballo...


  Kirk asintió, sombrío. Un racimo de rostros lívidos y tensos se volvió hacia la puerta de la cantina. El golpeteo sordo en el polvo continuaba. Cada vez más próximo.


  —Ya ha entrado en la calle —dijo el cantinero, tragando saliva—. Debe estar a dos manzanas de aquí...


  —Bien —susurró Kirk—. Llegó el momento, muchachos. Recordadlo todos. Luchamos por nuestra vida. Por lo que nos pertenece. Nadie va a venir a arrebatarnos ambas cosas a nuestra propia casa, por muy Wesley Colter que sea. Si alguien quiere echarse atrás, aún está a tiempo. Que lo haga ahora, o nunca. No permitiré deserciones ni cobardías después. Estáis todos avisados.


  Nadie movió un solo pie para apartarse del grupo. Fuera, relinchó apagadamente un caballo. Otra artemisa rodó por el porche, haciendo un ruido áspero. Kirk hizo un gesto. Se movieron todos hacia la puerta de la cantina. Empuñaban sus armas con decisión. Dispuestos a todo.


  Los primeros en asomar por encima de los batientes, mientras el cantinero, previsor, apagaba la luz del quinqué, dejando el establecimiento a oscuras, fueron Kirk y Lassiter. Vieron al jinete y al caballo.


  Avanzaban por el centro de la calzada, con lentitud. Precavidamente sin duda, pensó Kirk, con su tenso dedo sobre el gatillo del «Winchester». Observó que el recién llegado miraba a ambos lados, erguido en la silla de su montura. Vestía ropas oscuras, y un sombrero negro prestaba una ancha zona de sombra a su rostro. En la cadera, brillaba el revólver. Un rifle asomaba su culata en la funda del arzón.


  Al caballo pareció asustarle otra artemisa rodante, y repitió su relincho. El jinete le calmó, golpeando suavemente su cuello con una mano enguantada de negro. No cesaron de avanzar a través del pueblo desierto y silencioso.


  —Ahí lo tenemos —dijo roncamente Kirk—. Tal como lo imaginaba. Alto, enlutado, severo... El aspecto del pistolero auténtico. Sombrío como un ciprés, frío como la misma muerte...


  —Nuestra muerte, ¿no? —susurró con tono lúgubre el cantinero, acercándose también a la puerta.


  —O la suya —sentenció, glacial, Kirk.


  —¿Qué vamos a hacer? —indagó Jordan—. ¿Salir y darle el alto?


  —Sí. Pero mientras tanto, otros permanecerán encañonándole. Si lleva la mano a su revólver, disparad de inmediato. Y tirad a dar, ¿está claro? Nada de miramientos con ese hombre, tenedlo bien presente.


  Hubo un asentimiento, más o menos entusiasta, y Kirk tomó su decisión definitiva cuando el jinete llegaba ya a la manzana de edificios anterior a la cantina.


  —Es el momento —dijo.


  Y salió bruscamente a la acera, rifle en mano, apoyado por Lassiter, que iba tras él.


  A sus espaldas, varias armas asomaron por encima de los batientes y a través de grietas abiertas en la vidriera del local.


  —¡Levante los brazos y no intente resistirse, forastero! —voceó Kirk con voz potente y clara, encañonando con su «Winchester» al jinete.


  Instintivamente, el hombre de ropas oscuras detuvo su montura y llevó la mano a la culata del revólver con rapidez de centella.


  No pudo hacer nada, sin embargo. Las armas que le encañonaban desde el interior del local fueron más rápidas, porque estaban asestadas ya sobre él, y prestas a abrir fuego, sin necesidad de otro movimiento que la leve presión de los dedos sobre los gatillos.


  Rugieron dos rifles y dos revólveres simultáneamente, mientras Kirk y Lassiter se dejaban caer de rodillas, uniendo su fuego al de los otros ocupantes de la cantina.


  Gila Creek se pobló de llamaradas, estampidos y humo. El olor a pólvora lo invadió todo.


  El jinete lanzó un grito ronco. Se agitó en la silla, sacudido por los diversos proyectiles, que agujerearon su cuerpo en diversos puntos. La sangre corrió también por su rostro, bajo el sombrero negro, y se llevó ambas manos a la cabeza, con un gesto de suprema crispación.


  Luego, se desplomó del caballo, mientras este, aterrorizado, emprendía veloz huida, a todo galope. En medio de la polvareda que levantaron sus cascos, se vio caer al jinete, que fue arrastrado varias yardas, sujeto un pie al estribo, antes de desprenderse y rodar inerte, hasta quedar boca abajo sobre la calzada.


  —¡Lo logramos! —aulló Kirk, exultante de júbilo—. ¡Hemos salvado a Gila Creek de ese bastardo pistolero! ¡Todos estamos a salvo ya!


  Corrió, rifle en ristre, hasta el cuerpo tendido en la calzada. Se dispuso a volarle la cabeza con un tiro de gracia, apoyando el cañón del arma en su nuca. Lassiter se la apartó de un empellón.


  —¿Qué pretendes? —jadeó, horrorizado—. ¡Eso sería un crimen abominable, Kirk!


  —Hay que rematarle, imbécil, ¿no lo comprendes? —se irritó Kirk—. Si sobrevive, no serviría de nada. Wesley Colter tiene que morir, tiene que estar bien muerto, o de otro modo no resolveríamos nada.


  —Con las balas que tiene encima, dudo mucho que esté aún vivo —replicó Lassiter. Se volvió hacia los que venían a la carretera, con sus humeantes armas en la mano. Vio asomado a una ventana a un hombre de pelo canoso y rostro afable, cuyo gesto era en estos momentos de viva y profunda consternación.


  —¡Eh, doctor Warren, venga acá, pronto! ¡Tiene que certificar si un hombre ha muerto o no!


  Kirk miró ceñudo al caído, cuya sangre corría a regueros por el polvo, bajo su cuerpo, así como brotaba en varios hilos, deslizándose desde su cuero cabelludo al rostro. El médico asintió, desapareciendo de la ventana de su vivienda prestamente.


  —Insisto en que deberíamos rematarle sin lugar a dudas —dijo Kirk con dureza.


  —Espera un momento, será mejor —terció el cantinero, muy pálido—. Lassiter tiene razón. Rematarlo ahora sería un asesinato a sangre fría. Es probable, además, que no necesite nadie cargar con ese lastre de conciencia, si ha muerto ya. El doctor nos sacará de dudas, Kirk.


  —A mí me tiene sin cuidado mi conciencia —dijo Kirk—. Lo que cuentan son mi pellejo y mis derechos en esa mina, Shorty. Por ello haré lo que sea.


  —No me sorprende —refunfuñó Jordan, mirándole con reproche—. Aunque nunca antes de ahora mataste a nadie, parece que se te da bien y no dudarías en convertirte en un homicida cuantas veces fuera necesario.


  —Id todos al infierno —rezongó Kirk, malhumorado—. Esperaré solamente a lo que diga el doctor. Si hay alguna posibilidad de que este tipo sobreviva, le volaré la cabeza, con o sin vuestro consentimiento, ¿está claro?


  Hubo asentimientos graves, sombríos, sin que nadie pronunciara una palabra. El doctor Warren llegó, con su maletín, miró a todos los presentes y se inclinó sobre el cuerpo del hombre caído en tierra, apresurándose a examinarle.


  La revisión fue breve. Muy breve.


  —No puedo hacer nada por él —suspiró, incorporándose y limpiando de tierra su pantalón. Miró fijamente a Kirk—. Está muerto. Al menos tiene seis balas en el cuerpo. Varias de las heridas son mortales de necesidad.


  —Vaya, eso no está bien —rio Kirk, echándose el rifle a la espalda—. Os salisteis con la vuestra. No hará falta rematarle, después de todo.


  Lassiter, sin comentar nada, revisó los bolsillos del hombre bañado en sangre. Extrajo un reloj de plata de bolsillo, con tapa. Y algún dinero, tabaco, fósforos, una pequeña navaja y un pliego de papel doblado. Lo desdobló, curioso, prendiendo un fósforo para verlo mejor. Lanzó una sorda imprecación y miró con asombro al caído. Kirk se acercó a él, intrigado.


  —¿Qué es eso, Lassiter? —demandó.


  —Un pasquín de recompensa. Ofrece mil dólares por la captura de Wesley Colter, vivo o muerto...


  —Vaya, esto está bien —rio Kirk—. Podemos embolsarnos mil dólares, incluso. Llevaremos el cadáver al marshal del condado, y...


  —No vayas tan deprisa, Kirk —le frenó Lassiter, muy pálido—. Este pasquín lleva el retrato de Wesley Colter. Y, desde luego... el hombre a quien hemos matado no es él. Nos equivocamos de persona, Kirk.
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  Las últimas piedras bloquearon el acceso a la vieja mina abandonada. Sobre una tabla medio borrada por la acción del sol y la lluvia, apenas si se leía ya el nombre del que fuese el más próspero filón de plata de toda la región, años atrás: Mina del Hombre Muerto.


  —Ya está —resopló Jordan, sudoroso, soltando el carretillo con el cual había transportado la última pila de piedras a la vieja galería abandonada—. Espero que nunca nadie dé con esa tumba, Kirk...


  Kirk Moran asintió, ceñudo, comprobando con sus propias manos que todos los peñascos formaban una sólida pared en la boca de la mina. Luego se volvió a todos los que formaban un silencioso, sombrío grupo tras de él.


  —Ya está resuelto —dijo con voz sorda—. Nadie debe enterarse de esto, o todos pagaríamos nuestra culpa en un homicidio, recordadlo todos los que hemos colaborado en esto.


  —Pero el comisario Hawkins sabe lo que sucedió anoche... —gimió Shorty, el cantinero, con acento de preocupación.


  —Hawkins no dirá nada. Después de todo, voy a casarme con su hija, ¿no? —rio Kirk fríamente—. Me ha prometido callar. Nadie habrá visto a jinete alguno cruzar anoche el pueblo. Ese forastero nunca pasó por Gila Creek, ¿está claro?


  —Dios mío, Kirk, ¿cómo pudimos cometer semejante error? —se lamentó Lassiter.


  —¿Y yo qué diablos sé? Wesley Colter había anunciado su llegada. Le esperábamos. ¿Cómo suponer que iba a coincidir la llegada de un desconocido, de un viajero casual en la misma noche, cuando a veces en todo un año no vemos a un solo forastero por aquí?


  —Según su reloj de bolsillo, ese hombre se llamaba Jake Mallory y procedía de Nevada... —señaló tímidamente Shorty—. El reloj era el regalo de un hermano suyo, llamado Darrin. Al menos, es lo que está grabado en la tapa de plata. Con fecha de 1878.


  —Hace cuatro años —Kirk meneó la cabeza—. Nos tiene sin cuidado quién fuera él. El hecho es que murió y había que ocultar su cadáver a ojos de todo el mundo. Dentro de esa vieja galería nadie lo encontrará nunca, eso seguro. Ahora, volvamos al pueblo. El peligro todavía no ha pasado. Recordad que hoy vendrá el auténtico Wesley Colter.


  —Yo no pienso repetir lo que hice —rechazó vivamente Lassiter—. No dispararé esta vez, Kirk.


  —¿Cómo? ¿Y permitiremos que ese pistolero nos arrebate vida y propiedades, cruzados de brazos y pasivamente? —se indignó Kirk Morgan.


  —Ya hemos matado una vez sin motivo alguno —objetó Shorty—. No quiero repetir yo tampoco, Kirk. No sería capaz de disparar ya contra nadie en toda mi vida.


  —Eso fue un accidente. Tuvimos mala suerte, es todo. Hay que matar a Colter, o estaremos perdidos.


  —Mátalo tú, puesto que tan capaz eres, como demostraste esta noche —le replicó ásperamente Gus desde el grupo de amedrentados ciudadanos—. Pero ya no nos metas a los demás en esto.


  —Muy bien —Kirk les estudió a todos con agresiva frialdad—. Ya que me dejáis solo, solo lo haré. Os demostraré que soy capaz de enfrentarme a Wesley Colter y vencerlo, hatajo de cobardes.


  Regresó al pueblo a caballo, sin volver una sola vez la mirada atrás, el pelotón de jinetes que le seguían a alguna distancia. Las minas de plata quedaron en la distancia, y pronto alcanzaron la calle principal del pueblo. Un muchacho con una visera de celuloide, esperaba en medio de la calle, agitando un papel. Lo tendió a Kirk Morgan apenas le vio aparecer.


  —¡Un telegrama, Kirk! —avisó—. ¡Un telegrama urgente de Tucson!


  Kirk saltó del caballo, tomando el papel amarillo de la Wester Union en sus manos. Rasgó el sobre, extrayendo el mensaje telegráfico que el muchacho de la estafeta le tendía. Leyó su texto y los ojos le brillaron.


  Se volvió a los que llegaban ya en tropel tras de él. Les mostró el despacho telegráfico con gesto altanero.


  —Ya no hará falta disparar a nadie más —dijo con tono despectivo—. Las cosas se han arreglado. Mataron a Wesley Colter en Tucson, cuando se dirigía hacia acá, hace dos días. Le dieron el alto el sheriff y dos rurales. Se resistió y mató a un rural. Otro le liquidó a él. Ya no tenemos nada que temer. Wesley Colter no vendrá a Gila Creek jamás, para vengar a sus dos hermanos, muertos en aquella voladura de la mina que se produjo por accidente, aunque él pensara siempre que nosotros la provocamos para deshacernos de los Colter y así impedir que registraran la Mina Eldorado, que ahora nos pertenece a todos los miembros del Comité Cívico de Gila Creek. Muchachos, se terminó nuestra pesadilla. Lástima que todos hayáis tenido que quedar como mujerzuelas ante mis ojos...


  Lassiter le miró fríamente, mientras Kirk Morgan sonreía despreciativo, iniciando su marcha en dirección a la oficina del comisario local, y replicó, con voz incisiva:


  —Y lástima que, tan inútilmente, nos hayas convertido a todos en asesinos de un inocente, Kirk Morgan...


  Este paró un momento en seco, se mordió el labio, dudando entre replicar o no, y optó por seguir adelante, sin responder ni girar la cabeza. Lenta, tristemente, los ciudadanos de Gila Creek se dispersaron lentamente aquel amanecer de domingo, tras una noche trágica en que un forastero, un inocente, había hallado una muerte atroz, cosido a balazos, al ser confundido con un famoso pistolero.


  Las gentes se retiraron a sus casas, y aquel fue un penoso, amargo domingo para los ciudadanos del pequeño pueblo minero.


  Ahora, todos se sentían culpables de un homicidio tan cruel como inútil. De una locura tan violenta como dolorosa para todos ellos. El cadáver del infortunado forastero, cosido a balazos en plena calle de Gila Creek, podía estar para siempre oculto en aquella galería de la vieja mina de plata ya extinguida. Pero en sus mentes, en su conciencia, era difícil que el hombre del reloj de plata, llamado Jake Mallory, estuviese tan enterrado y olvidado con su cuerpo tras aquellas piedras que habían cegado definitivamente la entrada única a la galería del antiguo filón exhausto. Ahora, ni diez cargas de dinamita podrían abatir aquel muro levantado por sus miedos, para ocultar el producto de una infamia torpe y precipitada.


  Pero cada uno de ellos sabía que, dentro de sí, nada podía ocultarse ya a sus remordimientos, a sus recuerdos penosos y avergonzados.


  Solo un hombre, Kirk Morgan, parecía dispuesto a pensar en otras cosas, como casarse con la hija del comisario Hawkins, echando borrón y cuenta nueva sobre un hecho execrable y sangriento de su vida.


  Otras personas del pueblo minero no tenían tanta suerte como él. Ellos, cuando menos, no podían olvidar.


  * * *


  —Debes sentirte muy feliz, Mildred.


  —Lo soy, Helen —afirmó Mildred Hawkins con voz suave.


  —Pues no lo pareces —se sorprendió Helen enarcando sus rubias cejas con cierta extrañeza, mientras elegía el corte de tela más adecuado para hacerse su nuevo vestido.


  —Oh, ¿qué esperas? —se quejó Mildred, mientras rebuscaba sin reposo entre las cintas de distintos colores para los adornos de su indumentaria en la próxima fiesta del lugar—. Durante el baile tendrá lugar el anuncio de mi boda con Kirk Morgan, eso es todo.


  —Kirk Morgan es un guapo mozo —ponderó su amiga, con un suspiro—. Además, es el minero que ha ganado más dinero últimamente, gracias a la compra de las tierras donde han surgido los nuevos filones de plata que no explota el Comité Cívico de Gila Creek...


  —Yo no me caso con su dinero, sino con él —pareció ofenderse Mildred—. Además, es un compromiso establecido hace ya tiempo por mi padre. Y yo debo aceptarlo, como ha sido siempre norma en las familias de esta población, desde que fue creada.


  —¿Y si Kirk Morgan no hubiese sido joven, atractivo y dueño de valiosas minas? —hizo notar Helen, maliciosamente, justo cuando la señora Riordan, la dueña del establecimiento, se aproximaba a ellas.


  —No sé. Supongo que me hubiera casado con él de la misma forma —suspiró Mildred—. Papá es un hombre chapado a la antigua. Lo que él decide, hay que aceptarlo sin discusión. Así le casaron a él con mamá.


  —Pero no fueren felices. Dice la gente que tu madre fue muy desgraciada con tu padre. Y que su muerte accidental, pudo ser un suicidio, contra lo que oficialmente se dictaminó...


  —Pura calumnia —se irritó Mildred, irguiéndose ofendida—. Fueron un matrimonio perfecto. Y ella era una Morgan. En realidad, Kirk es pariente mío, primo segundo o algo así. Los Morgan y los Hawkins volvemos a emparentar ahora. Eso es todo.


  —¿Crees que es buena cosa eso de emparentar siempre con parientes más o menos lejanos a través de enlaces matrimoniales? —dudó Helen—. Suelen producirse degeneraciones familiares... Eso es lo que dicen, cuando menos.


  —La gente tiene muy mala fe cuando chismorrea —cortó Mildred, tajante, tomando tres juegos distintos de cintas y dirigiéndose con displicencia a la señora Riordan—. Me quedo estas, señora. Dígame cuánto le debo.


  —Enseguida, Mildred —sonrió la dama—. Ven conmigo.


  Siguió a la dueña del negocio hasta la caja registradora. La señora Riordan, en tanto envolvía las cintas de colores, se inclinó hacia ella, hablando de modo que Helen no se enterase:


  —No hagas demasiado caso a Helen. Aunque sea amiga tuya, es una solterona amargada. No cesará de encontrar objeciones a tu boda, querida. Pura envidia, diría yo.


  —Lo sé —sonrió suavemente la pelirroja muchacha—. Pero en el fondo no deja de tener cierta razón, pese a sus motivos para hablar así. Yo estaba muy bien soltera. No me seducía casarme. Papá no debió forzar esta boda tan deprisa...


  —¿Por qué no? —se extrañó la dueña de la tienda—. Kirk Morgan es un buen partido... Sobre todo, en un lugar donde hay tan poco para elegir como Gila Creek...


  —El mundo no se reduce a Giles Creek, señora Riordan —se lamentó Mildred moviendo la cabeza con pesar—. Yo deseaba ver algo más que desierto, polvo y artemisas en torno a unas galerías de mineral argentífero. Pero esa boda me hace perder toda esperanza de conocer el mundo.


  —¿No amas a Kirk Morgan? —indagó confidencialmente la señora Riordan.


  —No le sé, señora —confesó la muchacha con un hondo suspiro—. Solo tengo diecinueve años. No puedo llevar la contraria a papá. Y aquí, es un honor ser la novia o la esposa de Kirk Morgan. Estoy confusa. Tengo que casarme, lo sé. Eso es todo.


  —Y serás feliz, hija. Serás muy feliz con ese joven —aseguró la dama, con total convicción, cuando ya Helen venía con la tela elegida para su vestido. Se volvió a ella y se apresuró a atenderla, sin mencionar más la cuestión de la cercana boda de Mildred Hawkins con el primer ciudadano de Gila Creek, Kirk Morgan.


  Cuando las dos jóvenes salieron a la calle, bañada por el sol crudo y vertical de aquel mediodía caliginoso, en el que el aire mismo parecía fuego, los barrenos sonaban en la distancia, marcando los trabajos en nuevas galerías de las minas de plata situadas en las cercanas lomas rocosas al sur del pueblo. Los hombres brillaban por su ausencia en la calle única y polvorienta, dedicados a sus duras tareas en los filones de plata que marcaban la razón de existir, la prosperidad y vigencia de una población como aquella, que de otro modo, no tendría razón de ser en la árida zona desértica donde se alzaba.


  Un viejo curandero indio, llamado Sabio Injún, y Joe por otros muchos, pasaba con su mulo cargado de extraños medicamentos, elixires misteriosos y pócimas de resultados prodigiosos, al decir de quienes creían a ciegas en sus facultades de médico naturalista nativo.


  No es que muchos tuvieran una fe absoluta en el viejo y pintoresco indio, pero otros aseguraban que sus artes curativas eran prodigiosas.


  Saludó ceremoniosamente a ambas jóvenes, y ellas rieron, devolviéndole el saludo. Su larga, hierática figura enjuta, de piel cobriza y curtida, tan reseca como la cecina, se proyectaba en la tierra rojiza con una sombra larga, larguísima. La manta de vivos colores flotaba en torno a su cuerpo magro y fibroso. Los pies calzados con mocasines salpicados de figurillas simbólicas, pisaban con firmeza el suelo que antes fuera de sus antepasados, como importándole poco que un tiempo nuevo y unas gentes distintas y lejanas, hubiesen alterado la fisonomía y las formas de vida del lugar.


  Era como si el viejo Joe, o Sabio Injún, estuviera de vuelta de todo, y se limitase a ser un testigo indiferente y lejano de todo lo que sucedía a su alrededor. Se alejó bajo el sol ardiente, tirando siempre de su cansina mula, ajeno a todo lo que no fuese su propia forma de vida, sus plantas y sus secretos de medicina india, heredada de sus antepasados.


  —Curiosa gente la de estos lugares, Mildred —señaló Helen, pensativa—. A veces me pregunto cómo podemos sobrevivir aquí... Sería tan hermoso vivir en Phoenix, o en Tucson...


  —O en San Luis, Chicago, Nueva York... —suspiró Mildred—. ¿Y por qué no París o Londres, Florencia o San Petersburgo?


  —¡Mildred! ¿Qué locuras dices? —se horrorizó su amiga, parándose en seco y clavando en ella unos azules ojos atónitos y estupefactos—. ¡Hablas de lugares que nadie puede conocer jamás, que están demasiado lejos de nuestro alcance, como pueden estarlo las estrellas!


  —Lo siento, Helen. No me gusta lo vulgar. Sueño con imposibles. Cuando he estudiado, imaginaba esas remotas y bellísimas ciudades de la costa atlántica, de Europa, de la lejana Rusia... ¿por qué no ambicionar, soñar, anhelar algo? Las estrellas, cuando menos, puedo verlas. Esos mundos maravillosos... solo imaginarlos, querida Helen.


  —No sé, Mildred. A veces me asustas. Eres demasiado fantástica...


  —Y tú demasiado vulgar, querida Helen —sonrió tristemente Mildred. Se detuvo y añadió, alejándose de su amiga—: Perdona. Tengo sed. Voy a tomar algo fresco.


  Helen la miró, escandalizándose realmente, cuando Mildred avanzó decidida hacia las puertas batientes de la Silver Horseshoe, la única cantina de la ciudad.


  —¡Oh, Mildred, no! —gimió—. ¡Eso, no! No entrarás en ese local, en una cantina...


  —¿Por qué no? —sonrió Mildred Hawkins—. Tienen cerveza fresca, zarzaparrilla... e incluso gaseosa. Y tengo sed, ya te lo dije.


  —¡Pero es una cantina! —insistió Helen, aterrada—. Es solo para hombres...


  —Y eso... ¿qué ley lo afirma tan categóricamente? —rio Mildred, empujando las puertas oscilantes y entrando en el negocio de Shorty.


  Este se quedó de una pieza, a punto de que le cayera de las manos la botella con que estaba sirviendo ginebra a uno de sus escasos clientes de aquella hora, un viejo gambusino cansado de buscar oro o plata sin encontrarlo jamás sino en pequeñas dosis.


  —¡Señorita Hawkins! —murmuró, confuso—. ¿Desea algo? Su... su padre no está ahora aquí...


  —No busco a mi padre, Shorty —sonrió ella—. Busco algo fresco para calmar la sed. No lo necesito a él para beber algo, ¿verdad?


  —Pues... no, claro que no. Pero una señorita en una cantina...


  —¿Eso es un delito, acaso? —sonrió ella, poniéndose junto al mostrador, ante el pasmo de los dos o tres viejos que se acomodaban en las mesas del local.


  —Pues... no, claro que no. Pero...


  —Entonces, deme algo que quite la sed, Shorty. Algo realmente bueno.


  —Claro, señorita. ¿Zarzaparrilla, gaseosa tal vez...? —sugirió Shorty.


  —No. Eso no quita la sed. Dame una cerveza...


  —Una... ¿qué? —jadeó el cantinero, horrorizado.


  —Cerveza —sonrió ella afablemente—. Puedo pagarla, Shorty.


  —No, no es eso. Es que yo... Si su padre... o Kirk... se enteran...


  —Shorty, no eres tú quien me da la cerveza. Soy yo quien te la pide y la pago —puso una moneda sobre el mostrador con energía—. Sírveme. Estoy en mi derecho.


  —Bueno, como quiera, señorita Hawkins, pero yo... no quiero tener responsabilidad en lo que... —y tartajeando cosas sin sentido, puso la cerveza, dorada y espumosa, ante la sonriente muchacha de rojos cabellos, ojos jaspeados y expresión decidida.


  Mildred, decidida, tomó un buen trago. Pareció feliz cuando el fresco líquido pasó por su garganta.


  Dejó la jarra mediada, con un suspiro de complacencia.


  —Excelente —aprobó—. Muy buena tu cerveza, Shorty. Te felicito. No será la última que tome.


  —Por el amor de Dios, señorita, ¿es que quiere mi perdición? —gimió el cantinero—. Si su prometido o el comisario se enteran de esto, yo...


  —Ni mi prometido ni mi padre pueden prohibirme beber lo que me gusta —replicó ella, decidida—. Tengo diecinueve años, es cierto. Soy menor de edad legalmente. Pero soy un ser humano. Y tengo derecho a elegir por mí misma en la vida, sin que los hombres actúen como mis guardianes, mis protectores o mis jueces.


  Se dispuso a tomar el resto de la jarra. En ese momento, una mano de hierro se adelantó a la suya. Tomó la jarra y la estrelló con golpe seco sobre el mostrador, derramando su contenido entre fragmentos de grueso vidrio. Sobresaltada, Mildred miró al hombre que había aparecido junto a ella, impidiéndole beber.


  —¡Kirk! —habló con voz entre perpleja y airada—. ¿Qué significa esto?


  —Significa que no deseo ser puesto en ridículo por la mujer que va a ser mi esposa antes de las primeras lluvias —dijo fríamente Kirk Morgan, clavando en ella sus helados ojos grises, desde el rostro cuadrangular y enérgico, bajo el cabello rubio y rizoso—. Sal de aquí de inmediato. Una cantina no es el lugar para una dama. Y menos para la futura señora Morgan. Especialmente, para beber alcohol. Fuera, Mildred.


  —Eso no es forma de pedir las cosas. Debiste empezar quitándome esa jarra y rogándome que no bebiera más —silabeó Mildred con voz fría también—. Luego, pedirme por favor que me marchase de un local indigno de mí, según tu criterio. Y yo, quizá, te hubiese obedecido.


  —Vas a obedecerme, de todos modos —masculló Morgan—. Y ahora mismo.


  —¿Es una orden?


  —Sí, hablaremos de todo esto más ampliamente. No me hagas sentir más ridículo.


  Mildred miró a su prometido. Entornó los verdes ojos. Su bonito óvalo facial reflejó determinación y rabia. Pero también un raro dominio de sí misma.


  —Eres tú mismo quien te pones en ridículo hablando y obrando así, Kirk —dijo.


  —Ya basta. Hemos hablado en exceso sobre este tema. ¡Fuera, Mildred!


  —Un momento. ¿Quién eres tú para darme órdenes tan groseras, Kirk?


  —¿Y lo preguntas? —rugió él, enrojeciendo—. ¡Soy tu novio, vamos a ser marido y mujer en breve! El sábado noche, en el baile, se anunciará nuestra boda... ¿Te parece poco? ¿Consiente algún hombre que su prometida beba en público?


  —Lo dices como si fuese una borracha. Estás cayendo muy bajo, Kirk. Al insultarme, te insultas tú mismo.


  —No te he insultado.


  —¡Acabas de hacerlo! —los ojos jaspeados centellearon—. No eres nadie, Kirk. Ni siquiera hemos anunciado aún nuestro compromiso. Puedo negarme a ser tu mujer.


  —No lo harás. Nadie lo haría aquí —rio Kirk—. Tu padre te obligaría...


  —¡Ni mi padre ni nadie puede obligarme a ser esposa tuya o de ningún otro! —se rebeló ella—. Shorty, dame otra cerveza.


  —Naturalmente, no has oído nada —silabeó Kirk, palideciendo y encajando los labios—. No se la des, Shorty. Ella no puede entrar aquí y beber. Yo no lo permito.


  —Kirk Morgan, acabas de perder tu posible autoridad sobre mí —cortó Mildred, tajante—. No me casaré contigo. No habrá anuncio de boda. Ante todos los presentes, anuncio de modo oficial que hemos roto. Total y definitivamente. No me casaré con un hombre que me da groseramente órdenes antes de la boda. Se acabó, Kirk. Vete tú y déjame en paz. O llama a la Ley, para que me eche de aquí. Y la Ley es mi padre, recuerda.


  —No necesito a nadie para echar de aquí a mi prometida —jadeó Kirk, lívido, acercándose a ella—. ¡Te sacaré por mí mismo, a viva fuerza, maldita mujerzuela!


  Oír esto y disparar su mano diestra con la fuerza y contundencia de un trallazo, fue todo uno. La pequeña, delicada mano de Mildred, se estrelló contra la mejilla de Kirk Morgan, que retrocedió un paso, tambaleante, con el asombro pintado en su rostro.


  Sin vacilar, con ojos relampagueantes de cólera, Kirk devolvió el bofetón a su novia, arrojando a la muchacha contra la pared violentamente. La mejilla de la joven se tornó de un rojo intenso bajo el impacto de la mano varonil.


  —¡Fuera, estúpida! —bramó con rabia Morgan, tomando de una muñeca a la bella pelirroja, para arrastrarla fuera del local a viva fuerza—. ¡Sabrás quién manda aquí, mal que te pese, necia niña mimada...!


  Mildred sollozó, arrastrada por aquel bárbaro sin la menor contemplación. Cayó de rodillas ante la indiferencia medrosa de todos los presentes, incluido Shorty, el cantinero. Y se dispuso a arrastrarla hacia la salida, pese a la resistencia de ella a dejarse conducir tan brutalmente.


  El estampido del arma de fuego retumbó en el local ruidosamente, produciendo un sobresalto rotundo a todos. Kirk emitió un aullido de cólera y dolor, soltando con presteza a su prometida.


  La mano que sujetaba a Mildred estaba goteando sangre. Una bala había desgarrado sus dedos, haciéndole soltar a la muchacha. Lívido el rostro, se volvió hacia la puerta de la cantina, donde se erguía una extraña, alta figura de ropas oscuras, guantes negros, negro sombrero, y humeante revólver en la mano diestra.


  —Deje a la dama —pidió sorda, fríamente, una acerada voz desde la zona de sombra que el ala del negro sombrero prestaba al rostro del recién llegado—. Déjela... o le mato.


  Fue una sencilla orden. Una amenaza breve y seca. Pero bastó. Kirk supo que sería hombre muerto si insistía. Lo supieron todos los presentes en la escena. Había algo en aquel hombre que denotaba autoridad, firmeza, decisión implacable. Había pronunciado unas palabras y era capaz de cumplirlas de inmediato.


  —¿Quién... quién es usted? —jadeó Kirk Morgan, demudado, creyendo captar en aquella figura, a contraluz del crudo sol exterior, algo que le era vagamente conocido.


  —Tal vez usted me conozca, señor —dijo glacialmente el desconocido.


  Y se quitó el sombrero con su mano zurda. El rostro anguloso y curtido que reveló ahora la claridad del resol, provocó un terrible sobresalto en Kirk Morgan. Este retrocedió unos pasos, blanco como un cadáver.


  Shorty emitió un gemido, y dejó caer de sus manos una copa que estaba secando.


  Aquel hombre de la puerta era el mismo.


  El mismo que había muerto noches atrás por error. El mismo a quien enterraron en la vieja Mina del Hombre Muerto.


  Era Jake Mallory en persona, vuelto de la tumba.
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  —No puede ser él. Estáis locos todos.


  —¡Es el mismo hombre, puedo jurarlo! —bramó Morgan, convulso.


  —Eso no tiene el menor sentido, Kirk —insistió el comisario Hawkins, indolente, afeitándose ante un espejo que hacía aguas, colgado de la pared defectuosamente. Se llevó un montón de espuma jabonosa de debajo de la nariz abultada y rojiza, con la afilada navaja de afeitar, y añadió entre dientes—: Los muertos no vuelven nunca de la tumba, maldita sea. Deberíais saber eso.


  —Y tú deberías haber visto al tipo —se quejó Shorty, el cantinero—. Era el mismo que vimos en la calle, cosido a balazos. El mismo. Igual ropa oscura, igual rostro, iguales ojos... Solo que estaba vivo. Y bien vivo.


  —Sí, ya lo veo —rio entre dientes el comisario, mirando la mano vendada de su futuro yerno—. ¿Qué te hizo ahí, Kirk?


  —Según el doctor Warren, ese bastardo solo me rompió el dedo meñique y me desolló los demás con una bala. Podré volver a disparar en breve, pero tuvo que amputarme la mitad del meñique. Eso no se lo perdonaré nunca a ese cerdo maldito.


  —¿Dónde está él ahora?


  —Se ha alojado en la fonda de la cantina. Dice que como no hay hotel en este pueblo, estará bien allí. Shorty no tuvo más remedio que alejarle. Parecía capaz de armar un buen jaleo si se negaba a ello.


  —Ya —el comisario se rasuró media cara de jabón, y se hizo un leve corte. Gruñó, viendo gotear la sangre, y se aplicó un poco de piedra pómez—. ¿Y mi hija? ¿Dónde anda ahora?


  —Se tomó la segunda cerveza —silabeó Kirk, lívido de rabia—. Luego se fue a casa. Dijo que te contaría lo sucedido.


  —Te portaste mal con ella, Kirk —suspiró Hawkins—. Fue un error llevarle la contraria. Ella es así. Y hay que dejarla que actúe como quiera.


  —¡Mi espesa jamás pisará una cantina! —rugió airado Kirk Morgan.


  —Aún no es tu esposa. Y mucho me temo que no quiera serlo después de lo de hoy, o yo no conozco a mi propia hija —se lamentó Hawkins amargamente, apurando al fin su afeitado sin nuevos cortes.


  —Sabes que eso no puede hacerlo Mildred —masculló fríamente Morgan, clavando su mirada incisiva en el viejo comisario local—. Hemos establecido un convenio... Es un compromiso familiar indestructible. Siempre ha sido así.


  —Yo no soy un tirano, Kirk. Si Mildred no quiere ser tu esposa, no la obligaré a viva fuerza —insistió el comisario, tajante, limpiándose del rostro curtido y de gesto cansado los últimos residuos de jabón de afeitar—. Es tarea tuya convencerla y disculparte...


  —Shorty, sal de aquí ahora —dijo fríamente Morgan al cantinero—. Vamos a discutir cuestiones familiares que no te afectan en absoluto. Luego nos veremos.


  Shorty, dócil y discretamente, se apresuró a salir balbuceando una despedida tímida, y ambos hombres se quedaron solos. Hawkins miró preocupado a su interlocutor, mientras este se acercaba a él, acomodándose en un borde de la mesa de su oficina.


  —¿Y bien, Kirk? —preguntó, algo temeroso.


  —Sabes bien lo que voy a decir —la voz de Morgan era fría y agresiva—. No te hagas ahora el digno ni el paternal. Deseo casarme con tu hija porque es la chica más bella de todo el condado y la que me atrae fuertemente. No renunciaré a ella por nada ni por nadie, ¿está eso bien claro, Hawkins?


  —Pero si ella no quiere...


  —¡Ella es menor de edad y la Ley la obliga a hacer lo que tú quieres! —bramó Kirk Morgan, furioso, pegando un puñetazo en la mesa—. ¡Puedes exigirle que sea mi esposa y lo harás!


  —¿Y si me niego? No deseo exigirle nada que no le guste. Es mi hija, la quiero profundamente...


  —¡Un cuerno, Hawkins! Sabes que te he sacado de todas tus malditas deudas de juego en esas locas partidas tuyas de la cantina. Que pagué la hipoteca de tu casa y tierras, que Mildred jamás supo que habías adquirido, para dilapidar en el juego todo el dinero obtenido... Hice todo eso por algo. Tu hija es el precio. Y si no me la entregas como esposa, aún puedo hundirte sacando todos los pagarés, facturas y recibos firmados por ti en estos últimos años... Te quedarías sin nada, y tu hija te maldeciría de por vida, al haberla arruinado totalmente. ¿Qué dices a eso, Hawkins?


  —Que nunca pensé que fueras tan miserable, Kirk —declaró con amargura y dolor el veterano comisario.


  —Pues ahora ya me conoces tal como soy. Elige tú mismo. Si Mildred no se presta a anunciar su compromiso el sábado, peor para ti. Decide, idiota. ¡Pero decide pronto, por tu propio bien!


  Se encaminó a la salida, resueltamente. Al salir cerró de un portazo. El comisario inclinó la cabeza sobre la mesa. La apoyó en sus brazos, y estalló en un ronco, amargo sollozo.


  —¿Por qué llora usted, comisario? —fue la grave, lenta pregunta, que una voz profunda y extrañamente firme hizo momentos después.


  Sobresaltado, Hawkins alzó la cabeza. Miró a la alta sombra humana, de ropas oscuras, que se erguía ante él, al fondo de la oficina.


  —¿Quién es usted? —preguntó, poniéndose en pie con un respingo.


  —Tal vez un amigo —dijo suavemente la voz del desconocido—. Un amigo llamado Mallory, que desea hablar con usted sobre la muerte de un hombre...


  * * *


  El comisario Hawkins sirvió café del pote que se calentaba encima de la estufa. Tendió una taza de hierro recubierto de porcelana desconchada a su visitante, y tomó él un sorbo de su propia taza, antes de mirar al hombre por encima del borde del recipiente, mientras bebía. Habló después con lentitud:


  —¿Por qué supone que está muerta la persona a quien busca, señor?


  —No lo supongo. Lo sé —sonrió extrañamente el desconocido.


  Ambos hombres se midieron con mirada que no pestañeaba lo más mínimo. Hawkins dominó como mejor pudo su nerviosismo. La mano que dejó la taza en la mesa, no temblaba en absoluto.


  —Aquí no ha muerto nadie últimamente de forma violenta —replicó con frialdad.


  —Tal vez usted no lo sepa. Pero alguien murió.


  —¿Cómo puede afirmar algo así? ¿Tiene pruebas de lo que dice?


  —No.


  —¿Entonces...?


  —No necesito pruebas. Sé que sucedió. Aquí mataron a un hombre. Ese hombre se llamaba Mallory.


  —Ya. ¿Familia suya?


  —Podría ser mi propio hermano, comisario. ¿No lo ha pensado?


  —No soy yo quien tiene que pensar nada, señor —se irritó Hawkins—. Si quiere denunciar alguna desaparición, hágalo. Le atenderé debidamente, como representante de la Ley que soy. Pero tendrá que aportar alguna evidencia de que el hecho denunciado sucedió dentro de mi jurisdicción.


  —¿Y si esas pruebas no existen?


  —Entonces, no podré hacerme cargo de su asunto.


  —Yo sé que han matado a mi hermano Jake. Eso es todo.


  —¿Cuál es su nombre, señor?


  —Darrin. Darrin Mallory. Jake era hermano mío. Ambos poseíamos una peculiar facultad: la de intuir cuándo le ocurría algo al otro, por lejos que estuviera el uno del otro. Esto me ha sucedido a mí recientemente. Supe que mi hermano estaba en peligro. Y que perdía la vida. Por eso me dirigí hacia donde mi instinto me decía que había sucedido todo. Así llegué a esta población. Me detuve apenas la pisé. Sabía que había llegado a mi punto de destino.


  —Eso no tiene sentido, señor Mallory. No creo que nadie tenga una sensibilidad tan extrema ni pueda ver a distancia lo que sucede.


  —Yo, sí —sonrió pálidamente el forastero—. Debería creerme, comisario. Aquí mataron a Jake Mallory de forma violenta. Lo sé. Y descubriré cómo sucedió, si usted no lo hace.


  —¿Ha venido buscando camorra acaso?


  —Claro que no. Solo busco a mi hermano.


  —Me he enterado de que hubo disparos en la cantina... Hirió a un hombre.


  —Un hombre que golpeaba y humillaba a una mujer, comisario.


  —No era asunto suyo. Él se va a casar pronto con ella. La mujer... es mi hija.


  —Su hija... —repitió el visitante, enarcando las cejas—. ¿Y le parece bien que sea tratada así, incluso antes de la boda?


  —Bueno, yo... —Hawkins desvió la mirada, confuso—. No puedo meterme en sus asuntos. Kirk Morgan es un ciudadano importante aquí. Preside el Comité Cívico de Gila Creek, y es dueño de una parte importante de acciones en las minas de plata locales.


  —Sí, ya pude verlo antes —dijo con sarcasmo el hombre llamado Mallory, apurando su café—. Bien, si no puede ayudarme en nada, comisario, indagaré por mí mismo. Tengo que saber lo que le sucedió a mi hermano...


  —Tenga cuidado. Si sigue creando problemas aquí, me veré obligado a pedirle que abandone la ciudad.


  —No pienso hacerlo. Pero tampoco permitiré que me ocurra lo que le sucedió a mi hermano.


  —¿Y qué diablos le ocurrió, según usted?


  —Que le asesinaron, comisario —sostuvo fríamente Mallory, parándose cerca de la salida de la oficina—. Que le asesinaron aquí, en Gila Creek.


  —Sigo pensando que usted ve visiones, que imagina cosas que no son, simplemente.


  —Piense lo que quiera. Demostraré que tengo razón. Buenas tardes, comisario.


  —Buenas tardes —respondió de mala gana Hawkins. Y bruscamente pidió a su visitante, cuando se disponía ya a abandonar la oficina—: Ah, un momento, señor Mallory.


  —¿Sí? —indagó este, parándose en seco.


  —Su hermano... ¿cómo era, exactamente? Con una descripción suya, sería más fácil poder preguntar por ahí, a ver si alguien le ha visto...


  Muy lentamente, la cabeza de Mallory giró hacia Hawkins. Le miró por encima del hombro con ojos helados, tan inescrutables como su propia expresión.


  —No es preciso describirle a Jake —dijo con voz acerada—. Es idéntico a mí. Somos hermanos gemelos, comisario...


  Y salió, cerrando tras de sí suavemente.


  * * *


  La reunión se había completado al entrar en la sala el banquero Goldberg. Shorty cerró las puertas. El aire olía a humo de cigarros y a whisky. También a sudor. El banquero hizo un gesto de desagrado al notarlo, sentándose en la última fila de bancos. Shorty se volvió hacia el estrado.


  —Puedes empezar, Kirk —avisó—. Ya estamos todos.


  Morgan asintió, mirando a los presentes. Sí, estaban todos allí: él mismo, el banquero Goldberg, Shorty el cantinero, Gus Keller, Bill Jordan y Jim Lassiter. Todos. Como en cierta noche que hubiera querido olvidar para siempre...


  Corrió de nuevo la botella de licor de mano en mano, bebiendo cada uno un trago de la misma, directamente del recipiente. Goldberg hizo un gesto negativo cuando le fue ofrecida, sin poder disimular un movimiento de repulsa. Shorty se encogió de hombros, pasando la botella nuevamente al estrado.


  —Bien, amigos —comenzó Kirk Morgan con gesto taciturno, dejando la botella junto a sí—. Os preguntaréis sin duda el porqué de esta reunión urgentemente requerida.


  —Pues sí, la verdad —gruñó Lassiter frunciendo el ceño—. Tengo cosas que hacer en casa. Y no me gusta andar siempre de reuniones, aunque sea para el Comité Cívico.


  —En esta ocasión, la reunión del Comité está justificada —replicó Morgan mirándole con reproche—. Es un asunto grave el que nos trae a todos aquí, Jim.


  —Entonces, adelante —invitó Lassiter—. Pero acaba pronto.


  —Terminaré enseguida. Estamos todos los necesarios para discutir el asunto.


  —Veo que falta el comisario Hawkins —objetó Keller.


  —No hace ninguna falta para lo que vamos a hablar —rechazó Morgan con sequedad—. Nosotros somos suficientes. Os daréis cuenta que estamos justamente los mismos que aquella noche nos reunimos en plena calle para recibir a Wesley Colter.


  Hubo un instintivo movimiento de zozobra en todos los presentes. El banquero alzó su mano con rapidez, en ademán de protesta.


  —Yo no estaba allí —rechazó—. No sé disparar y preferí quedarme fuera de la situación, recordadlo bien.


  —Claro, claro —Morgan le miró fríamente—. Pero participó en ello, le guste o no, banquero Goldberg. Aceptó la solución propuesta como la mejor, aunque no apretara el gatillo contra Colter.


  —Nadie disparó contra Colter, Kirk —le recordó tímidamente Jordan—. A Colter le mataron en Tucson, no en Gila Creek...


  —Maldita sea, ya lo sé —se irritó Morgan pegando un puñetazo sobre la mesa del estrado—. Quise decir cuando creímos disparar centra Colter... matando a otro hombre, por simple error.


  Hubo un silencio profundo en el pequeño recinto escogido para la reunión de emergencia del Comité Cívico local. Casi todos se removieron inquietos en sus asientos. Era un tema que, evidentemente, no gustaba a nadie. Algo que hubieran preferido olvidar para siempre.


  —¿Es necesario volver sobre eso otra vez, Kirk? —se lamentó Keller.


  —Claro, Gus. Absolutamente necesario. Ha ocurrido algo hoy que lo exige: tenemos un forastero en Gila Creek. Ha ocurrido un incidente en la cantina de Shorty cuando peleábamos mi prometida y yo. Ese forastero intervino, disparándome. Este es el resultado.


  Y mostró su mano derecha, envuelta en vendajes en la punta de sus dedos, con expresión colérica. Alguien rio entre los presentes. Morgan buscó con ira al autor de la risita, pero no dio con él, aunque tuvo la sospecha cierta de que el sonido procedía de la cerrada boca del banquero Goldberg.


  —¿A qué viene todo eso, Kirk? —se impacientó Keller.


  —Os lo voy a decir. Es algo que ya saben bien Shorty, por estar presente en la escena, y el comisario Hawkins por habérselo contado yo mismo. Ese forastero viste enteramente de negro. Tiene los ojos fríos, es alto, delgado, lleva guantes de piel negra... ¿Os recuerda eso algo?


  —¡Dios mío! —jadeó Lassiter palideciendo—. ¡El hombre de aquella noche...!


  —El mismo. Es el mismo, podría jurarlo. Le vi bien allí tendido, ensangrentado, sin vida... Le enterramos en la mina, su faz no se me despinta... Pues es él.


  Estaba allí, ante mí de nuevo, como si hubiera regresado del mismo infierno... Ese hombre ha vuelto. No me preguntéis cómo, pero ha vuelto...


  —Estás delirando, Kirk —rio el banquero, ahora con descaro—. Los muertos no salen de sus tumbas, que yo sepa.


  —Entonces, explíqueme por qué está aquí de nuevo el mismo hombre al que cosimos a balazos.


  —A eso tengo respuesta yo, Morgan —terció en ese punto Shorty, el cantinero—. Recordad que llevaba un reloj de plata en el bolsillo cuando lo registramos. Iba dedicado a un tal Jake Mallory, por otro hombre llamado Darrin Mallory, hermano suyo. Y fechado en 1878, hace cuatro años.


  —Es verdad —asintió Jordan—. Yo lo recuerdo también.


  —Un hermano no puede ser tan parecido a otro —rechazó Morgan airado.


  —Sí, si fueran gemelos —señaló Lassiter.


  Kirk se mordió el labio, indeciso. Goldberg remachó con un suspiro:


  —Lassiter tiene razón. Darrin y Jake podían ser gemelos perfectamente. Eso lo explicaría todo, sin esas bobadas de que un muerto vuelva de ultratumba, Kirk.


  —Yo no estoy tan seguro —se rebeló airadamente Morgan—. Sé cuándo veo a una persona dos veces. Es él. Podría jurarlo.


  —Pero veamos, Kirk —habló pacientemente Gus Keller—. Todos disparamos sobre aquel hombre, pensando que era Colter. Le vimos en tierra, bañado en sangre. El doctor Warren fue a examinarle. Confirmó que estaba muerto y bien muerto. Le llevamos a la mina de plata abandonada, sepultándole allí. ¿Cómo puedes decir que ahora ese mismo hombre anda por ahí tan tranquilo?


  —No lo sé. Solo sé lo que vi. Cuando fijó su mirada en mí, había algo terrible en ella. Frío como la misma muerte. Era como una acusación desde el más allá. Algo que no he visto nunca en ninguna mirada humana, la verdad.


  —¿No habías bebido demasiado en ese momento? —se mofó Goldberg irónico.


  —Váyase al diablo con sus bromas —rezongó, usando de nuevo su puño zurdo para pegar en la mesa iracundo—. No les he reunido aquí para que hagan chistes a mi costa. Shorty ha visto también a ese hombre. Se llevó un susto de muerte.


  —Sí, lo admito —jadeó el cantinero—. Pero luego he pensado lo del hermano, Kirk...


  —En resumen: ¿para qué nos has reunido aquí con tanto apremio? —quiso saber Jordan—. ¿Qué podemos hacer? ¿Volver a disparar sobre ese hombre como si tal cosa?


  —No seas bruto —masculló Keller—. Eso pasó una vez. Y fue un terrible error por parte de todos. Supongo que lo que le preocupa a Kirk es si ese hombre sabrá algo de... de su hermano gemelo, puesto que esa parece ser la versión concreta del asunto. ¿O ha admitido en algún momento ser Jake Mallory?


  —No, nada de eso —admitió de mala gana Morgan.


  —Se ha registrado en mi cantina como huésped —dijo Shorty—. Pero solo puso su apellido: Mallory. Nada más.


  —De modo que solo tiene dos explicaciones: o es el hermano gemelo... o es un fantasma —dijo el banquero con ironía.


  —Como broma, no tiene ninguna gracia, Goldberg —le reprochó secamente Morgan.


  —¿Qué hacemos entonces? ¿Tomárnoslo en serio? Vamos, vamos, eso no tiene sentido.


  —Además, si tanto te preocupa la cuestión, existe un modo de comprobarlo —dijo con calma Lassiter.


  —¿Cuál? —indagó vivamente Morgan, volviéndose a él.


  —Uno muy simple: vamos a la Mina del Hombre Muerto... y abramos la tumba del forastero a quien matamos aquella maldita noche. Si su cadáver sigue allí, se habrá resuelto el misterio de una vez por todas, ¿no te parece?


  Kirk Morgan perdió color. Sus ojos bailaron en las órbitas un momento. Pero al fin, en medio de un silencio sepulcral, admitió con voz ronca:


  —Sí, Lassiter. Es una posibilidad. La mejor de todas, para salir de dudas definitivamente...
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  El hombre llamado Mallory terminó su cena tranquilamente.


  Lizz, la pizpireta y curvilínea camarera de Shorty en la cantina, retiró los platos de la mesa, mirando al arrogante forastero con un suspiro. Él fingió no advertir el efecto que su apostura causaba en la jovencita, imitándose a sacar de sus magras ropas un delgado cigarro virginiano, que prendió con parsimonia, mientras sus acerados ojos grises escudriñaban toda la sala, vacía en ese momento a excepción de sí mismo.


  —No parece haber mucho público en este negocio —comentó dando una larga chupada a su cigarro.


  Lizz asintió, demorando su regreso a la cocina, sin quitar sus admirados ojos de aquel guapo e inquietante forastero de ropas enlutadas.


  —En Gila Creek tenemos pocos forasteros como clientela —explicó—. La única vida del lugar son las minas de plata que posee Kirk Morgan. Y los mineros solo tienen dinero para gastar los sábados. Entonces esto se llena de gente que anda loca por vaciar sus bolsillos en alcohol o en juego. Los demás días, la población parece muerta.


  —Ese Kirk Moran parece importante aquí, ¿eh? —comentó Mallory.


  —Lo es. Posee las minas de plata desde que el auténtico descubridor de ellas, antes de poderlas registrar a su nombre, murió en una explosión accidental cuando estaba abriendo galerías para explotar las vetas de mineral.


  —Ya. ¿Y quién era ese hombre tan poco afortunado?


  —Un gambusino llamado Steve Adams. Tenía un primo tristemente célebre, un pistolero llamado Wesley Colter. Se decía que iba a venir a Gila Creek a averiguar cómo murió su primo Steve. Pero nunca llegó a pisar este lugar, porque le mataron por la espalda en Tucson. De eso hace ya varios meses.


  —Entiendo. ¿Es que ese Colter pensaba que la muerte del gambusino pudo ser algo distinto a un accidente? —indagó el forastero clavando sus ojos en los senos arrogantes de la muchacha erguida ante sí.


  —Eso parece —ella notó la dirección de su mirada y se inclinó de modo que su atrevido escote permitiera al enlutado disfrutar de un mejor panorama de su agresivo busto—. Todo el mundo andaba asustado por entonces, temiendo la llegada de Colter. Creo que incluso organizaron un buen recibimiento para el pistolero, pero...


  Se detuvo, mirando en derredor preocupada. Sin embargo, no se veía a nadie salvo a ellos dos. Incluso Shorty, el cantinero, se había ausentado para asistir a una reunión cívica, según dijo.


  —Pero... ¿qué? —se interesó Mallory sin quitar sus ojos de aquel descote, ahora situado a poca distancia de su cara, cuando ella se aproximó más, inclinándose confidencialmente hacia él.


  —Aquella noche se escucharon disparos en la calle. Muchos disparos. Yo los oí. Me asusté, metiéndome más entre las sábanas. Nunca supe lo ocurrido esa noche. Al otro día, nadie hablaba de ella —respiró hondo, a pocas pulgadas de la cara de Mallory, con lo que sus pechos subieren y bajaron, palpitantes, a la vista del forastero—. Y nunca más se mencionó el asunto.


  —Ya. ¿Sabes quiénes formaban parte de ese... «comité de recepción», por un casual?


  —Bueno, oí nombres... Mi patrón era uno de ellos. Y ese tipo al que usted le voló los dedos, el cerdo de Kirk Morgan, el dueño actual de las minas... Y otros amigos suyos. Yo...


  Se interrumpió. La puerta acababa de abrirse, para dar paso a Shorty, el dueño de la cantina, que dirigió una mirada de recelo al cliente y a la empleada. Ella se irguió rápida, fingiendo recoger las cosas de la mesa.


  —¿No desea nada más, señor? —preguntó a Mallory como lo más natural del mundo.


  —No, preciosa, nada más, gracias —fue la tranquila respuesta del forastero.


  Ella se alejó cimbreando sus caderas al andar, desapareciendo por la puerta de la cocina. Mallory contempló al cantinero que, al ser observado, rehuyó su mirada, incómodo, situándose tras el mostrador.


  El enlutado se puso en pie, echando a andar hacia el mostrador, fumando parsimonioso su largo cigarro. Shorty se puso aún más nervioso, fingiendo que limpiaba copas.


  —Póngame un bourbon, amigo —pidió Mallory—. Ayuda a hacer la digestión.


  —Sí, enseguida —asintió Shorty precipitadamente, tomando una botella de la estantería para servir lo pedido.


  Mallory notó que la mano del cantinero temblaba al servirle. No dijo nada, sin embargo, limitándose a fumar en silencio. Solo cuando hubo probado el bourbon, miró a Shorty, haciendo un comentario con tono ambiguo:


  —De modo que ese tipo se va a casar con la chica a quien golpeaba...


  —¿Eh? —se sobresaltó Shorty, para luego murmurar apresurado—: Oh, sí, sí. ¿Se refiere a Kirk Morgan? Sí, es el prometido de la señorita Hawkins...


  —Hawkins, ¿eh? ¿Familia del comisario?


  —Su hija, sí.


  —Pues... ¿Por qué se casan esos dos?


  —Pues... porque se quieren, supongo. Siempre es así, ¿no?


  —No, no siempre. No creo que haya en ella amor por ese patán. Pero Morgan tiene dinero, es dueño de las minas de plata. Sin embargo, no me parece una chica interesada ni calculadora.


  Shorty se creyó obligado a comentar algo con aquel forastero tan curioso.


  —Bueno, el comisario siempre ha sido un jugador empedernido. Tenía deudas cuantiosas de juego. Morgan se las pagó todas. Y él, agradecido, le dio a su hija a cambio...


  —Eso ya está más claro —admitió Mallory, moviendo afirmativo la cabeza—. Una boda impuesta. Y ella no tuvo más remedio que aceptar.


  —Así son las cosas cuando una chica es menor de edad. Pero Kirk la ama...


  —Sí, ya lo noté antes —dijo el forastero con sarcasmo, apurando su bourbon—. Oiga, Shorty, la gente aquí parece nerviosa desde que me ha visto llegar. ¿Sabe por qué?


  El cantinero tragó saliva. Su nuez subió y bajó cómicamente, ante la mirada glacial de aquellos grises ojos clavados en él. La voz al brotar, fue insegura, aguda:


  —No... no sé, señor. Tal vez es que no gustan demasiado los forasteros.


  —Sí, debe ser eso —admitió Mallory calmoso—. ¿A usted tampoco le gusto yo?


  —Oh, señor, qué cosas dice —tartajeó el cantinero—. Es mi cliente...


  —Sí, claro. Supongo que eso cambia las cosas. Bien, amigo, gracias por todo. Voy a dar una vuelta por el pueblo. Supongo que será seguro pasear de noche por Gila Creek...


  —¿Seguro? Claro. Aquí no hay jaleo más que los sábados, pero nada peligroso para nadie, se lo garantizo.


  —¿De modo que aquí no suele morir nadie en la calle... a balazos? —sugirió irónico Mallory desde la puerta de la cantina, volviéndose hacia Shorty con gesto burlón.


  —Pues... no... no, señor —jadeó el cantinero, realmente apurado, sudoroso.


  —Es curioso —comentó Mallory entre dientes, empujando las hojas de madera oscilantes—. Yo pensaba lo contrario, amigo mío...


  Y salió a la calle, dejando a Shorty enjugándose el sudor, apuradísimo. Después, tuvo que tomarse un trago de la botella de bourbon, para calmar su excitación.


  * * *


  Sabio Injún pasó en silencio calle arriba.


  Llevaba tras de sí su viejo mulo, cargado de hierbas medicinales obtenidas en las cercanas montañas. Pasó ante Mallory lentamente, le dirigió una larga mirada con sus oscuros ojos insondables perdidos en aquella cara rugosa, color cobre, para seguir su camino sin detenerse.


  Mallory le siguió asimismo con sus ojos pensativos, en los que destelló una breve y extraña luz. Una vaga sonrisa flotó en sus labios prietos, bajo el ala del negro sombrero. Luego, siguió la dirección opuesta a la seguida por Joe, Sabio Injún, el viejo indio curandero.


  Caminó por la acera de tablas, bajo las luces de los quinqués colgados de la techumbre de madera, haciendo crujir las tarimas bajo sus botas negras, relucientes. Su larga sombra, proyectada sobre el suelo, era larga como la de un ciprés. Y tan lúgubre como el árbol de los cementerios...


  De repente, de alguna parte de la vacía, silenciosa calle principal de Gila Creek, llegó algo. Un ruido leve, apenas perceptible. Pero el agudo oído del forastero de negras ropas lo captó en el acto.


  Un segundo después, su cuerpo negro, ágil como el de una pantera, se desplazaba en un salto elástico, veloz, lejos de su posición.


  Lo hizo a tiempo. La calle se llenó de estampidos. Un rifle ladró dos, tres, cuatro veces. Las balas llovieron sibilantes sobre la acera alumbrada, allí donde poco antes se hallaba erguida la negra figura del forastero.


  Rápido, Mallory cayó de rodillas en el callejón cercano, girando sobre sí mismo en fracciones de segundo. Llevaba su negro revólver en la mano cuando hizo ese movimiento. Y llameó a la altura de su cadera dos veces, rugiendo estruendosamente en la noche.


  Un alarido ronco brotó de alguna parte, en la calle aparentemente vacía. Un golpe seco en tierra marcó la caída del rifle. Luego, por una esquina sombría, tras un orondo tonel de los utilizados para recoger agua de lluvia, tan escasa en el sudoeste normalmente, asomó tambaleante la figura de un hombre que, tras dar tres o cuatro pasos como si estuviese ebrio, terminó por desplomarse de bruces, dando un extraño bote en tierra antes de quedar inmóvil. Un reguero de sangre brotó de su cuerpo, deslizándose por el polvo rojizo de la calle.


  Una calma total reinaba en el lugar de nuevo. Después, poco apoco, fue asomando gente a la calle: Shorty en la puerta de la cantina, Lizz detrás de él; algunos hombres en puertas y ventanas. Todos miraron al caído primero. Luego, a Mallory, erguido en la esquina del callejón, con su «Colt» humeando en la mano enguantada de negro.


  Lentamente, se encaminaron al caído algunos curiosos. También lo hizo Mallory, tras reponer en el cilindro las dos balas disparadas. De la oficina del comisario, surgió la fornida figura del veterano Hawkins, rifle en mano, camino asimismo del lugar del suceso.


  —¿Qué ha ocurrido aquí? —indagó tras mirar el cadáver, volviéndose a Mallory.


  —Pregúnteselo a él —dijo el forastero, señalando al caído.


  —No puedo hacerlo: está muerto. Por eso se lo pregunto a usted —dijo secamente el comisario.


  —Él disparó antes. Vea su rifle. Conté cuatro disparos. Si no salto a tiempo, me fríe a tiros. Yo repliqué de inmediato. Y tuve más suerte que él.


  —Ya lo veo —dijo Hawkins ceñudo. Meneó la cabeza, contemplando al caído—. No lo entiendo. Es Dan Parker...


  —¿Y quién era ese?


  —Un tipo de mala fama aquí. Sin trabajo, haragán... Solía hacer de todo si le pagaban unos dólares.


  —Sin duda esta vez le pagaron para matarme —señaló Mallory fríamente—. Pero no supo hacer su trabajo.


  Hawkins no contestó. Revisó los bolsillos del caído, encontrando un rollo de billetes de veinte dólares en un bolsillo. Silbó entre dientes, contando el dinero.


  —Cien dólares —comentó—. Nunca tuvo una suma así en sus manos ese bribón.


  —Señal de que le pagaron bien —rio Mallory huecamente—. ¿Es costumbre recibir así a los forasteros en su ciudad, comisario?


  —No, no lo es —se apresuró a decir Hawkins palideciendo—. No puedo entender lo sucedido, la verdad.


  —Yo, sí. Alguien está asustado aquí, comisario. Es evidente que prefieren verme muerto que vivo... Lo mismo debió sucederle a mi hermano Jake, ¿no le parece?


  —¿Otra vez con esa historia, señor Mallory? —el comisario tragó saliva—. Le aseguro que nada sabemos aquí de ese tal Jake Mallory.


  —¿Por qué, entonces, han intentado asesinarme por la espalda esta noche, comisario? —sugirió nuevamente el forastero.


  —No lo sé. Investigaré esto. Es cuanto puedo hacer.


  Y se apartó de él, con gesto huraño, ordenando que fuese recogido el cadáver y conducido al negocio local de pompas fúnebres. Mallory sonrió vagamente, dando media vuelta y echando a andar tranquilamente calle abajo otra vez.


  Pero esta vez, su mirada se cruzó con la de un hombre que había salido de su vivienda momentos antes, para contemplar lo sucedido. Ese hombre era Kirk Morgan, cuyos ojos pestañearon al encontrarse con los de Mallory. Rápido, entró en su casa cerrando la puerta de golpe.


  Algo más allá, otra persona asomaba a una ventana. Era Mildred Hawkins, la hija del comisario. Mallory la miró, haciendo una leve inclinación para saludarla cortés, casi ceremoniosamente. Ella le sonrió, aunque su mirada reflejaba inquietud y temor. Luego, se retiró cerrando la ventana.


  El forastero siguió su paseo, hasta detenerse junto al banco local, cuando un hombre rollizo, de largas patillas y mejillas sonrosadas le abordó desde la puerta, fumando un grueso cigarro:


  —Ha tenido suerte esta noche, ¿eh, forastero? —fue el comentario del hombre.


  —Así es —asintió Mallory estudiándole pensativo—. ¿Vio lo sucedido acaso?


  —No, pero lo imagino. Usted parece preocupar a algunas personas en esta ciudad.


  —¿Usted sabe a quién o quiénes concretamente, señor...?


  —Goldberg, Frank Goldberg. Soy el banquero local. Puede que sepa a quiénes, pero no es cosa de mencionar nombres, forastero. No me gusta acusar a nadie de nada, especialmente cuando no tengo pruebas para ello. Usted debería hacer lo mismo.


  —Yo aún no he acusado a nadie —señaló calmoso Mallory.


  —He oído decir que anda haciendo preguntas sobre un hombre muerto aquí, que al parecer era familia suya. El comisario me lo comentaba antes.


  —Preguntar no es acusar, señor Goldberg.


  —Claro, claro. Pero parece seguro de que mataron a un hermano suyo en Gila Creek.


  —Estoy convencido de que fue así.


  —Ya. ¿Seguro que era su hermano la persona a quien se refiere?


  —¿Quién, si no? —los ojos de Mallory se entornaron, glaciales.


  —No sé —Goldberg se encogió de hombros, con una risita—. Hay quien piensa que usted parece un fantasma. El fantasma de un hombre muerto y enterrado.


  —¿Enterrado dónde? —quiso saber rápidamente Mallory.


  —Pregunta demasiado —sonrió el banquero encogiéndose de hombros—. Tenga cuidado. La próxima vez podrían tener más suerte en su intento...


  Y con una leve inclinación de cabeza, se encerró en el banco, asegurando tras de sí la sólida puerta del mismo.


  Mallory se quedó pensando unos momentos. Luego, siguió su paseo sin que nadie más le abordase, regresando finalmente a la cantina donde se alojaba, para retirarse a descansar.


  Estaba conciliando el sueño, cuando un leve roce en alguna parte de la oscura habitación le puso en guardia.


  Se puso en pie de un salto, empuñando su revólver. Aguzó el oído, tenso en la oscuridad, presto a apretar el gatillo.


  El roce se repitió. Esta vez localizó su origen: era la ventana de su dormitorio. Rápido, fue a la misma, caminando sobre sus pies descalzos para no hacer ruido. Se pegó al postigo. Estaban intentando empujarlo desde fuera, sigilosamente.


  Rápido, abrió la hoja de madera, plantando su revólver en la cara del intruso. Hizo chascar el percutor al alzarlo.


  —Un movimiento más y disparo —silabeó.


  Para asombro suyo, se encontró con el bonito rostro de Mildred Hawkins, la mujer a quien defendiera en la cantina, enmarcado en la ventana de la habitación.
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  —Mildred Hawkins... Ese es su nombre, ¿verdad?


  —Verdad.


  —¿Y qué hace aquí a estas horas de la noche, intentando entrar como un merodeador... o un asesino?


  —No venía para asesinarle, si es lo que piensa. Verá que no llevo armas.


  —Ya lo he visto. ¿A qué vino entonces? Pude haberla matado por error...


  —Necesitaba verle cuanto antes.


  —¿Para qué?


  —Para advertirle.


  —¿Advertirme de qué?


  —Del peligro que se cierne sobre usted, Mallory. Hay gente aquí que le teme y le odia. Gente que no sabe cómo deshacerse de usted...


  —Ya lo he notado esta noche —rio suavemente el forastero, mirando a la joven que permanecía ante él, en la habitación de la cantina.


  —No me refiero a eso —replicó ella con rapidez—. No sé nada de ese intento de asesinato que sufrió en la calle, se lo aseguro.


  —¿Qué sabe, entonces?


  —Que ha habido una reunión del llamado Comité Cívico. Pude espiarle sin que nadie me viera. Y supe lo que se habló en ella.


  —Veo que se las ingenia muy bien para husmear en todas partes, señorita Hawkins —rio de buen humor el forastero—. ¿Qué es lo que se habló en esa reunión?


  —De un solo tema: usted.


  —¿Tan importante me creen?


  —Peor que eso: le creen un fantasma. Un muerto que volvió de la tumba.


  Mallory enarcó las cejas, sin dejar de mirarla. Si Mildred esperaba una sonrisa o una protesta, se llevó una decepción. Su interlocutor no hizo nada de eso.


  —¿Y usted? —preguntó—. ¿Qué piensa?


  —Creo que está vivo. Lleno de vida. No creo en fantasmas.


  —¿Por qué ellos sí?


  —Usted lo sabe: alguien murió aquí una noche. Nadie habla de ello. Pero yo lo sé. Todo el pueble lo sabe.


  Los ojos del enlutado se endurecieron al preguntar, tenso:


  —¿Quién murió?


  —Un hombre. Un forastero como usted. Dicen que vestía de luto, que era alto, que era un pistolero. Como usted...


  —Ya. Y piensan que he vuelto.


  —Eso es. Que ha vuelto de la tumba, es lo que dicen. Sobre todo, Kirk, mi prometido. Está asustado. Muy asustado.


  —Y han pensado en matarme otra vez para perder el miedo.


  —No, no oí nada de eso. Nadie habló de intentar matarle...


  —Pero lo intentaron. Alguno de ellos perdió la serenidad, sin duda. Hábleme de ese hombre que murió. ¿Quiénes dispararon sobre él? Usted debe saberlo...


  —¿Por qué desea saberlo usted, si no tiene nada que ver en el asunto?


  —Ese hombre se llamaba Mallory. Yo también, señorita Hawkins. ¿Es eso suficiente motivo o no?


  —¿Quiere decir que eran... hermanos?


  —Pudiera ser —admitió cautamente Mallory—. No pensará que soy el difunto...


  —No sé qué pensar. Temo por usted. No quiero que le ocurra nada.


  —¿Tanta es su gratitud por el hecho de haberla defendido de ese soez novio suyo?


  —No es solo gratitud —murmuró ella mirándole intensamente—. Me he enamorado de usted, quienquiera que sea, esté vivo o muerto, ¿es que no lo entiende?


  Y precipitándose impulsiva en sus brazos, besó su boca apasionadamente, antes de que Mallory tuviera tiempo de reaccionar.


  Permaneció quieto, hasta que ella se apartó, con ojos relucientes, respirando hondo. Parecía desilusionada por el hecho de que él no le hubiera devuelto ese beso.


  —Perdone —murmuró retrocediendo—. Debo estar loca. ¿Qué pensará de mí?


  —Que es usted una criatura adorable e impulsiva. Y que no ama a Kirk Morgan.


  —Tiene razón. Papá me impuso esa boda. Yo digo a todo el mundo que es voluntad mía. Pero miento. No quiero a Kirk. Es más, he llegado a odiarle. Bebe, juega, es un rufián, no sabe tratar a una mujer. Incluso sé que se va a otros lugares en busca de prostitutas... Sus minas de plata ya no rinden lo que la gente cree. Tiene deudas que afrontar, puede arruinarse un día. Y será por su culpa. Pero eso a mí no me importaría, a fin de cuentas papá ha sido siempre igual que él. Lo malo es que no lo amo. Que incluso le temo, le aborrezco...


  —Entonces, no se case con él.


  —Pídame usted que le siga y le seguiré hasta el fin del mundo, hasta la tumba, si realmente viene de ella... ¿Cuál es su nombre, puedo saberlo?


  —Sí. Darrin —dijo el forastero tras una leve vacilación.


  —Darrin... El muerto era Jake, su hermano, ¿verdad? —musitó ella.


  —Sí, eso, eso. Mi hermano gemelo Jake. Por eso creen que soy el difunto.


  —Un gemelo... —ella rio, moviendo la cabeza—. Es curioso...


  —¿Qué es lo curioso? Existen muchos gemelos en el mundo, iguales entre sí.


  —Ya lo sé. Eso lo explica todo. Lo curioso es que... yo no me creo esa historia, ya ve. Algo en mi interior me dice que, pese a todo, usted es Jake Mallory, no Darrin.


  —Entonces, yo sería realmente un fantasma, un muerto resucitado. ¿Cree eso?


  —Sus labios eran cálidos cuando los besé. No tenían el frío de la tumba. No sé qué pensar... Darrin.


  —Es mejor así. Piense que soy Darrin. Y si esto le sirve de consuelo, Mildred... yo también siento algo por ti. No sé qué, pero algo distinto a lo que otras mujeres me han hecho sentir antes...


  —No... no puedo creerlo... —susurró, mirándole extasiada, temblorosa.


  Él la tomó en sus brazos. Ahora fue él quien buscó su boca, quien mordió sus labios gordezuelos, quien apretó contra sí un cuerpo cálido, palpitante, que tembló entre sus brazos, entregándose a él. Tuvo que reaccionar fríamente, apartarla de sí, cuando comprendió que podía tomarla allí mismo, sin que ella opusiera la menor resistencia.


  —Ahora vete, Mildred —susurró en voz baja—. Vete ya, es muy tarde para que una muchacha de tu edad ande por ahí... Te amo. Ahora sé que te amo, querida mía...


  —Oh, Darrin, Jake, o quienquiera que seas...¡Hazme tuya! —suplicó ella, acariciándose sus senos con ambas manos, incitante—. ¡Tómame, te deseo!


  —No —negó él, rotundo—. Ahora, no. No es así, como una aventura nocturna, como deseo hacerte mía, Mildred. No sería lo que mereces tú... Vete, pronto. Es lo mejor.


  Ella respiró hondo. La miró, enternecida. Luego, corrió a la ventana, desapareciendo por ella con la agilidad de un gamo. Mallory sonrió, asomando para verla gatear hasta el suelo. Luego, la vio perderse en la sombra, agitando su brazo en despedida hacia él. Meneó la cabeza de un lado a otro.


  —Endiablada chiquilla... —murmuró—. Es todo un carácter... Un delicioso carácter...


  Suspiró, disponiéndose a regresar a su habitación. Y en ese momento, abajo sonó un grito agudo de mujer. Y luego un disparo.


  Con un sordo juramento de rabia y de inquietud, Mallory se precipitó sobre su revólver, lanzándose luego hacia la ventana. Una bala levantó astillas del marco, no lejos de su rostro, haciéndole retroceder. Abajo, se repitió el grito de mujer, más ahogado.


  —¡Allá voy, Mildred, ten ánimos! —rugió.


  Y desafiando todo peligro, se precipitó ahora por el hueco de la ventana, en tanto varios proyectiles zumbaban cerca de él, levantando astillas en la madera o rebotando con áspero maullido en los metales de los cierres.


  Su figura atlética, larga y enjuta, se lanzó a la calle, flotando como una sombra en el vacío, hasta poner los pies en tierra en el angosto callejón oscuro que discurría a espaldas de la cantina.


  Unos pasos precipitados sonaron delante de él, alejándose del lugar presurosos. Mallory se lanzó en pos de ellos apenas tocó el suelo, con su revólver amartillado.


  —¡Mildred! —llamó—. ¡Mildred, responde, por el amor de Dios!


  —Aquí... aquí, Darrin... —sollozó una voz apagada, no lejos de él.


  Al volver la esquina, encontró a Mildred Hawkins. Tendida en el suelo, con sangre en el rostro... Una figura furtiva escapaba a todo correr calle abajo, entre árboles y cerca de establos. Se volvió un instante hacia él, haciendo llamear un arma. La bala zumbó cerca de él, perdiéndose en la noche.


  Mallory alzó su revólver. Disparó. Una sola vez.


  La figura que huía se paró en seco. Abrió los brazos en cruz, osciló pronunciadamente, yendo a golpear en una valla. Desde allí, se desplomó de bruces a tierra, quedando totalmente inmóvil con la cara hundida en el polvo.


  —Ese ya no escapará —dijo sordamente—. ¿Qué ha sucedido, Mildred?


  —Me atacó al encontrarme con él. Debía espiar ahí, vigilándote con intención de sorprenderte y matarte... Me golpeó con el revólver en la cabeza, me ha herido cerca de la sien, estoy sangrando... Se le disparó el arma. Luego volvió a pegarme cuando me decía, jurando entre dientes furiosamente...


  —No es nada, solo te hizo un rasguño... —comprobó Mallory aliviado—. ¿Sabes quién era ese individuo?


  —No... Lleva un pañuelo al rostro como máscara. Le cubre hasta los ojos... No pude reconocerle en esta oscuridad y con ese pañuelo... ¿Le has matado?


  —Sí, creo que sí. Ahora veremos quién es —la ayudó a incorporarse—. Ven conmigo, te llevaré a tu casa. No quiero que corras más riesgos por ahí sola...


  —No creo que haya más gente apostada por ahí, pendiente de ti —musitó ella—. Vamos mejor a ver quién era ese rufián...


  —Eres una chica muy valiente, Mildred —la restañó la sangre de rostro y sien con su pañuelo, sonriendo. Luego la tomó de la mano, caminando hasta el caído, al que dio la vuelta con el pie.


  Mildred tenía razón. Un gran pañuelo vaquero, de color verde oscuro, cubría su faz hasta el borde mismo de los ojos. Se lo bajó de un tirón. Mildred gritó el nombre del muerto:


  —¡Cielos, es Jim Lassiter, el comerciante, amigo íntimo de Kirk! Él... él formaba parte de los hombres que mataron a tu hermano Jake aquella horrible noche, en plena calle... por un trágico y estúpido error, confundiéndole con el pistolero Wesley Colter...


  Mallory no dijo nada, limitándose a contemplar el cuerpo sin vida tendido a sus pies. Luego enfundó el arma, lentamente, apartando a la demudada muchacha del lugar, con suave energía.


  —Vamos, te llevaré a casa —dijo con firmeza—. Ese necio perdió la serenidad lo suficiente como para querer asesinar de nuevo, tal era su miedo por el crimen cometido anteriormente... Cayó víctima de sus propios errores... Dios le haya perdonado.


  Estaba dando vuelta para llevar a Mildred a su domicilio, donde la viera asomada horas antes, cuando algo le detuvo en seco.


  Varios hombres le cubrían con sus armas. Dos rifles y dos revólveres asestados sobre él, parecían suficiente motivo como para no intentar nada. Y menos, teniendo al lado a la muchacha.


  —No se mueva, Mallory —dijo una dura voz amenazadora—. Creo que le podemos acusar de secuestro y asesinato...


  —¿Secuestro? ¿Estás loco, papá? —protestó vivamente Mildred—. ¡He ido a ver a Mallory por mi voluntad! Y él me ha defendido del ataque de ese enloquecido Lassiter, al que tuvo que matar en defensa propia...


  —No servirá de nada que intentes protegerle, hija —habló con dureza el comisario Hawkins—. Acaba de matar a un hombre que tú dices es Jim Lassiter. Es suficiente motivo para detenerle, si no fuera que además te tiene consigo en plena noche, siendo como eres una menor de edad a punto de contraer matrimonio...


  —¡No me tiene con él, soy yo quien quiere estar a su lado! —clamó ella airada.


  —Será mejor que calles. No sirve de nada que le protejas con tus excusas, Mildred —sonó la hueca voz furiosa de Kirk Morgan—. Tal vez quieras demostrarle así tu gratitud por haberte defendido de mí anteriormente, cuando estaba furioso y te golpeé sin querer. Pero tu padre es la Ley aquí. Y él es quien arresta a ese hombre, acusándole de asesinado. No puedes hacer nada por evitarlo, de modo que no me avergüences más ante todos.


  —¡Te odio, Kirk Morgan! ¡Te odio y te desprecio! ¡Todo esto es una sucia trampa para encarcelar a Mallory porque le tenéis miedo! —gritó ella con rabia.


  —Calma, Mildred, calma —le pidió suavemente Mallory—. Tienen razón, es cosa de tu padre. No puedes hacer nada. Deja que me arresten, si eso les tranquiliza. No pueden acusarme de nada. Saldré bien de esta, no temas.


  Ella le miró con rabiosa impotencia. Kirk la quiso tomar de un brazo. Airada, Mildred le apartó, echando a correr hacia su casa sin dejar de gritar:


  —¡Os odio a todos! ¡También a ti, papá! ¡Te están manipulando esos cerdos! ¡Son todos unos cobardes que tienen miedo de un fantasma! ¡Ese fantasma les destruirá a todos, estoy segura!


  Morgan, ceñudo, cambió una inquieta mirada con Jordan y Keller, mientras el comisario esposaba a Mallory tras desarmarle. El forastero parecía sumamente tranquilo, sin inmutarse por nada. Incluso sonrió, mirando desdeñoso al grupo.


  —Enciérrenme. Pero eso no va a tranquilizarles. Su conciencia les acusa. Saben que hicieron mal. Y temen que del más allá haya llegado la venganza... ¿verdad que eso es lo que temen? Su amigo Lassiter estaba tan asustado que intentó asesinarme por su cuenta. Algún otro de ustedes pagó a un esbirro para intentar lo mismo. Evidentemente, están perdiendo los estribos poco a poco. ¿Tanto temen a un difunto, amigos?


  Y se echó a reír. Una hueca, sombría carcajada que retumbó en la vacía calle, provocando un escalofrío en todos ellos. El comisario, dominando su aprensión, empujó a Mallory con el cañón de su rifle en las costillas.


  —En marcha, forastero —dijo—. Veremos si la celda le quita un poco su buen humor.


  Poco después, Darrin Mallory era encerrado en uno de los calabozos de la prisión local, ante el alivio evidente de Morgan, Jordan y Keller. Cuando salían del edificio, se encontraron con el banquero Goldberg, que acudía resoplando.


  —He oído que mataron a Lassiter esta noche... —dijo entre jadeos, limpiándose el sudor de la frente—. ¿Es cierto?


  —Sí que le es —gruñó Morgan con el ceño fruncido—. Pero tranquilícese, Goldberg. El asesino está entre rejas ahora.


  —¿Mallory? —indagó el banquero.


  —El mismo. Como ve, no se trata de ningún fantasma —rio entre dientes el comisario Hawkins—. Los fantasmas no pueden ser encarcelados.


  —Yo no estaría tan seguro —determinó Goldberg frotándose el mentón con ironía—. Ni siquiera saben si el difunto sigue en su fosa, ¿no es cierto?


  Y se alejó de nuevo, riendo entre dientes su macabra broma. Morgan y los demás se miraron entre sí, incómodos. Fue Keller quien habló:


  —Ese pajarraco avaro tiene razón, Kirk. Aún no hemos comprobado si aquel hombre está realmente...


  —Tonterías —cortó Jordan aprensivo—. Hawkins lo ha dicho: los fantasmas no pueden ser puestos entre rejas, muchachos. El tipo al que matamos sigue allí, seguro. Y este es solamente eso: su hermano gemelo, como él mismo ha dicho...


  —Ojalá sea así —refunfuñó Morgan pensativo—. De todos modos, no cuesta nada, ahora que lo tenemos a buen recaudo, echar una ojeada a la Mina del Hombre Muerto, por si acaso...


  —Yo no voy —rezongó temeroso Bill Jordan—. Ni por todo el oro del mundo, palabra.


  —Pues yo sí —afirmó Keller con energía—. ¿Vamos a comprobarlo, Kirk?


  —De acuerdo. ¿Vienes con nosotros, comisario? —se dirigió a Hawkins.


  Pegó un respingo el comisario, negando rápido con la cabeza.


  —¡Y un cuerno! —refunfuñó—. Yo no me metí en aquel lío vuestro. Me limité a ayudaros a echar tierra al asunto, fingiendo que ignoraba lo sucedido. Pero no me haréis ver cadáver alguno, desde luego. Id vosotros, si eso os complace.


  —No nos complace, Hawkins, pero hemos de hacerlo —aseveró Morgan—. Así estaremos tranquilos de aquí en adelante... En marcha, Jordan. Vamos a la mina ahora mismo.


  Los dos hombres se alejaron en dirección a la vieja mina abandonada, mientras Keller y el comisario decidían partir en dirección opuesta.


  Un par de horas más tarde, dos palas se hundían en la tierra, allá en el fondo de una galería olvidada donde en un tiempo hubo abundante plata y ahora reinaba el abandono más absoluto. Era el lugar ideal para enterrar a alguien clandestinamente. Ya nadie acudía por aquel sitio donde en otro tiempo se sacara mineral por toneladas.


  Sudorosos, pálidos, demudados pese a su afán por mostrar entereza, Keller y Morgan trabajaron sin descanso, levantando la tierra que cubría el cuerpo del hombre asesinado por error meses atrás, en plena calle de la ciudad.


  Un viejo cajón de madera de los que se usan para cargar material de la mina, había servido para ataúd de Jake Mallory en aquella ocasión. Pronto las palas encontraron la superficie de tablas, con un golpe seco, lúgubre, que retumbó de modo espectral en la vieja galería, produciendo un estremecimiento a ambos hombres.


  —Ya está —dijo Keller con voz ronca—. Lo encontramos.


  —Por supuesto —rio Morgan forzado—. Y dentro estará su cuerpo, ¿qué esperabas?


  —No, nada. Tiene que ser así, después de todo...


  Apartaron la tierra de la superficie de madera del cajón. Luego, haciendo palanca con la misma, comenzaron a alzar la tapa lentamente. El quinqué, situado al borde de la fosa, alumbraba de forma tétrica la escena.


  —¡Ahora! —jadeó Morgan con un último esfuerzo—. Ya está...


  La claveteada tapa de la caja donde ocultaran la prueba de su crimen, se alzó al fin con un agrio chasquido de madera rota, podrida. Quedó a la vista el interior del cajón funerario...


  Un doble alarido de horror e incredulidad brotó de labios de los dos compinches, inclinados ávidamente sobre la fosa.


  Dentro del cajón no había nadie. Estaba vacío.
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  —¡Vacío! —masculló Hawkins, lívido como un cadáver—. No puede ser...


  Se acababa de levantar. Desgreñado, somnoliento, lo primero que escuchaba, de labios de un Kirk Morgan demudado, era que el cadáver de Jake Mallory no estaba en su tumba. Y el efecto de esa noticia le había dejado helado.


  —Vaya si es —murmuró roncamente Kirk—. No podía creerlo, pero es así, ¿verdad, Bill?


  Jordan afirmó, más muerto que vivo todavía, temblando de forma ostensible. Hawkins, ceñudo, se calzó y vistió, tomando el rifle con energía. Miró a ambos hombres, camino de la salida.


  —¿Adónde vamos ahora? —quiso saber Jordan.


  —A la cárcel —gruñó Hawkins—. Quiero hacerle unas cuantas preguntas a ese maldito forastero. Y no puedo esperar a mañana. Después de todo, tampoco iba a poder dormir...


  —Te acompañamos —dijo Morgan con energía—. Tal vez él mismo quitó el cadáver de ahí.


  —No digas tonterías —gimió Jordan—. ¿Cómo iba a saber dónde lo enterramos?


  Salieron a la calle. Les sorprendió ver pasar calle abajo a Sabio Injún, el indio Joe, con su mulo y sus sacos para las hierbas medicinales. Hawkins le abordó.


  —¿Y tú qué diablos haces tan a deshoras por el pueblo, Joe?


  El indio les contempló desde la rugosa máscara cobriza de su rostro, contestando calmoso, en su imperfecto inglés:


  —Yo ir a buscar nuevas medicinas a la montaña. Madrugar siempre, comisario. Yo dormir poco. Yo trabajar mucho. Yo ir por todas partes.


  —Sí, ya sé, maldito mochuelo colorado —rezongó Hawkins—. Se te encuentra por doquier, como un fantasma...


  —Por favor, no menciones los fantasmas esta noche, Hawkins —se lamentó Morgan, reanudando la marcha mientras Sabio Injún quedaba atrás, siguiendo su reposado caminar, con una enigmática sonrisa flotando en sus resecos labios.


  —¿Sigues pensando que el prisionero y el muerto desaparecido son una misma persona? —indagó el comisario con tono sarcástico.


  —¿Por qué no? Eso explicaría muchas cosas...


  —Y nos volvería locos a todos —masculló Hawkins ceñudo—. De todas formas, va a tener que responder de una vez por todas al interrogatorio. Estoy harto de misterios. Ahora sabremos toda la verdad de ese tipo de negro.


  Entraron en la prisión. El centinela dejado por Hawkins durante la noche, dormía profundamente en la oficina de delante. Se puso en pie, azorado, al ver aparecer ante él a su jefe. Este le fulminó con la mirada.


  —Bonita manera de vigilar —farfulló—. Menos mal que las rejas son sólidas, los muros también... y yo tengo la llave de sus esposas y de la puerta, infiernos. No se puede confiar en nadie.


  Llegaron ante la celda por el oscuro corredor. Hawkins alzó el quinqué que portaba, para alumbrar el tenebroso calabozo donde encerrase a Mallory.


  —Vamos, amigo, levántese —ordenó abrupto—. Tenemos que charlar usted y yo de fantasmas, muertos que desaparecen y...


  Un juramento interrumpió las palabras del comisario. Incrédulo, acercó más la luz a los barrotes, hasta alumbrar todo el interior. Un grito sobresaltado escapó de la garganta de Morgan. Jordan, por su parte, se echó a temblar.


  La celda estaba vacía. No había ni rastro del prisionero.


  * * *


  Las esposas, caídas en tierra, abiertas. La puerta de la celda, cerrada con llave como él la dejara. Los barrotes de la única ventana del lugar, estrecha y profunda, intactos en su lugar. Nadie podía haber salido de allí.


  Pero el preso no estaba. Se había desvanecido entre los recios muros de ladrillo, como si nunca hubiera estado allí.


  —Se evaporó... —gimió Jordan—. Se hizo inmaterial, porque es un espectro, saliendo por entre los barrotes... Ahora estamos seguros. ¡Es un difunto, un aparecido!


  —No seas imbécil —bramó Hawkins furioso, mirándole lleno de ira—. ¡Nadie puede creer una estupidez semejante!


  —¿Ah, no? —replicó Morgan, lívido—. Entonces, ¿qué explicación le das a esto? La sepultura vacía, la celda también... ¿Dónde está el muerto? ¿Dónde el prisionero?


  —No lo sé, maldita sea, pero tiene que estar en alguna parte. Esto ha de tener una explicación...


  —¿Cuál? El centinela no tenía llave de esposas ni de celda. Las tienes tú. ¿Cómo pudo deshacerse de todo ello? ¿Y escapar por dónde? Solo está la salida de la oficina.


  —El centinela dormía. Una persona sigilosa puede escabullirse sin él advertirlo...


  —Ya. ¿Y cómo se liberó antes de ese calabozo y de esas esposas, Hawkins?


  —¡No tengo ni idea, por todos los diablos! —aulló el comisario, frenético, pegando puñetazos en las paredes—. ¡Pero encontraré a ese demonio, vivo o muerto, esté donde esté! ¡Nadie se burla de mí impunemente!


  —Si es un resucitado, claro que puede hacerlo —se lamentó Jordan, ganándose una iracunda ojeada de Hawkins—. Lo... lo siento, comisario...


  Sin decir palabra, el comisario salió de la prisión, revisando los alrededores sin encontrar indicio alguno del paso de Mallory. Poco después, Keller y el banquero Goldberg llegaban al lugar. Los dos parecían realmente impresionados tras saber por boca de Morgan lo sucedido en la mina de plata y en la cárcel.


  —Registraremos la población de arriba abajo —dijo Hawkins obstinado—. No puede estar muy lejos. Si ha venido a vengarse, sea muerto o vivo, tiene que estar cerca de todos nosotros. Tal vez ahora mismo nos acecha, sin nosotros saberlo.


  Los presentes pegaron un salto al escuchar esas palabras, apresurándose a escudriñar en torno suyo llenos de temor supersticioso.


  —Eso no tiene gracia, comisario —se lamentó el banquero menos seguro ahora que de costumbre.


  —No pretendía ser gracioso —fue la agria respuesta de Hawkins, iniciando su desesperada búsqueda del desaparecido.


  Pero la verdad es que Hawkins tenía toda la razón del mundo. En estos momentos, Mallory estaba observándoles atentamente desde donde menos podían ellos imaginar...


  A su lado, Mildred Hawkins sonreía, rodeándole con su brazo amorosamente. Los dos, tras una ventana de la vivienda del comisario, espiaban al grupo de hombres, en sus movimientos frente a la prisión local.


  * * *


  —No se imaginará ni en sueños que estás aquí, en su propia casa —río Mildred con buen humor—. Lo registrará todo menos esto.


  —¿Por qué lo hiciste, Mildred? Era muy arriesgado entrar en la prisión para sacarme de ella...


  —Tonterías. Tenía que sacarte de allí. Encarcelado, podías ser presa fácil de cualquier asesino, querido mío. Después de todo, papá guarda en casa duplicado de llaves de la cárcel. Y las esposas no es tan difícil abrirlas con habilidad y un delgado alambre, como tú bien sabías... Ese chico que papá usa de vigilante nocturno duerme como un lirón. No podíamos despertarle ni tú ni yo.


  —Eres increíble —le miró él con evidente admiración—. ¿Qué esperas que haga ahora, estando libre?


  —No lo sé. Vengarte, supongo. Ellos mataron a tu hermano, ¿no? —le miró con ojos profundos, interrogantes.


  —La venganza podría alcanzar también a tu padre. Él no participó, pero les ayudó a ocultar su crimen, recuérdalo.


  —Sé que no serías capaz de hacerle daño, por el simple hecho de ser mi padre, Darrin querido. Después de todo, él no disparó sobre... sobre aquel hombre.


  —¿Aún te preguntas si soy realmente yo el hombre que murió aquella noche?


  —No sé, a veces lo pienso, no puedo evitarlo.


  —¿Y no te da miedo estar junto a un cadáver viviente?


  —No. Siendo tú, nada me da miedo. No me importaría ir contigo a la tumba.


  —Hum... Como los vampiros en Europa central, ¿no? —sonrió Mallory suavemente.


  —¿Sabes eso? Eres un hombre culto, por lo que veo...


  —O tal vez un vampiro —rio suavemente él mirándola—. Tienes razón en algo: no haré daño a tu padre, te lo prometo. Por ti tan solo, olvidaré que él fue encubridor de ese grupo de miserables cobardes que debieron pagar su crimen en la horca o, cuando menos, en la cárcel durante muchos años. Dispararon sobre un inocente.


  —Lo sé. Ellos pensaban que era Wesley Colter...


  —Pero Wesley Colter venía aquí a averiguar por qué y cómo murió su primo Steve Adams, el verdadero dueño de las minas de plata que ahora posee Kirk Morgan. Ese pistolero sospechaba un asesinato. Y quería cerciorarse de ello para vengar a su primo. No pudo venir porque le mataron en Tucson. Pero queda en pie el motivo de su fallida visita a Gila Creek: la muerte de Steve Adams. Estoy seguro de que Kirk Morgan se deshizo de él en un falso accidente, para quedarse con todo. Temeroso de que Colter lo descubriera, vengándose de él, convenció a todos sus compinches para esperar a Colter en la calle, emboscados, y asesinarle. El azar quiso que otro hombre viniera en su lugar y ellos se confundieran de víctima...


  —Y ese hombre... ¿era tu hermano Jake? ¿O... eras tú? —quiso saber Mildred, mirándole a los ojos con rara fijeza, la boca entreabierta, anhelante.


  Él sostuvo su mirada. Luego se inclinó, la atrajo hacia sí, besó sus labios. Ella respondió a ese beso intensamente, estrujando su boca en la de él, fundiendo sus lenguas en contacto excitante, ardiente...


  Al apartarse, los ojos de ambos brillaban, su respiración era entrecortada.


  —¿Te importa la respuesta? —quiso saber él con voz apagada.


  —No. Nada. Si eres un vampiro... vampirízame, amor mío. Y te seguiré a la eternidad sin dudarlo un momento...
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  El silencio reinaba ya en Gila Creek de un modo absoluto, total.


  Nadie en las calles, ni una luz en las viviendas, tras la agotadora e infructuosa búsqueda de Darrin Mallory por parte de Hawkins y los demás. Al parecer, todos dormían ahora, como dormía, aunque inquieto y disgustado, el propio comisario, no lejos del dormitorio donde su hija Mildred tenía otra clase de sueño, profundo y reparador, con una dulce sonrisa de complacencia, de felicidad, en sus bonitos labios, jamás tan risueños como en estos momentos.


  Pero no todos dormían en Gila Creek en estos momentos de silencio y oscuridad.


  En un lugar del pueblo, unas manos enguantadas de negro registraban documentos, abrían cajones, utilizando llaves ganzúas de un manojo hábilmente usado. Unos grises, astutos ojos penetrantes, escudriñaban cada documento, cada concepto, cada cifra, tomando buena nota de todo cuanto veía.


  Finalmente, cerró los cajones, dejando todo en orden en aquella pulcra oficina del banco local. Caminó la sombra furtiva, totalmente negra como la misma noche en el exterior, a través del despacho, hasta detenerse junto a un colgador donde aparecían un elegante sombrero de copa alta, de peluche con reflejos, un macferlán gris y un correaje con revólver en la pistolera. Lo rozó con sus dedos, pensativo. Luego, extrajo el arma, comprobando que llevaba seis balas en el cilindro. Las depositó sobre la palma de su mano, mientras una sonrisa curvaba sus labios en la zona de oscuridad que prestaba el ala baja de su negro sombrero. El único resplandor en la oficina venía de una ventana por la que se filtraba la claridad remota y pálida de las estrellas.


  Repentinamente, se escuchó un chasquido en algún punto del edificio. El enlutado se quedó quieto en la oscuridad. Luego, sonó una puerta cerrándose. Y pisadas a través de una amplia sala, fuera de aquella oficina.


  Actuó con celeridad el intruso. Sus manos enguantadas pusieron de nuevo seis piezas de metal en el tambor del revólver calibre 38 que esgrimía. La depositó dentro de la pistolera, alejándose rápido hacia la puerta del fondo. Desapareció por ella, solo segundos antes de que la otra puerta se abriese, dando paso a un hombre bajo, rechoncho, de largas patillas.


  Sigilosamente, en la parte de atrás del banco, una puerta de fuerte hierro se abrió y cerró, asegurándose con dos vueltas de una ganzúa. El intruso de ropas negras se alejó en la noche, con una risita sibilante a flor de labio.


  * * *


  Kirk Morgan no podía dormir.


  Lo había intentado varias veces, sin resultado. Ahora paseaba, envuelto en una bata de lana, tras tomarse varios tragos de whisky y encender un cigarro que se consumía en un cenicero, junto a una botella de licor.


  Encima de la misma, reposaba un «45» de largo cañón. El reloj de pared desgranaba lentamente su tictac monocorde, irritante. Pero Morgan no parecía enterarse siquiera de ese paso del tiempo lento e inexorable.


  Estaba asustado. Y lo admitía. Nunca en su vida había sentido tanto terror. No sabía con qué o con quién se enfrentaba. Un hombre capaz de abandonar su tumba y de evadirse de una cárcel tan segura, era toda una amenaza. Podía estar en cualquier parte, asomar en cualquier momento, surgir del mismo aire, como un espectro vengador.


  Percibió de pronto un ruido leve. Se sobresaltó, girando sobre sí mismo con ojos desorbitados. Se precipitó sobre la mesa, tomando el arma, con la que apuntó a la puerta de la escancia, temblándole el pulso de su mano zurda, la única hábil ahora.


  Pero el ruido no se repitió. Todo estaba en silencio. Respiró hondo, secándose el sudor que mojaba su rostro. Fue a la ventana, la abrió, respirando la brisa seca y fría de la noche.


  Una figura silenciosa cruzaba la calle. La miró, perplejo. Reconoció a Sabio Injún, al indio Joe, el buscador de plantas medicinales, con su inseparable mulo, cruzando por la calzada cansinamente, como siempre.


  —Este maldito piel roja... —jadeó—. Parece estar en todas partes. Y se mueve sin ruido alguno, como las sombras... Oh, diablos, todo logra ponerme nervioso hoy, incluso el inofensivo Injún...


  Regresó al interior de la habitación, tomando otro trago. Aplastó el cigarro, ya apagado, encendiendo otro que fumó con nerviosismo, irritado. Ahora sí miró al reloj. Se sorprendió. Marcaba ya las cinco menos diez de la mañana. Amanecería antes de una hora, pensó pasándose una mano por la sudorosa frente.


  Cerró la ventana. Ya no se veía a Sabio Injún por ninguna parte. Se había evaporado. Como un fantasma, pensó Morgan estremeciéndose.


  —Hola, Kirk. ¿Aún despierto? No sabía que padecieras de insomnio...


  Pegó un salto, volviéndose en redondo con los ojos desorbitados. Miró incrédulo al hombre erguido ante él en la salita.


  —¡Usted! —jadeó—. ¿Cómo diablos llegó hasta aquí sin llamar? ¿Qué significa esto?


  —Significa que quería verte esta misma noche, Kirk, amigo mío —y rápidamente, el visitante apartó el arma que reposaba sobre la mesa, tirándolo lejos, al otro extremo de la habitación, ante el asombro de Kirk Morgan.


  —Pero... ¿qué hace? —masculló sin entender—. Ese arma... es por si venía Mallory...


  —Te obsesiona Mallory, ¿verdad, Kirk? —rio su visita—. Vamos, cálmate, los espíritus no existen. Y si existieran, no podrías matarlos con un vulgar revólver...


  —Aquí ocurre algo raro. ¿Qué hace aquí? ¿Cómo ha entrado, Goldberg?


  El banquero se echó a reír, mirándole con expresión maliciosa. Inesperadamente, sacó un «38» de debajo de su levita gris, encañonando con él a Morgan. Amartilló el arma, mientras su interlocutor abría los ojos con inmenso estupor.


  —Usé una llave ganzúa —dijo indiferente—. Ya te dije que tenía que verte, muchacho. Recuerda que tus hipotecas sobre las minas de plata vencen el mes que viene...


  —Aún falta un mes para eso, Goldberg, usted lo sabe. Le pagaré antes de que venzan. Ahora saco poca plata, pero vamos a explotar una nueva veta y...


  —Eso es mentira. Aún no sabes siquiera dónde está esa nueva veta que andas buscando como loco. No podrás pagarme. Y yo sería, entonces, dueño de esas minas. Casualmente, mientras tú dilapidabas alegremente tu dinero con juego, rameras y todo eso, yo hacía investigar esas minas secretamente por un experto... que me ha informado ya del lugar exacto en que están las nuevas vetas de plata por explotar. Tengo el informe en mi oficina... esperando solamente a que me convierta en el nuevo dueño de tus minas, Morgan.


  —¡Miserable! ¡Traidor! —bramó Kirk palideciendo—. Ahora entiendo... Los préstamos generosos... los accidentes sufridos, que han retrasado la obtención de mineral... ¡Me ha tendido una trampa, para que me empeñase hasta las orejas con su banco!


  —No hice sino seguir tus técnicas. Del mismo modo pagaste sus deudas al viejo Hawkins para quedarte con su hija. Solo que ella es más difícil de manejar que unas minas de mineral precioso, según veo...


  —¿A qué ha venido? ¿Qué pretende, Goldberg, encañonándome con esa arma? —murmuró Kirk Morgan, contemplándole alarmado.


  —Decirle que si ahora murieses, querido Moran, de muerte violenta, ese Mallory, hombre o fantasma, cargaría con las culpas. Y como nadie podría pagar a mi banco esas hipotecas y empréstitos... caería sobre tus minas con todo el poder legal del mundo, quedándome con ellas.


  —¡Cerdo, canalla! ¡No podrá hacer eso! ¡Mallory no va a matarme!


  —Probablemente no. Pero ¿quién lo sabría, si soy yo quien dispara un arma sobre ti? ¿Quién podría jamás sospechar de mí, estando en Gila Creek ese pistolero, vivo o muerto? Además, no me insultes: sigo tus mismos procedimientos, recuerda. Te quedaste con todo, gracias a la sospechosa muerte de Steve Adams, el primo del pistolero Colter, recuerda.


  —¡Pero yo no maté a Adams! ¡Fue en verdad un accidente desgraciado!


  —En eso te equivocas. Se dinamitó una galería, es cierto. Pero no por accidente. Yo puse esa dinamita. Yo la hice estallar, Y con ella al pobre Adams...


  —Usted... —Morgan le miró horrorizado—. Asesino... ¡Usted mató a Adams! ¿Por qué?


  —Porque siempre pensarían que lo hiciste tú. Y llegado el momento, sabía que ibas a dilapidar tu fortuna con tus vicios caros. Yo te prestaría dinero, te cogería en mis redes... Y así, en menos de dos años, las minas pasarían a mi poder, como así va a ser.


  —¡Eso nunca! ¡Conseguiré dinero en otra ciudad, pagaré a su maldito banco, sanguijuela! ¡Y las minas serán de quien sean, pero nunca suyas, Goldberg, rata asquerosa!


  —Lo lamento, muchacho —suspiró el banquero amartillando su revólver—. Voy a matarte ahora mismo. Y Mallory pagará por mí... Dirán que él se vengó de ti. Luego, yo presentaré los documentos al juez, para reclamar la propiedad de las minas y explotar de inmediato las nuevas vetas... Adiós, Morgan. Buen viaje a la eternidad. Y si te encuentras por allá el fantasma de Jake Mallory... dale mis recuerdos afectuosos, imbécil...


  El dedo de Frank Goldberg tembló en el gatillo, presto a hacer fuego sobre el estupefacto Kirk Morgan, que no podía moverse siquiera para intentar defender su vida de aquel asesino implacable que había estado trabajando todo el tiempo en la sombra, para llegar a ser el amo de las minas y, con ello, el dueño total de Gila Creek.


  En ese momento, a espaldas de Goldberg sonó una voz profunda, susurrante, pausada, que parecía tener algo de sobrenatural:


  —¿Por qué no me las da usted mismo, Goldberg? Aquí me tiene...


  —¡Mallory! —gritó Morgan, lívido pero esperanzado, mirando a espaldas del banquero con ojos desorbitados—. ¡Jake Mallory vuelve de la tumba!


  Demudado, Goldberg giró sobre sí mismo. Y comenzó a disparar su revólver sobre el hombre de ropas negras que aparecía en la entrada.
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  Las balas disparadas iban dirigidas al pecho, a la cabeza de Mallory, con despiadada rapidez, a bocajarro. Era imposible fallar a aquella distancia.


  Morgan, incrédulo, vio que la erguida figura de negro no se conmovía, que ni siquiera un estremecimiento acogía la lluvia de proyectiles lanzada sobre su persona.


  —No le hacen efecto... —gimió despavorido—. ¡No le hacen efecto las balas! ¡Es, realmente, un fantasma...!


  —¿No lo dijo usted mismo, Morgan? —sonrió fríamente Mallory—. Sabe que he vuelto de la tumba... De esa tumba que usted mismo abrió, con sus secuaces, en la vieja galería de la Mina del Hombre Muerto...


  —Usted... usted está realmente muerto... —sollozó Goldberg, tras disparar la sexta bala sobre Mallory, sin que ni una mancha, ni un orificio siquiera, aparecieran en su negra camisa o en su rostro—. No puede morir... No sufre heridas... No sangra, no se inmuta... ni siquiera con seis balas en el cuerpo... ¡Es un cadáver, un resucitado que volvió de la tumba! ¡Ellos tenían razón, maldito espectro!


  Y le arrojó furioso el revólver ya vacío, intentando escapar hacia la ventana desesperadamente.


  Pero esta vez, Kirk Morgan sí reaccionó a tiempo. Le enganchó de lleno con un directo demoledor al mentón. Su cuerpo rollizo saltó en el aire, golpeó en la mesa, derribándola, para ir dando tumbos hasta quedar a pies de Mallory, junto a sus negras botas, que miró con terror, amedrentado, pegado al suelo, estallando en cobardes gimoteos.


  —Usted pagó a Dan Parker para asesinarme —acusó fríamente Mallory—. Y luego se puso de acuerdo con Jim Lassiter para repetir la maniobra, ¿no es cierto?


  —Sí, sí... —gimoteó aterrorizado Goldberg—. Pero no tenía nada contra usted. Sabía que saldría bien librado de esos ataques. Parker era un asesino de medio pelo, Lassiter un mal tirador... Usted imaginaría que todo era obra de Kirk Morgan... y le mataría a él en represalia, dejándome a mí vía libre para ser dueño de las minas...


  —Bastardo, basura... —jadeó Morgan, apretando sus puños con rabia.


  —No le acuse tanto, Morgan. De acuerdo, Goldberg es un puerco miserable. Lo sospeché apenas estudié el asunto. Por eso fui al banco, a examinar sus documentos. Encontré sus pagarés, los informes técnicos sobre las minas... todo. Lo demás era tarea sencilla. Imaginé que vendría a matarle, para que me culparan a mí de ello...


  —Y vino aquí a salvarme la vida...


  —Vine aquí a ponerlo en claro de una vez por todas. Usted asesinó a un hombre inocente, Morgan También merece la cárcel por lo que hizo a Jake Mallory aquella noche, queriendo ocultar luego un homicidio tan vilmente...


  —Sí, lo admito —sollozó Morgan—. Debí ser un hombre, confesar mi delito... Pero tuve miedo, lo confieso.


  —Creo que he oído bastante por esta noche —dijo la voz del comisario Hawkins, saliendo de detrás de la cortina, a espaldas de Mallory—. Gracias por informarme previamente de todo, Mallory. Goldberg, está arrestado. Será juzgado y, sin duda, condenado a la horca por asesinato. En cuanto a ti, Morgan, te arresto acusándote del asesinato de Jake Mallory. Yo también confesaré, llegado el momento, que encubrí ese crimen. Todos debemos pagar nuestras culpas en esta vida.


  Esposó a Goldberg, que seguía mirando aprensivamente a Mallory, con expresión de terror supersticioso. Luego, invitó a Morgan a que le siguiera. Este se detuvo, le miró fijamente, preguntando con un hilo de voz:


  —Una sola pregunta antes de ir a la cárcel, Mallory. ¿Es... es usted el mismo hombre que enterramos en la vieja mina? Tiene que serlo, puesto que sabía dónde le sepultamos aquella maldita noche...


  —Sí —suspiró él—. No soy Darrin Mallory. Soy Jake Mallory, el mismo hombre a quien ustedes enterraron aquella noche, Morgan. ¿Responde eso a su pregunta?


  Y se abrió la camisa, mostrando su torso cubierto de cicatrices.


  —¿Mis... disparos? ¿Los disparos de todos nosotros? —jadeó Morgan, lívido.


  —Eso es. Sus disparos. Ahora ya lo sabe.


  —Pero Goldberg no pudo herirle... Por tanto... es un ser de otro mundo. Es, realmente un fantasma...


  —No, no soy un fantasma, Morgan —sonrió Mallory—. Ignoro si existen o no, pero yo no soy de ellos.


  —Entonces... ¿cómo se explica todo esto? —terció Hawkins perplejo.


  —Es simple, comisario —Mallory fue a por el revólver de Goldberg, abriendo su cilindro ante todos. Tiró los cartuchos sobre la mesa—. Vea: simples cartuchos de fogueo, sin bala. Los puse en lugar de los auténticos, mientras registraba el banco, antes de que Goldberg fuese allí a recoger su arma para matar a Kirk Morgan... Por eso no podía herirme.


  —Pero... pero ¿cómo supo lo de la sepultura en la vieja mina del Hombre Muerto?


  —Porque en realidad, yo estuve enterrado allí.


  —¡Dios mío, no! —se demudó Hawkins.


  —Sí, comisario. Esas balas me hirieron gravemente. Parecía muerto. Entonces, el doctor Warren certificó mi muerte, aunque sabía que estaba vivo. Sabía que, de otro modo, Kirk Morgan iba a darme el tiro de gracia. Luego, llamó a un buen amigo suyo de toda confianza, el indio Joe, más conocido aquí como Sabio Injún... Tras enterrarme Morgan y los demás, Warren y el indio me desenterraron. Joe me llevó a su casa en la montaña, me curó con sus pócimas y hierbas medicinales. Fue largo el proceso de curación. Al fin, pude regresar a Gila Creek, haciendo creer que era el hermano gemelo de Jake Mallory.


  —Pero... pero Jake tenía un hermano llamado Darrin... —gimió Morgan.


  —Claro que lo tengo. Solo que Darrin y yo nos parecemos muy poco —rio Mallory de buen humor—. No hemos sido gemelos, ni mucho menos. Él ni siquiera sabe disparar un arma...


  —Oh, Dios, ¿por qué tuvo que venir aquella noche aquí? ¿Por qué? —se lamentó Morgan.


  —Porque se había cometido un crimen, Morgan. Pensaba que era usted el culpable. Ahora sabemos que fue Goldberg quien mató a Steve Adams para quedarse con todo mediante una diabólica trama... Pero yo, aunque he sido pistolero en otro tiempo, ahora no me dedico ya a eso. Soy inspector de la Sociedad General de Minas de Arizona, comisario...


  Y sacó de una de sus negras botas un documento doblado que tendió a Hawkins. Este leyó el nombramiento, extendido a nombre de Jake Mallory. Se lo devolvió, temblándole la mano.


  —Inspector de minas... —murmuró—. ¿Iba a investigar lo sucedido con la muerte de Evans?


  —Así es. La Sociedad sospechaba un asesinato, como así fue. Y esos necios me confundieron con un pistolero, Wesley Colter... Por su culpa, ha corrido demasiada sangre aquí. Y de no ser por el buen doctor Warren y por el indio Injún, ahora yo estaría muerto también. Eso tendrá que pagarlo Morgan, aunque no será por mucho tiempo, claro está. Peor es lo que le espera a Goldberg... Sus compinches en aquella emboscada también tendrán que ir a la cárcel.


  —Incluso yo —suspiró Hawkins amargamente—. Encubrí a esa pandilla de estúpidos criminales...


  —No, con usted espero que sean generosos, comisario. Yo mediaré en su favor, no tema. No quisiera que mi futuro suegro tuviera que ir a la cárcel, como un criminal...


  —¿Usted... y Mildred? —jadeó Hawkins, asombrado.


  —Sí, comisario —miró a Morgan, que bajaba la cabeza, humillado—. Después de todo, ahora esas minas no van a ser más de Kirk Morgan, sino del pueblo de Gila Creek. Las explotará la comunidad. Y usted no se verá obligado a vender a su hija a un buen partido.


  —Ni falta que hace, Mallory. He aprendido mucho en este poco tiempo. Mildred es dueña de hacer lo que ella quiera.


  —Gracias. Le alegrará mucho saber eso. Ahora, llévese a esa gente a la cárcel. Y no tema, ellos no van a evadirse. Después de todo... no son fantasmas que salieron de la tumba —completó Jake Mallory con una carcajada, encaminándose a la salida.


  Y sus pasos le llevaron sin perder más tiempo a donde le esperaba Mildred, asomada impaciente a la ventana de su casa, a la espera de su regreso con el comisario, como le había pedido él antes de hacer su visita de madrugada a Kirk Morgan en el momento supremo.


  Empezaba a clarear por el este. Las sombras de la noche se alejaban de Gila Creek, mientras aquel hombre alto, enjuto, totalmente vestido de negro, se movía hacia la casa de los Hawkins.


  Mildred no esperó a que llegara. Se encontró con él en plena calle, a todo correr en busca suya.


  Y un abrazo les unió, bajo la sonrisa complaciente del comisario.
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