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  A Oscar, mi hijo, que me sugirió título y argumento.


  


  


  


  


  CAPITULO 1


  


  Tucson, Territorio de Arizona


  


  Kirk Crain no tenía problemas de conciencia.


  Por la sencilla y elemental razón de que tampoco tenía conciencia.


  Puestas así las cosas, Kirk, al que apodaban Silent (1), no tenía ningún tipo de problemas. Ni escrúpulos de ninguna clase. Ni nada que le quitara el sueño a pesar de pasarse la vida cometiendo canalladas.


  --------------


  (1) Sigiloso. (Nota del autor.)


  


  Matando a otros por encargo.


  Eso, para Silent, era un trabajo como otro cualquiera.


  Asesinar... El mataba, cobraba, y a otro crimen.


  Los emolumentos a percibir por su trabajo estaban en consonancia con la categoría social o profesional del individuo al que iba a empujar fuera de este mundo sin preocuparse del cómo ni el porqué.


  Kirk Crain, para ponérselo más difícil a los demás tenía, incluso, cara de persona decente. En su caso quedaba roto aquel contenido de que la jeta era el espejo del alma. El, se constituía en la excepción que confirmaba la regla.


  Delgado, alto, y pajizo el cabello. Con ojos azules que parecían siempre ajenos, soñadores, pero a los que no escapaba el menor detalle que se produjera en las inmediaciones, o incluso, más lejos de su teórico campo de acción.


  Sonreía con suavidad y mataba con aquella sonrisa puesta en unos labios finos, incoloros, como faltos de sangre.


  Kirk Crain, alias Silent, había recibido el encargo de acercarse a Tucson para matar a un hombre, claro.


  «—¿Quién es él? —había preguntado.


  »—Joseph Douglas —fue la respuesta de su interlocutor.


  »—¿A qué se dedica?»


  El otro había vacilado a la hora de responder.


  «—Bueno... Verá, Crain, pienso que ese detalle no le incumbe.


  »—¡Y tanto que me incumbe, señor! Su condición está directamente ligada con el precio de mis servicios. Ya sabe, ¿no? A tal señor, tal honor... Si no me dice usted a qué se dedica el tal Joseph Douglas, vaya pensando en otro para que haga el trabajo.


  »—¡Está bien, está bien...! Tenemos fundadas sospechas que nos permiten suponer que se trata de un agente federal.


  »—¡Coño! —había estallado el asesino echando el sombrero hacia la nuca con un golpe de su índice diestro tras someterlo a la presión e impulso del pulgar—. ¿Y decía usted que no...? Me entran muchas ganas de reír, señor. De veras... Matar a Joseph Douglas vale cinco mil dólares. A tocateja y por adelantado.


  »—No es así como hago yo los tratos.


  »—Pero sí es como los hago yo —se puso en pie, amenazando con marcharse—. Y en vista de que no vamos a entendernos... Ha sido un placer, buenos días. Hay otros por ahí que también viven de matar. Aunque la mayoría son muy chapuceros, claro. O después se van de la lengua y acaban comprometiendo al que les hizo el encargo.


  »—Siéntese, Crain. Se hará de acuerdo con sus condiciones —el hombre había abierto un cajón de la mesa de despacho para extraer un pequeño cofrecito y del interior un fajo de billetes de mil, de los que retiró cinco, para entregarlos al asesino, puntualizando—: Josep Douglas no tiene que pasar de mañana.


  »—Seguro. ¿Dónde es más fácil localizarle?


  »—Está hospedado en la Posada del Valle.»


  Silent Crain, tras guardar los cinco mil en un bolsillo del deslucido «Lewis» se puso en pie, asegurando sentencioso:


  «—Délo por muerto.»


  Lo primero que hizo tras ausentarse del despacho de quien le acababa de contratar fue dirigirse a la tal posada, alojándose en ella. No hubo problemas, incluso le asignaron una habitación de la primera planta, la misma donde estaba el dormitorio de Douglas.


  Ahora, en aquella soleada mañana de Tucson, Kirk, parsimoniosamente, liaba un cigarro sentado en una de las sillas repartidas por aquel vestíbulo que era al mismo tiempo bar y se abría en una rotonda de la planta baja, delante de la puerta de entrada del establecimiento hotelero.


  Vio bajar a su víctima por la escalera y dirigirse a la salida, cruzando en diagonal el fresco y penumbroso vestíbulo de la posada.


  Joseph Douglas no reparó tan siquiera en la presencia de Crain, saliendo decidido a la calle. Silent acabó de liar el cigarrillo, fumándolo sin prisas, hasta sólo dejar de él una húmeda y chupada colilla que fue a parar dentro de una escupidera. Luego, echó peldaños arriba, como si regresara a su dormitorio.


  Eso no era cierto. Se dirigía a la habitación de Douglas. La número 12 para ser más concretos. Con un alambre doblado, hurgó durante segundos en la cerradura, y luego empujó la puerta, pasando al interior de la estancia. Cerrando tras sí y apoyándose contra la pared, estudió el cuarto que venía a ser muy parecido al que él ocupaba.


  No era muy grande y por ende había pocos lugares donde esconder algo. Era absurdo hurgar en la maleta porque dentro de ella estaba seguro de no hallar nada. Tampoco debía registrar los cajones del armario, ni la parte superior de éste. Ni dentro del colchón o las almohadas. Las criadas, al hacer la cama, hubiesen notado la presencia entre la lana de algún documento o bulto poco frecuente.


  De súbito, las agudas pupilas de Silent, que se estaba moviendo por el interior del dormitorio con la agilidad y sigilo de una pantera, se fijaron en las patas delanteras del lecho. Se veía una señal en el suelo, un redondel que era el marcado por aquéllas a fuerza de estar siempre en el mismo sitio... Redondel que no hubiese tenido que verse de haber estado las patas en su lugar de hábito. Lo cual significaba que..., por alguna razón, aquellas patas habían sido movidas unos milímetros.


  Inclinándose al tiempo que el presentimiento saltaba del cerebro al corazón, Kirk Crain examinó concienzudamente el entarimado. Después hizo lo propio con el que quedaba debajo de las patas traseras. Una sonrisa de triunfo bailaba por encima de sus descoloridos labios. Empujó la pesada cama y después, ayudándose de un cuchillo que extrajo del interior de la caña de su bota derecha, hizo palanca hasta levantar una de las piezas de madera del suelo. Debajo, halló un pequeño y plano envoltorio.


  Silent puso de nuevo la tabla en su sitio y, acercándose a la ventana pero cuidando a la vez que no le vieran desde la calle, deshizo el paquete. El envoltorio era una pieza de tela encerada y dentro había una hoja de papel doblada en forma de rectángulo.


  Una vez extendida, la hoja se convirtió en una carta. En una especie de salvoconducto. Con este texto:


  


  EL GOBERNADOR DEL TERRITORIO DE ARIZONA


  Privado


  «Suplica a todos los comisarios, sheriffs, y autoridades civiles de este territorio, concedan a su representante don JOSEPH DOUGLAS la ayuda que solicite y le sea necesaria para el cumplimiento de la misión que le ha sido encomendada en bien del país, de la Ley, y del Orden. Quien no atendiese este ruego deberá responder de ello ante los tribunales del territorio.


  ART FLASH CORWIN


  Gobernador de Arizona.»


  


  —¡Menos mal! —exclamó en tono quedo, para si, el asesino, como si luego de leer aquellas letras experimentara un notable alivio. Susurrando a renglón seguido—: Veo que mi cliente ha sido sincero. De lo contrario, habría tenido que matarle. Da gusto tratar con caballeros. Aunque cada día van quedando menos.


  Después, algo muy parecido a una beatífica sonrisa se extendió despacio, suavemente, por encima de los labios incoloros de aquel que tenía por ocupación el asesinato.


  


  * * *


  


  Cuando Joseph Douglas regresó a su dormitorio al cabo de dos horas tuvo la sensación de que algo no estaba allí tal y como él lo había dejado.


  Tras echar un vistazo a su alrededor, sonrió.


  —Te estás haciendo viejo, Joseph. Desconfías hasta de tu sombra.


  Pero aquellas palabras y la anterior sonrisa no significaban, ni mucho menos, que sus iniciales suspicacias se hubieran esfumado.


  No...


  Porque desenfundó el «Colt» del 45 que colgaba dentro de la funda y apretado contra su muslo derecho y avanzó, de puntillas hacia el armario, abriendo la puerta de un tirón, de par en par.


  Puede que en él fondo, Joseph Douglas no esperase que aquello pudiera ser tan sencillo. Que su premonición o corazonada pudiera resultar tan fácil, tal veraz.


  Porque lo cierto es que sus facciones reflejaron sorpresa al descubrir dentro del mueble, algo encogido, a aquel hombre delgado, de cabello pajizo, que le sonreía igual que un niño travieso pillado en falta, apretando contra su pecho su cojín enfundado en terciopelo verde.


  —Hola, señor Douglas.


  Aquellos segundos de sorpresa por parte del agente secreto, pese a que su intuición le había marcado, de entrada, la pauta de algo anormal, fueron determinantes a la hora del desenlace de la escena.


  —Hola, señor Douglas.


  Unas fracciones después, un espacio de tiempo reducido que apenas se podía controlar o definir, un fragmento en la medida menos usual y mínima de aquél..., se escuchó algo parecido a un taponazo. Algo muy similar al ruido que producía el descorche de una botella de champán.


  « ¡PLAF! » o « ¡PLOC! »


  El cojín verde quedó chamuscado por los dos orificios que se le abrieron al instante y por el de fuera, el que daba hacia Joseph Douglas, surgió un rabioso pedazo de plomo que fue a instalarse, certero y acelerado, en el corazón del agente.


  Quien, con una mueca de estupor, desvirtuando su expresión y sin pronunciar la exclamación de asombro que pugnaba por estallar en sus labios y que la muerte súbita, precipitada, había congelado encima mismo de aquéllos, cayó hacia atrás con sonoro y macabro estrépito, con seco golpetazo, quedando en tierra perniabierto y con los brazos en cruz.


  Muerto... Definitivamente muerto.


  Con los dedos de la diestra separados y la culata del «45» resbalando por entre ellos.


  Kirk Crain, con sonrisa triste en la boca, murmuró mirando al cadáver:


  —Muy confiado, amigo. Mucho, para ser federal.


  


  * * *


  


  Tres días más tarde. Phoenix, territorio de Arizona


  


  El gobernador, con igual expresión que si en la saliva que corría por su paladar se hubiese disuelto una píldora de ácido, preguntó:


  —¿Dónde anda nuestro amigo Jeffrey Stone, Wise?


  Sean Wise, el joven y flamante secretario del gobernador territorial de Arizona, ensayó una sonrisa que en palabras hubiera equivalido a: «Con él nunca se sabe...», o «Los tipos como Jeffrey son muy difíciles de controlar...»


  Pero contestó:


  —Metido en graves problemas, supongo. Para variar.


  —Hazlo venir inmediatamente —fue la orden tajante de su superior.


  —¡Pero...!


  —No hay pero que valga.


  —¿Y si dice que nones, señor?


  —Asegúrale que le permitirás que se acueste con tu mujer.


  Sean Wise, que por cierto tenía una mujer muy hermosa y lógicamente joven, palideció como un muerto.


  —¡Señor...!


  —No se lo asegures. Insinúaselo solamente. Pero le quiero aquí y pronto. De hecho ya tendría que estar... Le estoy necesitando desde ayer. ¡Sean!


  —¿Señor...? —arqueó las cejas, del todo desbordado.


  —¿A qué estás esperando? ¡Mueve el culo de una vez, pasmarote!


  


  


  


  


  


  


  


  2


  


  Las Cruces, territorio de Nuevo México


  


  Iban a matarse, estaba claro.


  O dicho de otra manera, uno iba a morir.


  Porque en esta ocasión no cabía esperar que ambos contendientes fueran víctimas al unísono del duelo que a pocos minutos iba a enfrentarles.


  Uno, al menos, quedaría con vida. Porque no serían dos, sino tres, los que iban a medirse.


  So pena de que los hermanos Kaye hubiesen alterado su modus operandi, lo cual, no parecía factible.


  Gordon y Mortimer Kaye eran, además de hermanos, gemelos. Igualitos. Como dos gotas de agua. Exactos en todo. Como una copia, lo mismo que un duplicado. Asesinos. Traidores. Cobardes. Déspotas. Canallas. Pelirrojos.


  Eran un par de hijos de puta. Quizá la afirmación pudiera resultar exagerada... Pero la cualidad moral de su madre no estaba fuera de especulaciones, no.


  Gordon Kaye había desafiado a Jeffrey Stone:


  «—Uno de los dos sobra aquí, pistolero.»


  Mortimer no había aparecido por parte alguna.


  Daría señales de vida, de muerte para ser más exactos, en el momento crucial del duelo. Apareciendo, claro estaba, por la espalda de Stone, para acribillarlo a balazos. Entonces Gordon se esfumaría, y como el parecido era tan exacto, todo el mundo habría de aceptar, de buen o mal grado, que Gordon Kaye había matado a su antagonista.


  Jeffrey Stone sabía eso. Pero no obstante, había aceptado el desafío.


  Por eso estaba muy claro que uno de los tres iba a morir. Stone tenía todos los números para candidato a cadáver.


  Aquella mezcla de pistolero, pacificador, hombre bueno, de reconocida pericia en el manejo de los revólveres, de extraordinaria habilidad a la hora del «saque»... Aquel artesano del gatillo, parecía destinado a morir, aquella mañana, en un pueblo de Nuevo México, sin que ninguno de sus habitantes moviese un dedo por ayudarle.


  Pero tal circunstancia, asumida y asimilada plenamente, no parecía preocupar en exceso al pistolero.


  Quizá por la absurda confianza que todos aquellos pistoleros tenían en sí mismos.


  En su capacidad de reacción. En su facultad para crecerse cuando el peligro desbordaba los cauces de la normalidad.


  Puede, incluso, que porque estaban convencidos, la mayoría, de que nunca iba a llegarles la hora de la muerte. O que morirían de viejos, metidos en una cama, víctimas de una incurable enfermedad.


  Pero nunca de un tiro en la espalda.


  Jeffrey Stone, podía añadir a todos aquellos absurdos razonamientos, si es que se almacenaban en su cerebro, su condición de temerario.


  También cabía la posibilidad que merced a una extraña interpretación del sentido de la valentía, los hombres como él no pudieran eludir aquel tipo de circunstancias complicadas y aparentemente adversas.


  Fuera por lo que fuese, él estaba allí.


  Jeffrey Stone estaba en mitad de la calle. Esperando la muerte... Dispuesto a matar. Seguro de alzarse con la victoria.


  Criterio que no era compartido por la mayoría de los habitantes de Las Cruces.


  Algunos, incluso, puede que se complacieran con la certeza de que la víctima, el muerto, iba a ser Jeffrey Stone.


  Eso, también lo sabía él.


  Los estaba viendo. Y a los que no podía ver, los imaginaba.


  Ellos también le observaban y pese al odio que algunos sentían hacia él, no podían esconder a la vez un sentimiento de envidia. De profunda y total envidia.


  Tan alto y felino. Tan elástico. De andares peligrosamente suaves, que daban la sensación de que más que caminar, flotaba sobre la calzada polvorienta. Con sus largos cabellos negros, tan negros como los ojos, tan negros como la misma endrina... Su torso "viril y atlético, pétreo, con pectorales que parecían rocas. La estrecha, fugaz cintura, y el doble cinto canana sosteniendo las fundas de los dos «Remington» del 44, cuyas culatas de brillante, reluciente cedro, asomaban bajas, formando un suave ángulo con relación a las caderas. Como correspondía a todo un pistolero.


  A un gun-man.


  Las largas, delgadas e interminables piernas con aquel su andar ligero, tenue, casi irreal. Y la peculiar, característica indumentaria que recordaba al legendario William F. Cody Buffalo Bill: la casaca de gamuza con flecos del color de la canela, el sombrero y los guantes blancos, el ajustado pantalón vaquero aumentando la estrechez de la cintura y lo enjuto de las caderas... Jeffrey Stone, algún día también pasaría a formar parte de la leyenda. De la historia del Salvaje Oeste.


  Puede que aquella misma mañana, cuando Mortimer Kaye lo matara por la espalda.


  Los veía... Sí, los veía. Aquellos rostros expectantes alineados a lo largo de una y otra acera. Pasivos integrantes de aquel duelo típico pero desigual, contenido, tenso. Un duelo que no duraría mucho. Dos contra uno. El primero de frente, el segundo por detrás. Cuando apareciese el que iba a dar la cara, comenzaría el duelo. Se estudiarían fija, empecinadamente. Gordon Kaye fingiría a las mil maravillas su condición de único enfrentado al poderío veloz, reconocido, de Stone.


  Todo como siempre.


  Un paso. Otro...


  —Te dije que uno de los dos sobraba en Las Cruces, Jeffrey Stone. Podías haberte largado, pues te di tiempo para ello. Pero ya que has elegido permanecer aquí, tengo que matarte «¡Saca!»


  Estúpido...


  —¿A quién pretendes engañar, Gordon? No es necesario que te esfuerces, porque casi todos están dispuestos a creer y aceptar lo que tú quieres que crean: que me vas a matar en noble, abierto y leal desafío. ¿Está ya tu hermanito Mortimer con el dedo puesto en el gatillo?


  Otro paso hacia Gordon...


  Y de repente terminaría todo. Mortimer Kaye apretaría el gatillo que desde hacía varios minutos estaba acariciando con impaciencia y las costillas del pistolero saltarían en pedazos antes de que la bala se alojase en mitad de su corazón.


  Era eso, ¿no?, lo que muchos de ellos querían.


  De repente terminaría el duelo, sí. Terminaría como concluían siempre los enfrentamientos entre hombres armados.


  Con un muerto... En aquel caso, con dos a lo sumo. Quizá dos, sí... Quizá Gordon Kaye también mordería el polvo. Pero ello no iba a alterar los pronósticos establecidos de antemano: Jeffrey Stone estaría muerto.


  Adiós. Fin...


  El, el único hombre erguido en mitad de la calle respiró profundamente. Con apatía no obstante. Con dejadez. Como si respirar fuese una penosa obligación para seguir viviendo unos minutos más. Entornando a la vez los ojos, doloridas las pupilas, heridas por el reverbero solar en la tierra rojiza, en el desierto sin fin, en forma anárquica e interminable de la calle, con sus dos flancos de casas de madera.


  Por unos instantes, Jeffrey pensó en las circunstancias. En los hechos que no tenían que ver con la acción que iba a protagonizar pero que estaban singularmente vinculados a ella. En las cosas que podían cambiar con el final de aquel duelo. En los destinos que alterarían sus trayectos si vencían unos..., u otro.


  ¿Qué le importaba eso ahora? Su vida, su existencia, su propio destino... ¡Eso tenía que preocuparle!


  Gracioso. Y extraño. A veces las humanas existencias estaban vinculadas a otras, como objetos suspendidos de quebradizos hilos. Ello le hacía sentirse importante... ¿Importante? ¡Qué absurdo! No, no era tan absurdo. Porque para bien o para mal, muchos de cuantos contemplaban con avidez su avance, dependían de él... De que muriera o viviese.


  Gracioso, sí.


  De nuevo abrió las negrísimas, endurecidas pupilas, deslizándolas a lo largo de una y otra acera. Estudió sus caras, sus expresiones. ¡Estúpidas, vacías la mayoría! Malsanamente crispadas otras. Rostros conocidos la mayor parte. Facciones familiares que no pasaban ahora de ser manchas borrosas, difusas, bajo la luz pálida y cárdena del amanecer.


  Timothy Nelson... Qué extraño. Raro, sí. El funcionario de la Western Union, el telegrafista de Las Cruces, no era morboso, ni sádico, ni dado a aquella clase de manifestaciones viscerales. Más bien al contrario. Además, desde el primer día le había demostrado afecto, amistad, admiración sincera y simpatía. ¿Qué estaba haciendo entonces allí? En primera fila...


  Había un pinzamiento extraño en su expresión. Algo que parecía ser una seña... ¿Una advertencia quizá?


  Jeff, despacio, como flotando, prosiguió su pausado avance y el rostro del telegrafista pronto fue una mancha, una pincelada lejana y borrosa quedando a su espalda, atrás, como quedaban los recuerdos. Buenos y malos.


  La vida en sí era un puro recuerdo. La peregrinación constante de imágenes que habían sido y que ahora sólo era sombras extrañas que pugnaban por un protagonismo que no podía concedérseles... Porque cuando el hombre resultaba víctima de los recuerdos, se ahogaba en el presente sin traspasar el umbral del futuro.


  Recuerdos... Realidades... Todo acababa con la muerte.


  Una bala en la espalda..., ¡adiós!


  Ellos seguían allí. Ansiosos. Expectantes...


  A Jeffrey Stone le hubiera gustado saber lo que pensaban, sí. Por estúpido y absurdo que pareciese, pero le habría gustado. Hurgar en cada uno de aquellos cerebros y descubrir sus más íntimos pensamientos, sus impresiones, sus consideraciones, sus angustias, sus deseos callados, aquellos deseos que por pudor o por miedo jamás se atrevían a revelar...


  Porque aunque aquellos rostros trataban de mostrarse hoscos y ofrecer expresiones herméticas que nada traslucían, él deseaba presumir los pensamientos que cada uno estaría hilvanando en aquel momento. Jeffrey Stone estaba seguro de poder acceder a casi todos y no estar muy lejos de la verdad en sus conclusiones...


  


  * * *


  


  «Que Dios nos ayude —se decía mentalmente Winston Cody, chupando la húmeda punta de su cigarro virginiano—. ¿Quién podrá con quién? Y... ¿Qué será después de nosotros? ¿Qué suerte correremos las gentes de Las Cruces? Con él, al menos, teníamos paz, tranquilidad...»


  Así pensando contemplaba al hombre que avanzaba despacio, como entre una nube, por mitad de la calzada rojiza, rígido en medio del polvo que trazaba extraños arabescos en torno suyo conforme lo alzaban del suelo los tacones de las botas.


  «No, es imposible que venza —fue el siguiente pensamiento—. Ellos son dos. Y son, además, traicioneros como las serpientes... Jeffrey Stone huele ya a muerto. Y para mí, eso no es ningún consuelo.»


  « ¡Le amo, maldita sea su estampa! ¡Le amo y no puedo evitarlo! Como no puedo evitar que le maten... Y morirá. No puede suceder de otra manera. Es vergonzoso, injusto y canallesco. Todos aquí, mirándole, esperando que le maten mientras se juega la vida por nosotros. Sin hacer nada, sin mover una pestaña por impedirlo... ¡Y lo quiero como jamás he querido a otro hombre! Hace unos minutos, al despedirse, cuando las yemas de sus dedos han acariciado mis mejillas, he sentido el estremecimiento más grande y profundo de toda mi existencia. Una mujer como yo, que está de vuelta de todo, harta de jugar con los hombres y con sus estúpidos sentimientos... Yo, estremeciéndome como una colegiala al contacto de su mano, al roce de su piel, al calor de su aliento...»


  «Nunca llores por un pistolero, Carrie..., eso me ha dicho.»


  Pero los ojos grandes, pulidos, limpios, tremendamente azules de Carrie Turner estaban, ahora, llorando por un pistolero. Quizá era aquél el más emocionado de los réquiems que jamás nadie había entonado, en vida, por Jeffrey Stone. Porque las lágrimas de aquella mujer, que lo había sido cuando otras aún jugaban con muñecas de trapo, que huía de las bajas pasiones de los hombres cuando otras ignoraban todavía la razón de la virginidad, tenían un mérito impresionante. Cada lágrima de Carrie tenía su valor en oro, en sangre.


  «Te amo mucho, Jeff, ¡muchísimo! Te amaré siempre. Y cuando me abrace a tu cuerpo sin vida, tendido en el polvo, inmóvil, difícilmente podrán separarme de ti. ¡Oh, Jeff, Jeff...! ¿Por qué he de adorarte de esta manera? ¿Por qué he de contemplar este final tuyo? Este final triste, sangriento, cruel... Mientras esta retahíla de cobardes carroñas permanecen impasibles.»


  Carrie sabía que la muerte de Jeffrey Stone la iba a marcar para siempre. Como por otras razones marcaría a más de un habitante de Las Cruces. Pero ninguno se movía, ninguno hacía nada por evitarlo.


  «Soy tan cobarde como ellos... ¡Jeff!»


  «Deseo fervientemente que muera. Tiene..., debe morir. Muerto Stone, Las Cruces volverá a ser lo que siempre fue. Juego, mujeres, prostitución... Pondré mis negocios al día y los dos saloons se llenarán cada noche hasta los topes de gun-men, de toda clase de gente ¿le esa que obtiene el dinero con facilidad y lo gastan más de prisa todavía, de esos que te pagan quinientos dólares por dos botellas de whisky, una chica y una habitación donde pasar la noche con ella. Sólo muerto Jeffrey Stone podrá ser así... El dinero fluirá a mis bolsillos desde ese manantial inagotable que son todos esos autlaws, esas aves de paso... Qué me importa a mí cómo y de dónde lo han sacado.


  Muere, Jeffrey Stone, muere de una puta vez. ¿Quién mierda te pidió que vinieras a Las Cruces a hacer el papel de chico bueno? A pacificarnos, ¿por qué? Los Kaye darán buena cuenta de ti y las aguas volverán a su cauce.»


  Este era Dennis Barret, propietario de los dos establecimientos de diversión y placer más importantes de Las Cruces: As de Picas y El Trébol de la Suerte. Canalla, ruin y cruel. Ambicioso. Capaz de desear la muerte de su propia madre si ésta hubiese sido un obstáculo para sus negocios.


  «Apestas a cadáver, Jeff Stone. ¡Ja, ja, ja, ja, ja, ja! »


  «Me ha puesto en evidencia desde que apareció por aquí. Ha hecho todo lo que yo no era capaz de hacer... Comprometiéndome continuamente con sus actos justicieros ha conseguido que muchos de los habitantes de Las Cruces se preguntaran por y para qué me pagaban un sueldo. El señor Barret me había apoyado siempre porque le convenía un sheriff como yo, y a mí me iba bien... La paga y el sobre del señor Barret... Pero ese estúpido de Stone me ha puesto en ridículo desde el primer día. No me gustan ese par de asesinos pelirrojos, pero menos me gusta él. Los Kaye se largarán sin preocuparse de la Ley y el Orden, mientras que Jeffrey, si vence... Necesito que muera, que MUERA...»


  Michael Azray, sheriff de Las Cruces, pensaba de esta manera. El tipo de la placa de latón en forma de estrella, con sus más de cincuenta años encima de las encorvadas espaldas, cansado, incapaz... Viejo. Con la única aspiración de defender su dinero ganado con poco esfuerzo; cerrando los ojos a la realidad para no ver lo que los poderosos como el señor Barret no querían que viese...


  Además, con el paso de los años y la presencia de la debilidad, con la aparición del desencanto de quien sabe no dispondrá de tiempo para conseguir de la vida, en la vida, todo cuanto se había propuesto, se acrecentaba el instinto de conservación..., el miedo a morir, A ser vencido por otro mucho más joven, rápido, y fuerte que uno. Por eso Michael Azray, conservador, acomodaticio, disfrutando aún de su cargo, de su estrella, de su paga y del sobre que el señor Barret le largaba bajo mano cada mes, quería también disfrutar tranquilamente de los años de vida que le quedasen. Y el miedo hacía el resto. El miedo, la cobardía del hombre a enfrentarse con su propio destino y con sus riesgos.


  Sabía, en razón de todo aquel compendio particular y filosófico, lo que le esperaba si Jeffrey Stone era el vencedor. Ridículo, humillaciones, evidencias... Pero eso no iba a suceder esta vez, no. Porque Jeff, ahora, no tenía ni una oportunidad. Ni una sola.


  Michael Azray lo celebraba interiormente. Lo celebraba a gritos. Estaba brutalmente satisfecho, ebrio, delirante, al saber de antemano quién era, quién iba a morir al término de aquel desafío.


  De esa forma todo continuaría como antes de aparecer Stone. Su pánico y su comodidad seguirían medrando en la pequeña oficina de Las Cruces, con un elevado porcentaje de seguridades, con una estrella al pecho, un arma enmohecida al cinto, un corazón apagado, un espíritu débil y un alma vergonzante...


  ¿Y el resto?


  ¿Qué pensaban los demás?


  Clint Tracy, borrachín empedernido de nariz roja y lengua atropellada con la que parecía empujar fuera de la boca trapos húmedos en lugar de palabras. Juez... ¡Qué ironía! Juez de nariz roja como la de un payaso, de andares inseguros, mejillas arreboladas por la acción continuada del alcohol, ojos encogidos de mirada vacilante, frasco petaca en el bolsillo y turbias ideas flotando siempre encima del licor... ¿Qué estaría pensando Clint Tracy, en el supuesto de que aún fuese capaz de pensar?


  Henry Walker, que parecía estar siempre ajeno y lejos de todo. De todo lo que no fueran sus intereses... Intereses que estaban enmarcados con la figura de los naipes que sostenía entre sus dedos nervudos, ágiles, y en la lectura que hiciese en la mente de su contrincante para adivinarle el juego. Walker el impecable, pulcramente rasurado, oliendo a colonia cara importada de Europa, a limpieza, con sus ojos grises que parecían trozos de ceniza, con su gélido mirar de profesional de la baraja... ¿Qué pensaría en aquel momento Henry Walker?


  Fred Nicholson, el pobre cantinero sin espíritu, sin voz ni voto. Ese no pensaba nada. No había pensado en su vida.


  ¿Y el posadero y herrero McGiver? Hombre violento, agresivo, pero de buena fe, que llamaba a las cosas por su nombre sin importarle a quien le gustase o disgustara... ¿Y Spencer Barrymore? El singular forastero de mirada apática y andares lentos, cansinos, que estudiaba a todo y a todos con sus ojos tristes pero profundos, que decía haber ido hasta Las Cruces para empezar allí el relato de una novela sobre el salvaje y violento Oeste, reuniendo datos y anécdotas, nombres y fechas...


  Jeffrey Stone creía saber casi con exactitud lo que pensaban. Creía conocerlos lo suficiente como para no equivocarse. Eso no le hacía sentirse en absoluto optimista, no. Unos eran incapaces de ayudarle por miedo y cobardía. Otros, porque no lo deseaban. Porque les apetecía y deseaban verle muerto.


  MUERTO...


  


  * * *


  


  MUERTO...


  Podría estarlo, sí, dentro de unos minutos. Segundos, quizá.


  Paso a paso, Jeff continuó avanzando... Paso a paso, siguió, cada vez más próximo a la esquina por la que, sin duda, aparecería uno de sus adversarios. El que había decidido ir de frente. Dar la cara.


  Pestañeó al recibir de nuevo los rayos matutinos de halo cada vez más intenso. Los rayos de un sol que proyectaba su sombra a la espalda, larga y estrecha como la de un ciprés... Curioso, ¿por qué se le ocurría comparar su sombra con la de un ciprés? ¿Qué clase de analogía podía existir en ello?


  Una crispación apretó los labios sensuales del hombre en lo que quiso ser sonrisa indiferente y no pasó de mueca.


  Un murmullo... Era la señal.


  En la calle, en las bocas expectantes, acababa de estallar un contenido murmullo. Un rumor leve que apenas si trascendía más allá de los labios de aquellas gentes alineadas en silencio a ambos lados de la calle.


  Jeffrey Stone supo lo que eso significaba.


  No precisó alzar la vista que se hurtaba a los rayos, hirientes rayos solares, bastándole seguir con una ojeada a lo largo de la calzada de tierra rojiza hasta que sus pupilas tropezaron con la otra sombra...


  Jeff se paró en seco, dispuesto a esperar.


  En efecto. Ahora ya podía ver el rostro del otro. Se trataba, sí, de Gordon Kaye.


  Iba a terminar pronto, desde luego. Tanta emoción, tanto protocolo interior, tanto pensamiento, tanta filosofía absurda y ahora, en segundos, fin.


  Adiós.


  Gordon Kaye se le había encarado. Y dijo justamente lo que él esperaba oír.


  —Te dije que uno de los dos sobraba en Las Cruces, Jeffrey Stone. Podías haberte largado, pues te di tiempo para ello. Pero ya que has elegido permanecer aquí, tengo que matarte. «¡Saca!»


  Estúpido, sí. Ni siquiera supo ser original.


  El, tampoco lo sería. Iba a dar respuesta con las palabras seculares, pronunciadas mil y una vez en respuesta a la provocación:


  —¿A quién pretendes engañar, Gordon? No es necesario que te esfuerces porque casi todos están dispuesto a creer y aceptar lo que tú quieres que crean: que me vas a matar en noble, abierto y leal desafío. ¿Está ya tu hermanito Mortimer con el dedo puesto en el gatillo?


  —Hablas demasiado, Jeff. Como todos los cobardes. Voy a contar... ¡UNO! ¡DOS...!


  La gente, hasta había dejado de respirar. Sin miedo a morir. Porque sabían que la falta de aire iba a ser cuestión de segundos.


  Fue el propio Stone quien gritó:


  —¡¡¡TRESSS!!!


  Se tiró hacia delante, de cara al piso rojizo, al tiempo que de manera vertiginosa, giraba sobre sí para llegar a tierra con las costillas apoyadas, meciéndose en aquéllas, sirviéndole de extraña mecedora para coger impulso, ladearse a la izquierda, con unos «44» ya empuñados que parecían haber salido de las fundas como por arte de magia, y darle a los gatillos.


  Mortimer Kaye, que de un salto se había plantado en mitad de la calzada, a espaldas de Jeffrey o al menos eso suponía él, empuñando decidido su «Winchester» 73, dispuesto a balearle, como había hecho tantas y tantas veces, igual que en cien ocasiones precedentes, se quedó estupefacto, atónito, sin saber que aquel par de impactos que restallaban contra su pecho enviándole atrás con la fuerza de un huracán, procedían de los «Remington» de Jeff Stone.


  Un extraño, inesperado sopor, turbaba la mente del pelirrojo nublando sus ojos, convirtiendo en borroso y difuso, grotesco, cuanto tenía frente a ellos. Sin embargo, y más por movimiento reflejo que por acto volitivo, al crisparse a causa del impacto de los proyectiles, apretó el gatillo del «Winchester».


  No había rectificado aún la línea de tiro. Pero Stone ya no se encontraba en ella desde hacía varios segundos. Gordon Kaye, sí... Gordon, sí, claro.


  La cabeza le estalló.


  ¡PLAF!


  Fue un crujido siniestro, estremecedor.


  ¡CRASCK!


  Pedazos de hueso volaron por los aires como extraños objetos errantes, sanguinolentos. Algunos de ellos alcanzaron las paredes de las casas, quedando adheridos a ellas merced a la cualidad de la viscosa pringue que los revestía.


  —¡OOOOOOOOH!


  Asombro en todos.


  Estupor.


  —¡OOOOOOOOH! —repitieron, abiertas las bocas, más crispadas que antes las facciones.


  Jeffrey Stone ya se había puesto de nuevo en pie y tras reponer parsimoniosamente los cartuchos empleados, comenzó, tan despacio o más que antes, a deshacer lo andado.


  Se detuvo, inesperadamente, delante de Dennis Barret. Luciendo una sonrisa glacial y una expresión ominosa, le susurró:


  —Lo siento, canalla. Las cosas no han salido a medida de tus deseos.


  Cuando nadie lo esperaba, la diestra de Jeff zigzagueó en el aire para abofetear restallante, violentamente, el rostro enrojecido de antemano del propietario de los dos saloons más importantes de Las Cruces.


  —¿Por qué no intentas enmendar por ti mismo el fallo de los pelirrojos Kaye, eh? Acabo de darte motivos para ello... ¡Cobarde!


  Dennis Barret, que había pasado de la rojez más encendida a la más acentuada palidez, apretó los labios al tiempo que inclinaba la cabeza para que nadie pudiera ver la humillación impresa en sus ojos y se mantuvo rígido, inmóvil. Sin pestañear tan siquiera.


  Stone, desentendiéndose de aquél, prosiguió el avance para detenerse de nuevo, ahora delante del sheriff Azray. Tras escupir encima de las botas de éste, alternativamente, le espetó:


  —Me das asco, Michael. Asco... Pero queda tranquilo, porque me largo. Dentro de una hora a lo sumo podrás empezar de nuevo tu vida de antes. En el fondo siento también pena de ti. Y de esos que te rodean. Adiós... Algún día me enteraré de que te ha cosido a balazos un jovenzuelo bravucón y borracho.


  Jeffrey reanudó por segunda vez su avance y aunque esta vez pareció dispuesto a ignorarles, uno se adelantó, saliéndole de cara para enfrentárseles, pero con humildad.


  Era Winston Cody.


  —No pretendo negar las evidencias, Jeff... Soy tan cobarde o más que todos ellos. Pero te doy las gracias. Y te pido que te quedes. Si no por nosotros, por ella. Por Carrie, que te adora.


  Jeff le miró de través con una sonrisa apagada en los labios.


  —No eres mala persona, Winston, me consta. Pero serías mucho mejor si consiguieses arrancar ese maldito miedo que tienes metido hasta las entrañas, arraigado en lo más profundo de tu ser. Es mejor morir gritando que vivir siempre callado. Lo entiendes, ¿no?


  —Sí... .Pero es muy tarde para cambiar, ¿no crees? ¿Has decidido marcharte, verdad, Jeff?


  La sonrisa del pistolero fue ahora más viva, más amplia.


  —La única posibilidad de que me quedase en


  Las Cruces estribaba en que los Kay me hubieran matado. ¿Responde eso a tu pregunta?


  —Suerte, Jeffrey Stone. Y Adiós...


  —Adiós, Winston. Cuídate.


  Carrie acababa de dar un paso adelante. No le importaba que todos la viesen derramar abundantes lágrimas de felicidad, de alegría.


  —Jeff...


  Stone le acarició las mejillas y luego acercó sus labios a ellas para beberse el amargo, salobre llanto, que procedente de las abiertas y luminosas pupilas, salpicaba la piel aún tersa, suave, de la mujer.


  —¿Cuántas veces he de decirte que nunca debes llorar por un pistolero?


  Aunque los profundos sollozos ahogaban la propia voz en su garganta, las palabras fueron inteligibles. Pudieron oírlas todos. En especial Jeff; que era el que estaba más cerca de Carrie.


  —Llévame contigo... Te lo suplico, amor.


  —No puedo, muñeca. Nada me da derecho a obligarte a vivir una existencia de incertidumbres y sobresaltos, de temores y angustias, cuyos largos silencios se fragmentan al compás del estampido de las balas, cuya nota de vida puede ponerla la muerte en cualquier momento. Ahora, después, mañana... La muerte siempre está ahí. Acechando. No... Te mereces algo mejor, preciosa.


  Arreció el llanto de la bonita rubia. Sintiendo a la vez que un profundo sentimiento de impotencia la asfixiaba... Porque sabía que Jeff Stone se iba de su vida para no volver jamás y estaba obligada a aceptarlo con una resignación que no era suya.


  —¡Jeff... —el sollozo fue como el ladrido de un perro apaleado—, oh, Jeff! ¡No podré vivir sin ti!


  De nuevo, las yemas de los dedos de Jeffrey Stone acariciaron las húmedas mejillas de la rubia.


  —Una mujer bonita nunca debe llorar por un pistolero. Ninguno se merece una sola lágrima de unos ojos tan bonitos como los suyos, Carrie.


  Timothy Nelson, el funcionario de la Western Union se había acercado a espaldas de la muchacha e inmovilizado a una distancia prudencial con respetuoso silencio, pero mostrándose elocuente con la mirada.


  —¿Qué ocurre, Tim? Me ha extraño tu expresión de antes...


  —Llegó un telegrama para ti, Jeff. Pero no he creído oportuno decírtelo para no distraer tu atención en primer lugar de aquello en que debías concentrarla, y luego, para que en el peor de los casos, nadie pudiera imaginar que era una estrategia concebida de antemano entre los dos para alejarte del duelo. Yo sé que te importa más tu prestigio que la vida... ¿He obrado bien?


  Jeff le sonrió con amistosa franqueza.


  —Tú siempre haces las cosas bien, muchacho. Veamos ese telegrama.


  Se lo dio y Stone se puso a leerlo allí mismo. Conforme sus ojos avanzaban encima de las letras la sonrisa se ampliaba, cobrando matices irónicos.


  —Este hombre nunca sosiega.


  —¿Malas noticias...? —tenía las cejas arqueadas el empleado de telégrafos.


  —No, no... —comentó Jeffrey con apatía—: El gobernador de Arizona, que para variar, anda siempre metido en graves problemas. Tendré que echarle una mano, sí.
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  Phoenix, territorio de Arizona


  


  El gobernador territorial de Arizona le había dado la vuelta por completo a la curva de los cincuenta, pero conservaba un aspecto más que, aceptable. Era alto y delgado, elegante, extremadamente pulcro, con los aladares de un ceniciento-plateado que pirraba a más de una señora metidita en años y carnes, y también a alguna joven de las que soñaban con aquella clase de caballeros de porte señorial, nobiliario, y que veían en el bigote de recortadas guías, cuidado con esmero, uno de los mayores atractivos sensuales del gobernador.


  —Me alegra volver a verte, Stone.


  Jeffrey, con displicencia, con desenfado, hasta con arrogancia, había tomado asiento en una severa butaca al otro lado de la ostentosa mesa de nogal que ocupaba el titular de aquel despacho.


  —Lamento no compartir su criterio. Y no es que me disguste, a título personal, verle de nuevo, señor... Pero sucede que su imperativo telegrama me ha obligado a tomar una rápida decisión que puede afectar mi futuro. He dejado a una bella señora derramando lágrimas. Y no me gusta que las mujeres, sobre todo si son endiabladamente hermosas, sugestivamente atractivas, lloren por un pistolero.


  Art Flash Corwin dibujó en sus labios una burlona sonrisa.


  —Usted es un pistolero..., digamos muy especial.


  —Eso no pasa de ser una opinión que, de todos modos, le agradezco. ¿Sabe que no entraba en mis proyectos volver a..., ya me entiende, vedad?


  —La Unión le necesita, Stone. Es un hombre muy valioso para nosotros. Debería sentirse orgulloso de ello.


  La sonrisa irónica se pintó ahora en la boca del pistolero.


  —Por favor, Corwin. A estas alturas no pierda el tiempo tratando de pulsar mi fibra sentimental. Está fuera de lugar, ¿no cree? Y ahora que ya nos hemos hecho mutuamente el rendez-vous, ¿qué le parece si vamos al grano?


  —Me encanta la manera tan diplomática que tiene de quitar hierro al asunto. ¿Al grano dice...? ¡Oh, sí! Hace unos días asesinaron en Tucson a un agente federal. Joseph Douglas.


  —¿Por...?


  —Supongo que por estar trabajando para mí.


  —¡Ah...! ¿En qué?


  El gobernador se removió dentro de la colosal butaca que le permitía amplia libertad de movimientos y dijo:


  —A eso vamos, Stone. Se alojaba en la Posada del Valle y... —explicó acto seguido cómo el encargado del establecimiento había encontrado el cadáver de Douglas.


  —¿La documentación estaba con él?


  —Sí. En el lugar donde la había ocultado, pero daba la sensación de haber sido descubierta por alguien. Por el asesino seguramente.


  —Le está dando muchas vueltas a la cuestión, ¿no cree? Estoy esperando que me diga en qué trabajaba Douglas y qué hacía en Tucson.


  —La paciencia no es su mejor virtud, Stone.


  —Tengo pocas virtudes, señor. Y de paciencia, ninguna. Le escucho.


  —Quiero que usted acabe de resolver el problema... Una solución de la que Douglas debió andar muy cerca, prueba de ello que lo asesinaron. Necesito que vaya a Tucson, averigüe el porqué de ese crimen, puesto que en ese por qué adivino que se halla la respuesta al enigma...


  —¿De qué enigma está hablando, gobernador? —cortó el otro con mirada y tono impertinente.


  —Del que concierne a los robos de ganado en México.


  —Interesante —comentó, cáustico, Stone.


  —Hay en México, junto a la frontera —el gobernador hizo oídos de mercader a los incisos irónicos del experto en el «saque» y manejo de los revólveres—, un famoso ganadero, el general Abutarda, antiguo guerrillero contra los imperialistas de Maximiliano. Estuvo en prisión con Porfirio Díaz, huyó con él, y obtuvo posteriormente algunas prebendas. Compró a bajo precio las fincas de varios supuestos partidarios de Maximiliano, procurando que estuvieran entre sí lo más cerca posible, reuniéndolas luego en un solo rancho. De esta original manera se hizo con una de las haciendas mejores y más grandes de México. La llenó de ganado hasta los topes y después fue a Ciudad de México a ver si conseguía que lo hicieran presidente. Por retirar su candidatura le dieron más dinero del que él, seguramente, había imaginado. El hombre empezó a vivir temporadas en la capital y temporadas en la hacienda. Mientras él está en sus tierras, no pasa nada; pero en cuanto se marcha, le roban cantidades inmensas de ganado. Y a juzgar por las nociones que se tienen del asunto, los ladrones son gente de Arizona. Nada de mexicanos. Yanquees.


  Stone, serio ahora y metido en el argumento que acababa de plantear su interlocutor, quiso saber:


  —¿Hay alguna prueba fehaciente al margen de la palabra de Abutarda?


  —Alguna hay, Jeffrey —musitó el gobernador. Añadiendo—: Positivamente, el ganado es metido en Arizona. Lo que no se ha podido saber es dónde lo llevan, el punto inicial de destino una vez lo sacan de México. Tampoco se sabe por qué vericuetos lo conducen. Existen algunos caminos apenas vigilados, pero están sin agua y casi sin vegetación. Meter por ellos una partida de cinco mil cabezas sería tanto como llevarlas a la muerte Sea lo que sea, las reses penetran en Arizona y se esfuman.


  —¿Por qué supone que es en Tucson donde puede encontrarse la clave del enigma?


  —No es que tenga una razón específica para suponerlo. Sólo sé que las pesquisas de Josep Douglas le llevaron hasta esa ciudad. Y sé también, como lo sabe usted, que Tucson es un punto relativamente cercano a la frontera con México. El último mensaje que recibí de mi hombre, por cierto no muy explícito, hablaba de grandes posibilidades de hallar en Tucson las respuestas que apetecíamos.


  Jeff descruzó las piernas para montarlas al revés.


  —¿Puedo saber por qué el Gobierno de la Unión tiene tanto interés en hacerle un favor al tal Abutarda?


  —Porque ha elevado tantas y tan seguidas protestas en Washington a través del embajador mexicano, que existe una orden, de pagarle al máximo precio todo el ganado que le ha desaparecido hasta ahora.


  —Cómoda y salomónica decisión...


  —Que no queremos seguir practicando en modo alguno, Jeffrey. Hasta ahora se le han abonado aproximadamente ochocientos mil dólares.


  —¡Coño!


  —Sin eso es macho —bromeó el gobernador. Luego, volviendo a su expresión preocupada y conspicua, dijo—: Se le ha pagado cada animal a cuarenta dólares y como el balance del robo, hasta el momento, arroja una cifra de veinte mil cabezas, ¡pues eso! El Gobierno ha preferido ese dispendio antes de correr el riesgo de que se enturbien nuestras relaciones con el país vecino. Abutarda es influyente y no conviene tenerlo como enemigo. Además, ya sabe lo que pasa en México... Hoy manda Pablo y pasado mañana lo ponen frente a un pelotón de fusilamiento porque en pocas horas han descubierto, que el bueno de verdad, es Pedro.


  —A ver si lo entiendo —sonrió Stone—. Eso quiere decir que Washington teme que Abutarda pueda sentarse, en cualquier momento, en la silla presidencial mexicana, ¿no?


  Una amplia, cordial y picara sonrisa, ocupó los labios que se abrían bajo el pulido bigote cano de Art Flash Corwin.


  —Lo ha entendido perfectamente. Y me congratulo de ello... ¿Comprende por qué le he dicho antes que es usted un pistolero muy especial?


  —No insista, que me sonrojo. Soy un tipo al que le salen los colores con demasiada facilidad. ¿Decía, señor?


  —Que no queremos correr ese riesgo; el de que Jerónimo Abutarda se convierta un mal día en presidente de México y se acuerde al momento de que no le tratamos demasiado bien; con poca amabilidad. Se le ha dado el dinero por esa razón. Pero interesa, cuanto antes, poner fin a esos robos. Hay que hacer pared en la puerta por donde sale el ganado de México y entra en Arizona. Si pudiese colocar una guardia armada, un montón de hombres cogidos de la mano y con el rifle dispuesto a lo largo de la frontera, lo haría. Pero sabemos que eso.es imposible. Razón por la que confiamos una vez más en usted, Stone.


  —¿Debo decir que me siento halagado...? ¿O debo decir la verdad?


  —Sabemos que se siente usted muy reconocido, Jeffrey Stone. Obligarle a repetirlo sería maltratar su reconocida modestia. Prefiero que no diga nada.


  Stone sonrió al tiempo que inclinaba la cabeza. Preguntando, segundos después:


  —¿No se han localizado algunas reses de las robadas a Abutarda?


  —Muchas. Pero con eso no se ha obtenido pista alguna. En Chicago y otros lugares han aparecido pieles con la marca del general; pero él mismo dice que tienen tal cantidad de ganado que perdería miles de pesos si se dedicara a marcarlo todo. Marca una parte y la otra la deja sin hierro.


  —Muy imprudente tal proceder, ¿no le parece?


  —¡Yo qué sé! —exclamó un tanto desvaído el gobernador—. Ni tampoco sé lo que es realmente Abutarda.


  —Un general... ¿O no? —apuntó, sibilino, el pistolero.


  Art Flash Corwin se encogió de hombros. El gesto podía ser muy ambiguo o terriblemente significativo.


  —Creo que un colega le llevó en cierta ocasión la contraria sobre eso del generalato... Al día siguiente, el de las inquietudes de escalafón militar, murió acribillado a balazos. Desde entonces, nadie ha compartido la curiosidad del muerto y todos han dado por buena la graduación de Jerónimo Abutarda. Además, por lo que parece, casi nunca reclama su sueldo al Gobierno de México.


  —¡Claro! ¿Para qué? Prefiere reclamarle ochocientos mil dólares al de los Estados Unidos. Este es un negocio más redondo.


  —Al que deseamos poner punto y final. Como también necesitamos abortar de raíz la movilidad de esos cuatreros ya que, amén de cortarles las alas, quizá se pueda recuperar, en ganado, parte del dinero que hemos tenido que dar al general como indemnización. Pienso no obstante a título personal, que como medida de orden interno nos interesa mucho más pararles los pies a esos bandidos, demostrarles que ni toda la astucia del mundo es suficiente para prosperar indefinidamente en ese negocio del robo de ganado. Le entregaré, como siempre, una cantidad para gastos. Luego, puede pedir por sus servicios la suma que considere oportuna.


  —Bien —sonrió Stone como si el último apartado de la cuestión, puesto sobre el tapete por el gobernador, fuera el que menos le preocupaba. Puntualizando—: El dinero no es motivo de controversia entre usted y yo, o entre el Gobierno y yo. Usted, señor, lo que debería preguntarme, es si he decidido o no aceptar.


  —He obviado el interrogante porque leo en sus ojos que se muere de ganas por decir que sí. Volvemos a estar en aquello de la modestia, ¿comprende?


  —Su cinismo no conoce fronteras y difícilmente se puede parangonar con otros cinismos que he conocido a lo largo y ancho de mi azaroso peregrinar por esta tierra... Pero le reconozco también una gracia, una singular predisposición para convencer a los reacios como yo, sí. Tiene razón, gobernador. Me muero de ganas de decirle que acepto; que SI.


  —Menos de usted no esperaba, Jeffrey Stone.
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  Tucson, territorio de Arizona


  


  Allí estaba otra vez Kirk Crain, alias Silent.


  Con su cara de persona decente y todo.


  Con aquella sonrisa suave, beatífica, que no borraba de sus descoloridos, finos labios, ni a la hora de robar vidas ajenas. De asesinar.


  Dijo:


  —No lo entiendo, señor. Apenas si había tenido tiempo de relajarme cuando su nueva llamada, urgente, casi imperiosa, me ha obligado a volver aquí precipitadamente.


  —Prueba de que estoy satisfecho de sus..., servicios, ¿no cree?


  —Gracias. Pero no me acostumbro a que alaben mi trabajo porque son pocos los que le hacen... Me basta con que me paguen lo estipulado. ¿Qué sucede ahora, señor?


  Su contertulio le dirigió una mirada harto elocuente y significativa. Acompañada, incluso, de un gesto determinante de su mano derecha.


  —Ha surgido un problema inesperado, Crain. Necesito que usted me..., me quite un peso de encima.


  —¿Cómo se llama ese peso?


  —Nunca mejor empleada la expresión porque se trata de un mexicano.


  —Le he preguntado por el nombre —Silent se había despojado ahora de la equívoca sonrisa expresándose con austeridad profesional. Añadiendo—: Y por su condición, claro.


  —Jerónimo Abutarda... —tras un compás de vacilación, agregó el interlocutor del asesino—: El, dice que es general.


  Kirk Crain lanzó un tenue y prolongado silbido.


  —Así que general, ¿eh? Usted no se está de nada, señor.


  —El comentario está fuera de lugar, Crain. Yo le contrato y le pago para que realice un trabajo. Le agradeceré que se guarde sus impresiones al respecto. Quiero que mate a Jerónimo Abutarda.


  El que apodaban Silent dijo con aplomo y sin pestañear:


  —Eso vale veinticinco mil dólares, señor.


  El otro desorbitó los ojos espectacularmente.


  —¡QUEEE! ¿Se ha vuelto usted loco, Kirk Crain?


  Sin formular la menor objeción ni tampoco responder a la directa pregunta, Silent se puso en pie y dando la vuelta en redondo comenzó a caminar hacia la puerta del despacho, musitando un apenas audible:


  —Adiós, señor...


  —¡Espere!


  Se detuvo, revolviéndose.


  —¿Ha cambiado de opinión?


  —Siéntese, por favor.


  Crain, despacio, como si estuviera pensando en la conveniencia de regresar o no a la butaca, acabó haciéndolo.


  —Usted habla.


  —Es mucho dinero...


  —Es mucho riesgo.


  El propietario de la hacienda bajó la cabeza y se mantuvo en silencio por espacio de un par de minutos en actitud meditativa. Crain, nada hizo por interrumpir aquel compás de espera.


  —De acuerdo. Pero pienso que esta vez el trato deberá regirse por otro sistema. Usted confía en mí, ¿verdad?


  La respuesta de Crain no se escondió en subterfugios ni eufemismos. Dijo, con aquella su desconcertante y equívoca sonrisa encima de los labios:


  —No demasiado, señor.


  —De ahí que no le produzca sorpresa que yo mantenga idéntica tesitura con respecto a usted, ¿cierto?


  —Déjese de circunloquios, señor, y dígame dónde pretende ir a parar.


  —Le pagaré esos veinticinco de los grandes, Kirk. Mas no antes de que concluya el trabajo.


  —¿Desconfía...?


  —He formulado primero esa pregunta y usted le ha dado respuesta. Estoy satisfecho de su actuación en el asunto Douglas, sí... Pero somos humanos y como tales tenemos tentaciones. Veinticinco mil es mucho dinero. Suficiente como para que cualquier persona considere la posibilidad de embolsárselo y desaparecer. Pienso que tengo la fórmula idónea que nos puede valer a ambos: partir veinticinco billetes de mil en dos mitades exactamente iguales; usted guarda una y yo otra. Una vez muerto el general, viene y le entrego mi mitad.


  Crain había fruncido el entrecejo frente a la razonable propuesta de su interlocutor.


  —Deberé considerar que es usted un buen cliente... Sólo así puedo conceder mi tolerancia a su propuesta. De acuerdo, señor. ¿Qué pasa entonces con el general Abutarda?


  —Tengo fidedignas informaciones respecto a su inminente llegada a Tucson. Mañana parece ser...


  —Usted, es obvio, sabe las razones que traen al mexicano a este lugar, ¿no?


  Cabeceó el otro, contundente.


  —Por supuesto. El viaje de Jerónimo Abutarda a Tucson no tiene otro objetivo que comprar el parador-saloon Bloody Sun (1), situado un par de millas al norte de la ciudad, que actúa de casa de postas al servicio de la Wells & Fargo. Con ello, el general pretende dejarme fuera de un negocio que hasta ahora habíamos compartido.


  -------------


  (1)Sol cruento». (Nota del autor.)


  


  —Entiendo sus razones. Me encargaré de eso, señor. ¿Qué le parece si partimos ya esos veinticinco mil dólares?


  El otro extrajo el cofrecillo de un cajón, poniéndolo encima de la mesa. De él sacó veinticinco billetes de mil dólares cada uno. diciendo:


  —Por supuesto... No podemos decir que este sea un trato entre caballeros, pero sí lo es entre dos hombres que se conocen bien y tienen un sentido muy práctico de las relaciones comerciales.


  —Habla usted con mucha propiedad.
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  Entre Phoenix y Tucson, territorio de Arizona


  


  Aquéllos eran los ojos verdes más verdes y más grandes, más hermosos y brillantes, más llenos de promesas y caricias contenidas, que Jeffrey Stone viera en los días vividos hasta entonces. Eran unos ojos elocuentes, con mensaje.


  Unos ojos que por sí solos conferían enorme personalidad a su dueña.


  Hermosa como ella sola, sí.


  Sin saber con exactitud el porqué, Jeff se perdió en el interior profundo y enigmático de aquellas extraordinarias, enormes pupilas, alcanzando en un segundo mil sueños a cuál más maravilloso.


  Nunca, antes de ahora, le había sucedido nada semejante.


  Pensó que si la afortunada propietaria de tan luminosos ojos llegaba a ser algo de él, muy de él, jamás permitiría que derramasen una sola lágrima por su causa. Era imperdonable, pensar tan sólo, que unos ojos tan radiantes pudieran llorar por un hombre como él: por un pistolero.


  El brusco traqueteo del carruaje le devolvió a la realidad de que había escapado merced a la impresionante belleza de la desconocida y se encontró preguntándose el porqué... ¿Por qué una mujer a la que no conozco y que muy probablemente no me concederá una sola mirada va a llorar por mí?


  Se estaba supervalorando. O dejándose llevar por un puñado de absurdas ilusiones.


  Era tan bella...


  Tan morena. Con aquel óvalo tostado donde amén de unos ojos fascinantes, tenían vida propia, color y sabor aquellos labios rojos, encendidos, los más carnosos, húmedos y sensuales que había tenido ocasión de contemplar hasta entonces.


  Y la barbilla enérgica, decidida.


  Ella, él, y un tipo con pinta de borrachín que había dicho ser viajante de artículos de ferretería por cuenta de una importante firma de Detroit, eran los únicos ocupantes de la diligencia que procedente de Alburquerque, en Nuevo México, bajaba paralela a las márgenes del Río Grande hasta Socorro, desviándose allí hacia Magdalena para proseguir su avance, cruzando una interminable zona semidesértica y alcanzando por ella la frontera con Arizona. Una vez dentro de aquel territorio descendía en diagonal para detenerse en San Carlos, luego en Superior, Chandler, y arribaba por último a Phoenix, la etapa reina de su viaje largo y azaroso.


  Prácticamente, en la capital del territorio de Arizona la diligencia de la Wells & Fargo que como colofón proseguiría al día siguiente viaje hasta Tucson, quedaba vacía. Esta vez, sólo la enigmática mujer de los maravillosos ojazos verdes y la tez bronceada, había continuado hasta el tramo final del trayecto. Jeffrey y el viajante la habían tomado en la capital.


  El borrachín de narizota grotesca y arrebolada por efectos del uso y abuso continuado del alcohol, dormía a pierna suelta largando unos sonoros, hasta groseros ronquidos, que a intervalos sobresaltaban a la muchacha.


  —Es una suerte poder dormir así —dijo de pronto Stone, que buscaba desesperadamente cualquier pretexto para conversar con la chica.


  Ella le dirigió una fugaz mirada, lo mismo que si hasta entonces no se hubiera percatado de su presencia en la interior estrechez del bamboleante carruaje y repuso, más por obligación, por forzada cortesía que por otra cosa:


  —Pues a mí, esos estruendosos ronquidos, se me antojan una enorme falta de respeto.


  Jeff pensó que no había tenido un debut excesivamente afortunado por lo que, decidió cambiar el rumbo de la recién iniciada conversación. Preguntando:


  —¿Viene usted de muy lejos, señorita...?


  Lo estricto y frío de la mirada de aquellos ojos que tanto habían conmocionado al hombre, no dejaban lugar a dudas con respecto al pensamiento de ella.


  —Si lo que pretende es que le diga mi nombre y tener así un punto de partida para continuar este absurdo diálogo, pierde el tiempo, señor.


  —Jeffrey..., pero me llaman Jeff. Usted puede hacerlo si lo desea.


  —Mi único deseo, señor Jeffrey, es permanecer callada.


  Stone, pensando que con una mujer como aquella había que echarle mucha jeta al asunto, decidió cambiar la táctica de inmediato.


  —Una chica tan hermosa como usted no tiene derecho a ser antipática. Un viejo minero que entendía mucho de estas cosas, me dijo una vez que la belleza y la simpatía estaban obligadas a caminar paralelas.


  Los labios rojos de la mujer se fruncieron en un mohín de disgusto, puede que hasta de repulsa.


  —Seguro que su viejo amigo era soltero. Porque lo que es de mujeres, entendía bien poco.


  La miró. Y sus pupilas profundamente negras se quedaron suspendidas en lo alto de aquel sugerente escote en cuadro, arrugado, que encima de los pródigos y bien formados pechos de ella, palpitantes de vida y ardor, formaba el singular vestido de terciopelo rojo que apretaba de forma inverosímil la dúctil cintura, breve cintura femenina.


  —¿Qué hay que decirle a una mujer como usted?


  Torció la cabeza fingiendo mirar por la ventanilla hacia el árido paisaje que los contorneaba.


  —Nada.


  —¿Tan siquiera que es la más hermosa y atractiva que jamás he visto?


  —¿Debo darle las gracias?


  —Si supiera lo que eso significa en labios de un hombre como yo, debería besarme.


  —¡Grosero!


  Jeffrey Stone soltó una aguda y espontánea carcajada.


  —¿Sabe una cosa, señorita?


  —¡Muérase!


  —Si usted fuese más cordial, más asequible, le pediría que se casase conmigo. Es algo que antes de ahora no se me había ocurrido pedirle a ninguna otra. Quizá porque ninguna me ha dado motivos, claro.


  Ahora, los maravillosos ojos verdes, chispearon encima del rostro masculino. Y su boca escondió el rictus desagradable exhibido hasta entonces, para preguntar con mezcla de curiosidad e ironía:


  —¿Puedo saber qué motivos le he dado yo?


  —¿De veras no lo sabe? —fingió sorprenderse Jeff. Exclamando—: ¡Pues sí que están ciegos los hombres que la rodean que no se lo han dicho nunca! Porque tiene usted dos esmeraldas por ojos que desearía robarle para toda la vida... Y unos labios que brillan como el Rubí de Bohemia y son el pregón más encendido del beso que jamás había escuchado en el silencio. Porque estoy convencido, también, de que hemos nacido el uno para el otro. ¿Puedo ahora saber el nombre de la bella damita que pronto será mi esposa? Le adelanto su apellido de casada: Stone.


  Ella, esta vez, rió con ganas. Esa fue la causa de que se formasen dos encantadores hoyuelos en sus mejillas y de que todo el cuerpo, exuberante y generoso en los salientes como geométrico en los recortes y entrantes, se agitara sensualmente.


  —¡Es el tipo más cínico que he conocido nunca, Jeffrey Stone!


  —¿De veras...?


  —¡Segurísima!


  —Pues ya tenemos algo en común, pequeña. Porque tú... —inició un íntimo y acalorado tuteo—. tú, estabas deseando que yo te hablara pero guardabas las estrictas apariencias, el recato, la cerrazón obstinada de la que sabe que callando provoca con mayor insistencia. ¿Quieres decirme de una vez cómo te llamas?


  La chica, instintivamente, sin poder hurtarse al embaucador hechizo, a la espontaneidad casi insultante con que Jeff había conseguido envolverla, susurró:


  —Désirée...


  —¡No podía ser de otra manera! —exclamó él, radiante—. Una mujer excepcional tiene que llamarse con un nombre excepcional. Désirée... Si mis conocimientos históricos no me traicionan, así se llamaba también una amante de Napoleón. Napoleón, ¿sabes?, era un gran hombre. Casi tanto como yo. Supongo que sabiendo eso no pondrás la menor objeción a ser mía, ¿verdad, Désirée?


  —¿De qué manicomio te has escapado, Jeff?


  —Te amo, pequeña —ignoró la irónica pregunta. Insistiendo—: Te he amado desde el primer momento. ¿Me permites qué...?


  Jeffrey se incorporó abandonándose a la inseguridad oscilante del carruaje, por cuya razón, en uno de los frecuentes saltos de las ruedas, se vio empujado hacia adelante, hacia el regazo de Désirée.


  —¡Oh...! —exclamó ella, al vérselo venir encima.


  Pero Stone se sujetó contra una de las portezuelas lo suficiente como para no caer de lleno sobre la chica... Pero no lo suficiente como para que su rostro quedase muy cerca de ella y sus labios contra los de ella, pegados a los de ella, basando rabiosamente los de ella.


  No se produjo rechazo. Ni empujón. Ni bofetada. Ni nada por el estilo.


  Désirée Jenkins abrió aquel par de sangrantes, húmedas y a la vez cálidas fresas, maduras para el amor, excitantes al roce, saboreando el beso complacida, succionando los labios de él, muy lejos del recato, los formulismos, las trabas, y la seriedad rígida y ordenada que debía presidir en todo momento la actuación de una señorita educada y decente.


  El viajante borrachín en uno de los brincos de la diligencia había abierto un ojo y montado la ceja... «¡Dios, lo que hay que ver, se están besando!» Cerrándolo inmediatamente al tiempo que largaba un eructo, puede que de aprobación, de complicidad... «AI fin y al cabo son jóvenes, y ella está para algo más que besarla.»


  Cuando les faltó aliento en los pulmones y se vieron obligados a abrir las bocas ansiosamente, cual peces fuera del agua, pero en busca de aire que calmara la súbita tensión de asfixia que les había atenazado, Desirée, clavando sus ojos ahora febriles, excitados, turbios, en el rostro sensual y masculino de Jeff por quien se acababa de despertar en su corazón un sentimiento tan profundo como intenso, murmuró:


  —Y pensar que mi padre me hizo ir a un colegio del Este durante dos años para que fuese educada dentro de las más estrictas normas... ¡Apenas si he puesto los pies en el Oeste y acabo de transgredirlas! Pero no me importa, ¿sabes?


  —¿De dónde vienes, Désirée?


  —De Nueva York. Como te he dicho hace un momento, he pasado allí dos años en un pensionado de señoritas. No han tenido demasiado éxito conmigo, ¿verdad?


  Jeff acarició con suavidad, hasta con ternura, las bronceadas mejillas.


  —He sido sincero, muñeca. Te quiero... ¿Me crees?


  —Quiero creerte, Jeff. Pero... ¡Ha sido todo tan rápido! Tan brutal diría... Sé de cierto que tú acabas de hacerle algo a mi corazón; estoy segura. Hasta pienso que...


  Se cortó, como reteniendo las palabras al borde de sus labios carnosos.


  —Dilo, por favor —la instó él.


  —Pienso que tienes razón, que hemos nacido el uno para el otro. Y que si me lo pides, si insistes algún día en que sea tu esposa, no sabré decir que no.


  Esta vez fue el beso quien hizo traquetear a la diligencia amenazando con volcarla. Sobresaltando de nuevo al borrachín ferretero, que ahora, lanzó dos sonoros y espectaculares eructos.
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  Saloon-parador Bloody Sun (Tucson), territorio de Arizona


  


  El cartel de madera, tosco, colgado a través de dos alambres del otro que anunciaba la condición y especialidades del establecimiento, lo decía con letras rudas pero legibles:


  A TUCSON, DOS MILLAS


  Justo las que había desde el parador hasta la ciudad, segunda en importancia, del territorio de Arizona.


  El Bloody Sun podía considerarse como un benefactor y aliviante oasis en medio de una porción de desierto, en el centro de un páramo rojo, árido, donde apenas existía la vegetación, las sombras brillaban por su ausencia y el sol calcinaba hasta hacer estragos. Los hubiera hecho, mejor dicho, de no ser por la inesperada presencia de aquel suave espejismo que se llamaba Bloody Sun.


  Era un saloon como otro cualquiera, amén de casa de postas de la Wells & Fargo, con la diferencia de que no se encontraba en un lugar cualquiera, por lo cual, no dejaba de ser agradable, sorprendente, hallar en él lo que se podía obtener en otro saloon cualquiera,


  Bebida de calidad que se alternaba con los «matarratas» habituales para los menos pudientes económicamente... Chicas de varios precios porque los que no andaban demasiado boyantes de dinero se consideraba que también tenían derecho a eso... Buena cocina o regular, según imperativos de la cartera... Juego, lo cual quedaba a discreción del cliente (¡allá él si se metía en líos o tomaba asiento en una mesa, sin «pasta» suficiente!), y todos los complementos propios de un lugar como aquel. También había en el parador, lógicamente, habitaciones; unas más caras que otras, más cómodas...


  Aquel día, al atardecer, se esperaba la llegada de la diligencia procedente de Alburquerque por lo que, Larry Collins, el propietario, y sus empleados, estaban adecentando al máximo el lugar, para recibir como se merecían a los fatigados pasajeros del incómodo carruaje. Saltarían de él, polvorientos y maltrechos, ojerosos, cansados, apeteciendo beber buen whisky, y otros comida caliente, a algunos la emoción de unas manos de póquer..., y a los más sedentarios y mayores una cama donde despernar un reparador sueñecito, pese a que el viaje ya tocaba a su fin.


  Larry Collins era un tipo cuya cualidad y condición moral se podía cuestionar desde muchas vertientes pero al que, casi siempre, la suerte había sonreído con descaro. Sensualmente, podía decirse.


  Años atrás trató de ser soldado de fortuna, mercenario, enrolándose en las filas nordistas al primer estallido confederado, pero pronto se convenció de que no iba a obtener un dólar ni lícita y menos ilícitamente, por lo cual, desertó a los pocos meses pasándose a las columnas secesionistas, donde se alineó a no tardar en la popular guerrilla de Quantrell. Partícipe directo de múltiples robos y saqueos, que el «coronel» justificaba con la enseña de una causa justa. Collins pronto se halló con los bolsillos llenos y tras una «operación» realizada por su cuenta y riesgo, fue protagonista de una segunda deserción que le llevó hasta Nueva Orleáns, corazón de la Louisiana.


  El inminente triunfo de las huestes del general Grant le hizo pensar en la conveniencia de nuevos horizontes ya que, si caía en manos de los vencedores, lo iban a poner sin demasiados miramientos frente a un piquete de ejecución. Pocos días antes de abandonar la populosa (y pervertida al decir de algunos) urbe, que mostraba ya las huellas inconfundibles de la derrota, Collins, en una pelea barriobajera, tabernaria, asesinó de un navajazo a un tipo que, por oscuras razones seguramente, llevaba en su cartera algo más de diez mil dólares de la Unión.


  Con esa suma y estimulado por el apoyo de una zorra de lupanar, ambiciosa y sin escrúpulos, cuyos voluptuosos y procaces encantos excitaban a Larry, decidió trasladarse al otro extremo del país y así, sin pensarlo, se hallaron en las inmediaciones de Tucson con el dinero suficiente en las manos para comprarle Bloody Sun a su anterior propietario. Un hombre viejo, más en espíritu que en años, que deseaba retirarse a descansar con el bolsillo bien caliente y la cabeza libre de preocupaciones.


  Esta era la historia a grandes rasgos de Larry Collins, y de su compañera la soez y sexual Deborah Winters que pregonaba a los cuatro vientos su condición de esposa, inventándose una espectacular boda que jamás había existido.


  —Mickey —dijo el dueño del saloon-paradorA uno de sus empleados—, prepara un par de mesas de póquer por si aparece en esa diligencia algún desesperado de la vida que quiera jugarse la «pasta». Yo voy a la cocina a ver cómo van los preparativos de Deborah. Porque a ésa, si no la vigilas...


  —De acuerdo, patrón.


  Así, limpiando las mesas y preparándolas, sorprendió al calvo y rechoncho Mickey el inesperado y monótono canto de las batientes, a una hora nada habitual para la llegada de gente al lugar. Y menos de la diligencia cuyo arribo se esperaba bastante más tarde.


  Dirigió, de soslayo, una mirada a las medias puertas.


  —Hola —el tipo que acababa de entrar sonreía con suavidad—. ¿Puedo beber algo?


  —Por supuesto, amigo. Acérquese a la barra y mi compañero James le servirá. No me ha parecido oír su caballo...


  —He desmontado antes de llegar aquí —dijo cortés, pero tajante, Kirk Crain. Explicando—: Buscaba algún lugar para abrevar la bestia, pero...


  —¿Lo ha dejado en la talanquera de afuera?


  —Sí...


  —Yo me encargaré dentro de unos minutos de darle agua y buen pienso.


  —Perfecto, amigo. Luego vuelva a dejarlo donde está ahora. Es que... A veces me canso pronto de estar en un sitio, ¿sabe?


  —Les sucede a muchos, sí. Haré lo que dice.


  —Gracias —y se fue al mostrador.


  Era una barra larga y estrecha, curvada en ambos extremos, de cinc forrado de gutapercha.


  James Rourke miró con cierto detenimiento al inesperado cliente.


  —¿Qué va a ser, señor?


  —Whisky. Del bueno... Puedo pagarlo.


  Entonces, para asombro de Mickey Allyson y James Rourke, las batientes entonaron otra vez su melodía.


  Sonaron los pasos sobre la madera del establecimiento y la pareja de forasteros fue el centro de atención de los empleados. No así, aparentemente, de Silent Crain, que consumía con delectación, a sorbos, el licor que acababan de servirle.


  Los que hacían acto de presencia eran dos tipos diametralmente opuestos.


  El que iba delante era mexicano con bastante sangre india. El otro era del Norte. El mexicano vestía traje charro de campo, aunque sin renunciar a todos los bordados y adornos que debían denunciar su posición social. Iba armado con un revólver que llevaba muy alto y a la izquierda, con la culata hacia adelante. Calzaba botas muy altas, con espuelas de anchas rodelas. Su compañero, en cambio, vestía traje de pana, chaqueta más larga, se cubría con sombrero tejano y sus botas y espuelas eran mucho más discretas. Al cinto también llevaba un revólver pero situado con mayor predisposición a efectuar un veloz y profesional «saque». Un negro lazo adornaba su cuello.


  —¡Tú! —exclamó, despótico, el mexicano, dirigiéndose al calvo Allyson—. ¿Dónde está el patrón?


  —En la cocina, señor.


  —Ve y dile que el general Abutarda quiere verle.


  —¡Ahora mismo!


  Al escuchar el nombre, pese a ya haber intuido su personalidad en razón de la indumentaria que lucía el mexicano, los ojos del que bebía aparentemente ensimismado en la barra, se achicaron, y una expresión oscura, ominosa, pinzó sus facciones suaves, de persona decente.


  Larry Collins vino al punto.


  —¿En qué puedo servirle, mi general?


  Jerónimo Abutarda lo estudió con desdén. Clavando sus ojos en el posadero peyorativamente, dijo:


  —Si la cara es el espejo del alma, tú la tienes muy negra. Tienes expresión de mal bicho... Veo que quien me habló de ti dijo la verdad. He venido para hablar de negocios, buena pieza. ¿Dónde podemos hacerlo sin que nadie nos moleste?


  —Tengo un pequeño despacho en la trastienda, mi general —dijo Collins con falsa sonrisa, sintiendo dentro de sí una rabia sorda, una ira asesina hacia el despótico militar mexicano.


  —Vamos allá entonces, patrón... —y dirigiendo la mirada al que le acompañaba, ordenó—: Tómate un par de whiskys mientras esperas, Farley. Y mantén los ojos bien abiertos porque no me fío un pelo de esta gentuza.


  Abutarda fue tras los pasos del propietario y al cruzar por delante de la barra dirigió una fugaz, intrascendente ojeada, al que consumía en silencio el ambarino contenido de su vaso.


  El despacho al que se había referido el innoble propietario de aquel antro era una habitación cerrada y sin ventanas, con una puerta baja y estrecha, dentro de la cual había una mesa, una caja de caudales y un par de sillas.


  —Considérese en su casa, mi general.


  —Déjate de protocolos, Larry Collins —se venció en la silla de afuera el supuesto militar que un día luchara al lado de Porfirio Díaz. Añadiendo—: Tengo poco tiempo que perder, ¿sabes?


  —Usted dirá entonces, general —Collins se había acomodado en la parte interior de la mesa.


  —He venido a comprarte esta pocilga, muchacho.


  Las cejas del que había desertado por dos veces del ejército vistiendo distinto uniforme, se arquearon con sorpresa.


  —Temo no entenderle, señor. ¿Comprar..., comprarme el Bloody Sun es lo que pretende?


  —Veo que sí has entendido, sinvergüenza.


  —No está en venta, mi general.


  —Cincuenta mil dólares al contado rabioso —anunció el mexicano a la vez que descargaba un contundente puñetazo contra la mesa que estuvo en un tris de hacerla serrín.


  Larry Collins, despacio, sacó la puntita de su sucia lengua para pasearla por encima de los labios, humedeciéndolos.


  —Imposible, señor. No vendo.


  —CIEN MIL...


  —No...


  La diestra del mexicano pasó por encima de la mesa que les separaba para coger de un zarpazo el cuello de la mugrienta camisa del dueño del saloon-parador, trayendo su cara hacia la de él, al tiempo que le mostraba unos dientes grandes, fuertes y amarillentos, en feroz, despiadada sonrisa.


  —¿Qué te parece entonces, basura, si les digo a los militares de Washington dónde se halla un desertor de los viejos tiempos..., un canalla repugnante que se pasó a las huestes de Quantrell para saquear y robar a unionistas y confederados, asesinando luego a un agente secreto del mismísimo general Ulysses Simpson Grant, en una taberna de Nueva Orleáns, para robarle seguidamente diez mil dólares que pertenecían a la habilitación nordista?


  Larry Collins daba la sensación de haberse muerto y seguir con los ojos muy abiertos y expresivos... Expresando, eso sí, todo el terror que acababa de introducirse en su persona al compás de las palabras del mexicano. Estaba demudado, pálido. Cadavérico. Tratando de hacerse a la idea de lo que acababa de oír. Forzándose por comprender cómo aquel hombre sabía tanto de su vida... Cómo sabía incluso, cosas que él ignoraba. La identidad, por ejemplo, del fulano que acuchillara en Nueva Orleáns.


  Inaudito...


  —Y-yo..., ¡le juro que no sabía quién era a-aquel tipo, g-general!


  —Yo sí, ya lo ves. Y la alegría que tendrán tus compatriotas, y colegas míos que todo hay que decirlo, cuando les haga partícipes de mis profundos conocimientos acerca de tu sucia persona. Larry Collins, me veo obligado a rebajar mi segunda oferta y pujar otra vez con la inicial: Cincuenta mil y me olvido de que te he conocido, ¿de acuerdo?


  El aún dueño del establecimiento temblaba de miedo, y puede que de impotencia también, perceptiblemente, Casi con estridencia.


  —¿Pue-puedo preguntarle algo m-mi g-general?


  —Si no se trata de ninguna impertinencia —chispeaban de satisfacción, saboreando anticipadamente su triunfo y regocijándose de lo fácil que le había resultado desarbolar al enemigo, los relucientes ojos del mexicano que semejaban dos gigantescas cucarachas de superficie charolada.


  —¿Por qué tiene..., po-porqué tanto interés en comprarme esto?


  Hizo un gesto condescendiente. Como el del generoso que perdona una travesura de su retoño.


  —Por el agua, hijo. Por ese pozo artesiano (1) de un millón de litros de cabida que tienes ahí afuera. Un pozo que es una auténtica bendición en un paraje donde hay que buscar el agua con un candil para desistir de encontrarla al cabo de muchas horas. ¿Vas entendiéndome, verdad sabandija?


  ------------


  (1) Se denomina artesiano al pozo perforado generalmente a gran profundidad, para que el agua contenida entre dos capas subterráneas impermeables encuentre salida y suba, lógicamente, al nivel de donde procede. (Nota del autor.)


  


  Tragó saliva a borbotones y lo hizo con evidente dificultad, siluetando hacia el exterior la nuez de su garganta.


  —S-sí... Creo comprender, mi general. Se trata de las reses, usted quiere...


  —Hacer por mi cuenta lo que hasta ahora hacía en sociedad con el individuo que te pagaba, el agua, ¿está claro? No me importa que después vayas a decírselo... Pero en tu caso no lo haría, ¿sabes? Mi voz puede llegar a Washington en menos tiempo del que eres capaz de imaginar.


  —¡Ha-habrá que legalizar la venta, general! Yo no...


  El mexicano soltó una poderosa e insultante carcajada.


  —¿Estamos entre caballeros, no? O entre ladrones, ¡quién sabe! Que al fin y al cabo se rigen por el mismo código que aquéllos. Manda uno de esos cabestros que tienes a tu servicio que traiga recado de escribir, ¡y verás qué pronto arreglo yo los problemas legales!


  Larry Collins, abatido, hundido, humillado y consumido por una rabia sorda, interna, que le dolía casi más que verse obligado a ceder a los deseos y presiones del general, dijo con acento punzante:


  —Está bien... Pero quizá algún día tenga usted...


  Jerónimo Abutarda, sin pensárselo dos veces, le cruzó la jeta con duras y sonoras bofetadas.


  —¡Cierra el pico, cretino! No vayas a pronunciar ninguna amenaza, porque te rebanaré el gaznate con sumo placer. ¡Pide de una vez ese recado de escribir!


  Justo en aquel instante la puerta de la estrecha estancia se abrió de par en par. Con brusquedad. Puede que incluso con violencia. Causando sorpresa y estrépito.


  —Traigo un encargo para usted, general Abutarda —anunció con voz queda, sigilosa, el que acababa de interrumpirles de forma tan inesperada.


  Se encogieron las charoladas pupilas del militar mirando el rostro de tranquila expresión mientras se preguntaba dónde lo había visto antes... ¡Afuera, el tipo que estaba en la barra!


  Eso hizo que se encendieran millones de lucecitas de alarma en el cerebro del general.


  Tarde.


  Kirk Crain se había servido muy bien del factor sorpresa, como si el soldado fuese él y no el otro, saltando como un. rayo sobre Jerónimo Abutarda para, trazando un mortal zigzag con su diestra, hundir una, dos, hasta tres veces, la hoja reluciente y acerada de la navaja que empuñaba, en el fornido torso del mexicano que, de inmediato, comenzó a escupir una verdadera catarata de líquido rojo.


  —¡Aaaaaaag...!


  Una cuarta cuchillada ahogó en la garganta del general su rugido postrero. De dolor, sorpresa e inconformismo. De rabia también, sí. Por no poder manifestar lo absurdo, lo estúpido que le parecía todo aquello. Su desesperación por no poder gritar que él no merecía una muerte semejante, que él, todo un general mexicano, incluso para morir merecía unos honores muy por encima de los demás mortales. Que no...


  La quinta, definitiva embestida del acero, atravesó casi de parte a parte el pecho de Abutarda que, desplomándose atrás, vomitó un torrente de sangre que fue a salpicar la asombrada tez de Larry Collins.


  —¡Joder...! ¡Qué asco! —escupió la sangre que se había colado por sus labios entreabiertos.


  El asesino, impasible, sonriente, había dejado libre el cuerpo del mexicano que se derrumbó en la madera con macabro golpetazo.


  El propietario del Bloody Sun, babeando saliva sanguinolenta aún, miró al desconocido que sin inmutarse y con un aire profesional que estremecía, acababa de quitarle la vida a Jerónimo Abutarda hecho del cual, lógicamente, se congratulaba.


  —¿Quién..., quién demonios es usted?


  —Un auxiliar de la misma persona que te compra el agua para abrevar las reses que el general, con su colaboración, se robaba a sí mismo, ¿lo entiendes? —sin esperar respuesta, con acento frío, estremecedoramente ominoso, puntualizó—: Sí deseas seguir vivo y disfrutando de los privilegios de este lugar, de tu saloon y del agua que vendes, mantén los labios bien apretados. ¿De acuerdo? Entró un desconocido con acento y aspecto mexicanos que, saltando sobre el general, lo mató a cuchilladas. Collins... —una escalofriante sonrisa se bordó en los labios descoloridos del insensible asesino—, no olvides mis instrucciones. Son tu mejor seguro de vida. Adiós...


  —N-no, ¡claro que no! ¡N-no señor!


  Cuando se dio cuenta, Kirk Silent Crain, había desaparecido.


  Pero un minuto después asomó por él umbral el rostro intrigado del hombre que llegara acompañando a Abutarda. Que al ver el cadáver ensangrentado del mexicano, gritó:


  —¡Maldita sea mi estampa! ¿Quién ha hecho eso?


  Palideciendo de nuevo casi tanto como el muerto, tartajeó Collins:


  —A-acaba d-de s-salir... ¡N-no entiendo co- cómo n-no se ha tr-tropezado c-con él!


  Farley Newman, el gun-man y guardaespaldas de lacios cabellos rubios y ojos pálidos echó a correr hacia la salida del Bloody Sun, consciente de la persona a quien debía perseguir.


  Silent Crain caminaba a largas zancadas en dirección a la talanquera donde estaban trabadas las riendas de su montura.


  —¡Levante las manos! —gritó Newman, asomando por entre las batientes con el revólver empuñado—. ¡Ni un movimiento!


  Fue un grave error por su parte advertir a un tipo como Kirk Crain de que estaba a su espalda apuntándole con su arma.


  Silent hizo como que obedecía... Como que iba a alzar las manos... Pero revolviéndose como una centella al tiempo que se agachaba inverosímilmente, como si su cuerpo careciese de articulaciones, igual que si se tratara de una sigilosa y malévola serpiente, escenificó el «saque» más veloz, más increíble, que Farley Newman hubiese tenido ocasión de ver en su vida.


  Sorprender al guardaespaldas de Abutarda no era cosa fácil, no; pero Silent Crain acababa de conseguirlo.


  El primer plomo que vomitó el «Colt» de Kirk hizo diana en el pecho de Newman obligándole a retroceder y a dar una vuelta sobre sí que le llevó a estrellarse de bruces contra las batientes, las cuales, insensibles y despiadadas, apalizaron su cuerpo con los vaivenes que él mismo acababa de imprimirles.


  Crain, que para entonces estaba tirado sobre el áspero, polvoriento y rojizo piso con los codos hincados en tierra y el arma apuntando hacia la espalda de Farley Newman, efectuó un segundo y definitivo disparo que penetró como una exhalación en la nuca del guardia de corps del mexicano, tirándole al interior del saloon, forzando a que se diera de bruces, con siniestro impacto, contra las tablas pulidas del suelo.


  En aquel justo instante, puede incluso que segundos antes de iniciarse el tiroteo o en el mismo momento que principiaba, conformando una situación poco frecuente como era la de adelantarse en casi dos horas al horario establecido, la diligencia apareció en la gran explanada que se abría delante de la casa de postas, fonda, y saloon-parador.


  Un hombre, revólveres en ristre, había saltado del vehículo en marcha.
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  Seguimos en el mismo escenario...


  


  —Jeff, compréndelo —susurraba ella, arreboladas las mejillas, mirando con sus ojos tan grandes y verdes, hambrientos ahora de amor, de él, al hombre que en el espacio de pocos minutos había dado otro sentido a su vida y un cambio radical en la misma. Insistió—: Compréndelo, por favor... Yo no puedo decirle a mi padre de buenas a primeras que me he enamorado de un hombre al que no había visto nunca y que el destino o la fortuna me han deparado como compañero de viaje.


  —Quiero que nos casemos, Désirée... Nunca antes había sentido esa fiebre, esa angustia de amor que tú has despertado dentro de mí. Es algo que ni yo mismo alcanzo a explicar, pero es... Está ahí. Lo siento. Lo vivo. Lo noto.


  Désirée Jenkins puso sus labios gordezuelos y dulces, sensitivos y carnosos, excitantes, en los de Jeff. Fue un beso goloso, lleno de avaricia sensual, de deseo apenas contenido, de algo que ambos sentían sin atreverse a pronunciar, sin decidirse a...


  —Dame sólo un par de semanas, Jeffrey. Quince días me bastarán para ir convenciendo a papá de mí súbita decisión. Seguro que saldrá a recogerme al parador y podré presentártelo... Y te podré presentar como compañero de viaje. Así veremos qué tal le caes. Además y por otra parte, tú necesitas tener las manos libres para llevar a buen término la tarea que te ha traído a Tucson. Las cosas, amor, no pueden hacerse en función de nuestros arrebatos o deseos. Los demás también cuentan... Le debo a mi padre un respeto, e incluso obediencia. Te aseguro que sabré solventar satisfactoriamente esta situación. Te quiero, Jeff, y lo que sí puedo garantizarte es que nada ni nadie impedirán que sea tuya, que sea tu mujer.


  Stone rozó suavemente la boca de la muchacha que se estremeció, agradablemente, al nuevo contacto.


  —Como quieras, pequeña. Lo dejo en tus manos.


  El nariz grotesca de piel roja, encendida, mezcló ronquidos y eructos en sucesión alucinante y estrepitosa antes de estirarse como si acabara de picarle una víbora, llevarse la mano a la boca y consciente de su grosería, pedir...


  —¡Oh, perdón! ¡Perdónenme! añadiendo...


  —¡Ya estamos llegando al saloon-parador, sí! ¡Esa es la explanada que se abre ante el Bloody Sun!


  Entonces se escucharon los disparos.


  Jeff, a quien de manera instintiva le atraía el estampido del plomo al ser vomitado por el cañón de un revólver, desentendiéndose por momentos de su bella y adorada acompañante, saltó en marcha del carruaje desenfundando los dos «44».


  También de manera instintiva tomó partido en las discrepancias que aquellos hombres dirimían a tiro limpio... Instintiva, sí, pero racionalmente al mismo tiempo. Porque era lógico recelar, en principió, del que pretendía huir con precipitación.


  Echando una ojeada al panorama tuvo tiempo de captar la caída definitiva, mortal, de aquel contra cuyo cuerpo estaban golpeando las medias puertas del establecimiento por mor del impulso a que él mismo las había precipitado, estampándose encima de ellas.


  Jeffrey Stone se encaró entonces con el tipo que trataba de saltar sobre la silla del único caballo que se veía sujeto a la talanquera.


  —¡Alto...! —gritó, apuntando a la oscilante figura que casi estaba consiguiendo su propósito.


  


  * * *


  


  Una crispación de rabia, una mueca criminal, canallesca, pinzó las facciones asesinas, congestionadas ahora por lo tenso del momento, de Kirk Silent Crain, al escuchar la súbita imprecación que le conminaba a detenerse.


  —¡Alto...!


  —¡Maldito entrometido de mierda...! —rugió, obligando a su montura a encabritarse sobre los remos delanteros para entorpecer, dificultar la puntería del otro.


  Al segundo siguiente hizo que el animal se revolviera para quedar encarado con aquel que había volado desde la diligencia, y que ahora corría por la explanada, zigzagueante, mientras el rostro arrebolado de una hermosa mujer asomaba con expresión temerosa, desesperada, a través de una de las ventanillas, gritando:


  —¡Jeff..., Jeff, por Dios! ¡Ten cuidado! ¡Te matará!


  —Eso... —masculló entre dientes el impávido asesino, siguiendo con el cañón de su revólver la oscilante silueta del desconocido—, ¡voy a matarle!


  Jeffrey Stone había detenido de pronto, súbitamente, el laberinto que configuraba con su cuerpo, formando «eses», zigzagueando, para quedarse delante y a muy pocas yardas del jinete que, sorprendido, estupefacto, no comprendía cómo su enemigo había podido llegar hasta él con semejante rapidez. Con tal temeridad.


  Por primera y única vez en su vida, Kirk Crain, alias Silent, resultó ser el sorprendido.


  Fatal...


  Porque además de «el sorprendido», acabó siendo el cazador-cazado.


  Muerto...


  La habilidad y experiencia de aquel hombre sereno, mortalmente eficaz con las armas, que el gobernador territorial de Arizona había calificado pocas fechas antes como de..., pistolero muy especial, se puso una vez más en evidencia. Con toda la dificultad que comportaba disparar contra un jinete al que su caballo, casi artísticamente, le protegía de cualquier evento, alzándose, exhibiendo sus patas delanteras en actitud que de un momento a otro podía pasar a ser agresiva... Pese a tal cúmulo de obstáculos, Jeff apretó el gatillo de su «44» diestro, metiendo en el entrecejo de Silent el plomo que llevaba su nombre.


  El nombre de aquel asesino que tenía cara de persona decente y todo. Que mataba con una sonrisa suave, beatífica, puesta en sus labios descoloridos.


  Kirk Crain fue arrancado literal, bruscamente de la silla, y tirado atrás, contra el piso yermo y polvoriento, rojizo, donde llegó muerto y en el que su columna, al estallar con violencia, se quebró con estremecedor crujido.


  El caballo, encabritándose de nuevo, alarmado por el disparo y viéndose libre del jinete, huyó en desesperado galope en dirección al camino que conducía hacia Tucson.


  Jeffrey se encontraba junto al muerto observando los ojos que parecían de cristal, desorbitados más que abiertos, protagonistas expresivos pese a todo de la última pregunta, la postrera, que Crain no había podido concretar con sonidos dado lo súbito, precipitado, de su salida de este mundo.


  De cara al cielo, a un cielo que no veía. Brazos extendidos y piernas separadas.


  Stone se inclinó para registrarle en busca de algún documento que le aclarase la identidad de quien, sin temor a equivocarse, podía calificar como asesino de alquiler; pistolero a sueldo.


  No halló papel alguno pero sí atrajo su interés, apenas inclinarse sobre el muerto, aquel extraño, singular bulto en forma de rectángulo que se silueteaba en el interior del bolsillo derecho del ajustado pantalón vaquero. Se hizo con él... Tras librarlo del envoltorio, un sucio papel ocre pringado en aceite, la sorpresa saltó en la expresión y ojos de Jeff.


  ¡Eran las mitades exactas de un fajo de billetes de mil!


  Los contó, susurrando con ademán pensativo:


  —Veinticinco... Veinticinco mil. El trabajo que le encomendaron debía de ser muy importante.


  Jeffrey Stone guardó las veinticinco mitades en un bolsillo interior de su chaleco floreado, procurando que el bulto no se evidenciara, echando a caminar rumbo a las medias puertas del Bloody Sun, en busca de hechos que «justificaran» allí la presencia de aquel asesino que al menos y que él supiese, había matado un hombre en la misma entrada del parador.


  Désirée, que ayudada por el viajante borrachín había descendido de la diligencia, corrió hacia él agitando los brazos nerviosa, excitadamente.


  —¡Jeff..., oh, Jeff, Jeff! ¡Gracias a Dios que estás vivo!


  El, la recibió contra su tórax, acariciando la larga melena cobriza con suavidad y ternura. Luego buscó los dulces, carnosos labios de la hembra. Por último, le dijo con una sonrisa de superioridad:


  —Hacen falta muchos tipos como ése —se refería al muerto, a un peligroso asesino al que en vida apodaran Silent—, para acabar conmigo, pequeña. Anda, ven... Vamos dentro. Tengo algunas cosas que averiguar.
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  Saloon-parador Bloody Sun (Tucson), territorio de Arizona


  


  Larry Collins fue coherente consigo mismo, aunque el relato que efectuó de los hechos resultara un tanto atropellado e inconexo.


  Coherente porque, muerto el asesino de Abutarda, comprendió que estaba fuera de lugar referir aquella historia de... Entró un desconocido con acento y aspecto mexicano que, saltando sobre el general, lo mató a cuchilladas. Hizo una descripción del Kirk alias Silent, Crain, que él había conocido pocos minutos antes y al que viera asesinar al general mexicano. Sin referirse al nombre, claro, puesto que lo ignoraba.


  Stone, que escuchaba atentamente el relato torpe y nervioso del dueño del parador, al oír mencionar al militar mexicano y saber que los veinticinco billetes partidos por la mitad que llevaba el criminal en el bolsillo eran, precisamente, el precio de la muerte de Abutarda, se puso tenso, pero al momento cambió de actitud.


  Pensando en silencio, hasta con cierta alegría, que la misión le buscaba a él, sin esperar que acudiese a su encuentro. Porque allí podía encontrar ya, de entrada, algunas de las respuestas que Art Flash Corwin necesitaba.


  También pensó, sin perder el hilo del montón de incoherencias que iba largando Collins, que la persona que encomendara al canalla el asesinato de Abutarda, tenía en su poder las otras veinticinco mitades. Y que era lógico que, sabedor de la muerte del criminal, pretendiera recuperar las que le había entregado a éste. Aquel detalle, pequeño e insignificante en apariencia, bien tratado, podía llevarle hasta el cerebro que coordinaba los robos de ganado. Una solución que hallaría casi sin proponérselo, casi antes de empezar las investigaciones, si procuraba estar al acecho de lo que sucedía con el cadáver del pistolero a sueldo.


  De súbito una idea, un interrogante, se abrió paso con fuerza entre los pensamientos que poblaban la mente de Stone.


  La hizo sonora interrumpiendo las alocadas explicaciones del propietario del establecimiento; así:


  —¿Por qué mostró tanto interés el general en comprarle el saloon-parador?


  Collins, pillado en frío y sin suficientes recursos para reaccionar con la habilidad y picardía necesarias, largó la verdad. Simple y escueta:


  —Por el agua.


  —¿Agua...? —enarcó las cejas Jeffrey. Añadiendo, despacio—: No entiendo a qué se refiere.


  —Fuera, en la parte posterior del parador, hacia el este, existe un pozo artesiano y un depósito con capacidad para un millón de litros. Ese era el objetivo del general.


  Una luz de alerta y alarma brilló al mismo tiempo en el cerebro del singular pistolero de ojos negros.


  —Un millón de litros... —musitó.


  —¿Por qué te interesas tanto por todo esto? —quiso saber, con expresión curiosa, la bella Désirée.


  Jeff, inclinando la cabeza para hablarle al oído, susurró:


  —Porque puede estar relacionado con los motivos que me han traído hasta Tucson —y seguidamente, mirando con cierta insistencia, con frialdad, al posadero, quiso saber—: ¿Quién lo construyó?


  Collins hizo un encogimiento de hombros.


  —Bueno... No lo sé con exactitud. Pero creo que fue idea del tipo que le vendió esto al hombre que yo se lo compré.


  —Quién hubiera dicho que por estos andurriales pudiera haber agua...


  —El que excavó el pozo tuvo suerte, señor —repuso el dueño del salón. Prosiguiendo—: Al parecer y juzgando por los resultados, dio con un agujero que baja sin desviarse hasta una profunda corriente subterránea. No hubo más que meter un tubo de hierro, acoplarle una bomba movida por el viento, y logró tener más agua de la que nunca se podrá consumir. Eso es todo.


  —Y usted vende el agua, ¿no?


  —A veces...


  —A los conductores de manadas que pasan por aquí con sus reses sedientas, ¿supongo...?


  Ahora, Larry, fue rápido y cauto en su reacción. Estuvo muy atento a la respuesta que ofrecía.


  —¡No...! —exclamó, rechazando la sugerencia de un manotazo—. Nada de eso. Por aquí no circulan manadas de ganado. Sería como condenar los animales a una muerte segura. Cuando dejaran atrás este entorno tardarían demasiado tiempo en volver a encontrar agua.


  —Entiendo...


  —Aún no sé quién es usted, ¿señor?


  —Me llamo Jeffrey Stone. Soy..., conocido de la señorita Jenkins.


  Collins miró a la bellísima criatura con atención.


  —¡Vaya...! ¿Usted es Désirée Jenkins?


  —Sí. ¿Por qué?


  —Su padre y su hermano no tardarán en aparecer, señorita. Ayer estuvieron aquí para informarme de que vendrían a recogerla. Pero claro, no contaban con que la diligencia se adelantara a su horario. Casi siempre es al revés...


  Como si las palabras del dueño del Bloody Sun se hubieran convertido de pronto en una profética realidad, se escuchó fuera la llegada de un carruaje ligero.


  —¡Deben ser ellos! —exclamó Larry.


  Désirée salió corriendo hacia la puerta sin esperar que Jeffrey le acompañara.


  —Habrá que avisar al sheriff de Tucson, ¿no? —preguntaba aquél, dirigiéndose al posadero.


  —Sí, claro. Alguien tiene que hacerse cargo de los muertos. Le enviaré aviso a través del mayoral de la diligencia o de los mismos señores Jenkins.


  Désirée regresaba en aquel instante con las manos abrazadas a la cintura de un hombre de mediana estatura, fornido, de piel curtida, roja, surcada de arrugadas, con expresión alegre en el rostro y dueño de unos ojos grises, pequeños, pero pletóricos de movilidad.


  Jeff supo que se trataba de Efrem Jenkins. Y supo al mismo tiempo, que Jenkins era de la clase de hombres que caían bien a las primeras de cambio. Le vio dirigirse hacia él con rectitud, escapando con suavidad al abrazo de la muchacha para tenderle la diestra, preguntando:


  —Usted debe ser Jeffrey Stone, ¿verdad?


  Jeff, adelantándose para corresponder al saludo ofreciendo también su mano derecha, anunció:


  —Es un placer conocerle, señor Jenkins.


  Se dieron un fuerte apretón.


  —Parece ser que mi hija tiene de usted un extraordinario concepto, Stone. Dice que la ha protegido durante el trayecto.


  Jeffrey, pese a la cordialidad y desenfado con que se comportaba el ganadero, se sintió incómodo. Quizá por no estar excesivamente ducho en aquellas situaciones sociales y eso, de alguna manera, le restaba seguridad a la hora de expresarse. Incluso temía, no hacerlo con las palabras adecuadas.


  —Désirée es muy generosa y exagera, señor...


  —¡Llámeme Efrem a secas, por favor! Los amigos de mi hija sor, mis amigos.


  —Bien... —sonrió Stone, cada vez más confuso—. Entonces, Efrem, insisto en que su hija exagera.


  Ahora empujó las batientes la figura alta y recia de un hombre curtido, joven todavía, de un evidente parecido, aunque sus rasgos eran netamente masculinos, con Désirée Jenkins.


  Vestía como un vaquero y llevaba al cinto dos revólveres del calibre 45.


  —¡Chad! —exclamó la chica, que daba la sensación de querer contagiar a todos su alegría y felicidad—. ¡Ven! Quiero presentarte a Jeff Stone.


  Chad Jenkins no fue tan cordial como su padre. Se mostró cortés pero distante. Cauteloso. Hasta desconfiado, diríase.


  —Celebro conocerle, Jeff.


  —Es un placer, Chad.


  —Veamos, veamos... —interrumpió Efrem Jenkins, propietario del rancho más importante de los alrededores, situado al noroeste de Tucson y que llevaba por nombre Yunta de Bravos—, tengo entendido que han sucedido aquí cosas bastante desagradables. Tanto, como para producir tres muertos según creo... ¡Larry! ¿Quieres venir, por favor?


  —Yo he matado a uno de esos hombres, Efrem —anunció Jeffrey con naturalidad, sin aspavientos—. Al mismo que poco antes había asesinado al general mexicano Jerónimo Abutarda.


  Efrem Jenkins largó una exclamación subida de tono.


  —¡Papá...! —hubo una tímida censura en el grito y la mirada de Désirée.


  —Perdona, hija... Y me tendrás que seguir perdonando hasta que me haga a la idea de que estás con nosotros y de que debo ser más comedido en mis expresiones. Tu padre, pequeña, siempre ha sido un tipo muy vehemente. Lo sabías, ¿verdad? —sin esperar respuesta de Désirée y bastándole la mirada de cariño que le dirigían aquel par de luminosos luceros verdes, le dijo a Collins que acababa de acercarse pero se mantenía, con evidente respeto, a prudencial distancia—: Seguro que el general venía olfateando el rastro de las reses que le han robado últimamente.


  Fue Stone quien intervino ahora.


  —¿Sabe usted eso, Efrem?


  Jenkins lanzó una estentórea carcajada.


  —¡Diablos, muchacho! Eso lo saben, en todo el territorio de Arizona, hasta las ratas. Bien que se preocupaba Abutarda de que lo supiéramos y bien que aprovechaba cualquier ocasión para acusarnos de cuatreros.


  —Sé de buena fuente que el Gobierno de Washington le había indemnizado generosamente sus pérdidas... —dijo Jeff, paseando sus ojos por encima de los rostros allí reunidos. Para rectificar tras la breve interrupción—: De los robos de que viene siendo objeto.


  —Era el agua lo que había venido a buscar esta vez, señor Jenkins —habló el posadero,


  —¿El agua...? —arqueó las cejas el ganadero con manifiesta y evidente sorpresa. Interrogando—: ¿Para qué?


  De nuevo Jeffrey Stone, para aumentar la sorpresa de todos con sus palabras, se adelantó a la posible respuesta de Collins. Anunciando:


  —Creo que para dar de beber a sus reses, Efrem.


  Jenkins, ahora, desorbitó sus vivaces pupilas, centrándolas en el rostro del forastero que tan buena impresión le había causado a su hija.


  —¡Por Dios, Jeff! ¿De qué reses habla usted? La hacienda de Abutarda está a bastantes millas de aquí..


  Stone esbozó una sonrisa entre suficiente y enigmática.


  —Me estoy refiriendo..., a las reses que Jerónimo Abutarda se robaba a sí mismo.


  La estupefacción fue total. Absoluta.


  —¡Está usted loco, Jeff! —gritó Chad Jenkins—. Esa es la mayor estupidez que he oído en mi vida.


  —¿No podrías ser más respetuoso y menos ofensivo, Chad? —le recriminó la hermosa Désirée a su hermano, en tono acre.


  —Tranquila, pequeña —habló Stone. Añadiendo como si deseara de veras justificar los malos modales del otro—: Es lógico que a Chad le hayan sorprendido mis palabras.


  Efrem Jenkins dio un paso hacia el forastero y mirándole con interés aprobatorio, argumentó:


  —Admitiendo que esté en lo cierto, muchacho... Lo del baile del ganado hace bastante tiempo, si hemos de fiarnos de lo que decía Abutarda, que duraba. ¿Cómo se explica que su interés por el agua de Collins se hubiera despertado ahora, de repente?


  Otra sonrisa de confianza se dibujó encima de los carnosos labios del hombre de largos cabellos azabache.


  —El general contaba aquí, en Arizona, con la colaboración de un cómplice para hacer circular el ganado que en teoría le robaban. Por las razones que sean, posiblemente por desacuerdo en lo económico, el mexicano y su colaborador iban a deshacer la..., sociedad. De ahí que Abutarda necesitase encontrar agua para abrevar las reses que ahora debería conducir por .su cuenta y riesgo dentro del territorio de Arizona.


  —Sus composiciones de lugar son fascinantes y novelescas, Jeff —censuró 'el hijo del ganadero. Inquiriendo—: ¿No le parece que eran demasiados riesgos que asumía el general pretendiendo conducir por Arizona las reses que, según usted, se robaba él mismo?


  —Vivir la vida, Chad, de por sí, ya es un riesgo. El bien y el mal requieren correr riesgos para salir adelante. Abutarda era un canalla, pero al mismo tiempo decidido y valiente. Esa actitud, en un hombre de su condición, era lógica. Se había propuesto llevar las reses a los mercados de Oklahoma y Kansas, a buen seguro, poniéndolas a bajo precio, con lo cual, tenía la certeza de que se las quitarían de las manos. Luego, la segunda parte de la jugada, era seguir reclamando indemnizaciones por lo «robado» al Gobierno de la Unión.


  —No creo que ganaderos de reconocido prestigio y categoría se avinieran a los tratos que usted pone en la mente del fallecido general.


  —Ningún mercado del país se compone sólo de ganaderos importantes, Efrem —repuso Stone a la objeción del propietario de la Yunta de Bravos. Añadiendo—: Existe un núcleo bastante grande de gente aprovechada y poco escrupulosa, atenta a especular con cualquier coyuntura aunque ésta se halle al margen de la Ley.


  Efrem Jenkins se frotó, pensativo, el curtido mentón.


  —¿Sabe una cosa, Jeff...? —murmuró tras unos segundos de silencio. Añadiendo sin esperar palabra del otro—: Acabaré por admitir que está usted en lo cierto.


  —¡Papá! —se sulfuró Chad Jenkins—. ¿Cómo diablos puedes admitir semejantes despropósitos?


  —Porque precisamente como bien ha insinuado Stone, la vida está llena de despropósitos. Y uno de ellos, es que hagamos esperar tanto tiempo aquí a Désirée. Mi pobre hijita debe estar agotada tras un viaje tan largo. Nueva York se encuentra casi en la otra punta del planeta... ¿Vamos para casa, pequeña?


  —Sí. Apetezco un baño como el aire que respiro.


  —¿Quiere venir con nosotros, Jeff?


  Stone declinó amablemente la oferta del ganadero.


  —Se lo agradezco, Efrem. Pero es mi intención comprar un caballo y quizá Collins quiera venderme uno bueno...


  —¡Claro que sí! —exclamó el más veterano de los Jenkins. Y mirando al posadero, advirtió—: Trata bien a mi amigo Stone y véndele el mejor de tus caballos.


  —¡Oh, sí, claro! Será un placer, señor Jenkins.


  —Y no te preocupes por los cadáveres, patrón. Chad se encargará, en cuanto lleguemos a Tucson, de avisar al sheriff Granger y a Balsam, el funerario, para que vengan a hacerse cargo de ellos. Supongo que vendrá a visitarnos, ¿verdad? Jeff? No sé por qué, estoy seguro de que Désirée desea que lo haga, y pronto.


  Ella enrojeció, mientras Jeffrey soltaba una brusca y espasmódica tosecilla.


  —Sí, sí... Desde luego, Efrem. Iré pronto a visitarlos. Yo también deseo volver a regalar mis ojos con la figura de Désirée. Y tengo interés en conocer su rancho...


  Se estrecharon las manos.


  —¿Te importa que te tutee, hijo?


  —¡No...! ¿Por qué?


  —Entonces te esperamos pronto por la Yunta de Bravos.


  Una mirada intensa, febril, fundió los ojos verdes de ella y los negros de él. Fue un mensaje mudo, pero muy elocuente y expresivo.


  Chad se despidió de Jeffrey con un gesto, pero sin tenderle la mano.


  


  * * *


  


  Las primeras sombras de la noche ya descendían sobre el inhóspito paraje donde se erguía el Bloody Sun, cuando hicieron acto de presencia en el saloon, Herbert Granger, sheriff de Tucson, al que acompañaba Charles Balsam, encargado de la funeraria.


  Granger no parecía ser un hombre que destacara por sus dotes deductivas ni por su inteligencia. Era más bien un tipo tosco, taciturno, al que molestaba le complicasen la existencia con sucesos como el acaecido aquella tarde en el saloon- parador. La presencia del representante de la Ley, trajo al recuerdo de Stone aquel otro sheriff, de parecidas características, que tiempo atrás había conocido en Las Cruces.


  Pese a que los Jenkins parecían haberle informado minuciosamente de lo ocurrido, Granger quiso conocer los hechos en boca de quienes, de una u otra forma, habían intervenido en los mismos.


  —Usted se decantó de inmediato por una de las partes, Stone —dijo cuando hubo escuchado los pormenores—. ¿Por qué?


  Una sonrisa irónica cubrió los labios sensuales del enviado del gobernador.


  —No me gusta la gente que huye disparando contra otro. Una reacción visceral si usted quiere, pero lógica. Y acertada en la mayor parte de ocasiones.


  —Ya... —el sheriff, que debía contar algo más de los cuarenta, de mediana estatura y hombros sólidos, brazos demasiado largos con relación a su altura y cargadas espaldas, prosiguió con el forastero como si éste fuese el único y principal objetivo de su interés—. Según me ha explicado Chad Jenkins, parece que tiene unas teorías muy peculiares con respecto a la actitud del general Abutarda.


  —Si Chad se lo ha contado, no tengo nada mejor que añadir.


  —Me parece absurdo que el general pretendiera robarse a sí mismo.


  Otra vez la burlona sonrisa...


  —Se sorprendería de las cosas aparentemente absurdas que he visto en este mundo y que luego han resultado ser realidades como templos. Y ahora, sheriff, si me permite, voy a disponer mi salida hacia Tucson.


  —Aquello es un lugar tranquilo, aunque alguien pueda opinar lo contrario. ¿Me entiende, Stone?


  Jeffrey no sólo se puso en guardia, sino que amagó una actitud ofensiva.


  —Temo no entenderle, Granger —repuso con frío acento.


  —No me gustan las violencias y usted parece ser muy amigo de tirar con facilidad del revólver. ¿Está más claro ahora?


  El de los penetrantes ojos negros y largos cabellos de igual tonalidad, se mantuvo callado, rígido, por espacio de dos largos minutos. Luego, al fin, despacio y con tono que nada hacía por esconder la ominosidad que vibraba en él, anunció:


  —Voy a hacer como que no le he oído, sheriff. Y voy a hacerlo porque se me antoja que sus palabras encierran una velada amenaza, y a mí, me revienta que me amenacen... Procure no repetir sus insinuaciones porque una segunda vez no la ignoraría.


  Herbert Granger, estimulado por la presencia del mayoral de la Wells & Fargo, de Larry Collins, de los empleados del establecimiento e incluso del borrachín viajante de ferretería, se creyó en la obligación de cuadrarse y demostrarle a aquel forastero grandilocuente y engreído, quién era la Ley en Tucson. Quién daba las órdenes. Quién tomaba las decisiones.


  —Creo —dijo con tono seco, áspero—, amigo, que ha equivocado usted el camino. Soy yo el que no acepta insinuaciones..., y yo quien digo las personas que me gusta o disgusta que permanezcan en Tucson. No sugiero, ni insinúo, ni amenazo..., le ordeno que pase de largo por la ciudad y siga viaje hasta su punto de destino.


  —Mi punto de destino, es Tucson. Sheriff..., creo que usted y yo debemos salir fuera para concluir esta desagradable conversación. ¡Vamos!


  Granger palideció. Inmóvil, sin saber qué contestar, parecía ahora petrificado.


  —¿No me ha oído? Vayamos fuera para que me exponga, en profundidad, las razones por las que no quiere que permanezca en Tucson. Si me convencen, obedeceré. Pero si no, y para evitar cualquier mala pasada por su parte, tendré que matarle. ¡Granger! No le oigo.


  Tragó saliva. Pero la palidez de su rostro se fue acentuando.


  —Yo... Esto, no era mi intención... No he querido llevar esta circunstancia a..., a los extremos que usted plantea.


  —¿Debo entender que acaba de cambiar de opinión respecto a mi estancia en Tucson?


  Con apenas un hilo de voz, musitó:


  —Sí...


  —¡Ah! Eso me parece mejor —y dando media vuelta, se alejó hacia las batientes.
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  Tucson, territorio de Arizona


  


  Charles Balsam no hacía nada, absolutamente nada, por ocultar su condición homosexual. Más bien al contrario, diríase que procuraba exagerar sus gestos, adornarse en las contorsiones, escandalizar en todas sus maneras para que quedase bien claro que era..., como era.


  Se llevó las manos a la cabeza con un patetismo tan espectacular como innecesario después de oír lo que acababa de explicarle aquel hombre alto y bien formado, de anchas espaldas y estrecha cintura, tórax atlético, poderoso, que turbaba los pensamientos del otro; como le fascinaba el poder seductor de aquellos grandes ojos negros, brillantes, y la seda azabache de aquel largo cabello negro, suave, que se doblaba encima de los hombros del atlético desconocido.


  Charles Balsam se llevó, sí, las manos a la cabeza. Luego se pasó la diestra por la frente, limpiándose un sudor imaginario, después se encogió todo él al tiempo que se retorcía. Por último, devorando a Jeffrey con la mirada ansiosa de sus esmirriadas pupilas castañas, exclamó:


  —¡Oh, oh..., por Dios, por Dios! Esto..., esto que usted me propone, señor Stone; ha dicho que se llama Stone, ¿verdad?


  —Verdad.


  —¡OH, OH, QUE ABERRACION! ¡Me está proponiendo usted un sacrilegio! ¡Un auténtico sacrilegio! Pero... ¿Cómo pueden ocurrírsele esas cosas tan macabras, tan morbosas a..., ¡hum!, a un hombre tan..., tan como usted?


  Jeff, cargado de paciencia, al mismo tiempo que de impaciencia, porque tenía la certeza de que el éxito de la gestión que se proponía y que le había propuesto al individuo, estaba directamente relacionado con el esclarecimiento de las investigaciones que le encargase el gobernador territorial de Arizona que, apenas si habían comenzado... Cargado de paciencia y de impaciencia, decíamos repuso:


  —Absurdos de la vida, señor Balsam...


  —¡Huy, por Dios! No me llame «señor»... ¡Eso me hace muy viejo! No, no... Llámeme Charly a secas.


  —...uno más, Charly a secas. Porque no me negará que es un absurdo, y tamaño, que un hombre tan..., tan como usted, se dedique a enterrar muertos.


  —¡Oh, señor Stone! Pasa usted del descalabro a la ironía. Lo verdaderamente absurdo sería que me dedicase a enterrar vivos. Pero que lo haga cuando están muertos... —se contorsionó en una más de sus cucas veleidades—. Aunque no crea, ¿eh? A veces me horroriza mucho ver según qué muertos... ¡Pero como padre era el carpintero de este jodido pueblo... ¡Huy, qué grosero! Me ruborizo todo yo. He dicho jodido... ¡Oh, qué grosero! Bueno, pues sí, papá era el carpintero y el funerario de este pueblo, empleo el cual pasa de padres a hijos, ¿sabe?


  Jeff comenzaba a perder la paciencia, sí.


  —¿Puedo hacerle una pregunta sin que se enfade, Charly?


  —¡Claro!


  —¿Sabe leer...?


  —¡Oh, por favor! Naturalmente que sé leer. ¿Por qué me pregunta algo tan incongruente?


  Por toda respuesta, Stone extrajo un documento del interior del bolsillo de su casaca de gamuza, desdoblándolo, para ponerlo acto seguido bajo los ojos saltones del funerario.


  —Lea —ordenó más que dijo.


  A Charly a secas, luego de enterarse de aquel texto, se le acabaron como por ensalmo las ganas de hacer mariconadas. Procuró comportarse lo mismo que un hombrecito de toda una pieza lo cual, dicho sea de paso, no consiguió por completo. Aun así, objetó:


  —¿Por qué no ha acudido al sheriff, señor Stone?


  —Jeff a secas, ¿eh? Porque el sheriff Grander me inspira tan poca confianza, como ninguna. ¿Aclarado?


  —¿Y yo sí...?


  —Tú... —inició un tuteo que hizo arrebolar las mejillas del funerario homosexual—, sí.


  —En fin... —se encogió de hombros—. Voy a no hacer más preguntas porque acabará convenciéndome de que debo darle las gracias por dejarme colaborar con usted.


  —No todos los ciudadanos tienen la oportunidad de ser útiles al Gobierno de su país, Charly.


  —¡Pues no sabe cuánto envidio a los demás ciudadanos! A esos que carecen de tales oportunidades. ¡Buffff! ¿Así que usted quiere que desnude al muerto para vestirse con sus ropas y luego...?


  —¡Ahá!


  —¿Y mientras se corre esa juerguecita macabra, qué hago yo con el cadáver?


  —Léele la Constitución de George Washington. Estoy seguro de que no se la sabe.


  —¡Ja, ja! Muy gracioso... Aficionado al spleen, (1) ¿eh?


  -------------


  (1) Humor tétrico que produce tedio de la vida. (Nota del autor.)


  


  —No te lo tomes a mal, Charly. Trataba de quitarle hierro al asunto. El gobernador asegura que tengo mucho tacto para esas cosas...


  Sin hacer más comentarios, Balsam se dirigió a la puertecilla que comunicaba con la nave de madera donde tenía instalado el taller, preguntando:


  —¿Viene, por favor?


  —¡Desde luego! Es mi máxima ilusión desde que he entrado aquí.


  


  * * *


  


  La soledad oscura y tenebrosa del amplio, estremecedor recinto de madera, se truncó de pronto.


  Brilló en un ángulo la luz oscilante de un quinqué y se escucharon voces. Tenues, pero audibles.


  —¿Está seguro, jefe, que ese degenerado debía llevar encima las veinticinco mitades?


  —¡Por supuesto, Frank! Por nada del mundo se habría separado de ellas. Silent Crain jamás en su vida había visto juntos veinticinco billetes de mil. Para él, incluso más que el precio de un nuevo asesinato podía tratarse del seguro de su jubilación.


  —¡No lo creas! —exclamó una tercera voz—. Esa clase de canallas nunca tienen bastante con lo que ganan. Juego, mujeres, alcohol... Obtienen el dinero con demasiada facilidad y no reparan en nada a la hora de gastarlo. Los veinticinco grandes en manos de Kirk Crain no hubiesen durado mucho...


  —Dejémonos de conversación —habló el que lo hiciera en segundo lugar—, y vamos a lo nuestro. Sólo hay tres muertos y...


  La luz que portaba, alzándola, en la diestra, Frank Tecaud, avanzó hacia uno de los ataúdes.


  —¡Creo que es éste, jefe! —anunció.


  —Regístrale los bolsillos... Trae, trae, yo aguantaré el quinqué.


  Tecaud, a tientas, nervioso, pero tratando de representar ante su patrón una entereza y valor que estaba muy lejos de sentir y tener, buscó en los^ bolsillos del pantalón del difunto el paquete que debía contener las mitades de veinticinco billetes de a mil.


  De súbito, el muerto se incorporó, esgrimiendo el largo cañón de un revólver del 44, cuya boca de fuego, de muerte, quedó incrustada, casi, en la mitad y dentro de la frente de Frank Tecaud.


  —¡Noooooooooo...! —y cayó hacia atrás como fulminado, lo mismo que si un rayo acabara de partirle en dos.


  —¡Padre! —gritó la voz del que había hablado en tercer lugar—. ¿Qué ocurre?


  El que ahora sostenía el quinqué dio un salto atrás, con expresión de terror pinzando en sus curtidas y rugosas facciones, al tiempo que, torpe, horrorizado, exclamaba:


  —¡Va-vámonos de aquí, Chad! ¡Pr-pronto...! ¡Silent Crain está vivo!


  —¡Maldita sea, «pá»! ¿Qué estupideces dices? A Crain lo ha matado el forastero.


  —No es cierto, Chad Jenkins... —dijo una voz cavernosa, extraña, de escalofriantes matices—. Estoy vivo. Y quiero las otras veinticinco mitades.


  El supuesto Kirk estaba emergiendo, lenta, espectralmente, del interior del féretro.


  Efrem Jenkins, propietario del rancho Yunta de Bravos se había quedado inmóvil. Igual que si lo hubieran clavado en la tarima, a golpes, con un mazo gigantesco. Bailando el quinqué en su mano diestra, por lo cual la luz proyectaba de un lado a otro, oscilantes y fantasmagóricas sombras.


  Chad reaccionó, «sacando».


  —¡Ahora morirás de verdad, perro!


  Jeff, que no lo esperaba, hubo de saltar con la ligereza de un felino para hurtarse a la lluvia de plomo, disparando a su vez una sola bala.


  Que se clavó en el entrecejo de Chad Jenkins, haciéndole dar una vuelta en seco, sobre sus tacones... Abrir las manos soltando las armas para precipitarse, de bruces, al interior del ataúd que contenía el cadáver de Jerónimo Abutarda.


  Stone arrebató el candil que colgaba de la mano del aterrado ganadero, diciendo:


  —La comedia ha concluido, Efrem. Usted y yo tenemos mucho de que hablar. Le detengo por cuatrero y cómplice e instigador del asesinato de un federal, llamado Joseph Douglas y del general Abutarda, en nombre del Gobierno de los Estados Unidos.


  Efrem Jenkins, todopoderoso propietario del rancho Yunta de Bravos, no tuvo aliento para articular la menor objeción. Se dejó conducir mansamente fuera del taller de carpintería, donde Charly a secas construía los postreros vehículos terrenos.


  


  


  


  


  


  


  


  EPILOGO


  


  Seguimos en Tucson (territorio de Arizona...)


  


  Cuarenta y ocho horas después


  Los hermosos, grandes, verdes ojos de Désirée Jenkins, estaban derramando muchas, demasiadas lágrimas por un pistolero.


  Jeffrey Stone, tragando saliva, pálido como si fuese él quien hubiera muerto..., quizá porque la bala que le había quitado la vida a Chad Jenkins también se la había quitado a su corazón, susurró, con débil hilo de voz:


  —Te lo suplico, pequeña. No llores...


  Désirée inclinó la cabeza para decir, sin mirar los ojos del hombre:


  —Entiendo.., entiendo que debías cumplir con tu obligación, Jeff. Una obligación odiosa y cruel que nos ha separado para siempre, cuando el destino apenas si acababa de unirnos. Pero tú... Tú debes comprenderme a mí. El fantasma de Chad se interpondría un día y otro, una noche y otra, entre nosotros. Yo... Quiero ser sincera, Jeff. Te quiero, sí. Pero no sería capaz de compartir el lecho contigo. De darme, de recibirte, sabiendo que le has matado.


  —Désirée... Yo... Te ruego que me escuches.


  Ella se volvió de espaldas para no verle.


  —¡No... —jadeó, nerviosa, excitada—, no quiero oírte! ¡No quiero! ¡Vete...! ¡Aléjate de mí para siempre!


  —Désirée...


  La hermosa mujer se crispó, acusando un vivo estremecimiento.


  —¿Es que no me has oído, Jeffrey Stone? —preguntó, manteniéndose de espaldas a él. Gritando a continuación con espasmódica histeria—: ¡MARCHATE, MALDITO SEAS! ¡VETE...! ¡NO QUIERO VOLVER A VERTE JAMAS!


  Jeffrey Stone, agente federal del gobernador del territorio de Arizona, despacio, lo mismo que si tuviera que realizar un enorme esfuerzo para mover cada uno de sus músculos, tomó las riendas del caballo, estupendo ejemplar que dos días antes le vendiera Larry Collins, y se alzó en la silla, picando espuelas al instante.


  —Adiós, Désirée... —pero apenas fue un extraño gorgoteo lo que salió fuera de sus labios.


  Désirée Jenkins, sacudida por un llanto convulsivo, inhumano casi, brutal, se encogió sobre sí misma. Sobre el profundo dolor que ahogaba su corazón.


  Chad muerto.


  El hombre que en pocos minutos había aprendidos amar desesperadamente, alejándose de su vida sin esperanza de retorno.


  Su padre, el poderoso Efrem Jenkins, encarcelado.


  Los ojos verdes, apagados ahora, de la hermosa mujer vomitaban lágrimas torrenciales.


  Pero sólo ella sabía que no lloraba por su hermano muerto. Ni por su padre derrotado.


  Lloraba... Lloraba amargamente, por un pistolero.


  Jeffrey Stone ya se había perdido en la lejanía.


  Horas después, cuando su figura ya se integraba en el capítulo de los recuerdos, Désirée Jenkins seguía llorando.


  Por un pistolero, sí.
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