
  
    
  


  
    El proceso curativo


    Sinopsis


    La Fortaleza de Thornbridge tiene su cuota de secretos. 


    Puertas ocultas detrás de los estantes. Largos y estrechos pasadizos que conducen a lugares que nadie esperaría. Una historia demasiado larga y espeluznante para contarla. 


    Pero Thornbridge, ahora un museo, nunca había matado gente antes. 


    Y ahora, los empleados están cayendo como moscas. La mayoría están enfermos. Algunos al borde de la muerte. 


    Los pacientes enfermos sólo tienen dos cosas en común. Trabajar en Thornbridge y ver algo inexplicable antes de enfermarse. 


    El museo está al borde del cierre, y el director está dispuesto a hacer lo imposible para descubrir la fuente del problema. 


    Después de contratar al Dr. Elias Arnaud, renombrado epidemiólogo para estudiar la fuente de la enfermedad, el director decide contratar a otro equipo. Uno dedicado a otro tipo de ciencia.


    Lo sobrenatural. 


    Aparece la famosa Lily Quinn, investigadora psíquica, médium y paranormal. Silenciosa, áspera por los bordes, Quinn no es la típica niña índigo. Olvida los cristales, las alineaciones y las lecturas del tarot; Lily Quinn habla en serio... 


    Y no se parece en nada a los médiums de los que el Dr. Arnaud ha oído hablar antes. 


    Mientras le ayuda a descubrir la fuente de la enfermedad que afecta a todos en Thornbridge, el Dr. Arnaud podría tener que poner a prueba su inquebrantable creencia en la ciencia y confiar en su corazón, y en el desconcertante rompecabezas de una mujer, para ayudarle en el proceso curativo.
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    Todos los derechos reservados


    Este libro está destinado sólo a un público adulto.


    Los eventos descritos en esta obra son ficticios. Todo y cualquier similitud con cualquier persona, viva o muerta, es pura coincidencia.


    A menos que conozca a algún hombre como los que se muestran en estos libros. Si sabe de alguna similitud con alguna persona viva, le insto a que me envíe un correo electrónico. Si no es para mí, entonces para la ciencia. O la medicina.


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    

  


  
    CAPÍTULO UNO


    ELIAS


    2019


    —Bienvenidos a la muy costosa, muy hermosa y muy aterradora Thornbrige —dijo la voz en mis auriculares. —Me llamo Dra. Avery Overstreet y voy a llevarlos a través del misterioso laberinto de este hermoso y extraño lugar. Lo conozco como mi propio hogar. Verán, era mi hogar cuando era una niña, y mi padre era el dueño. En aquel entonces, se conocía como el Hotel Thornbridge. 


    Intenté no poner los ojos en blanco mientras el audio se profundizaba, tomando una calidad más baja. Sabía que el valor de producción de la audioguía era alto, pero no me interesaba. No quería que los pocos trabajadores que aún estaban en el museo pensaran que estaba haciendo algún tipo de auditoría. Era una forma garantizada de subir la guardia de la gente. Hice clic en el botón de mis auriculares para detener la audioguía. Usarlos sería suficiente para poder mezclarme sin que nadie se diera cuenta.


    Me dirigí a las escaleras y miré el mapa desgastado que estaba colgado en la pared. El marco estaba arañado, pero estaba lo suficientemente limpio como para saber que las oficinas de administración estaban arriba. Miré alrededor, tratando de ver si había trabajadores, y decidí abrir la cuerda de terciopelo que colgaba del gancho de la escalera y dirigirme a la oficina. 


    Quería llevar a cabo mi investigación, pero antes de poder empezar en serio, tenía que hablar con la persona que me había llamado aquí. 


    La Dra. Overstreet.


    Empecé a subir las escaleras, pero antes de que pudiera llegar lejos, alguien habló a mis espaldas. 


    —Disculpe, señor —dijo una voz. Las escaleras eran estrechas, así que prácticamente tuve que girar todo mi cuerpo para ver quién se dirigía a mí. Una pequeña mujer de pelo castaño oscuro con rayas grises me miraba. —Esta área está restringida. 


    Le sonreí. —Mis disculpas —dije, sacando mi billetera del bolsillo de mis pantalones. —Mi nombre es Elias Arnaud. Tengo una cita con la Dra. Overstreet, pero no pude encontrar una recepcionista y…


    Entrecerró los ojos, mirándome de arriba a abajo. —¿Usted es el Dr. Arnaud? 


    —Sí —respondí. 


    Su expresión se suavizó. —Está bien —dijo—. Te llevaré con ella. Discúlpame. 


    Tuve que bajar de las escaleras para permitirle ir adelante de mí porque eran muy estrechas. 


    Caminó rápidamente, aunque las escaleras eran desiguales y sorprendentemente húmedas. Intenté mantenerme erguido, pero instintivamente busqué un pasamanos. Cuando me di cuenta de que no había nada, extendí mi mano y me sostuve en la suave pared de piedra. Las escaleras eran empinadas y enroscadas, y cuando finalmente llegamos a la cima de ellas, noté que perdí a la persona que me guiaba por un segundo. 


    Las escaleras llegaron a un abrupto final y luego a una esquina afilada. Cuando bajó del rellano, se encendieron al mismo tiempo filas de luces industriales aéreas, perturbando el silencio del pasillo con su zumbido.


    —Sígueme —dijo. 


    Asentí con la cabeza. 


    La seguí por un pasillo durante lo que parecieron ser un par de minutos, no unos segundos. El pasillo no era tan estrecho como las escaleras. Era largo y con baldosas, y aunque las paredes eran de piedra, parecía más una oficina anticuada que un castillo renovado. Excepto por la longitud del pasillo, que parecía interminable. 


    Finalmente nos detuvimos frente a una modesta puerta blanca. Me sonrió antes de llamar a la puerta. No pude oír nada, e incluso después de que llamara, el sonido no cambió. 


    —La Dra. Overstreet está muy ocupada —dijo. No sonaba como una disculpa. 


    —Está bien. De todas formas, llego un poco pronto, puedo esperar. 


    Miró alrededor del pasillo, que estaba completamente sin adornos. No había sillas ni bancos a nuestro alrededor, y a medida que las luces parpadeaban, el lugar adquiría una cualidad aún más surrealista. 


    —Quiero decir —dijo—. Puedes si quieres, pero... 


    La puerta se abrió antes de que pudiera decir algo más. Los dos nos dimos la vuelta para mirarla. Vi la silueta de alguien a través de la rendija de la puerta abierta.


    —Dra. Overstreet —dijo la trabajadora. —El Dr. Arnaud está aquí para verla. 


    —Por supuesto —respondió. Abrió la puerta ligeramente y vi el contorno de su cuerpo a través de la oscuridad. Me sorprendió un poco que no abriera la puerta del todo, pero no dijo nada. —Dame un minuto. Gracias, Abigail. Ya puedes volver al trabajo.


    Abigail asintió. Me sonrió antes de darse la vuelta y empezó a alejarse de mí. 


    —Dr. Arnaud —dijo la Dra. Overstreet, abriendo la puerta de par en par. —Es un placer conocerte. Dame un minuto, por favor. 


    Asentí con la cabeza, pero estaba mirando más allá de ella. 


    A la mujer sentada en la silla. 


    Aunque me daba la espalda, había algo magnético en ella. Todo lo que podía ver era su pelo atado en un nudo superior y los bordes deshilachados de su chaqueta vaquera. Su pierna estaba extendida y su pie estaba colocado en el escritorio frente a ella. Lo estaba moviendo hacia atrás y hacia adelante distraídamente. Podía ver sus pendientes colgando de sus orejas y un trozo de sus mejillas. 


    —Adelante —dijo la Dra. Overstreet. 


    —Puedo esperar, sé que llego temprano. 


    —Por favor —dijo—. Quiero presentarte a mi otro invitado. 


    Asentí con la cabeza y la seguí hasta la oficina. Hizo un gesto hacia la silla libre junto a la mujer de la chaqueta vaquera. 


    Me senté a su lado, tratando de no mirar fijamente. 


    Había algo en ella que encontré magnético, pero intentaba ser educado. Estaba allí para trabajar, no para mirar a la gente. Ella movió su pie de repente, lo puso en el suelo de baldosas, y giró su cara para mirarme. 


    —Lily Quinn, me gustaría que conocieras al Dr. Elias Arnaud —dijo—. Dr. Arnaud, ella es Lily Quinn.


    —Elias está bien —dije—. Encantado de conocerte. 


    Lily asintió con la cabeza, con sus pendientes de media luna colgando de sus orejas. —Y a tí —dijo. 


    La Dra. Overstreet caminó alrededor de su escritorio y se sentó. Se inclinó hacia adelante, entrelazando sus manos frente a ella en la parte superior de su escritorio. —Ambos van a trabajar en lo mismo, pero no en la misma forma —dijo—. Entiendo que esto no es lo ideal, pero por favor tengan en cuenta que lo hice por el interés del tiempo. Sé que ambos son profesionales consumados, así que no tengo dudas de que no tendrán problemas en mantenerse al margen del otro. 


    Fruncí el ceño. —Espera —dije—. ¿Es la Sra… Dra. Quinn otra epidemióloga? 


    —No —dijo Lily, volviéndose hacia mí y sonriendo. —Ni siquiera un poco. Soy una médium, en realidad... 


    —¿Un médium… qué? —Yo pregunté.


    La Dra. Overstreet aclaró la garganta y ambos nos volvimos para mirarla. —Sus áreas de especialización no se superponen —dijo—. Sólo necesito que alguien encuentre las respuestas a lo que está pasando aquí y necesitamos toda la ayuda posible. 


    —Bien. 


    —En interés del tiempo —dijo la Dra. Overstreet, sus ojos marrones brillaban. —Necesito que ambos sean rápidos. La gente se está enfermando. Algunos de ellos podrían estar muriendo. Si Thornbridge es lo que les hace enfermar, entonces yo... 


    Ni Lily ni yo dijimos nada.


    La Dra. Overstreet agitó su mano frente a su cara. —Estoy dispuesta a seguir cualquier guía que ustedes me proporcionen. Ya he reducido la cantidad de visitas que estamos haciendo y estamos poniendo a nuestros trabajadores en horario reducido. 


    —¿Cuántos se han enfermado? —Lily preguntó. Noté que su voz era más suave de lo que esperaba, con un acento que no podía ubicar.


    —Hasta ahora, seis. Sólo tengo quince empleados que trabajan aquí, y ahora mismo sólo cuatro vienen por turno —dijo Overstreet. —Mi personal de mantenimiento tampoco se queda en el lugar.


    —¿Puedes describir los síntomas de nuevo? —Pregunté. —Los tengo en mi informe, pero me gustaría que me los dijeras tú.


    —Claro. Comenzó con Natalie. Ella era una de nuestras guías turísticas, y después de haber terminado un tour VIP, fue a la sala de descanso para cambiarse e irse a casa. Mientras estaba allí, se cayó al suelo, y todos pensamos que se había desmayado. Cuando miré la cinta, está claro que tuvo convulsiones.


    La miré mientras sacaba mi teléfono y activaba la función de grabación. Lo puse en su escritorio, haciendo muy obvio a todos lo que estaba pasando. —Espero que no te importe. 


    Overstreet sacudió la cabeza. Lily no dijo nada. 


    —¿Un ataque?


    —Eso es lo que dijeron en el hospital. Llamamos una ambulancia, vinieron y se la llevaron para hacerle unas pruebas —dijo Overstreet. Podía sentir lo tensa que estaba, lo mucho que esto la hacía sufrir. —Cuando no pudieron encontrar nada malo en ella, le dijeron que volviera al trabajo. Se suponía que todo iba a estar bien, pero luego volvió a suceder, y cuando la llevaron al hospital esa vez, no se despertó. Sólo tenía 25 años.


    Lily cerró los ojos. —Siento mucho su pérdida.


    —Gracias —dijo Overstreet, con la voz temblorosa. 


    —Yo también —dije—. ¿Algún otro síntoma? ¿Tenía la piel calcárea, no podía respirar, tosía, algo así? 


    —No que yo recuerde. Recuerdo que ella actuó de manera diferente durante la semana anterior a que ocurriera. Quiero decir, la primera vez.


    —¿Diferente cómo? —Preguntó Lily, inclinándose ligeramente hacia adelante. La miré y noté que los lados de su cabeza estaban rasurados mucho más cortos que su nudo superior, el cual parecía ser largo y envuelto alrededor de una cinta de pelo. 


    —Ella simplemente actuaba menos feliz de lo que normalmente lo hacía —respondió Overstreet. —Seguía haciendo su trabajo, sonriendo en las partes correctas, haciendo que la gente se asustara en las partes correctas. Pero si la conocías desde hace mucho tiempo, podías ver que su corazón no estaba en ello. Parecía tan cansada. 


    —¿Qué hay de la semana después de que regresó del hospital la primera vez? —Yo pregunté. 


    —No era la misma —dijo Overstreet. —Todos lo notamos, pero pensamos que era porque estaba enferma. Quiero decir, acababa de volver del hospital. Por supuesto que todos pensamos que estaba enferma. Había grandes bolsas bajo sus ojos. Se movía más lentamente. Inventaba excusas para no tener que hacer las visitas, y nadie la culpaba. Yo le decía que podía irse a casa si quería, pero ella decía que no iba a dejar que eso la golpeara. 


    —¿Qué pasó la segunda vez? 


    Overstreet se apoyó en su silla, mordiéndole el labio inferior. Parecía que se iba a enfermar. —Ella estaba abajo. Esta vez, no estaba en la sala de descanso. Estaba en el área delantera, donde saludamos a los clientes. Era temprano en la mañana, así que no habíamos abierto todavía. Yo estaba con ella, porque estaba preocupada. Se cayó y empezó a convulsionar de nuevo. Le salía espuma de la boca. Abigail, la mujer que te acompañó hasta aquí, llamó a una ambulancia. Tuve que poner a Natalie de lado para que no se ahogara.


    —Eso suena muy difícil.


    Miré a Lily, cuya cabeza estaba ligeramente inclinada. Mi mirada se dirigió a Overstreet, que la miraba directamente, con una pequeña sonrisa en su rostro a pesar de las lágrimas que le salían de los ojos. —Sí, lo fue. Especialmente cuando tuve que llamar a su familia y contarles lo que había pasado. Estaban devastados. Todos seguimos devastados. 


    Estábamos todos callados mientras el peso de lo que decía se asentaba entre nosotros. 


    —Entonces sucedió de nuevo —dijo finalmente Overstreet. 


    Asentí con la cabeza. —¿Qué pasó exactamente? 


    —Ronnie se desmayó —dijo—. Mientras estaba en el baño cambiando una bombilla. 


    —¿También tuvo un ataque? —Yo pregunté. 


    Se encogió de hombros. —Difícil de decir. No hay vigilancia en el baño, así que no hay forma de saberlo, y él no estaba consciente así que no había forma de preguntarle —dijo—. Lo llevaron al hospital, pero no lo dejé volver al trabajo. 


    —¿También tuvo una recurrencia? —Yo pregunté.


    Sacudió la cabeza. —No —dijo—. Ninguno la ha tenido hasta ahora, pero estoy dudando en dejarlos volver al trabajo. No sé si el castillo lo causó o si algo más lo hizo, pero soy consciente de que podría ser medioambiental. No quiero perder a nadie más. 


    —¿Ha llamado al Centro de control de enfermedades? —Pregunté, con un poco de vacilación. No quería hacerla sentir que había hecho algo malo. 


    Sonrió un poco. —Llamé al centro, Dr. Arnaud —dijo—. Ellos fueron los que me remitieron a usted.


    Asentí con la cabeza. 


    —Me gustaría que esto se solucionara lo antes posible —continuó. —Entiendo que puede llevar algún tiempo, pero encontrar la causa puede venir después. Necesito saber cómo detenerlo. ¿Cómo evito que la gente que trabaja para mí se enferme? 


    —Estoy aquí para ayudar —dije—. Desafortunadamente, no puedo garantizar ninguna línea de tiempo. ¿Y qué hay de ti? 


    —¿Qué hay de mí? 


    —¿Te has sentido mal, Dr. Overstreet? 


    Sacudió la cabeza. —No —dijo—. Estoy bien. 


    —Pero estás aquí todos los días —dijo Lily. Me giré para mirarla. —Quiero decir, emocionalmente, debe ser difícil. ¿Te sientes peor físicamente? 


    Vi a la Dra. Overstreet tragar y palidecer aún más bajo la tenue luz amarilla que había en la parte superior. —Sí —dijo—. He estado teniendo dolores de cabeza. Muy fuertes. Estrés, supongo. Esto nunca había sucedido antes. 


    La miré fijamente. —¿Te importaría si hago un examen de rutina?


    Ella ladeó la cabeza. —¿A mí? 


    —Si está bien —dije, agarrando mi teléfono y deteniendo la grabación. —Sólo quiero hacer algunas cosas de rutina. Asumo que ya has ido a ver a un médico, pero me gustaría ayudar en todo lo que pueda. 


    —Claro —dijo—. Está bien. 


    —Esa es mi señal para irme —dijo Lily—. Encantada de conocerte, Dr. Arnaud. 


    —Lo mismo digo, Srta. Quinn —le dije. 


    Me sonrió y se dio la vuelta para irse. Cuando cerró la puerta detrás de ella, yo todavía la miraba.


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    

  


  
    CAPÍTULO DOS


    LILY


    2019


    Me dirigí hacia las escaleras, o al menos hacia donde pensaba que estaban las escaleras. 


    Para alguien con el don de la visión, nunca pude ver cosas realmente sensatas y obvias, como en qué dirección estaban las escaleras. Yo venía de la izquierda, así que tenía sentido girar a la izquierda, pero sabía que me llevaría a más escaleras y tendría que volver. 


    Saqué el teléfono de mi bolsillo y me dirigí a la tarjeta de contacto de mi asistente, pero tan pronto como hice clic en la tarjeta de contacto con su nombre, mi teléfono anunció que no había red disponible.


    Puse los ojos en blanco y me apresuré a bajar. Él estaba afuera, esperando, y no quería dejarlo allí por mucho tiempo. No esperaba estar tanto tiempo con la Dra. Overstreet, y definitivamente no esperaba encontrarme con el doctor a cargo de la investigación del castillo. Me di cuenta de que iba a ser un inconveniente. 


    Esperaba que la Dra. Overstreet tuviera razón e íbamos a poder trabajar solos. Llegué al primer piso, apenas miré alrededor de la gran área de recepción, y salí a la luz del sol. 


    Me protegí los ojos con la mano y escaneé el gran estacionamiento para buscar nuestra camioneta de trabajo. No había muchos otros autos estacionados a nuestro alrededor, pero la luz del sol me cegaba.


    Finalmente vi nuestra camioneta blanca estacionada junto al lugar para discapacitados. Me acerqué a ella, abrí la puerta del pasajero y me subí. 


    —Hola, Basil —le dije a mi asistente, que estaba jugando con su teléfono en el asiento del conductor. —Espero que no te hayas aburrido demasiado. 


    —Estás bromeando, ¿verdad? Prácticamente me muero de aburrimiento cuando no estás cerca.


    Puse los ojos en blanco. 


    —Entonces —dijo, dejando su teléfono en el tablero. —¿Qué está pasando ahí? 


    Me encogí de hombros. —No estoy recibiendo nada, honestamente —dije—. Pero es pronto y aún no hemos hecho la investigación, así que no se puede descartar nada. 


    —Pero ¿cuál es tu instinto? 


    Miré el castillo, que contrastaba con la tierra verde y llana que lo rodeaba. —Algo está jodido allí —dije, un escalofrío corriendo por mi columna vertebral. —No sé lo que es, pero es algo.


    Basil se inclinó hacia adelante y miró el castillo desde la ventana del pasajero. —Es raro, te concedo eso. ¿Quién construye un maldito castillo en Florida, de todos los lugares del mundo? 


    —Tal vez nos lo diga. 


    —Jaja —dijo Basil, retrocediendo. —Muy graciosa. 


    —Gracias. Trabajo muy duro en eso.


    Puso los ojos en blanco. —¿Qué equipo quieres que traiga? 


    —Sólo la mochila —dije—. No deberíamos necesitar nada más. 


    Asintió con la cabeza. —Muy bien —dijo, volviéndose para coger la mochila. —Esto se pone cada vez más pesado conforme pasan los días. 


    Le sonreí. —Oye, por eso te pago mucho dinero. 


    —Cada vez te vuelves más graciosa.


    Mi sonrisa se amplió más mientras tiraba de la mochila hacia él. Se quejó cuando la puso en su regazo y salimos del coche juntos. 


    Cuando nos alejamos de la camioneta, le oí cerrarlo. —¿Dejamos nuestra ropa en el coche? 


    —Vendremos a buscarla más tarde —dije—. Sospecho que necesitaremos un descanso de estar adentro en algún momento.


    —Tal vez estés recibiendo algo, Lily —dijo. Lo miré y no pensé que estaba siendo sarcástico, aunque con Basil, siempre fue difícil de decir. —¿Tienes miedo? 


    —Sí —dije—. Siempre.


    —Genial —respondió—. Al menos no soy sólo yo. 


    ***


    Empezamos a instalarnos en una de las habitaciones de arriba. Era una de las únicas habitaciones que aún se utilizaba como parte del paquete turístico. Antes de que Thornbridge se convirtiera en un museo, había sido un hotel. La oficina de arriba estaba conectada a las muchas habitaciones a las que ya nadie tenía acceso. Sólo había una habitación en el tercer piso, una habitación grande que parecía lo suficientemente grande para albergar al menos a diez personas, pero que una vez había sido el dormitorio del jefe de la casa.


    Aunque todo era anticuado, podía ver indicios de esplendor a mi alrededor. El techo estaba pintado con un arte intrincado y hermoso. No era religioso, aunque parecía que podía ser algo en una iglesia pequeña. 


    La pintura estaba astillada y desgastada y desde donde estaba sentada, podía ver pequeños trozos del techo que parecían estar colgando, esperando para caer al suelo.


    Aparte del techo, todo había sido cambiado por cosas más modernas. Sospeché que la cama tenía unos 20 años. Era grande y tenía un costoso edredón muy grueso. El resto de los muebles también eran muy elegantes, colocados alrededor de la habitación de tal manera que hacía que cualquiera que se quedara en esta habitación se sintiera como si estuviera viviendo en el centro del lujo. 


    Se suponía que era la habitación más embrujada de todo el castillo. La gente había reportado encuentros de todo tipo, voces, pasos, todo tipo de fenómenos paranormales. 


    Pero yo nunca había ido a investigar. No era como esos otros cazafantasmas. Sólo iba donde me llamaban. 


    Basil se sentó en la cama y crujió bajo su peso, lo cual fue una sorpresa. Era un hombre delgado pero bajo, aunque pude ver que su cuerpo estaba hecho casi enteramente de músculo. Cuando Basil no estaba ocupado investigando fantasmas, estaba en el gimnasio. 


    Suspiró, poniendo sus manos detrás de su cabeza y cayendo en la cama. —Entonces, esta es la habitación donde ocurrió.


    —¿Qué ha pasado? —Yo pregunté. 


    —No lo sé —dijo—. Todo, ¿verdad?


    —Bien —dije—. Supongo que sí. 


     


    


    


    


    


    


    

  


  
    CAPÍTULO TRES


    ELIAS


    2019


    Después de examinar a la Dra. Overstreet, que parecía gozar de buena salud, pero en general estaba ansiosa por una buena razón, decidí que lo mejor era hacer un barrido de todo el castillo. Me di cuenta de que todo estaba en regla, había detectores de monóxido de carbono donde debían estar, y aunque la disposición era un poco extraña, no pensé que la ventilación fuera un gran problema. 


    Pero no podía descartar nada. 


    —Entonces —dije mientras Overstreet abotonaba su chaqueta. —¿No hay absolutamente nada en esta gente que pienses que es común? 


    —¿Qué quieres decir? 


    —Son todos de diferentes edades, diferentes razas, diferentes sexos... ¿qué tenían en común, aparte de este lugar de trabajo? 


    Se lamió los labios. —Bueno —dijo—. Vas a pensar que esto es un poco tonto, pero noté un patrón. 


    —Cualquier patrón es bueno —respondí—. Cualquier patrón puede ayudarme.


    —Ambos fueron asignados a limpiar la habitación de arriba la noche antes de que ocurriera —dijo, y luego sacudió la cabeza. —Disculpe, todos lo fueron. Quiero decir, todo el mundo hace rondas de limpieza aquí... 


    —¿Alguno de tus empleados de limpieza se vio afectado?


    —No —dijo—. En realidad no tenemos personal de limpieza. Todo el mundo está a cargo de la limpieza, y desde que me di cuenta de que estaba pasando, he estado limpiando el dormitorio de arriba yo misma.


    —¿Por qué no lo cierras?


    —Para ser completamente honesta contigo, Dr. Arnaud, es una de nuestras principales atracciones. Con mis trabajadores cada vez más enfermos, mi prioridad es asegurarme de que este lugar permanezca abierto para que puedan volver al trabajo —dijo, peinándose antes de sentarse en su escritorio. —No me ha pasado nada, así que pensé que podría no estar relacionado.


    —¿Pero no dejas que nadie más entre ahí? Para limpiar, quiero decir. 


    —Bueno —dijo—. Todavía estamos teniendo los tours, pero los paquetes de plata y oro están cancelados. Nadie puede quedarse ahí arriba ahora mismo. Nuestros visitantes se quedan allí pero sólo por unos minutos mientras nuestro guía turístico los lleva a través de la historia del lugar.


    —¿Y ninguno de tus visitantes se ha visto afectado? 


    Sacudió la cabeza. —No —dijo. 


    Me lamí los labios. —Sería mejor si cierras. No quiero necesariamente que lo hagas, pero podría ser demasiado arriesgado no hacerlo.


    Ella asintió. —Sabía que ibas a decir eso. Mis trabajadores no quieren que cierre. No quieren que se convierta en una extraña historia mediática, ya sabes, el castillo espeluznante embrujado empieza a cobrar vidas de nuevo.


    —Entonces di que es para renovaciones —dije—. Por favor. Quiero que estés a salvo. Quiero que todos tus empleados estén a salvo. Estoy aquí, así que sé que quieres lo mismo, Dra. Overstreet.


    Se mordió el labio. Me di cuenta de que estaba preocupada. —Entiendo a qué viene esto. Si pudiera cerrar, lo haría. No es tan simple como eso.


    —Entiendo. Pero la salud y la seguridad de todos aquí es lo más importante.


    —Tienes razón. Sé que tienes razón, pero no creo que tenga que cerrar para que todos estén sanos y salvos.


    —Tal vez. ¿Pero es un riesgo que estás dispuesta a correr?


    Cerró los ojos, exhalando fuertemente por la nariz. —No. No lo es —dijo—. Enviaré a mi personal a casa. 


    —Gracias —dije—. Probablemente también deberías irte a casa. Sobre Lily Quinn… 


    —La necesito —dijo Overstreet. —Todos la necesitamos. 


    Asentí con la cabeza. —Está bien. Siempre que todos sean conscientes de los riesgos.


    —Me aseguraré de que lo sea —dijo, poniéndose de pie otra vez. —Gracias, una vez más, por todo, Dr. Arnaud. ¿Quieres que te acompañe arriba? 


    Sacudí la cabeza. —Sólo dime dónde está —respondí—. Confío en que puedo encontrar yo solo el camino. 


    —Ve a la derecha dentro de la izquierda cuando salgas de la oficina. El pasillo no se dobla ni se curva de ninguna manera, sólo es largo y recto. Las luces pueden ser un poco desorientadoras y hay algunas habitaciones tapiadas que parecen ser parte de la pared. Una vez que pasas por ellas, queda un juego de escaleras. Es muy grande, amplio y difícil de pasar por alto. Sube las escaleras y estarás allí.


    —Gracias —respondí—. Realmente espero poder ayudar. 


    —Sí —dijo, sonriéndome. —Déjame acompañarte a la puerta, al menos. 


    ***


    La Dra. Overstreet no estaba bromeando. El pasillo era muy largo. Era grande, ancho, y las luces eléctricas de arriba hacían que pareciera que nunca terminaría. Debido a la ubicación del castillo, no había sonidos provenientes del exterior. Todo lo que podía oír era el bajo zumbido de la electricidad en la parte superior. Las luces no eran particularmente brillantes y aunque iluminaban el camino, me encontré desorientado. Tal y como la Dra. Overstreet me había advertido.


    Finalmente llegué a las escaleras, que eran tan anchas como el pasillo. Miré hacia arriba y noté que eran muy empinadas, lo cual me sorprendió considerando su anchura y su posición en este laberinto que era el castillo. No podía ver la parte superior de la escalera cuando empecé a caminar, manteniéndome a la derecha para poder sostenerme incluso en los escalones resbaladizos. Estaban sorprendentemente mojados y me preocupaba un poco que me resbalara. 


    Debían tener un ascensor de carga, pensé. El edificio era, por lo que entendí, conforme al código, lo que significaba que tenía que ser accesible para minusválidos. Claramente no lo era y era agotador, pero quería seguir el camino que había seguido cada uno de los empleados que se había enfermado.


    Todos habían subido las escaleras, así que yo también iba a subirlas. Iba a tratar de limpiar de la misma manera que los empleados, pero no había preguntado cuál era el proceso. Parecía mucho más importante conseguir que cerrara el castillo y enviara a todo el mundo a casa, pero debería haberle preguntado cuáles eran los procedimientos. Debí preguntarle sobre la gente que trabajaba para ella, exactamente qué era lo que la limpieza de la habitación de arriba implicaba, qué productos usaban.


    Podría ser un simple caso de uso de los productos equivocados, aunque no había forma de saberlo antes de mirarlos, y no había oído hablar de ningún producto de limpieza que se retirara del mercado. 


    Llegué a lo alto de las escaleras y noté lo cansado que me sentía. El aire se sentía pesado aquí y mis pulmones sentían el efecto de estar en un lugar enclaustrado y húmedo. 


    Me tomó un segundo recuperar el aliento en la parte superior de las escaleras. Pude ver por qué esto no sería ideal. La ventilación aquí parecía... diferente. Tal vez fue mi imaginación, pero ciertamente se sentía peor. 


    Me acerqué a las puertas dobles de madera, la entrada del único dormitorio de arriba, y las abrí sin dudarlo. Esperaba encontrar una habitación grande, desocupada pero limpia. 


    En cambio, encontré una habitación limpia, pero ciertamente estaba ocupada. 


    Lily Quinn, la mujer que conocí en la oficina de la Dra. Overstreet, estaba en un rincón de la habitación, mirando a la pared. Un hombre de unos veintitantos años se sentó en la cama con un portátil abierto delante de él. 


    —Dr. Arnaud —dijo Lily, girándose para mirarme—. ¿Qué está haciendo aquí? 


    Di un paso adelante y cerré la puerta suavemente detrás de mí. —La Dra. Overstreet me dijo que esta era la habitación donde estaban todos los empleados cuando se enfermaban —dije—. Me imaginé que aquí es donde debería empezar. Intentaré no estorbarles. 


    Lily ladeó la cabeza, con sus pendientes de media luna colgando cuando lo hizo. —Está bien —dijo—. Bueno, siéntete libre de entrar y echar un vistazo. Mientras no te importe que hagamos nuestro trabajo, no nos importa que hagas el tuyo. ¿No es así, Basil?


    La mirada de Basil se cruzó entre Lily y yo, y luego se encogió de hombros. —Claro, jefe —dijo—. Lo que usted diga. 


    —¿Qué haces... aquí, exactamente? —Pregunté antes de aventurarme a entrar en la habitación. 


    —Somos investigadores de lo paranormal —dijo el joven, de hecho. 


    Pestañeé. —Ustedes son... 


    —Dr. Arnaud —dijo Lily, caminando hacia mí. Noté los grandes zapatos de plataforma que llevaba, que sonaban huecos en el suelo de baldosas. —No creo que conozcas a mi asistente, Basil Tolbert. 


    —No, no creo que lo haya hecho.


    Basil me sonrió, saludándome. —Hola, ¿qué pasa?


    Lily puso los ojos en blanco. —En serio —dijo, acercándose a mí. —No interferiremos con tu trabajo si... 


    Su sentencia fue acortada porque había tropezado con algo, y estaba volando hacia adelante, obviamente a punto de enfrentarse a la planta en el suelo. Di un paso adelante y la atrapé, no con mucha gracia, mis manos agarrando sus brazos con demasiada fuerza. Sus manos estaban extendidas y sus brazos apuntando hacia abajo para que pudiera agarrarse antes de que su cara se encontrara con el suelo. 


    Se enderezó. Sus ojos eran amplios y vidriosos. Su boca estaba medio abierta, y era obvio que estaba angustiada. Me estaba mirando, justo a los ojos.


    Parpadeé. —¿Estás bien?


    La vi pasar saliva. Cuando ella habló, fue muy suave, muy silencioso. Tuve que esforzarme para poder oírla. —No es tu culpa.


    —Sí, creo que hay como un azulejo que se desprende del suelo o…


    —No —dijo, aunque no sacudió la cabeza ni nada. Seguía mirándome y me di cuenta de que no había parpadeado. Los pequeños vasos sanguíneos de sus ojos parecían estar a punto de reventar. —Me refiero a Meredith. Ella dice que no es tu culpa. Dice que no quiso decir lo que dijo, que estaba borracha y enojada y… 


    La habitación giraba a mi alrededor mientras miraba a esta mujer, a la que no conocía hace más de una hora, hablándome de mi difunta prometida. La mujer con la que había planeado casarme. 


    Como si la conociera. Como si estuviera ahí, hablando en su oído, diciéndome todo lo que quería oír desde el accidente. 


    —¿Qué carajo? —Dije en voz baja. Quería gritar, quería estar enfadado, pero, sobre todo, estaba sorprendido. 


    Sentí como si todo el aire hubiera sido aspirado de la habitación y no quería lidiar con ello. Ella sacudió su cabeza, luciendo más pálida de lo que jamás la había visto. Pensé que podría desmayarse. —Lo siento —dijo, cerrando los ojos. —A veces, cuando la gente me toca... 


    Levanté la mano para que dejara de hablar. —Sólo aléjate de mí —dije—. Volveré más tarde. Estaré abajo para cuando termines. 


    —Dr. Arnaud, usted... 


    Ella estaba diciendo algo más, pero yo estaba al otro lado de la puerta antes de que pudiera oírlo.
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    No quise hacer eso.


    Había conocido a mucha gente como el Dr. Arnaud antes. Nunca creyeron en mí, lo que no fue particularmente sorprendente. Si Dios era ciencia, entonces los principios del misticismo probablemente no tenían sentido para ellos, razoné. No me molestaba. Sólo creía en ello porque me había visto a mí misma. Porque me había sentido a mí misma. Porque mi vida giraba en torno a ello. Pero si no hubiera sido por eso, yo también habría sido una escéptica. 


    Esa fue una de las razones por las que evitaba que me tocaran extraños. A medida que envejecía, las visiones se volvían menos poderosas. El don que tenía se estaba desgastando, como un músculo, traté de trabajar en él, pero la edad lo hizo más difícil. Me imaginé que cuanto más lejos estuvieras del nacimiento y de la muerte, eso significaba que tus pies estaban plantados en este universo, en este reino. Era una preocupación. Pero entonces la gente me tocaba, y sabía cosas de ellos que no debía haber sabido.


    Sabría sobre sus secretos más profundos. Conocería sus traumas, sus deseos más profundos, el día en que morirían. Sabría con quién se casarían, cómo llamarían a sus hijos. Y a veces, como lo que había pasado con el Dr. Arnaud, tendría visiones de sus seres queridos detrás del velo. Me daban mensajes, y yo era poco más que un conducto, una operadora telefónica sin libre albedrío. Siempre le hacía daño a la gente. A veces, me creían.


    No siempre. No cuando contaba.


    Y el Dr. Arnaud no me creyó en absoluto.


    No debería haberme preocupado. Entendí que estaba fuera de mi control, pero él no lo entendió. Sólo tenía la información que le había dado, que no era suficiente. Necesitaba aclarar lo que había pasado, aunque él no me creyera.


    Caminé hacia la puerta, dándome la vuelta sólo una vez para mirar a Basil. —Vuelvo enseguida.


    —¿A dónde vas?


    —Sólo necesito encontrarlo. Quiero disculparme. 


    —No va a aceptar tus disculpas —dijo Basil.


    Me burlé. —Gracias. Realmente aprecio el apoyo.


    —¿Necesitas ayuda?


    —¿Necesito ayuda para disculparme? No, yo me encargo. 


    —Bien. Bueno, ya sabes dónde encontrarme.


    Me di la vuelta, salí de la habitación, cerré la puerta suavemente detrás de mí y prácticamente corrí por las escaleras. Esperaba encontrarme con él rápidamente. No había esperado mucho tiempo, y las escaleras, aunque empinadas, no lo habrían ocultado de la vista. 


    Pero ya no estaba en las escaleras. Debió salir corriendo, o prácticamente corriendo, para no estar más a la vista. 


    —¿Dr. Arnaud?


    No hubo respuesta. Sólo el eco de mi voz en las paredes. El castillo se sentía más grande y más aterrador con sólo mi voz respondiendo a mis llamadas. 


    Tenía que haberme escuchado, pensé. Era lo único que tenía sentido. No me respondía porque estaba enfadado, y no podía culparle por ello. Si yo estuviera en su lugar, también me habría enfadado. 


    —¿Dr. Arnaud? —Pregunté, esta vez un poco más fuerte. 


    Una vez más, lo único que escuché fue mi voz. 


    Empecé a caminar un poco más rápido, tratando de alcanzarlo cuando finalmente entré en el gran pasillo. Debido a la disposición del pasillo - recto, amplio - pude ver el contorno del cuerpo del Dr. Arnaud frente a mí, caminando muy rápidamente. 


    —¡Espere! —Dije. —Puedo explicarlo. 


    Parecía que dudaba, pero no estaba seguro. No había forma de estar segura, pero pensé que me había escuchado. 


    Iba a tener que correr. 


    —¡Sólo un minuto! —Dije en voz alta, y las paredes respondieron con las mismas palabras. —Por favor. Sólo un minuto.


    Esa vez, definitivamente me escuchó. 


    Levantó el cuello y me miró, pero se dio la vuelta y empezó a caminar más rápido. Juré en voz baja y aceleré mi paso. No se iba a escapar de mí tan fácilmente. Estaría feliz de darle su espacio, pero sólo después de que me escuchara. No quería entrar en una carrera, que parecía inmadura en el mejor de los casos, pero básicamente caminé con fuerza hacia él.


    Se dio cuenta, porque también aceleró su ritmo. Sólo tuve unos segundos para pensar en lo ridículo que era todo esto antes de verlo subir las escaleras. Ahora definitivamente no iba a alcanzarlo. 


    Sintiéndome un poco desanimada, continué caminando tan rápido como pude. Sabía que lo había perdido cuando empezó a bajar las escaleras. Con los puños a los lados, caminé aún más rápido. Para cuando llegué a las escaleras, básicamente había desaparecido. 


    Pensé en regresar. Probablemente debería haberlo hecho. 


    Pero había llegado tan lejos y sólo quería dos minutos de su tiempo. No me di cuenta de lo agotada que estaba hasta que bajé las escaleras y jadeé, tratando de recuperar el aliento. 


    Le habría llamado otra vez, pero no tenía sentido. Sabía que no se volvería a dar la vuelta. 


    Finalmente, después de lo que pareció una eternidad, estaba en el piso de abajo, escudriñándolo para buscar rastros de él. 


    —Dr. Arnaud, por favor... 


    Se dio la vuelta y pude ver la furia, ardiendo en sus ojos. —Sra. Quinn —dijo—. Le agradecería que se mantuviera a distancia de mí. No tengo el hábito de tratar con gente irrespetuosa, y asumo que ha leído las noticias en algún momento. Hacer una burla del dolor de los demás es vergonzoso, y debería, en mi opinión, estar prohibido...


    Fue interrumpido por un terriblemente fuerte ruido detrás de él. Miré detrás de él y se dio la vuelta para investigar. 


    Me llevó unos segundos entender lo que estaba viendo. Una de las trabajadoras del museo, vestida con el uniforme de camisa roja y pantalón negro, estaba en el suelo.


    Convulsionando. 


    Todo su cuerpo temblaba, sus ojos estaban en blanco girados hacia la parte de atrás de su cabeza, y sus dedos estaban enroscados y parecía que estaban raspando el suelo de piedra debajo de ella. 


    —Tú —dijo el Dr. Arnaud, volviéndose hacia mí por un segundo. —Llama al 911. 


    Saqué mi teléfono del bolsillo y le hablé. —Llama al 911 —dije. 


    —Llamando al 911 —respondió la voz automatizada de mi teléfono. Vi como intentaba hacer la llamada, pero se cayó antes de que pudiera conectarme. Me sorprendió. Pensé que los servicios de emergencia se conectarían, aunque no estuviera en un área de servicio, pero nunca había probado esa teoría. 


    Corrí hacia el Dr. Arnaud, que estaba inclinado junto al empleado. —No funciona —dije—. Dame tu teléfono. 


    Asintió con la cabeza. Lo agarré y lo puse delante de su cara para que se abriera con la función de reconocimiento facial. Me di cuenta de que estaba hablando con la empleada que estaba en el suelo, pero no sabía lo que estaba diciendo. 


    Escribí los números esa vez, pero tampoco se conectaba. 


    —¡Dr. Arnaud! Eso tampoco funcionó. 


    Lo vi maldecir en voz baja. —Tenemos que llevarla a un hospital —dijo, y luego se inclinó y desabrochó los botones superiores de su blusa. Estaba concentrado, y parecía estresado, pero pude ver que hacía todo lo posible por mantener la calma. —Aunque no sea su primer ataque, no me gusta la idea de que esté aquí para eso. Algo está pasando en este castillo y tengo la intención de llegar al fondo del asunto.


    —Está bien —dije—. ¿Qué puedo hacer? 


    —Sólo... 


    —Lily —dijo en voz baja y graciosa. Palideció cuando me di cuenta de que venía del paciente que estaba en el suelo. La parte más extraña, la que me hizo temblar, fue el hecho de que no había dejado de tener convulsiones. Su cuerpo seguía convulsionando y le salía espuma por la boca, pero estaba hablando. 


    Decía mi nombre, pero no había dejado de tener convulsiones. No había dejado de moverse, y parecía que no iba a dejar de moverse, en contra de su voluntad, con espasmos en su cuerpo de maneras que ni siquiera sabía que eran posibles. 


    Su brazo se movió hacia arriba, como si fuera de otra persona, y prácticamente me tocó. Salté hacia atrás. No quería hacerlo, pero lo hice. Estaba en mi trasero, prácticamente arrastrándome lejos de ella. 


    Entonces ella se detuvo. De repente, abruptamente, como si nada hubiera pasado. 


    Me di cuenta de que había gente rodeándonos. Observando. 


    Esperando. 


    Pero en lo único que podía pensar era en mi nombre en sus labios. La forma en que había sonado. Hizo que se me enfriara la sangre. 


    —Necesito ayuda —dijo el Dr. Arnaud. Puso sus manos debajo de ella y la levantó y de repente dejó de moverse, girando la cabeza a un lado en un movimiento extraño e inhumano. 


    —Está bien...


    —Lleva sus objetos personales al coche conmigo —dijo—. Hay un montón de cosas en el piso que le quité de encima, incluyendo su teléfono. Mira a ver si puedes encontrar un contacto de emergencia en él. Por lo general, hay una marca al lado de un cónyuge o algo así. 


    —Sí —dije, y luego me volví para mirar a uno de los empleados que nos miraba. —Tú. Trae a la Dra. Overstreet. Dile que vamos al hospital. ¿Cuál es el más cercano? 


    —El Mercy —respondió—. Diez minutos al sur. Sólo tienes que girar a la izquierda, el camino te llevará allí. Iré a buscar a la Dra. Overstreet ahora. 


    —Gracias —dije, y luego me volví para mirar al Dr. Arnaud y a la mujer en sus brazos con todas sus pertenencias en mis manos. 


    —Vamos —dijo—. Usted irá conduciendo. Me quedaré con ella en la parte de atrás. ¿Dónde está tu coche? 


    Le abrí la puerta y le señalé la camioneta blanca que estaba aparcada junto al punto de discapacitados. Los dos corrimos hacia ella, y pronto, estábamos de camino al hospital, mientras me preguntaba en qué demonios me había metido. 
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    Ella conducía rápido, no había ninguna duda. 


    Puse mi suéter debajo de la cabeza de Abigail en el asiento trasero y me senté a su lado, sus piernas sobre las mías. Ya no tenía convulsiones, pero necesitaba saber lo desorientada que estaba cuando volvió en sí. Miré mi reloj. 


    La convulsión había durado tres minutos. 


    Se había sentido como una eternidad. 


    Siempre lo era. Cada vez que había una emergencia médica, se sentía como si el aire fuera aspirado de la habitación y el mundo se ralentizara por completo. Fue una de las razones por las que nunca me interesó la atención urgente. No tenía la disposición para ello. Algunos de mis colegas, los que podían mantenerse más tranquilos bajo presión, eran increíbles médicos de urgencias. Yo no. 


    Sólo quería trabajar en epidemiología. Mirar los informes de patología, comprobar los patrones. Ese era mi punto fuerte, y me gustaba creer que jugaba un papel importante en salvar vidas. Era importante. 


    No se sentía importante entonces con otro paciente siendo una víctima potencial de este lugar y yo sin tener absolutamente ninguna idea de lo que lo había causado.


    —Gracias por llevarnos —dije—. ¿Encontraste la información de contacto?


    —No pude abrirlo. Está aquí en el medio, si quieres el teléfono. 


    Me acerqué y lo agarré. Estaba a punto de usar la huella digital de Abigail para intentar desbloquear el teléfono, pero sus ojos se abrieron y la miré, con el corazón en la garganta. 


    —Abigail —dije—. Soy el Dr. Arnaud. 


    —Dr… sí —dijo, y luego miró a su alrededor e intentó sentarse. 


    —Tranquila —dije—. Estás en el coche. Te estamos llevando al hospital. 


    —Todo duele —dijo, con la voz ronca. —¿Por qué me duele todo? 


    —Te desmayaste —respondí—. Vamos al hospital. Te van a hacer algunas pruebas para asegurarse de que estás bien. 


    —Espera. ¿Tuve un ataque? ¿Como Natalie, como Rudy?


    —No lo sé. Todo lo que sé es que estabas allí, y de repente no estabas. ¿Tiene antecedentes de convulsiones? ¿Un trastorno convulsivo? 


    —No —respondió ella, sentándose y tragando. —Dios, siento que voy a vomitar. 


    —Pronto estaremos en el hospital —dije. Noté que Lily aceleró un poco cuando dije eso. No pude evitar sonreír. —¿Estás embarazada o tienes alguna condición de salud preexistente?


    Se encogió de hombros. —No hasta donde yo sé. Lo del embarazo, quiero decir, no tengo ninguna condición preexistente. 


    Balanceó las piernas y se sentó derecha, apoyándose en el reposacabezas.


    —Bien —dije—. Eso está bien. ¿Hay alguien a quien te gustaría que llamáramos? 


    Lo pensó por un segundo. —No —dijo—. No hasta que me vea un médico. No quiero que nadie se preocupe. Después de lo que pasó con Natalie, yo... 


    —No te preocupes —dijo Lily desde el asiento delantero. —El Dr. Arnaud está aquí, y en el hospital tratarán de hacerte sentir mejor.


     Abrí la boca para decir algo, pero Abigail me interrumpió antes de que pudiera. —Necesito volver al trabajo. 


    —Esperemos a ver qué dice el doctor primero —dije—. ¿Está bien? 


    Me miró de arriba a abajo y luego asintió con la cabeza. No parecía muy feliz. Quería convencerla de que era la mejor idea, que era mejor que no volviera a trabajar. No creí que ella quisiera oírlo. 


    No había tiempo para hablar. Llegamos al hospital y mi teléfono empezó a vibrar en mi bolsillo. 


    Una y otra vez, y otra vez. 


    —Encontraré un lugar para aparcar, Dr. Arnaud —dijo Lily desde el asiento del conductor. —Llévela adentro. 


    —Bien —dije.


    Ignoré mi teléfono y entré con Abigail a la sala de emergencias. Hablé con el personal, sólo vagamente consciente de que Lily estaba fuera. 


    Cuando se llevaron a Abigail, finalmente miré mi teléfono. 


    Las llamadas eran del Dr. Andy Pepine, un epidemiólogo que trabajaba en el hospital que estaba visitando y que se había interesado en el caso. Había dejado algunos mensajes de voz, ninguno lo suficientemente específico. Toda la información que logré extraer cuando los escuché fue que necesitaba llamarlo de inmediato. 


    Respondió después del segundo timbre. Me paseé por fuera, frente a la entrada de la sala de emergencias, vagamente consciente de que probablemente debería estar esperando a Lily, aunque no quisiera estarlo. 


    —¡Elias! —dijo. —Me preocupaba que no recibieras mis llamadas. 


    —No las recibí —respondí—. No hay recepción en Thornbridge. Ni siquiera afuera. 


    —Eso no es lo ideal —dijo—. ¿Dónde estás ahora? 


    —Estoy en el Mercy —dije—. Tuve que traer a una paciente porque estaba teniendo un ataque. 


    La línea se quedó en silencio.


    —Otra —dije, respondiendo a su pregunta no planteada. 


    —Puedo tomar un descanso en diez minutos —dijo—. ¿Puedes reunirte conmigo en la cafetería entonces? En el segundo piso. 


    —Claro. Nos vemos entonces.


    Colgué el teléfono, con la boca seca, y vi a Lily venir hacia mí. Parecía que iba a vomitar. 


    —¿Dónde está ella? —Preguntó. 


    —La están atendiendo —dije—. ¿Necesitas entrar también? 


    Lily cerró los ojos y sacudió la cabeza. —Estoy bien. Los hospitales sólo me hacen sentir enferma.


    —Bien. Bueno, de repente tengo una reunión, y no tengo quien me lleve de vuelta. Así que, si no te importa esperar, te lo agradecería. No puedo llamar a nadie para que venga a recogerme e imagino que el servicio de taxis de aquí sea bastante irregular —dije—. Además, ella estaba preguntando por ti. 


    Me miró. Su piel se veía muy pálida. Podría haber estado preocupado. Si no estuviera tan enfadado. —No sé si puedo quedarme aquí. Puedo volver a recogerte.


    —No sabes cuándo tendrás que recogerme. Y no sabes cuándo saldrá de Urgencias —dije—. Preferiría que te quedaras. 


    No tenía derecho a preguntarle. Esta mujer, apenas la conocía. No podía exigirle cosas. Pero estaba tan enfadado por lo que había dicho, que sentí que era la única forma de compensarlo. Sentía que era su responsabilidad.


    —Lo entiendo. Te hice enojar. Estás haciendo esto para castigarme. No puedes hacer eso. No me conoces, y lo entiendo, y quería disculparme contigo, porque claramente te hice sentir incómodo. Claramente te hice daño —dijo—. Pero no eres mi padre, y no puedes modificar mi comportamiento. No quise hacerlo, por si sirve de algo. No es a propósito. Nunca lo es.


    Abrí la boca para decirle que no era mi intención, pero de repente sentí como si todo el aire fuera aspirado de mis pulmones.


    —Me quedo. Pero quiero dejar claro que no me quedo gracias a ti. Me quedo a pesar de ti.


    Cuando dijo eso, se dio la vuelta y comenzó a alejarse. Caminaba hacia la recepción, probablemente para decirles que estaba con la mujer de Thornbridge que había llegado con el ataque.


    Suspiré. Ella tenía razón, y no se lo merecía. Todavía estaba enfadado por lo que había dicho, pensé que era cruel e insensible, pero ella vio mis intenciones y me sentí pequeño. 


    No importaba. No era el momento de preocuparme por mi propio bienestar emocional. No era el momento de preocuparme por mí en absoluto. Necesitaba concentrarme en los pacientes, las víctimas de Thornbridge.


    Me dirigí hacia arriba. Me senté en una de las mesas de atrás, esperando a Andy. Llegó, con aspecto de estar acosado. Me sonrió. —No pensé que me encontraría contigo aquí.


    —Yo tampoco.


    —¿Ya almorzaste? Los tazones que hacen aquí son para morirse —dijo, y luego se puso serio por un segundo y puso los ojos en blanco. —Tengo que dejar de decir eso. No creo que vaya a funcionar tan bien con ningún paciente. 


    Me reí en voz baja. —Está bien —dije—. No tengo hambre. ¿Intentabas ponerte en contacto? 


    —Hablé con el forense —dijo—. Hay algo acerca de todos estos pacientes que me llaman la atención, de la manera incorrecta. Finalmente obtuvieron los resultados de la autopsia de Natalie Grossman, y su muerte fue definitivamente una muerte cardíaca repentina.


    —¿Ella estaba...?


    —No —dijo Andy. —Estaba perfectamente sana y no tenía problemas cardíacos preexistentes. 


    —Entonces, ¿qué crees que fue? 


    —Fibrilación ventricular. Es lo único que encaja. 


    Sacudí la cabeza. —Bien —dije—. Lo entiendo, supongo. ¿Pero qué hay de los ataques? ¿La enfermedad repentina antes de morir? Esa es la parte en la que estoy luchando por conectar en mi cabeza. La explicación más probable es el sodio, pero... 


    —Entiendo. No tiene sentido que haya tenido un aumento en los niveles de sodio durante la semana anterior a la fibrilación ventricular. 


    —A menos que haya sucedido dos veces —dije. 


    Andy asintió con la cabeza, con los ojos entrecerrados. —Pero el riesgo parece bajo —dijo—. Una mujer joven, activa y con buena salud. 


    —¿Historia familiar? 


    —Sin familia —dijo Andy, encogiéndose de hombros. —Lo más cercano a un pariente cercano que pudieron encontrar fue un novio que vivía en la casa. 


    —Duro. 


    —Sí —dijo—. Una tragedia. 


    Asentí con la cabeza. Nunca era fácil.


    —Tenemos otro paciente aquí —dijo—. Un hombre, de unos cincuenta años. También vino de Thornbridge. Es hipernatrémico. Le dieron fluidos, pero los niveles no bajaron mucho. 


    —¿Crees que es un problema endocrino? 


    —No —dijo Andy, lamiéndose los labios. —Creo que es ambiental. No lo haría normalmente, pero luego volví a mirar los registros de cada empleado de Thornbridge que Mercy ha admitido. Todos ellos sufren de hipernatremia. Los niveles van de 115 a 130. 


    —Eso es... muy raro —dije—. ¿Respondió el paciente al tratamiento? 


    —Sí. Quería volver al trabajo inmediatamente. 


    Parpadeé. 


    —Lo enviamos a casa. 


    —No lo entiendo —dije—. Hay fuentes de agua por todas partes alrededor del castillo. Vi a varios de los empleados bebiendo agua mientras daban las visitas. No hay un acceso limitado al agua. 


    —¿Alguien te dijo que tenía sed? 


    Fruncí el ceño. —Honestamente, no lo sé. No pregunté. No parecía que estuvieran...


    —Podría valer la pena preguntar —dijo—. ¿Te vas a quedar ahí? 


    —Sí. Sólo por unos días. Tratando de averiguar la fuente. 


    —Arriesgado. Y loable. Pero por favor, Elias, ten cuidado. Un epidemiólogo de tu posición... te necesitamos cerca.


    —Eso es muy halagador —dije, sonriéndole. —Te lo haré saber tan pronto como encuentre alguna noticia. Probablemente pasaré por el hospital todos los días, para poder llamarte.


    Ladeó la cabeza. 


    —Este es el lugar más cercano donde recibo la señal —dije. 


    —Es correcto.


    —La nueva paciente, todavía está en Urgencias. Se llama Abigail... en realidad, no sé su apellido, pero te lo haré saber —dije—. Veré si quiere compartir su historial médico.


    —No puede volver a Thornbridge —dijo Andy. —Ninguna de estas personas puede. 


    —Sí —respondí—. Lo sé. No podría estar más de acuerdo. Volveré a visitarte mañana. ¿Estás en tu turno entonces? 


    —Sí —dijo—. Si vuelves a la una, podemos intentar almorzar. 


    Sonreí. —Uno de esos famosos tazones, ¿eh? 


    —Sí. Uno de esos.


    Nos despedimos y bajé las escaleras. 


    Me sorprendió ver que Lily no estaba sentada en la sala de espera de Urgencias. Salí y la vi, sentada en un banco y con un aspecto aún más pálido que el que tenía dentro. No estaba jugando con su teléfono ni con nada. Sus manos estaban en los bolsillos de su chaqueta vaquera negra y su cabeza estaba inclinada hacia atrás, con los ojos cerrados.


    Respiraba profundamente. 


    —Oye —dije desde lejos. No quería asustarla. 


    Sus ojos se abrieron de par en par y me miró fijamente. —Dr. Arnaud. 


    —¿Te importaría si me siento a tu lado? 


    Sacudió la cabeza sin compromiso. 


    —¿Estás bien? 


    Se encogió de hombros. —Abigail está bien —dijo—. Le hicieron algunas pruebas. Quiere volver al trabajo, pero a los médicos no les gusta esa idea. 


    —Prefiero que se vaya a casa. 


    Ella sonrió, un poco seca. —Todos parecen estar de acuerdo —dijo—. Así que tal vez ese sea el mejor curso de acción. Tendremos que convencerla de que no vuelva a trabajar. Ella es insistente. 


    —Quiere que todo vuelva a la normalidad —le dije. —Supongo que eso tiene sentido. 


    —No lo hará, ¿verdad? —Lily preguntó. —No después de esto. El museo va a cerrar. 


    Asentí con la cabeza. —No tiene sentido que se mantenga abierto cuando está afectando a la gente —dije—. Aunque no puedo averiguar cómo.


    Se giró para mirarme y luego sonrió. —Lo harás —dijo, con una expresión de sobriedad. —Definitivamente lo harás. 


    —¿Cómo lo sabes?


    —Soy psíquica —dijo. 


    Sonreí, a pesar de mí mismo. 


    —Y tu reputación te precede —dijo ella. —Te busqué en Google.


    —Oh. No te he buscado en Google todavía. Probablemente debería haberlo hecho. 


    Se encogió de hombros otra vez. —Abigail está esperando en el coche. Le dijeron que bebiera mucha agua y que se quedara en casa, pero quiere al menos ir a buscar su coche. 


    —Probablemente no debería estar conduciendo. 


    —Eso es lo que dije —dijo—. Quiero decir, no es que yo sea médico. Podemos dejarla y luego ella puede trabajar en la logística de conseguir su coche con la Dra. Overstreet.


    —Parece una buena idea. ¿Seguro que estás bien? 


    —Estaré mejor una vez que salgamos del hospital. 


    Por lo de la medium, pensé, mirándola de arriba a abajo. Pero no dije nada. 


    —Está en el coche —dijo, levantándose. —Vamos.
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    Condujimos de regreso, mayormente en silencio. Después de dejar a Abigail en la ciudad, no parecía haber mucho más de que hablar. Ambos necesitábamos volver al castillo. Ambos necesitábamos hacer nuestro trabajo. Todavía estaba claramente enojado conmigo, y no podía culparlo. Supuse que iba a estar enojado conmigo por un tiempo. Tal vez para siempre.


    No creía que fuera a formar parte de mi vida por mucho tiempo, así que no quería preocuparme. No conocía a este hombre y no quería conocerlo. Era un extraño, y probablemente siempre iba a ser un extraño.


    Me miraba desde el asiento del pasajero. —¿Estás segura de que estás bien? —Preguntó.


    Lo miré con desprecio. —Estoy bien. Desearía que dejaras de preguntar eso.


    No dejaba de mirarme. —No te ves bien.


    —Son los hospitales. Te lo dije, me ponen nerviosa.


    —El hospital le da ansiedad a mucha gente. Por si sirve de algo, creo que son lugares de curación. Tal vez incluso de alegría.


    Lo miré de reojo. —Bien. Supongo que entiendo el punto. Eso no me hace sentir menos ansiosa al respecto.


    —Me parece justo. ¿Tiene esto algo que ver con toda tu...? —Apuntó a su cabeza.


    Pasé saliva. —¿De verdad quieres saberlo?


    —Sí. Realmente quiero saberlo.


    Suspiré. Por lo menos el castillo estaba a la vista y no me quedaría atascada teniendo esta conversación por mucho tiempo. —Sí. Tiene que ver con mi sensibilidad. No veo necesariamente nada en particular, sólo lo siento. Es como un peso o una energía. Se siente como si me empujara sobre los hombros, como si me fuera a desmayar.


    —¿Fuiste mucho a los hospitales cuando eras niña?


    Lo miré con desprecio. —Sí. Lo hice.


    —¿Te importa si pregunto por qué?


    —Estaban tratando de averiguar qué me pasaba —dije—. ¿No es eso lo que esperabas oír? 


    Asintió con la cabeza, aunque lo hizo ligeramente. —¿Lo hicieron?


    —No. No lo hicieron. Descubrieron que soy alérgica a la penicilina, por si sirve de algo.


    —Pero nunca la fuente de tus... ¿Dones?


    —No. Nunca la fuente de mis dones.


    Iba a preguntar algo más, pero me detuve en el estacionamiento tan rápido como pude, mis frenos chillaban cuando me estacioné en el mismo lugar donde habíamos estado antes. Alcancé la manija de la puerta, pero me detuvo.


    —Espera —dijo—. Antes de que entres, hay algo que necesito preguntarte. 


    Apreté la mandíbula. —No es tan simple —dije—. No puedo chasquear los dedos y llamar a alguien que ha fallecido. No es como el servicio de mensajes de Facebook o como usar mi teléfono móvil. 


    Ladeó la cabeza. —No, eso es... no te creo de todas formas —dijo—. No quiero que te comuniques con los muertos. Sólo quiero saber, ¿bebiste algo de agua en Thornbridge? 


    —¿Qué?


    —Antes de llegar allí, ¿cuánto tiempo llevas allí?


    Me encogí de hombros. —No lo sé. ¿Un par de horas?


    —¿Bebes o comes algo de la cocina o de la sala de descanso?


    —No. Nada.


    —Bien. Creo que en algún momento del día tendremos que hacer un recorrido de abastecimiento. No estoy seguro, pero no creo que nadie deba beber el agua.


    Lo miré fijamente. —¿Crees que hay algo malo con el agua?


    —Es difícil de decir. Con todo el mundo enfermándose, y sin indicios reales de un virus similar al de la gripe, es la explicación más probable. Algo en el agua, o la comida. Tal vez en los baños.


    —La Dra. Overstreet dijo que había limpiado todo.


    Asintió con la cabeza. —Lo sé. Le creo. Pero tal vez lo que sea con lo que haya limpiado es lo que está causando los problemas.


    —Vale. Así que no bebas o comas nada o vayas al baño


    Sonrió. —No bebas ni comas nada. Ve al baño, tienes que hacerlo.


    —Entendido.


    Salí del coche. Caminé hacia el castillo, vagamente consciente de que él estaba sólo a unos pasos detrás de mí. Le oí decir algo más, así que miré por encima del hombro. Cuando me di la vuelta, el sol estaba en mi cara, así que fue difícil verlo.


    Me protegí los ojos con la palma de la mano e inmediatamente sentí que me iba a desmayar. Detrás de él, detrás del Dr. Arnold, había una figura total hecha completamente de sombras.


    Excepto que, en lugar de proyectar una sombra, actuaba como un caleidoscopio. La luz reflejada a través de él, en mi cara, parpadeaba de diferentes colores haciéndome sentir enferma y con náuseas. Cerré los ojos, tratando de evitar el vómito que se acumulaba en mi garganta.


    Intenté alcanzar una pared o algo que me mantuviera erguida, cualquier cosa que me hiciera no desmayarme. No había nada. Cubrí mi estómago mientras caía, vagamente consciente de que me acercaba al suelo a gran velocidad, de que mi cara estaba desprotegida, y de alguna manera, sabiendo, sabiendo con certeza que, si me desmayaba, me lastimaría seriamente.


    Peor que eso, si abría los ojos y veía esa... esa cosa, hecha de luz, hecha de luz amenazante, sería peor. 


    Sería mucho, mucho peor. 


    Lo sabía. Sabía que no era sólo un desmayo lo que estaba frente a mí.


    Sentí el viento en mis mejillas e intenté, lo mejor que pude, dar la vuelta. Pero no pude darme la vuelta. No pude sostenerme a mí misma. 


    Estaba impotente, y pensé que sólo habían pasado unos pocos segundos -quizá incluso menos de unos pocos segundos- y supe que algo malo se avecinaba. 


    No. 


    Algo malo estaba allí. 


    Estaba ahí, respirando en mi garganta, enfrentándose a mí. 


    Deseándome. 


    Listo para devorarme. 


    Y luego, después de eso, sólo había oscuridad. 


    No sabía dónde estaba cuando me desperté. Ni siquiera sabía que me había despertado al principio, porque no estaba segura de lo que había pasado. Lo primero que supe fue lo caliente que estaba. Incluso las puntas de mis dedos estaban calientes. Sentí sudor en mi frente.


    Luego había algo suave bajo mi cuerpo, y mientras mis ojos se ajustaban a la oscuridad, me di cuenta de que no estaba en mi dormitorio. 


    No tardó mucho en hacer clic. 


    Todavía estaba en Thornbridge. De alguna manera había terminado en el dormitorio de arriba, en el que Basil y yo estábamos trabajando. Había dos figuras oscuras sentadas en sillas opuestas a los pies de la cama. 


    Intenté sentarme, pero mis músculos se sentían extremadamente agotados.


    Toda yo me sentía extremadamente agotada. 


    —Quédate donde estás —oí una voz vagamente familiar decir. Antes de que pudiera procesar lo que estaba sucediendo, las manos del Dr. Arnaud estaban sobre mí y me estaba estabilizando un poco. —No te levantes. Sólo quédate en la cama. 


    Parpadeé y lo miré. Parecía como si estuviera detrás de una puerta de cristal gigante, o tal vez de plástico. No pude distinguir bien los rasgos de su cara. —Dr. Arnaud... ¿dónde…?, ¿qué pasó? 


    —Te desmayaste —dijo—. Te atrapé, no te lastimaste. 


    —¿Era yo... era como Abigail? ¿Como todas las demás? —Mi voz sonaba como si me perteneciera. 


    —No —dijo el Dr. Arnaud. —No. No convulsionaste. Sólo te desmayaste. Como si hubieras visto... 


    —¿Un fantasma? —Basil preguntó. 


     Quería sonreír, pero no lo hice. 


    El Dr. Arnaud se giró para mirarme de nuevo. No podía estar segura, pero pensé que estaba frunciendo el ceño. —¿Ha ocurrido esto antes? 


    —No. Nunca me he desmayado antes. No desde que era una niña. 


    —Toma un poco de sal —dijo, y luego me dio un paquete de papas fritas. Las miré y luego a él, con la frente fruncida. —Estarán un poco calientes porque estaban en mi coche, pero te ayudarán con tu presión sanguínea. 


    —No tengo hambre. 


    —No me importa —dijo—. Come.


    Quería contradecirlo, pero no tenía la energía para hacerlo. Le oí abrir el paquete de patatas fritas y metí la mano en él, poniéndolas en mi boca de forma lenta pero segura, sintiendo cómo se derretían en mi lengua antes de tragarlas. 


    —¿Recuerdas lo que pasó? 


    —Vi... algo —dije, buscando a Basil. Al menos mi visión parecía estar recuperándose. —Detrás de ti. Como un árbol, pero en lugar de bloquear la luz, la estaba amplificando. Como una lupa de diferentes colores. 


    —Como un aura —dijo el Dr. Arnaud. —¿Te sentiste cegada? 


    —Sí. 


    —Srta. Quinn, ¿tienes antecedentes de migrañas? 


    Me encogí de hombros. —Supongo. Pero nunca son así. Además, puedes llamarme Lily. Me diste tus fichas, así que es justo. 


    —Espero que me pagues por eso —dijo. Podía oír la sonrisa en su voz. 


    —Vas a estar esperando eso por mucho tiempo —dije. 


    No hubo ningún sonido durante un rato, excepto el crujido de mis dientes en las patatas. Podía oírlo todo. Sentía como si pudiera oír mis pómulos desde dentro de mis oídos. 


    —¿Puedo tomarte el pulso? —El Dr. Arnaud preguntó.


    —Claro —dije.


    Me sonrió, se acercó y me agarró la muñeca. Contó por un momento, en su cara apareció una imagen de concentración y enfoque. —Se ha ralentizado —dijo—. Consideré la posibilidad de llevarte al hospital, pero Basil me dijo que preferirías quedarte aquí. Decidí escucharlo, ya que el hospital parecía hacerte sentir más vulnerable. 


    —Gracias —dije—. Si tengo que ver a un médico, lo haré. Preferiría no hacerlo en un hospital. 


    —Lo entiendo —dijo—. ¿Te importaría si me quedo contigo un par de horas? Me gustaría monitorear tus síntomas. 


    —¿Puedo trabajar? 


    —Recomendaría descansar —dijo—. Pero asumo que, si quieres trabajar, trabajarás. 


    Basil aclaró la garganta. —Puedo trabajar —dijo—. Puedo, mientras tú descansas. Quiero decir, sé que no puedo hacer lo que estás haciendo, pero necesito que te sientas mejor, ¿vale? 


    En realidad, sonaba asustado. Era un poco adorable. 


    —Estaré bien, Basil —dije—. Me lo tomaré con calma. Te lo prometo.


    —¿Qué hay del Dr. Arnaud? —preguntó. —¿Puede quedarse aquí? 


    —Claro —dije. No sabía cómo podía hacer que se fuera, y la verdad es que me reconfortaba tenerlo allí. Era agradable tener una presencia exterior en situaciones como ésta, cuando todo se sentía tan extraño e incierto. 


    Más que eso, se sentía como si necesitara estar allí. Como si tuviera que estar allí, por razones que aún no sabía con certeza, pero que tendrían perfecto sentido una vez que me fueran reveladas.


    —¿Crees que tengo lo que ellos tenían? —Pregunté, volviéndome para mirar al Dr. Arnaud. Por primera vez desde que me desperté, pude verlo. 


    Verlo de verdad. 


    Tenía el pelo corto y rubio arenoso, peinado con gel, y la sombra de una barba. Su cara era angulosa, su nariz ligeramente torcida, sus ojos abiertos y un poco separados. No tenía sentido, sus rasgos no eran particularmente atractivos, pero cuanto más lo miraba, mejor se veía. 


    Era impresionante. 


    Tenía un hoyuelo en la mejilla y un poco de pecas en la nariz y las mejillas. Sus ojos eran marrones, casi dorados, y sus oscuras pestañas prácticamente tocaban sus cejas.


    También vi la cadena, que había metido dentro de su camisa. Delgado, hecho de oro blanco. No creí que fuera de plata. Me pregunté qué era el colgante, si es que había alguno. Me pregunté, por un segundo, si era un crucifijo. 


    Eso habría sido un giro, me las arreglé para pensar, un poco confuso. Todos mis pensamientos se ralentizaron. 


    Estaba muy concentrado en sus pensamientos. Aún considerando lo que le había preguntado, claramente. —No —dijo—. Quiero decir, es difícil de decir, pero no. No lo creo.


    —¿No lo crees? 


    —No has estado en el castillo lo suficiente —dijo—. Además, no muestras los mismos síntomas. Te desmayaste, pero no tuviste ninguna actividad de ataques. Tampoco tuviste ningún traumatismo craneal... 


    —¿No lo tuve?


    —Te atrapé —dijo. Podría haber sido mi imaginación, pero parecía que se estaba sonrojando. —El pavimento no parecía un lugar seguro para aterrizar. 


    Escuché a Basil riéndose. 


    —Dicho esto —dijo—. No creo que nadie deba estar en este lugar. 


    Parpadeé. —¿Qué? 


    —Creo que todo este lugar necesita ser puesto en cuarentena. Puede que seas más sensible a lo que está pasando que otras personas, o tal vez no tenga nada que ver con eso. Tal vez no tiene nada que ver. Pero mi trabajo es buscar patrones, y eso me dice que todo el mundo aquí está en peligro. Incluyéndote a ti. Incluyendo a tu asistente.


    Me lamí los labios, que de repente se secaron. —¿Ya se lo has dicho a la Dra. Overstreet?


    —Ya le dije que necesitaba cerrar.


    —¿Lo hizo?


    —No. Pero eso fue antes de lo de Abigail. Creo que ella está cerrando ahora.


    Miré arriba y abajo, apretando la mandíbula antes de hablar. —Entiendo que no crees en esto. Entiendo que esto no es algo con lo que estés involucrado. Pero no voy a ir a ninguna parte. Estoy haciendo mi trabajo, al igual que estás haciendo el tuyo. Y puede que no creas que es importante, pero yo sí lo creo.


    —Bien —respondió, después de un rato. —Lo entiendo. Pero, ¿tienen que ser ustedes dos?


    —No. No es así.


    Basil se sentó a mi lado casi inmediatamente. —Eso no es justo. Me necesitas.


    —Te necesito vivo. Te necesito bien. Necesito que te asegures de que todos sigan las órdenes del Dr. Arnaud. ¿Entiendes?


    —Sí. Sólo que no estoy de acuerdo.


    Me reí. —Está bien. Podemos hablar más sobre ello por Skype o algo así. Por el momento, necesito que saques a todos. ¿Vas a hacerlo?


    —Sí —dijo—. Lo haré. Pero sólo quiero decir, para que conste, que no estoy contento con ello. 


    Agité mi mano frente a mi cara. —Nunca lo estás.


    —Por favor, cuídate —dijo antes de alejarse de mí. —Si necesitas algo, cualquier cosa...


    Asentí con la cabeza, agarrando su mano. Estaba caliente en comparación con la mía. —Serás la primera persona a la que llame —dije—. Te lo prometo.


    —Más vale que así sea.


    Lo vi alejarse lentamente de la cama. Se dio la vuelta antes de llegar a la puerta, frunció el ceño y me miró directamente. —¿Estás segura de que quieres que me vaya?


    —No quiero que te vayas. Sólo quiero que hagas lo que el doctor necesita que hagas. Quiero que ambos hagamos lo que el doctor necesita que hagamos.


    Se encogió de hombros. —Bien. Lo que sea. Como quieras.


    Abrió la puerta y la atravesó, cerrándola suavemente detrás de sí. Me lamí los labios de nuevo, sintiendo que las náuseas comenzaban a aumentar una vez más. —Él se encargará de todo. Es mejor así.


    —Todavía me gustaría bajar y verificar. En algún momento. Tal vez cuando estés descansando, o cuando te sientas mejor.


    —Estoy bien. No necesito tu supervisión. 


    —Sé que no. Aun así, por mi propia salud mental, me gustaría pasar algún tiempo contigo mientras te recuperas.


    Puse los ojos en blanco. —¿Quieres decir que es porque soy la primera persona que has visto que desarrolla síntomas tempranos y estás académicamente interesado? 


    Se encogió de hombros. —Quiero decir, yo no lo hubiera dicho así —respondió—. Pero sí. 


    —¿Cómo lo dirías?


    —Soy un doctor, tú eres un ser humano, y me parece que podrías necesitar atención médica. 


    —Bien —dije—. Pero ya me siento mejor. 


    —Bueno, todavía me gustaría observarte —dijo, arrugando la nariz. —Incluso si es sólo para, ya sabes, propósitos académicos. Si consientes en ello, por supuesto.


    —Bien. Lo que necesites —dije—. Como dijo la Dra. Overstreet, no interfieres en mi trabajo y yo no interfiero en el tuyo.


    —Nunca tuve la intención de interferir en tu trabajo. Todavía no sé qué tipo de trabajo haces, por si sirve de algo, como dije, mi único interés en ti es como paciente —dijo, y luego se río irónicamente. —Por supuesto que el que dice que es la médium la que tendría que ser la que se desmayara.


    —No digo que sea médium —dije—. Lo soy. Está fuera de mi control.


    —Se dice mucho de las cosas —dijo, poniendo los ojos en blanco, y luego respiró hondo. —Nada parece estar bajo tu control. 


    Sacudí la cabeza. —No —dije—. Sólo acepto que, las cosas que están fuera de mi control, están fuera de mi control.


    —Sí. Pero parece que piensas que todo es así.


    —Eso no es lo que dije.


    Agitó la mano frente a su cara. —Lo que sea. No voy a discutir con alguien que cree que puede hablar con los muertos. No creo que vaya a ganar.


    —¿Alguien te ha dicho que tu comportamiento con los pacientes es realmente terrible? 


    Se burló. —No eres la primera, pero creo que podrías ser un caso especial. Eres la primera persona que me dice que tienen un mensaje de mi prometida muerta, así que...


    Sacudí la cabeza. —Deberías irte. Deberías decirle a la Dra. Overstreet que quieres que todos se vayan —le dije. —Basil hará lo mejor que pueda, pero tu experiencia te hará parecer más confiable. 


    —Al menos estamos de acuerdo en algo —dijo—. Pero no. No quiero irme hasta que vea que tienes un poco más de color en tus mejillas.


    Asentí con la cabeza. —Tienes miedo de que empiece a tener un ataque, ¿verdad?


    —No tengo miedo. Estoy atento.


    Crucé los brazos sobre el pecho. Ya me había disculpado bastante. —Está bien —dije—. Lo que sea. ¿Puedes pasarme mi computador? Me gustaría empezar a trabajar mientras me miras. 


    —Yo también estaré trabajando —dijo—. Pero para que quede claro, Lily Quinn, nunca vamos a ser amigos. 


    —Ya lo sé —dije. 


    Y me alegro, pensé. ¿Quién querría ser amigo de este imbécil? 
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    Trabajamos en silencio durante un tiempo. 


    Ella seguía sentada en la cama, escribiendo en la computadora con la costosa colcha alrededor de sus piernas. Era un poco extraño, pensé, y completamente surrealista. Sentía que nadie debería estar en esta habitación. Esta habitación se sentía como un cuadro, o un escenario, y tener un paciente convaleciente aquí se sentía como si fuera en contra de aquello para lo que la habitación estaba hecha. 


    Para la opulencia. 


    Para la salud. 


    No parecía saludable, pero al menos no se veía tan terrible como antes. Escribía rápido, lo suficientemente fuerte como para que el teclado hiciera un horrible sonido de click-clackity cada vez que presionaba una tecla. Era muy molesto. También encontré una sorprendente distracción cuando estaba tratando de revisar algunos documentos. 


    No había bajado las escaleras, pero no había sido necesario. La Dra. Overstreet había irrumpido en la habitación, con aspecto de estar molesta. Se había acercado a Lily y le había cogido la mano, preguntándole una y otra vez si estaba bien. 


    No fue hasta que ambos le aseguramos que Lily estaba bien que la Dra. Overstreet nos dijo que iba a cerrar el castillo inmediatamente.


    Y que esperaba que termináramos lo antes posible. 


    Lo entendí. Esto era más que su probabilidad. También era el medio de vida de muchos de sus empleados. Y era una joya de la familia, también, una pieza de historia, más que un castillo. 


    Era la única razón por la que había un pueblo, incluso a diez minutos de distancia. 


    Pero podría ser el fin de una era, pensé, y yo podría ser el que la inaugurara. 


    La cuestión, por supuesto, era que también tenía que cuidar de Lily Quinn mientras intentaba hacer mi trabajo. 


    Al menos no parecía estar en peligro de sufrir un ataque. 


    Estaba cansada, por lo que sucedió, y tenía sed, lo que me preocupaba un poco más. Habíamos comprado algo de agua mientras estábamos en la ciudad, mientras dejábamos a Abigail, pero, aunque estaba sellada y en un rincón de esta habitación de arriba, me hacía sentir un poco incómodo que estuviera en el castillo. 


    No es que debiera. Sabía que estaba siendo total y completamente irracional. 


    El agua estaba sellada, y no estaba en un espacio compartido. 


    Pero estaba en esta habitación, y esta habitación se sentía conectada a todo. 


    Aún así… 


    ¿Cómo podría el agua afectar los niveles de sodio de la gente? Eso no tenía sentido.


    A menos que hubiera sal en ella, y la gente podría saborearla inmediatamente, tan pronto como tomara un sorbo de su bebida. 


    No sólo tendrían agua salada. 


    Eso no tiene ningún sentido. 


    —Dr. Arnaud —escuché a Lily decir en voz baja. Me volví para mirarla. 


    —¿Qué? 


    —Me preguntaba qué es lo que podías ver —dijo—. Pareces muy concentrado en esa esquina de ahí. 


    Intenté no poner los ojos en blanco. —Estoy mirando el agua. 


    —¿El agua?


    —Las botellas de agua —dije—. Llámame supersticioso, pero no me gusta tenerlas en esta habitación. 


    Se rió en voz baja. —Definitivamente voy a llamarte supersticioso —dijo. Bajó las piernas de la cama y se estiró. —¿Deberíamos ir abajo y ponerlas en la nevera? 


    —¿No estás trabajando? 


    —Sí —dijo—. Tú también, pero estirarte un minuto y subir y bajar unas escaleras no me va a hacer ningún daño. 


    Sonreí. —Tienes razón —dije. 


    Excepto que tampoco quería ponerlos en la cocina, porque algo podría contaminarlos allí también. Estaban selladas, sin abrir, aún en el plástico que envolvía las botellas.


    —No parece que te guste este plan —dijo. 


    Sacudí la cabeza. —Llámalo... intuición —respondí—. Pero algo anda mal aquí y no quiero que se meta con el agua.


    Frunció el ceño, girándose para mirarlas. —A mí me parece agua corriente.


    La miré fijamente. —El problema no es cómo se ve el agua. Es cómo hace sentir a la gente. 


    Pensó por un segundo y luego tomó la manta extra que estaba en el fondo de la cama y se dirigió al rincón, donde estaban las botellas de agua. La tiró encima de ellas y se giró para mirarme. —Eso debería ayudar. 


    —¿Cómo? —Pregunté. 


    —Dejarás de obsesionarte con eso —dijo—. Y por lo que dices, no hay forma de evitar que el agua se contamine si se va a contaminar, así que es mejor no mirarla. 


    —No sé cómo me siento con esta estrategia. 


    —Eres libre de mover la manta —dijo, y luego se estiró, alcanzando el techo con la punta de los dedos y poniéndose de puntillas. 


    Asentí con la cabeza, pero sabía que probablemente no lo haría. Ella tenía razón. Me hacía sentir mejor, aunque sabía que el agua estaba bajo las mantas. 


    —¿Puedo hacerte una pregunta? —dijo mientras empezaba a caminar por la habitación, que se había oscurecido con la puesta de sol. Estaba sorprendentemente oscuro, y se sentía sorprendentemente claustrofóbico, a pesar de que era, en efecto, una habitación bastante grande. —Bueno, primero, ¿te importa que abra la ventana un poco? Siento que el aire no está fluyendo aquí.


    Me encogí de hombros y me levanté de la silla de la esquina en la que estaba sentado, poniendo mi portátil en el suelo mientras lo hacía. —Te daré una mano —dije—. Estas ventanas son altas. 


    Ella asintió. —Sí. Lo son. 


    Caminamos juntos hacia la ventana. Ella le echó un vistazo, y luego trató de empujar el escritorio que estaba frente a ella para que pudiéramos tener un mejor acceso. 


    Yo sostuve la ventana en un punto más alto, y ella la sostuvo desde abajo, y juntos, empezamos a tirar. No se movía. No se movió, ni siquiera una pulgada. 


    Ella gimió. —¿Crees que esta ventana se abrirá alguna vez? 


    —Lo dudo —dije—. Tal vez esté cerrada con llave. No parece haber ninguna posibilidad. 


    —Intentémoslo de nuevo —dijo. 


    Lo intentamos de nuevo. 


    Una vez más, no funcionó. Maldije en voz baja y me acomodé de manera que pudiera aprovechar el peso de mi cuerpo cuando tirara de la ventana de nuevo. 


    —Está bien —dije—. Uno, dos, tres...


    Lo logramos. La ventana se movió ligeramente, haciendo un chirrido cuando lo hizo, y luego se abrió, pero sólo un poco. Ni siquiera una pulgada. Nos miramos y ella sacudió la cabeza. —Lo intentamos —dijo.


    —Lo hicimos —respondí—. Tal vez una palanca... 


    —Un ventilador también ayudaría —dijo—. ¿Crees que tienen uno? 


    —En algún lugar, seguramente —respondí—. Me pregunto si dejaron los armarios de suministros sin cerrar. 


    —Probablemente. La Dra. Overstreet sabe que seguimos aquí. 


    —Es cierto —dije—. Vamos, entonces. También tengo ganas de salir de esta habitación. 


    Ella asintió. No quería necesariamente su compañía, pero el castillo era tan grande, y estaba tan oscuro, que no quería necesariamente bajar las escaleras solo. No porque hubiera algo sobrenatural, porque no quería estar en un ambiente desconocido para mí solo. 


    Fue un impulso humano natural. 


    Caminamos hacia la puerta, que estaba abierta. 


    La abrió completamente y me dejó pasar primero. —Así que mi pregunta —dijo. 


    —Bien. 


    —¿Eres epidemiólogo? 


    —Sí —dije. 


    —Pero no hay que ser médico para ser epidemiólogo, ¿verdad? Es como ser un químico o…


    —Sí —dije—. Quiero decir, diferentes tipos de médicos. Algunos epidemiólogos son doctores, y algunos son doctores en medicina. La mayor diferencia es que los médicos tienen experiencia clínica práctica. 


    —Así que tienes un doctorado. 


    —No —dije—. Soy un clínico. 


    —Oh. 


    —¿Por qué no pensaste que lo era? 


    —Tú... quiero decir, no pareces ser bueno para tener pacientes —dijo en voz baja. 


    Debería haberme enojado, pero no lo estaba. Ella tenía razón, y en todo caso, era una de las razones por las que había decidido no trabajar con el público. Tenía cierta interacción con los pacientes, por supuesto, y los clínicos no eran los únicos que la tenían. 


    Pero había tenido cuidado al elegir mi carrera. No tenía la paciencia o la disposición para trabajar con el público, eso siempre había estado claro para mí. 


    Me fascinaba la ciencia, los humanos, los cuerpos. 


    Por la curación. 


    Pero no quería tratar con ellos. No en una especialidad de cara al cliente. 


    —Soy mejor con la gente que no me dice que puede hablar con mi prometida muerta, entre otras. ¿Cómo supiste su nombre? 


    Todavía estábamos bajando las escaleras.


    —Si te lo digo, nunca me vas a creer. 


    —¿No lo has leído en ningún sitio? 


    Se rió en voz baja. —No —dijo—. Sólo te busqué en Google en el hospital. 


    —Todavía no te he buscado en Google —respondí. Habíamos llegado al final de las escaleras, al pasillo. Las luces del techo se encendieron, una por una, hasta que el zumbido que provenía de ellas pareció abrumador. 


    Se sentía como si rebotara en las paredes de piedra del pasillo, de un lado a otro, hasta que se apoderó del espacio, a pesar de que estaba relativamente tranquilo, y viniendo totalmente desde arriba.


    —Deberías —dijo. Noté que ella misma había estado mirando las luces. —Me pareció muy edificante buscar en Google. 


    —¿Lo hiciste? 


    —Sí —dijo. 


    —No voy a dejar que hagas eso —dije—. No voy a dejar que cambies de tema. ¿Cómo supiste de Meredith? 


    —No lo hice —respondió—. Fue como... si alguien me susurrara algo al oído. Como dije, no hay diálogo. No es como en las películas.


    —¿No lo es? 


    —No. Es más como si alguien te susurrara durante un examen cuando no sabes las respuestas. 


    —¿Así que es como hacer trampa?


    Se encogió de hombros. —Claro —dijo—. Es un poco como hacer trampa. También se siente un poco como eso, pero no exactamente como eso.


    —¿Qué se siente, entonces? Porque estás hablando mucho de cosas que no se sienten exactamente como tal.


    —Hmm —dijo. Todavía estábamos caminando por el pasillo, lentamente. —No lo sé. Se siente como si alguien te agarrara por la nuca para contarte un secreto, supongo, pero no hay forma de saber si la persona que te agarra es alguien que amas y te importa, como un padre que te dice que vas a conseguir dulces más tarde, o alguien... peor. Alguien peligroso. 


    Fruncí el ceño. —¿Da miedo? 


    —Sí —dijo—. Siempre. 


    —¿Te asusta? 


    —A veces —dijo—. La mayoría de las veces me hace sentir como si mi mente se quedara totalmente en blanco y como... no sé. Como si fuera muy difícil concentrarse en otra cosa que no sea quien me tiene agarrado. Como si no hubiera absolutamente nada que pueda hacer hasta que haga lo que me piden. 


    —¿Y qué te piden? 


    —Principalmente hablar —dijo, y luego sacudió la cabeza. Por fin estábamos frente a los estrechos escalones que conducían al piso de abajo. —¿Por qué quieres saber? Pensé que no creías en nada de esto. 


    —No creo en nada de esto —dije—. Pero tengo claro que sí crees y quería saber qué dirías y cómo lo piensas. Además, todavía quiero saber cómo supiste su nombre.


    —Me lo dijo —respondió, encogiéndose de hombros. —Sé que no me crees, pero lo hizo.


    —Tienes razón —dije—. No te creo.


    —Entonces, ¿por qué preguntar? 


    —Porque sigo pensando que lo que dices va a hacer que las cosas tengan sentido —respondí—. Sigo pensando que va a hacer que las cosas encajen en su lugar, pero no es así.


    Se encogió de hombros otra vez. —Bien —dijo—. Lo entiendo. Yo tampoco lo creería si no fuera yo quien lo experimentó.


    —Al menos lo admites. 


    —No soy tímida en esto —dijo—. Durante mucho tiempo, lo mantuve oculto. Entiendo que la gente no siempre va a ser receptiva a esto, pero ese no es mi problema. Les doy la información. Lo crean o no, ya es cosa suya. 


    Abrí la boca para responder, pero antes de que pudiera, ambos oímos un fuerte golpe. 


    Venía de las escaleras. Los dos nos dimos la vuelta para mirarlo, ninguno de los dos estaba seguro de lo que era. 


    Ella salió corriendo primero, bajando las ventosas y estrechas escaleras que conducían al piso de abajo. Me di cuenta de lo resbaladizos y mojados que estaban en el momento en que los pisé, estirando mi brazo y poniéndolo contra la pared para mantener el equilibrio mientras ambos nos precipitábamos hacia el lugar de donde provenía el ruido. 


    Cuando finalmente llegué al primer piso, sin embargo, Lily todavía estaba allí. Estaba mirando el amplio espacio que tenía delante de ella, con la frente arrugada. —No sé de dónde vino el ruido —dijo—. ¿Sabes de dónde vino?


    Sacudí la cabeza. —No —dije—. No, en absoluto. 


    Los dos miramos alrededor. Cerré los ojos, tratando de ver si podía oír algo más. No pude oír nada. 


    —Ve a la izquierda —dijo—. Yo iré a la derecha. 


    Fui a la derecha. 


    No había mucho allí, pensé. Un área de recepción dio paso a una pequeña oficina de administración que estaba abierta. Altas estanterías alineadas en las paredes, de arriba a abajo. Parecían endebles, casi como esos archivadores que la gente conseguía en los setenta. 


    No quería entrar en la oficina. Parecía un poco como si estuviera fuera de los límites. Miré a mi alrededor, mirando al suelo, tratando de ver si algo estaba fuera de lugar. 


    Sólo cuando volví a mirar el escritorio noté que algo definitivamente se veía fuera de lo común. 


    Una silla que no había notado antes estaba tirada en el suelo, de lado, perpendicular al escritorio. Por eso no la había visto. Sus ruedas giraban, y aunque la silla parecía nueva, parecía como si también crujiera. 


    Como si estuviera hecha de madera, igual que el escritorio de enfrente, y como si estuviera reaccionando a los cambios del entorno. 


    Era extraño.


    Me acerqué a ella. Era una silla de oficina normal, hecha de algo que parecía y se sentía un poco como el cuero, el respaldo de la misma era de malla. Los brazos parecían robustos, y la silla tenía cuatro ruedas en la parte inferior en forma de araña. 


    Había visto muchas sillas en mi vida, y sillas como estas, no se inclinaban y caían. A menos que algo estuviera mal con ellas, pensé, pero eso no tenía sentido. 


    No tenía ni idea de qué causaría que una silla que cayera al suelo así, a menos que alguien la hubiera tirado. Pero no creía que quedara nadie en Thornbridge, aparte de Lily y yo.


    —¿Hola? ¿Hay alguien aquí? 


    Mi propia voz me respondió por medio de un eco. 


    Me acerqué a la silla, inclinándome y mirando las patas. Hice girar las ruedas. Parecían estar bien. Todo, en verdad, parecía estar bien. No había nada malo en esta silla, aunque no es que supiera mucho de sillas. 


    Aún así, sabía lo suficiente sobre la gravedad para estar seguro de que no debería haber caído en picado. No de la manera en que lo había hecho. 


    La arreglé. 


    La puse en pie y me paré yo mismo, dándole vueltas por un rato, tratando de ver si podía sentir alguna imperfección. No había ninguna imperfección. No había nada malo y no había razón para que la silla se volcara de lado o se cayera al suelo.


    La volqué, tratando de tirarla al suelo. Rebotó, sin hacer realmente el sonido que habíamos escuchado antes.


    Murmuré en voz baja, y luego sentí que alguien me observaba. 


    Sentí un escalofrío en mi columna vertebral al inclinar la cabeza hacia arriba. 


    —Lo siento —dijo Lily—. No quise asustarte. Sólo escuché un ruido. 


    —Tiré la silla al suelo. Tratando de ver si ese era el sonido original. Estaba en el suelo, inclinada, cuando llegué aquí. 


    —¿Era eso? 


    Sacudí la cabeza. —No —dije—. Definitivamente no lo fue. ¿Encontraste algo? 


    —No. Absolutamente nada —respondió—. Todo parece estar en orden. Es... extraño. 


    —Déjame adivinar. A estas alturas, estarías sintiendo algo. 


    —No dije eso —dijo. 


    —No tenías que decirlo. Puedo verlo escrito en tu cara. 


    —Tal vez seas psíquico después de todo. 


    Sacudió la cabeza, pero pensé que podía ver un asomo de sonrisa en su cara. —Voy a volver al trabajo —dijo—. Eres bienvenido a quedarte aquí, si quieres, pero parece un poco aburrido. 


    Sacudí la cabeza. —No —dije—. Necesito llegar al fondo de esto. 


    Ella volteó el cuello para mirarme, pero no dijo nada. Pronto estábamos subiendo las escaleras, y ninguno de los dos dijo nada. El zumbido de las luces se sentía como si fuera cada vez más fuerte.


    —Este lugar se vuelve más espeluznante por la noche —dije. 


    Ella miró hacia las luces. —No te equivocas. ¿Por qué están tan altas? 


    —No lo sé. No tiene sentido. No soy electricista, pero... 


    —¿Algo está mal? 


    —Algo está mal —repetí. 


    Ella sacudió la cabeza. —Quiero golpearla con una escoba y ver si eso sirve de algo.


    —Lo destrozará, creo. O tal vez no pase nada. Pero si es lo primero, probablemente estés en problemas por lo que sea que cueste esto. 


    —Entonces, tal vez no. 


    Le sonreí. Esto fue agradable, o habría sido agradable, si estuviera con alguien más. 


    Estaba claro que Lily Quinn era inteligente, pero eso nunca había sido cuestionado. Para hacer que alguien creyera en algo como la estafa que estaba haciendo, tendría que ser extremadamente inteligente. Eso no me sorprendió. 


    Lo que sí me sorprendió fue que parecía seria al respecto. Había una gran posibilidad de que se creyera sus propias tonterías. Parecía creer que era más sensible a las cosas que no estaban ahí, y yo todavía estaba tratando de averiguar cómo y por qué había descubierto el nombre de Meredith.


    —No lo hice —dijo—. Te lo dije, ella me lo dijo. 


    La miré fijamente. —¿Qué? No dije nada. 


    —Dijiste que te preguntabas cómo había averiguado el nombre de Meredith, o cómo —dijo—. No he averiguado nada. Ella me lo dijo. 


    Me detuve, desconcertado. —Te lo dije. No dije nada. 


    —Lo hiciste —respondió ella—. Y desearía tener una mejor explicación para ti, pero no la tengo. Es lo mejor que puedo hacer. Créeme, yo también he querido una explicación mejor durante años y años, pero simplemente no existe. 


    —¿Cuánto tiempo? 


    —¿Qué? 


    —¿Cuánto tiempo has estado tratando de averiguar por qué sucede? 


    Se lamió los labios. Estábamos al final de las escaleras. Se volvió hacia mí, cruzando sus brazos sobre su pecho. —Desde que era una niña —dijo—. Desde que puedo recordar... siempre he sido capaz de hacer esto. A mis padres no les gustaba. A mis hermanos no les gustaba. La única persona que lo entendía era mi abuela. 


    Ladeé mi cabeza. —¿Hay una historia de esto en tu familia? 


    —Sí —dijo—. La gente respetaba a mi abuela cuando dijo por primera vez que podía comunicarse con la gente del más allá. Ella no era un fraude, y no lo hacía por dinero. Pero mi padre nunca le creyó, y cuando sólo tenía 18 años, se fue, y no la volvió a ver hasta que mi hermano y yo estuvimos en escena. 


    —¿Por qué?


    Ella suspiró. —No lo sé —dijo—. Supongo que quería que conociera a sus nietos. 


    Quería contradecirla, pero parecía tan sincera. Sabía que hablar con ella no me iba a llevar a ninguna parte. 


    —Voy a volver al trabajo —dijo después de un rato, y comenzó a subir las escaleras. 


    La seguí, rezagándome detrás de ella. 


    ***


    Era tarde cuando me desperté. El sol entraba por las ventanas entreabiertas y me di cuenta de que estaba en una cama desconocida sólo minutos después de haber abierto los ojos. 


    No sabía cuándo me había dormido, pero vi la elegante colcha encima de mí y me di cuenta de que me había dormido en la que había sido usada en la cama de Lily el día anterior. 


    No recordaba haberme quedado dormido. Debía estar muy cansado, pensé. Revisé papeles y encuestas y síntomas durante lo que parecía una eternidad, sin llegar a ninguna conclusión, mientras Lily se quedaba despierta y escribía cosas en su portátil, parándose de vez en cuando para leer o estirarse. 


    Había estado hambriento, cansado, sediento, todas esas cosas, pero no creía que hubiera tiempo para un descanso. Por eso estaba tan desconcertado por el lugar donde me desperté. 


    Afortunadamente, afortunadamente, el lado de la cama en el que Lily había dormido estaba hecho, aunque podía oler su perfume en la almohada. Esto se sentía raro e íntimo, y yo no lo quería, aunque había una parte de mí que sentía que podría haberlo querido.


    Pero no. 


    Me sentía solo. 


    No había habido mujeres después de Meredith, y por una buena razón. Nunca pude darles lo que le había dado a Meredith, e incluso con ella, nunca había logrado darle todo de mí. Ese había sido uno de nuestros problemas, pero estábamos trabajando en ello. 


    Y luego ella había muerto, y no había nada más en lo que trabajar. No había nada más para mejorar, o para tratar de ser mejor. Nuestra relación nunca había llegado a donde se suponía, y a menudo me preguntaba si hubiera sido feliz si nos hubiéramos casado. Me gustaba pensar que lo habría sido, pero era difícil de decir. 


    Lo que sea que hubiera pasado entre Meredith y yo, era privado. Me pertenecía a mí, y sólo a mí, y no quería compartirlo con nadie. 


    Especialmente con alguien que probablemente estaba mintiendo. 


    Me estiré y decidí que era hora de bajar. No recordaba cuándo había comido por última vez. Caminé hasta donde estaban las botellas de agua y noté que la manta estaba arrugada y que se habían llevado algunas botellas, presumiblemente abajo. Agarré una, la abrí y me la bebí sin reservas. 


    Tal vez todo lo que necesitaba era una buena noche de sueño para recuperar la compostura, me dije, antes de bajar.
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    Estaba abajo preparando el desayuno cuando oí pasos que venían hacia mí. 


    Me di la vuelta para ver a un Dr. Arnaud de aspecto desaliñado. Había dormido con sus vaqueros y su camisa verde abotonada, y pude ver, incluso sin ver su cuerpo, que había marcas en él por cómo había dormido.


    —Buenos días —dije—. ¿Cómo has dormido? 


    Se encogió de hombros. —Es un misterio, así que supongo que dormí bien —dijo—. Yo... me desperté en tu cama. ¿Por qué? 


    —¿No te acuerdas? —Yo pregunté. 


    Sacudió la cabeza. 


    —¿Bebes café? —Pregunto mientras vierto el agua de las botellas que compramos en la máquina. 


    —Sí —dijo—. Gracias. Entonces, ¿qué pasó? 


    —Estabas cansado, te quedaste dormido en tu silla. Te pregunté si querías acostarte en la cama. Dijiste que pensabas que eso podría ser raro. Te dije que podías ir a otro lugar, pero estabas tan cansado, que me dijiste que no me hiciera ideas.


    —¿Y me metí en la cama contigo, así como así? 


    Sonreí. —No —dije—. No así como así. Te pusiste encima del edredón y seguiste moviéndote al otro lado de la cama, lo cual era honestamente bastante innecesario ya que esa cama es muy grande. De todos modos, te dormiste después de un rato, y yo también estaba cansada, así que me fui a dormir. Cuando me desperté, estabas bajo el edredón y estabas completamente dormido. Parecías cansado y no quería despertarte.


    Ladeó su cabeza, sus ojos se entrecerraron un poco. —¿Por qué? 


    —Porque —dije—. Trabajaste hasta tarde y no soy una idiota desconsiderada. Entonces bajé y decidí que era hora de preparar el desayuno, porque no podía recordar la última vez que comí. 


    Parpadeó. —Oh.


    —¿Recuerdas algo de esto? 


    Sacudió la cabeza y se frotó la frente. —No —dijo—. No, en absoluto. 


    —Fue un día bastante agotador. ¿Te las arreglaste para hacer algo de trabajo? 


    Se rio secamente. —Nada de valor, estoy seguro. No si no recuerdo haberme dormido. ¿Y qué hay de ti? 


    —Recuerdo haberme dormido, pero tampoco recuerdo nada de valor —respondí—. Mi trabajo se hace mayormente de noche, así que debo haber estado realmente agotado. 


    —¿Los espíritus sólo salen de noche?


    —No —dije—. Sólo hay menos distracciones alrededor, lo que hace más fácil escuchar a otras personas.


    —Pero aquí no hay distracciones. 


    —¿En serio? ¿Estás seguro de eso? —Pregunté, mirándolo directamente. 


    Él sonrió. —¿Ya comiste algo? —preguntó. 


    Sacudí la cabeza. —No, he estado buscando algo para comer, pero no puedo encontrar nada —dije—. Nada para el desayuno. 


    Se acercó a mí. Abrió el armario a mi lado, y comenzó a sacar especias, hasta que forró la encimera de la cocina con especias como ajo, comino y cayena. 


    —¿Tienen esto aquí? —Yo pregunté. 


    —Espero que la gente se quede a pasar la noche —dijo—. Algunos de ellos probablemente quieran cocinar. ¿Ya has comido? 


    —No. 


    —Haré el desayuno —dijo—. Probablemente deberíamos salir y hacer un recorrido de abastecimiento. Quiero decir, definitivamente quiero volver a mi hotel, ducharme, cambiarme de ropa. Cepillarme los dientes. 


    —Sí —dije—. Puedo llamar a Basil y hacer que traiga algunas cosas, pero no sé cuánto tiempo vamos a estar aquí. 


    Dejó de sacar cosas del armario. —¿Cuánto tiempo crees que estaremos aquí? —preguntó, mirándome a los ojos. 


    —No lo sé. Estaré aquí el tiempo que sea necesario.


    Me sonrió. —Realmente quieres obtener resultados, ¿no?


    —Sí. Es importante que lo haga.


    —¿Para tu billetera?


    —No —dije, poniendo los ojos en blanco. —Porque la gente está siendo lastimada.


    —Y estás ayudando por la bondad de tu corazón.


    Hice un gesto. —¿Y supongo que no estás cobrando por tus propios servicios?


    —Por supuesto que estoy cobrando. Pero tengo algo que ofrecer.


    Hice lo que pude para no reírme de él. No sabía cuántas de estas discusiones había tenido a lo largo de mi vida, pero sabía que nunca terminaban en que alguien estuviera de acuerdo con los demás.


    —Claro —dije, encogiéndome de hombros. —Lo que sea. ¿Cómo quieres tu café? 


    —¿Hay crema en la nevera?


    Me acerqué a la nevera. La abrí, y luego me volví para mirarlo. —Sí. Hay. También hay leche si quieres.


    —Crema está bien. No la sirvas todavía, haré algo de desayuno. Encontré una lata de garbanzos, puedo hacernos un poco de shakshuka. 


    —¿Qué es eso? —Pregunté, sacando la crema de la nevera. Todo esto me pareció extrañamente doméstico, pensé, a pesar de que estábamos en una sala de descanso con capacidad para al menos quince personas. Había platos y tazas en el escurridor y la parte de atrás del mostrador estaba forrada con altos recipientes de vidrio con los nombres de las personas.


    Parecía un poco extraño, pensé, sabiendo que no estaban allí, y que no estarían allí hasta que lo que estaba pasando en el castillo se solucionara. 


    —Si te gusta el tomate, probablemente te guste.


    —Bien —dije, mi estómago gruñendo. No iba a decir que no a alguien que me preparaba el desayuno, aunque ese alguien fuera un idiota. —Gracias. 


    —De nada —respondió, mostrándome una sonrisa. 


    Tomé mi taza de café y me senté en una de las mesas cerca de él. Hablamos del tiempo mientras él hacía el desayuno, como si fuera la conversación más inocua de todas. Era extraño lo cálido y frío que podía ser, pero no creí que pudiera culparlo. 


    Si yo estuviera en su lugar, probablemente también estaría enfadada. 


    El café era exactamente lo que necesitaba. No me había dado cuenta de lo cansada que estaba hasta que sentí los efectos de la cafeína. —Quienquiera que haya tomado este café tiene buen gusto —dije. 


    Se rio. —¿Lo sacaste del armario? 


    —Sí —dije—. Ninguna de mis cosas está aquí. Estás haciendo el desayuno con comida robada, así que no me juzgues. 


    Se agitó el cuello para mirarme. —No es por eso que te estoy juzgando. 


    Me reí a pesar de mí misma. —Bueno, es bueno saberlo, al menos.


    Terminó pronto. La comida era perfecta, exactamente lo que necesitaba. Llena, ahumada, sabrosa. —No te tomé por un gran cocinero —dije—. Pero estaba claramente equivocada.


    —Este es uno de mis comodines —respondió, sonriéndome. —Apenas toma tiempo cocinar y no es terriblemente insalubre. 


    —¿Cocinas mucho? 


    Se encogió de hombros. —No —dijo—. No tanto como me gustaría. Estoy ocupado. ¿Y tú qué? 


    —No, pero es porque soy mala cocinando —dije. 


    Ambos nos reímos, y se sintió como si finalmente la tensión comenzara a disminuir, pero sólo por un segundo. 


    Un sonido atronador vino de arriba. No sonaba como si algo se hubiera caído, sino como si algo se hubiera desmoronado, como si el techo se hubiera doblado sobre sí mismo.


    Nos miramos el uno al otro. —¿Qué demonios fue eso? —preguntó. 


    Me encogí de hombros. El sonido era casi hueco, y se sentía como si estuviera prácticamente encima de nosotros. El dormitorio al final de los escalones estaba al otro lado del castillo, después de subir un montón de escaleras y atravesar un pasillo muy largo. 


    Sucedió de nuevo. 


    —Se supone que nadie más debe estar aquí, ¿verdad? —Dije en voz baja. 


    Lo que fuera que estaba directamente encima de nosotros sonaba salvaje. El sonido seguía creciendo, y casi se sentía como si el techo estuviera a punto de derrumbarse sobre nosotros.


    El Dr. Arnaud sacudió la cabeza. —¿De dónde diablos viene eso? —preguntó. 


    Ambos miramos hacia arriba. El sonido continuó. 


    —Tenemos que encontrarlo —dije. 


    —Tienes razón —dijo—. ¿Cómo llegamos a esa parte de arriba? 


    Me encogí de hombros. —¿Crees que Overstreet tiene un mapa de este lugar?


    Apretó los labios pensando. —No —dijo—. Pero creo que uno de esos folletos turísticos probablemente sí. 


    —Bien —dije. 


    Ambos nos levantamos al mismo tiempo, ambos miramos hacia arriba por un segundo, hipnotizados por el hecho de que el sonido no parecía detenerse. En todo caso, parecía que se estaba haciendo más fuerte. 


    Me apresuré hacia la entrada, donde estaban los folletos. Agarré uno y abrí la parte de atrás, donde estaba el mapa. El Dr. Arnaud se acercó a mí y se puso a mi lado. 


    —Aquí —dijo, su dedo señalando una escalera que nunca había visto antes. —En la parte de atrás. Detrás de los estantes de la biblioteca. 


    —Una entrada secreta —dije—. Eso es raro.


    —Este lugar es raro —respondió. 


    Asentí con la cabeza. Definitivamente estaba de acuerdo con eso, aunque no con nada más que haya salido de su boca.


    —Vamos —dijo—. Creo que sé dónde está esto. 


    Lo seguí desde la sala de descanso hasta el otro lado del primer piso, hasta que estuvimos en una oficina sin llave que parecía más escenificada que usada. Fue al fondo de la habitación, donde los estantes altos se alineaban en la pared, y los empujó y tiró de ellos. Me uní a él, empezando por la izquierda mientras que él había empezado por la derecha. 


    Tiró de algo, y la pared empezó a crujir. —¡Voila! —dijo. —Creo que lo he encontrado. 


    Vi como la estantería se movía hacia atrás, revelando un pasaje que no conocía antes. Miré el mapa, y estaba allí. Probablemente era uno de los momentos culminantes de la gira, pensé. 


    —Es estrecho —dijo el Dr. Arnaud. —¿Vienes? 


    —Sí. 


    No bromeaba, las escaleras eran muy estrechas, hasta el punto de que me sorprendió que mi cuerpo encajara en ellas. No había ningún punto final, y no podía ver ningún interruptor de luz, así que estaba preocupado de que me fuera a tropezar. 


    Arnaud debe haber leído mi mente, porque se volvió hacia mí antes de seguir subiendo los escalones. 


    —Pon tu mano en mi hombro —dijo—. No quiero que te tropieces. 


    —¿Y si te tropiezas? 


    —Entonces al menos no estaré solo —dijo. Podía oír risas en su voz. Dudé, pero sólo por un segundo. Puse mi mano en su hombro, que era más fuerte y delgado de lo que había imaginado, aunque mi contacto era muy ligero.


    —Espera —dijo—. En serio no quiero que te caigas. 


    Me aguanté. El sonido se hizo más fuerte, y ocurrió en ráfagas más rápidas. Lo que sea que estuviera sucediendo parecía que se estaba haciendo más fuerte, aunque estaba segura de que nos estábamos alejando de él. 


    Llegamos a la cima de la estrecha y oscura escalera, y pisamos un rellano que nos llevó a un pequeño pasillo. El ruido parecía venir de nuestra derecha, así que al menos parecía que estábamos a la altura. 


    —Este lugar es tan desorientador —dijo—. ¿Todavía tienes el mapa? 


    —Sí. Está en mi bolsillo trasero. 


    No es que nos sirva de algo, pensé. Estaba oscuro y estrecho en esta habitación y era difícil respirar. Sólo había unos dos pies entre nosotros y podía oler el tomate y el pimentón en su aliento. 


    También podía oler su olor, que era masculino, y sacudí la cabeza. No era el momento de pensar en nada de eso, y ciertamente no con el Dr. Elias Rarito Arnaud, que claramente me odiaba. 


    No sabía lo que se me había metido. Tal vez fue el escenario. Había algo antinaturalmente perturbador en él, y quizás eso era lo que me hacía pensar en este hombre de... bueno, de cualquier otra forma que no fuera la que tenía originalmente. 


    Miré a mi alrededor, tratando de hacer lo mejor para dejar de pensar en él. —Aquí —dije cuando vi un destello de luz. —Por ahí. 


    Tuve que pasar por delante de él, moviéndome hacia la pared para poder darle un amplio margen a su cuerpo. Era, en efecto, imposible, especialmente cuando se dirigía hacia el mismo camino.


    Escuchamos el ruido sordo otra vez. Salté, me asusté. Estaba más cerca de lo que había pensado originalmente, y aunque era de mañana, y sabía que el sol brillaba fuera, algo en la oscuridad me inquietaba. 


    —Puedes seguir adelante —dijo. 


    Asentí con la cabeza y presioné mi espalda contra la pared, tratando de mantenerme alejada de él. Me tropecé con algo con el lado de mi pie y sentí que volaba hacia adelante mientras perdía el equilibrio. 


    Extendió la mano antes de que yo llegara al suelo, sosteniéndome en posición vertical, con sus manos alrededor de mis antebrazos. —¿Estás bien? 


    —Sí —dije—. Sólo... un poco desorientada. 


    —Aquí no hay ventilación —dijo—. Realmente deberíamos irnos.


    —Estoy de acuerdo —dije. 


    —En serio, adelante. 


    Seguí la luz y me encontré tomando una esquina afilada a la derecha, donde vi otro tramo de escaleras. 


    Lo seguí a pesar de que estaba oscuro. No quería que el Dr. Arnaud me tocara de nuevo, porque algo de que me tocara me daba ideas raras que no tenían sentido. Sentí que mi respiración comenzó a acelerarse mientras mis piernas se cansaban. Eran muchas las escaleras, y era difícil orientarme en la oscuridad.


    —¿Estás bien? —El Dr. Arnaud dijo detrás de mí. 


    —Estoy bien —dije—. Sólo estoy... tratando de mantenerme concentrada.


    Lo estaba intentando. El sonido se hacía cada vez más fuerte, hasta el punto de ser molesto. 


    —Vamos —dije, acelerando ligeramente. Finalmente llegué a la cima de las escaleras y me di cuenta de la pequeña habitación en la que estábamos. Era circular y abierta, y me tomó sólo unos segundos darme cuenta de que estábamos en la cima de una torre. 


    El Dr. Arnaud se acercó para pararse a mi lado, con la mirada fija en el lugar donde yo estaba mirando. 


    Ladeó la cabeza. Cuando habló, su voz era baja y constante. —¿Estoy perdiendo la cabeza o es un gato? 


    —Eso es un gato —dije. El gato estaba claramente molesto, maullando y pisando algo que parecía ser un ladrillo suelto o algo así, lo cual asumí que era la razón por la que había sido tan ruidoso abajo. Aún así, el gato era liviano, y el alboroto no tenía mucho sentido. —¿Cómo llegó hasta aquí arriba? 


    —Ni idea —dijo, mirando a su alrededor. —¿Una tubería, tal vez? 


    Crucé los brazos sobre el pecho. —Tenemos que atraparlo. El pobre está muerto de miedo.


    Me miró fijamente. —Esa cosa tiene garras. 


    —Lo sé. Y está en peligro.


    Su expresión se suavizó un poco. —Supongo que tienes razón. Si no hay forma de que salga, tenemos que atraparlo.


    —Iré a buscar una caja de cartón —dije—. Tú quédate aquí. Asegúrate de que no... 


    —¿Qué? ¿Salte?
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    Ante su insistencia, atrapamos al gato. Llevó una eternidad, pero la caja de cartón ayudó, y el hecho de que estuviera, en efecto, acorralado, ayudó también. El gato maulló y se estrelló contra los lados de la caja, claramente aún angustiado, incluso después de que lo lleváramos a la sala de descanso. 


    Lily quería encontrar una forma de alimentar al gato, pero no creí que eso fuera particularmente sabio, así que decidí llamar a la sociedad protectora de animales en su lugar. Ellos sabrían qué hacer. 


    Lily encontró una lata de atún, la vertió en un bol de plástico y se dirigió hacia la caja de cartón. Inclinó la caja hacia arriba -sólo ligeramente- para que el gato no escapara y pateó el atún debajo de la abertura. También llenó un tazón con agua y derramó un poco en el suelo mientras repetía el mismo proceso, en caso de que el gato tuviera sed. 


    —¿Crees que puede respirar? —preguntó, mirando la caja. 


    —Definitivamente puede respirar —dije, sonriéndole. —Hay mucho aire, y mira, ya no se está moviendo. Probablemente sólo estaba asustado. Quiero decir, no es como si la caja estuviera pegada al suelo. 


    —Eso es cierto —dijo—. ¿Ya has intentado llamar a alguien? 


    —Sí —dije—. No hay señal.


    Sacó su teléfono del bolsillo e hizo una mueca con los labios. —Tampoco tengo señal —dijo—. No pudimos verlo antes, pero puedo comprobarlo. Tal vez tiene un collar o algo así. Tal vez pertenece a… 


    —Yo no haría eso —respondí en voz baja, pero ella me calló con la mano, básicamente ignorándome. 


    Contuve la respiración mientras ella levantaba la caja. Pensé que el gato iba a correr por la habitación, pero no fue así. Se paró derecho y miró la mano de Lily, sus bigotes se movían con cada movimiento suyo. 


    —Hola, gatito —dijo Lily con una voz aguda. —Está bien, sólo quiero... 


    Ella se agachó y el gato movió su pata hacia arriba, impidiéndole ver si tenía un collar o no, y rasguñándole la muñeca en el proceso. 


    —¡Mierda! —dijo ella, quitando su brazo en un rápido movimiento. 


    Pasé saliva, el terror se acumuló en la boca del estómago. —¿Tiene un collarín? 


    Sacudió la cabeza. —No que yo pueda ver —dijo, poniendo la caja suavemente sobre el gato, que no parecía querer moverse de su cómoda posición. Levantó su brazo hasta la cara y se burló. —Mierda. Esto duele.


    —Déjame ver —dije, dando un salto y mirándola mientras asentía.


    —Aquí —dijo ella. 


    —Tenemos que lavar esto. Con jabón —dije—. Y luego tenemos que llevarte a un médico. Por lo que sabemos, este gato podría tener rabia.


    —Este gato no tiene rabia, y tú eres médico. 


    —Sí, bueno, no tengo ningún tratamiento para la rabia, y tampoco sé cómo hacer pruebas a los gatos para detectar la enfermedad —le respondí mientras la llevaba al lavabo. —Toma, pon tu brazo bajo el agua corriente mientras busco un botiquín de primeros auxilios. Deben tener uno por aquí. 


    Abrí el grifo y dejé correr el agua mientras ella metía el brazo debajo. 


    —No te muevas —dije. 


    Abrí un montón de cajones hasta que finalmente encontré el del botiquín de primeros auxilios. Me acerqué a donde estaba ella y miré la herida, que no era particularmente profunda. 


    El problema no era la herida, por supuesto. El problema era de dónde había venido. 


    —Esto va a picar —dije mientras lavaba la herida con jabón. —Lo siento. 


    Apretó los dientes, pero no se resistió. 


    —¿Ha sido vacunado contra el tétanos? 


    Ella asintió. —Sí. 


    —¿Hace cuánto tiempo? 


    Ella pensó por un segundo. —Honestamente, no lo sé. No puedo recordar. 


    Eso no fue genial, pensé, pero le mostré lo que pensé que era una sonrisa tranquilizadora. —Bien —dije—. Después de limpiar esto, iremos al hospital para que un médico pueda darte un refuerzo contra el tétanos y tal vez una vacuna contra la rabia. ¿Cómo suena eso?


    —Como una exageración —dijo. 


    —La rabia es algo serio —respondí—. Se puede prevenir, pero... 


    Ella suspiró. —Bien —dijo—. Probablemente podamos pasar por un albergue o algo así. Probablemente querrán llevarse el gato. 


    —Puede que incluso quieran examinarlo —dije. 


    Ella miró la caja. —¿Por la rabia? 


    —Claro. No sé para qué más —dije, deteniendo el agua. —Voy a secar esto y luego voy a ponerte una venda. No creo que sangre, pero no quiero que se exponga a los elementos. 


    Se rio. 


    —¿Qué? 


    —Puede que no seas un mal médico, después de todo —dijo. 


    Levanté las cejas. 


    —Acepta el cumplido. 


    —Gracias —dije después de terminar de vendarle la herida. —Vamos, sin embargo. 


    Ella miró la caja de nuevo. —¿Crees que está bien dejar el gato allí? 


    —¿A dónde va a ir? —Pregunté.


    —Llegó a la cima de la torre, Dr. Arnaud —dijo—. No tengo ni idea de dónde va a ir.


    —Puede estar aquí por ahora —respondí—. Y considerando todas las cosas, probablemente puedas llamarme Elias. 


    Ella ladeó la cabeza. —¿Qué? ¿Por qué? 


    Terminé de empacar el botiquín de primeros auxilios. —Puede que tengas rabia —dije—. Es la única cosa caritativa que se puede hacer. 


    Sonrió, pero me dije que no era momento para bromas. 


    —Esto es serio —dije—. Realmente necesitamos ir al hospital.


    —Estoy de acuerdo —respondió. 


    Salimos del castillo y nos dirigimos hacia mi coche. Era un día soleado, lo suficiente para contrastar con la oscuridad de adentro. Me di cuenta de que no se estaba apresurando, lo que me sorprendió. Si yo hubiera tenido la posibilidad de tener rabia, habría corrido hasta el hospital. 


    Parecía inquietantemente tranquila. Abrí la puerta de mi auto, esperé a que ella entrara y encendí el auto.


    El motor chisporroteó cuando lo hice. Intercambiamos una mirada, ninguno de los dos dijo nada.


    Volví a poner la llave en el contacto, esperando a que el coche arrancara, pero sólo volvió a chisporrotear.


    —¿Qué está pasando? —Pregunté, más a mí que a ella.


    Miró hacia el castillo por un segundo, y luego hacia su regazo, donde estaba su teléfono. —No lo sé. Pero no tengo un buen presentimiento.


    —Necesitamos conseguirte asistencia médica. Ahora mismo.


    —Estoy bien.


    —Sí. Estás bien por ahora. Eso no significa que vayas a estar bien en unos días, porque, de nuevo, podrías tener rabia.


    La vi pasar saliva. —No tengo ni una línea de señal aquí. Incluso en el estacionamiento. ¿Crees que debería llamar al 911, o es una pérdida de tiempo?


    Me encogí de hombros. —En cualquier otro momento, te diría que no lo hicieras. Pero no veo qué otra opción tenemos.


    Miré sus dedos mientras escribía el 911 en su teléfono. Cuando presionó el botón de marcar, no había nada más que una señal de ocupado. —¿Están ocupados? —Preguntó, sonando desconcertada.


    Agité la cabeza. —Algo va mal —dije, sintiendo la ansiedad acumularse dentro de mí. Algo anda mal, y sentí como si la situación se saliera de control cada vez más a cada minuto. Saqué mi teléfono de mi propio bolsillo, e intenté hacer lo mismo que ella había hecho. En lugar de una señal de ocupado, mi teléfono no hizo nada. 


    No marcó. Tan pronto como presioné el botón de llamada, la señal pareció morir, y no había absolutamente nada en el otro lado. 


    Lo insulté en voz baja. —Sigue intentándolo —dije, abriendo la puerta del coche después de abrir el capó. —Iré a mirar si hay algo que pueda ver. 


    —¿Sabes algo de coches? —Lily me preguntó.


    —No —dije—. En absoluto. 


    Se rio. Al menos uno de nosotros estaba de buen humor, porque cuanto más tiempo pasaba, más me asustaba. Miré mi motor, las pocas cosas que podía hacer, pero ninguna de ellas tenía sentido para mí, y no sabía lo suficiente para hacer que el coche volviera a arrancar. 


    Lo único que podría haber sucedido era que la batería se agotó, pero no había nadie alrededor para ayudarme. Sabía que Lily habría llamado a su ayudante para que nos rescatara, pero no había forma de hacer una llamada. 


    —Esto no tiene sentido —dije, caminando hacia el lado del conductor otra vez. —¿Tienes acceso a Internet? 


    Intentó algo en su teléfono un par de veces. —No. No —dijo—. ¿Y tú? 


    Agarré mi teléfono de donde lo había dejado en el asiento e intenté buscar algo en Internet, pero no había nada. No había servicio, y no había internet, y el coche no funcionaba. 


    —No sé qué hacer —dije después de un rato. 


    Lily se golpeó los dedos en el salpicadero. —El castillo solía ser un hotel, ¿verdad? Y todavía reservan tours y cosas así. Seguro que tienen un teléfono fijo. 


    —Probablemente —dije—. Vale la pena intentarlo. 


    Me sonrió al salir del coche, con los pendientes colgando cuando lo hizo. Por primera vez, la miré de verdad desde el arañazo, el sol brillando en su cara. Tenía el maquillaje manchado porque no se lo había quitado antes de dormirse, y aunque parecía cansada, y su pelo estaba recogido en lo que ahora era una alta cola de caballo, no pude evitar pensar en lo hermosa que se veía, casi como un duendecillo, a la luz del sol de la tarde.


    Pasé saliva y me dije a mí mismo que me controlara. Nada de esto era necesario, y nada de esto tenía sentido. Todavía estaba enfadado con ella, pero su aspecto... era lo único en lo que parecía ser capaz de pensar. 


    Me dije a mí mismo que me estaba dando fiebre de cabaña. Era demasiado susceptible a ella, y era claramente un problema. 


    Entramos y los dos subimos al mismo tiempo. Ella echó un vistazo a la sala de descanso, me informó que la caja seguía allí y que el gato no parecía haberse movido, y luego continuamos nuestro camino hacia la oficina de la Dra. Overstreet. 


    La cual, desafortunadamente, estaba cerrada con llave. 


    —Intentaré ver si puedo empujar —dije. 


    Me miró, con los ojos marrones bien abiertos. 


    Moví la manija, tratando de ver si se movía. No pasó nada. 


    —¿Recuerdas si tenía un teléfono dentro? 


    Pestañeé mientras seguía intentando entrar en la oficina de la Dra. Overstreet. —Debe tenerlo —dije—. Es su oficina, es lo único que tiene sentido.


    Seguí intentando abrir la puerta, pero no sirvió de nada. Ni siquiera golpearla me daba resultado.


    —Estas son puertas de castillo —dijo—. No creo que golpearlas con fuerza vaya a hacer nada. 


    La miré fijamente. No estaba equivocada, pero aun así era molesto. —¿Tienes alguna idea mejor?


     Ella pensó por un segundo. —Tiene que haber otras oficinas en este piso —dijo—. Oficinas que no tuvo tiempo de cerrar.


    Parpadeé. No me gustó admitirlo, pero fue una buena idea. —Está bien —dije—. Probemos con estas otras puertas. 


    Ella caminó a la izquierda, yo a la derecha, y probamos diferentes puertas, una por una, y nos alejábamos uno del otro, ninguna de las puertas estaba abierta. 


    Me quejé, frustrado, hasta que intenté la última puerta cerca de las escaleras. Se abrió con un chirrido. —Lily, encontré una. 


    —Genial —le oí decir, su voz un eco en el tenue pasillo. —Voy para allá. ¿Es una oficina? 


    Me asomé a ella. Era una oficina por lo que pude ver. Tenía una pequeña ventana, que estaba cubierta por persianas blancas. Esperé a que mis ojos se adaptaran a la oscuridad cuando oí los pasos de Lily acercarse a mí. 


    —Sí —le dije. —Es una oficina.


    Entró en la oficina y vi cómo intentaba encontrar un interruptor de luz. Intentaba hacer lo mismo al otro lado de la habitación, pero las paredes eran lisas y no había nada en las paredes excepto pequeñas abolladuras en la pintura. 


    —Nada por aquí —dije.


    —Aquí tampoco hay nada —dijo—. Como sea. Veamos si hay un teléfono en el escritorio. 


    El escritorio había sido empujado a la parte de atrás y la forma en que la oficina estaba dispuesta no tenía sentido. La silla de la oficina estaba orientada hacia la ventana en vez de hacia la puerta y no había forma de que ningún visitante entrara y hablara con el dueño de la oficina. Era extraño, pero no había tiempo para pensar en lo extraño que era. 


    Me acerqué al escritorio, vagamente consciente de que Lily también se acercaba al escritorio, y busqué en él cualquier señal de un teléfono o una línea fija. 


    Sólo había papeles dispersos sobre este, un bolígrafo en medio de los papeles, y nada más. 


    Lily abrió el cajón de arriba, y al mismo tiempo que lo hacía, la puerta de la oficina se cerró de golpe, enviando un soplo de aire hacia nosotros. 


    —¿Qué demonios? —Pregunté en voz baja.


    No había notado una corriente de aire antes, y una corriente de aire en el pasillo parecía particularmente improbable, pero no importaba. La puerta estaba cerrada, ni siquiera entreabierta, y Lily y yo intercambiamos una mirada. 


    Prácticamente corrió hacia la puerta. —No lo entiendo —dijo—. No parece que haya una manija en el interior.


    —¿Qué?


    La oí suspirar. —No tengo nada de que agarrarme.


    —¿Puedes meter los dedos entre la puerta y la pared?


    Se quejó y me acerqué a ella, tratando de ver si había algo que pudiera haberse perdido. 


    —No —dijo finalmente. —No hay suficiente espacio. ¿Tal vez una palanca? 


    —Mierda —dije en voz baja. —Vale. Busquemos algo que nos ayude a abrirla. 


    Pero antes de hacer nada de eso, era mejor abrir las persianas. La oficina estaba a oscuras. Y todavía no podía ver tan bien. Me acerqué a la ventana, subí las persianas, y vi con un poco de horror como volvían a bajar. —No se quedan levantadas —dije.


    Me giré para mirar a Lily, que estaba mirando a la ventana. —Probablemente son viejas. ¿Hay algo que pueda sostenerlas?


    —¿Cómo qué?


    —No lo sé. Como un libro, o un archivo, o algo así.


    Me volví hacia el escritorio, abriendo el cajón de arriba. Agarré la primera carpeta grande que encontré y la metí entre el alféizar de la ventana y las persianas. No sirvió de mucho, pero al menos ya no estaba extremadamente oscuro en la habitación. Un poco de luz entró por la ventana, no lo suficiente para iluminar la habitación, pero sí para hacerla sentir un poco menos claustrofóbica. 


    Cuando el sol brilló sobre los papeles del escritorio, y sobre el escritorio mismo, noté lo polvoriento que estaba el cuarto. —¿Lily?


    —¿Hm? —preguntó. Estaba caminando por la habitación, tratando de encontrar una palanca o algo así, asumí. 


    Me di cuenta de los grandes archivadores que había en la oficina, empujados a un lado, cerca de las paredes. Eran altos y verdes y se parecían a esos archivadores que habían pasado de moda en los noventa. También parecían estar cerrados con llave, aunque no había forma de saberlo.


    Y todos estaban cubiertos de polvo. 


    Todo en la oficina estaba cubierto de polvo, pensé, hasta el punto en que parecía que era una oficina que nadie había usado durante décadas. Era como si alguien se hubiera marchado, se hubiera ido a casa, y luego la oficina no se hubiera vuelto a utilizar. Era extraño.


    Especialmente extraña era la falta de un teléfono, o de una línea fija. Miré los papeles en el escritorio, tratando de encontrar a quién podría pertenecer esta oficina, o podría haber pertenecido en algún momento.


    No pude entender la escritura. Estaba enredada, rizada, una mezcla de cursiva y letra de imprenta, y sólo pude decir lo que significaban un par de palabras.


    —¿Elias?


    Miré a Lily. Se veía más pálida que antes, y no sabía si era la luz, pero tenía bolsas bajo los ojos. Parpadeé. Intentaba parecer que no estaba asustada, aunque claramente lo estaba. —¿Sí?


    —Dijiste mi nombre. ¿Qué?


    Me lamí los labios. —Esto puede ser sólo mi imaginación, pero ¿cuándo fue la última vez que crees que se usó esta oficina?


    Miró a su alrededor. —No lo sé —dijo, encogiéndose de hombros. —Parece que está congelada en el tiempo. Me sorprende que la Dra. Overstreet no lo haya limpiado ni nada.


    Asentí con la cabeza. —No podría estar más de acuerdo. Si hay algo en esa mujer, es que es meticulosa.


    —Sí. A mí me parece minuciosa. No se olvidaría de una oficina, ¿verdad?


    Asentí con la cabeza, una vez más, y ambos miramos una vez más por la oficina. Lo que sea que pensáramos, la evidencia era abrumadora. Esta era una oficina, había sido usada una vez, y luego ya no.


    Había sido olvidada.


    No sabíamos cuándo, cómo o por qué, pero eso era sólo la verdad. Pasé saliva. Algo de esto me hacía sospechar, pero no sólo eso, me asustaba. Si esta oficina hubiera sido olvidada...


    No. No me permitiría pensar así.


    Éramos personas. Éramos importantes, alguien vendría por nosotros antes de que pasara algo.


    Vi como Lily caminaba hacia la ventana, y vi que enroscaba sus dedos debajo de ella, tratando de abrirla.


    —¿Estás pensando en saltar?


    Se rio, secamente. —No me disgustas tanto.


    Sacudí la cabeza, sonriendo a pesar de mí. —No creía que estuviéramos tan arriba.


    Ladeó la cabeza. —Lo estamos. Míralo por ti mismo.


    Me acerqué a donde ella estaba, inclinándome para poder ver por la ventana de cristal, que estaba tan sucia como el resto de la oficina. Limpié un poco con el dorso de mi mano, tratando de deshacerme del polvo. Me incliné más cerca de ella, mirando hacia abajo.


    Lily tenía razón.


    No había forma de que pudiéramos saltar desde aquí.


    A pesar de la logística de romper la ventana y tratar de salir por ahí, no quería pensar en la probabilidad de sobrevivir después de caer al suelo. 


    —Son como cuarenta pies —dijo—. ¿Quizás? Es difícil de decir desde aquí arriba, pero probablemente sobreviviríamos. 


    —¿Tú crees? 


    —No lo sé —dijo—. Estoy siendo optimista. 


    Me reí. 


    —¿Qué opina, doctor? —dijo, y pude oír el tono de burla en su voz. Sorprendentemente, no me molestó. En todo caso, me pareció agradable. 


    —Sobrevivir, tal vez. Supongo que hay una buena posibilidad, aunque es difícil de decir —respondí—. Puedes sobrevivir a una caída desde muy alto. Inicialmente. Entonces, ¿quién sabe qué pasará?


    Se volvió hacia mí, frunciendo el ceño. —Espera, ¿qué quieres decir? 


    —Piénsalo —respondí—. Ya estamos tratando de conseguirte atención médica y no hemos podido. ¿Qué pasa si te caes por el camino equivocado, te tuerces el tobillo, te rompes el pie, te rompes el brazo? Y estoy hablando del mejor escenario posible. Podrías caer de espaldas. 


    Se torció los labios. —Sí —dijo—. No es lo ideal.


    —Definitivamente no —dije. 


    —¿Podemos al menos intentar abrir la ventana? Me gustaría que entrara un poco de aire aquí —dijo—. Está muy... quieto. 


    —Sí —dije—. Se siente sofocante. 


    Intenté meter mis propios dedos bajo la ventana, pero tampoco logré que se moviera. Se sentía como si estuviera pegado al fondo del alféizar y no había manera de abrirlo. 


    —Está pegado —dije. 


    —Podemos seguir intentándolo —dijo—. No creo que funcione, sin embargo. 


    Ella tenía razón, pero yo no estaba listo para admitirlo todavía. No iba a dejar que algo tan pequeño como una ventana me derrotara. 


    Me moví a lo largo de la ventana. —Tiene que haber otra manera —dije—. Tiene que haber un lugar donde la ventana tenga más posibilidades. 


    —Adelante —respondió ella—. No creo que vaya a funcionar. 


    —No tenemos nada que perder —dije—. Quiero decir, puedes ir a probar la puerta, si quieres, pero... 


    Pensé que iba a responder. No lo hizo. 


    Cuando me volví para mirarla, estaba mirando la puerta, con la boca entreabierta. Sus ojos estaban muy abiertos. Fruncí el ceño. —Lily, ¿qué...?


    Apuntó a la puerta, sus ojos estaban grandes como platillos. Tal vez fue mi imaginación, pero parecía que estaba temblando un poco. 


    Me volví para mirar lo que ella estaba señalando y mi mandíbula se cayó. 


    Lo que sea que estuviera allí, yo también podía verlo. 


    No era algo, sin embargo. Era, en efecto, una bola de luz flotante que parecía moverse de un lado a otro de la habitación. No había forma de que fuera sólo un reflejo, por la forma en que la luz seguía rebotando. Era una bola grande y ligera, que no parecía tener ningún reflejo. 


    La miré hasta que rebotó en la pared, con la sensación de temor creciendo en mi estómago. 


    En cualquier otro contexto, esto podría haber sido hermoso, pero no lo era en absoluto. Había algo en ella que parecía que, si venía hacia nosotros, nos haría daño. 


    Como el sol. 


    Instintivamente caminé hacia la bola de luz, poniendo un brazo extendido delante de Lily, que noté que me miró durante un segundo muy largo. 


    —¿Qué es eso? 


    —No lo sé —dijo—. Pero no es bueno.


    La bola de luz dejó de rebotar. Se sintió como si estuviera mirando directamente hacia nosotros, aunque por supuesto eso era imposible. Vino hacia nosotros, primero donde Lily, luego a mí, hasta que ambos quedamos acorralados.


    No tenía ningún sonido, lo cual me pareció extraño. Se sentía como si estuviera zumbando, porque había algo en él, tal vez por la forma en que se movía, que lo hacía parecer un insecto. 


    —¡Agáchate! —Lily dijo, antes de que la cosa se cargara. 


    Antes de que la luz me cargara. 


    Hice lo que me dijo, prácticamente cayendo al suelo polvoriento, y vi como la bola de luz rebotó contra la ventana. Sentí que las náuseas aumentaban cuando la bola fue a parar donde Lily, que estaba acorralada. 


    —¡Oye! —dije, aunque mi voz temblaba. —¿Por qué no te metes con alguien de tu tamaño?


    La bola de luz giró, si es que podía girar, pensé, aunque lo que estaba haciendo era más bien un sentimiento, y decidió ir por mí otra vez. Era despiadado, y sabía que si me atrapaba, me destruiría. 


    Pero estaba jugando conmigo. 


    Estaba jugando con nosotros. 


    Vino por mí, pero prácticamente me dio un giro lateral y volvió a rebotar en la ventana. Tuve que moverme a un lado para que fuera a otro lado, pero no lo hizo... giró, si es que podía girar, y fue por mí. 


    No fui lo suficientemente rápido. 


    La bola de luz venía hacia mí, y todo lo que podía sentir era miedo y pavor. Lo que fuera que fuera a pasar cuando se estrellara contra mí, lo que inevitablemente iba a pasar, iba a ser malo. 


    Tenía miedo, pero lo peor de todo era que lo sabía.


    Lo sabía en mis huesos, tal como sabía respirar. Era como si el conocimiento estuviera arraigado dentro de mí, en mi cuerpo, en mi psique. 


    Y entonces la luz vino hacia mí, explotando, y todo lo que pude ver fue oscuridad.


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


  



  
    CAPÍTULO DIEZ


    LILY


    2019


    Caminé hasta donde estaba Elias, su cuerpo estaba tirado en el suelo. 


    Yo también me había desmayado, aunque no sabía por qué, y no sabía cuánto tiempo había pasado. Todo lo que sabía era que tenía sed y que estaba preocupada por él también, porque no podía oír su respiración. 


    —¿Elias? —Dije, arrastrándome sobre mis manos y pies hasta que finalmente sentí que tenía suficiente fuerza para levantarme. Miré por la ventana y el sol se estaba ocultando. Para ese momento habíamos estado en la habitación durante horas, atrapados desde después del desayuno. 


    Me sentí mal. 


    Como si fuera a vomitar en cualquier momento mientras intentaba mantenerme erguida, aunque estaba extremadamente mareada. Sentía como si Las paredes se estuvieran cerrando y no sabía si iba a llegar a donde estaba Elias. 


    Pero necesitaba hacerlo. 


    Necesitaba asegurarme de que estaba bien. 


    Necesitaba asegurarme de que estaba vivo. 


    —Elias —dije otra vez. Mi voz sonaba como si no saliera de mi propio cuerpo.


    Deseaba que me respondiera, pero no lo hizo, y me preocupaba que no lo hiciera. 


    —¡Elias! —Dije otra vez, luchando contra mi garganta. 


    Me dolía hablar. Me dolió llamarlo, aunque sabía que era lo correcto. Tenía que sacarlo. 


    Tenía que sacarnos a los dos. 


    Estábamos en peligro. 


    Finalmente, me las arreglé para acercarme a él, arrodillándome y poniendo mi mano en su hombro, lo sacudí bruscamente. —Despierta —dije—. Tienes que despertarte. Tenemos que salir de aquí. 


    Gimió, con sus párpados revoloteando, hasta que finalmente logró mirarme. Sus ojos estaban vidriosos. 


    —Despierta —dije, sacudiéndolo de nuevo. —Algo está mal, tenemos que irnos. 


    Parpadeó de nuevo unas cuantas veces antes de que finalmente pudiera mirar a su alrededor, y luego a mi cara. 


    Extendió la mano, me tocó la mejilla y abrió la boca. Noté la respiración que tomó. Estaba desgarrado, temblando. 


    —Está bien —dije—. Estás confundido. No necesitas hablar. 


    —Lily —dijo, cerrando los ojos. Me di cuenta de lo mucho que le costaba hablar y quise decirle que se callara, pero no pude hacerlo. —¿Estás bien?


    Le sonreí, con la garganta seca. —Estoy bien. He estado mejor. Levántate, Elias, tenemos que intentar salir de aquí. 


    —¿Puedes abrir la puerta? —preguntó, con la voz entrecortada. Apartó su mano de mí y se sentó. —¿Lo has intentado? 


    —No —dije, sacudiendo la cabeza. —Tenía que asegurarme de que estabas bien.


    —Estoy bien —dijo, y luego sacudió la cabeza, frotándose la sien. —¿Qué ha pasado? 


    —No estoy segura —dije—. Pero creo que realmente necesitamos tratar de salir de aquí. 


    “Está bien —dijo. 


    Todavía se veía muy aturdido y me sentí mal por él, pero no había tiempo para preocuparse por cómo se sentía. Me agarró la muñeca y me las arreglé para levantarlo, aunque era pesado y no se ayudaba mucho. 


    No importaba. 


    Lo único que me importaba era que saliéramos, porque la luz -el espíritu, lo que fuera- podría haber estado jugando con nosotros originalmente, pero ya no lo estaba. Las cosas no eran tan simples. Podía sentir la energía en el castillo, y se sentía como si estuviera zumbando de rabia.


    No sabía qué había sucedido porque me había desmayado y ni siquiera recordaba cómo o por qué había sucedido. Lo último que recordé fue la bola de luz explotando frente a la cara de Elías, y después de eso, no había nada. 


    Todo lo que recuerdo es que sentí que iba a caer, y luego de caer, la oscuridad y el terror me cubrieron como una manta.


    Entonces me desperté, sintiéndome rara y desorientada, y el miedo apenas se me había levantado de la boca del estómago. 


    Elias se levantó y se dirigió inestablemente a la puerta. Puso sus manos sobre ella e intentó abrirla, pero no se movía. 


    —Todavía está cerrada —dijo—. No sé cómo puedo abrirla. 


    Suspiré. —Puede que no haya manera —dije—. Puede que lo que sea que nos mantenga aquí encerrados, no nos libere por un tiempo. 


    Me miró y ladeó la cabeza. —Lo que sea… nos.… encerró… aquí? —dijo lentamente. 


    Parpadeé. No tenía paciencia para que fuera escéptico cuando todo era tan claramente obvio para mí. —Viste las mismas cosas que yo vi, Elias —dije—. ¿No es así?


    Parpadeó y luego se encogió de hombros. —Tienes razón —dijo—. Es que… me cuesta pensar en ello como si fuera… 


    —¿Real? Lo entiendo —dije. 


    Y también entendí que éramos impotentes para detenerlo, y que eso significaba que, lo que fuera esa cosa, estaba a cargo. 


    —No nos dejará salir hasta que quiera —dije.


    —¿Crees que la... luz... fue lo que nos encerró? —preguntó. 


    Asentí con la cabeza. —Creo que eso es lo que tiene más sentido. 


    —Nada de esto tiene sentido —respondió, sacudiendo la cabeza.


    —Lo sé —dije—. Lo entiendo. Va a ser más difícil para ti llegar a aceptarlo, pero... 


    Se había vuelto a dar la vuelta y estaba golpeando la puerta. Lo miré y suspiré. No iba a aceptarlo, pero supuse que lo entendía. 


    Estábamos impotentes, y no tenía sentido tratar de convencerlo de que no lo hiciera. 


    Intentó golpear la puerta para abrirla, pero no tenía ningún sentido. No había manera de que se abriera, y él no lo entendía, y yo sabía que no había manera de que pudiera convencerlo de que no lo hiciera. 


    Decidí que no tenía sentido intentarlo y me dirigí al fondo de la oficina, donde estaba la silla. Si no íbamos a ser capaces de salir de aquí, al menos intentaría llegar al fondo de las cosas. 


    Los golpes pararon por unos segundos. Elias se había vuelto hacia mí y parecía exhausto. 


    —Estamos atascados —dijo—. Verdaderamente atascados.


    —Lo sé —dije—. Algo nos tiene encerrados.


    —¿Cómo es que no te estás volviendo loca?


    Le sonreí. —Estoy enloqueciendo. ¿Qué te hace pensar que no lo estoy?


    —Estás ahí. No sé lo que estás haciendo.


    —Lo que sea que nos tiene encerrados aquí, es por una buena razón —respondí—. Quería hacernos daño, ya lo habría hecho.


    —¿Cómo sabes que no nos ha hecho daño?


    —No lo sé. Llámalo un sentimiento.


    —Bien.


    Lo miré fijamente. —¿Está bien?


    —Mira, entiendo que las cosas aquí son un poco raras. También entiendo que no soy el experto en ellas. Pareces saber más sobre ellas, y siempre he sido capaz de dejar que la persona más inteligente de la habitación se haga cargo. 


    —No soy más inteligente que tú —dije. 


    Se rio secamente. —Oh, no —dijo—. Creo que probablemente lo eres. Entonces, ¿qué estás haciendo, y cómo puedo ayudar?


    Sonreí a pesar de mí misma. —Bien —dije—. Sólo estoy buscando, no sé, algo. 


    —¿Puedes ser un poco más específica que eso? 


    Me lamí los labios y miré a mi alrededor. —No lo sé —dije—. Sólo algo, cualquier cosa que pueda indicar alguna pista, o algo así. 


    Frunció el ceño, cruzó los brazos sobre el pecho y se puso de pie. Había suciedad en su ropa y en su pelo y parecía desaliñado. —¿Crees que lo que nos ha atrapado aquí quiere ayudarnos? 


    —Creo que es una posibilidad —dije—. Quiero decir, tal vez no, pero ¿por qué si no... 


    —Está bien —dijo—. Lo entiendo.


    Miró los archivadores que cubrían las paredes y sonrió. —Seamos civilizados y empecemos desde la A, ¿Te parece? 


    Me reí. —Claro. Puedes mirar en los archivadores y yo miraré el escritorio aquí. 


    —Muy bien —dijo. 


    Ambos caminamos a diferentes lados de la oficina y yo abrí el primer cajón. No había nada allí excepto un gran papel que parecía cubrir todo el fondo del cajón. 


    Lo saqué del cajón, le quité el polvo y miré la carta. Lo primero que noté fue el membrete, que era el contorno de un castillo. Vi Torre de Thornbridge en letras cursivas, impresas bajo el logo. 


    Leí la carta.


    Teníae sólo un par de párrafos de largo y estaba escrita con una máquina de escribir, con una pequeña fuente que parecía desvanecerse en el papel amarillento. 


    —Elias —dije—. Ven aquí. Escucha esto. 


    —¿Qué? —preguntó, acercándose a mí. 


    —Escucha —le dije otra vez. —Este es un memorándum para el personal, o al menos eso parece. 'Con efecto inmediato, no estamos tomando nuevas reservas en el hotel. Por favor, dígale al público que esto es porque estamos llenos. Todavía estamos investigando la razón del repentino y agudo cambio de nuestro personal, sin embargo, no creemos que esto tenga nada que ver con el hotel en sí. Le animamos a que se quede en casa si se siente enfermo, simplemente llame al hotel por la mañana o por la tarde para que podamos encontrar a alguien que cubra su turno. Le pedimos que mantenga esta información en privado ya que no queremos causar un pánico indebido en la ciudad.’


    Elias hizo un gesto hacia el papel que tenía en la mano. —¿Puedo ver eso? 


    —Claro —respondí, entregándoselo. 


    —Esto significa que no sólo ha sucedido antes —dijo, con su mirada escudriñando la carta. —Pero la Dra. Overstreet no nos habló de ello. Es información importante, crees que nos lo habría dicho.


    Asentí con la cabeza. —Sí, parece una información importante. ¿Tiene el año en el membrete? 


    —No. Sólo el día y el mes, el 1 de octubre. 


    —Eso no ayuda —dije—. Y no es como si pudiéramos llamar y preguntar.


    —Exactamente —respondió—. Pero es difícil saber si no lo dijo porque no lo sabía o porque no quería que lo supiéramos. 


    —Tal vez ella no crea que esté relacionado. Parece viejo. 


    —Investigué un poco el lugar y solía ser un hotel. ¿Sabías eso? 


    —Sí —dije—. Solía ser un hotel legendario. Ahora la gente tiene que pagar un buen centavo para quedarse aquí.


    —Así que ella debe haberlo heredado —dijo él, todavía mirando la carta. —Pero ella nunca dijo nada sobre esto o por qué pasó del hotel al museo. Algo debe haber pasado, pero sea lo que sea, no es público. Quiero decir, el lugar no puede hacer tanto dinero como museo como lo haría como hotel, ¿verdad?


    —No lo sé —respondí—. Sé que los cazadores de fantasmas pagan mucho dinero para poder venir aquí y pasar la noche. Hay bodas y todo tipo de cosas. Eventos de Halloween...


    —Bien —dijo—. Pero nada de eso es un ingreso garantizado. Seguramente si tienes a alguien que se quede en tu hotel por una noche, es más probable que eso te haga ganar dinero. 


    Me encogí de hombros. —Supongo —dije—. Estoy de acuerdo en que es más seguro, pero no sé si la gente podría pasar la noche en el hotel, porque mira ese memorándum. 


    —Bien —dijo—. Necesitamos encontrar algo más. Buena atrapada, Lily. 


    Sonreí, mi cara se sentía caliente. Tal vez fue por la falta de aire fresco, pero sentirse halagada por él me gustaba. 


    Seguimos mirando alrededor, abriendo cada cajón, sacando cada documento, desempolvándolo y tratando de leerlo. Ninguno de ellos parecía contener ninguna información particularmente importante o valiosa.


    —Lily —dijo Elias, apoyándose en uno de los altos archivadores gris-verde. —Ven aquí un segundo. 


    Fui a donde estaba parado. 


    —¿Encontraste algo más? —Pregunté. 


    Tenía una carpeta en sus manos, su pulgar marcaba una página en particular. —No exactamente —dijo—. Es más bien lo que no encontré. Están todos estos archivos personales aquí y algunos de los nombres han sido borrados, lo cual es extraño. 


    —¿Qué quieres decir?


    —Quiero decir, alguien usó corrector en un montón de nombres en estas carpetas, y parecen archivos personales. Algo en ello parece estar mal, oscuro, no lo sé. Tal vez estoy leyendo demasiado, pero quienquiera que haya tenido esta oficina me parece meticuloso. No parece que se deshicieran de nombres como ese, sin que haya alguna razón. 


    —¿Alguna razón oculta, quieres decir?


    —Sí —dijo—. Supongo que sí. 


    Pensé por un segundo, y luego lo miré directamente. —Espera —dije—. ¿Me estás diciendo que crees que estas personas murieron? 


    Asintió con la cabeza. —Quiero decir, es lo que tiene más sentido... ¿verdad? 


    Parpadeé, sintiendo que las náuseas se acumulaban dentro de mí. Tenía razón, aunque no quería que la tuviera. —Crees que es un encubrimiento. 


    —No sé si es un encubrimiento —respondió—. Pero creo que tiene sentido que lo haya sido. Mira.


    Me mostró la carpeta que tenía en la mano. Había una lista de personas impresa en ella, y como él había dicho, algunos de los nombres habían sido borrados con un corrector. 


    Sólo con un rápido escaneo de la primera página pude ver que había al menos cinco nombres que habían sido borrados. 


    —Esta es sólo una página —dijo—. Hay muchas más. 


    Lo miré. —¿Estás seguro?


    —Sí —dijo, pasando la página para que yo pudiera leer la siguiente. —Algunas tienen más, otras menos, pero hay muchos nombres que han sido borrados. 


    —¿Cuántos podrían ser? 


    —Por lo menos una docena o dos —respondió mientras hojeaba el resto de las páginas. —¿Ves? 


    —¿Puedes distinguir qué nombres son esos? —Yo pregunté. 


    —No —dijo—. No desde aquí. 


    Se acercó a la ventana y sostuvo el papel. —Lily, ¿podrías intentar levantar la cortina? 


    —Claro —dije. Hice lo que me pidió, empujando la cortina con la palma de mi mano, y la carpeta que la sostenía en alto cayó al suelo. No le presté ninguna atención y él tampoco lo hizo mientras intentaba ubicarse de la forma correcta, para que el poco de luz solar que quedaba brillara en el papel y lo hiciera de manera que pudiera ver los nombres detrás del corrector. 


    Gimió mientras se movía, torciendo ligeramente el torso mientras yo mantenía mi brazo en alto. Habían pasado minutos en la misma posición incómoda y no sabía cuánto tiempo podría mantenerla. 


    —Esto está volviéndose demasiado pesado —dije. 


    Gimió, moviéndose de nuevo. —Lo siento —dijo—. No puedo ver una mierda todavía.


    No dije nada. Vi cómo se movía hacia un lado, y cuando lo hizo, su pie tropezó con la carpeta que había caído al suelo. Lo miré. —Espera —dije—. Pásame eso.


    Se inclinó y me la entregó, depositándola en mi mano libre. 


    —¿Crees que tiene algo que ver con todo esto? 


    —Hay muchas posibilidades —dije—. ¿Puedo bajar las persianas ahora? 


    Asintió con la cabeza. —Claro —dijo. 


    Abrí la carpeta y empecé a hojear las páginas de lo que parecían ser archivos personales, pero cada página parecía estar dedicada a una persona en particular. Cada una incluía también una foto de la cabeza en blanco y negro, y por el estilo de su cabello, pude ver que eran de los años setenta u ochenta. 


    Elias también miraba la carpeta que tenía en mis manos, con su frente arrugada. —No vi este nombre —dijo—. Esta mujer, Anabel Anderson, no la vi. 


    —¿Qué quieres decir? 


    —Ella debería estar en los archivos —dijo—. En la parte superior del archivo de personal, porque está organizado por orden alfabético. 


    —¿Así que ella es uno de los nombres tachados? 


    —Podría ser —dijo—. Vamos a verificarlo. 


    Agarró el documento de nuevo y comenzamos a hojear las páginas. Una por una, cada persona que estaba en la carpeta había sido clara y deliberadamente borrada de esos registros. 


    Con cada nombre que no estaba en la hoja, mi temor creció. Algo estaba definitivamente mal, y parecía que finalmente habíamos logrado descifrarlo. 


    Pero descifrarlo tampoco hizo mucha diferencia cuando no sabíamos lo que le había pasado a esta gente, pensé. 


    ¿No es obvio? Están todos muertos. 


    El pensamiento me pertenecía, pero tampoco me pertenecía a mí. Sabía que era un mensaje, y un escalofrío me recorrió la columna vertebral. Nunca fue fácil, pero cuando era una sorpresa, cuando salía de la nada, era particularmente difícil. 


    —¿Qué? —Elias dijo, mirándome a la cara. 


    —¿Cómo que qué?


    —Tienes esta expresión en tu cara —dijo—. Como si hubiera algo, no sé, como si supieras algo. ¿Sabes algo?


    —Están muertos —dije después de que se hundiera. —Están todos muertos. 


    Parpadeó unas cuantas veces, luego asintió con la cabeza, mordiéndose el labio inferior. —Sí. Eso tiene sentido.


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    

  


  
    CAPÍTULO ONCE


    ELIAS


    2019


    Me apoyé en el escritorio, sin decir nada, y Lily no dijo mucho. Ninguno de los dos parecía estar de humor para hablar. 


    El ánimo se había vuelto sombrío y me sentí mal por ella, porque hace sólo unos segundos, parecía que habíamos logrado encontrar la salida. Ya no lo parecía. Sentí como si estuviéramos atrapados allí ahora y como si la tristeza y la realidad de lo que ella dijo que había pasado se filtrara en nuestros huesos. 


    Porque ya no la estaba cuestionando. 


    Ahora entendía que todo lo que Lily decía, con autoridad, como esto, estaba destinado a ser verdad. Puede que no lo entendiera, pero era verdad. Lo que sentía al respecto, cualesquiera que fueran mis experiencias antes de llegar a este castillo, ya no me parecía relevante. 


    —Lily —dije, poniendo mi mano en su hombro. —¿Estás bien? 


    Parecía que estaba a punto de desmayarse. —Sí —dijo, mostrándome una débil sonrisa. —Estoy bien. Sólo... 


    —¿Qué? 


    —No lo sé —dijo—. Siempre se siente un poco raro cuando algo se comunica por primera vez contigo. Se siente como si tomara un pedacito de ti cada vez. Y cada vez, es tan agotador.


    Asentí con la cabeza. Parecía exhausta. —Lo que no entiendo es por qué no nos ha dejado salir —dije—. Si nos ha mostrado todo lo que quería mostrarnos, entonces... 


    —Claramente no lo ha hecho, si aún no nos deja salir —respondió, con toda naturalidad. —Lo que sea que quiera o necesite, no se lo hemos dado todavía.


    —¿Qué es?


    Se encogió de hombros. —Es difícil de decir. No se siente benévolo, pero tampoco se siente malvado. Creo que, si hubiera querido hacernos daño, nos habría hecho daño.


    Le apreté el hombro. —Puede que tengas rabia —le dije. —Lo que sea que nos mantiene aquí podría todavía herirnos. 


    Me miró la mano y luego la cara, sonriéndome. —Vale, pero tienes que admitir que las posibilidades de que tenga rabia son pequeñas. ¿Verdad?


    —No es un riesgo que debas tomar.


    —No es un riesgo que estoy deseando tomar. Esto está sucediendo. Estamos atrapados aquí, y no hay salida.


    Sacudí la cabeza. —¿Qué hacemos?


    Se encogió de hombros. —Sugiero que sigamos investigando. Estamos obligados a encontrar algo que nos permita salir de aquí.


    Asentí con la cabeza. La urgencia se sentía como si fuera cada vez mayor para mí, porque estaba claro que no estaba preocupada por su propia salud, no tan preocupada como yo. Teníamos unas horas para irnos antes de que las cosas se pusieran feas, pero no sabía si el gato estaba infectado o no.


    No había forma de saberlo. Necesitábamos acceso a un centro médico, y lo necesitábamos rápido.


    Pero esto era lo que íbamos a hacer. Quisiéramos o no, era lo que teníamos que hacer. Me senté en el suelo, y ella se sentó delante de mí, con las piernas cruzadas. Noté un gran agujero en su media en la parte posterior de sus piernas, donde terminaban sus pantalones cortos. 


    Me dije a mí mismo que dejara de mirar, aunque era difícil no mirarla. Era tan hermosa, y había algo tan magnético en ella. Quería seguir mirándola el mayor tiempo posible, tomar la curva de su cuerpo, la forma en que estaba sentada, una pierna sobre otra, su cabeza inclinada hacia abajo, sus ojos cerrados, sus manos sobre sus piernas. 


    Se veía tan tranquila, que era un poco inquietante. 


    No me sentía tranquilo en absoluto. Sentí que iba a vomitar y que las náuseas empeoraban. 


    Necesitaba llevarla a un médico. Tan pronto como fuera posible, teníamos que ir al médico. 


    Pero las cosas no eran tan simples, y mientras continuábamos analizando los papeles, me quedó muy claro que no había manera de salir de esa oficina antes de que cayera la noche. 


    Estaba preocupado por ella, pero no dije nada. Si algo había aprendido mientras pasaba unas pocas horas con ella, era que debía dejarla trabajar. 


    No estaba haciendo reclamos, no todo el tiempo, y aunque parecía afectada, no me pareció que estuviera tratando de influenciar las cosas o de hacer alguna estafa. Sólo parecía una persona que hacía lo mejor que podía y eso me asustaba.


    Porque si eso era lo que era, entonces tenía acceso a información a la que yo no tenía acceso. 


    Entonces tal vez ella había hablado con mi prometida muerta después de todo. 


    Me miró, con los ojos bien abiertos. —¿Qué? —preguntó, con la voz baja. 


    —Meredith —dije, sólo vagamente consciente de que estaba jugando con mi collar. —¿Realmente sabías su nombre porque te lo dijo?


    —Sí —dijo—. Pero no me lo dijo exactamente. 


    —¿Cómo funciona, entonces? 


    —No lo sé —dijo—. Es difícil de explicar, pero lo sentí. Como si fuera mi amiga y la conociera. 


    —¿Y qué te dijo exactamente? —Le pregunté, sintiendo que se me nublaban los ojos. No quería que esto me dejara atónito, pero cada vez que pensaba en Meredith, era difícil no hacerlo. 


    Ella ladeó la cabeza. —Sólo que no fue tu culpa —dijo—. Que deberías dejar de culparte a ti mismo. 


    Cerré los ojos. Cuando volví a hablar, mi voz temblaba. —Es tan difícil —respondí—. Y es difícil pensar que eso es lo que realmente diría, ya sabes, si estuviera aquí. No era exactamente del tipo que perdona. 


    Escuché a Lily reírse en silencio. —Todos somos un trabajo en progreso, Elias —dijo—. Tu prometida ciertamente lo era.


    —¿Sabes lo que pasó? —Pregunté, abriendo los ojos de nuevo.


    Podía sentir su mirada sobre mí, la forma en que me miraba, sin dejarme escapar de su agarre magnético. 


    —No —dijo—. Sólo sé lo que me dijo, y no me dijo mucho. Excepto lo que yo te dije. 


    —¿Quieres oírlo? 


    Ella asintió. —Seguro. 


    Me reí secamente. —Nunca he contado esta historia estando sobrio —dije. 


    —Supongo que hay una primera vez para todo —dijo en voz baja. —Pero no te sientas presionado. Comparte sólo si quieres y no lo hagas si no lo haces. 


    La miré de arriba a abajo. —No volveré a verte después de esto, ¿verdad? 


    —¿Hmm? 


    —Después de que todo esto termine —dije—. Después de que resolvamos el misterio del castillo asesino, no te volveré a ver nunca más, ¿verdad? 


    Ella pensó por un segundo. —Quiero decir, lo dudo —dijo—. ¿Por qué nos veríamos de nuevo? 


    —Bien. Entonces supongo que te lo diré —dije—. Así que... Meredith y yo fuimos novios en la universidad. Ella trabajaba como camarera en un restaurante al que yo iba todos los domingos sin falta. Me invitó a salir después de cinco meses, básicamente se sentó delante de mí y me preguntó si quería compañía. Le dije que no era un problema. Luego me preguntó si era una cita. Le dije que estaba estudiando para ser médico y que no tenía mucho tiempo para tener citas. Dijo que era perfecto, ya que ella ya trabajaba allí, así que claramente nuestros horarios se alineaban.


    Lily se rió. —Suena romántico. 


    —Lo fue —dije, sacudiendo la cabeza. —Suena como si fuera pragmático, pero realmente fue romántico. Nunca tuvo problemas para trabajar en mi horario o para entender que estaba ocupado. En todo caso, parecía feliz por mí, ¿sabes? Con cada triunfo, parecía un poco más feliz. No podía darle mucho de mí, y eso le venía muy bien. 


    —¿Qué pasa con ella? 


    Lanzé mi cabeza. —¿Qué quieres decir? 


    —¿Cuánto de ella misma te dio?


    —Tanto como estaba listo para tomar, supongo —respondí en voz baja, sintiendo que mis mejillas se enrojecían. 


    —Lo siento —dijo Lily, agitando su mano frente a su cara. —No pretendía juzgar. ¿Resultó ser una crítica? 


    Sacudí la cabeza. —No —dije—. Simplemente, nadie me había preguntado eso antes.


    —Tal vez no debería haber preguntado. 


    —Es una pregunta justa —dije—. Era un arreglo más que una relación, pero en cierto modo, creo que nos amábamos. 


    —¿En cierto modo? 


    Asentí con la cabeza. —Sí. Sólo en cierto modo. Lo que hace que todo el asunto se sienta mucho más raro.


    —¿Qué quieres decir?


    —Cuando murió, sentí que debería estar devastado. Y lo estaba, hasta cierto punto, pero... no era sólo eso. No quiero decir que fue un alivio, porque eso sería horrible. No lo fue. Fue sólo este tipo de hecho oh, así es como son las cosas ahora—. 


    —Eso suena más como un shock que otra cosa. 


    Me encogí de hombros. —Supongo. Pero en realidad nunca desapareció. Sólo... se convirtió en una especie de culpa y vergüenza. Por lo que pasó la noche en que murió. 


    Me miró, sin decir nada. 


    —Me llamó, preguntando si podía recogerla. Había tenido una mala noche en el trabajo, pero estaba en la mitad de mis exámenes, y no quería ir a buscarla.


    —Entiendo. 


    —Tuvimos una discusión. No fue realmente una discusión, sólo le dije que sabía que no estaba disponible, y que debería haber planeado esto. Seguía diciendo que su noche era horrible, que no había manera de que pudiera haber planeado lo que iba a pasar, pero yo no quería oírla. Le dije que si estaba tan alterada, podría tomar un taxi o algo así.


    Me miró fijamente, sin decir nada. 


    Pasé saliva antes de seguir hablando. —Pero eso no fue lo que pasó —dije—. Decidió que ella misma conduciría a casa, y no puedo culparla por ello. Pero hubo un accidente, su camioneta se volcó y no pudieron sacarla a tiempo. Estaba en la autopista, y estaba oscuro, así que pasó un tiempo antes de que llamaran a la policía.


    —¿Hubo alguien más herido? —preguntó, con los ojos entrecerrados. 


    —No —dije—. Nadie más. Nadie sabe realmente lo que pasó, perdió el control de su coche y se salió de la carretera. Fue porque estaba disgustada o algo así. No lo sé. Todo lo que sé es que, si hubiera estado allí, no creo que hubiera pasado. 


    —¿Crees que no se habría desviado de la carretera? 


    —Creo que no me habría molestado —dije—. Y no habría habido ningún accidente.


    Sacudió la cabeza. —No —dijo—. No es así como funciona. Cuando es el tiempo de alguien, es su tiempo, y no hay forma de escapar de él. 


    Me lamí los dientes. —¿Cómo lo sabes? 


    Se encogió de hombros. —No lo sé —dijo—. Sólo lo sé. Deberías intentar dejar de sentirte mal por ello, realmente no es tu culpa. 


    —Gracias —respondí, cerrando los ojos y apoyándome en el duro escritorio. 


    —Lo digo en serio —dijo ella. —Realmente no fue tu culpa. 


    Abrí un ojo. —No estabas allí. No puedes saber si fue mi culpa o no. 


    Ella asintió. —Claro —dijo—. Pero Meredith estaba allí, y no cree que fuera culpa tuya.


    —¿Está ella aquí ahora?


    Sonrió a eso antes de lamerse los labios, conteniéndose. —No —dijo—. Y no es así como funciona. Ellos deciden cuándo aparecer, no sólo los llamo y ya.


    —¿Pero podrías, si realmente lo necesitaras?


    Ella frunció el ceño. —No lo sé —dijo—. Nunca he tenido que hacerlo.


    —Tal vez si lo haces ahora, alguien nos sacará de este aprieto. 


    Se rio. —Creo que ahora podríamos vivir aquí —dijo. 


    Yo sonreí. —Te lo estás tomando muy bien —dije. No tuve que mencionar la rabia, era claro que ella sabía que eso era lo que yo estaba pensando. 


    Se levantó y se acercó a donde yo estaba sentado. Puso su mano en mi antebrazo cuando se sentó a mi lado. —No te preocupes —dijo—. No me siento enferma. Quiero decir, está un poco cargado aquí y todo, pero probablemente no voy a morir. 


    La miré fijamente. 


    —Bueno, en cualquier momento. 


    Seguí mirándola fijamente. 


    —De rabia —dijo. 


    Cuando se rio, no pude evitar reírme con ella. 


    ***


    No sabía cuándo o cómo sucedió, pero nos quedamos dormidos. Cuando me desperté, era temprano en la mañana. Me di cuenta porque la habitación se sentía más fresca y el sol se había movido de su posición justo antes del anochecer, la única luz que entraba en la habitación era suave y se difuminaba por las persianas.


    Me llevó un segundo darme cuenta de que Lily tenía su cabeza en mi hombro y que respiraba profundamente. Había algo en ella durmiendo en mi hombro que se sentía bien y no quería despertarla. 


    Sentí que su cabeza encajaba perfectamente en mi hombro, y había algo felizmente doméstico en ella. Era como si estuviera bajo un hechizo y no quisiera romperlo. 


    Sonreí mientras la miraba, por la forma en que la luz del sol atrapaba su pelo negro como un cuervo, por lo relajada que parecía. 


    Debió sentir que me movía, porque sus ojos se abrieron de par en par y me miró. 


    Era como si estuviera bajo un hechizo, porque cuando abrió los ojos, su cara empezó a acercarse a la mía. Hubo un segundo en el que me miró, con los ojos medio abiertos y todavía cubiertos de sueño, pero luego se acercó a mí y sus labios se encontraron con los míos, suavemente, hasta que sus ojos se abrieron completamente. 


    —¿Qué... qué fue eso? —preguntó. 


    Yo me reí. —No lo sé —dije—. Fuiste tú quien me besó. 


    Parpadeó, alejándose de mí como si la hubiera salpicado con agua hirviendo. —¿Qué? 


    —Te despertaste y me besaste —dije—. ¿No te acuerdas?


    Sacudió la cabeza, ligeramente, pero luego me miró. —Quiero decir, eh... 


    —Está bien —dije, mirando directamente a sus ojos marrones. —Me gustó. 


    Abrió la boca. —Yo, supongo, yo sólo... 


    Escuchamos el clic de una cerradura y nos dimos la vuelta para mirar la puerta, que se había abierto un poco. 


    —Nos está dejando salir —dijo—. Será mejor que nos vayamos.


    Se puso de pie y me extendió la mano. La agarré, notando lo suave y lisa que era su piel, y dejé que me ayudara a levantarme hasta que estuve de pie, un poco tambaleante.


    Al acercarnos a la puerta, ambos prácticamente corriendo, ella habló en voz baja. —Deberíamos ir a ver al gato.


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    

  


  
    CAPÍTULO DOCE


    LILY


    2019


    No había tiempo para pensar en lo que había pasado en esa habitación. No quería pensar en ello. Me había despertado y sabía que era Elias, y aún así, había querido besarle, y le había besado, en parte pensando que era un sueño. 


    Y había sido un sueño, porque sus labios eran perfectamente suaves, y besarlo había sido tan increíble como lo había imaginado. Pero también había sido algo de lo que no me sentía completamente en control y me había sentido aturdida y confundida cuando me desperté completamente, mis labios en los suyos. 


    Tuve que admitir que, aunque no le tenía mucho cariño, era un hombre muy guapo. No había estado con un hombre durante mucho tiempo, y no sabía si era por la falta de aire o algo así, pero joder, él había estado allí y yo lo quería. 


    Eso era lo único de lo que era completamente consciente cuando me sentía despertar. Elias estaba allí. 


    Yo quería a Elias. 


    Pero las cosas no eran tan simples. 


    Mi cabeza palpitaba y me sentía débil. 


    —¿Estás bien? —Elias preguntó mientras caminábamos por el pasillo, uno al lado del otro.


    Asentí con la cabeza. —He estado mejor, pero estoy bien. ¿Cómo estás? 


    —Siento que tengo resaca —dijo—. Lo cual es ridículo. Creo que ambos necesitamos comer. 


    Suspiré. —De acuerdo —dije—. Y definitivamente necesito una ducha, y me gustaría cambiarme de ropa. 


    Asintió con la cabeza. —Totalmente —dijo—. ¿Vives cerca? 


    —No, a unas dos horas al sur. ¿Tú? 


    —A unas dos horas y media al sur —dijo—. La mayor parte de mi trabajo se hace desde un hospital en West Palm Beach.


    —Ah —respondí—. Tengo mi base en Júpiter. 


    —¿Isla de Júpiter? —preguntó, abriendo los ojos. 


    —No te sorprendas tanto —le dije. —Sabes que los ricos aman a los psíquicos. 


    —No estamos lejos el uno del otro —dijo. Finalmente habíamos bajado las escaleras y habíamos llegado a la sala de descanso. 


    Miré a mi alrededor, con el aliento en la garganta cuando vi que la caja de cartón había sido volcada. —¿Dónde está el gato? —Pregunté, escaneando la habitación en busca de señales de dónde había ido el gato. 


    No pude verlo. Estaba a punto de preguntarle algo a Elias cuando señaló hacia la esquina de la encimera. —Allí —respondió, con una sonrisa. —Claramente se puso cómodo.


    El gato estaba acostado en el mostrador, con aspecto cómodo y estirado.


    Sonreí. —Realmente necesitamos que alguien venga a buscarlo.


    —Estoy de acuerdo. Pero ya no parece tan importante. No tiene miedo, y no hay forma de que salga del castillo.


    Ladeé mi cabeza. —No lo sabes. Aún no sabemos cómo llegó a la cima de la torre.


    Asintió con la cabeza, cruzando los brazos sobre el pecho. —Huh —dijo—. Supongo que es verdad.


    El gato se sentó y nos miró a los dos, su curiosa mirada se posó finalmente en Elias. 


    —Parece que sabe algo —dije. 


    —Y parece un gato doméstico —respondió—. Quiero decir, no me creas, pero no parece que esté rabioso. 


    —¿Significa eso que no tengo que ir al hospital? 


    —No significa en absoluto que no tengas que ir al hospital —dijo—. Tenemos que encontrar una manera de llevarte allí.


    Quería poner los ojos en blanco, pero parecía realmente preocupado. —Podríamos intentarlo con tu coche otra vez —le dije. 


    —¿Por qué funcionaría ahora, cuando antes no lo hacía? 


    —Estábamos atrapados en una habitación y ahora no lo estamos —respondí—. Podríamos intentarlo con tu coche otra vez. No pasaría nada si lo hiciéramos. 


    Se rio en silencio. —Es cierto, no te equivocas —dijo—. Odio que no te equivoques.


    —Rara vez lo hago.


    Puso los ojos en blanco, pero ambos nos reímos. Salimos juntos, asegurándonos de cerrar la puerta de la sala de descanso para que el gato no se escapara y siguiera allí cuando volviéramos. El gato todavía necesitaba ayuda, e íbamos a intentar conseguirla cuando estuviéramos en la ciudad. Había comida y agua en la habitación y el gato parecía haber decidido usar la caja de cartón en la que había quedado atrapado como caja de arena para gatos. Estaba bien, por ahora. 


    E íbamos a conseguirle ayuda. Íbamos a conseguir ayuda para todos, incluyendo al gato. 


    Si lográbamos ir al pueblo.


    Era un bonito día soleado cuando salimos, pero el sol me llegaba a los ojos y de repente me sentí inutilizaao por el calor. Era como si estar afuera ya no fuera algo que me fuera familiar, aunque sabía que eso no tenía sentido.


    Elias dejó de caminar. —¿Estás bien?


    —Sí. Me siento un poco rara.


    —¿Rara cómo?


    Sacudí la cabeza. —Es difícil de explicar. Como si aún debiéramos estar en el castillo.


    —Volveremos. Sólo tenemos que conseguirte esa vacuna.


    Pasé saliva. —Espero que nos dejen marchar.


    —¿Quiénes son ellos?


    —No lo sé. Quienquiera que nos mantenga aquí. Espero que nos dejen marchar.


    Elias asintió. Inclinó la cabeza hacia arriba, poniendo sus manos alrededor de sus labios. —¡Tienes que dejarnos ir! Volveremos, lo prometemos. Pero no te serviremos de nada si estamos muertos.


    Me reí. —¿Ahora le gritas a los fantasmas?


    —Parece que no escuchan de otra manera.


    —No sé si es tan fácil.


    Frunció el ceño. —¿Crees que esto es fácil?


    Me reí de nuevo mientras caminábamos hacia su coche. Él apretó las llaves y el coche hizo un ruido al abrirse. —Bueno —dijo Elias. —La batería no está muerta. 


    Por ahora, pensé, pero no dije nada. 


    Subimos a su coche y me di cuenta de lo caliente que estaban los asientos de cuero contra mis piernas. 


    Vi como Elias giraba la llave de encendido. El coche chisporroteó durante un segundo y luego cobró vida. Ambos nos miramos durante una fracción de segundo, hasta que estuvo claro que podía poner su coche en marcha y pudimos salir del castillo. 


    Aún así contuve la respiración hasta que salimos del aparcamiento, creyendo que podríamos quedarnos atascados antes de salir de los terrenos del castillo. 


    Pero no lo hicimos. 


    Salió en coche, y pronto, estábamos de camino al hospital.


    ***


    No quería la vacuna, pero lo hacía sentir mejor, y en verdad, me gustaba estar lejos del castillo, al menos por un tiempo. Sentía que la niebla de mi mente se levantaba ligeramente cuanto más nos alejábamos de él y no me había dado cuenta de lo mentalmente agotada que me sentía por estar cerca de la energía que desprendía el castillo. No me gustaba más estar en el hospital, porque la energía se sentía igual de pesada, pero al menos era un cambio de ritmo. 


    Era algo. 


    Además, sabía que todo lo que tenía que hacer era entrar y salir. 


    Fui por mi vacuna, y cuando salí, noté que Elias estaba hablando con un doctor de bata blanca. 


    —Hola —dijo Elías, sonriéndome. —¿Cómo te va? 


    —Bien —respondí—. Me duele el brazo, pero supongo que han conseguido evitar la rabia, así que puedo vivir con ella. 


    Sonrió y el otro médico parecía sorprendido. 


    —Larga historia, Andy —dijo, sacudiendo la cabeza. —Ella es Lily Quinn. También está investigando las enfermedades en Thornbridge. Él es Andy Pepine, es médico en este hospital. Me está ayudando a rastrear los casos para que podamos descifrar lo que está pasando.


    Ladeé la cabeza y miré al otro médico. —¿Trabajas aquí? 


    —Sí —dijo—. ¿Qué estás buscando exactamente?


    Pensé por un segundo. —¿Sabes cuánto tiempo se guardan los registros médicos? 


    —No es algo que tenga muy fresco en la cabeza, pero creo que seis, siete años...


    Asentí con la cabeza. —Así que no sería capaz de encontrar información de, digamos, treinta, cuarenta años atrás. 


    —Bueno, no —dijo—. Incluso si pudieras, tendrías que involucrarte en el cuidado de los pacientes de alguna manera o ellos tendrían que haber consentido. Tú lo sabes.


    Elias puso su mano en mi hombro. —La Sra. Quinn no está ayudando en el aspecto médico —dijo—. Su especialización está más... orientada a la narrativa. 


    Pepine puso los ojos en blanco. Me pareció oírle decir algo sobre los malditos periodistas en voz baja. —Podrías probar con los certificados de defunción —dijo—. Puede que no ayuden mucho, pero si la persona que buscas murió hace mucho tiempo, a veces indican la causa de la muerte en el certificado de defunción. 


    Elias lo miró. 


    —Casi me casé con un periodista una vez —le dijo a Elias y luego me mostró una amplia sonrisa. —El mayor error que nunca he cometido. 


    No le devolví la sonrisa. —Encuéntrame afuera cuando termines de hablar con él. Tengo que hacer una llamada. 


    —Claro —dijo Elias. 


    Podía sentir sus miradas mientras salía del hospital. Me senté en el banco cercano y agarré mi teléfono, agradecida de poder ver barras en la pantalla.


    Basil respondió después del primer timbre. —¿Estás bien? —preguntó. Sonaba como si estuviera sin aliento. 


    Traté de no reírme, pero fallé. —Estoy bien. ¿Por qué? 


    —He estado intentando localizarte durante los últimos días —dijo—. Tu teléfono no dejaba de enviarme al buzón de voz, pero cada vez que intentaba dejarte un mensaje, decía que tu buzón estaba lleno.


    —No debería ser así. 


    —Lo sé. Entonces, ¿lo estás? 


    —¿Qué? 


    —¿Está bien? 


    —Sí, estoy bien —respondí—. Estoy en el hospital y… 


    —¿Por qué estás en el hospital? 


    —Tuve que vacunarme contra la rabia —dije—. Escucha, Basil, ¿todavía estás en el hotel? 


    —Sí. No me he movido. 


    —Perfecto. Voy en camino. Reservaste dos habitaciones, ¿verdad? 


    —Lo hice —dijo. 


    —Genial —respondí—. Gracias. Estaremos allí pronto. 


    —¿Estaremos? 


    —Voy con Elias.


    Escuché el largo silencio en la línea. —¿Te refieres al Dr. Arnaud? 


    —Sí —dije—. Empaca todo y prepárate para irte. Puede que tengamos que volver al castillo pronto. Probablemente pararemos para comer antes de llegar, pero después de eso... 


    —Suena divertido —dijo, y pude oír la risa en su voz. —Me alegro de que estés bien, Lily. 


    —Sí —dije—. Yo también.


    Colgué cuando vi a Elias caminando hacia donde yo estaba. Se sentó en el banco a mi lado y giró su cuerpo ligeramente para mirarme. —Entonces —dijo—. ¿Cómo fue tu experiencia? 


    —Encontraron mis venas rápidamente.


    —No, me refiero al hospital. Sé que no te gustan. 


    Me encogí de hombros. —Supongo que estuvo bien. Considerando todas las cosas, podría haber sido peor. Aun así, preferiría no volver.


    —Intenta que no te muerdan más animales.


    Asentí con la cabeza, sonriendo. —Tomaré nota de eso —dije—. Entonces, ¿ayudó?


    —¿El Dr. Pepine? Sí —respondió—. Aunque no sé cuánto te ayudará. Me decía que todos los que venían del castillo tenían hipernatremia, y la mujer que murió, probablemente murió de eso. 


    —Hiper...


    Agitó la mano frente a su cara. —Cierto, lo siento —dijo—. La hipernatremia es un problema de electrolitos. Significa que hay un aumento en la concentración de sodio sérico en tu cuerpo.


    —¿Entonces?


    —Básicamente, tu cuerpo no tiene suficiente agua en relación con la cantidad de sodio que hay en su interior. Los niveles de sodio en tu cuerpo empiezan a subir mucho, y el agua sale de los tejidos del cuerpo y entra en la sangre para que pueda igualar lo que está pasando.


    —Eso no suena divertido. ¿Qué lo causa?


    —Sed. Muy simplemente, lo que la causa normalmente es no poder acceder al agua, o a algo en el agua. Básicamente es causada por la deshidratación.


    —Pero hay mucha agua en el castillo. ¿Por eso insistió en conseguir esas botellas?


    —Sí —dijo—. Y aunque no conozco una forma de envenenar el agua a propósito para causar hipernatremia, espero que los factores ambientales tengan algún impacto. 


    —¿Es letal?


    —No si lo diagnosticas lo suficientemente pronto. Si sabes lo que está pasando, el paciente puede tomar suficientes líquidos. Sólo pueden beber agua, y nueve de cada diez veces se pondrán mejor —dijo—. Sin embargo, si son hospitalizados por ello, sus posibilidades de sobrevivir son mucho menores. 


    —Así es —dijo—. Por lo que sospecho que esto es totalmente ambiental. Porque si van a casa, bebiendo agua de la parte superior o de botellas de agua o lo que sea que beban, entonces tiene sentido que los síntomas paren.


    —¿Pero no has encontrado la fuente? ¿Qué podría estar causando la enfermedad? 


    Se encogió de hombros e inclinó la cabeza hacia abajo, pareciendo un poco derrotado. —No —dijo—. Y Casper no fue particularmente útil.


    Me reí. —Parece que te estás tomando todo con calma —dije—. No sé si podría si fuera tú. 


    —No sé de qué otra manera tomarlo —respondió—. Creo que, si me preocupara por ello, no sabría cómo afrontarlo.


    —Me parece justo —dije—. Bueno, ya sabes cómo, todo lo que necesitamos es averiguar el por qué. Y si algo estaba señalando a esas personas, era por una razón. Algo debe haber pasado, ¿sabes?


    —¿Qué quieres decir? 


    —Algo... no sólo ambiental, sino ya sabes, algo. Algo quería que esto sucediera. 


    —¿Crees que una entidad sobrenatural hizo esto? 


    Me encogí de hombros. —Quiero decir, la posibilidad existe, ¿verdad?


    —Bien. Supongo que la posibilidad existe. 


    —Así que tenemos que investigar las fuentes —dije—. Fuentes personales. 


    —¿Te refieres a… algo que le pasó a alguien?


    Me mordí el labio inferior. —Al menos ninguno de ellos ha sido hospitalizado.


    —Un espíritu vengativo —respondí—. Es por eso que quería ver los viejos registros médicos. Mencionaste que esto podría haber ocurrido antes, y si murieron por lo que la gente se está enfermando de... 


    Asintió con la cabeza. —Bien. Lo rastreamos.


    —Exactamente —dije—. Lo rastreamos. 


    —Entonces, ¿cómo empezamos?


    —¿Honestamente? —Le respondí, sonriéndole. —Con una ducha.
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    2019


    Volvimos al hotel en el que se alojaba Lily. Era un lindo hotel en una zona turística de la ciudad, con muchos restaurantes al otro lado de la calle. Me alegró ver un baño de aspecto moderno con un cepillo de dientes y una ducha. 


    Pensé en salir a comprar ropa nueva - la mía estaba en mi propio hotel, que estaba al menos a media hora de distancia - pero Basil me dijo que podía usar algo suyo. 


    Me sentí como un tonto usando sus jeans ajustados y sus camisas blancas un poco demasiado pequeñas, pero él fue halagador, y se sintió bien usar ropa limpia, aunque no fuera la mía. Había comprado ropa interior de recuerdo en la tienda de regalos, junto con una maquinilla de afeitar y crema de afeitar, y me sentí como una persona completamente nueva una vez que finalmente logré salir del baño. 


    Lily también se veía diferente. Tenía el pelo suelto, recogido a un lado, así que pude ver el corte en un lado de su cabeza. Se había cambiado los pendientes, pero seguían siendo largos y colgaban hasta el cuello. Llevaba una camiseta blanca con un detalle negro en el cuello y las mangas y unos vaqueros que se le pegaban a las piernas y al trasero. 


    Sus pies estaban vestidos sólo con grandes calcetines peludos y no llevaba ninguna joya. Volví a mirar su cara y noté que tampoco llevaba maquillaje, y estaba quizás más hermosa que cuando la vi por primera vez.


    No podía dejar de mirarla. 


    Debí hacerlo, porque se estaba cepillando el pelo, y parecía un momento íntimo, pero no pareció importarle. 


    Basil estaba sentado en el escritorio, escribiendo en su computadora. 


    Me acerqué a donde ella estaba y me senté a su lado en la cama. —Hola —dijo ella. 


    Le sonreí. —Hola —le respondí. Pude oler su champú y el jabón en su piel. 


    —¿Cómo te sientes? 


    —Me siento humano de nuevo —respondí—. ¿Y qué hay de ti? 


    —No estoy segura de eso, pero definitivamente mejor.


    Sonreí. —Gracias —dije—. Aprecio que me dejes ducharme aquí y… bueno, ¿estás segura de que puedo quedarme en esa habitación? No me importa pagar. 


    —Ella quiere que lo hagas —dijo Basil en voz baja. 


    Se volvió hacia él, puso los ojos en blanco y se volvió hacia mí. —Por supuesto —dijo—. Cuanto antes resolvamos todo esto, mejor. 


    —Bueno, en realidad no sé si hay alguna correlación entre nuestros pacientes actuales y los pacientes que descubriste —dijo Basil y escuché sus manos golpeando el teclado un par de veces. —Estas personas no murieron de lo mismo. 


    Me volví para mirarlo. —¿De qué murieron?


    —La Sra. Anderson dice que el fallo multiorgánico. El Sr. Readan dice fallo circulatorio. Los otros dicen cosas como un shock séptico o…


    Levanté mi mano. —Todo eso está directamente relacionado con la hipernatremia —dije—. Todas estas personas murieron porque tenían sed.


    Lily se giró para mirarlo. —¿Puedes mirar más atrás?


    Basil asintió. —¿Hasta dónde?


    —Tan lejos como necesites llegar —dijo—. Mira a ver si hay alguna muerte aislada. Revisa las tradiciones, ese tipo de cosas. Tal vez una de las muertes más famosas coincida con los síntomas de aquí. Eso sería de gran ayuda. 


    Sacudí la cabeza. —¿Ayuda cómo?


    —Porque entonces lo sabríamos. Sabríamos lo que está pasando, y seríamos capaces de arreglarlo.


    La miré de arriba a abajo. Pude ver la determinación en sus ojos. —Realmente crees eso, ¿no? 


    Ella asintió. —Digamos que, si no lo creyera realmente, ni siquiera lo intentaría.


    Basil se inclinó hacia atrás y continuó escribiendo. 


    —Bien —dije—. Creo que voy a intentar dormir un poco antes de que tengamos que volver al castillo. Asumo que llegaremos antes del anochecer para... no sé, ¿lo que sea que tengas que hacer? 


    —Sí —asintió con la cabeza. —Una siesta no es una mala idea. ¿Nos vemos en unas horas?


    —Sí —dije, sosteniendo la llave que me había dado. —Y una vez más, gracias por esto.


    —De nada —respondió. 


    Me volví para mirar a Basil. —Gracias por la ropa —dije. 


    Se encogió de hombros. —Claro, hombre, lo que sea —dijo—. Deberías quedártelas. Te quedan mejor que a mí, de todas formas. 


    Me sentí sonrojado cuando ambos se rieron. Salí de la habitación, fui a la habitación de la derecha, entré y me estrellé en la cama, disfrutando de la sensación de un suave colchón debajo de mí. 


    Me dormí casi inmediatamente. Estaba vagamente consciente de que estaba soñando, pero no parecía importar. Estaba sentado junto a Meredith en su camioneta, en el asiento del pasajero. Le caían lágrimas por la cara y estaba agarrando el volante con mucha fuerza, tanto que sus dedos se habían vuelto blancos.


    —¿Estás bien? —Pregunté, lo cual sonó estúpido tan pronto como lo dije. Estaba claro que no podía oírme—. Meredith. ¿Puedes oírme?


    No se movió. No dijo nada.


    Se limpió la nariz, y de repente dejó de llorar. Lo que sea que haya pasado, fue peor. Se golpeó el pie en el pedal del freno, mientras que al mismo tiempo tiró de la rueda hacia la derecha, todo el camino, y la camioneta comenzó a girar casi inmediatamente. La carretera estaba mojada por la lluvia anterior, y todavía podía oír gotas de lluvia en el techo del coche. Aparte de eso, todo lo que escuché fue el chirrido de los neumáticos, especialmente cuando levantó el pie del freno y lo golpeó contra el acelerador, para que el auto girara cada vez más rápido.


    Perdió el control, o algo pasó, porque el coche se dirigía entonces hacia el medio de la vía. Podía sentir cómo se sentía Meredith, y no creía que estuviera asustada. 


    No hubo resignación. Era más profundo que eso. Aceptación, satisfacción, incluso. Entonces me miró y sonrió. —Está bien, Eli —dijo—. Tienes que seguir adelante. 


    Me desperté con un sudor frío. No sabía cuánto tiempo había dormido, pero parecía que sólo habían pasado unos minutos. Estaba exhausto, quizás más de lo que había estado en el castillo, cuando compartí la habitación cerrada con Lily.


    Caminé hasta el baño, me lavé la cara y miré mi cansado reflejo en el espejo. Sentí que había envejecido años desde la última vez que vi mi cara, y no pude evitar notar lo arrugada que estaba la camisa de Basil. 


    Miré afuera, sorprendido de ver que ya había oscurecido. Vi luces eléctricas parpadeando afuera y luego busqué un reloj en la habitación, pero me tomó un tiempo llegar a la mesa de noche y finalmente noté que el despertador estaba parpadeando cuatro ceros. 


    Inmediatamente fui a buscar mi teléfono en la mesita de noche, donde lo había dejado antes, cuando oí un golpe silencioso en la puerta. 


    Me acerqué a ella y ví por la mirilla para ver a una Lily de aspecto cansado de pie frente a mi puerta con bolsas de plástico colgando de sus brazos. 


    Abrí la puerta. —Hola —dije. 


    —Basil se durmió —dijo ella. —Bajé a comer algo, y luego decidí que quería compañía. ¿Tienes hambre?


    Asentí con la cabeza. —Sí —dije—. Tengo hambre. 


    —Bien. ¿Qué tal la comida puertorriqueña? 


    —Me gusta —respondí. 


    —Perfecto —dijo ella. —Debería haber algunas servilletas donde está la cafetería, así que consigue algunas. Nos dieron cubiertos, pero creo que ambos tendremos que comer del mismo recipiente. Tengo ropa vieja y arroz amarillo, sin carne, por si eres vegetariano. 


    —No soy vegetariano —dije. 


    —Bien —respondió ella—. Eso significa que tendrás más para elegir.


    Se sentó en el borde de la cama y noté que seguía usando los mismos calcetines peludos de antes. Colocó las bolsas de plástico en el edredón como un mantel improvisado y luego colocó la comida en él. La comida olía estupendamente, a grasa y salada, y no me di cuenta de lo hambriento que estaba hasta que me senté a su lado y le quité un tenedor de plástico, con mi estómago quejándose. 


    —Gracias —dije—. No tenías que hacer esto. Podría haber pedido servicio de habitaciones. 


    Me sonrió. —Claro, pero ¿qué tiene eso de divertido? —preguntó. 


    Me metí la comida en la boca, sin preocuparme por el decoro. Dios, estaba tan, tan hambriento, y la comida era tan perfecta. Probablemente comí demasiado, pero no me importó. 


    Estaba feliz, y quería comer, y todo se sentía tan bien en ese momento. No hablamos, sólo comimos, ninguno de los dos dijo nada. 


    Una vez que vaciamos todo el contenedor de comida, sentí como si me derrumbara en la cama. En su lugar, tomé un trago de la soda dietética que ella había traído, sintiendo su dulzura pegajosa cubrir mi lengua. 


    La tragué y la miré. —Gracias —dije—. Lo digo en serio. No tenías que traerme comida. 


    —Era una excusa —dijo—. Quería hablar contigo lejos de Basil, y, ya sabes, gracias. 


    —¿Gracias por qué?


    —Ya sabes, por creerme —dijo, metiendo un mechón de pelo detrás de su oreja. 


    La miré, ladeando la cabeza. —No te creí realmente hasta que hubo una inexplicable bola de luz que quiso asaltarnos a los dos.


    —Estaba tratando de ayudar. 


    Sacudí la cabeza. —No se sintió como si eso estuviera tratando de ayudar —dije. 


    Ella se rió. —Quiero decir, lo entiendo —dijo—. Estabas enfadado, y si yo fuera tú, también me habría enfadado. Pero también me cuidaste y te preocupaste de que no tuviera rabia. Te lo agradezco. 


    Me mordí los labios. —Bueno, ese es mi deber como médico. 


    Ella asintió. —Claro —dijo—. Y supongo que eso es todo lo que es. 


    —¿No crees que eso es todo lo que es? —Pregunté. Podía oír el sarcasmo en su voz. 


    —Tal vez —dijo—. No quiero hacer suposiciones sobre lo que haces y para qué lo haces.


    Suspiré. —Soñé con ella. 


    —¿Hm? 


    —Meredith. Estaba en el coche con ella y fue muy extraño. Era como si quisiera morir. De hecho, no, definitivamente lo hizo —dije—. Pero probablemente sólo era mi cerebro protegiéndose a sí mismo. 


    —¿No crees que hay una posibilidad de que ella te haya enviado un mensaje? 


    Me encogí de hombros. —Quiero decir, supongo que todo es posible —dije—. Pero no se sintió como un mensaje. Se sentía como si mi cerebro tratara de hacerme sentir mejor. 


    Ella asintió. —Bien —dijo—. Lo entiendo. Nos vamos en media hora más o menos, por cierto, si quieres prepararte. 


    —Bien —dije—. Gracias de nuevo por la comida. 


    —Claro, no te preocupes —dijo. 


    Se levantó y empezó a alejarse, pero le agarré la muñeca antes de que se alejara demasiado. —Espera —dije—. ¿Puedo preguntarte algo? 


    —Claro —dijo mientras yo soltaba su muñeca, su mirada se interponía entre mi mirada y mi mano. 


    Miré su cara, y aunque sentí que mis mejillas se sonrojaban, necesitaba una respuesta. —¿Por qué me besaste? 


    Se rió en voz baja. —No lo sé —dijo, masticando su labio inferior. —Porque yo quería, supongo.


    —¿Pero por qué? —Dije. 


    Ella estaba parada frente a mí, mirando hacia abajo. Su pelo cayó sobre sus hombros. —¿Cómo que por qué? 


    —Sólo pensé que no te gustaba —dije. 


    —No lo hice —respondió ella, sonriéndome. —Entonces cambié de opinión.


    —¿Pero por qué? 


    —Porque podía sentirlo, ¿sabes? Que en el fondo no eres un imbécil arrogante, sino un hombre agradable cuyas creencias se estaban cuestionando enormemente —dijo—. Eso tiene que dar miedo. 


    Ella me miró, y yo la miré a ella, sin estar seguro de lo que se suponía que debía decir a eso. 


    Aunque no quería decir nada. 


    No tenía que decir nada. 


    Mi cuerpo se movió antes de que pudiera procesar lo que estaba haciendo, mis manos agarrando su cintura mientras ella se inclinaba y presionaba sus labios contra los míos. El beso fue lento al principio y nos tomó a ambos por sorpresa, pero luego cerró los ojos y cerró el espacio entre nosotros, presionando su cuerpo contra el mío. 


    La rodeé con mis brazos por la cintura y la mantuve cerca mientras me besaba, inclinando la cabeza para que nuestros labios siguieran encontrándose mientras me besaba hambrienta, desesperadamente. Su cuerpo era cálido y suave debajo de mí y podía sentir el calor saliendo de su piel incluso a través de la tela de su ropa.


    Cuando me empujó sobre el hombro, me subí a la cama mientras ella se sentaba encima mío. Se veía tan hermosa sobre mí, con sus piernas a cada lado de mi cuerpo. 


    —¿Quieres hacer esto? —preguntó. —No quiero empujarte a algo para lo que no estás preparado. 


    —Quiero hacer esto —dije, agarrándole la cintura mientras se inclinaba para besarme de nuevo, su pecho presionando mi cuerpo mientras me besaba otra vez, sus manos yendo lentamente hacia el sur, hacia la cremallera de mis jeans. Pude oír su respiración pesada, y abrió la boca y estaba a punto de decir algo, cuando llamaron a la puerta. 


    Saltó inmediatamente, tratando de enderezar su ropa. 


    —¿Quién es? —Dije. 


    —Siento interrumpir, sé que están comiendo —dijo la voz de Basil desde el otro lado de la puerta. —Creo que me acabo de dar cuenta.


    Miré a Lily, que se estaba aclarando la garganta. 


    —Toma esto —le dije, sonriéndole. —Iré al baño y me limpiaré, ¿eh? 


    Se rio. —Sí. Seguro.


    


    


    


    


    

  


  
    CAPÍTULO CATORCE


    LILY


    2019


     Estábamos en el coche. Elias conducía mientras yo miraba a Basil en el asiento trasero. Su laptop estaba en sus piernas y la estaba apuntando hacia mí. 


    —Repítelo para mí —le dije. —Muy despacio. Todavía no me he despertado. 


    —Bien, entonces —dijo—. Conoces la historia del lugar, todas esas cosas divertidas, ¿verdad? 


    —Bien —dije. 


    —Pero hay una muerte —dijo—. Esta única muerte que no parece estar conectada a nada. Ocurrió a principios de los treinta, después de que el lugar se convirtiera de hospital a asilo. 


    —Bien —dije otra vez. 


    —Hay muchas muertes entonces —dijo—. Muertes realmente trágicas por las condiciones del lugar, ya sabes, se consumían...


    —Tuberculosis —Elias se puso en marcha. 


    —Bien, eso —dijo Basil—. Y muchas de las causas aún no han sido determinadas. Pero hay una muerte que fue anunciada en el periódico y parecía ser algo importante.


    —La enfermera, ¿verdad? 


    —Holly Stone —dijo—. Tenía cuarenta y un años cuando murió en 1927. 


    —¿No tenía también tuberculosis? 


    —No, cáncer —dijo—. Un cáncer de hígado muy avanzado. Se desmayó y nunca llegó a casa a tiempo. Se quedó en Thornbridge por el resto de su vida, que fue sólo una semana. La persona que la cuidaba era otra enfermera, una tal Srta. Anna Durst. Le gustaba escribir diarios, pero la última anotación conocida es del día en que murió Holly Stone. 


    —¿Es público? —Elias preguntó desde el frente. 


    —Sí —respondió Basil. —Es parte de los registros públicos, aunque espero que el original esté en un museo en algún lugar. También, extrañamente, fue una flapper por un tiempo, algo así como una chica de moda en los años 20. Creo que era semi famosa antes de convertirse en enfermera... 


    —Eso es raro —dije. 


    —Bien. Dice que no estaba tomando ningún alimento o bebida al final... que cada vez que intentaba beber algo, lo vomitaba, así que al final, podría haber muerto de sed o de hambre. 


    —Quiero decir, eso solía ser bastante común —dijo Elías. —Hoy en día, le pondríamos una intravenosa, pero... 


    Cerré los ojos. Intenté imaginarme a esta pobre mujer, ver si podía sentir su situación, pero no pude sentir nada. Me quedé completamente en blanco. —No estoy recibiendo nada —dije. 


    —Espera a que lleguemos al castillo —respondió—. Tal vez consigas algo entonces.


    Asentí con la cabeza. Vi a Elias mirarme por el espejo retrovisor. —¿Te duele, Lily? 


    —¿Qué? 


    —Cuando te contactan —preguntó. —¿Duele físicamente? 


    Fruncí el ceño. —No lo sé —dije—. Supongo. A veces. 


    —¿Por qué? —Pregunté cuando vi lo molesto que parecía. 


    —No lo sé —dijo—. Sólo desearía que hubiera una forma más fácil.


    Basil me miró y se quedó "asombrado" en voz baja. Puse los ojos en blanco, pero no pude evitar sentir calor. Era bueno saber que Elias se preocupaba por mí después de nuestro tembloroso comienzo juntos. 


    —Entonces qué, ¿crees que este... fantasma —dijo Elias lentamente—, está tratando de matar a la gente de la manera en que ella fue asesinada? 


    —Puede ser que ella no lo sepa —dijo Basil—. Que su pena y dolor por morir repentinamente y en tan horribles condiciones se manifiestan en el mundo de los vivos. 


    Elias pensó esto por un minuto. —Eso sería desafortunado. 


    —Definitivamente sería desafortunado —dije—. Pero podría ser lo que está pasando. 


    —Así que, si ese es el caso, ¿qué se puede hacer? 


    Lo pensé por un segundo antes de responder. —Podemos intentar que el espíritu descanse —dije—. Hay muchas posibilidades de que el espíritu no sea malo. En cambio, probablemente sólo esté confundido.


    —Entonces, ¿cómo puedes aclararle las cosas? —Elias preguntó. 


    Basil y yo intercambiamos una mirada. 


    —Es difícil —dije. 


    —Básicamente un exorcismo —respondió Basil al mismo tiempo. 


    —Muchas gracias —le dije. 


    Se encogió de hombros. —¿Qué? Es la verdad. 


    Elias pensó en esto durante unos segundos. —No puedo poner en mi informe relatos de enfermedades de otro mundo —dijo—. Pero estaba pensando en algo. Según Basil, todos en el castillo parecen haber tenido algún tipo de ocurrencia sobrenatural en algún momento, ¿verdad? 


    —¿Te refieres a todos los que se enfermaron? —Basil preguntó. 


    —Sí —dijo Elías. Estaba entrando al estacionamiento del castillo, que estaba iluminado sólo por la luz de las estrellas. Se veía más imponente así, en la oscuridad, y ahora que tenía una mejor idea de lo que estaba luchando, tenía más miedo del que había tenido antes. Podía sentir el miedo acumulándose en la boca del estómago mientras pensaba en lo que tenía que pasar. 


    Este tipo de confrontaciones nunca fueron divertidas. 


    —¿Tienes un relato de lo que pasó con cada persona? —Elias preguntó mientras nos acercábamos al castillo. Se estacionó junto al lugar para discapacitados. 


    —No —dije—. No lo hay, sólo tuvieron una experiencia. Creo que es por eso que la Dra. Overstreet nos llamó específicamente.


    —Pero no me lo dijo —dijo Elias, más para sí mismo que a nosotros. 


    —Sí —dije—. No creo que ella pensara que le creerías. 


    Asintió con la cabeza. —Quiero decir, para ser completamente justos, definitivamente no lo habría hecho —dijo. 


    —Exactamente —respondí. Giró la llave en el encendido y el coche se apagó. Se giró para mirarme, con la cara cubierta por la oscuridad. —¿Estás lista para esto? 


    Me encogí de hombros. —Supongo —dije, y luego sonreí cuando vi la preocupación en su cara. —No te preocupes. Siempre estoy tan entusiasmada con esto. 


    —Ella lo está —dijo Basil—. Siempre. 


    —Nunca es divertido —dije—. Pero siempre es interesante.


    Salí del coche y caminé hacia el castillo, vagamente consciente de que tanto Elías como Basil se estaban quedando atrás. Pude escuchar sus pasos, pero no miré hacia atrás. Sólo necesitaba reunir mi coraje, ir al castillo y hacer el trabajo para el que me habían contratado. 


    Una vez que lograra hacerlo, todo estaría bien, y la gente dejaría de enfermarse.


    Abrí la gran puerta empujándola para abrirla. Crujió cuando lo hice, como si hubiéramos estado fuera por mucho tiempo. 


    —Arriba —le dije a Basil cuando pasó a mi lado. 


    —¿Qué puedo hacer?


    —No bebas el agua —dije. 


    Se rio. —Gracias, lo tendré en cuenta. 


    —Puedes quedarte con nosotros mientras escribes tu informe —dije—. No va a pasar nada, probablemente, pero... no te quiero al otro lado del castillo. ¿Te pusiste en contacto con alguien de la sociedad protectora de animales? 


    —Sí —dije—. Lo hice mientras te vacunabas contra la rabia. 


    —Que bien. ¿Qué dijeron? 


    —Están ocupados —respondió—. Pero estarán aquí en un día o dos, siempre que podamos cuidar del gato durante ese tiempo. ¿Podemos cuidar del gato tanto tiempo? 


    Me encogí de hombros. —Claro. No veo por qué no —dije. 


    Después de ir a ver al gato, que parecía contento de estar en la sala de descanso, los tres subimos a la habitación del tercer piso. Basil puso una pequeña estación de trabajo en la cama, el portátil de Elias estaba todavía en la habitación y usó el pequeño escritorio de trabajo que había al otro lado de la habitación, y yo me senté en la cama y traté de respirar. 


    Estar relajado y receptivo era la forma más fácil de comunicarse con lo que quisiera comunicarse conmigo, pero no siempre funcionaba. 


    —No está disponible por la próxima hora o algo así —dijo Basil. Podía escuchar la risa en su voz, pero no estaba preocupada por él. No estaba preocupada por nada.


    Necesitaba hablar con Holly Stone para poder liberar este lugar de sus garras, pero, sobre todo, para poder liberarla de este lugar. Claramente ella también estaba sufriendo. 


    Probablemente estaba sufriendo mucho más que cualquier otra persona involucrada en todo esto. 


    —¿Basil? —Dije. 


    —¿Sí, jefe? 


    —No me saques —dije—. A menos que pase algo terrible. 


    —¿Algo terrible como qué? —Escuché a Elias preguntar. 


    —Ya sabes, una hemorragia nasal, o un ataque —dije. 


    —Espera, ¿qué? —Elías preguntó. 


    —Shh —dijo Basil—. Déjala trabajar. Necesitas estar callado. 


    —Pero... 


    —Tendrás que irte si no lo haces, hombre —dijo Basil. 


    Se calmó. Puse mis manos en las piernas y traté de respirar profundamente de nuevo. Despejé mi mente de cualquier pensamiento, y traté de pensar sólo en la forma en que mi cuerpo se sentía en la cama. Podía sentir la tela ajustada de los vaqueros pegada a la piel de mis piernas, la forma en que mis calcetines se sentían en mis pies, y la colcha bajo mi cuerpo en la parte de arriba del firme colchón. 


    Empezaba así, normalmente. A veces, no funcionaba. A veces sí. Necesitaba que funcionara para poder hacer el trabajo para el que me habían contratado.


    Cuando volví a abrir los ojos, me envolvía en una completa y absoluta oscuridad. Sentí una quietud en el aire que indicaba que no estaba donde había estado antes. 


    Podía oír tantas voces, tantas, todas suplicando mi ayuda. 


    Pero no estaba allí para ellos, por mucho que me doliera el corazón al oír sus súplicas. 


    Y había tantas de ellas. 


    Tantas, tantas. 


    Holly. Holly Stone. 


    No lo dije, pero podría haberlo hecho, porque las voces se detuvieron de repente. No podía ver nada, pero era como si la temperatura hubiera bajado y las voces se hubieran detenido.


    Era como si estuvieran haciendo espacio para Holly Stone. 


    Después de eso, sólo había silencio. 


    Más silencio. 


    Un silencio escalofriante. 


    Sentí que podría vomitar por ello. El silencio era peor que el llanto, los gritos, las voces exigentes. El silencio se sentía como si el miedo me hubiera envuelto completamente. 


    Holly.


    La llamé de nuevo, mis ojos aún no se acostumbran a lo oscuro que estaba. Si este hubiera sido un reino diferente, si hubiera estado en otro lugar, mis ojos ya se habrían acostumbrado a la oscuridad. Pero sabía que no lo harían. 


    Finalmente apareció frente a mí, aunque no pude verla. Podía sentir su presencia. 


    —Estás aquí —dijo. Su voz sonaba hueca. Extraña. 


    Tenía miedo de ella. Podía sentir el odio y la ira que venía de ella. 


    —Te he estado esperando. 


    —Hola, Holly —dije—. ¿Qué necesitas de mí? 


    Todo. 


    No lo dijo, pero pude sentir su voz reverberando en mis huesos. Si pudiera sentir náuseas, las habría tenido. Pero no fue así. 


    No pude darle todo. Apenas podía darle nada, cuando no tenía ni idea de lo que ella quería. 


    —¿Qué necesitas de mí? —Repetí. 


    Intentaba no parecer asustada, porque parecer asustada era la forma más fácil de hacer que las cosas fueran mal. 


    ¡Todo! 


    Rugió y todo mi ser tembló. Sentí el miedo filtrándose en mi cuerpo, en mi sangre, en mis huesos.


    —Escúchame —dije, haciendo todo lo posible por mantener mi voz firme. —No puedo darte todo. Sólo puedo darte esto. ¿Por qué has estado lastimando a la gente?


    Sentí la cachetada antes de poder procesar lo que estaba pasando. Fue más que una bofetada, fue como si alguien me hubiera dado un puñetazo en la cara, y sentí que iba a vomitar. 


    Caí de lado, golpeando el frío suelo debajo de mí. Me dolía la cabeza. Me dolía todo. 


    —Detente —dije—. No estoy tratando de hacerte daño. 


    Hubo risas. 


    Profundo, preocupante, un horrible cacareo. 


    Sentí algo caliente en el lado de mi frente y estaba vagamente consciente de que estaba sangrando, aunque el dolor era breve, temporal. 


    —Detente —dije otra vez, aunque podía oír el temblor en mi voz. Tenía miedo, y ambas podíamos ver que tenía miedo, y podía ver que a ella le parecía gracioso. 


    No me pareció gracioso. 


    Sabía, era muy consciente, que estaba en peligro. 


    Con cada momento que pasaba, el peligro aumentaba. 


    —Por favor —dije—. Déjame ayudarte. 


    Otro golpe, esta vez más fuerte, más rápido. Aunque ya estaba en el suelo y no era una amenaza, Holly me golpeaba en un lado de la cabeza, tan fuerte como podía, y todo lo que podía saborear era sangre en mi boca, y podía sentir la sangre chorreando por mi piel.


    Y después no pude sentir nada.

  


  
    CAPÍTULO QUINCE


    ELIAS


    2019


    Intentaba no prestar atención a lo que Lily hacía, en parte porque no lo entendía y en parte porque no quería interferir. 


    Pero cuando oí su cuerpo golpeando la cama, no pude evitar mirar hacia atrás, y mi corazón se desplomó cuando vi que le sangraba la nariz y que sus ojos se le volvían a poner en blanco. 


    —¿Lily? ¡Lily! 


    Me acerqué a donde estaba ella. Los ojos de Basil eran grandes como platillos y quise sacudirlo. 


    —¿Cuánto tiempo lleva así? —Pregunté. 


    Agitó la mano frente a su cara. —Esto acaba de suceder —dijo—. Se acaba de caer. 


    —Dijiste que podías sacarla de esto —dije—. ¿Ha ocurrido esto antes? 


    —Sí. 


    —¿Ocurre a menudo? 


    —No realmente, sólo a veces —dijo.


    —Bueno, sácala de ahí —dije—. Si hay una manera de conseguirlo... 


    —Lily —dijo Basil, caminando hacia ella y poniendo sus manos en sus hombros, sentándola derecha. Quería decirle que parara, ya que parecía un ataque, pero antes de que pudiera, el cuerpo de Lily se alejó violentamente de la cama, como si su cuerpo estuviera en una cuerda. 


    La estaban arrastrando por la habitación como si estuviera en un arnés, y rebotó violentamente contra los lados de la habitación. Basil y yo la seguimos, tratando de atraparla, pero la habitación era demasiado alta y lo que la tenía en sus manos no quería soltarla. 


    —¡Oye! —dije—. Déjala en paz. 


    Sólo sirvió para enojarlo. El cuerpo de Lily se movía cada vez más rápido, retorciéndose de forma antinatural, hasta que levitó sobre la cama. Aguanté la respiración. Parecía que la iban a dejar subir a la cama y que tal vez estaría bien, pero la cosa la movió lentamente al lado de la cama y la había dejado caer desde varios pies, claramente haciéndole daño. 


    No habría sido capaz de atraparla, y Basil no habría sido capaz de atraparla. 


    Sentí que podría desmayarme cuando su cuerpo comenzó a girar mientras caía hacia el suelo, sin disminuir la velocidad. Su cuerpo iba a golpear el suelo, se iba a lastimar, y yo no iba a ser capaz de detenerlo. 


    Entonces su cuerpo disminuyó la velocidad. 


    Pude oler el perfume de Meredith y escuché su voz mientras el cuerpo de Lily se posaba suavemente en el suelo de madera. —Está bien —dijo Meredith—. Todo va a estar bien. 


    Miré a Basil, que me miraba fijamente. —La conoces —dijo.


    —Mi prometida —dije, mi voz sonaba estrangulada. 


    —Lo siento —dijo Basil—. ¿Cuánto tiempo ha pasado? 


    —Unos pocos años —dije, caminando hacia donde estaba Lily. Sus ojos se abrieron de par en par. —¡Lily! 


    Volvió en sí y me miró con los ojos vidriosos. —Estoy bien —dijo—. Estoy bien. 


    —Estás sangrando —dije—. ¿Qué ha pasado? 


    —No quiere que le hablen —dijo Lily mientras se sentaba. —Vamos a tener que sacarla. 


    —Bien —dije—. Pero ¿qué hay de ti? 


    —Podemos preocuparnos por mí más tarde —dijo—. Este espíritu es peligroso. Lo que sea que le haya pasado, no sé si podemos ayudarla. 


    Basil jadeó, lo que hizo que mi corazón diera vueltas en mi pecho. Si él estaba asustado con esto, entonces yo estaba aterrorizado. No tenía ninguna experiencia con esto y ninguna línea de base, pero ambos parecían estar asustados. 


    —Entonces, ¿cómo hacemos eso? 


    —Salvia —dijo Lily, poniéndose de pie tan pronto como le ofrecí mi mano. —Y un poco de fe. Tienes que creer en el proceso, de lo contrario, no va a funcionar. 


    Parpadeé. —Para ser honesto, no sé qué creer. 


    —Necesitamos que creas —dijo—. Si no crees, no podremos sacarla de aquí.


    Me lamí los labios. —No entiendo por qué está haciendo esto. 


    —No creo que ella entienda por qué está haciendo esto, tampoco —respondió—. Creo que está deteriorada y sólo recuerda su dolor. Ella quiere todo, pero creo que todo significa que necesita alejarse del dolor que sintió. 


    Pestañeé. —¿Te dijo eso? 


    Lily se estremeció. —No —dijo—. Sólo lo sentí. Puedo sentir lo asustada que está. Los espíritus rara vez son malvados, siempre es más probable que se pierdan. 


    —Así que no quiere lastimar a la gente. 


    —No, sí que lo hace —dijo—. Pero es porque se está haciendo daño a sí misma. Necesita liberarse de su dolor y necesita ser capaz de seguir adelante. Por eso necesitamos que creas, porque si no lo haces, ella nunca será capaz de seguir adelante. Necesitamos que siga adelante. 


    Cerré los ojos y respiré profundamente. —Haré todo lo posible —dije—. Pero no puedo prometer nada. 


    Lily me agarró las manos y me miró a los ojos. —Tú crees, Elias —dijo ella. —Sé que crees. 


    Parpadeé y pasé saliva. —No sé si eso es cierto. 


    —Sé que lo es —dijo—. Tú también has estado recibiendo mensajes, y yo sólo... necesito que te comprometas a ello ahora mismo, ¿vale?


    Ella me apretó las manos y yo le apreté la espalda. —Bien —dije—. Está bien. Te creeré. 


    Ella sonrió. —Créeme ahora.


    Tragué y la miré a los ojos. Ella tenía razón, habían pasado suficientes cosas como para que yo le creyera. Puede que no fuera capaz de procesarlas todavía, pero entendía que todas estas cosas eran más grandes que yo. Sólo necesitaba creerlas, y creer en ella, y podía hacerlo. 


    Lo entendí. 


    —¿Tienes alguna ropa oscura? 


    —Uh, sí —dije. 


    —Bien —respondió ella—. Necesito que vayas y te vistas con ropa oscura, porque el humo se va a meter en tu ropa y se va a manchar. 


    Sonreí. —Buena decisión. Esta no es mi ropa. 


    —Lo es ahora —respondió Basil. —Sólo mantenlas puestas, está bien. 


    —¿Estás seguro? 


    —Sí —dijo—. Sólo quiero terminar esto lo antes posible.


    —Bien —dije—. Si estás seguro. 


    —Estoy seguro —dijo Basil—. Iré a buscar la salvia. 


    —Empezaremos aquí —explicó Lily—. Este es el lugar donde todos parecían empezar a estar enfermos. Es importante que empecemos aquí, porque probablemente aquí es donde murió.


    —¿Por qué?


    —Imagino que muchos de los pacientes estuvieron abajo, y esto solía ser como un cuarto de dormir para el personal —dijo Lily—. Supongo que, si el personal moría, moría aquí. 


    Asentí con la cabeza. —Sí, vale, tiene sentido.


    —Así que vamos a limpiar el espacio aquí —dijo—. Luego, dependiendo de cómo se sienta, vamos a ver si tenemos que mudarnos a otras habitaciones. 


    —Entiendo —dije, dirigiéndome a Basil mientras sacaba hierbas de su bolsa—. ¿Y qué hago? 


    Lily me sonrió. —Sólo apártate y déjanos trabajar. 


    —Bien —dije. 


    Me quedé atrás y los dejé trabajar, mirando lo que hacían con curiosidad, pero tratando de no interferir. No había nada que hacer excepto observarlos. Basil tomó un encendedor y encendió las hierbas y el aire se llenó de su aroma. 


    Hizo circular las hierbas por la habitación, dejando que llenaran la habitación. —Abre una ventana, Elias —dijo Lily. 


    —Está bien —respondí. 


    Las ventanas estaban muy altas y era difícil llegar a ellas, así que prácticamente tuve que subirme encima de algunos muebles para dejar salir el aire. Instintivamente, supe lo importante que era mantener la ventana abierta, porque era importante dejar que el espíritu tuviera un lugar de donde escapar.


    No cantaron ni hicieron nada de eso, lo que yo esperaba que hicieran. Basil blandió las hierbas por la habitación mientras Lily lo seguía, con los ojos cerrados, hasta que asintió con la cabeza. 


    No fue hasta que ella asintió que Basil se movió a otro lado de la habitación, segura de que cualquier presencia había sido eliminada. Me estaba empezando a doler el brazo, pero sentía que mi trabajo era importante. Se sentía como si lo fuera, aunque no había manera de probarlo excepto dejar de hacer lo que estaba haciendo, y no iba a hacerlo. 


    El humo me hacía lagrimear los ojos y me podía doler el brazo, pero por la forma en que Lily se limpiaba debajo de la nariz, podía ver que estaba sangrando. 


    Que esto le dolía. 


    Quería ir allí y recogerla, decirle que todo iba a estar bien, decirle que no tenía que hacer esto. Pero habría sido una mentira. Necesitaba hacer esto, y yo sabía que necesitaba hacerlo, y sólo de pensarlo por mucho tiempo me molestaba. Quería que se detuviera por su propio bienestar, pero sabía que las cosas no eran tan simples. 


    Y, a pesar de lo que sentía, sabía que podía sentir esa presencia de la que ella hablaba. La habitación se sentía más oscura, aunque no se había vuelto notablemente más oscura. Se sentía como si todo lo que nos rodeaba fuera más oscuro, como si hubiera una tormenta que se avecinaba y yo fuera a salir volando del castillo, aunque sabía que eso era imposible. 


    La ventana empezó a temblar y me esforcé por mantenerla abierta. Toda la habitación se sintió como si empezara a temblar y el escritorio debajo de mí se sintió como si se deslizara de un lado a otro. 


    —Sólo quédate en el escritorio —dijo Lily—. ¡No te caigas, Elias!


    —¡Lo estoy intentando! —Respondí. Lo intentaba, aunque el escritorio temblaba violentamente debajo de mí. Tuve que moverme hacia la ventana, haciéndome lo más pequeño posible y tratando de poner mis pies completamente en el alféizar, pero mis pies eran demasiado grandes y sabía que estaba manteniendo mi equilibrio completamente desde que estaba de pie en el escritorio. 


    Vi algo por el rabillo del ojo. Lily también lo miraba fijamente y pude ver una bola, pero esta vez no era una bola de luz. Era una bola de oscuridad y se dirigía hacia ella, con fuerza. 


    —¡Eh! —dije. 


    La bola se detuvo, y el escritorio salió volando de debajo de mí. De alguna manera, me las arreglé para mantener mi agarre en la ventana, incluso mientras caía hacia el suelo. Prácticamente me di la vuelta cuando mi trasero tocó al suelo, el dolor se disparó a través de mi cuerpo. Intenté apretar los dientes y traté de no gritar, porque gritar hubiera sido contraproducente, porque hacer cualquier cosa menos tratar de luchar contra esta cosa hubiera sido contraproducente. 


    A pesar de que sentía una gran cantidad de dolor. 


    Entonces oí un grito, agonizante y doloroso, y la bola de oscuridad se escapó por la ventana abierta. Basil y Lily se acercaron a mí. Lily me ayudó a levantarme mientras Basil intentaba cerrar la ventana. 


    —Necesito algunos analgésicos —dije, intentando hacer lo mejor con una sonrisa. 


    Lily sacudió la cabeza. —Necesitas ir al hospital. 


    Asentí con la cabeza. —Los analgésicos primero. ¿Funcionó? 


    Se miraron el uno al otro. —Sí —dijo Lily—. Ya no puedo sentirla. Creo que funcionó.


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    

  


  
    CAPÍTULO DIECISÉIS


    LILY


    2019


    Envié a Basil a la farmacia y a ver cómo estaba el gato. Me dijo que probablemente volvería en una hora más o menos, y supe que necesitaba tiempo para calmarse. Yo también necesitaba tiempo para calmarme, pero sobre todo necesitaba interrogar a Elias, que parecía agitado. Elias le pidió que pasara por su hotel y le consiguiera una bolsa de ropa, ya que la suya estaba más sucia y, como técnicamente llevaba la ropa de Basil, estaba incómodo. 


    Lo agarré de la mano y lo llevé a la cama, donde lo senté. 


    —¿Estás herido? —Pregunté. 


    —No lo sé —dijo. 


    —¿Puedes quitarte los pantalones? 


    —Por lo menos cómprame la cena primero —respondió. 


    Yo me reí, pero no muy alocadamente. Estaba preocupada por él y sabía que estaba usando el humor para hacer frente. —En serio, quítate los pantalones —le dije. 


    —Bien —respondió. 


    Como sospechaba, su ropa estaba manchada con el residuo de la salvia. Se quitó los jeans y levantó las piernas para acercar las rodillas al pecho. Pude ver, desde donde estaba sentada, que se iba a formar un moretón gigante en sus piernas.


    Hice todo lo posible por parecer neutral cuando hablé. —Espero que no te hayas roto nada. 


    —No creo que lo haya hecho —dijo—. Caí bastante bien. 


    —Es bueno saberlo —respondí. 


    —Aunque es difícil de decir —dijo. 


    Levanté las cejas. 


    —Probablemente no debería esforzarme —dijo como forma de explicación. 


    —¿Deberíamos llamar a una ambulancia?


    —No siento que necesite una ambulancia —dijo—. Un terapeuta, tal vez. 


    Me reí. —No soy terapeuta, pero podemos hablar de ello, si quieres.


     Cerró los ojos. —Voy a decirle la Dra. Overstreet que era algo en el agua, indeterminado, y espero que hagan algunas pruebas ambientales —dijo—. También voy a recomendar que no envíen a nadie aquí arriba por un tiempo. 


    —Todo va a estar bien —dije—. Puedo sentirlo, ya sabes, en mi corazón. 


    Sonrió. —Eres la persona más rara que he conocido, Lily Quinn.


    Asentí con la cabeza. —O la más normal.


    Entonces se inclinó hacia mí, con su mirada entre mis labios y mis ojos. —Sí —dijo—. Tal vez. 


    Cuando cerró el espacio entre nosotros, besándome en los labios, no lo detuve. 


    —¿Estás seguro de esto? —Yo pregunté. —¿Qué hay de...? 


    Señaló el anillo que colgaba de su collar. —Es un recuerdo —dijo—. Y ella querría que yo fuera feliz, ¿verdad? 


    No lo detuve cuando me besó de nuevo. Esto se sintió bien, se sintió como la culminación de todo lo que habíamos vivido juntos, como el final del libro correcto para todo esto. No sabía cómo iba a terminar, pero sabía que lo quería, que probablemente lo había querido desde la primera vez que lo vi. 


    Y él me quería a mí también. 


    Podía sentirlo por la forma en que me besaba, por la forma en que me había mirado. 


    No había animosidad en la forma en que me tocaba, sólo se sentía como si estuviera cediendo a sus más profundos e importantes deseos. 


    Y se sentía como si yo también lo hiciera. 


    Puso su mano en la parte posterior de mi cabeza y sus besos se aceleraron. Dejé que su lengua entrara en mi boca mientras se apretaba lentamente contra mí, arrodillándose mientras continuaba besándome. 


    Cuando estaba en la cama, de espaldas, apartó su cara de mí. —¿Y tú, Lily? ¿Estás segura?


    —Estoy definitivamente segura —dije—. Completamente. 


    Me sonrió y continuó besándome, primero en la boca y luego en el cuello. Movió sus manos hacia mis pantalones, los desabrochó cuando mis caderas se movieron, y respiró profundamente en mi cuello, su aliento enviando un escalofrío por mi columna vertebral. 


    Deslizó mis jeans por mis piernas, y luego los bajó lentamente por mis pies, colocándose entre ellas. Intenté recuperar el aliento mientras miraba el contorno de la erección en sus boxers grises, su polla grande, y sentí que la anticipación aumentaba mientras deslizaba las puntas de los dedos por los lados de mis panties y los bajaba por mis piernas. 


    —Eres tan jodidamente sexy, Lily —dijo. 


    Gemí mientras me besaba el interior de las piernas, y luego me senté ligeramente para poder tirar de su ropa interior. Se rio y la deslizó por sus piernas, lentamente, para no lastimarse. 


    —No quiero que te hagas daño —le dije. 


    —No estoy herido —dijo, mordiéndose el labio inferior—. Todo está bien. 


    Me acarició con las yemas de los dedos sobre mis piernas mientras se colocaba entre mis ellas. Le ayudé a guiarlo, su polla gruesa y dura en mis manos, y en un segundo, se metió dentro de mí, lentamente al principio mientras ambos nos acostumbrábamos el uno al otro. 


    Me miró a los ojos; sus labios se separaron. 


    —Mierda —dijo en un susurro ronco, y todo lo que pude sentir entonces fue la forma en que se sentía dentro de mí, la forma en que su cuerpo era firme y ágil y masculino sobre el mío, y yo lo deseaba, y lo deseaba todo.


    Envolví mis piernas alrededor de la parte posterior de sus piernas, vagamente consciente de no hacerlo demasiado fuerte en caso de que le doliera, y él se metió más y más profundamente y más y más fuerte en mí, hasta que ambos nos quejamos, hasta que clavé las uñas en el edredón debajo mío y le oía decir palabras confusas que no podía entender, sintiendo mi orgasmo como pequeñas explosiones de grupos de fuegos artificiales que estallaban por todo mi cuerpo y bajo mi piel, desde el centro de mi cuerpo hasta las puntas de mis dedos y hasta los dedos de los pies enroscados. 


    Apenas podía oír nada mientras el orgasmo se extendía por todo mi cuerpo, sólo le oí decir algo, aunque no tenía ni idea de que se trataba en realidad. 


    Exhausto, mi cuerpo se aflojó lentamente, y él se dio la vuelta y se alejó de mí, aunque inmediatamente se puso boca abajo mientras me subía la ropa interior. 


    Me cogió la mano. 


    —¿Estás seguro de que estás bien? ¿Necesitas ir al hospital? —Pregunté. 


    —Qué romántico —respondió—. No. Nada de hospital. Pero necesito hacerte una pregunta. 


    —¿Ah, sí? ¿Qué sería? 


    —Una cita —dijo—. Cena, una película, pero tal vez no una película de terror. ¿Qué te parece una comedia romántica? 


    —Sabía que ibas a preguntar eso. 


    —¿Así que eso es un sí? 


    —Sí —dije—. Sí, por supuesto que es un sí.


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    

  


  
    EPÍLOGO


    ELIAS


    2022


    Me desperté temprano por la mañana con el sol saliendo por la ventana y busqué a mi esposa en la cama, pero no la encontré por ningún lado. Su lado de la cama aún estaba caliente y podía oír el estruendo de su teclado incluso a través de las dos puertas cerradas. 


    Me estiré y caminé hasta la cocina, donde ella estaba trabajando en la barra de desayuno. 


    Llevaba su largo pelo negro recogido en un moño y me sonrió cuando me acerqué a ella. —Buenos días, cariño —dijo—. No quise despertarte. Lo siento. Hay café en la cafetera. 


    —No me despertaste, Lil —dije, besando sus labios. —La cama es demasiado fría y grande sin ti.


    —Sólo quería trabajar un poco antes de que Basil viniera —dijo—. Él está trayendo algo de investigación y quiero terminar el bosquejo de este capítulo antes de pasar al siguiente. 


    —Lo estás haciendo increíble —dije—. Ya estás escribiendo el libro. ¿Me dejarás leer este capítulo? 


    —Cuando termine con él, pero podría ser demasiado espeluznante. 


    —Vaya —dije—. ¿Demasiado espeluznante incluso para ti?


    —Es el capítulo más espeluznante hasta ahora —respondió—. Va a ser muy difícil que lo superes. 


    Caminé hasta la cocina, me serví un café y lo tomé mientras la miraba concentrada en su manuscrito otra vez, sus ojos marrones moviéndose lentamente sobre las palabras de la pantalla. 


    —¿Qué capítulo es este? 


    —Thornbridge —dijo en voz baja. 


    —Al menos ese tiene un final romántico —respondí. 


    Ella sonrió. —No te equivocas —dijo—. ¿Cómo está tu día? 


    —Papeleo aburrido, en su mayoría —dije—. Estoy supervisando ese programa de evaluación de prevención para el hospital cercano, pero también estoy tratando de tener una mejor idea de cómo el... otro reino... podría afectar esto. 


    —¿Cómo lo dirás? —preguntó. 


    Me reí. —Así no —dije—. Estoy tratando de enmarcarlo como un fenómeno psicológico. 


    Se encogió de hombros. —Quiero decir, supongo que más o menos lo es. 


    —Sí, exactamente.


    —¿Podrás salir de ahí a las tres en punto? 


    Bebí un poco más de café. —Dime que ya has comido —dije.


    —No —respondió—. No quería despertarte dando vueltas por la cocina. 


    —Tienes que despertarme —dije—. Ambos necesitan conseguir algo de comer. 


    —Puedo esperar treinta minutos, Eli.


    —No deberías tener que esperar treinta minutos —dije—. ¿Huevos y tocino? 


    —Me malcrías. 


    —Eso espero —dije—. Puedo salir del trabajo temprano y podemos ir a comprar cualquier cosa que necesitemos para la habitación del bebé. 


    Ella sonrió. —Bien —dijo—. Siempre y cuando vengas a esta ecografía. 


    —¿Qué piensas, nena? ¿Niños o niñas?


    —No tengo ni idea —dijo, poniendo su mano sobre su estómago. —Sólo espero que estén saludables y felices.


    —Bueno, tengo un presentimiento —dije—. Creo que van a ser niñas. 


    —¿Oh? 


    —Sí —dije—. Soy básicamente psíquico. 


    Se rio. —Bueno, tienes un 50% de posibilidades de tener razón —dijo—. Así que supongo que es por eso. 


    Caminé hacia donde ella estaba otra vez y mi corazón saltó en mi pecho mientras la besaba otra vez. Puso su mano en mi pecho, su anillo brillando en su mano, el único anillo, aparte del mío, en nuestra casa, y todo, absolutamente todo, fue correcto por primera vez en mi vida.


    —Ya sabes —dijo—. Si tenemos al menos una hija, ¿qué piensas del nombre Holly? 


    Luego me besó de nuevo y me olvidé de hacer el desayuno. 


    FIN
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