
  
    
  


   


  “La situación era espantosa. Ahí estaba rodeado de jóvenes hermosas mujeres, en una magnífica mansión, tipo castillo fantasmal y miré el cadáver de una gran señora que podría jugar el papel de la bruja en la historia de Blancanieves.


  No cabía duda de que la millonaria Julia Frayne había sido envenenada. Además, estaba bastante seguro de que una de las tres hermosas sobrinas ayudó a la anciana a dormir definitivamente, en espera de una mejor relación calidad-precio.


  ¿Pero quién de ellas?


  Llegué a la mitad del camino al infierno y de regreso, antes de que me la encontrara...”
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  CAPÍTULO 1


  —No quiero que tenga una idea equivocada, señor Kent.


  La mujer tenía buen aspecto. Sin embargo, era evidente que no se sentía segura de sí misma.


  —En este momento no tengo idea alguna —repliqué.


  Lo que tal vez no era la verdad, porque mirándola me venía una cantidad de cosas a la mente.


  — ¿Cómo me dijo que se llama? —añadí.


  —Lex Winter.


  No era que me importara; ¿qué es un nombre, después de todo?


  — ¿Por qué no se sienta? —le dije—. Le da mal la luz.


  Parpadeó un poco. Seguía frunciendo la frente y no se debía por completo a los rayos del sol que penetraban por los polvorientos cristales de la ventana de mi oficina, carentes de cortinas. Se encogió de hombros y miró en torno suyo.


  Me levanté y le acerqué una silla.


  —Gracias, señor Kent.


  Su tono era frío, ceremonioso. Cuando se sentó no hizo nada por destacar ese hermoso par de piernas. Quedó con los pies muy juntos, sus manos enguantadas sobre su falda, como si hubiera estado en una reunión de la escuela religiosa dominical.


  — ¿Un cigarrillo?


  —No, gracias, señor Kent. Y tal como le dije al llegar no quiero que se haga una idea errónea de mí.


  Volví a sentarme frente a mi escritorio. Ella hablaba escogiendo las palabras. Tenía una voz agradable, educada, que hacía perfecto juego con su elevada estatura, la manera arrogante de levantar la cabeza y el sobrio peinado de sus cabellos rubios.


  —Hace años que no hago conclusiones apresuradas —señalé.


  Me acomodé en el sillón y la miré de arriba abajo. Valía la pena.


  —Bueno —continué—, así que tiene dificultades en su casa.


  —No diría exactamente dificultades —aclaró, comenzando a quitarse uno de los guantes—. Se trata de que han comenzado a desaparecer cosas.


  — ¿Como un marido, por ejemplo?


  Me miró frunciendo más el ceño. Tenía los ojos celestes.


  — ¿Un marido?


  —Debajo del guante izquierdo usted lleva un anillo sin piedra.


  Levantó la mano, aún enguantada, y en seguida la dejó caer.


  —Es usted muy observador, señor Kent.


  —Y paciente —señalé.


  Dejó de fruncir el rostro, y casi avergonzada me contestó:


  —Temo que estoy dando demasiados rodeos. Nunca consulté antes a un detective privado.


  —Siempre se concluye buscando a uno por varias razones ... Así que usted está casada y se le pierden cosas.


  —A mí no, a mi tía. La señora Julia Frayne.


  Si las cosas seguían en ese tren estaríamos en las mismas cuando llegaran las Navidades.


  —Con respecto a mí —añadió—, no estoy casada. Es decir, me divorcié de Barry Winter hace tres meses.


  —La felicito.


  Una sombra le cruzó por los ojos.


  — ¿Así que conoce a mi...? ¿Conoce a Barry Winter?


  —Leí acerca de él. Es uno de los mejores jugadores de polo de los Estados Unidos. Pero no se habló del divorcio en los diarios.


  —No fue nada sensacional. Lo hicimos en México sin escándalo.


  — ¿Ese Larry Winter no es el mismo que tuvo dificultades en Europa?


  —Ha tenido líos en todas partes del mundo desde que conoció a los caballos. Y a las mujeres.


  Cruzó las piernas nerviosamente, pero eso no impidió que me parecieran gloriosas.


  —De cualquier manera —prosiguió—, no vine aquí a hablar de mi ex marido. Actualmente estoy viviendo con mi tía Julia en un viejo suburbio conocido por Las Cuatro Cruces, en la bahía de Wansett, del lado de Nueva Jersey. Ella ha residido allí toda su vida. Es una de esas viejas mansiones de piedra que las revistas reproducen cada tanto en sus páginas de notas sociales con un epígrafe nostálgico.


  Hizo una pausa y en seguida me pidió un cigarrillo. Lo encendí, se lo alcancé, y luego de agradecerme secamente lo llevó a la boca.


  —La tía Julia es muy rica. Su marido era comerciante y por muchos años vivió en Oriente. Acostumbraba a traer cosas exóticas a mi tía en cada uno de sus viajes cuando regresaba de allí. Era un excéntrico. Falleció hace diez años.


  —Siga hablando.


  —Mis hermanas, Leila y Lana, al igual que yo, hemos vivido con la tía por largas temporadas desde la época de la escuela primaria. Leila es dos años más joven que yo y Lana la menor. Hay siempre cuatro personas de servicio en la casa. Bueno, en las últimas seis semanas han desaparecido no menos de cinco cosas muy apreciadas por tía.


  —Tales como...


  —Un frasco metálico de sales.


  — ¿Valioso?


  —No por su material sino por ser una antigüedad. Luego desapareció un espejo de cristal tallado de la mesa de tocador de tía, que se afligió mucho por eso. Era chino y muy viejo. Posteriormente faltaron más cosas, todas de pertenencia de la anciana, hasta que desapareció el Pendiente Rojo.


  — ¿Qué era?


  —Algo muy valioso intrínsecamente, no como las demás cosas que sólo se apreciaban por su exquisito diseño y su antigüedad. El pendiente es una joya que mi extinto tío adquirió o halló en Birmania. Nunca se ha sabido a ciencia cierta cómo obtenía algunas cosas en esas tierras lejanas... Pero era un rubí enorme montado sobre un arco de plata china, con una hermosa cadena delgada para colgarlo del cuello. ¡Era adorable!


  — ¿Su tía lo tenía en la casa?


  —Sí. No cree en la necesidad de guardar objetos valiosos en cajas de seguridad en los bancos. La mansión está atestada de objetos traídos de Oriente, algunos simplemente curiosidades pero otros de gran valor. No es muy afecta a usar joyas, pero lucía el pendiente casi todas las noches.


  — ¿Dónde lo guardaba?


  —En un alhajero, en su mesa de tocador.


  —Con llave, supongo.


  —Tiene cerradura pero muy raramente le echa llave.


  — ¿Confianza o descuido?


  —Un poco de cada cosa, quizá. El personal de servicio en Kowloon ha trabajado para tía Julia por espacio de muchos años. Son casi una parte de la casa misma.


  —Kowloon... Parece el nombre de una plantación sureña. ¿Tiene esclavos todavía?


  Me dirigió una mirada hostil.


  —No tiene por qué ser sarcástico. Aún hoy en día se conoce un sentimiento llamado devoción. Y lealtad, ¿no lo sabía?


  Encendí un cigarrillo y cambié el tema. Estábamos volviendo a los rodeos y me fastidiaba.


  — ¿Qué dijo la policía?


  — ¿Policía? —Abrió la boca genuinamente asombrada.


  —Sí, cuando denunciaron el robo del pendiente.


  Se levantó de la silla como movida por un resorte.


  —Señor Kent. ¿Acaso le dije que había sido robado?


  —Tal vez el pendiente salió volando por la ventana, ¿eh?


  — ¡Ya sabía que usted iba a precipitarse en sus conclusiones!


  — ¡Está bien! Le daré el gusto: admito que el pendiente desapareció y nada más. Pero ustedes no llamaron a la policía.


  —Había razones —dijo, lentamente. Estaba parada muy cerca mío y su perfume francés me producía reflejos secundarios. Aspiré profundamente el humo del cigarrillo para disipar un poco esa fragancia que me atrapaba en sus sutiles mallas.


  Ella me miró y dijo de pronto:


  —Saba Hanover me aseguró que usted es un hombre digno de confianza.


  —No conozco a esa dama. A lo mejor estuvo leyendo mi libreta de calificaciones del cuerpo de niños exploradores...


  — ¡Por favor, señor Kent!


  Exhalé el humo.


  Ella insistió:


  —Saba Hanover es muy amiga mía. Lo conocía a usted por su trabajo en el caso del brillante Thatcher.


  —Ajá.


  —Claro que ella no tuvo nada que ver en eso, pero conocía a alguien que estaba mezclado...


  —Es historia vieja, muerta y enterrada. —Aplasté mi cigarrillo en un cenicero y le indiqué la silla—. No acostumbro a hablar de un caso una vez que ha concluido. Tal vez sería mejor que se sentara y vigilara un poco su presión sanguínea.


  Sonrió débilmente, por primera vez. Y por más sutil que fuera esa sonrisa, valió la pena. La imité, aunque con más entusiasmo, y se sentó, cruzando sus tobillos modestamente.


  — ¡He estado tan preocupada! —exclamó, con acento esperanzado—. Cuando Saba me habló de usted pensé que..., en fin..., que iba a convenirme verlo y contarle...


  —Y lo está haciendo, aunque con rodeos.


  — ¡Usted no me ayuda mucho! —estalló.


  — ¡Mire, señora! ¿Qué quiere que haga? Cuénteme los hechos y dígame qué espera de mí. Si puedo hacerlo, bien, tendré un cliente más. Si no, no le cobraré un centavo.


  —Suena muy comercial.


  —Sí. Lamentablemente, mi profesión tiene un aspecto algo mercenario que no puede omitirse.


  Descruzó sus tobillos.


  —Vine a verlo porque pensé que usted podría hacer alguna investigación discreta acerca de la desaparición de esos objetos de tía Julia, especialmente el Pendiente Rojo. Creí que tal vez usted podría ir a Las Cuatro Cruces como huésped mío, de manera de averiguar por allí...


  —Hasta ahora suena bien —la interrumpí—. Sólo que quisiera saber cuál es su posición en la casa de su tía.


  Levantó los ojos, mirándome gravemente. Tenía la boca deformada en un gesto de amargura.


  —No veo la razón para esa pregunta, pero...


  —Limítese a responderla, ¿eh?


  —Bien: volví a Kowloon después de mi divorcio. Quería alejarme de todo.


  — ¿En la bahía de Wansett?


  —Se sorprendería si supiera qué tranquilo y pacífico es todo eso. Ni la instalación de una fábrica de productos químicos con todos sus olores, ni la propia muerte, alejarían a mi tía de allí.


  — ¿La muerte?


  — ¡Sólo hablaba en términos figurados, señor Kent! En cuanto a mi posición allí, estoy en el mismo nivel que mis hermanas. Somos casi como hijas para la tía. Le agrada sobremanera tenernos allí.


  — ¡Qué vida tranquila para tres mujeres jóvenes!


  — ¡Oh, venimos bastante a la ciudad! Lana desarrolla una intensa vida social, y Leila, bueno, tiene amigos que la van a buscar a cualquier hora del día o de la noche para llevarla a los lugares más diversos. Tiene gustos muy particulares.


  — ¿Y qué me dice de sus propios gustos?


  —En estos momentos lo único que quiero es paz, la necesito imperiosamente. Pero desde que han comenzado a desaparecer esas cosas el ambiente en la mansión está poniéndose irrespirable.


  — ¿Desapareció la paz?


  — ¡Es un infierno! Tenía la esperanza de poder irme de allí en este otoño, pero el señor Washer, el abogado de mi tía, me dijo que no lo hiciera por ahora.


  La interrumpí:


  — ¿Washer? ¿El letrado que tiene oficinas en el centro junto con Hauptman y Shields?


  —El mismo. ¿Lo conoce?


  Asentí lentamente.


  —Me ocuparé de su caso, señora Winter.


  —El señor Washer lo atenderá ahora, señor —me dijo la muchacha que estaba en el escritorio de recepción del estudio jurídico.


  Pasé junto a ella. Dio un tirón a su pollera, se irguió en la silla y me hizo un evidente juego de pestañeo.


  — ¡Lindo día para eso! —le dije.


  Sus enormes ojos castaños me miraron interrogativamente.


  —Para cualquier cosa, linda.


  Entré en el despacho de Washer y cerré la puerta.


  — ¡Hola, Larry! —me saludó—. En seguida lo atenderé.


  Bede Washer era obeso y a los treinta y cinco años de edad estaba perdiendo el cabello rápidamente. Se hallaba ocupado firmando algo. Siempre que entro en la oficina de un hombre de negocios o de un abogado están firmando algún papel. Es un hábito en ellos como cultivar úlceras de estómago o perder pelotas de golf en tiros desviados.


  Por fin concluyó, se irguió con un suspiro y me miró como si hubiera estado rendido.


  — ¿Por qué no toma asiento?


  —Estoy bien así. Washer, me han dicho que usted se ocupa de los asuntos legales de la señora Julia Frayne, de Las Cuatro Cruces.


  Cerró los ojos.


  —Tenía que haber comprendido que no era una visita de cortesía —señaló, abriendo los ojos—. ¿Quién le dijo eso?


  —No creo que sea nada secreto. Lo supe por la sobrina de la señora Frayne.


  — ¿Cual? ¿La alta y exuberante Lana? ¿La pequeña y tímida Leila? ¿O...?


  —Sí, Lex.


  — ¡La dama de piedra!


  — ¿Conoce bien a todas, eh?


  — ¡Y cómo! Las tres gracias, para usar una frase de cajón. Me asombra que no estén trabajando en películas. Hasta la tía podría hacer un papel de característica.


  Frunció los labios y dejó que la vista se perdiera entre los libros de Derecho que cubrían las paredes. Debía estar soñando despierto con Lex, Lana y Leila. De pronto dijo:


  — ¿Cómo las conoce?


  —Me presentaron a Lex en una reunión social en la ciudad —le mentí—. Y me invitó a pasar el fin de semana en la residencia de su tía.


  —Hombre de suerte. —Jugueteó con un abrecartas—. ¿Así que ahora viene a informarse sobre la fortuna de la tía? ¿Qué piensa venderle? ¿Un seguro de vida? Es un mal riesgo con lo delicada que está del corazón.


  —A propósito de riesgos. Lex me dijo que había perdido una joya que apreciaba mucho y cuando le pregunté si estaba asegurada me dijo que la familia siempre ha estado protegida por pólizas de la Trans-American Inc.


  —Así es, por medio de este estudio jurídico. Pero no me informó de ninguna pérdida.


  — ¿No hubo denuncias de otros extravíos por parte de la familia últimamente?


  —No. En realidad, hace meses que no veo a la anciana. Y lamentablemente, las muchachas no vienen a este lado de la ciudad.


  —Está bien. No le haré perder más tiempo.


  —Espere un momento. ¿Por qué está tan interesado en los asuntos de Frayne?


  —Se lo dije. Conocí a Lex Winter.


  Sonrió.


  —No lo culpo.


  Súbitamente se puso serio y agregó:


  —Debe ser muy valiosa la joya que ella perdió para que lo haya contratado a usted para que la recupere.


  — ¿Le he dicho que me contrató, acaso?


  —Bueno...


  —Me invitó a la mansión para que pasara el fin de semana. ¿Qué tal está esa familia?


  —Hay una fortuna próxima a los cinco millones de dólares.


  No dejé que se trasluciera mi sorpresa.


  —Está todo en efectivo y papeles negociables —prosiguió el letrado—. Y a nombre de la vieja. El tío Theodore fue muy práctico en su testamento para disponer de sus ganancias ilícitas.


  —Suerte que no puede oírlo. De lo contrario lo demandaría por difamación.


  — ¿Difamación? Era todo un personaje, pero hizo su fortuna pirateando en los Mares de China. O adquiriendo cosas a los piratas orientales. Por lo menos, eso es lo que se dice. La cuestión es que dejó una linda pila de billetes a nombre de la vieja.


  — ¿Y las sobrinas?


  — ¿Las tres gracias? Las tres L. ¡Pobres chicas! No, olieron un cobre.


  — ¿Cómo?


  —Lo que oyó, ni un centavo. Han sido más o menos criadas por la tía Julia, pero Theodore las dejó fuera de su testamento.


  — ¿Algún otro pariente?


  — ¡Vaya que le interesa esa familia! —Hizo un gesto de resignación—. No, no hay otros parientes, por lo menos que yo conozca.


  —Cuando la vieja estire la pata... ¿heredarán las tres sobrinas?


  Su rostro se cubrió con una máscara profesional.


  —Ahora ya no puedo seguir hablando, Larry. No puedo divulgar detalles del testamento de la señora Frayne.


  —Bueno, será hasta otra vez.


  — ¡Que se divierta, hombre afortunado!


  Estaba llegando a la puerta cuando ésta se abrió. La secretaria de Washer entró como una tromba.


  — ¡Oh, perdone!


  La despegué de mi saco.


  —Vuelva a hacerlo cuando quiera —le dije.


  Washer nos recordó que él le pagaba el sueldo.


  — ¿Qué pasa, señorita Peabody?


  — ¡Es la señorita Frayne! —La muchacha estaba excitada con la visita.


  Volví la cabeza para mirar a Washer. Tenía la boca abierta. Por último pudo articular:


  —Hablando de ángeles... ¿Cuál de ellas?


  —Leila.


  —Hágala entrar.


  Cuando la señorita Peabody salió, me dijo el abogado:


  —Quédese un momento, Larry. ¿No habrá sido una maniobra suya, eh?


  —Lamentablemente, no la conozco.


  En ese instante entró Leila Frayne.


  No podría decirse que lo hizo caminando o llevada por una corriente de aire. Nada de eso. Flotaba en una nube rosa de su exclusiva pertenencia.


  — ¡Hola, señor Washer!


  Pero sus ojos estaban posados en mí.


  —Este —dijo el abogado, poniéndose de pie— es mi amigo Larry Kent. La señorita Leila Frayne.


  — ¡Hola!


  Hice un gesto con la cabeza. Era más delgada y baja que su hermana. Tenía las facciones más finas, casi aguzadas, y sus cabellos eran castaños. Sus ojos, que seguían fijos en mí, tenían una tonalidad castaño.


  Hablaba con rapidez, como si hubiera estado apurada. Pronto comprendí que era una modalidad en ella.


  — ¡No puede ser el mismo Larry Kent! Lex nos llamó por teléfono desde la ciudad, poco antes de que yo saliera de casa, y nos dijo que había conocido a un tal Larry Kent, que iría a pasar el fin de semana allí. Creo en coincidencias, pero ésta es espléndida... si es él.


  —Es el mismo, señorita Leila. Justamente me hablaba de la invitación de su hermana. ¿No quiere tomar asiento?


  Ella persistía en mirarme. Había una sonrisa tenue en sus labios pero no en sus ojos.


  — ¿Dónde pudo conocer a Lex? —me preguntó—. En estos días ella no anda en busca de nuevas amistades y menos para invitar a alguien a pasar unos días en casa. ¿No tendrá usted encantos ocultos, señor Kent?


  —Tal vez.


  Miré a Washer.


  —Gracias por asesorarme en ese asunto de los títulos de Bolsa. Si tienen tanto respaldo no habrá peligro en conservarlos.


  Pero Washer no pudo con sus nervios y no me apoyó en mí pretexto. Continuó jugando con el abrecartas y no pude estar seguro de que Leila no hubiera advertido su intranquilidad.


  —Si ustedes dos están hablando de negocios... —dijo ella.


  —Estaba retirándome.


  — ¡Espéreme! Mi hermana me dijo que usted iría esta noche a casa. Vayamos juntos.


  —Bien.


  —Supongo que no le importará tomar el ferry-boat de Battery. ¡Me encanta el aire del río!


  Se dio vuelta y miró al abogado.


  —Vine para avisarle que mi tía quiere verlo.


  Washer asintió.


  —Si su señora tía viene a la ciudad...


  — ¡No, señor Washer! Ella quiere que usted pase por casa con sus documentos. No entiendo de estas cosas legales y no sé qué quiere hacer.


  — ¡Cómo no! —La muchacha le hacía el efecto de una inyección en un caballo de carreras—. Buscaré los papeles de su tía e iré a verla. Podría ir el lunes, temprano.


  — ¿Por qué no viene para el fin de semana? Como tendremos un invitado no sé por qué no podremos tener otro.


  Me miró de reojo maliciosamente.


  —Venga mañana, señor Washer —añadió—, y quédese a dormir en casa.


  —Veremos, veremos... —Washer titubeaba como un escolar ante su primera aventura sentimental—. De cualquier manera, llamaré a su tía por teléfono.


  —¡No ande con ceremonias con nosotros, señor Washer! Hace mucho que no lo vemos por Kowloon.


  —Es verdad. Me gustaría volver a ver a su tía. Supongo que andará bien de salud, ¿no?


  — ¡Muy bien! ¿Mañana, entonces?


  Le sonrió y se dió media vuelta para salir. Se detuvo de pronto y volvió a girar la cabeza.


  — ¿Tiene una esposa o algo parecido, señor Whaser? Quiero decir: ¿se casó desde que lo vimos por última vez?


  —No, no... No me he casado. Sólo iré yo, si es que me decido a hacerlo mañana.


  —Es prácticamente una orden —insistió la muchacha con dulzura—. ¿Usted no querrá decepcionar a tía Julia, no?


  En la cara del abogado se veía que lo último que haría en el mundo sería decepcionar a la tía o a la sobrina.


  —Todo arreglado, entonces —dijo ella.


  Le abrí la puerta.


  — ¡Muchas gracias, señor Kent!


  — ¡Es un placer, simpática!


   


  CAPÍTULO 2


  —Si tiene que ir a su departamento —dijo Leila—, yo haré una o dos llamadas telefónicas y lo encontraré en el ferry-boat. Hay uno a las diecinueve y quince.


  — ¿No querría beber una copa ahora?


  —Bueno, yo...


  —Hay un bar cruzando la calle. ¿Se anima a arriesgarse?


  —Tengo la impresión de que con usted me tengo que arriesgar bastante, Larry. —Se aferró a mi brazo al cruzar la calle—. ¿No le molesta si lo llamo Larry?


  —Hágalo si con eso se siente bien.


  —¿Para qué querría sentirme bien?


  Entramos en el bar. Estaba concurrido por gente de negocios, corredores de comercio, holgazanes y delincuentes de guante blanco. Aparte de una cantidad de mujeres de toda índole.


  Leila Frayne produjo sensación al entrar.


  — ¿Qué desea beber?


  —Cognac con ginger ale.


  Ordené uno y un whisky para mí. Nos sentamos en banquetas frente al mostrador.


  Le encendí un cigarrillo a Leila y mientras tanto me preguntó:


  — ¿Dónde conoció a mi hermana?


  — ¿A Lex? En una fiesta. No recuerdo dónde.


  — ¿No me lo dirá?


  —No hay ningún misterio. Lo que pasa es que la conocí por medio de un tipo. El hombre anda en apuros, así que nos olvidaremos de todo, ¿eh?


  —No es tonto usted.


  —Se le enfría la bebida...


  Levantó su vaso y lo miró al trasluz.


  —Sospecho que mi hermana lo contrató a usted para que hiciera averiguaciones.


  — ¿Sí?


  —Es una mujer que adopta decisiones apresuradamente. Sé que ha estado preocupada.


  — ¿Acerca de qué?


  —Como si usted no lo supiera.


  —Mire —le dije—. Si esto es un ejemplo del tipo de conversación que voy a tener que soportar en ese sitio llamado Kowloon...


  — ¿Nos va a mandar a paseo? No lo culparía. Cuatro mujeres clavadas allí, aburridas y nerviosas. Y un grupo de viejos sirvientes que parecen sacados de un libro de cuentos. Pero si usted no viene, Larry, gritaré hasta que me crean histérica.


  —Está bien. Apure ese vaso. Se va haciendo tarde.


  — ¿Qué apuro hay? Quiero averiguar algo más acerca suyo mientras tengo la oportunidad. Así estaré en ventaja con respecto a mis hermanas. ¿No conoce a Lana?


  —No. ¿Es menor que usted?


  —Algo, pero es muy alta para su edad. Y, ¿qué piensa de Lex? Fría pero temperamental, ¿no?


  —Para su tamaño usted habla mucho.


  —Es horrible, ¿verdad? La tía Julia dice que soy la reencarnación de un antepasado sentenciado a la hoguera por hechicero. ¿Tengo cara de bruja?


  —Si le dijera de qué tiene cara para mí se pondría colorada...


  Rio y bebió algo de su licor. Luego miró en torno del salón, que estaba en la penumbra.


  —Me gusta este lugar. Descansa los nervios. No recuerdo haber estado en un sitio parecido. Me recuerda a algo que vi una vez en una película. Por ejemplo, fíjese en ese hombre allí...


  Se interrumpió abruptamente.


  Me di vuelta lentamente. Había una expresión curiosa en su rostro. Sus facciones estaban rígidas.


  — ¿A qué hombre se refiere?


  Volvió la cara y trató de sonreír forzadamente.


  —No interesa, Larry. Vamos a otra parte.


  Me encogí de hombros.


  —Son todos iguales.


  Pagué la adición y la seguí en dirección a la puerta. Nadie parecía fijarse en nosotros, pero ella había visto a alguien a quien no quería ver más. Era indudable.


  — ¡Hola, querida! ¿Andas de paseo?


  Era un individuo corpulento, pero pareció haber salido de la nada. Hasta ese instante no había reparado en él. ¡Tomó a Leila por un brazo! Cuando me acerqué a ellos la escuché decir:


  — ¡Rocky, por el amor de Dios!


  El individuo dio vuelta la cabeza y me sonrió.


  — ¡Hola, compañero! ¿Por qué tienen tanto apuro?


  Lo miré sin responderle.


  Leila dijo rápidamente:


  —Es alguien a quien conocí hace tiempo: Rocky Perelman. Rocky, éste es Larry Kent.


  Los ojos del hombre brillaron extrañamente.


  — ¿Larry Kent? Creo que oí hablar de usted.


  Hablaba con suavidad, dando la impresión de tener una cultura más que corriente, por la forma educada de emitir las palabras. Debía tener alrededor de treinta años y sus ropas lucían buen aspecto, aunque estaban bastante gastadas. Su rostro era ancho y parecía destinado a sonreír constantemente. Sin dejar de mirarme, añadió:


  — ¡Qué raro hallarte por aquí, Leila! No sabía que había tiendas de ropas para muñecas en este sector de la ciudad.


  —Fui a ver al abogado de mi tía Julia.


  — ¡Hay plata en esa familia!— dijo, guiñándome un ojo—. ¿Usted también está en el negocio de leyes, Kent? Supongo que sí. ¿Sabe qué me recuerda? A un detective privado.


  Leila intervino.


  —No tienes por qué hacerlo saber a los cuatro vientos.


  — ¿Conque es un secreto? Tal vez está trabajando en un caso ahora mismo, ¿eh, Kent?


  —Sí —respondí—. Hay delitos de sobra en torno al barrio bursátil. Financistas tramposos y ladrones de guante blanco que pululan por los bares.


  Sostuvo mi mirada. Seguía sonriendo pero ya no con sus ojos oscuros.


  —Un individuo listo —dijo lentamente—. Ya recuerdo quién es usted, Kent. El Señor Listo, el amigo de los policías.


  Leila volvió a intervenir.


  — ¿Qué te está mordiendo, Rocky? —Su voz era muy aguda—. ¡Larry es amigo mío!


  —Un día de éstos recuérdamelo para que te felicite. —Se dio media vuelta súbitamente, como si se hubiera cansado de mirarme—. He estado caminando toda la tarde tratando de localizar a un tipo de Detroit para hacer mi negocio. Estoy aplastado. Vamos a tomar algo.


  —No puedo, me voy a casa.


  — ¿Con este cachivache de hombre?


  Leila contuvo la respiración. Observé un brillo intenso en sus ojos. Gozaba con la situación y era evidente que estaba esperando que nos trenzáramos a golpes. Esa muchacha debía tener gustos extraños y sería amiga de las excitaciones raras...


  Toqué a Perelman en un hombro.


  —La próxima vez que me vea en la calle, charlatán, no se escude en una mujer...


  — ¡No necesito la protección de mujeres! —estalló—. ¡Para nada!


  Vi venir el puñetazo y lo pude esquivar.


  —Será mejor que salgamos a la calle, compañero —le dije.


  Leila se interpuso entre nosotros. Su mirada de excitación había sido reemplazada por una expresión de temor.


  — ¡Rocky, por Dios! ¿Estás loco o qué? — exclamó, jadeante—. Suponte que alguien me reconozca...


  —Sería una verdadera pena —manifestó Perelman— ¡Al diablo contigo y tus amigos! Voy a beber una copa


  Se dio vuelta y se alejó en dirección al mostrador. Leila me miró implorante.


  —Un lugar tranquilo, sedante. Como usted lo dijo —señalé.


  La tomé por un brazo y salimos a la calle. Estaba bastante oscuro, como ocurre siempre en el barrio de la Bolsa al anochecer.


  — ¿Vendrá conmigo a Las Cuatro Cruces, pese a todo, Larry? —La voz era implorante. Sus ojos tenían una mirada muy curiosa.


  —La veré en el ferry-boat —respondí—. ¡Hasta luego, linda!


  — ¡No, no me deje aquí!


  Miré en derredor.


  — ¿Qué peligro corre? Hay taxímetros de sobra...


  —No sé, pero estoy aterrorizada.


  — ¿La asustó ese hombre recio?


  — ¡Oh, Rocky no podría hacerme daño! No es malo, en realidad. Ha sido conductor de camiones y estudió en escuelas nocturnas para poder salir de pobre. Me lo presentaron unos amigos raros, pero parece que en el fondo es digno de aprecio.


  —Lo apreciarán los delincuentes porque debajo de esa pátina de cultura de escuela nocturna se ve a la legua al “entregador” de estafadores... Bueno, no le tiene miedo pero no quiere quedarse por aquí.


  Llamé a un taxímetro y la hice subir a él, siguiéndola. Le di al conductor la dirección de la casa de departamentos donde resido.


  Cuando me acomodé en el respaldo del asiento el brazo de ella estaba esperando para rodearme la espalda.


  —Larry...


  Pude verle las encías en la penumbra del vehículo. De pronto, la luz violácea de un letrero de gas neón le dio en el rostro, haciéndolo parecer espectral.


  —Una hechicera —le dije.


  Creyó que era un elogio y rio gozosa. Me acercó la cabeza y apoyó fuertemente sus labios contra los míos. No era lo que se llama un beso amistoso, precisamente.


  Oportunamente llegamos a mi casa.


  Luego de un rato puse una muda de ropa interior, una camisa, el cepillo de dientes y la afeitadora eléctrica en un maletín. Cuando colocaba también una caja de proyectiles de repuesto, Leila bostezó en el sofá y dijo:


  —Me gustaría tomar café.


  —Ve a la cocina y prepáralo.


  —Pero, Larry...


  —Si quieres café, prepáralo.


  Tuvo que hacerlo.


  Estaba cayendo una fina llovizna y el río se agitaba bastante en la bahía.


  —La Isla del Gobernador —me dijo Leila, señalando un cúmulo de luces de todos colores. Se apretó contra mí en la barandilla de la cubierta del ferry-boat cuando la nave osciló un poco.


  — ¿Eres buen marino, Larry? —me preguntó.


  No respondí. Estaba mirando a un individuo parado cerca de la puerta que daba al salón principal. Leila advirtió mi interés y dio vuelta la cabeza, estremeciéndose


  —Parece que tenemos compañía —comenté.


  — ¡Ignóralo!


  El individuo estaba protegido con un impermeable negro y trataba de encender un cigarrillo. Al saltar la llama del encendedor vi claramente las facciones de Rocky Perelman.


  — ¿Tal vez también él vive en la bahía de Wansett? —dije.


  —No vive en parte alguna. Pasa temporadas diversas en domicilios ajenos.


  Perelman comenzó a caminar en dirección a nosotros, que éramos los únicos pasajeros en cubierta. La nave seguía meciéndose, cada vez con más violencia.


  —Quiero hablar con usted, Kent —me dijo.


  — ¿Qué espera para hacerlo?


  —Creo que usted debe pensar que soy un canalla, provocándolo en tal forma en el bar de Vincent. Pero la verdad es que estaba algo bebido y que había tenido un día malo.


  Si me sorprendió no lo dejé traslucir en mi voz.


  —La próxima vez que busque a alguien para descargarse los nervios, elúdame a mí.


  — ¡Oh, Rocky! — dijo Leila—. ¡Has hecho muy bien en disculparte! ¿No te parece, Larry?


  No respondí. Estaba apoyado contra la barandilla, mi espalda hacia las aguas turbulentas.


  Perelman chupó fuertemente su cigarrillo y luego lo arrojó al piso de la cubierta.


  —Pronto llegaremos —dijo, usando su tono placentero, que ahora advertía forzado—. Tal vez quiera fumar conmigo la pipa de la paz entre dos vasos de licor.


  —Tal vez.


  El ferry-boat volvió a estremecerse y cambió de rumbo para entrar en el canal. Leila cayó contra mi, ahogando una exclamación. Se apretó y súbitamente dio un paso atrás.


  Perelman gritó, entonces:


  — ¡Agárrenlo, se cae al agua!


  Mientras gritaba me aferró. Con un antebrazo bloqueó mi lado izquierdo, donde yo tenía la cartuchera bajo la axila. Con el codo del otro brazo empujó mi garganta, obligándome a echar la cabeza atrás y aumentando la presión con el peso de su propio cuerpo.


  En esa parte del viaje estábamos ya en el mar y las aguas tenían una actividad impresionante. La profundidad debía ser tremenda. Una caída allí era la muerte segura.


  La presión de Perelman era inaguantable. Aflojé mi cuerpo y caí al vacío. Pero había llevado los brazos hacia atrás y pude aferrarme con una mano a las sogas que pendían de la borda para el atraque. Perelman quiso pisarme la mano, pero alguien se acercó a la carrera y no pudo hacerlo.


  Mientras apoyaba dificultosamente la punta de mis pies en el costado del barco para ayudarme en el ascenso, un individuo gritó por sobre mi cabeza:


  — ¡Alguien cayó al agua! ¡Socorro!


  Pude llegar a la cubierta. Pasé una pierna sobre la barandilla y cuando estuve con mis dos pies afirmados vi a Leila junto a otras personas, en la puerta del salón. Leila lloraba y reía al mismo tiempo. Le pegué una cachetada y conseguí calmarla.


  — ¿Dónde está él? —le pregunté.


  No me respondió. Tampoco pude hallarlo.


  Me quedé junto a los molinetes, observando a los pasajeros que salían de la estación terminal del ferry-boat. A mi lado, Leila se estremeció.


  —Parece que no anda por aquí —dijo nerviosamente.


  —Es lo que tú querrías...


  —Larry, no tienes por qué tomártelas conmigo.


  Sin volver la cabeza le respondí:


  —Cuando me dejaste para hablar por teléfono a Nueva York, al salir para el muelle, llamaste a Perelman.


  — ¡Larry, es mentira!


  — ¿Por qué no hablaste desde mi departamento, entonces? ¿Temías que te oyera?


  —No se me ocurrió. Al llegar a la calle, en cambió pensé que debía avisar a casa que salía para allá contigo...


  Ya no salían más pasajeros del barco. La tomé por un brazo y nos alejamos de allí, saliendo a la calle en silencio. Había cerca un bar y un letrero indicaba que contaba con teléfono público.


  —Espérame aquí —le dije a Leila.


  — ¡Yo también tengo que hablar por teléfono! Les dije que les avisaría cuando llegáramos aquí para que nos manden un automóvil.


  —Está bien.


  Entramos en el local y ordené unas bebidas. Al fondo había un par de cabinas telefónicas. Entré en una de ellas, cerrando la puerta. Leila se introdujo en la contigua.


  Llamé al Departamento de Policía de Nueva York y me comuniqué con la Oficina de Prontuarios. El encargado, Slim Anson, era muy amigo mío y le pedí que averiguara todo lo posible sobre Rocky Perelman, dándole una descripción completa del individuo. Era una tarea que demandaría cierto tiempo, por lo que corté la comunicación para llamar en otro momento.


  Leila me esperaba junto a la cabina.


  —Ya hablé, Larry. Lana vendrá a buscarnos.


  —Está bien, cenaremos mientras tanto.


  — ¡Pero, Larry, éste es un bar de pescadores!


  — ¿Qué temes? ¿Que te echen una red encima? ¿Dónde nos encontrará tu hermana?


  —Junto a la estación del ferry-boat, al final del muelle.


  —Es bastante cerca. Comeremos aquí.


  Frunciendo la nariz, tomó su vaso del mostrador y me siguió a una mesa. Unos parroquianos dieron vuelta la cabeza para mirarla de arriba abajo y un mozalbete con patillas larguísimas emitió un silbido de admiración. Salvo eso, no hubo escándalo alguno.


  Nos sentamos. Un individuo con el delantal más sucio que sus manos, lo que era bastante, nos preguntó qué comeríamos.


  —Un bife poco cocido.


  —Un sandwich de jamón crudo —dijo ella, mirando el mantel amarillento.


  — ¿Por qué no dejas de preocuparte por tonterías? —le dije—. ¿No es mejor estar aquí que en la morgue, identificando mi cadáver?


  Levantó la cabeza. Había un relámpago de temor en sus ojos.


  — ¡Oh, Larry, no habría podido soportar que te ocurriera nada!


  — ¿Cuándo empiezas a actuar y cuándo eres sincera linda?


  — ¡No sé qué quieres decirme!


  —Te apuesto a que a veces te miras al espejo y no atinas a saber qué o quién eres.


  Llegó la comida. No era mala, pero Leila mordisqueó su sandwich sin comer casi nada. Concluí mi bife y bebí un café tan negro como el corazón de Perelman.


  Encendí un cigarrillo y Leila se entretuvo en hacer pelotitas con la miga del pan. Sin mirarme, me dijo:


  —Lex te contrató para que vinieras a Kowloon, ¿verdad?


  — ¿Cuándo terminarás con esta audición de preguntas y respuestas?


  Levantó la cabeza y dijo con voz trémula:


  —Después de lo ocurrido entre nosotros pensé que habría alguna confianza recíproca.


  —Después de lo ocurrido con Perelman en el ferry-boat te tengo tanta confianza como a una serpiente.


  —Sí, pensé que pasaría esto —suspiró—. Larry, me parece que debías volverte a Nueva York. En seguida, antes de que sea demasiado tarde.


  —Demasiado tarde... ¿para qué?


  —Están ocurriendo cosas en el seno de mi familia. No sé bien qué pasa, pero estoy algo asustada.


  —Déjate de hablar en acertijos. ¿Qué sucede? ¿Disensiones de familia?


  —Tres hermanas bajo un mismo techo no se llevan demasiado bien.


  —Explícate mejor.


  —No nos conoces bien aún. Pero apuesto a que te prendaste de Lex. Eres lo bastante alocado como para haberlo hecho. Pero debo advertirte que es una desgracia para los hombres. Los destruye.


  — ¿Sí?


  —Lex ha estado metida en líos con hombres desde que tenía catorce años de edad. Es la mayor de nosotras pero no me pidas que le tenga respeto porque no podría.


  — ¿A causa de Barry Winter?


  Me clavó la vista.


  — ¡Barry es un amor!


  —Pero la dejó plantada.


  — ¿A quién le importa? Ningún hombre en sus cabales podría vivir con Lex. Es astuta y está llena de sutilezas.


  — ¿Como ser?


  —No me crees, lo veo. ¡Te odio, Larry! —Lo expresó con sinceridad, lanzando al espacio una pelotita de miga de pan.


  — ¿Así que odias tanto a Lex?


  — ¿Por qué no habría de hacerlo? Nadie puede llevarse bien, con ella. Se ha encerrado en sí misma y no deja que se acerquen a su alma. El pobre Barry jamás tuvo una oportunidad de ser feliz con ella... ¡Tan corpulento, alegre y amoroso! Y ella... —se encogió de hombros—. Ya verás que la tía Julia tampoco la quiere.


  — ¿No es popular, eh?


  Suspiró.


  —Pese a todo lo que yo pudiera decirte seguirías loco por ella.


  Sonrió, inclinando la cabeza a un costado.


  —Ahora te diré algo —prosiguió—, antes de que tomes el ferry-boat de vuelta a Nueva York.


  Aplasté mi cigarrillo en el suelo con el taco de mi zapato.


  —La tía Julia, Lana y yo pensamos que Lex está robando cosas de propiedad de mi tía.


  La miré en silencio.


  — ¿Y, no me crees?


  — ¡Seguro que te creo! Sólo que estás equivocada con respecto a una cosa.


  — ¿Qué es?


  —No tomaré el ferry-boat de vuelta a Nueva York.


  Me levanté y me imitó, con la cabeza gacha. Pagué la cuenta y la escolté hasta la calle húmeda por la llovizna. Caminamos junto al muelle hasta que Leila de pronto corrió hacia adelante.


  — ¡Allá está Lana!


  La seguí. Había un automóvil Packard, de modelo antiguo, y a su lado una rubia se defendía de la lluvia con un impermeable escarlata. Por debajo asomaba un par pantalones que no le llegaban a los tobillos, sumamente ajustados a las piernas.


  — ¡Leila, hace mucho que te espero! ¿Dónde estabas?


  La rubia corpulenta se interrumpió al verme.


  —Este es el hombre del que te hablé —dijo Leila, forcejeando con la manija de la puerta posterior del antiguo vehículo—. Larry Kent.


  —Mucho gusto en conocerlo —dijo Lana, ronroneando como un gato—. Lex nos avisó que usted venía, así que lo sabíamos antes de que Leila llamara por teléfono.


  — ¿De qué llamada me habla? ¿De la primera o la segunda? —pregunté.


  Frunció el ceño, sin entenderme bien. Leila intervino entonces, hablando desde la parte posterior del coche:


  — ¿Van a subir de una vez?


  —Ya vamos —dijo Lana—. Y el señor Kent se sentará a mi lado.


  La muchacha conducía bastante bien, pero el camino estaba resbaladizo y cada tanto el vehículo patinaba peligrosamente. No obstante, luego de unos minutos de marcha llegamos a un camino vecinal que nos llevó a un parque en cuyo centro se elevaba una casa de grandes proporciones y líneas anticuadas. Muy cerca se oía el rugido del mar.


  —Tú estaciona el coche, Lana, mientras nosotros entramos —dijo Leila. Bajamos del automóvil y me tomó por un brazo, haciéndome ascender por una corta escalera que conducía a la galería exterior y a la puerta principal de acceso al edificio.


  Mientras el Packard desaparecía detrás nuestro, Leila me pellizcó el brazo y me advirtió:


  — ¡No te sorprendas por nada, Larry! ¡La tía Julia está chiflada, pero es muy agradable!


  Entramos al vestíbulo y un individuo de edad avanzada, con el rostro marroncíneo, de líneas angulosas como las de un indio, tomó mi impermeable, el sombrero y el maletín.


  —Larry, éste es Goshen —dijo Leila—. Hace muchos años que está en la casa.


  Aunque el individuo agachó la cabeza, pude ver una mirada de odio profundo en sus ojos.


  — ¡Por aquí!— exclamó Leila—. ¡Sígueme, Larry, la tía Julia nos esperará en el salón!


   



  CAPÍTULO 3


  — ¡Venga y siéntese junto a mí!— me invitó Julia Frayne, golpeando en el sofá, a su lado—. Quiero saber todo acerca suyo, joven.


  Asentí y crucé el salón.


  —Así es mejor —señaló Julia Frayne, reclinándose entre los almohadones. Tendría algo más de sesenta años de edad, pero lucía saludable y de buen talante, con un busto enorme sobre el que reposaba un camafeo del tamaño del puño de un niño. Su rostro estaba surcado de arrugas y sus cabellos eran muy blancos. Vestía ropas sueltas y transpiraba, pese al frío de la húmeda noche. Recordé lo que el abogado Washer me dijera sobre su corazón.


  — ¿Es verdad que usted es un detective? —me preguntó.


  —Es mi profesión.


  —Debe ser excitante.


  Me encogí de hombros.


  — ¿Tiene el carácter tan endurecido como pretende, señor Kent? —Me miraba de costado, con la cabeza inclinada, como un papagayo mojado.


  —Linda casa —dije en tono casual.


  Sonrió y concluyó por estallar en carcajadas.


  — ¡Endurecido y discreto! Bueno, ¿qué piensa de mis muchachas?


  Hizo un ademán abarcando la habitación. Las sobrinas estaban dispersas por allí, silenciosas. Lex se hallaba en un sillón de respaldo muy alto, muy rígida, aferrando los brazos del mueble, los tobillos modestamente cruzados. Leila estaba acurrucada en una otomana en el extremo más alejado del salón, mirándonos y pellizcándose una mejilla. Lana se había sentado en el suelo, con los pantalones tan tensos que parecía que iban a estallar.


  —Las llamo “mis muchachas” —aclaró la anciana—, pese a que eran las hijas de mi cuñado Hesketh. Tanto él como su inconsciente esposa fallecieron en un accidente ferroviario en Nebraska, donde estaban pasando sus vacaciones hace muchos años. ¿Cuántos, Leila?


  La aludida ni contestó ni se movió. La tía continuó como si no le hubiera importado esa indiferencia:


  —De cualquier manera, hace mucho tiempo. Prácticamente puede decirse que yo crié a estas ratitas.


  — ¿Le molesta que fume?


  — ¡Adelante, señor Kent! ¿Es usted casado?


  Meneé la cabeza y encendí un cigarrillo.


  — ¡Lex, acércale un cenicero! —exclamó la anciana.


  El tono de su voz era bastante poco amable. No vi expresión alguna en el rostro de Lex, pero se levantó y caminó en dirección a mí. A mi vez, me incorporé y alcancé un cenicero que estaba en una mesa próxima.


  —No se moleste —dije.


  — ¿Tal vez preferiría que Leila le trajera algo?


  La miré y la señora Frayne intervino con tono autoritario:


  — ¡No estés parada allí como una reina de melodrama, Lex! Realmente, señor Kent, no sé qué es peor de soportar, si una divorciada o una viuda reciente. Cualquiera de ellas es difícil de tratar.


  — ¿Tal vez preferirías que me fuera a la cama? —La voz de Lex tenía un acento histérico.


  —Haz lo que te plazca.


  —Conseguiré algunas bebidas.


  Caminó rápidamente por la habitación y llamó con una campanilla.


  Permanecimos todos en silencio unos instantes hasta que se abrió la puerta y Goshen apareció tal como un mayordomo de teatro, con una bandeja en una mano.


  — ¿Llamó, señora?


  —Yo no. Fue la señorita Lex. Pregúntale qué quiere y déjate de mirarme como un estúpido.


  —Trae algunas bebidas, por favor, Goshen. —El tono de Lex seguía alterado. Goshen se volvió y la miró fijamente.


  —Estaba por servir café, señorita Lex —dijo con insolencia.


  La anciana intervino, entonces.


  — ¿Y qué esperas, pues, para traerlo? Tú no querrías beber alcohol, Lex. Te excedes en el licor últimamente, Goshen, trae el café y no se hable más de otra cosa.


  El mayordomo se fué en silencio. Me apoyé en el respaldo y aspiré el humo del cigarrillo.


  Desde su lejano reducto, Leila dijo burlonamente:


  —Una casa agradable, pacífica y sedante, ¿no te parece, Larry?


  No respondí. La anciana frunció el ceño y preguntó:


  — ¿Se tutean ustedes? ¿Hace mucho que se conocen?


  — ¡Siglos! —dijo Leila, con una sonrisa traviesa.


  La anciana no se dio por satisfecha, pero me dijo:


  —Mañana me contará más sobre usted, señor Kent. Esta noche me siento fatigada. Ultimamente debo cuidarme.


  Se sonó las narices con un pañuelo muy poco femenino y me miró atentamente.


  — ¿Conque detective, eh? No pudo haber venido más oportunamente. ¿Qué dices, Lex?


  La interrogada estaba de nuevo en su sillón. No respondió.


  La anciana continuó en tono agresivo:


  —Han estado robando cosas por aquí y quiero que me ayude a descubrir al culpable.


  —Parece un trabajo para la policía —comenté.


  — ¿Policía? ¡De ninguna manera! ¡No quiero un escándalo en mi familia!


  Lana se acomodó en el suelo y dijo plañideramente:


  — ¡Tía Julia, por favor! ¿Qué pensará Larry?


  —Quiero que piense bastante. Señor Kent, ¿qué haría usted si supiera que una persona de su propia sangre le está robando sistemáticamente?


  Me incliné adelante y aplasté mi cigarrillo en el cenicero.


  —Depende de lo que le hayan robado.


  — ¿Por qué? Me da igual que se trate de un perfumero que de un rubí. Para mí todas mis cosas tienen el mismo valor. Además, creo que me están robando ¡solamente por enfurecerme!


  Goshen regresó. Quedó un momento junto a la puerta como escuchando y luego entró empujando un carrito en el que había una bandeja de plata con pocillos de café y una jarra del mismo metal. Lo seguía una mucama con una bandeja pequeña que puso frente a la señora Frayne. Había una cápsula y un vaso con agua. La anciana tomó la cápsula y la llevó a la boca, haciendo una mueca, bebiendo un poco de agua en seguida. La mucama se retiró sin hablar, como si hubiera celebrado un rito.


  —Está bien, Goshen; podremos arreglarnos solas —dijo Leila, levantándose.


  Goshen se inclinó y salió del salón. Lex hizo a Leila a un costado y comenzó a servir el café. Pronto me levanté y me acerqué a la mesa a la que previamente Goshen había transferido la bandeja con el servicio de café.


  Lex me miró, preguntándome:


  — ¿Quiere azúcar, crema de leche?


  —Como está, simplemente.


  Tomé el pocillo que tenía ella en la mano y permanecí parado allí mientras Lex revolvía el azúcar en su propio pocillo. Lana se levantó, bostezó y se desperezó, dejando muy tensa la fina tela de la blusa al extremo de hacer que me temblara la mano que sostenía el recipiente.


  — ¿Leila?


  La interpelada había regresado a la otomana.


  — ¿Te molestaría alcanzarme el café, Lex?


  La otra se encogió de hombros y le llevó un pocillo humeante. Leila ni se movió para alcanzarlo.


  En ese momento, la señora Frayne tosió y me di vuelta para mirarla. Estaba sentada en el borde del sofá, caída hacia adelante, con la cabeza sobre el pecho.


  — ¿Se siente bien, señora? —pregunté, alarmado.


  Las muchachas la miraron también y Lana exclamó:


  — ¡Tía! ¿Qué te ocurre?


  La anciana se irguió trabajosamente, levantando la cabeza.


  —Estaba dormitando, nada más.


  Leila dijo, entonces:


  —Esa píldora soporífera que ingieres debe ser muy fuerte.


  La anciana no respondió, pero se levantó y fue hacia la puerta con paso poco firme. A mitad de camino se dio media vuelta y me dijo:


  —Me perdonará, señor Kent, pero siempre me retiro a descansar a esta hora. Espero verlo por aquí mañana al mediodía. Me levanto bastante tarde —sonrió débilmente—. Es agradable tener un detective en la casa. ¿Qué dicen, muchachas?


  Nadie le respondió y concluyó por continuar su camino en silencio. Cuando desapareció, Lana dijo:


  —Esa píldora pareció afectarle anormalmente. Leila, ¿no sería mejor que le digas a Annette que la tía no se encuentra bien?


  —Yo no le veo nada anormal. ¿Por qué no se lo dices tú misma?


  Lana respondió con un gesto de desagrado:


  —No tienes por qué ser grosera. Y tú, Lex, ¿crees que la tía está bien?


  —Me pareció muy dormida —intervino Lex, dejando el pocillo sobre la mesa—. Iré a ver si necesita algo.


  Desde la otomana, Leila dijo en tono agudo:


  —Si yo fuera tú la dejaría tranquila, Lex.


  Lex se detuvo a mitad de camino a la puerta.


  — ¿Qué quieres significar con eso?


  —Nada. Solamente que a la tía no le gusta que andes rondando en torno de ella.


  Lex no dijo nada y quedó rígida por unos instantes, concluyendo por tocar la campanilla.


  Concluí mi café y puse el pocillo en la mesa. Entonces entró en el salón la mucama a la que viera antes.


  —Annette —le dijo Lex—, la señora se ha ido a la cama.


  —Lo sé, señora. Acabo de verla subir por las escaleras.


  —Ve a su cuarto y averigua cómo se siente. Parecía más dormida que de costumbre a esta hora.


  Annette respondió con indiferencia:


  —Usted sabe cómo está, señora. Debe molestarle el corazón.


  Lana intervino, para aconsejar:


  —Podría convenir darle una inyección esta noche.


  Leila preguntó:


  — ¿Pero no han estado dándole una por noche en la semana última?


  —No sé —replicó Lana. Luego me sonrió como si lo que dijera hubiera sido demasiado para su débil cerebro.


  Lex dijo, entonces, en tono autoritario:


  —Annette, será mejor que subas y la veas.


  —Muy bien, señora Winter. —La mucama suspiró resignada y se fue.


  Leila se levantó de la otomana.


  — ¡Vaya reunión alegre! —exclamó—. ¿Te gustaría beber licor, Larry? Tenemos...


  — ¿Qué tipo de inyección le dan a tu tía? —le interrumpí.


  Me miró y terminó por sonreír.


  —Eres inquisitivo, ¿eh?


  Lex acudió en mi ayuda.


  — ¿Te olvidas que es un detective?


  —Como si pudiera olvidarlo. Después de todo, tú lo contrataste para que investigara aquí, ¿eh, Lex?


  — ¿Dije algo en tal sentido?


  —No hace falta. Se huele a un kilómetro. No conociste a Larry en ninguna fiesta. Has ido en su busca para que viniera aquí a entremeterse en nuestros asuntos privados.


  Lana protestó débilmente:


  — ¡Muchachas, no discutan! —Se me acercó y me tomó una mano—. No permita que disputen por usted, Larry.


  —No tienen necesidad de ello —dije, secamente. Miré a Leila—. Te pregunté acerca de la inyección que dan a tu tía.


  —Es un producto para el corazón. Se la aplican periódicamente.


  En ese instante regresó la mucama con expresión alarmada.


  —Señorita Leila, ¿puedo hablarle un momento?


  — ¿De qué se trata, Annette?


  —Si no le molesta...


  La mucama estaba indecisa en la puerta y Leila dijo:


  — ¿Es algo privado?


  Me sonrió y se acercó a la criada. Ambas hablaron por lo bajo y cuando Leila volvió a mirarme tenía una expresión muy seria.


  —Hay algo mal en la tía. Voy a subir a ver qué le ocurre, Annette está muy preocupada.


  —Tal vez tendrías que aplicarle una inyección —dijo Lex.


  —Quizás convendría llamar al médico primeramente — replicó Leila—. De cualquier manera, iré a ver.


  Salió con la mucama a sus talones.


  Miré a Lex. Estaba cejijunta.


  —No lo atendemos como se merece, Larry. ¿Quiere una copa?


  —Sí, no me vendría mal.


  —Se la prepararé yo —dijo Lana—. ¿Qué prefiere?


  —Whisky, si es posible.


  Lana me sonrió y salió del cuarto.


  Lex la miró salir y me dijo:


  —Supongo que pensará que es estúpida. La gente lo cree así, pero no debe subestimarla.


  —No he pensado tanto acerca de ella.


  —Pero en cambio lo hizo con respecto a Leila.


  Me encogí de hombros y encendí un cigarrillo. Lex añadió:


  —Es extraordinario que se hayan encontrado en la oficina del abogado.


  —Sí, una verdadera coincidencia.


  —Demasiada coincidencia si me lo preguntan. —Su voz sonaba ronca.


  —No vaya a sacar conclusiones indebidas, Lex.


  — ¿Por qué habría de hacerlo? Después de todo, ¿qué me importa?


  Casi con enojo se dio media vuelta y fue a buscar un cigarrillo a un recipiente de metal que estaba en una mesita lateral. Acababa de encenderlo cuando regresó Lana con las bebidas en una bandeja. Me alcanzó un vaso y dio otro a su hermana, que tenía la cara preocupada.


  — ¿Crees que la tía está grave? —le preguntó.


  —Me temo que esté ocurriendo algo anormal.


  —Vayamos juntas a verla, entonces. ¿Nos disculpa, Larry?


  — ¡Por favor!


  —No crea que queremos darle la idea de que somos abnegadas, Larry. El caso es que estamos realmente preocupadas.


  —No tienen por qué disculparse.


  Salí al patio, frente a los grandes ventanales de la sala de recibo. Había cesado la lluvia y el aire estaba fresco, sin sentirse casi la humedad. Se veía muy claramente a la distancia y a lo lejos un semáforo que guiñaba su señal en la bahía. Allí estaba el Océano Atlántico y la salida para una cantidad de sitios en los que habría preferido hallarme en lugar de esa mansión de locura...


  Arrojé al suelo mi cigarrillo al que de pronto hallé mal sabor. Sentí un ruido a mis espaldas y al darme vuelta vi a Lex, parada en la puerta. Me sonrió y se acercó. Pero la sonrisa había sido forzada y dejó lugar a una expresión preocupada.


  —Hemos llamado al médico —me dijo—. La tía se siente muy mal.


  —Lo siento. ¿Le han dado una inyección?


  —Leila ya lo había hecho cuando llegamos arriba. No parece que podamos hacer nada más, salvo tener esperanzas.


  Pareció inclinarse sobre mí y con un tono angustiado añadió:


  —Todo esto... Creo que tenía que producirse una crisis alguna vez.


  —Tal vez se hayan impresionado demasiado —aventuré—. Estos casos cardíacos son engañosos.


  —Le agradezco que trate de reconfortarme. ¿Tiene un cigarrillo?


  Busqué en mis bolsillos, pero antes de que hubiera podido hallar el paquete, me interrumpió:


  —No se preocupe. En realidad no quería fumar.


  — ¿No puede distender sus nervios?


  — ¿En qué forma?


  Se dirigió a la pared baja y se apoyó en ella, con la cabeza caída sobre el pecho.


  Me acerqué y le pasé un brazo por sus hombros. En seguida se desplazó como si hubiera sufrido una descarga eléctrica.


  — ¡Está bien! —exclamé—. Haga lo que quiera, pero creo que llegó el momento de que hablemos un poco.


  — ¡Por favor, no trate de manejarme!


  Levanté una mano y la apoyé ligeramente sobre sus cabellos, bajándola en seguida.


  —No tengo deseos de hablar ahora —agregó.


  —Será mejor que lo haga cuanto antes. Mañana vendrá el abogado Washer.


  — ¿A qué vendrá?


  —Su hermana Leila lo invitó, diciéndole que su tía tiene que discutir algunos negocios con él.


  — ¡Nunca me dicen nada! —exclamó, furiosa—. ¡Soy la mayor, pero me tratan como si no existiera! ¡Han envenenado la mente de la tía en contra mía! ¡Me consta! ¡Tía Julia me odia ahora! ¡Desde que me divorcié!


  — ¿Estaba en contra de ese divorcio?


  —No se trata de eso. Nunca simpatizó con Barry. En realidad, la única que lo apreciaba era Leila, pero eso no fue óbice para que la pusieran en contra mía. Eso fue sólo parte de todo. Ahora, con esos objetos que están desapareciendo, ya no se me consulta para nada. ¡Hasta van a ver al abogado y...!


  La tomé por los hombros y la forcé a mirarme.


  — ¡Quédese tranquila, por favor! Usted quiso que yo interviniera y aquí me tiene. Haré todo cuanto pueda por llegar al fondo de este asunto; averiguaré por qué desaparecen las cosas y qué hay detrás de todo esto. Mientras tanto, cierre esas válvulas. Va a desarrollar tal presión arterial que estallará el día menos pensado.


  Su cuerpo se aflojó bajo mis manos, pero volvió a ponerse rígida cuando se sintió una voz de mujer gritando dentro de la casa.


  — ¡Tía Julia! —exclamó Lex, soltándose y corriendo al interior. La seguí más lentamente, asegurándome de que mi revólver seguía en su cartuchera debajo de la axila izquierda.


  Subí a la planta alta y me dirigí a una puerta abierta de donde salía rumor de voces. Alguien dijo en ese momento:


  — ¡Está muerta!


  Parecía el decorado de una película de misterio de ínfima categoría. En el centro de un enorme dormitorio cargado de muebles antiguos y adornos pasados de moda, había una gran cama con cuatro columnas que sostenían una cubierta de seda con flecos. En el lecho, entre sábanas, estaba la figura yacente de Julia Frayne. Su rostro tenía un color grisáceo y su boca estaba abierta, con la mandíbula caída. Sólo se le veía el blanco de los ojos y sus manos estaban cerradas rígidamente.


  Yo era el único hombre aparte de Goshen. Las tres sobrinas estaban cerca del lecho, mientras que detrás de ellas, formando un grupo compacto, se encontraban otras tres mujeres, que en ese momento completaban el personal de servicio de Kowloon.


  Me abrí camino entre ellas y dije:


  — ¡A ver si traen alguna lámpara!


  La habitación estaba en la penumbra, mal iluminada por una lámpara eléctrica hecha con un jarrón y cubierta con una descomunal pantalla que impedía el paso de la luz. Pero nadie se movió.


  Volví a hablar, esta vez gritando:


  — ¡He dicho que traigan alguna lámpara!


  Lex Winter me miró furiosa.


  — ¿Cómo se atreve a dar órdenes aquí? ¿Quién se cree que es?


  Me acerqué a la lámpara y observé cómo estaba sujeta la pantalla. Aflojé un tornillo y la saqué, quedando la bombilla eléctrica desnuda.


  Entonces me incliné sobre la anciana. Le probé el pulso y no me sorprendió que fuera inexistente. Le moví los párpados y noté un poco de saliva en la comisura de sus labios.


  Me incorporé y hablé a las mujeres, que estaban sollozando:


  — ¿Quién llamó al médico?


  —Yo —dijo Leila con voz ronca.


  — ¿A qué distancia se encuentra?


  —A pocos kilómetros de aquí.


  — ¿Y la policía?


  Hubo un silencio absoluto. Miré a todas y terminé por encararme con Goshen.


  —Vaya a llamar a la policía.


  —Un momento, señor Kent —dijo, dando un paso adelante—. No creo que haya que hacer intervenir a la policía en esto. La señora Frayne estaba muy enferma y es evidente que sufrió un ataque cardíaco.


  —Sí, pero de cualquier manera, llame a la policía local.


  Me miró y preguntó a Leila:


  — ¿Qué dice usted?


  —El señor Kent es un detective y se me ocurre que en su cerebro todo se resuelve con la policía.


  —Será mejor que haga salir a todos de aquí, Lex —dije.


  Sin contestarme, inició la marcha hacia el pasillo, indicando al personal de servicio que saliera. Sólo quedamos en el cuarto Goshen y yo.


  Miré a la muerta y luego al mayordomo.


  — ¿Era grave su estado últimamente?


  —Bastante, señor Kent.


  Había un gabinete con varios cajones junto a la mesita de noche. Sobre su cubierta se veían botellas de productos medicinales. En un recipiente había una jeringa hipodérmica.


  Me acerqué para tomar la jeringa, pero me detuve con la mano en el aire.


  Sin dar vuelta la cabeza dije a Goshen:


  —Será mejor que se asegure de que el médico está en camino.


  No respondió por unos instantes. Por fin dijo:


  — ¿Y la policía?


  —Asegúrese de que venga cuanto antes.


  No le oí salir, pero cuando di vuelta la cabeza ya no estaba.


  Levanté la jeringa tomándola con dos dedos por el extremo de ella próximo a la aguja y la miré al trasluz. Estaba completamente vacía, sin una gota de líquido. La sacudí pero no vi la menor indicación de humedad. La punta de la aguja también estaba seca. Me dirigí a una cómoda y abrí uno de los cajones, dejando la jeringa sobre unas ropas. Cerré el cajón y en ese instante sentí un ruido en la puerta, como si alguien la hubiera cerrado.


  Me di vuelta. No había nadie en el cuarto. Abrí la hoja rápidamente y salí al pasillo. También estaba desierto. Me asomé por la barandilla de las escaleras y en la planta baja vi a un hombre hablando en el vestíbulo con Lex Winter. El recién llegado no se había quitado el sombrero y tenía en la mano un maletín médico.


  Bajé las escaleras y Lex me lo presentó como el doctor Wenborn.


  —Este es Larry Kent, doctor —dijo—. Está como invitado.


  El médico me miró con curiosidad.


  — ¿El detective?


  —Sí.


  —He oído hablar de usted en conexión con el caso Silberman.


  Lex intervino con un dejo de acritud en su voz:


  —El señor Kent tiene el hábito de estar presente cuando surgen cosas inesperadas.


  El médico enarcó las cejas.


  —No creo que esta clase de emergencia sea corriente para un detective privado. Hace años que esperaba este desenlace. El corazón de la señora Frayne dejaba mucho que desear.


  Subió a la planta alta y me dirigí al salón. Aún estaba la botella de whisky y me serví una porción generosa. Quedé un rato allí, sentado en el sofá, con los ojos cerrados. Estaba rendido. No llevé cuenta del tiempo porque dormitaba.


  De pronto sentí ruido y abrí los ojos. Se había abierto la puerta que daba al patio y Leila entró corriendo. Cuando me vio se detuvo bruscamente. Parecía muy excitada.


  — ¡Larry, te estuve buscando! —exclamó.


  — ¿Eh? —Seguía medio adormilado.


  — ¿No puedes venir en seguida?


  — ¿Adonde?


  Me indicó el patio.


  —Salí a tomar aire, me sentía ahogar y no podía quedarme adentro...


  — ¿Qué viste afuera que te hizo subir la temperatura?


  —Hay alguien merodeando, estoy segura.


  — ¿Merodeando? Me parece que te dejas dominar por la imaginación, Leila.


  — ¡No! ¡Te juro que hay alguien allí afuera! Oí un movimiento y hasta pude ver una sombra, como si alguien hubiera tratado de espiar adentro de la casa por las ventanas.


  — ¿Qué quieres que haga? ¿Que llame a los bomberos?


  — ¡Por lo menos puedes salir e investigar!


  —Por ahí anda Goshen. ¿No sería el más indicado para eso?


  Puso las manos sobre sus caderas.


  — ¿Tienes miedo?


  — ¡Seguro! —La fuerza de la costumbre me hizo abrir el saco y palpar la cartuchera—. ¿Por dónde viste al intruso?


  Me tomó del brazo llevándome afuera.


  — ¿Ves esa lámpara que oscila al viento, en la esquina del edificio donde el sendero de coches hace una curva para ir al garaje?


  —Sí.


  —El intruso se movió un momento debajo de esa lámpara. Creo que está entre los arbustos al doblar la pared.


  —Está bien, voy a mirar.


  Me apoyé en la pared baja y salté sobre ella para caer de pie en el sendero de coches.


  —Ten cuidado, Larry —me dijo, con voz tensa—. Eres lo único que nos queda.


  No di vuelta la cabeza. Caminé lentamente por el sendero hasta llegar debajo de la lámpara y luego me introduje entre las sombras. No tomaba muy en serio la alarma de Leila pero al mismo tiempo no estaba de más ser precavido. Introduje mi mano en el saco y la apoyé sobre la culata del revólver. Di tres pasos más y me detuve. No se sentía el menor ruido. Miré en torno. No estaba demasiado oscuro y hasta donde llegaba mi vista no había nadie.


  Sentí que Leila me llamaba insistentemente y giré la cabeza en dirección a su voz. Pude ver su vestido claro. Debía haber saltado la pared baja del patio y estaría a una docena de metros de mí.


  — ¡Larry! ¿Dónde estás?


  — ¡Aquí! ¡No te asustes!


  Salí de entre los arbustos y me dirigí a la esquina del edificio. Al llegar al ángulo formado por las dos paredes, sentí un ruido a un costado y me di vuelta rápidamente. Pero el individuo estaba preparado y algo cayó con fuerza sobre mi hombro, probablemente destinado a mi cabeza y desviado por mi movimiento. Quise sacar mi arma pero recibí un segundo golpe, esta vez en un costado del cráneo, que me envió al suelo, luchando contra las náuseas y el dolor.


  Por un breve instante, antes de desmayarme, pude ver el rostro del individuo que estaba inclinado sobre mí, con el brazo levantado para darme otro golpe con algún objeto contundente.


  En ese instante brevísimo reconocí al mismo que quiso matarme en el ferry-boat. Parecía ser una noche muy activa para Rocky Perelman.


   



  CAPÍTULO 4


  El ruido del motor en mis oídos competía con un horrible zumbido, producto de los golpes que me asestara Perelman en la cabeza. Abrí los ojos por un momento y los volví a cerrar. Estaba reclinado en el asiento delantero de un automóvil lanzado a toda velocidad, con mi cabeza muy próxima al hombre que lo conducía.


  Dejé deslizar mi cuerpo hasta que mi cabeza se apoyó en su hombro. Reaccionó con una maldición y levantó un codo con brusquedad, de manera que fui a dar contra la portezuela. En esa forma, con los párpados semi-cerrados, podía verlo mejor.


  Pasaron unos instantes y Perelman viró súbitamente, entrando en un camino lateral. Después de unos minutos de marcha bastante agitada por un pavimento mal pavimentado, nos detuvimos y el individuo cortó el encendido del motor. La llave correspondiente tenía una chapita colgando de un aro metálico, característica ésta de los automóviles alquilados. Perelman quedó quieto por unos instantes y se me ocurrió que pensaba cómo librarse de mí.


  Abrió la portezuela y salió a la oscuridad. Pude divisar su sombra caminando hasta desaparecer detrás de la mole de un edificio.


  A duras penas podía moverme. Introduje la mano en el saco y, tal como lo esperaba, mi revólver había desaparecido. Sin el arma, no tenía esperanzas de defenderme.


  Perelman apareció al lado del coche súbitamente, apagados sus pasos por la arena. Abrió la portezuela junto a mí y me aferró por las axilas, arrastrándome afuera. Opté por quedar como un peso muerto. Lo oí maldecir mientras me arrastraba por la aguda pendiente que iba en dirección al mar, cuyo estruendo llegaba claramente a mí. Por fin llegamos a un pequeño embarcadero, en el que había una lancha a motor oscilando.


  ¡Mi tumba sería el fondo del mar!


  En el intervalo se me había aclarado bastante la cabeza y mis fuerzas volvían, aunque con bastante lentitud.


  Perelman hizo un esfuerzo increíble y me alzó para poder arrojarme en el piso de la lancha, donde caí con un fuerte golpe. En seguida saltó a mi lado, mirándome. Creo que en ese momento una pila de rocas habría aparentado tener más vida que yo.


  El individuo miró un poco en derredor y volvió al muelle, de un salto. Mientras tanto, tanteé un poco a mi lado, sin atreverme a abrir los ojos. Toqué la pared de madera de una cabina y un pequeño timón. Seguí explorando y llegué al motor, hallando el cable que unía al magneto con el sistema eléctrico de encendido.


  En ese momento se sintió un golpe metálico en el piso y la lancha se estremeció violentamente. Me atreví a abrir ajenas los ojos: Perelman había traído un trozo de gruesa cadena y la estaba arrimando con los pies a un costado para poder acomodarse junto al timón.


  ¡Así que la gran zambullida iba a acelerarse con un trozo de cadena!


  Perelman miró en derredor, estiró el cuello como para escuchar, y concluyó por tirar del arranque. Tras algunas tentativas, el motor cobró vida. Dejó el acelerador en baja y desató el cabo que sujetaba a la lancha al muelle. En seguida, apretó el acelerador y dio media vuelta al timón; la lancha se lanzó hacia adelante en un pique sorprendente. No encendió ninguna luz y se me ocurrió que estaba corriendo un serio riesgo saliendo así, sobre todo si en los alrededores había algún pescador o un sereno de los muelles.


  Perelman demostraba estar poco familiarizado con el manejo de la embarcación, lo que me indujo a creer que no le pertenecía sino que se había apoderado de la primera que encontró en el muelle.


  De cualquier manera, estaba enfilando hacia el mar abierto y no era una hazaña deducir que de un momento a otro iba a lanzarme por la borda con la cadena atada a mi cintura.


  Revólver o no revólver, iba a atacarlo antes de que se sacara un gusto tan perjudicial para mi persona.


  Busqué el terminal del magneto y tiré de él. No ocurrió nada. Volví a tirar, esta vez con mayor fuerza, y sentí que el cable venía libremente. El motor se detuvo en seguida.


  Por unos instantes, la lancha se bamboleó en el agitado mar. Perelman, que había estado luchando con el acelerador y el cebador, se adelantó, dejando el timón. Observó el tablero de instrumentos y maldiciendo, decidió examinar el motor. Para ello tenía que hacerme a un lado. Se inclinó sobre mí y me tomó por la cintura.


  Era lo que estaba esperando.


  Tenía a mi favor el factor sorpresa, no hay duda. Le di un feroz puntapié en su vientre y Perelman retrocedió, soltándome. Con un ruido alarmante dió con su espalda contra la pared de la cabina. No le di la menor oportunidad de reponerse sino que salté adelante y tomé el trozo de cadena que estaba en el suelo. Su peso me asombró. Al parecer, Perelman había querido asegurarse de que mis restos se confundieran para siempre con el fondo del mar. Cuando se incorporó, con los brazos extendidos en mi dirección, hice un esfuerzo y le arrojé la cadena. El peso lo envió contra la borda y cayó de espaldas al agua.


  No quería que se ahogara antes de que yo hubiera podido interrogarle para establecer quién lo movía a atacarme sin descanso. Me incliné sobre la borda y lo aferré por debajo de los brazos. Estaba medio desmayado y no pudo ayudarme, por lo que me demandó algunos minutos poder izarlo.


  Cuando lo tendí en el piso de la lancha, quedó inerte. Lo revisé y hallé en sus ropas mi revólver y una pistola automática, un cuchillo plegable y un trozo de manguera de goma con algo pesado adentro. Seguramente habría sido la cachiporra con la que me atacó junto a la casa. Dejé mi revólver en el piso, cerca de mí, arrojando al agua el resto del arsenal.


  Tomé el revólver y lo puse en un bolsillo de mi saco.


  Reconecté el cable del magneto y tras trabajar por unos momentos con el acelerador y el magneto, pude poner el motor en marcha y enfilé la lancha en dirección al muelle. Cuando sentí maldecir a Perelman no pude menos que sonreír.


  — ¿Qué hay detrás de todo esto, Perelman? —le pregunté.


  — ¡Váyase al infierno!


  — ¿Quién le pagó para que me liquidara?


  Silencio.


  — ¿Fue Leila la instigadora?


  Se rio.


  —Está bien, ¿quién ganará más con la muerte de Julia Frayne? —le pregunté—. ¿Lex, Lelia o Lana?


  — ¡Reviente!


  —Me aburren sus maldiciones —le expliqué, dándole un puntapié en las costillas.


  Gruñó y volvió a jurar.


  —Ya hablará cuando la policía lo interrogue —le advertí.


  — ¡La policía! ¡Bah!


  Nos acercamos a un muelle y Perelman habló entonces.


  —Le propongo un trato.


  — ¿Sí?


  —Nada de policía... y le diré lo que quiere saber.


  —Hable primero y después decidiré.


  —Usted es un tipo recio —se quejó—. ¿Sabe una cosa? Esa cadena que me arrojó me ha roto unos dientes. Tendría que haberme arriesgado a balearlo en tierra.


  —Sí, parece que se perdió la oportunidad.


  No volvió a hablar y por mi parte estaba demasiado ocupado conduciendo la lancha entre otras embarcaciones para atracar como para insistir con él.


  Súbitamente Perelman se aferró a mis tobillos y trató de arrojarme al piso. Le di un puntapié y tuvo que soltarme.


  —Te la has buscado —le dije, introduciendo la mano en el bolsillo en busca del revólver. Perelman entonces levantó la mano derecha y vi el brillo de una hoja metálica.


  En el piso de la lancha había unos cabos de cuerda y no era difícil que entre ellos hubiera hallado un cuchillo de pescador, porque yo había revisado bien sus ropas previamente y no le quedaba arma alguna en ellas.


  Se incorporó de un salto y levantó aún más el brazo para herirme. Saqué el revólver, olvidándome de que había estado sumergido en el agua con Perelman por varios minutos. El click que emitió como único respuesta al apretar el gatillo, me lo recordó desagradablemente.


  En el ínterin, Perelman bajó con violencia su brazo armado y la hoja hizo un corte en mi hombro. El tajo y el golpe que me dio con un costado de su cuerpo, a la vez, hicieron que me tambaleara inseguro sobre mis pies, lo que el otro aprovechó para saltar al muelle.


  Con el inservible revólver en la mano lo seguí, pero el temor le dio alas, distanciándose de mí en seguida. Por otra parte, el dolor de la herida me impedía moverme libremente. Cuando llegué a la vista del automóvil, Perelman tenía ya el motor en marcha, arrancando en seguida. Dio una vuelta redonda y no tardó en perderse entre las sombras por el camino lateral en busca de la carretera.


  Yo nada tenía que hacer ya en la lancha y hasta iba a exponerme a preguntas indiscretas por parte de algún sereno que podría aparecer por allí, por lo que seguí por el sendero. Tardé casi media hora en llegar a la carretera principal.


  El tránsito era prácticamente nulo. Por fin apareció a poca velocidad un camión Ford modelo T. Cuando se detuvo ante mis señas, vi que transportaba cajones de pescado.


  Pese a que con mis ropas desarregladas y manchadas de sangre yo debía tener un aspecto aterrador en la luz amarillenta de los anticuados faros del camión, el conductor no pareció preocuparse y me dijo:


  —Si quiere ir a la ciudad, suba, amigo.


  Monté en la cabina. El camionero era un muchacho de unos veinte años, alto y delgado. Puso el vehículo en marcha y me miró de reojo.


  —Me llamo Lem —dijo—. ¿Se peleó con alguien?


  —No, tuve un accidente de automóvil. Mi coche está más abajo.


  — ¿Está muy mal herido?


  —No, pero querría ver a un médico. ¿Conoce al doctor Wenborn?


  —Sí. Puedo dejarlo en su casa. Me queda por el camino.


  Llegamos a una población en momentos en que la gente salía del cinematógrafo. El camión se detuvo frente a una casa en una calle céntrica. Una placa de bronce indicaba la profesión de su ocupante.


  —Gracias por el viaje —le dije, introduciéndole en un bolsillo de su camisa un billete de banco.


  —Gracias, amigo, lo hubiera hecho gratis.


  Cuando bajé del camión tocó la bocina dos veces a guisa de saludo.


  Llamé al timbre y apareció al rato el médico, vestido con una bata.


  — ¡El señor Kent! ¿Qué se le ofrece a estas horas?


  —Estoy herido, doctor.


  —Pase, entonces.


  Entré en el vestíbulo y me hizo seguirlo hasta el consultorio. Me quité el saco y la camisa.


  Revisó la herida y dijo:


  —No es grave pero le daré una inyección antitetánica, por las dudas.


  —De acuerdo, doctor.


  Mientras preparaba la aguja le dije:


  —Debe haber regresado hace poco de Kowloon, ¿verdad? ¿Cómo andan las cosas por allí?


  —Nada bien. ¿Fue usted quien hizo llamar a la policía?


  —Sí. Tengo la impresión de que hay algo raro en la muerte de esa señora. Tal vez sea una tontería, pero...


  Meneó la cabeza.


  —No querría comprometer mi opinión profesional —dijo lentamente—, pero le advierto que no he firmado el certificado de defunción.


  — ¿También vio algo raro?


  —Es que no puedo comprender cómo tuvo ese colapso. De acuerdo con lo que me dijeron las muchachas, le dieron en primer término una tableta soporífera a la que se había acostumbrado y que era inofensiva. Pero aun antes de llegar a su dormitorio apenas podía tenerse en pie. Se quejó de dolores en el corazón y le dieron la dosis usual de emergencia en una inyección endovenosa.


  —Sí. Y pocos minutos después de que Leila le diera la inyección falleció.


  Frunció el ceño.


  —No sé qué pensar. Leila es muy competente para dar inyecciones. Ha seguido un curso de enfermera. Además, estaban por allí las otras muchachas y la mucama.


  —Sí, es un caso extraño.


  Me dio la inyección antitetánica, aplicó un desinfectante a la herida que era superficial, y la vendó, espolvoreando la gasa con sulfanilamida.


  Cuando me puso el saco, el médico me dijo:


  —Le prescribiré un vaso de licor a tomar ahora mismo.


  Fue hasta un gabinete y sacó una botella de whisky con un par de vasos. Bebimos en silencio y luego le dije:


  —Usted conocía desde hace mucho a la señora Frayne, ¿verdad?


  —En efecto.


  — ¿Y sabía de los problemas que la preocupaban últimamente?


  — ¿Problemas? —Me miró con los ojos entrecerrados—. ¿Se refiere a Lex?


  —A todos, en general. Lex podría interesarme en particular.


  —No sé cuál será su interés en este asunto, señor Kent, pero no le vendrá mal estar al tanto de la situación, ¿no?


  —Mire, doctor: por el momento debe considerarme sólo como un invitado a esa casa. Más adelante, podría cambiar esa posición mía.


  Me volvió a mirar atentamente y dijo:


  —Creo que aún puedo leer entre líneas. Lex ha dado bastante qué hacer a la señora Frayne en los últimos meses y la anciana concluyó por pensar que la sobrina la odiaba.


  —Es una palabra fuerte, doctor.


  —Para serle franco, traté de convencer a Julia Frayne de que estaba equivocada al albergar esas ideas con respecto a su sobrina mayor. Y resultaba más extraño porque Lex había sido su favorita hasta hace poco.


  — ¿Era la heredera de la fortuna de los Frayne?


  —No lo sé, señor Kent.


  Me levanté y le dije, dejando el vaso sobre una mesa:


  —No sólo es un buen médico sino que sabe cuándo no debe formular preguntas aunque se las hagan a usted.


  —Le señalé que sé leer entre líneas. Por otra parte, soy médico de una población pequeña. La señora Frayne era mi paciente más importante y todo lo vinculado a ella me interesa sobremanera. Hasta la curiosa desaparición de un detective privado y su súbita reaparición en mi casa con una herida de arma blanca y el aspecto de haber estado en una pelea desesperada.


  —Sí, fue brava, no lo niego.


  — ¿Y el otro hombre?


  —Aún anda circulando.


  — ¿Alguien vinculado a Kowloon?


  —Indirectamente, pero por ahora no puedo decirle más.


  Insistió en llamar por teléfono a un taxímetro, en el que me trasladé a Kowloon.


  El ambiente en el salón estaba cargado de electricidad.


  Las tres sobrinas de la extinta se hallaban sentadas en el sofá, mirando al enemigo común, encarnado en el sargento Kale, a cargo del destacamento policial de la localidad. Junto a la puerta se hallaba un policía uniformado.


  Goshen, que me hizo pasar a la casa, me informó que el sargento había interrogado ya de mala gana a todo el personal de servicio. La actitud del mayordomo demostraba que todos estaban convencidos de que al hacer llamar a la policía yo había cometido un error imperdonable.


  Kale me miró de arriba abajo y dijo:


  —Tengo entendido que fue usted el que pensó en llamarnos.


  —Sí.


  —Siempre sigue creyendo en la conveniencia de mantenerse del lado correcto de la ley, ¿eh?


  — ¿Es que la ley tiene dos lados?


  —Vi al doctor al llegar —dijo, sin responder a mis palabras—. No sé por dónde andaba usted entonces, pero aparentemente el médico examinó a la anciana por largo rato. Me dijo que tenía una afección cardíaca y que su fin no resultaba inesperado.


  — ¿Fue todo lo que dijo?


  — ¿Qué otra cosa esperaba?


  — ¿Usted vio el cadáver?


  —Sí.


  — ¿No cree que se trate de un homicidio?


  Estalló en una carcajada.


  — ¿Homicidio? No use esta palabra en esta casa, amigo. Resulta indecente. Creo que debemos tener algún respeto por las muchachas. —Señaló a las sobrinas, que estaban rígidas en el sofá, mirándonos.


  —De cualquier manera, será mejor que registre la muerte como debida a causas dudosas y notifique al Departamento Central, Kale.


  Enrojeció.


  — ¿Está tratando de indicarme lo que debo hacer?


  —No, sólo quiero fijar mi propia posición.


  Se irguió y adoptó un aire de importancia.


  —Mire, amigo, conozco de sobra a los de su clase. Usted se encuentra casualmente en una casa cuando fallece la dueña y por conseguir un poco de publicidad barata trata de convertir una cosa natural en algo misterioso. No cuente conmigo para ese juego sucio.


  Hizo un ademán al agente de guardia en la puerta.


  — ¡Vamos, Ransom!


  — ¡Un momento! ¿No encontró nada extraño en el dormitorio?


  —Hallé una mujer muerta en la cama. ¿Qué más iba a buscar?


  —La causa de su deceso, tal vez...


  — ¡Murió por un ataque cardíaco! Interrogué a todo el  mundo y obtuve la misma respuesta. No queda ninguna duda.


  — ¿No sabe que le dieron una inyección antes de morir?


  Leila se puso de pie de un salto.


  — ¡Se lo dije y le indiqué también que me extrañaba no ver en la mesa la jeringa!


  — ¿Por qué no la buscó, Kale?


  — ¿Qué me importa esa jeringa? Y aunque sirviera para algo, no puedo revisar en su busca, porque carezco de orden de allanamiento.


  — ¡Usted no necesita una orden del juez para revisar esta casa!— chilló Leila—. ¡Nos agradaría dejarle ir del sótano al techo si sirviera para algo!


  Las mejillas de la muchacha estaban arrebatadas y sus ojos brillaban como afiebrados.


  —Parece que esa jeringa te ha excitado —comenté.


  — ¿Te parece que una puede quedarse tranquila en una casa donde desaparece todo? —Su tono cambió súbitamente—. Larry, ¿qué te ocurrió después que saliste al parque?


  La miré fijamente.


  — ¿Qué crees tú que me pasó?


  Kale intervino:


  —No sé qué está ocurriendo, pero...


  Leila prosiguió como si el policía no hubiera hablado:


  —Sentí ruido de lucha cerca de la esquina de la casa. Me dio miedo de moverme por un momento y cuando me acerqué no había nadie. Pocos minutos después sentí un automóvil que salía del parque a la carrera.


  —Sí, me llevaron a dar un paseíto.


  Me di vuelta para mirar a Kale.


  —Parece que usted se encuentra en una encrucijada aquí. ¡Es una lástima que el médico no haya facilitado su tarea firmándole un certificado de defunción!


  El policía volvió a enrojecer.


  — ¡Le he dicho que no me gustan las intromisiones en mi jurisdicción! Pero dadas las circunstancias pasaré por alto su conducta. Por el momento...


  Se dirigió a la puerta.


  Sentí un movimiento detrás mío y Lex apareció a mi lado; diciéndome en voz baja:


  —No creo que debamos detener a la policía por más tiempo aquí, Larry.


  No respondí.


  Kale llegó a la puerta y se dio vuelta.


  —Buenas noches. Lamento lo ocurrido.


  Lana se puso de pie súbitamente y gritó:


  — ¿Habrá que hacer la autopsia?


  Hubo un instante de silencio que quebró la voz del sargento.


  —Cuando el doctor Wenborn firme el certificado de defunción...


  — ¿Y qué pasará si no lo hace? —le interrumpió Lex.


  —Tal vez se decida a hacerlo más tarde. En caso contrario, no creo que podamos evitar la autopsia y una investigación. ¡Buenas noches!


  Leila estalló entonces:


  — ¿De qué lado estás, Larry?


  —Del mío.


  Salí al parque. El sargento cerraba la portezuela del automóvil en ese momento. El agente estaba hablando por el transmisor de radio.


  — ¡Un momento! —dije.


  Kale asomó la cabeza por la ventanilla y me contestó bruscamente:


  — ¿Qué se le ofrece?


  — ¿Qué me dice de la jeringa?


  — ¿Qué me importa? ¡Oiga, mi agente y yo tenemos apuro por regresar al destacamento!


  —Sí, pero antes podrían buscar un poco esa jeringa y mirarla.


  El agente dio vuelta la cabeza y Kale le dijo:


  —Corta la transmisión, Ransom.


  Salió del vehículo y se paró a mi lado. Tenía casi mi estatura.


  — ¿Qué está tratando de hacer, Kent?


  —Cuando encontré la jeringa —le expliqué— advertí algo en ella que podría interesar al médico forense. Estaba vacía.


  Hubo un prolongado silencio hasta que Kale exclamó:


  — ¡Vacía! ¡Seguro que lo estaba! ¿Acaso esa muchacha no dijo que le había inyectado algo a la vieja? ¿Qué quiere, tomarme el pelo?


  —Puede ser que sus conocimientos de medicina sean menos que elementales, Kale —proseguí—. Aun cuando la jeringa hubiera contenido la dosis exacta, tendría que quedar dentro de ella algo de líquido. Una gota aunque sólo fuera. Pero estaba absolutamente vacía.


  — ¿Y qué quiere significar con eso?


  — ¿Sabe lo que le ocurre a un enfermo del corazón cuando le inyectan en una vena aire puro?


  Quedó con el ceño fruncido y concluyó por emitir un silbido. Detrás de él, el agente intervino.


  —Una vez leí que si se inyecta aire en las venas se forma un coágulo.


  —Así es —señalé—. Se provoca una embolia y de ahí a la muerte no hay mucho que esperar, sobre todo si la víctima es un enfermo cardíaco. Y a menos que esté completamente equivocado, eso es lo que ocurrió con la señora Frayne. Le inyectaron aire con una jeringa en la que no había líquido alguno y la mataron sumariamente.


  Kale habló excitadamente.


  — ¡Puede ser que ahora las cosas tengan otro aspecto... ¡Pero, Kent, se trataría de un homicidio!


  — ¡Claro!


  —Pero mire, Kent. Las chicas dijeron que la vieja se había sentido mal.


  —Sí, y le dieron una píldora soporífera. Apostaría a que no era la que acostumbraba a ingerir. A mi juicio era algo más fuerte, para asegurarse de que no se diera cuenta de que le inyectaban nada más que aire. O tal vez algún producto para reforzar la acción del coágulo. Puede ser que la inyección haya sido la rúbrica de un crimen cometido ya con la píldora. ¿Qué sé yo? Será el médico forense el que aclare el misterio.


  —Es una teoría absurda y usted no tiene nada con qué respaldar sus palabras —insistió Kale.


  — ¿Por qué cree, entonces, que llamé a la policía?


  — ¿Me está ocultando algo, Kent?


  —Por poco tiempo.


  —Será mejor que no lo haga.


  Se volvió al agente.


  —Llama al Departamento Central y comunícate con el oficial de guardia de la zona.


  —Esta noche está el teniente Ferrara —dijo el agente.


  —Bien. Haz que te envíen también un coche patrullero con algunos hombres.


  Kale se volvió a mí.


  — ¿Sabe cuánto calculan que tiene la vieja? ¡Diez millones de dólares! ¡Lindo motivo para liquidarla! ¿No le parece?


  —Sí. Quiero que sepa que han estado ocurriendo cosas extrañas en esta casa últimamente. Han estado desapareciendo objetos de valor y alhajas de la anciana... Es como si alguien hubiera tratado de irritar sus nervios.


  —No tiene sentido, Kent.


  El patrullero hablaba por el transmisor en voz baja.


  Kale continuó:


  —Le diré qué voy a hacer. ¿Tiene idea de dónde está la jeringa?


  —Sí, en el cajón superior de la cómoda oriental en el dormitorio de la anciana.


  —Iré a buscarla y la envolveré en algodón para que no se rompa. Después interrogaré a todo el mundo.


  —Usted es el policía encargado del caso.


  —Tiene razón. Este... gracias por el dato.


  Me quedé un rato afuera, fumando un cigarrillo. Luego de algunos minutos entré en el salón y vi a Kale que bajaba por las escaleras. Se me acercó con expresión truculenta y me dijo:


  — ¡Revisé todos los muebles del dormitorio y la maldita jeringa no apareció por ninguna parte!


   


  CAPÍTULO 5


  El teniente Ferrara era un individuo largirucho, delgado, con los ojos de color muy oscuro y una calva incipiente que le daba un aire intelectual que probablemente no se merecía.


  —Déjeme ver su permiso para ejercer la profesión —me dijo.


  Le entregué el certificado neoyorquino; lo miró brevemente y lo dejó sobre el escritorio. Había tomado una habitación cargada de libros como sede de sus investigaciones. En el escritorio había un teléfono y lo usó un par de veces.


  Tomé mi credencial y la eché en el bolsillo.


  —Usted no es ningún novato, Kent —me dijo Ferrara—, y tengo la impresión de que podría ser la mayor farsa que hubiera imaginado para su beneficio.


  Me encogí de hombros y la olvidada herida clamó por sus derechos, haciéndome ver las estrellas en la habitación.


  — ¿Qué le pasa? —me preguntó al ver mi expresión de dolor.


  —Nada que el tiempo no pueda curar.


  — ¿Está herido o algo así?


  —Sí, me vi envuelto en una riña.


  — ¡Ya me extrañaban esas marcas en su cuello! —Sonreía como si le hubiera causado placer la idea de que alguien me hubiera hecho daño—. ¿Quién lo hirió? ¿El mismo que liquidó a Julia Frayne?


  Saqué un cigarrillo sin responder.


  — ¿Le di permiso para fumar? —me preguntó.


  — ¿Qué quiere demostrarme, Ferrara?


  — ¡Teniente Ferrara, para usted! —estalló.


  Sonó la campanilla del teléfono y Ferrara se apoderó del receptor. Las llamadas eran atendidas primeramente en el teléfono del vestíbulo por un agente. Había allí una llave conmutadora para comunicar con las diversas habitaciones de la casa.


  —Habla Ferrara —dijo el policía—. Sí, comuníqueme con él.


  Hubo una pausa.


  — ¿Quién es? ¿El capitán Wagner? Sí, capitán, es el teniente Ferrara. ¿Qué se acaba de enterar? ¿Cómo dice? —me miró con ojos asesinos mientras escuchaba—. Sí, puede ser que haya algo, pero por el momento no sé francamente qué será. Sí, hace una hora que se llevaron el cadáver a la Morgue. Tardará un poco en tenerse un informe sobre la muerte. ¿Kent? ¡Sí, seguro! No imaginé que usted tendría un interés personal, capitán. ¡Está bien, tendré en cuenta sus órdenes!


  Cortó la comunicación y me dijo:


  —Parece que tiene amigos entre los jefes...


  —He trabajado con el capitán John Wagner muchas veces, Ferrara.


  —Así que usted es la niña bonita del capitán...


  —Si quiere ser ofensivo...


  —Hablaba en sentido figurado. Wagner se enteró en el Departamento que usted estaba mezclado en el asunto Frayne y decidió verificarlo. También me dijo que si usted andaba por aquí eso querría decir que había algo anormal en la muerte de la señora Frayne. Tal vez usted atraiga a los crímenes o yo he visto demasiadas películas de misterio.


  Lo dejé hablar. Pensé que en esa forma podría descargarse del odio que evidentemente experimentaba hacia los detectives privados, los “aficionados” de la profesión policial. Ferrara era un individuo que había llegado a ser teniente empezando desde abajo, como simple agente de tránsito. Y no podía concebir que un tipo corriente pudiera conocer su trabajo.


  Consultó unas notas y se levantó, dirigiéndose a la puerta. Al abrirla apareció el sargento Kale.


  — ¿Leila Frayne es la que aplicó la inyección, Kale? —preguntó Ferrara.


  —Así es, teniente.


  — ¡Que venga a verme en seguida!


  Volvió al escritorio y aventuré:


  —Tal vez las chicas estén en la cama. Es bastante tarde.


  — ¡Nadie se acostará en esta casa hasta que yo lo diga!


  Kale regresó pronto y se paró en la puerta.


  — ¿Bueno, dónde está? —bramó Ferrara.


  —Se acostó, teniente.


  — ¡Sáquela de la cama!


  Kale parpadeó violentamente y dijo, atragantándose:


  — ¿Yo? ¿Sacar a esa muñequita de la cama?


  — ¡Vaya con dos agentes si tiene miedo! ¡Hágalo como quiera pero muévase!, y ordene al resto de la gente que se quede levantada hasta nuevo aviso.


  —Sí, teniente.


  Kale se fue, dejando la puerta abierta.


  — ¿Qué está haciendo usted en esta casa, Kent? —me preguntó Ferrara—. ¿Quién lo hirió y golpeó?


  —Tengo un cliente —comencé a decir—, y...


  — ¡No me venga con el secreto profesional, Kent! ¡Y me importa un pepino que quiera escudar a alguien!


  —No oculto a nadie. Como le estaba diciendo, tengo un cliente. La señora Winter.


  — ¿La mayor de las hermanas?


  —Sí. Se divorció hace unos meses. Vino a verme porque estaba preocupada por la desaparición de algunos objetos en la casa, todas cosas pertenecientes a su tía. Accedí a venir aquí para hacer algunas averiguaciones.


  — ¿Y qué encontró? ¿Una nueva manera de que lo agredieran? — sonrió con ganas—. Ustedes, los detectives privados, nunca aprenden la lección. Ya ve lo que le ocurre cuando se pone a jugar al policía, Kent.


  Encendí un cigarrillo y dije, serenamente:


  —En el viaje hacia aquí, en el ferry-boat, tuve un momento feo con un tipo llamado Perelman. Se hizo el guapo. Hace unas horas, sentí ruidos en el parque, fui a ver qué ocurría, y me aporrearon.


  — ¿Perelman otra vez? —le brillaban los ojos.


  Asentí,


  —Quiso hacerme dar un paseo en una lancha. Pero de ida sola. Pude salvarme y él huyó.


  —¿Lo denunció a la policía?


  —No.


  —Tendrá sus razones.


  —Sí.


  Gritó, furioso:


  — ¡Se acabaron las razones privadas! ¡Será mejor que me diga todo lo que sabe o...!


  Desde la puerta se oyó la voz de Kale:


  —Aquí está ella, teniente.


  Ferrara dio vuelta la cabeza lentamente, enojado ante la interrupción que le arruinaba la escena conmigo.


  La voz de Leila llegó indignada desde la puerta.


  — ¡Espero que sepa lo que está haciendo, teniente! ¡Me despertaron de un sueño pesado!


  — ¡No tan pesado como el de su tía, señorita Frayne! —bramó Ferrara.


  Miré a la puerta. Leila avanzaba dentro de la habitación, envuelta en una bata de noche. En sus pantuflas parecía más baja y frágil que en ropas de calle. Sus cabellos le caían lacios.


  —Bueno, teniente, ¿qué se propone?— insistió ella—. ¿Está buscando una manera de hacerme impopular aquí?


  Ferrara tragó saliva. Tuve que admitir que conocía su profesión. En lugar de irritarse más con la muchacha, le dijo en tono suave:


  —Sólo quiero hacerle unas preguntas, señorita Frayne.


  — ¿Más preguntas? Creo que la policía está llevando las cosas un poco lejos. O —me miró curiosamente— el señor Kent está dándoles un impulso exagerado.


  —El señor Kent no tiene nada que ver con esto. ¿Qué le parece si toma asiento?


  — ¿Qué le parece si no lo hago? ¿Qué quiere saber?


  Desde la puerta Kale carraspeó ruidosamente y Ferrara lo miró.


  — ¿Tiene a todos los demás preparados para el interrogatorio, Kale?


  —Así es, teniente.


  — ¡Nadie puede salir de la casa ni irse a la cama!


  —Está bien, teniente.


  Kale se fue, contento de poder hacerlo.


  Ferrara se volvió a Leila, parada cerca del escritorio.


  — ¿Quiere agregar algo a su declaración acerca de la jeringa, señorita?


  Ella lo miró asombrada.


  — ¿Qué tengo que añadir? No sé dónde está. Yo no la saqué del dormitorio...


  — ¿Usted estaba sola cuando aplicó la inyección a su tía?


  Meneó la cabeza.


  —Annette estaba en el cuarto.


  — ¿Es la mucama?


  Asintió en silencio.


  —Sus hermanas entraron en la habitación después, ¿verdad?


  Nuevo asentimiento.


  Ferrara miró las notas que tenía sobre el escritorio y levantó la cabeza, diciendo:


  —Usted ha declarado que puso la dosis exacta en la jeringa antes de darle la inyección a su tía.


  — ¡Naturalmente! ¿Es que me acusa de haberle dado una dosis excesiva o algo así?


  Como si no la hubiera oído, Ferrara continuó:


  — ¿Dónde se la aplicó?


  —En el brazo izquierdo.


  — ¿Su tía estaba consciente en ese momento?


  —Bueno, yo... —se detuvo, me miró y vaciló—. No sé, en verdad... Me pareció adormilada.


  — ¿Más que de costumbre?


  — ¡Sí, sí! Pero sólo había ingerido una cápsula somnífera. Annette se la trajo cuando tomamos el café en el salón. ¿No es verdad, Larry? Tú estabas allí.


  Ferrara dijo:


  — ¿Dónde guardaba su tía sus medicamentos?


  —En un gabinete junto a su cama. Cada botella tenía indicada en la etiqueta la dosis exacta.


  Ferrara echó la cabeza hacia atrás y aspiró profundamente.


  — ¿Tenía usted acceso a ese gabinete, señorita?


  — ¿Yo? —rio nerviosamente—. ¡Todo el mundo! El gabinete no tenía llave y las botellas principales siempre estaban encima.


  — ¿Conoce a un individuo llamado Perelman?


  La pregunta sonó como un estampido.


  Leila lo miró, jadeando.


  — ¿Me oyó lo que le pregunté?


  —Sí —respondió ella, mordiéndose los labios intentando sonreír—. ¿Así que Larry estuvo hablando?


  — ¿Sabía que Perelman estuvo por aquí esta noche?


  — ¿Aquí? ¡Claro que no! Lo vi en Nueva York. Lo encontramos accidentalmente en un bar; Larry estaba conmigo. Rocky, es decir, Perelman, debió habernos seguido después porque apareció en el ferry-boat y Larry y él tuvieron una disputa.


  — ¿Y después de eso?


  —No lo volví a ver.


  Se apretó la delgada bata en tomo al cuerpo y Ferrara pestañeó.


  — ¿Qué clase de mentiras le ha contado Larry acerca de Perelman y yo? —exclamó Leila.


  — ¿Desde cuándo lo conoce y qué grado de confianza tiene con él? —continuó Ferrara, como quien oye llover.


  — ¡Oh, no estoy segura! Lo conocí hace algunos meses y creí que era divertido tratarlo. Salimos juntos algunas veces... solos o con otros amigos. Pero sólo me sirvió como compañía alegre. Nada más.


  Ferrara insistió:


  — ¿Qué interés podría tener en esta casa?


  — ¿Interés? No le entiendo bien, teniente. Rocky no ha estado nunca por aquí...


  El policía me miró y añadió:


  —Según dice este hombre, Perelman anduvo esta noche por aquí. Lo atacó y quiso liquidarlo. ¿Qué me dice al respecto?


  Leila gritó, excitada:


  — ¡Larry! ¿Quiere decir que el que estaba en el parque era Rocky? ¿Que te agredió?


  No respondí. Me había apoyado contra un estante de libros, con los brazos cruzados sobre el pecho. Ferrara era el director de escena y no quería robarle ese placer.


  —Kent no ha dicho por qué supone que Perelman hubiera querido matarlo. ¿Usted cree, señorita, que no ha sido nada más que una coincidencia que el ataque hubiera ocurrido en la noche en que su tía fue asesinada?


  — ¿Asesinada? —chilló Leila.


  Él hizo un ademán impaciente y advertí que la palabra se le había escapado de la boca. Trató de disimular el error y dijo:


  —Si la muerte de la señora Frayne fue debida o no a causas naturales, no está en discusión en este momento. ¿Qué posición ocupa Perelman en el cuadro general?


  —Ninguna, por lo que yo sé —replicó Leila secamente—. Era uno de esos individuos con los que una muchacha anda de paseo por un tiempo, nada más. No sé nada de sus movimientos y, lo que es más, no me interesa saberlo.


  — ¡Está bien! Dejemos a Perelman por el momento. Señorita Frayne: ¿tiene alguna sospecha de que la muerte de su tía no haya sido natural?


  — ¿Por qué tendría que pensar algo tan horrible como eso? Siempre hemos sabido que el corazón de la tía estaba delicado. El doctor nos lo advirtió repetidas veces. —Se interrumpió y su voz se hizo más aguda—. Teniente Ferrara, supongo que el doctor Wenborn le habrá dicho acerca de la enfermedad de nuestra tía... Él sabe en qué estado se hallaba...


  —Ya hablé con él, señorita Frayne —el tono de Ferrara era firme—. Pero se sospecha algo raro y...


  — ¡Algo raro! ¡Lo raro es oírlo decir!


  Ferrara enrojeció pero ella prosiguió casi histéricamente, en un tono muy agudo:


  — ¡Ya sé quién le llenó la cabeza de estas cosas! ¡Fue Larry Kent! ¡Todas sus ideas son por el estilo! Se le ocurrió que alguien había hecho algo horrible con la tía Julia y tuvo que arrastrar a la policía a esta casa.


  — ¡Un momento, señorita Frayne! Tengo entendido que usted le dijo al sargento Kale que estaba dispuesta a que revisara la casa del sótano al techo y que quería demostrarle que ni usted ni sus hermanas tenían nada que ocultar. Tal vez usted se olvide de que su tía era una mujer muy opulenta y...


  — ¿Y eso es una prueba de que haya sido asesinada? —chilló Leila. Estaba temblando— ¡Esto es una locura!


  En ese instante ocurrieron dos cosas: sonó el teléfono y apareció Kale en la puerta. El sargento estaba jadeante y excitado.


  — ¿Qué me dice, teniente? —gritó—. ¡Encontramos ese condenado pendiente!


  Ferrara había tomado el receptor telefónico e hizo un ademán para acallar a su subordinado. Escuchó a alguien en el aparato y respondió:


  — ¿Martin? ¿Qué? ¡Ah, sí! ¿Cómo? ¿Cuántos centigramos? ¿Y la embolia? ¡Sí, sí! ¡Está bien! ¡Espere órdenes!


  Dejó caer el receptor en la horquilla, sonriendo como un lobo a punto de engullirse a una presa.


  — ¿Qué le preocupa, sargento? —preguntó—. ¿Qué tiene?


  Kale iba a hablar pero miró a Leila y dijo solamente:


  —Tal vez más tarde...


  Ferrara hizo un ademán.


  —Siga, siga. No hace falta que oculte nada. Estamos entre amigos —miró a Leila y luego a mí, sonriendo siempre—. ¿Qué ha encontrado, sargento?


  —El pendiente con el rubí que desapareciera del alhajero de la señora Frayne. Estábamos revisando toda la casa en busca de la jeringa de inyecciones, como usted nos ordenó. No habíamos llegado a los dormitorios de las señoritas. Pero por fin buscamos allí.


  Hizo una pausa dramática.


  —Encontramos el pendiente junto con otros objetos en un ropero en uno de los dormitorios.


  Miré a Leila. Tenía los labios entreabiertos y sus mejillas estaban arrebatadas.


  Ferrara habló, impaciente:


  — ¿En qué habitación?


  Kale tragó saliva, miró al cielo raso y dijo, lentamente:


  —En el cuarto de la señora Lex.


  Salí al patio.


  Era poco antes del alba y llegaba una fresca brisa desde el mar. A. esa hora muerta, el mundo siempre espera que ocurra algo y lo único que sucede es la llegada del nuevo día.


  Aspiré el humo de mi cigarrillo.


  Después de permitir a todos retirarse a sus cuartos, el teniente Ferrara me había dicho, de mala gana, que el informe forense demostraba qu la señora Frayne había muerto por un coágulo y que tenía en su organismo una elevada dosis de soporífero.


  Era obvio que la habían asesinado. El culpable era alguien que le cambió sus cápsulas, que sabía cómo administrar una inyección sin otra cosa que aire. Alguien que quería estar seguro de que la anciana moriría sin remedio.


  Era ya tiempo de que pensara en el testamento de Julia Frayne. La gente asesina por odio, pero no lo hace con frecuencia a sangre fría sino en la excitación de una disputa. Un crimen premeditado es, casi siempre, una cuestión de intereses. También se elimina a alguien para que no moleste en el camino...


  La idea de un objetivo material en el criminal era la que más asidero hallaba en mi cerebro. El odio no habría bastado para impulsar al crimen cuando la pobre mujer no tenía ya mucho tiempo de vida con su defecado corazón. Ese asesinato era producto de una necesidad imperiosa, de alguien que tenía que sacarla del camino en el momento justo... ¿para qué?


  ¿Quién iba a beneficiarse más con su muerte inmediata?


  Lex Winter era la mayor de las sobrinas. ¿Heredaría más por esa razón? Lex era una mujer que no tenía nervios, al parecer. Daba la impresión de estar tallada en piedra. Cuando la policía le mostró los objetos hallados en su ropero, negó firmemente haberlos puesto allí. Pero no gritó ni hizo una escena; no lloró ni se tiró de los cabellos. Simplemente dijo a Ferrara que no sabía cómo estaban esas cosas en su cuarto y que ella no las había tomado del cuarto de su tía.


  Durante su declaración, Ferrara la estuvo mirando con una expresión socarrona, como un buen policía que husmea una mentira en cuanto surge ante él. Concluyó diciendo a Lex que él sacaría sus propias conclusiones acerca del hallazgo del pendiente y otros objetos robados a la señora Frayne, y la dejó en su cuarto como a una niña que queda en penitencia por haber sido sorprendida robando masitas.


  Leila nada había dicho, tampoco, pero su rostro no tenía ya esa expresión excitada y hasta quiso consolar a su hermana. Pero los policías la enviaron a su propio dormitorio.


  Lana quedó llorando en su cuarto.


  Dejé caer el cigarrillo al suelo y lo aplasté con el pie. En el cielo surgía un delgado hilo de luz. La brisa había disminuido su intensidad. El día estaba naciendo.


  Recordé que Washer tenía que venir a Kowloon esa mañana. Su llegada podría ayudar a aclarar unos cuantos puntos. Si se decidía a hablar...


  Bueno, ya no habría razón para que ocultara el testamento de la señora Frayne. Ferrara ya me había dado a entender en que confiaba en eso al salir sonriendo de la habitación de Lex, dejando a un agente de consigna en la puerta de ese cuarto.


  Ferrara había regresado con Kale al destacamento local de policía, dejando a cuatro agentes uniformados para que vigilaran la casa. Dos estaban adentro y el resto en el parque.


  Al irse, Ferrara me había hecho una advertencia:


  — ¡Quédese por aquí, amigo! Y cuídese de hacer nada raro porque no se la llevará de arriba...


  Encendí un nuevo cigarrillo.


  Entre las plantas se movió algo y un ave chilló, asustada.


  Arrojé el cigarrillo y salté sobre la pared baja, dirigiéndome hacia la esquina de la casa, el lugar donde en la noche anterior Rocky Perelman me usara como bolsa de entrenamiento. Mi revólver estaba limpio y tenía proyectiles nuevos, lo que era una ayuda. De pronto, apareció un individuo en un claro entre los arbustos.


  Era Goshen.


  Lo observé mientras caminaba poco menos que en puntas de pie hacia los dos automóviles policiales estacionados en las cercanías. Me acerqué y lo vi inclinado sobre una de las ruedas delanteras del coche más próximo. Pronto sentí el silbido del aire escapando de la cámara. Se irguió y se dirigió a la parte de atrás, inclinándose sobre la rueda posterior del mismo lado. Poco tardó en salir el aire de la correspondiente cámara.


  Estuve encima suyo antes de que me oyera. Lo levanté por el cuello del saco y aferré con la mano su muñeca derecha, retorciéndole el brazo. Cuando quiso debatirse, le pasé un brazo por el cuello.


  — ¿Está jugando con las cubiertas? —le pregunté.


  No podía hablar, por lo que le solté la garganta reteniéndolo por la muñeca.


  — ¿Quiere asegurarse de que los policías no puedan perseguirlo? —insistí.


  —Está equivocado...


  —Seguro. ¿Pero los policías pensarán lo mismo?


  Lo solté, pero lo llevé a empellones hasta las sombras arrojadas por el edificio que fuera la caballeriza y que ahora servía como garage de la residencia.


  — ¡Quédese quieto y no le haré daño —le dije.


  Lo palpé de armas rápidamente y hallé un revólver en un bolsillo lateral de su saco. Estaba sacándoselo cuando me dio un puñetazo en el hígado. Por ser un hombre maduro, tenía bastante fuerza. Me fui para atrás y aprovechó para aferrarme la garganta. Si bien tenía el revólver en la mano no quería usarlo por el estampido.


  Le di un puñetazo con la otra mano en el vientre pero no me soltó.


  Entonces dejé el revólver y pasé mis brazos sobre los suyos, oprimiendo con los pulgares detrás de sus orejas hasta que tuvo que soltarme. Entonces le di dos golpes sobre el corazón.


  Lo tomé en mis brazos antes de que cayera al suelo.


  Luego lo apoyé contra la pared. Ya no estaba rígido y no ofrecía la menor resistencia.


  —Me ha odiado desde que llegué a esta casa —le dije—. Dígame la razón de esa actitud, Goshen.


  — ¡Déjeme ir! —rogó—. Estoy viejo y enfermo.


  —No envejecerá más si trata de hacerme otra jugarreta como la de recién. Pero podrá enfermarse más gravemente. ¡Hable!


  —Mire, déme una oportunidad...


  — ¿Por qué estaba desinflando las cubiertas de ese automóvil? ¿Proyectaba huir de la casa?


  —No, sólo quería ir hasta la carretera.


  — ¿Para tomar un ómnibus? ¿O tiene algún amigo por ahí?


  —Ya no me quedan amigos.


  — ¿Qué iba a hacer en la carretera, Goshen?


  —A ver a alguien.


  — ¿Como ser?


  —Ya no importa. —Hizo un esfuerzo para erguirse—. He sido un estúpido pero aquí terminé.


  —No podía estar más acertado.


  —Kent, quiero hablar con usted. Pero no ahora. Y tráteme con más consideración. Soy un hombre de edad.


  —Recuérdelo la próxima vez que quiera estrangular a un individuo. ¿De qué quiere hablarme, Goshen? ¿De la forma como murió la señora Frayne?


  —No tuve nada que ver en eso.


  — ¿En qué tuvo que ver? ¿En llevar el Pendiente Rojo a la habitación de la señora Lex?


  —Sí —respondió. Volvió la cabeza y escupió en el suelo. La luz era ya más fuerte y podía ver la expresión de derrota en su rostro. Me miró directamente en los ojos, sin la menor indicación del odio que abrigara hasta entonces.


  — ¡He sido un estúpido! —repitió—. Si me entrega a la policía no podré ayudarlo para nada. No hablaré una palabra. En cambio, a usted sí le diría bastante. Usted me comprendería.


  —Me destroza el alma, Goshen.


  —Déjeme descansar un poco. Luego iremos a algún lugar donde no nos oigan y le contaré cosas.


  — ¿Ese individuo al que iba a ver? ¿Cuándo debe llegar?


  —En cualquier momento. Llamó a la casa. Lo imaginé porque esperaba que lo hiciera a esa hora. Se sintió una llamada telefónica pero cuando el policía que acompañaba a Kale atendió, le cortaron la comunicación. Entonces me fui a la carretera y hablé a casa de esa persona, desde una cabina telefónica pública que está a cien metros de la verja, en dirección a la población. Me dijo que vendría en seguida. ¡Kent, todo esto debe ser griego para usted, pero créame...!


  —Le creo. ¿Quién es esa persona?


  Titubeó pero concluyó por decir:


  —Barry Winter.


  Me di media vuelta y salí a buen paso en dirección a la verja, caminando entre los arbustos para ocultarme de la vista de alguno de los policías de guardia.


  Poco antes de llegar a la verja vi a un agente, caminando lentamente por el sendero de coches, en dirección a la casa.


  Me adelanté entre los arbustos, más seguro, y al llegar a la verja faltó poco para que me diera de manos a boca con el segundo policía. Estaba observando la verja y la pared con la dedicación de un sereno, pero por suerte no volvió la cabeza en dirección al parque. De lo contrario, me habría descubierto.


  Finalmente, pareció recordar algo y salió en busca de su compañero, adelantándose por el sendero. Aproveché la contingencia y salí a la carretera por una pequeña puerta de hierro situada junto a la verja principal y que estaba sin llave.


  Efectivamente, a unos cien metros hallé la cabina telefónica que mencionara Goshen. Un automóvil de líneas europeas, de color rojo, estaba acercándose lentamente a la cabina, como si hubiera venido del pueblo.


  Volví la cabeza; no había ni rastros del policía. Corrí por la banquina y vi una cabeza de hombre asomándose por la ventanilla del vehículo, cuyo motor estaba regulando.


  El individuo me gritó:


  — ¿Dónde está el incendio?


  — ¿Winter? —le pregunté.


  —Sí. ¿Quién es usted?


  —A menos que quiera meterse en un lío —le aconsejé—, salga del camino en seguida.


  Abrí la portezuela y subí al vehículo, sentándome a su lado. Winter me miró sonriendo.


  — ¿No pierde el tiempo, eh?


  — ¡Muévase! Hay un agente de policía de guardia cerca de la verja.


  — ¿Policía? Bien, obsérveme.


  Aceleró el motor, quizá para que yo oyera el rugido impresionante de sus estruendosos cilindros.


  —No tiene por qué hacer publicidad en este momento —le dije.


  Murmuró algo entre dientes pero aflojó el acelerador. El pequeño vehículo se internó en un bosquecillo, quedando completamente oculto de la vista desde la mansión y la carretera.


  —Está bien.


  Winter dio vuelta a la llave de contacto y detuvo el motor.


  — ¿Usted es Barry Winter, el ex marido de Lex Frayne? —le pregunté.


  —Seguramente.


  Volvió a sonreír mientras extraía de un bolsillo una cigarrera de oro. Lo miré atentamente. Era alto, corpulento, de cabellos rubios y ojos claros. Su rostro era cuadrado, con una mandíbula de pugilista y la mano que sostenía ahora un cigarrillo era grande y fuerte, llena de nervios prominentes. No resultaba extraño en un hombre que se había pasado la vida haciendo deportes y era un jugador internacional de polo.


  — ¿Quién demonios es usted y qué se propone?


  Su pregunta tenía un tono arrogante, como el de un hombre acostumbrado a menospreciar a los demás, a tratar despectivamente a mujeres y caballos por igual.


  — ¿Así que se enteró de que la vieja ha muerto? —le dije.


  —En efecto, y acudí sin perder tiempo. ¿Dónde está Goshen?


  —No pudo venir.


  —He cometido un error, entonces. Usted debe ser un policía —manifestó, arrojando el cigarrillo afuera.


  — ¿Y si no lo fuera?


  —Eso querría decir que Goshen le habló de mí —frunció el ceño y apretó los dedos en torno del aro del volante—. ¡Será mejor que se deje de pamplinas, compañero, o comenzaré a sacarle la verdad de mala manera!


  —Antes de que empiece su demostración, ¿por qué no me explica por qué no fue directamente a la casa?


  — ¿Para responder a una cantidad de preguntas? ¡Compañero, usted está chiflado! ¡Si Lex supiera que estoy aquí...! —Se interrumpió y abrió la portezuela, saliendo del coche—. Tiene razón. Iré a la casa a ver qué ocurre. Pero prefiero hacerlo a pie.


  Lo imité y se me acercó. Tendría un metro y ochenta y cinco centímetros de estatura y en su tricota de cuello alto parecía una montaña animada. Volvió a sonreír.


  —Sea cual fuere su juego —dijo entonces—, ha llegado el momento de darle término.


  Tenía que haber recordado que era un deportista. Dio un salto y su mano derecha golpeó con el borde en un costado de mi cuello. Cuando caí de costado, me dio una bofetada con la otra mano. No pude evitar rodar por el suelo.


  —Una vez que termine con usted va a hablar —me dijo, enfáticamente.


  Estaba incorporándome sobre una rodilla cuando lanzó un puntapié contra mi rostro. Tenía unas zapatillas de lona, pero igualmente era un golpe peligroso si llegaba a destino. Me lancé hacia adelante, lo tomé por las piernas, eludiendo su pie, y lo envié de espaldas al suelo. Me abalancé sobre él y le di un puñetazo con toda mi alma en la mandíbula.


  Me incorporé y cuando recobré el aliento me puse de pie, esperándolo.


  Pareció tardar una eternidad en levantarse. Su rostro estaba grisáceo y pensé que no sería de dolor sino del choque emocional al descubrir que alguien no le tenía respeto ni miedo y que se atrevía a darle de su propia medicina, sin reparos. Y eso era algo que no podía soportar.


  —Mire, compañero, creo que ya podemos hablar...


  —Sí, después de la paliza que me prometió —repliqué.


  Cuando se puso de pie le asesté otro tremendo puñetazo que lo hizo trastabillar. Quiso alejarse pero lo aferré por el cuello de la tricota y lo acerqué a mí. Cuando su cabeza se inclinó hacia adelante, le pegué debajo de la nariz con el borde de mi mano derecha. Se fue al suelo sangrando profusamente.


   


  CAPÍTULO 6


  Barry Winter estaba sentado en el pasto, mirando tristemente sus zapatillas que ya no eran blancas. Ya había cesado de manarle sangre de la nariz pero se cubría la parte afectada con un pañuelo manchado de rojo.


  Me apoyé contra el guardabarros delantero de su coche y fumé un cigarrillo.


  Me miró, se quitó el pañuelo de la cara y me dijo:


  —No quiero más líos. Sólo deseo irme de aquí.


  Aspiré una bocanada de humo. El sol me calentaba agradablemente la nuca.


  Winter insistió, irritado:


  — ¡No se quede parado allí, en silencio! ¿De qué se trata? ¿Es una extorsión o qué?


  —Usted es el que trata de despistarme, Winter —respondí, arrojando el cigarrillo al suelo.


  Se levantó trabajosamente.


  —Entonces, ¿es extorsión?


  — ¿De qué se preocupa? ¡Usted no estaba en la casa cuando mataron a la señora Frayne!


  Un nervio comenzó a latirle en la mejilla derecha.


  — ¿Quién es usted? —me preguntó.


  —Larry Kent, detective privado.


  Asintió lentamente:


  —Comprendo. ¿Qué piensa hacer, Kent?


  Lo miré. No había ya el menor deseo de luchar en ese hombre. No le restaba ni un asomo de arrogancia. El blanco estaba extendido para mis dardos y disparé uno de prueba.


  — ¿Vino para entrevistarse con Leila, verdad?


  Asintió.


  — ¿Iban a arreglar las cosas para huir juntos, eh?


  Me respondió en un susurro:


  —Algo por el estilo.


  —Leila y Goshen están estrechamente unidos. Supongo que usted haría cualquier cosa por ayudarlos.


  —Seguro. —Movió las manos en un ademán de ignorancia—. Ni siquiera sé cómo andan las cosas por la mansión. Leila...


  —Está loco por ella, ¿eh?


  —Siempre lo estuve.


  — ¿Y Lex lo descubrió?


  — ¿Usted es uno de esos detectives que se ocupan de casos de divorcio?


  Le interrumpí:


  —No me interesa su divorcio. Es historia antigua, cosa muerta. Como la señora Frayne, ¿eh?


  —No sé adónde quiere llegar.


  —Creo que la policía sabe adónde podría llegar con usted.


  Me tomó por un brazo.


  — ¿Por qué meter a la policía en esto? —Sus ojos me miraban casi rogándome—. Usted no está cooperando con las autoridades, me consta. De lo contrario, no habría venido aquí a encontrarse conmigo. Para eso habrá entretenido a Goshen en otra parte, ¿no?


  —Lo pillé cuando iba a venir aquí. Entonces me encargué de la entrevista.


  — ¿Dónde está él ahora?


  — ¿Goshen? Supongo que descansando.


  Decidí arrojar otro dardo de prueba. El primero me había salido muy bien.


  —Winter, ¿usted necesita dinero, no?


  — ¿Dinero? ¡Está loco! ¡Tengo de sobra!


  —Recuerdo haber leído en los periódicos que usted perdió bastante dinero en una malhadada aventura que corrió en Europa. Podría ser que estuviera haciéndole el amor a Leila para apoderarse de todo cuanto ella posea.


  Ese dardo estaba destinado a sus centros neurálgicos y dio en el blanco.


  — ¡Maldito, yo...!


  Levantó un puño y quiso ponérmelo debajo de las narices. Pero bastó con que lo mirara para que abriera la mano y la dejara caer a un costado de su cuerpo.


  —No se puede ajusticiar a un tipo por intentar algo —dijo.


  — ¿Así que todavía piensa que estoy tratando de extorsionarlo, Winter?


  Meneó la cabeza con lentitud.


  —Trato de adivinar qué se propone, nada más. Si no está trabajando con la policía...


  —Opero solo.


  —Entonces... ¿para quién trabaja? —Le brillaron los ojos súbitamente—. ¡Maldición! ¡Para Lex!


  Saqué un cigarrillo de un paquete nuevo que tenía en un bolsillo del saco.


  —Es una cliente que no coopera conmigo —le dije, mientras lo encendía.


  —Pero es igualmente su cliente —sonrió, pero sólo con la boca. Sus ojos seguían mirándome sin simpatía — No puede esperar que colabore con usted —prosiguió — ¿Acaso no le robaba cosas a su tía?


  — ¿Quién le dijo eso?


  —Me entero de algunas cosas...


  — ¿Le sigue los pasos? ¿O vigila a Leila? Se me ocurre que no le pierde pisada a su amiguita.


  — ¡Por favor, no hable así de Leila! ¡Maldición, Kent! ¿No se da cuenta de que la situación es explosiva? Si llega a trascender algo de mis relaciones con Leila... quiero decir, de lo que ocurrió antes de mi divorcio...


  —Sería una lástima —le interrumpí—, pero ahora se me ocurre que debe ser Goshen quien lo tiene al tanto de lo que está sucediendo en Kowloon.


  —Sí —admitió lúgubremente, para estallar de nuevo—. ¡Lex! ¿Qué clase de juego está desarrollando esa mujer, contratando a un detective para que investigue en su propia casa? Sobre todo cuando ella es culpable como el mismísimo diablo.


  — ¿De robar el Pendiente Rojo?


  —No sólo de eso. ¿Quién cree usted que mató a Julia Frayne?


  Aspiré el cigarrillo y luego exhalé el humo por las narices.


  —Está bien —le respondí—. Si sabe quién la mató, ¿por qué no me dice cómo la asesinaron?


  — ¿Cómo infiernos iba a saberlo si no estuve allí?


  —Se me ocurrió que tal vez lo sabría por anticipado.


  — ¡Está desvariando, Kent! Tal vez piense que soy un canalla, acusando así a mi ex esposa. Pero le diré, Kent. Me debe bastante por lo que me hizo. Es una mujer de hielo. Nuestro matrimonio fue congelándose a pasos acelerados. Jamás tuve la menor oportunidad de llegar a su alma.


  — ¡Qué lástima!


  —Objetaba a todo cuanto yo hacía —continuó, en un tono de voz que quería traducir su dolor ante tamaña incomprensión—. Si estaba jugando al polo, se quejaba de que la olvidaba. Si me quedaba en casa leyendo o escuchando discos, se enojaba porque decía que yo debía buscar alguna tarea, que tenía que ser útil. ¡Útil! Es lo único que busca en un individuo: que sirva para algo...


  —Sí —dije—. Ha sido un fracaso ese matrimonio. Así que ahora usted la acusa por la muerte de su tía. ¿Tiene alguna prueba de que ella sea la asesina?


  —No necesito pruebas —replicó roncamente—. Todo cuanto sé es que Lex era la heredera más importante de la tía...


  — ¿Cómo dijo?


  — ¿Así que no lo sabía? —rio irónicamente—. Bueno, embuche esto, señor detective de utilería. Hasta hace unos pocos meses Lex era la favorita en Kowloon, inclusive cuando estaba viviendo en otro lado conmigo. La tía Julia la apreciaba más que a sus hermanas. Y un día mostró a Lex su testamento. En él, Lex iba a recibir la mitad de la fortuna dejada por el tío Theodore las hermanas, en cambio, se tendrían que conformar con una cuarta parte cada una.


  Se inclinó hacia mí, con los ojos relumbrantes.


  — ¿Sabe qué pasó entonces? Las cosas cambiaron y Lex perdió el afecto de su tía. Se me ocurre que la vieja no aprobó el divorcio de Lex...


  — ¿No?


  Movió una mano en ademán impaciente.


  — ¡Déjeme terminar! Lex cayó en desgracia y la tía hizo un nuevo testamento, desheredando a Lex. Ese documento está ahora en la caja fuerte de Bede Washer. ¡Créame, es la verdad!


  — ¿Y qué me dice de sus relaciones con Leila?


  Tragó saliva.


  —Bueno, tal vez veía a Leila de cuando en cuando...


  — ¡Basta de rodeos, Winter! No es que me importe un rábano. Usted y Leila son amantes desde hace tiempo. De ahí sabe todas estas cosas...


  —De cualquier manera, lo que interesa es que Lex ignoraba su cambio de suerte. No sabía una palabra del nuevo testamento hecho por la tía, dejándola sin un centavo. Lex siguió creyendo que le iba a tocar la parte del león y por eso liquidó a la vieja.


  —Las cosas pintan mal para Lex, ¿eh?


  Casi chilló al responderme:


  — ¿Me está tomando el pelo? Lex temía que la tía hiciera un nuevo testamento sin saber que ya había ocurrido tal cosa. ¿Qué hizo, entonces? La eliminó, para impedirle cambiar nada; y estoy seguro de que la policía lo comprobará fácilmente. ¿O no? ¿Qué me dice, Kent?


  No respondí, aspirando el humo.


  —Su silencio me hace pensar en que tal vez sea difícil probar la culpabilidad de Lex. Aunque el hallazgo de las cosas en su ropero... Me lo dijo Goshen por teléfono —se apresuró a agregar—. ¿De qué otra manera podrían demostrarle nada?


  —Tal vez merced al testimonio de usted...


  Pestañeó nerviosamente y exclamó:


  — ¡Maldición, ya le dije que no tengo nada que ver en este asunto!


  — ¿Ni como protector de Leila?


  —Pensé que la mejor manera de protegerla sería sacándola de la casa hasta que se calmaran las cosas.


  — ¿Piensa hacer como el avestruz, Winter?


  Otra vez levantó el puño para dejarlo caer en seguida.


  —Está bien, búrlese si quiere. Yo sé lo que hago.


  —Le apuesto doble contra sencillo a que no lo sabe.


  — ¿Qué?


  —En este preciso instante se va a olvidar de su fantasiosa idea de huir con Leila; va a subir a ese cochecito de juguete y volverá al pueblo solo.


  — ¡Un momento!


  —Y lo que es más, se quedará en el pueblo hasta que lo necesiten para prestar declaración. Trate de desaparecer y haré que la policía no le dé un instante de reposo.


  Ahora sí que chilló.


  — ¿Qué trata de conseguir, Kent? Me dijo que no trabaja con la policía.


  —Le dije cómo opero, que no es lo mismo. ¡Ahora, a moverse!


  Por un instante titubeó, frunciendo las cejas. Luego murmuró algo entre dientes y se introdujo en el coche. Entonces le dije:


  —Quisiera saber una cosa, Winter.


  Me miró con expresión preocupada.


  — ¿Qué piensa hacer con respecto a Rocky Perelman cuando usted y Leila se casen?


  Sus ojos perdieron toda expresión pero su mano abandonó el botón de arranque en el tablero.


  — ¿Qué dice? —su voz se había puesto ronca.


  Me incliné sobre la portezuela.


  —Rocky Perelman. Anda por aquí haciendo líos. ¿Qué piensa hacer acerca de él?


  Dijo algo de grueso calibre sobre Perelman, añadiendo:


  — ¿Dónde está ese canalla?


  Me encogí de hombros.


  —Creo que Leila lo sabrá mejor que yo.


  Volvio chillar:


  — ¡Leila no tiene más nada que ver con él!


  — ¿No?— le eché una bocanada de humo en el rostro—. Bueno, supongo que me habré equivocado. ¡Hasta pronto, Winter!


  — ¡Un momento! ¡No tan rápido, Kent!— su voz tenía ahora un acento de ansiedad mal disimulada—. ¿Qué sabe usted acerca de Leila y Perelman?


  —Él anduvo por aquí anoche.


  — ¿Aquí?


  —En Kowloon. Lo vi y peleamos. Huyó.


  Tenía aún otro dardo en mi colección. ¿Por qué no usarlo?


  —Leila estaba loca por él —añadí.


  — ¡Maldito...! —las palabras que usó no pueden reproducirse aquí—. ¡Ese zorrino asqueroso me las pagará aunque sea lo último que yo haga en la vida!


  Comenzó a luchar con el botón de arranque hasta que miró el tablero y vio que apretaba el interruptor del limpiaparabrisas. Oprimió otro botón y el motor tosió pero no arrancó.


  —¿Y Leila? —le pregunté.


  Por un instante su rostro pareció de color pizarra, pero se recuperó y pudo decirme roncamente:


  —Leila no me traicionaría. No es de ésas...


  El motor cobró vida. Puso la caja en primera velocidad, pero fue tan brusco que los engranajes hicieron un ruido alarmante. Sabía que Winter estaba sufriendo todos los tormentos del infierno, ¡y estaba contento!


  Volví a la lejana verja, entrando abiertamente por la puerta auxiliar que seguía sin llave.


  No vi a ningún agente policial en el camino por el parque, pero al llegar a la puerta principal sentí el rugido de los motores de un par de automóviles detrás mío.


  La policía estaba de regreso.


  Tomé el desayuno en la cocina de la residencia.


  — ¿Tú no creías que yo pudiera cocinar, eh, Larry?


  Lana estaba sentada en un extremo de la mesa, mirándome comer. Vestía una camisa de hombre, con los faldones colgando, y un par de pantalones del mismo corte que los que usara la noche anterior, pero de color claro. Se había peinado cuidadosamente y tenía esmalte en las uñas de las manos y los pies. Tal vez no se habría pintado las uñas si hubiera sabido antes que la cocinera se negaba a salir de su habitación.


  — ¿Qué tal está el desayuno, Larry?


  —Magnífico, y no es broma.


  — ¿Te molesta que te tutee? Como Leila ya lo hace...?


  —Una muchacha que prepara un desayuno así en un par de minutos merece que la tuteen y que le hagan otras cosas más...


  — ¿Quieres más café, tesoro?


  —No te molestes, yo puedo alcanzármelo solo.


  Me incorporé y tomé la jarra en la mesa, volviendo a llenar mi taza. En seguida volví a mi asiento, encendiendo un cigarrillo.


  —Eres una muchacha llena de sorpresas.


  — ¡Me alegra tanto que lo reconozcas, Larry! —poco faltaba para que ronroneara como una gata.


  —Harías una esposa espléndida.


  Se borró la sonrisa de sus labios.


  — ¡No quiero casarme! Por lo menos, por ahora. Me gusta mucho más la vida que llevo como soltera.


  —Seguro. No cambies.


  Se inclinó hacia mí y la camisa se puso tensa.


  — ¿Te gusto, Larry?


  —Como cocinera no tienes rival.


  —He cocinado desde que tenía doce años de edad. Me gusta mucho hacerlo. Pero hay otras cosas que hago bien


  — ¿Como heredar un millón de dólares?


  Sus ojos se abrieron desmesuradamente.


  — ¿Qué quieres decir, Larry?


  Teníamos la cocina a nuestra disposición. Ninguno de los miembros del personal de servicio había aparecido. Se me ocurrió que habrían preparado sus maletas para irse en cuanto les diera permiso la policía. Ferrara y su gente estaban en la biblioteca y las dos hermanas de Lana no habían hecho acto de presencia aún.


  — ¿Cuánto crees que te tocará de la fortuna dejada por tu tía? —le pregunté a Lana.


  —Lo ignoro, Larry. En verdad, nunca se me ocurrió pensarlo.


  — ¿A quién crees que estás engañando, nena?


  — ¡Larry!


  — ¿Quieres decirme que tu tía nunca habló contigo del futuro?


  —Bueno, una o dos veces.


  — ¿Te dijo lo que te dejaría en su testamento?


  —Sí, en cierto modo.


  Se bajó de la mesa, se inclinó detrás mío y pasó un brazo por mi cuello.


  —No hablemos de la tía Julia, Larry. Me entran ganas de llorar.


  Me levanté y la hice adelantarse. Volví a sentarme y se acomodó en mis rodillas como un perrito faldero.


  — ¡Larry! ¡Qué tesoro eres!


  Comenzó a jugar con mis cabellos.


  Insistí en mis preguntas.


  — ¿Alguna vez viste su testamento?


  Dejó de mesarme los cabellos y enarcó las cejas.


  — ¡Quisiera que no me hablaras así! ¿Qué crees? ¿Qué me alegro de que la tía haya muerto, que estaba esperando que se fuera para cobrar una herencia?


  — ¿No es así, acaso?


  Levantó una mano y sacó un mechón de su frente.


  — ¡Larry, cada vez me gustas menos! ¿Por qué no me besas y me agradeces por haberte preparado el desayuno?


  —Gracias. Creo que la tía Julia guardaba el nuevo testamento en la oficina del abogado Washer, en Nueva York, ¿eh?


  — ¡Claro! Es decir, el nuevo testamento...


  Se detuvo bruscamente.


  — ¿El nuevo testamento, no? —dije, como un eco.


  —No quise decir tal cosa. Y ahora no dejaré que me beses. ¡Eres un malvado!


  Pasé una mano por detrás de su cabeza y la apoyé en la nuca, empujándola hacia mí. Su boca encontró la mía como atraída por un imán. La atracción fue mutua. Lana emitió un gruñido de placer y se convirtió en algo suave y cálido.


  Llegó el momento de separarnos.


  —Tal vez no seas tan malvado, después de todo...


  —Con respecto a ese testamento...


  —Basta de preguntas, tesorito.


  —Pensé que querrías ayudarme.


  — ¿Por qué?


  — ¿O preferirías ayudar a alguien que está dispuesto a birlarte tu parte de la herencia dejada por la señora Frayne?


  Se levantó de un salto y me miró con los ojos enormemente abiertos:


  — ¡Larry! ¿Qué quieres decir con eso?


  Me encogí de hombros.


  —La señora Frayne hizo varios testamentos en los últimos años. Suponte que algún tipo sepa dónde podría poner sus manos en un documento que anulara el testamento guardado en la caja de seguridad de Washer.


  — ¡Pero eso no sería posible!


  —Todo es posible, nena, cuando hay varios millones de dólares en juego.


  Su boca se puso rígida y los ojos perdieron toda ternura.


  — ¡No sé de qué me hablas!— exclamó con ira—. ¡Pero me consta que la tía Julia redactó un nuevo testamento la semana última! ¡Y no está en la caja fuerte de Washer! Hizo que el doctor Wenborn y Annette le sirvieran de testigos. En realidad, no tenía que saberlo nadie fuera de ellos. Yo me enteré casualmente.


  El rubor que tiñó sus mejillas indicó que había sido una casualidad algo forzada.


  — ¿Viste su nuevo testamento?


  —Sí, Larry. Y está en algún lugar en esta casa. Por eso la tía mandó a buscar al abogado Washer.


  La puerta que comunicaba a la cocina con las habitaciones del personal de servicio se abrió violentamente y Annette, la mucama, entró con el rostro desencajado, los cabellos revueltos.


  — ¡Señor Kent! —exclamó—. ¡Venga pronto! ¡Golpeé en la puerta de Goshen y como no me respondía, abrí y entré en su cuarto! ¡Estaba tendido en la cama, muerto!


   


  CAPÍTULO 7


  Ferrara se alejó de la cama del mayordomo. Sonreí mostrando las encías.


  — ¿Alguna vez vio a un individuo suicidarse con una jeringa hipodérmica? Supongo que no, Kent. Bueno, siempre tiene que haber una primera vez para todo.


  Miré al mayordomo tendido en el lecho. Sus labios estaban teñidos de azul y los ojos se hallaban piadosamente cubiertos por los párpados. Vestía los pantalones de sus pijamas pero tenía el pecho desnudo, cruzado por uno de sus brazos. El otro colgaba a su lado y a un par de centímetros del mismo, oculta a medias por las cobijas, estaba la jeringa. Era la misma que hallara yo en el dormitorio de la señora Frayne.


  — ¿Cómo sabe que se suicidó?


  Ferrara me miró sarcásticamente.


  — ¿Quiere decirme que alguien le aplicó la aguja y no intentó resistirse? ¿Estaría durmiendo, acaso?


  —Tal vez. Era un hombre de edad. Y estaba rendido cuando lo vi por última vez.


  — ¿Cuándo fue eso?


  —Hace poco.


  Se dio media vuelta y se dirigió a Kale que estaba parado junto a la puerta.


  —Llame al Departamento Central y pida un médico forense. Que venga Roylan a esta habitación a tomar algunas fotografías.


  —Bien, teniente. —Kale desapareció en seguida.


  Ferrara me observó y preguntó:


  — ¿Qué lo tiene tan preocupado, Kent?


  —Aquí hay una ampolla que contenía un inyectable. Y en el suelo está el gollete roto.


  — ¿Está aprendiendo a ser detective por etapas? —Su tono era burlón pero no podía ocultar su curiosidad. Levantó el gollete y me pidió la ampolla. Fue con ella a la ventana y la examinó a la luz del día. Luego volvió a mi lado.


  —Hay unos números en la ampolla. Haré que averigüen de qué se trata.


  —Pregunte al doctor Wenborn.


  — ¿Por qué?


  —No olvide que era el médico de la familia. Y tengo el presentimiento de que este específico era de Julia Frayne, recetado por él. Lo sabrá en seguida si le dice qué cifras están grabadas en el vidrio.


  Ferrara me respondió lentamente:


  —Empiezo a ver claro. —Se tironeó el labio inferior—. Si éste es el específico que usaba la vieja para sus ataques al corazón, una dosis suficiente podría liquidar a un hombre anciano como Goshen. ¿Qué le parece?


  —Estoy de acuerdo.


  —Supongamos que Goshen mató a la vieja. Tal vez ella descubrió que le estaba hurtando cosas... Entonces ocultó los objetos en el ropero de Lex Winter y mató a la anciana. Cuando las cosas se fueron poniendo feas, buscó la jeringa donde la había escondido, la llenó con el específico y se aplicó la inyección sabiendo que la dosis era mortal.


  —Sí —dije—. La jeringa está casi vacía, pero no como después de usarla con la señora Frayne.


  — ¡Pero si ya sabemos cómo asesinaron a la pobre anciana! Una píldora soporífera muy fuerte combinada con un coágulo de aire inyectado en una vena con una jeringa sin líquido. Ahora, ¿cree que Goshen se suicidó, o no?


  —Al parecer, así fue. Pero tal vez alguien arregló las cosas para que lo creyéramos así. Como no podemos preguntárselo a Goshen.


  Hablé por teléfono con la Oficina de Prontuarios y Slim Amson me dio los datos pedidos la noche anterior. Cuando concluí, salí al vestíbulo y vi a Ferrara hablando con el médico forense. Ferrara se me acercó.


  — ¡Lo estaba buscando!


  —Tengo algo interesante sobre Perelman, ¿recuerda?


  Frunció el ceño y asintió como si no hubiera recordado bien.


  —Tengo cosas más importantes que hacer...


  —Empiece con Perelman. Tiene un prontuario interesante.


  — ¿Y?


  —Hace tiempo que no da que hacer a la policía, pero había cumplido una condena por asalto y robo en la penitenciaría de Joliot. Es necesario que lo arreste, Ferrara.


  Se puso muy serio.


  — ¿Va a decirme lo que debo hacer?


  —En este caso, sí. Perelman es un hombre clave y será mejor que pueda interrogarlo cuanto antes.


  Me miró y dijo, más calmado:


  —Hable con Kale y déle la descripción del individuo. Que transmita por radio una alarma general. Lo atraparán antes de la noche.


  — ¡Ojalá!


  Hubo una conmoción. Todos los policías miraron a Lex Winter que venía de la puerta de calle. Estaba pálida pero impecable. Sus cabellos estirados hacia atrás, un vestido oscuro con un prendedor de plata en el busto Se me acercó, haciendo caso omiso del teniente.


  — ¡No pude salir! ¡Los periodistas y fotógrafos revolotean como buitres junto a la puerta!


  —Tendrá que hacer alguna declaración —le aconsejé. Pero Ferrara hizo un ademán beligerante.


  — ¡Yo me encargo de todas las declaraciones aquí! ¡Ya me ocuparé de los periodistas! ¡Nelson, venga aquí!


  Miré a Lex.


  — ¿Pensaba ir a alguna parte?


  —Solamente al parque. ¿Cómo podría salir de la casa si estoy prácticamente arrestada?


  Lana llegó en ese instante del parque.


  — ¡Lex! ¡Acabo de ver el automóvil de Bede Washer acercándose por el sendero!


  El abogado se contuvo a duras penas hasta que el teniente dejó la biblioteca. Luego me preguntó:


  — ¡Larry! ¿Qué está pasando aquí?


  —Inocente pajarillo —le dije—. Ahora ya tenemos dos cadáveres en vez de uno. Parece que son más baratos por docena. Y hay un pequeño problema sobre un testamento desaparecido...


  Se dio un golpe en la frente y gruñó:


  — ¡No, por favor! Esta es la situación que me trajo pesadillas después de leer una novelita policial en la cual un hombre acaudalado moría dejando testamentos por toda la casa como volantes de propaganda en una calle céntrica. ¡Larry! ¿Me puede conseguir algo fuerte para beber?


  Miré a la puerta que había quedado abierta. Lana estaba parada en medio del vestíbulo y cuando le hice una seña se me acercó ansiosa.


  —Sé buena y trae una botella de whisky a la biblioteca, ¿quieres? La casa se caería a pedazos si no fuera por ti.


  Sonrió débilmente.


  —No puedo sobreponerme a la idea de la muerte de Goshen. Y ahora... Leila.


  La aferré por un brazo hasta hacerla gritar.


  — ¡Larry!


  — ¿Qué pasó con Leila? ¡Pronto!


  — ¿No lo sabías? ¡Claro, estabas encerrado en la biblioteca con el teniente y el abogado! Leila desapareció.


  — ¿Cómo y cuándo?


  —Dios sabe cómo lo hizo, pero debe haber llamado por teléfono al pueblo para que le enviaran un automóvil de alquiler. Alguien vio un coche en el sendero hace unos minutos. Y Leila ya no está más por aquí.


  —Trae ese whisky.


  Volví junto a Washer, que estaba inclinado sobre el escritorio ordenando unos papeles que sacó de su maletín.


  —Leila se ha ido —le dije.


  Me miró asombrado.


  — ¿Leila?


  —Estoy seguro de que ha ido a encontrarse con Perelman. Y ojalá que no me equivoque.


  — ¿Por qué?


  —Voy a buscarla.


  — ¿Sabe dónde está Perelman?


  —No soy adivino, pero tengo su última dirección de los prontuarios policiales: un departamento en el barrio Este de Nueva York. Se me ocurre que ha tenido un altercado con Barry Winter o está a punto de tenerlo. Leila habrá ido junto a él para emocionarse; o tal vez para evitar que alguien balee al otro.


  Washer me miraba como si yo hubiera estado loco.


  — ¿Qué es eso de que Leila anda en busca de emociones fuertes?


  Recordé que la visión de Leila le fundía los fusibles.


  —Algún día le daré una descripción cabal de Leila. Creo que es la versión moderna de una bruja de la Edad Media.


  Lana entró llevando algo envuelto en una servilleta.


  —La conseguí.


  Apareció una botella de whisky escocés y dos vasos.


  —Eres un encanto —le dije.


  Me hizo un hermoso trabajo de pestañeo.


  —Yo también pienso lo mismo de ti.


  —Ten cuidado. Hay un abogado cerca.


  Washer jugueteaba con un lápiz, visiblemente nervioso. Cuando la muchacha se fue, me dijo:


  — ¡Larry, no entiendo nada! ¡Ese testamento! He traído conmigo una copia fotostática del testamento último y definitivo de la señora Frayne.


  —Se equivoca. Querrá decirme el segundo testamento.


  Abrí la botella y le pregunté:


  — ¿Usa agua con el whisky?


  —Casi siempre.


  —Esta vez no podrá.


  Serví dos porciones generosas de licor y le alcancé uno de los vasos, bebiendo el otro en un par de sorbos.


  — ¡Hasta la vista, Washer!


  — ¡Un momento! ¡No me puede abandonar así! ¿Qué pasó con el testamento?


  — ¿El que usted trajo? Está anulado por otro posterior. De cualquier manera, en el que trajo supongo que Julia Frayne desheredaba a Lex Winter, ¿no?


  —Sí. Las dos hermanas restantes se partían la herencia por mitades.


  —Bueno, antes de irme le diré que el testamento realmente definitivo de la señora Frayne fue hecho y atestiguado hace solamente una semana. Lo podrá verificar preguntándole al doctor Wenborn y a la mucama Annette.


  Washer bebió su whisky, haciendo muecas.


  — ¡Sabía de la antipatía para con Lex, sabía muchas cosas, ¡pero ni una palabra del nuevo testamento!


  —Por eso quería verlo con tanto apuro. Lana le mostrará dónde está oculto. En un compartimiento secreto del alhajero de la señora Frayne, donde estaba el Pendiente Rojo, antes de que lo robaran. Ya nos comunicaremos en alguna forma, Washer.


  Estaba en la puerta cuando recordé que no me había servido otro vaso de whisky. Pero no tenía tiempo para remediar esa omisión.


  Salí al parque y nadie me impidió proseguir la marcha hasta la carretera. Los periodistas estaban acribillando a preguntas a Ferrara, que gozaba como una estrella de cine en noche de estreno. Me encaminé a la cabina telefónica del camino y pedí al pueblo un taxímetro. Una hora más tarde estaba en Nueva York.


  El departamento no fue fácil de localizar. La manzana donde estaba el edificio había conocido tiempos mejores y muchas casas de familia construidas a principios de siglo eran ahora talleres y depósitos de mercancías. La entrada de la casa donde debía tener Perelman su residencia permanente estaba disimulada por un taller de reparación de calzado.


  Crucé el vestíbulo sombrío y me dirigí a un individuo completamente calvo, vestido con un mameluco de trabajo bastante descolorido.


  — ¿Usted es el encargado?


  —Sí, ¿vende algo? Porque no necesito nada.


  —Busco a un vecino. Un tal Perelman.


  —El del departamento catorce. No está.


  — ¿Cómo lo sabe?


  —Lo vi salir hace una hora.


  — ¿Sólo?


  —Sí. ¿Es amigo suyo?


  —Sí. ¿Me deja subir?


  — ¡Claro! Pero le repito que no está. Suba dos pisos y vaya al fondo del pasillo. Número catorce.


  Las escaleras crujían indignadas mientras ascendía. Cuando llegué al segundo piso se abrió una puerta y una pelirroja exuberante sacó la cabeza.


  —¿Eres tú, George? —entonces me vio mejor—. ¡Oh, pensé que sería George!


  —Lo siento, por mí.


  Cerró la puerta con un golpe. Me dirigí a la puerta de Perelman. Apoyé la cabeza contra la hoja de madera. No se sentía ningún ruido. Golpeé varias veces sin obtener respuesta. Probé la manija inútilmente.


  —Está con llave, amigo.


  La voz del encargado sonó a mis espaldas. Sus zapatillas de goma no hicieron ruido al subir detrás mío.


  Saqué mi credencial y se la mostré. Quedó impresionado.


  — ¿Policía?


  —Privado.


  — ¿Perelman hizo algo? No me asombraría. Creo que es un tipo capaz de cualquier cosa. Hasta de un asesinato. ¿A quién mató?


  — ¿No tiene una llave maestra para abrir su puerta?


  — ¡Claro que sí! —Se rascó la barbilla con una uña que estaba de luto—. Pero no sé si debo dejarlo entrar, señor.


  —Estoy seguro de que no le quedarán dudas —le contesté, sacando un billete de cinco dólares de mi bolsillo. Lo puse en su mano derecha y lo aferró, codiciosamente, sin hablar. Pero no tardó en buscar entre sus ropas y  sacó un manojo de llaves. Eligió una que introdujo en la cerradura, abriendo en seguida.


  Entré, con él en mis talones. La palabra departamento era algo presuntuoso para eso. Se trataba solamente de una habitación antigua en la que se había construido un pequeño cuarto de baño. A un costado se veía una cocinilla de gas. La ventana estaba cerrada y el cuarto olía a humedad. Parecía como si Perelman no hubiera estado allí por mucho tiempo, por lo menos en forma prolongada.


  Encendí la bombilla eléctrica. La habitación estaba sucia, la cama sin hacer. Había una colección de novelas de aventuras, otra de manuales para comportarse en sociedad, algunas ediciones baratas de libros de éxito y unas botellas de linimento. Tal vez mis golpes habían hecho efecto sobre el individuo. Pero ni rastros de él.


  Salí y el encargado cerró detrás mío, siguiéndome hasta la planta baja. Me di vuelta y le dije:


  — ¿Cuánto hace que vive aquí?


  —Unos seis meses.


  — ¿Buen inquilino?


  —Sí y no. A veces falta por semanas enteras. De pronto viene por unos días y paga todo el alquiler atrasado. Una vez me dijo que tenía buenos amigos. Y debe tener enemigos. Un tipo como él...


  — ¿Sabe dónde bebe?


  —Supongo que en su habitación.


  —Quiero decir, en alguna taberna próxima. ¿O va al centro de la ciudad a beber?


  —No lo sé, señor. No sé mucho sobre él. Lástima que no pueda ayudarlo.


  De entre sus ropas surgió misteriosamente el billete de cinco dólares. Lo contempló, emitió un suspiro y volvió a guardarlo.


  Saqué un hermano gemelo de ese billete y se lo puse en el bolsillo superior del mameluco. Sus ojos brillaron.


  —Me doy cuenta de que usted es un tipo que sabe tratar a la gente. Bueno, acabo de acordarme que hay un bar a la vuelta de la esquina donde Perelman va a veces. Se llama Sendel.


  Un letrero decía, justamente, “Sendel”.


  El camarero era un tipo pesado que se movía y hablaba lentamente. Limpió todo el mostrador antes de responder a mi pregunta.


  — ¿El señor Perelman? Sí, estuvo aquí.


  — ¿Cuánto hace?


  —Poco más de una hora.


  — ¿Salió solo?


  —No.


  Se alejó y tuve que beber el whisky pésimo que me sirviera. Tardó cinco minutos en regresar.


  — ¿Quiere otra bebida? — me preguntó de mala gana—. ¿O vino aquí solamente para charlar?


  —Le debo a Perelman cuarenta dólares y sé que los necesita con urgencia —inventé—. ¿Dónde puedo hallarlo?


  —No lo sé —respondió, bostezando. Luego advirtió que yo no retiraba el vuelto del importe del whisky. En seguida, su servilleta limpió el mostrador y barrió con todo.


  —Creo que fue al bar de Frost, en la calle 79. Oí que se lo decía a un tipo.


  El bar de Frost era más grande que el anterior pero seguía siendo una taberna de tercer orden. El camarero, era pequeño, conversador y muy movedizo. Pero sólo pudo decirme que Perelman había estado allí, que habló por teléfono y que salió pronto.


  La tarde estaba pasando rápidamente y no llegaba a: nada. Apuré mi vaso, pagué su importe y me dirigí a la puerta.


  Una mujer se me acercó y me detuvo con un ademán.


  — ¿Por qué lo busca a Rocky? —Su voz era ronca y poco simpática.


  Era delgada, morena, de regular edad y estaba bastante borracha.


  — ¿Qué le parece si bebemos algo?


  —Mira, grandote, a un tipo como tú no se le puede negar nada. Acepto tu invitación.


  Volví al mostrador con ella al lado. Pedí para mí otro whisky y para ella un vodka con jugo de tomate.


  Cuando terminó de beberlo de un trago, comentó:


  — ¡Es bueno para mi organismo!


  Me miró a través de la nube que debía cubrir su vista y dijo:


  — ¿Eres amigo de ese perdido de Perelman?


  Ya sabía a qué atenerme.


  —No lo hagas circular —le dije, en voz baja—, pero le voy a cortar las orejas.


  —No te salgas de la fila, muchacho. Yo lo vi primero. ¿Conoces el Venus Club? Es un sitio elegante, creo. Pero nunca me quiso llevar allí. ¡De ninguna manera! Hace un rato llamó por teléfono allí y parece que una mujer lo estaba esperando. Quise impedir que se fuera pero era lo mismo que querer atajar a una locomotora.


  — ¿Quien era la mujer? ¿Oíste el nombre? ¿No sería la ricachona Frayne?


  — ¡La misma! Está loco por ella, pero hace unos meses que la fulana no quiere saber nada con él. Me extraña que ahora lo haya estado esperando.


  Metí la mano en el bolsillo y saqué algún dinero para pagar las bebidas; luego me dispuse a irme.


  — ¡Eh! ¿Me vas a abandonar ahora? —chilló ella.


  —Tengo una cita con Rocky.


  — ¡Ja, ja! Pero él no lo sabe, ¿eh? ¡Ojalá pudiera verle la cara cuando te aparezcas junto a él! ¿Puedes romperle unos dientes de parte mía?


  Cuando llegué al Venus Club, Rocky Perelman se había ido a casa, según me dijeron, con una botella de licor y Leila Frayne a su lado.


  Barry Winter llegó a la casa antes que yo.


  Lo vi entrar cuando yo descendía de un taxímetro. Esperé unos instantes y luego fui al vestíbulo. El encargado me miró y puso cara de pocos amigos.


  —Creí que ya no vendría por aquí.


  — ¿Y qué?


  —No sé. Ese que sube también quiere ver a Perelman.


  —Déme la llave maestra.


  —No me gusta esto.


  —A la policía le gustará.


  — ¿La policía?


  —Llame en seguida al Departamento Central y pida por el capitán Wagner. Dígale que Larry Kent está aquí y que necesita ayuda.


  —Así es diferente. Tome, ésta es la llave.


  Subí las escaleras por el costado, de manera que los peldaños casi no crujieron. Al llegar al pasillo del segundo piso me adelanté en puntas de pies. Pegué el oído a la puerta. Winter estaba ya adentro. Hablaban a gritos y de pronto se sintió un estampido.


  Puse la llave en la cerradura y entré en seguida.


  Alcancé a ver a Rocky Perelman exhalar su último suspiro en el suelo.


  Winter estaba a unos pasos más atrás, con el revólver en su mano. A un costado de la habitación se hallaba Leila Frayne con un puño metido en la boca para no gritar.


  Winter se movió un poco para apuntarme con su arma. Me lancé al suelo cuando apretó el gatillo y la bala atravesó la hoja de la puerta. Saqué mi revólver rápidamente y disparé; quise herirlo en la mano que sostenía el arma pero se me desvió el tiro y le di en el hombro. Gritó y soltó el revólver.


  Me levanté de un salto y corrí hasta él, pateando el arma para alejarla de su lado. En seguida, le di un empujón y lo senté en la cama.


  Leila sacó el puño de la boca y gritó. La miré y guardé mi arma.


  — ¿Qué empleó Perelman contra ti? —le pregunté—. Porque te extorsionaba, ¿no?


  —Sí. Hace un rato lo encontré en el Venus Club. Estaba muy bebido. Le dije que se alejara de mí pero me amenazó con acusarme del asesinato de tía Julia si no le hacía caso. Accedí, entonces, pero fui al teléfono con un pretexto y llamé a Barry a su casa, avisándole adónde iba. Me salió bien.


  —Sí —miré al cuerpo de Perelman y luego a Winter, tendido en la cama, sin intentar detener la sangre que le salía por el hombro—. Eres única para arreglar las cosas como te conviene, Leila. Tenían a Perelman para que te proporcionara emociones fuertes. Y cuando supusiste que yo podría representar un peligro para tus planes, le pediste que me eliminara. Cuando le fracasó el atentado en el ferry-boat y fue a Kowloon para exigirte dinero, aprovechaste para incitarlo nuevamente a que me liquidara. ¡Lástima que no cumpliste con tus promesas para con él! Era un tipo al que no convenía traicionar.


  —Ya no me hará más daño —dijo ella, dando un puntapié al cadáver.


  En seguida, miró a la cama.


  — ¡Barry! ¡Estás desangrándote!


  La tomé por un brazo impidiéndole que se acercara al herido.


  —¡Quédate aquí!¡ Nada de reuniones ahora!


  Me escupió en la cara.


  —¡Hubieras hecho cualquier cosa por excitarte, Leila! Hasta me acompañaste a mi departamento sabiendo que jugabas con fuego y dispuesta a hacerme matar poco después. ¡Lástima que tu cómplice Goshen se acobardó al final y tú te diste cuenta!


  — ¡Me traicionó el muy cochino! —Su tono era desconocido. Parecía una mujer de la calle.


  — ¡Goshen era un viejo estúpido! —chilló—. Hurtó todos los objetos de la tía Julia y se apoderó de la jeringa después que te vio ocultarla en la cómoda. Pero cuando supe que iba a contártelo todo, no me quedó más remedio que matarlo. No fue muy difícil. La jeringa estaba escondida en el garaje. La busqué y le apliqué una dosis de un medicamento capaz de matar a un caballo. Estaba tan dormido que sólo se despertó al sentir el pinchazo. Pero ya era tarde.


  Se interrumpió, inclinando la cabeza. Desde el pasillo se oían pisadas apresuradas y voces excitadas. De pronto se volvió a convertir en la Leila que conociera en el estudio del abogado. Su rostro se puso serio y sus ojos expresaron su temor. Con voz alterada, pero propia de ella, exclamó:


  — ¿Larry? ¿Es la policía? ¿Me van a encerrar? ¿Por lo que le hice a tía Julia? ¡Estaba aterrorizada porque la anciana descubrió mis relaciones clandestinas con Barry Winter! En cuanto lo supe, tuve que matarla. Goshen le preparó la cápsula soporífera y luego le inyecté aire en una vena. ¡Pero tenía que hacerlo, Larry!


  Se colgó de mis solapas.


  — ¡No dejes que me arresten! ¡Ayúdame!


  Entraron en la habitación unos policías y Leila, con un grito, corrió a la ventana. La cortina estaba levantada pero el vidrio seguía bajado. Un estrépito de vidrios rotos señaló el momento en que Leila iniciaba su viaje sin retorno.


  Estábamos en mi oficina. Bede Washer guardó unos papeles en su maletín y me dijo:


  — ¡Cosas raras tiene la vida! Si Leila hubiera sabido que existía un tercer testamento en el que la tía la desheredaba, dejando todo a Lex y Lana, no la habría matado.


  —No sólo no lo supo sino que una vez robado el Pendiente Rojo no se le ocurrió revisar más el compartimiento del alhajero. Pero debemos admitir que estaba enferma mentalmente. Tenía un odio enfermizo contra Lex. Le quitó el marido cuando pudo haberse ocupado de muchos otros hombres ajenos a la casa. Luego sistemáticamente envenenó la mente de su tía contra su hermana mayor. ¡Hombre, si llegó a conseguir que cambiara su testamento! Pero no contó con que Julia Frayne iba a descubrir sus relaciones con Winter. No sé cómo se enteró Leila del descubrimiento de la anciana, pero eso precipitó las cosas. Lo curioso del caso es que Lana supo del nuevo testamento por una confidencia de la mucama, pero no lo comentó con sus hermanas. Lex tampoco lo sabía, entonces. Todo lo que la movió a contratarme fue el deseo de aclarar por qué las cosas estaban en su contra y quién hurtaba los objetos de su tía.


  —Y eso fue lo que la salvó, en última instancia. Pudo haber ido a la cárcel culpada de una muerte que no había cometido.


  — ¡Leila era un caso horrendo!


  —Loca de remate —sentenció Washer, cerrando su maletín.


  —Antaño quemaban a las brujas —comenté—. Y creo que algunas lo merecerían.


  Washer se dirigió a la puerta y lo seguí.


  —Ya nos veremos en alguno de los interrogatorios que aún faltan —me dijo.


  Cuando se cerró la puerta del ascensor iba a entrar de nuevo en mi oficina, pero se abrió la puerta del ascensor contiguo y salió una mujer: Lex Winter.


  — ¿Tiene tiempo para atenderme? —me preguntó gravemente.


  —Pase, por favor.


  Entró y le ofrecí una silla pero no la aceptó.


  —Vine a reparar una omisión.


  — ¿Cuál?


  —No le pagué un centavo por sus servicios profesionales.


  —No importa. Ya tenía la cuenta preparada. Pensaba enviársela por correo. Hay honorarios y algunos gastos. Está todo detallado.


  Cerré la puerta y me volví junto a ella. Estaba de espaldas a mí y me dijo:


  —Creo que le debo mucho más que unos pocos dólares.


  —No tan pocos. Le cobro doble por tratarse de trabajo nocturno.


  —Larry —se dio vuelta para mirarme en los ojos—. Tengo una preocupación —agregó—. ¿Al pedirle a usted que fuera a casa provoqué una crisis en la situación?


  —Sí, pero no pierda el sueño por ello. Leila ya había marcado a su tía y su asesinato era cuestión de días. Creo que el llamado al abogado despertó las sospechas de Leila y presumo que estaba dispuesta a matarla antes de que pudiera hablar con Washer. No sabía que ya había un testamento nuevo y pensaría que iba a redactar otro cuando llegara el abogado a Kowloon.


  Lex se quitó los guantes y sacó una libreta de cheques.


  — ¿Cuánto le debo, Larry?


  — ¿Cuándo piensa gastar su primer millón?


  —No deseo hablar de mi herencia ahora. Voy a pagarle y me iré lejos de aquí.


  —Pensé en Europa. Unos tres meses. O tal vez Florida.


  De pronto se apretó contra mí. La tomé en mis brazos y nuestras bocas se juntaron. La mujer de hielo se había derretido. Hasta vertió unas lágrimas. La alcé y la senté sobre el escritorio, donde quedó con las piernas colgando.


  —Un individuo debe tomarse unas vacaciones alguna vez —le dije—, pero creo que Europa está demasiado lejos. ¿Qué tiene de malo el sol en Florida? Me gustaría sentirlo en mis espaldas.


  — ¡Larry!


  Extendió sus brazos. Ya no lloraba.


  ¿Qué hace un caballero cuando una dama le abre sus brazos? Soy incapaz de defraudar a una mujer aunque sea millonaria. Eché llave a la puerta e hice votos para que nadie golpeara por un largo rato.
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