
  


  
    
  


  
    Ragnar, el rey vikingo, ha sido brutalmente asesinado. Pero sus cinco hijos siguen con vida y claman venganza.


    Primavera del año 873. Rolf y los hijos de Lodbrog sirven en la guardia de Constantinopla, y estar sometidos a los caballeros cristianos no es nada de su agrado. Cuando una noche encuentran al tercer hombre más poderoso del reino asesinado, muchos sugieren que los culpables provienen del Norte, tierra de vikingos, empezando así una carrera contrarreloj para demostrar lo contrario.


    La última entrega de la apasionante trilogía Los hijos del rey vikingo cierra de forma magistral una serie histórica que ha conquistado a miles de lectores.
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  LISTA DE PERSONAJES


  
    ARGYROS: Eunuco, anterior ayuda de cámara.


    ASKOLD: Rey vikingo de Kiev junto con Tyr.


    BASILIO I: Emperador de Constantinopla.


    BELLA: Esposa sajona de Sigurd Ojo de Serpiente, medio hermana de Rolf.


    BJORN COSTADO DE HIERRO: Hijo mayor de Lodbrog y padre adoptivo de Hastein.


    CARONTE: Barquero.


    CHALDOS: Noble arrogante y eparca de Constantinopla.


    CONSTANTINO: Ayuda de cámara de BasilioI.


    EULOGIOS: Comerciante persa acomodado.


    FOCIO: Anterior patriarca de Constantinopla.


    HALFDAN CAMISA BLANCA: Hijo menor de Lodbrog, guerrero irascible y con pundonor.


    HASTEIN: Hijo adoptivo de Bjørn Costado de Hierro.


    HJALMAR MELENUDO: Conde despreciable. Calvo y de barba larga.


    IGNACIO: Actual patriarca de Constantinopla.


    IVAR SIN PIERNAS: El segundo y más intrigante de los hijos de Lodbrog.


    JARVIS: Antiguo hermano lego y enviado del papa.


    KHALID: Muchacho moro y mejor amigo de Rolf.


    MAGISTER OFFICIORUM: Eunuco, jefe de ceremonias del emperador.


    MIGUEL: Anterior emperador de Constantinopla.


    RAVN HIJO DE BUE: Guerrero vikingo con huesos en la barba trenzada.


    ROLF LENGUARAZ: Narrador y el mejor amigo de Khalid.


    RORIK: Señor de Holmgård (Novgorod).


    SIGURD OJO DE SERPIENTE: Hijo mediano de Lodbrog, conde de comprensión lenta.


    THARKAN BALIQCHI: General jázaro.


    TYR: Rey vikingo de Kiev junto con Askold.


    YLVA: Escudera.

  


  PRÓLOGO
 NORMANDÍA, AÑO 930


  
    Yazco sumido en el sopor de una borrachera cuando unos hombres armados irrumpen en mi aposento. Son ocho en total. Se sitúan formando un semicírculo delante de la puerta. Al resplandor de las antorchas que portan, refulge el dorado de las columnas y los estucos de la habitación. Estoy completamente vestido y enredado entre las sábanas de seda. Cuando logro liberarme de ellas e incorporarme, el mundo me da vueltas alrededor. Me invaden las náuseas, exhalo un gemido y vuelvo a hundirme en la almohada empapada de sudor.


    Mi ayuda de cámara, que permanecía echado sobre el banco a los pies de la cama, se levanta de un salto para impedir la entrada a los hombres. Su voz es un grito estridente de angustia diciendo que no pueden entrar allí y que hagan el favor de irse por donde han venido. Un gesto inútil. El hombre que se halla a la cabeza de los ocho se separa del grupo para dirigirse hacia la cama. El ayuda de cámara intenta detenerlo, pero uno de los otros hombres saca una daga y se la clava. El infeliz lanza gritos de dolor y cae cubriéndose el rostro con las manos.


    Solo entonces, al ver la sangre de mi ayuda de cámara fluir entre sus dedos, me doy cuenta de la gravedad de la situación. Al mismo tiempo, otro de los hombres desenvaina su espada. Instintivamente, extiendo mis manos para evitar el golpe. El dolor sube por mis brazos como un relámpago. Pierdo la conciencia un breve instante. Cuando vuelvo en mí, aturdido, compruebo que hay sangre en mi refinado manto color púrpura. Sangre en la ropa de la cama. Sangre por todas partes. Mi visión se empaña, igual que si me encontrara bajo el agua. Intento decir algo, pero no logro que un solo sonido salga de mis labios. No descubro qué ha sucedido hasta un momento después.


    Mis dos muñecas terminan en un corte sesgado. De las heridas manan rítmicamente torrentes rojos en dirección al techo. Una de mis manos descansa sobre mi caja torácica. La otra ha caído en el borde de la cama. Parecen un par de descoloridos animales sin vida con las patas al aire. Han dejado de formar parte de mí.


    Exteriorizo mi dolor mediante un alarido salvaje, bestial.


    


    Y precisamente el grito me despierta del sueño. Parpadeo en la oscuridad mientras miro a mi alrededor. Comprendo que he sido yo mismo quien ha gritado cuando mi guardia personal abre la puerta y, con ojos ansiosos, inspecciona la estancia.


    —No ha sido nada —digo, indicándole con un gesto que puede retirarse.


    Sin embargo, sí tiene importancia, y hay una razón por la que, en el sueño, me pongo en el lugar de la víctima aunque hayan pasado más de sesenta años desde el sangriento atentado. El hombre de las manos amputadas ocupa actualmente mi pensamiento, aunque jamás llegase a conocerlo.


    Intento bajar de la cama. Necesito tomar impulso dos veces antes de lograr levantarme. Soy un anciano al que cada despertar le procura nuevas incomodidades. He descansado apoyándome sobre uno de mis brazos, que ha quedado insensibilizado y flojo cual porción de carne ajena. Lo agito al tiempo que estiro los dedos hasta que la sangre vuelve a revivificarlo. Llego cojeando hasta la pared y me recuesto en una fría superficie irregular de piedra. Entretanto, los dolores de los diferentes lugares de mi cuerpo se unifican en un estado de vigilia. Al otro lado de la ventana abovedada, el cielo no ha comenzado siquiera a clarear, sin embargo, ya no puedo seguir durmiendo.


    No presto atención a las vistas sobre el bosque y el río. El mundo ha dejado de interesarme. En lugar de ello, deambulo por el dormitorio. Paso frente a la gran chimenea, donde aún arden las brasas, junto a la mesa con el pan, el queso y el embutido intactos de la cena. Como siempre, acabo en el pupitre, donde me espera una hoja de pergamino en blanco.


    Desde que comencé este magno proyecto, supe que la tercera parte de las crónicas de mi accidentada vida resultaría la más difícil de escribir. No porque me cueste rememorar los hechos que tuvieron lugar hace tantísimo tiempo, pues se me presentan con mayor claridad que los sucesos actuales, sino porque me causa mucho más dolor del que hubiera esperado recordar ahora a los muchos amigos, guerreros y compañeros de armas a los que conocí tan a fondo y que murieron en el camino.


    Durante semanas he vacilado igual que si me hallara al borde de un abismo. He dudado de mí mismo y he estado a punto de renunciar. Sin embargo, ese sueño me ha devuelto la inspiración de una manera sorprendente.


    Ahora ya sé por dónde tengo que comenzar.

  


  PRIMERA PARTE


  Delta del Nilo, primavera de 873
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  La muerte me aguardaba en aquellas fangosas aguas poco profundas. Me abría camino entre los juncos tanteando el accidentado fondo del río con mis pies descalzos. Cuando el agua me llegó hasta los pantalones, que había doblado por encima de las rodillas, me incliné hacia delante con un cubo en cada mano. Presioné los cubos hasta hundirlos bajo la superficie y, mientras se llenaban, me erguí dirigiendo la vista por encima del bosque de verdes juncos que se reflejaban en el agua. Las primeras horas de la tarde eran calurosas y húmedas bajo el disco blanco del sol.


  El monstruo fluvial atacó sin previo aviso. Si un momento antes el agua discurría perezosamente por mi lado, al instante se agitó convirtiéndose en espuma. La boca del monstruo, repleta de dientes desgastados, me arrancó con brutalidad el cubo de la mano. Su cuerpo oblongo rotaba con violencia sobre sí mismo, sus largas y fuertes mandíbulas trituraron el cubo hasta convertirlo en astillas. Mientras los restos sobrenadaban por mis pantorrillas desnudas, un par de ojillos de mirada fría y despiadada se clavaron en mí.


  Giré sobre mis talones y eché a correr. Grandes chorros de agua saltaban a mi paso hasta que, medio empapado, alcancé la orilla. Cuando ya pensé que estaba en un lugar seguro, me volví para ver qué era lo que había intentado matarme. Con gran asombro constaté cómo un cuerpo alargado de color verde grisáceo y movimientos ágiles me perseguía sorteando las hierbas que me llegaban hasta la rodilla. Reculé a trompicones mientras abría la boca para chillar.


  Se oyó un grito a mis espaldas. Por mi lado cruzó una silueta. La punta de una lanza refulgió al sol y se hundió. Bajo la cota de malla reconocí las anchas espaldas de Ravn Hijo de Bue, que maldecía. De la hierba a sus pies emergió un sonoro bufido. Hundió la lanza todavía con más fuerza. Una vez que todo quedó en calma, se irguió jadeante para asegurarse de que yo estaba ileso.


  —Hay que andarse con mucho cuidado por estas tierras —dijo sacudiendo la cabeza, de modo que los huesecillos al final de las trenzas de la rubia barba se columpiaron.


  Su lanza se hallaba profundamente incrustada en una cabeza alargada y plana. La bestia, cubierta de escamas desde el morro hasta la cola, tenía la longitud de tres hombres altos. De su mitad sobresalía un vientre abombado entre cuatro patas achaparradas. Era inverosímil que esos pequeños miembros pudieran aguantar un cuerpo tan pesado; sin embargo, el animal corría más deprisa que yo entre la hierba.


  —Ti práttete ámpho?!


  El grito procedía de la galera de tres palos que se alzaba como una casa en la orilla más apartada del islote. Junto a la borda se hallaba el enviado diplomático del emperador, que nos miraba de forma inquisitiva con una sonrisa expectante en su cara redonda. Se llamaba Chaldos.


  —¿Qué dice ese hijo de puta? —murmuró airado Hijo de Bue.


  —Pregunta qué estamos haciendo. —Traduje yo del griego, y le respondí gritando en latín—: Dominus, he sido atacado por un monstruo terrorífico, una bestia escamosa con morro largo y cientos de dientes salida de los abismos más oscuros del Infierno.


  —Se llama cocodrilo, pedazo de bárbaro ignorante. Hay muchísimos aquí en el Nilo. Id con más cuidado.


  Se lo traduje a Ravn Hijo de Bue.


  —¿Quieres decir que el gordinflón nos envió a recoger agua sabiendo que nos aguardaba el monstruo?


  —Debía de saber que cabía esa posibilidad. Un poco de emoción hace que el tiempo pase más rápido durante una larga travesía.


  A menudo los hombres poderosos echan de menos algo de diversión. Chaldos no era una excepción.


  —Yo le daré emociones —murmuró Ravn Hijo de Bue mientras con un movimiento iracundo tiraba de la lanza para sacarla de la cabeza del cocodrilo.


  —Sería más sensato que sonrieras haciendo como si nada.


  Chaldos era eparca de Constantinopla y el tercer hombre más poderoso del Imperio bizantino. Podía tratar a sus subordinados como quisiera, pues su poder se lo había otorgado el emperador, elegido ni más ni menos que por el Cristo Blanco. Cualquier disensión no solo se consideraba alta traición, sino además un sacrilegio. Y a todo aquel que fuese culpable de sacrilegio se le sacaban los ojos y se le enviaba a un monasterio para que rezase de rodillas hasta el fin de sus días. Un orgulloso guerrero apenas podía imaginarse mayor infortunio.


  —¿Por qué nos habrán elegido precisamente a nosotros para escoltar a ese meón de tumbas? —preguntó Ravn Hijo de Bue.


  —De verdad que no lo sé.


  Cruzamos la isla. Junto a la pasarela del barco rellené con agua fluvial el cubo que el cocodrilo había respetado. En el puente nos esperaba Chaldos, con las piernas separadas y los brazos cruzados. Era barrigón y de pelo rojo pálido. Alrededor del mentón su barba era rala. Sin ella, su rostro habría carecido de contornos, como la luna.


  —Llevabais dos cubos cuando os fuisteis —observó.


  —Excelentísimo señor, un cocodrilo devoró el otro antes de que mi amigo lo matase.


  La cara redonda de Chaldos se iluminó con una sonrisa cuando tuvo una nueva ocurrencia:


  —Los cubos cuestan dinero. Así que tú mismo lo restituirás, bárbaro.


  Noté cómo detrás de mí Ravn Hijo de Bue se enderezaba para agarrar vigorosamente la empuñadura de la lanza. Aunque no comprendía las palabras, percibió el escarnio en la voz y el tono del eparca.


  —Será un placer restituir lo que he echado a perder por mi negligencia, venerabilísimo eparca —dije.


  La sonrisa de Chaldos palideció, decepcionado por que yo no hubiese protestado. Sus estrechos ojos me escudriñaban con una mirada que me recordó la del cocodrilo. Después, con un gesto blandengue de la mano, indicó que nos fuésemos y prosiguió hacia la proa de la galera a través de la cubierta de paso, entre las dos largas fosas hundidas donde los esclavos se sentaban en filas a los remos.


  —Tira esa agua salobre —me dijo sin girarse—. Tenemos agua más que suficiente a bordo.


  En ese momento, salvé la vida del eparca. Sujetando con una mano el brazo de Ravn Hijo de Bue impedí que él le clavase la lanza en la espalda, atravesando la saya entretejida con plata noble.


  Mi intervención no hizo sino retrasar lo inevitable.


  De todos modos, pocos días después, la muerte se llevó al eparca Chaldos.
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  Hacía un año y medio que los compañeros y yo habíamos entrado al servicio del emperador cristiano.


  Nuestra grandiosa expedición vikinga al mar Mediterráneo acabó fracasando cuando nos atacó la flota mora en el estrecho entre Hispania y la Tierra Azul, a la que los cristianos denominan África. Si al comienzo contábamos con más de ochenta embarcaciones, tras la batalla naval sobrevivimos reunidos en una única nave larga, que se encontraba abarrotada. Surcamos el mar durante días, sin rumbo, sin saber dónde nos encontrábamos. Cuando al fin encallamos en Maiorica a causa de una tormenta, apenas pudimos pasar en la isla un par de días, puesto que el gobernador del lugar nos despachó embarcándonos rumbo a la capital del imperio. La travesía duró más de un mes, pero cuando por fin llegamos a nuestro destino, la visión de la mítica ciudad nos dejó sin habla.


  La alta muralla de piedra que rodeaba la densamente poblada península de Constantinopla se reflejaba como una corona dorada en las ondas de la Propóntide. Tras los pretiles serpenteaba una muchedumbre de tejados en incontables matices de rojiza terracota. En el punto más extremo de la costa se extendía un vasto complejo palacial situado en un parque con estatuas y pequeños pabellones; y bien alta, dominándolo todo, se erguía la poderosa silueta de una catedral coronada por una cruz recubierta de oro.


  —Ahora comprendo por qué los dioses permitieron que los moros nos derrotasen —susurró Bjørn Costado de Hierro mientras todos nosotros nos quedábamos boquiabiertos junto a la borda del barco—. Preferían conducimos hasta aquí, donde podremos saquear riquezas aún mayores.


  No me molesté en atemperar las expectativas del gigante de barba gris, aunque en mi interior consideré si un emperador que poseyera tal grado de abundancia no custodiaría bien sus riquezas. Hecho que se demostraría cierto, para decepción general. El capitán del barco no atracó en alguno de los atareados puertos, sino que puso rumbo a un río que desembocaba en el mar al norte del anillo amurallado. Más tarde nos enteraríamos de que el río se llamaba Cuerno de Oro debido a las lujosas villas y palacetes que hombres adinerados y nobles habían construido a lo largo de la apacible corriente. En el extremo norte del Cuerno de Oro se erigía una enorme fortaleza con torres y aspilleras, como una gigantesca mancha gris sobre el paisaje de colinas.


  Era Gálata, que sería nuestra residencia a partir de entonces.


  


  Precisamente en ese momento nos dirigíamos a la fortaleza de Gálata, la tarde en la que se cumplía el cuarto día de travesía desde que salimos de Egipto para regresar a casa. Los millares de luces de Constantinopla nos hacían guiños en el crepúsculo. En la desembocadura del río, la esbelta galera de guerra con sus tres mástiles se deslizaba entre los barquitos, igual que un águila junto a unos pajarillos.


  En el extremo de la muralla gris circular de Gálata pasamos por delante de una torre de piedra maciza. Mediante un cabrestante en su ancha base, los esclavos tensaron con un ruido metálico la cadena que defendía las dos dársenas de la ciudad contra ataques nocturnos por mar. Los eslabones de hierro forjado y de un brazo de largo, impregnados con mordiente negro, aparecieron en nuestra estela quebrando el pálido reflejo de la luna en la superficie.


  La galera se deslizó entre los dos diques que protegían el puerto de la fortaleza como los brazos abiertos de una madre. Bajo el muro, un oficial esperaba en el muelle de piedra. Era corpulento, musculoso, su poblada barba negra cubría tanta extensión de sus mejillas y cuello que su nariz, a la luz de la antorcha, parecía una piedra asomando de un umbroso boscaje. Tras él había seis hombres armados con lanzas, vestidos con uniformes de la guardia de la ciudad.


  —¡Busco al eparca de Constantinopla! —nos gritó el oficial a Ravn Hijo de Bue y a mí mientras la tripulación echaba amarras y ponía la pasarela.


  —Soy yo —dijo Chaldos acercándose hasta la borda—. ¿Quién eres tú?


  —Draconarius Nikios. —Draconarius no era un nombre, sino un grado dentro de los oficiales—. Tengo orden de conducirte ante el emperador para que le informes acerca de tu misión.


  El eparca rio al reconocer al oficial.


  —Sí que has medrado desde que nos vimos por última vez, Nikios. ¿A qué fue debido tan extraordinario golpe de suerte? Pero ¿dónde está la lancha imperial?


  —No hay lancha, eparca. —Ahora el oficial también sonreía de forma cómplice tras la barba—. El emperador desea encontrarse contigo de incógnito en casa de Eulogios. De ahí el disfraz.


  Chaldos ronroneó como si la mención de dicha casa despertase en él recuerdos desagradables. Desembarcó por la pasarela y trepó a una silla de manos. Cuatro esclavos espaldudos asieron las barras para llevárselo de allí. El oficial y los seis soldados se colocaron en fila. La pequeña comitiva desapareció a través de un portón.


  Más tarde me pesaría no haber prestado más atención a aquel breve intercambio de palabras, pero me tenía intrigado la delgada silueta de negro cabello rizado que se mantenía apartada en el muelle.


  —Bienvenidos a casa —dijo Khalid.


  Se trataba de un chico moro procedente del sur de Hispania que conocí en Qurtuba, la capital del emir de al-Ándalus. En aquel tiempo no era sino un niño grande. Ahora estaba ante un joven con bozo oscuro sobre el labio superior.


  —¿Has venido a recibirnos? —preguntó Ravn Hijo de Bue—. ¿O algo va mal?


  —Las dos cosas —respondió Khalid, y comenzó a explicarse.


  Cuando terminó, envié a Ravn Hijo de Bue al cuartel donde residíamos tras los muros de la fortaleza mientras Khalid y yo nos apresurábamos a recorrer el muelle de piedra, cruzábamos una puertecita que conducía a la ribera del río y continuábamos hasta un muelle de madera donde esperaban en fila las pequeñas embarcaciones de los barqueros.


  Teníamos que cruzar sin dilación a la ciudad del emperador en la orilla sur del río.
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  Subí casi corriendo por el regular empedrado de la calle entre las oscuras fachadas de las casas. Detrás de mí, Khalid intentaba seguirme el paso.


  —¿Estás seguro de que ella se encuentra en Hagia Sofía? —le pregunté por encima del hombro.


  —Eso es lo que dijo —respondió.


  Mi medio hermana Bella, que era cristiana, había expresado al mediodía el deseo de rezarle a su dios en la catedral de Constantinopla. No parecía un plan demasiado absurdo, pero desafortunadamente no había regresado a la ribera norte antes del toque de queda, y eso sí que era un problema.


  —¿Nadie intentó detenerla? —pregunté.


  —¿De qué habría servido?


  Bella era una mujer de mucho carácter. Aunque alguien hubiera puesto obstáculos en su camino, habría encontrado el modo de hacer su voluntad. Khalid me alcanzó y mientras medio corría junto a mí formuló la pregunta que había ardido en su interior desde que la galera imperial arribara al puerto de la fortaleza de Gálata.


  —¿Dónde habéis estado?


  El viaje a Egipto había estado rodeado de secretismo. Ravn Hijo de Bue y yo supimos que habíamos sido elegidos para la misión pocos días antes de la partida, y nadie nos dijo adónde íbamos como escoltas del eparca Chaldos ni cuándo regresaríamos. Tuve la impresión de que el oficial que nos comunicó la orden tampoco conocía el destino del viaje.


  —Nos enviaron a Alejandría —respondí.


  —¿Alejandría? Algunos de los soldados nativos hablan de esa ciudad. ¿Cómo era? ¿Un lugar bonito? ¿Qué ocurrió allí?


  —Calurosa, sí, y nada de particular.


  La expresión herida de sus ojos oscuros hizo que me arrepintiese de mi parquedad.


  —Ya te lo contaré más tarde, Khalid. Ahora mismo no puedo pensar en otra cosa que no sea mi hermana, sola a medianoche en la ciudad imperial.


  —No está sola. La acompañaban Sigurd Ojo de Serpiente y Halfdan Camisa Blanca.


  Me detuve en seco.


  —¿Halfdan Camisa Blanca anda suelto durante el toque de queda?


  Khalid asintió y los rizos negros brincaron en su frente. Me entendía y compartía mi preocupación. Era imposible saber qué se le podía ocurrir a Halfdan Camisa Blanca.


  Proseguimos en silencio y al doblar una esquina dejamos de estar solos. En la estrecha calle transversal, monjes y otros cristianos que habían asistido a la misa del gallo se apartaron de nosotros cuando vieron mi puñal y la espada mora que colgaban de mi cinto.


  —Ya podemos estar contentos si salimos con vida de esta.


  Khalid tenía razón. Llamábamos la atención igual que unos lobos en un redil de ovejas, aunque sus armas fueran más discretas que las mías. De su hombro colgaba un arco y de su cinturón un carcaj con flechas. Dada su constitución delgada, Khalid suponía un punto débil en un muro de escudos, sin embargo, se había familiarizado con su arma y ejercitado poco a poco en su arte hasta llegar a dominarlo casi a la perfección.


  —Si no los encontramos en la iglesia, embarcaremos directamente de vuelta a Gálata —le prometí apretando el paso.


  Frente a nosotros, la sombra de Hagia Sofía se alzó por encima de los tejados de las casas. Contrafuertes, edificios anejos y medias cúpulas asomaban de la gigantesca construcción en una confusión sin planificación aparente. La catedral era un prodigio arquitectónico, pero desde fuera semejaba más una montaña deforme de ladrillo y argamasa. En el portón tuve que dar buenas razones para que un par de sacerdotes que iban a cerrar durante la noche nos dejasen entrar. Atravesamos el amplio patio delantero y penetramos en un pasillo con estucos dorados en el techo destinados a infundir respeto en el creyente, y aunque ambos éramos de los considerados infieles, aminoramos el paso y proseguimos sin hacer ruido.


  A diferencia del exterior, el interior de Hagia Sofía era abierto y ligero como un espejismo. El suelo se extendía como una llanura de mármol pulido bajo una nave que contaba con un alto techo de dimensiones inconcebibles. Las gentes de Constantinopla afirman orgullosas que su catedral posee el espacio bajo tejado más grande del mundo. Yo estoy dispuesto a creerlos. Ningún pilar mantiene la cúpula dorada allí arriba, por el contrario, flota a gran altura sobre la cabeza de los visitantes igual que un cielo artificial, mientras que en ambos laterales de la sala dos filas de columnas verdes de pórfido, más altas y gruesas que los mayores robles, sostienen pisos de diez hombres de alto. A quien entra en Hagia Sofía le sobrecoge un involuntario temor reverencial, yo mismo tenía que recordarme que no era sino obra humana —de artesanos excepcionalmente diestros, pero humanos en definitiva—. No obstante, al igual que todo lo que han levantado los cristianos para gloria de su dios, los ingenuos creyentes se dejan seducir por su belleza, de manera que monjes, sacerdotes y obispos pueden ganar aún más dinero engañándolos con sus patrañas.


  Nos aproximábamos al iconostasio, una mampara de madera oscura plagada de iconos dorados de los apóstoles que dividía la sala, y penetramos por su portada bajo una imagen del Cristo Blanco con los dedos índice y corazón de la mano derecha extendidos en señal de bendición. Al final del enorme coro vimos a Sigurd Ojo de Serpiente y a Bella en un banco frente a una reja dorada que impedía manosear las estatuas de santos del altar. Pero fue la presencia de una tercera persona en el banco la que hizo que me detuviera en seco.


  —¡Hermano Jarvis! —prorrumpí.
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  La última vez que había visto a mi viejo amigo y mentor había sido en Italia, cuando nos despedimos apresuradamente en las proximidades de Luna mientras los vikingos asolaban, saqueaban y prendían fuego a las casas que nos rodeaban. Su pequeña silueta encorvada abandonó la ciudad en dirección a Roma, adonde iba a pie para expiar sus pecados y rezarle al Cristo Blanco por el perdón de estos.


  Jarvis parecía más joven y lozano que en aquella ocasión. Su rostro había adquirido un color moreno, los ojos cálidos estaban rodeados de arrugas risueñas y llevaba bien cortado el pelo blanco, con la tonsura en la coronilla claramente delimitada. Nos abrazamos intercambiando afirmaciones entrecortadas de que gozábamos de buena salud. No fue sino un poco después cuando se me ocurrió preguntarle por qué se encontraba en Constantinopla.


  —Es una larga historia —comenzó—, pero la abreviaré en lo posible.


  Con su voz apagada y suave, el hermano Jarvis explicó que durante cinco semanas caminó sumido en su estado de aflicción, atravesando montañas y valles de Italia, hasta alcanzar Roma. A su llegada, le sorprendió la atmósfera grave que pesaba sobre la ciudad, pero con el tiempo se enteró de que la zozobra de los habitantes se debía a la mala salud del anciano papa Adriano. La muerte de un papa conlleva a menudo luchas internas de poder entre los ávidos cardenales y tremendas consecuencias para la población. Jarvis no albergaba intención alguna de verse involucrado en una lucha eclesiástica, pero de todos modos se alineó con el círculo en torno a un enérgico sacerdote más joven que predicaba la necesidad de mantenerse unidos contra los musulmanes. Precisamente unos años antes los musulmanes ocuparon Sicilia, y ahora habían emprendido saqueos en la península itálica.


  —Supongo que recordarás mi encarnizada lucha contra el islam durante la época en la que navegamos alrededor de Hispania —dijo Jarvis, y miró de reojo a Khalid, pues sabía que era musulmán.


  —Recuerdo que lo intentaste —respondí.


  Jarvis se había unido a nuestra larga expedición con la vana esperanza de aniquilar el azote de la fe musulmana. Sin embargo, esta se reveló más fuerte de lo que nadie hubiera imaginado, de manera que su único golpe al islam fue prender fuego a la mezquita de la ciudad portuaria de al-Yazira. Los demás objetivos de la campaña fueron ciudades cristianas, porque se defendían peor que las musulmanas.


  —Que Dios perdone mi debilidad —se lamentó Jarvis al recordarlo, y continuó con el relato de su vida en Roma—. Cuando el anciano papa murió, el fogoso sacerdote reunió los suficientes apoyos entre los cardenales para ser elegido cabeza de la fe con el nombre de Juan. Ahora tiene la intención de combatir contra los infieles. Y no puede hacerlo él solo.


  —¿Así que has venido a Constantinopla para pedirle al emperador que apoye la lucha de tu papa contra los musulmanes?


  —Siempre has sido muy avispado, Rolf.


  Y avispado seguía siendo, lo suficiente como para dudar de que un simple hermano lego de la lejana Inglaterra pudiese persuadir de algún asunto al emperador del Imperio bizantino, por más que hubiese venido de Roma.


  —No estoy solo. —Jarvis sonrió lleno de confianza—. Soy miembro de una delegación italiana de clérigos y nobles. Llegamos aquí ayer. Y lo primero que debíamos ver en Constantinopla era naturalmente… esto.


  Extendió el brazo y dejó que sus viejos ojos, empañados ante semejante espectáculo, recorrieran, a través de la penumbra de la sala, las columnas de las galerías laterales hasta el ardor dorado de la imponente cúpula.


  —Vi a Jarvis entre los miembros de la delegación papal cuando visitaban la catedral esta tarde —intervino Bella—. Lo llamé y desde entonces estamos aquí sentados charlando.


  Si yo siempre fui avispado, mi hermanastra siempre había sido hermosa. En su rostro ovalado destacaba la dulce boca de armoniosos dientes esbozando una sonrisa bajo la pequeña nariz pecosa, al tiempo que los enormes ojos azules brillaban como estrellas a la luz de las lámparas de aceite.


  —Y ya es medianoche —dije—. Y estamos en toque de queda.


  A Sigurd Ojo de Serpiente, que había seguido la conversación desde su asiento al lado de Bella, le asaltó la necesidad de dejar un punto claro. Se pasó la mano por el largo cabello, trenzado en la nuca y sujeto por un pasador dorado, y dijo con una expresión seria en el rostro de barba negra:


  —Yo soy conde e hijo de Ragnar Calzas Peludas. No me preocupan los cristianos y sus toques de queda.


  No había nada de particular en su actitud desdeñosa hacia las normas de la ciudad. La compartía con todos los suyos. La expresión «los cristianos» hizo que el hermano Jarvis se volviese y lo mirase con las cejas enarcadas.


  —¿Necesito recordarte que tú también eres cristiano?


  Sigurd Ojo de Serpiente fue bautizado para poder casarse con Bella.


  —Claro, Sigurd —dijo, mojigata, su esposa—. ¿Has olvidado que fue el propio Jarvis quien te convirtió al cristianismo en Jorvik?


  Sigurd Ojo de Serpiente, quien tras su bautismo había seguido viviendo exactamente de la misma manera pagana que antes, difícilmente podía retractarse de sus palabras sin menoscabo de sí mismo. Fui a su auxilio y cambié de tema, pues le expliqué a Jarvis que los miembros de la guardia bárbara teníamos prohibido permanecer dentro de los muros de la ciudad tras la puesta del sol.


  —Yo, como mandator, me rijo por otras normas —concluí—. Pero los que no tienen graduación son severamente castigados.


  —De verdad que has progresado mucho, Rolf. De vikingo a oficial de la guardia imperial.


  —Mandator no es un grado de oficial. Soy simplemente un mando.


  Por mi parte, también podría haber subrayado el ascenso de Jarvis, de humilde hermano lego a una de las personas del núcleo próximo al papa de Roma, pero preferí dejarlo para más adelante. En lugar de ello, me volví hacia Sigurd Ojo de Serpiente.


  —Khalid me ha dicho que Halfdan Camisa Blanca estaba con vosotros cuando abandonasteis el cuartel esta tarde.


  —Y aún lo está.


  —¿Dónde se encuentra?


  El espaldudo conde, que no había pensado en su hermano menor ni por un momento, miró alrededor desconcertado. Bella señaló hacia arriba, a una de las galerías laterales, y nos informó de que Camisa Blanca había subido allí cuando la conversación frente al altar comenzó a aburrirle.


  —Voy a buscarlo —dije—. Esperadme en el portón. A ver si podemos regresar al cuartel antes de que alguien nos descubra.


  Me marché a toda prisa por el ancho pasillo y ascendí la escalera casi a la carrera mientras reflexionaba acerca de cómo lograría convencer al menor de los hijos de Lodbrog para que nos acompañase.


  Halfdan Camisa Blanca siempre había sido de carácter difícil, irascible y pundonoroso, sin embargo, desde que entramos al servicio del emperador cristiano, parecía hacer todo lo posible por meterse en peleas. En varias ocasiones se enzarzó con el cuerpo de vigilancia de la ciudad, y poco antes de que Ravn Hijo de Bue y yo viajáramos a Alejandría, él solo acometió a un grupo de soldados de infantería, quienes, amedrentados, huyeron. Estaban ebrios, pero aun así fue una hazaña muy sonada.


  Lo localicé junto a una amplia barandilla de la galería lateral. Mientras me aproximaba, miraba intrigado qué era aquello que él contemplaba con tanto interés. Cuando me encontré cerca lo supe con total seguridad.


  —¿Estás estropeando la iglesia más sagrada de la cristiandad? —pregunté.


  Volvió la cabeza con un espasmo de indignación en el rostro rasurado. Al reconocerme se giró de nuevo y sonrió desdeñosamente.


  —¿Algo que objetar, Rolf Lenguaraz? —preguntó, y prosiguió con su tarea—. Porque, como superior mío que eres, tendrías que meterme en cintura.


  Por supuesto, mis deberes incluían el ingrato cometido de gobernar a los míos, que por lo común eran completamente ingobernables.


  —Tienes suerte de que sea de noche —dije—. Si fuera de día y la iglesia estuviera llena, alguien te habría descubierto.


  —¿Y qué pasaría si alguien me descubriera? ¿Sería excomulgado?


  —Eso para empezar. —Contemplé su obra—. ¿Son runas?


  Yo era capaz de leer largos textos en latín, pero no lograba interpretar los pocos signos que Camisa Blanca estaba grabando en la barandilla de mármol.


  —Son las runas —confirmó con una entonación que les confería el significado de misterios—. Las mismas runas que Odín Padre de Todos vio grabar a las nornas en las raíces del fresno Yggdrasil.


  Yo había oído la historia antes, sin embargo, lo más prudente era complacer a Halfdan Camisa Blanca, de modo que le escuché contar la leyenda como si se tratara de la primera vez.


  —Ya lo ves, Rolf, el mundo está hecho de sufrimiento y privación. La vida me lo ha enseñado. Ni siquiera los dioses logran nada sin sacrificar algo, y así Odín tenía que hacer ofrendas para aprender la magia de las rimas. Se colgó de una de las ramas del árbol del mundo y se clavó la lanza Gungner: una ofrenda de carácter doble, tanto de él como para él mismo.


  Mientras hablaba, una de sus mangas se deslizó hacia atrás descubriendo en su antebrazo una serie de heridas a medio cicatrizar. No se las había visto antes, pero no me atreví a preguntarle por ellas.


  —La torsión de la soga quemaba la piel del cuello del Padre de Todos. La sangre goteaba de su herida abierta. Las ondas de dolor lo atravesaban igual que un río. La vida lo abandonaba gota a gota. Su cuerpo se balanceaba con el viento frío. Tenía hambre. Tenía sed. Su mente, más muerta que viva, se ocupaba únicamente de pensar en las runas. Tras nueve días de tormentos, por fin conoció su secreto. Depositadas en piedra, madera o hierro adquieren mayor poder que la palabra hablada que desaparece en un instante. Las runas son un mensaje para la eternidad.


  Con la mano limpió el polvo del mármol. Su propio mensaje, una hilera de líneas verticales con rayas laterales oblicuas, aparecía ahora inscrito en la parte superior de la barandilla.


  —¿Qué pone? —le pregunté.


  —Halfdan estuvo aquí —respondió.
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  Cuando Camisa Blanca y yo bajamos por la escalera, los demás estaban esperando en el pasillo. El hermano Jarvis estaba maravillado por el esplendor de la nave del templo.


  —En verdad, es una de las creaciones más grandiosas del Señor —suspiró.


  —Es obra del arquitecto Isidoro de Mileto —corregí cortante.


  —Emanada no obstante de la voluntad del Señor.


  —Concretamente por mandato del emperador Justiniano hace trescientos cuarenta años. Justiniano hizo erigir la catedral en el lugar donde otra iglesia había ardido durante unos violentos disturbios en contra de su gobierno. Hagia Sofía es una demostración de poder, destinada a que todo aquel que esté tramando rebelarse contra el Estado sopese si su propia inteligencia es capaz de medirse con la santa sabiduría a la que el nombre alude.


  Jarvis me observaba con la cabeza ladeada y una sonrisa forzada en su rostro arrugado.


  —Has aprendido muchas cosas últimamente, Rolf.


  —Sobre todo, he aprendido que en Constantinopla no ocurre prácticamente nada por mandato del Cristo Blanco, por más que todos, desde los obispos hasta los mendigos, afirmen lo contrario. Así, por ejemplo, acabo de regresar de un viaje a Alejandría en calidad de escolta del emisario diplomático del emperador, quien ha firmado un acuerdo de paz con el señor de Egipto Ahmad Ibn Tulun.


  —¿El emperador más poderoso del mundo cristiano —balbuceó Jarvis por la sorpresa— ha acordado la paz con los infieles?


  En realidad, no era del todo así, faltaban algunos matices, pero yo quería que él comprendiera las dificultades que entrañaba la misión para la que había sido enviado.


  —Dime, ¿dónde te alojas? —pregunté suspirando cuando su expresión abatida me generó mala conciencia.


  Jarvis explicó que tanto él como el resto de los miembros de la delegación papal se albergaban en un monasterio del centro de la ciudad.


  —Intenta convencer al resto de los miembros de la delegación de que no celebren la audiencia antes de que volvamos a hablar —dije.


  Nos despedimos sin demora junto al portón del patio delantero, que los sacerdotes cerraron con llave detrás de nosotros. Jarvis se dirigió solo hacia el monasterio. Los demás nos apresuramos a regresar por donde Khalid y yo habíamos venido. En la oscuridad nos cruzamos con un hombre cuya poblada barba negra cubría tanta extensión de sus mejillas y cuello que su nariz parecía una piedra asomando de un umbroso boscaje.


  —¿Qué ocurre? —preguntó Khalid al detenerme yo de repente.


  —¿No era ese el oficial que nos estaba esperando en el muelle? —pregunté.


  —Bobadas. —Seguimos con la mirada al corpulento y musculoso individuo—. Iba vestido de civil. Además, el oficial aún estará con Chaldos y el emperador.


  Pagamos a los vigilantes del portón que daba a la dársena del este para que nos dejaran salir y bajamos por una escala. Al ocupar los asientos forrados de un barco puntiagudo con el fondo plano, el dueño se puso en pie de un salto. Era un tipo fibroso de mediana edad llamado Caronte y tenía la peculiar costumbre de subir los hombros hasta las orejas, como una garza encogiendo el cuello.


  —Justo estaba pensando si debía cobraros tarifa doble —dijo mientras nos hacía un guiño para indicar que bromeaba—, ya que dentro de poco amanecerá.


  La voz de Caronte era clara como la de un niño, y terminaba sus frases elevándola un tono, de forma que todo lo que decía sonaba a pregunta. Ya desde nuestro primer encuentro me gustó su sentido del humor. En aquella ocasión, apenas un mes después de nuestra llegada, me ofreció su barco con un elegante movimiento de la mano cuando yo me hallaba en la ribera norte del Cuerno de Oro oteando entre el gentío agolpado en el muelle del transbordador.


  —¿De modo que el joven señor pertenece a la guardia bárbara? —preguntó mientras me conducía al río con el impulso de la pértiga. Había visto de reojo la figurita plateada de un jabalí, símbolo de la guardia bárbara, que coronaba el yelmo reluciente sobre mi cabeza—. ¿Nuevo en el cuerpo?


  Por entonces, yo aún no comprendía el griego y tuvo que repetirlo en latín. Señaló hacia Hagia Sofía por encima de los tejados de la ciudad y comenzó a hablar acerca de la catedral. Yo lo escuchaba distraídamente, pues esa misma mañana había recibido una orden escrita de que me personara en el Ministerio del Ejército y supe que este tipo de citaciones podían albergar desde una suave amonestación hasta el traslado a un destacamento en algún rincón del reino.


  —¿El joven señor tiene que cruzar al Estrategion? —preguntó Caronte al percatarse de mi despiste—. ¿Y lleva en la mano una orden de comparecencia por escrito? Puaj, con semejante sujeto, eso solo puede significar un camino.


  —¿Y qué camino es ese que tengo que seguir?


  —Hacia arriba —respondió señalando al cielo con su mentón puntiagudo.


  Esperé en silencio hasta que él decidió explicarse.


  —¿El joven señor no lleva el suficiente tiempo en la guardia como para haber sacado el genio de verdad y sin embargo sus superiores ya lo han conocido? ¿A que en esa citación no pone más que la hora? Eso es lo habitual cuando alguien va a ser ascendido. A los generales les gusta mantener la tensión en sus mandos.


  —¿Por qué razón querrían hacer de mí un mando?


  Caronte estaba convencido de que habría una razón. Me dejó en el muelle más próximo al Ministerio del Ejército. Y acertó. Después de esperar un rato en el vestíbulo de alto techo por el que la gente iba y venía, me indicaron que entrase en un recinto impersonal donde había un secretario sentado al escritorio frente a una pared con estantes repletos de innumerables rollos de manuscritos.


  —¿Nombre? —ladró mientras anotaba algo en un pergamino.


  De pie, erguido, respondí. El secretario sacó una cartera, rebuscó en su interior y me lanzó un disco metálico.


  —Mandator —dijo—. La insignia debe llevarse en un lugar visible.


  Observé la insignia broncínea de una pulgada de diámetro. En una de sus caras llevaba grabada unaM y en la otra se veía un rollo de manuscrito con alas. Caronte me contó posteriormente que en realidad mandator significaba «emisario», pero que a lo largo de la dilatada historia de la lengua griega había cambiado su significado y ahora era una graduación.


  Por vez primera, el secretario alzó la vista.


  —Felicidades —dijo asintiendo discretamente.


  Cuando salí de nuevo al muelle también me felicitó Caronte, aunque con mayor convicción.


  —Debe de ser un error —repuse—. Todos mis compañeros son mejores guerreros que yo.


  —¿A lo mejor el joven señor tiene alguna característica que los otros bárbaros no tienen? ¿Como por ejemplo hablar latín?


  Admití que naturalmente constituía una ventaja que quien estuviera al mando de la guardia bárbara comprendiera la lengua en la que el ejército daba las órdenes y pudiera a su vez hacerlas llegar a sus camaradas. El nombramiento se debía a mis conocimientos lingüísticos.


  —Anime esa cara —dijo Caronte—. El joven señor ganará ahora un doble sueldo. Desde luego cuente con que lo llamen a menudo para que acuda al Estrategion. Sería ventajoso que estableciese un acuerdo con alguien que le cruce enseguida al otro lado del río. Por tan solo diez sólidos al mes ofrezco al joven señor un trato preferente con respecto a mis otros clientes.


  Jamás volví a ser llamado al Ministerio del Ejército, aun así mantuve mi acuerdo con Caronte. Cuando uno vive en los cuarteles de la fortaleza de Gálata, situados al otro lado del Cuerno de Oro, es una ventaja disponer de barquero propio. Por ejemplo, ahora, mientras él salía del puerto entre las sombrías siluetas de los barcos, no me preguntó nada acerca de lo que mis amigos y yo hacíamos en la ciudad después del toque de queda.


  Bella tiritaba bajo su capa. Sigurd Ojo de Serpiente, taciturno, se hallaba sentado muy recto entre su esposa y Halfdan Camisa Blanca, quien afilaba sin descanso su puñal con una piedra aguzadera. Caronte proseguía junto a la pesada cadena —que servía de obstáculo en la superficie del agua— hacia la oscura silueta de la fortaleza en la ribera norte. La pálida luna pesaba sobre nosotros. Las estrellas se reflejaban en las aguas agitadas.


  —¿Qué es eso? —prorrumpió Khalid al tiempo que señalaba hacia el agua.


  En medio de la línea de agua resplandeciente, una masa informe colgaba enganchada de uno de los eslabones de la cadena.


  —Parece una vaca —dije oteando hacia delante.


  —Es un hombre —exclamó Sigurd Ojo de Serpiente.


  En el extremo de un brazo descolorido, una torpe mano asomaba del agua, que hacía que el muerto señalara con los dedos flojos a la luna.


  —¿Cómo ha ido a parar ahí? —preguntó Khalid.


  —¿No será tan solo un mendigo al que después de haberlo desvalijado han tirado al río? —preguntó Caronte—. Sin duda, lo mejor es no entrometerse.


  —¿Alguna vez has visto a un mendigo con semejante panza?


  —Se habrá hinchado por la descomposición.


  —El barquero tiene razón —dijo mi hermanastra, que hablaba griego mejor que cualquiera de nosotros—. Sigamos adelante.


  —La joven señora ha sido bendecida a un tiempo con el don de la sabiduría y el de la prudencia —gorjeó Caronte mientras cambiaba el rumbo.


  —Pero no se puede mirar hacia otro lado cuando alguien ha cometido un crimen —protestó Sigurd Ojo de Serpiente, cuyo sentido de la justicia estaba más desarrollado que en los demás.


  —Coincido con él —dijo Halfdan Camisa Blanca ansioso—. Hay que investigar el caso.


  Se había encendido una luz en los ojos pardos del menor de los hijos de Lodbrog. Durante meses, la monótona vida del cuartel no le había proporcionado tanta muerte y miseria ajenas como él necesitaba. Su rostro rasurado se contraía a oleadas y su voz ronca sonaba crispada. Resultaba más fácil unirse a él que contradecirle; además, el cuerpo muerto del agua tenía cierto aire familiar. Asentí mirando a Caronte, quien nos llevó remando hasta allí.


  El cadáver mostraba una raja abierta que se extendía de un extremo a otro del cuello. A ambos lados de una nariz de boniato, los ojos estrechos miraban ciegos al más allá. Alrededor del mentón redondo se apreciaba una barba rala, sin la cual su rostro habría carecido de contornos, como la luna. Era el eparca Chaldos.


  El arrogante noble que quiso que entrase en el Nilo para ver si un cocodrilo me devoraba había encontrado la muerte precisamente en un río.
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  El voluminoso cuerpo yacía boca arriba sobre la hierba alta con los talones en el borde del agua. La sangre fresca oscurecía la parte delantera de la saya empapada. Le había indicado a Caronte que nos dejase un buen trecho más arriba en la desierta ribera norte del río, entre los juncos, y ahora nos hallábamos reunidos en torno al cadáver.


  —¿Dices que este hombre ha liderado durante el último mes la misión en la que estuvisteis involucrados Ravn Hijo de Bue y tú? —preguntó Bella.


  —Exacto —respondí.


  —El eparca de Constantinopla —constató Sigurd Ojo de Serpiente, que se encontraba detrás de su esposa—. El tercer hombre más poderoso del reino.


  —Una acertada observación —bufó Halfdan Camisa Blanca, y se inclinó sobre el muerto—. Una magnífica obra de artesanía, por lo demás. Un corte limpio de oreja a oreja.


  Sigurd Ojo de Serpiente no se había inmutado por el sarcasmo de su hermano pequeño, pero le causaba desazón el interés que mostraba por el cadáver.


  —Debemos entregar el muerto al comandante de la fortaleza.


  En opinión de Sigurd Ojo de Serpiente, era obvio que debíamos dejar el cadáver en manos de las autoridades competentes. Alguien tenía que explicarle que no resultaba así de simple.


  —Nos harán preguntas —dije.


  —¿Qué preguntas?


  —Por ejemplo, cómo es que venimos con un funcionario muerto, caracol —le espetó Halfdan Camisa Blanca de modo escarnecedor.


  —¿Qué quieres decir con «caracol», hermano? ¿Insinúas que soy de comprensión lenta?


  —¿Y no lo eres?


  Sorprendido, miraba yo a uno y a otro. Por lo general, la relación de los dos hijos de Lodbrog era respetuosa, e incluso a veces cariñosa. En ese momento, Halfdan Camisa Blanca buscaba intencionadamente la confrontación. Sigurd Ojo de Serpiente lo miraba ceñudo mientras pensaba una réplica audaz.


  —Nos preguntarán qué hacíamos en el río en mitad de la noche —le expliqué—. Querrán saber si nos dirigíamos a la ciudad para quebrantar el toque de queda, o si regresábamos después de haberlo quebrantado. Además, ya podéis suponer quiénes serían los principales sospechosos del asesinato.


  —Pero él puede atestiguar que somos inocentes —dijo Sigurd Ojo de Serpiente señalando a Caronte, que se hallaba unos pasos más allá, junto a su barco, con los hombros encogidos hasta las orejas.


  —¿Quién iba a prestarle oídos a ese pobretón? —preguntó Halfdan Camisa Blanca.


  Llevaba razón. En Constantinopla la riqueza valía más que la verdad. Si el asesino del eparca era alguno de los otros poderosos jerarcas de la metrópoli, el testimonio de un barquero no iba a tener demasiado peso.


  —¿Hablan de mí? —preguntó Caronte.


  Le expliqué lo que estábamos discutiendo.


  —Lo único que podré testimoniar será que llevé a los dos jóvenes señores al otro lado del río después del toque de queda —dijo mientras cambiaba la mirada de mí a Khalid— y que regresé con todo un grupo a altas horas de la noche, ¿no es cierto? Y eso será suficiente para crearnos serios problemas tanto a los señores como a mí.


  Traduje sus reparos al resto.


  —Dile que se vaya —prorrumpió Halfdan Camisa Blanca—. No necesitamos a ese alfeñique.


  —Eso —coincidió Sigurd Ojo de Serpiente, e hizo señas para despedir al barquero—. Lárgate, perro cristiano.


  Fue Caronte quien me había enseñado griego. En las festividades cristianas, durante las cuales se restringía el tráfico en el río, me llevaba a navegar fuera, y sus clases consistían en señalar los edificios y otras marcas visibles desde el río, relatarme sus respectivas historias y hacerme repetir las enrevesadas frases griegas hasta que yo conseguía entenderlas y pronunciarlas de forma medianamente correcta. Aunque ninguno de los dos podíamos afirmar que conociésemos bien al otro, durante sus lecciones se había generado una corriente de simpatía entre nosotros. Seguro que ese fue el motivo que le impulsó a hacerme una confidencia en voz baja antes de partir.


  —Eche de nuevo el eparca al agua, joven señor, y no diga nada. A lo mejor así podremos salir todos bien parados de este asunto.


  Mientras el barco de fondo plano desaparecía en la oscuridad tras los juncos, Khalid vino a mi lado.


  —Es un buen consejo —dijo, ya que también entendía un poco el griego—. Pienso que deberíamos hacerle caso si logramos convencer a los otros.


  Me volví para ver a los hijos de Lodbrog, quienes, en silencio, se miraban con desprecio.


  —¿Están así de enfadados desde que los dejé? —pregunté.


  —Eso no es nada. Últimamente riñen de forma constante.


  —¿Por qué razón?


  —Por cualquier cosa. Parece como si buscaran provocar al otro.


  Regresamos junto a ellos y les contamos el consejo que nos había dado el barquero.


  —Si descubren que hemos vuelto a tirar el cadáver —objetó Sigurd Ojo de Serpiente—, entonces sí que va a parecer que somos culpables.


  —¡Pues dinos tú un plan mejor —bufó Halfdan Camisa Blanca— ya que eres tan jodidamente listo!


  Decididamente, la equilibrada relación entre los hermanos se había roto.


  —Ocultemos al perro cristiano —exclamó Ojo de Serpiente— y dejemos que Rolf encuentre al asesino. Ya lo ha hecho antes.


  Era cierto. En dos ocasiones anteriores había tenido la fortuna de aclarar algunas muertes. La primera vez tuvo lugar en Inglaterra, cuando hallé al asesino de Ragnar Lodbrog, y la segunda fue al final de la expedición por el mar Mediterráneo, cuando desvelé la identidad del que estaba quitando la vida a los tripulantes de la nave larga uno tras otro. En ambos casos, el asesino salió impune, y tampoco había garantía alguna de que yo fuera a ser capaz de repetir la jugada.


  —Cuando Rolf haya encontrado al culpable —prosiguió Sigurd Ojo de Serpiente—, denunciaremos a ese hijo de puta a las autoridades.


  —Bueno, eso si es un pobretón —intervino Halfdan Camisa Blanca—. ¡Si tiene dinero, le haremos chantaje!


  Ningún conde vikingo dejaría pasar por delante de sus narices la oportunidad de obtener un poco de plata, así que exprimir a un asesino no iba en contra del sentido de la justicia de Ojo de Serpiente. En ese punto, los dos hermanos estaban de acuerdo.


  —En realidad, es una pésima idea —me susurró Khalid mientras buscábamos a lo largo de la ribera del río un lugar donde esconder el cadáver.


  —Ya lo creo, pero ¿eres capaz de convencerlos tú de que es una mala idea?


  —Tu hermana podría hacerlo.


  Bella tenía a los dos hermanos Lodbrog comiendo de la palma de su mano, pero no parecía dispuesta a inmiscuirse. En ese momento, se oyó a Halfdan Camisa Blanca llamar en la oscuridad, haciéndonos señas para que nos acercásemos. Había encontrado un cobertizo de madera, blanqueado y medio caído, entre la tupida vegetación. Una vez que hubimos arrastrado el cadáver a su interior, bloqueó la puerta con una pesada piedra para que los perros y otros animales no pudieran devorarlo.


  —Aquí el gordinflas descansará en paz hasta que Rolf encuentre al asesino. Y si el culpable se niega a pagar, volvemos a por el cadáver y lo arrojamos sobre el umbral de su puerta.


  A pesar de las dudas que me generaba dicho plan, seguí a los demás en silencio colina arriba hasta el sinuoso camino que, paralelo a la orilla, se perdía en dirección a la oscura silueta de la fortaleza de Gálata que se alzaba al final del Cuerno de Oro.
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  Los dos hijos de Lodbrog andaban en la oscuridad con paso firme, pues ninguno de ellos quería que el otro llegase primero. Bella se unió a Khalid y a mí.


  —Por favor, ayúdame a comprender qué está pasando, hermano. ¿Qué sucedió cuando llegasteis a Gálata?


  —¿A lo mejor tú puedes ayudarme a lograr que esas dos cabezas llenas de serrín entiendan que es un disparate chantajear a un asesino?


  —No creo que lleguen tan lejos.


  Probablemente, tenía razón. Sigurd Ojo de Serpiente y Halfdan Camisa Blanca eran considerados unos guerreros temibles, pero al mismo tiempo eran unos tipos espontáneos e impulsivos que pronto se olvidarían del cadáver.


  —Seis soldados y un oficial barbudo vinieron a recoger a Chaldos al muelle —comencé.


  —Pero ¿cómo puede haber sido asesinado con semejante escolta? Quizá los soldados aparentaban ser lo que no eran.


  —Precisamente el oficial dijo algo acerca de un disfraz.


  —No obstante, los uniformes parecían auténticos —intervino Khalid.


  —¿Habíais visto antes a ese oficial? —preguntó Bella.


  —Antes no, pero después lo volví a ver. Se cruzó con nosotros en la calle fuera de la catedral.


  —¿Estás seguro de que era él? —preguntó Khalid.


  —Por supuesto —respondí, y cambié de tema—. Bella, ¿cómo podías saber que el hermano Jarvis se encontraba en Hagia Sofía?


  Esperaba sorprenderla, sin embargo la sangre fría de mi hermanastra jamás la traicionaba. Sus grandes ojos de color azul celeste permanecieron serenos cuando me miraron.


  —Ni me imaginaba que Jarvis estuviese allí —mintió.


  —¿De veras? Pues te diré que a menudo he visto a las hermanas de tu convento cruzar a la ciudad en los primeros transbordadores del amanecer.


  Bella no vivía con los nuestros en los cuarteles de Gálata, ya que allí se negaba la entrada a las mujeres. En lugar de ello, había sido admitida en un cercano convento de monjas en calidad de hermana lega, y hacía todo lo posible por integrarse. En otro tiempo llevó ropa distinguida y adornos caros, pero las monjas se lo confiscaron como pago por su estancia. Ahora se vestía de colores oscuros y su única alhaja era una crucecita de plata, que llevaba por fuera de la saya suelta hasta los tobillos.


  —Dicen que las monjas ganan un buen dinero lavando y planchando para el clero de la ciudad —proseguí—. Entre otros, para los monjes del monasterio donde se alojan Jarvis y su delegación papal.


  —Es bien posible. —Miró al frente.


  —¿Sería asimismo posible que una de las monjas oyese a los miembros de la delegación papal hablar sobre sus planes y te contara ese chisme?


  —No es descartable, desde luego. —Apareció una sonrisa en su voz—. Te quejas de que me marchara a la ciudad, hermano. Pero tú habrías hecho lo mismo si, por lo que alguien de tu confianza te hubiese contado, supieras que tenías muchas posibilidades de encontrarte con el hermano Jarvis.


  —Yo no me habría llevado a Sigurd Ojo de Serpiente y Halfdan Camisa Blanca.


  —Como hermana lega que soy, no tengo permitido andar fuera del convento sola. —A pesar del enojo que le producía su limitada libertad de movimientos, sonrió de forma abierta y cómplice—. Si hubieses estado aquí, no dudes de que te habría pedido que me escoltaras.


  —En su defecto, te dirigiste a tu esposo y a tu amante.


  La sonrisa desapareció de pronto.


  —Halfdan Camisa Blanca no es mi amante —musitó—. Y Sigurd Ojo de Serpiente solo es mi esposo nominalmente. No los he visto en todo el mes que te has ausentado.


  —Pero, excepto en ese tiempo, sí los has estado «viendo» con regularidad.


  Sacudió la cabeza, avanzó el labio inferior y bajó la barbilla hasta el torso para ocultar su rubor.


  —Entonces, todas las visitas que ellos hacían al convento… —comencé a decir.


  —… tuvieron lugar en el locutorio. Con rejas de por medio y una monja vigilando.


  Recordé las visitas de mi madre al monasterio sajón donde yo mismo residí desde los diez hasta los catorce años y que tenían lugar en circunstancias similares. A menudo me resultaba casi insoportable el sufrimiento de no ver a mi madre más que una vez al mes sin poder tocarla ni hablar con ella abiertamente.


  —Ahora comprendo la irritabilidad de Sigurd Ojo de Serpiente y que Halfdan Camisa Blanca grabe runas para la eternidad.


  —No soy responsable de lo que hagan esos dos —respondió alzando la cabeza—. Aguardo.


  —¿El qué?


  —Una señal del Señor de que mi camino de penitencia ha finalizado, de que ha perdonado mis pecados y, por lo tanto, podré quedarme encinta de nuevo.


  Bella había perdido un niño en su tercer mes de embarazo. Se figuraba que dicha tragedia era el castigo divino por haber compartido el lecho a un tiempo con su esposo y su cuñado.


  —El perdón del Cristo Blanco puede demorarse bastante —dije—, así que, en lo referente a este asunto, lo más conveniente sería volver a meterlos en tu cama.


  —No puedo hacerlo ahora que he reconocido mi pecado.


  —Entonces dirígete a dioses más comprensivos.


  Los Ases no se inmiscuyen cuando dos hombres acuerdan compartir una mujer. Por el contrario, el Cristo Blanco demuestra unos celos enfermizos ante cualquier dicha que los seres humanos alcancen en común. Yo conocía ambas religiones y sabía cuál prefería. Bella se debatía aún en su elección.


  —Si no hubiera seducido a los hijos de Calzas Peludas, me habrían sacrificado en los funerales de su padre. En lugar de ello, me llevaron consigo a una larga expedición. Durante dos años sufrí la humedad, el frío y el mareo mientras esa tripulación de ganado fijaba la mirada en mí como si yo fuese la novilla premiada en una exposición. Cuando todo pareció indicar que ambos hermanos habían caído, los hombres de la tripulación empezaron a pelearse por mí. Eso me enseñó que una condesa no tiene una vida como tal. Solo es un objeto, una posesión más. Un trofeo.


  Sin duda, la posición que Bella había alcanzado era más frágil de lo que pudiera pensarse a primera vista. Ella lo había sabido antes que todos los demás, aunque mantuvo durante mucho tiempo la ilusión de lo contrario.


  —En el convento he experimentado una existencia distinta —suspiró.


  —¿Una existencia arrodillada con las manos unidas delante del rostro?


  —Puede que sí. —Vaciló antes de proseguir—: Al principio me costó acostumbrarme a ocupar el puesto más bajo en la jerarquía del convento. Allí no funcionaban mis intrigas para conseguir poder o prerrogativas tal y como solía hacer. Realmente no me servía nada de lo que había aprendido siendo condesa. En cambio, por primera vez en mi vida, mi ocupación principal dejó de ser la mera supervivencia. Disponía de tiempo y sosiego para reflexionar sobre mi vida. De hecho, creo que he aprendido a conocerme mejor.


  Presentí que estaba a punto de decir algo importante, pero habíamos llegado al lugar donde la vía principal continuaba a través de una ciudad en miniatura de mesones y lupanares. Allí los soldados de la fortaleza derrochaban el dinero durante su escaso tiempo libre. Un ramal ascendía serpenteando por la colina hasta el convento de monjas. Los hijos de Lodbrog esperaban en la bifurcación.


  —Te acompaño —dijo Sigurd Ojo de Serpiente a Bella.


  —Yo también —añadió Halfdan Camisa Blanca.


  —No hace falta.


  A pesar de su negativa, los dos hermanos la siguieron como perritos falderos cuando ella comenzó a subir por el camino. Los miramos hasta que desaparecieron en la oscuridad.


  —Aún la cortejan —constató Khalid.


  —Aunque, por lo que se ve, sin mucho éxito.


  Frente a nosotros se alzaban entre las sombras los muros grises de la fortaleza de Gálata. Golpeé el alto portón. Un instante después se descorrió un portillo. Nos estudiaron con detenimiento unos ojos a través de la lucera. Agité mi insignia de mandator que llevaba atada al cuello con un cordón de cuero.


  —¿Por qué venís tan tarde, mandator Rullus?


  Hacía ya tiempo que me había acostumbrado al modo en que pronunciaban mi nombre en esas tierras.


  —Privatis de causis —respondí: asuntos personales.


  Ambos sabíamos que un portero no tenía ningún derecho a interrogar a un mando.


  —Si vuelve a suceder, lo consignaré en el parte diario.


  Cuando nos hubo dejado entrar, me retuvo y señaló con la barbilla la luz de una hoguera encajonada a lo lejos entre los edificios de la fortaleza, de donde llegaban cantos y vocerío.


  —Te aconsejaría que apaciguaras a tus subordinados. De lo contrario, no me extrañaría que se elevaran quejas al Estado Mayor.
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  Cuando Khalid y yo nos aproximábamos al lugar destinado al fuego entre los largos barracones del cuartel, un gigante barrigón de poblada barba gris bailaba alrededor de las llamas. Bjørn Costado de Hierro tenía los ojos medio cerrados. Agitaba en el aire sus fuertes brazos, que asomaban por las mangas cortas de la saya. Se tambaleaba oscilando, pero milagrosamente lograba mantenerse en pie.


  —Es una fiesta de bienvenida —dijo Ravn Hijo de Bue saliendo a nuestro encuentro fuera del círculo luminoso.


  Los únicos requisitos para ingresar en la guardia bárbara de Constantinopla consistían en ser de antemano un diestro guerrero —de modo que el Estado no tuviera que gastar dinero en el entrenamiento— y provenir de un país extranjero —para que así no hubiera filiación alguna con la ciudad—. La guardia estaba formada por tres mil hombres procedentes de Bulgaria, Macedonia, Capadocia, Armenia y otros reinos. Los oficiales del lugar no diferenciaban entre los distintos grupos étnicos. Para ellos éramos simple y llanamente bárbaros, y mientras lucháramos bien y obedeciéramos ciegamente se mostraban indulgentes con la bebida, las peleas y la conducta alborotadora. Observé el grupo formado por unos sesenta guerreros alegres, sentados sobre troncos de árbol a la luz de las llamas. Como poco, la mitad de los cien hombres que componían la brigada que estaba bajo mi mando eran búlgaros. No me daban motivo de queja alguno, ya que, a pesar de entender solo el latín más básico, eran concienzudos y se afanaban por cumplir con su deber. A ellos se sumaba nuestro grupo de hombres procedentes del Reino de Suecia, Noruega y el país de los daneses. Todos vestían amplios ropajes baratos comprados en los mercados de la ciudad. Muchos llevaban el pelo muy corto, la nuca afeitada o la barba recortada para soportar mejor el clima cálido. No eran pocos los que se pintaban con kohl unos anillos negros alrededor de los ojos, porque se decía que protegían del hiriente sol meridional.


  —¡Miradme saltar sobre el fuego! —bramó Bjørn Costado de Hierro.


  Los búlgaros jaleaban a coro con los nórdicos al gigante de barba gris.


  —Estás demasiado borracho —gritó Hjalmar Melenudo, quien en realidad se llamaba Hjalmar Hijo de Asmund. El apodo hacía referencia de manera irónica a su aspecto. Tenía la cabeza calva y lisa como una bola. En compensación, su larga barba rubia le llegaba hasta la mitad del pecho.


  —¡Ahora verás lo borracho que estoy!


  Tras pronunciar esas palabras, Bjørn tomó impulso, tropezó con el borde del recipiente que albergaba la hoguera y se desplomó sobre las llamas, haciendo saltar por los aires ascuas y trozos de leña. La concurrencia entera estalló en risotadas. Solo Ravn Hijo de Bue corrió en su ayuda.


  —Menos mal que ni siquiera Lue es capaz de acabar contigo —dijo mientras sacaba del fuego a Costado de Hierro.


  Hacía referencia a un mito divino en el que el dios del trueno Thor y el dios burlón Loke aceptan una competición amistosa contra sus inveterados enemigos los gigantes. A Loke le tocó comer al unísono con el gigante Lue, mas a duras penas logró dar cuenta de la mitad que le correspondía de una enorme gamella llena de carne de cerdo. En cambio, Lue devoró tanto carne y huesos como su gamella, ya que no es un ser vivo, sino el propio fuego.


  —Es muy loable por tu parte dar esos ánimos a Bjørn Costado de Hierro, Hijo de Bue —gritó Hjalmar Melenudo, que había oído el comentario y se sumaba a la burla—. Pero su enemiga se llama Ælde.


  Ælde es una anciana a quien Thor debe derribar en la lucha cuerpo a cuerpo, pero, como ella representa la encamación de la vejez, la lucha casi le succiona al dios su energía vital.


  —Puede que sea mayor que tú, Melenudo —respondió Bjørn Costado de Hierro—. Sin embargo, soporto el vino mucho mejor, pues tú te has pasado la mitad de la vida venerando a un dios que le niega a la gente los placeres de la bebida.


  —Ya no soy musulmán —gruñó Hjalmar Melenudo.


  Odiaba que le recordaran que anteriormente había rendido culto a Alá, quien no permite a sus seguidores disfrutar de la cerveza ni del vino.


  —Sin duda, solo porque no puedes arrodillarte desde que Rolf te atravesó la mitad de la pierna de un solo tajo —continuó Costado de Hierro.


  La herida que le inferí a Hjalmar Melenudo en el muslo durante un combate cuerpo a cuerpo había tardado mucho en sanar por completo. Aunque con el paso del tiempo ya apenas cojeaba, todavía se veía obligado a mantener la pierna estirada cuando estaba sentado.


  —No voy a permitir que pese sobre mí semejante infamia —bufó desenfundando su espada.


  —Por mí está bien, porque empezaba a aburrirme.


  Bjørn Costado de Hierro alargó el brazo en busca del hacha de guerra que jamás dejaba fuera de su alcance. Los nórdicos comenzaron a hacer apuestas sobre el resultado del combate. Los búlgaros apostaron también, a pesar de desconocer la causa de la disputa.


  —Antes de que os lancéis al duelo —irrumpió Ravn Hijo de Bue—, respondedme si alguno de vosotros podría mover a la serpiente de Midgård.


  Los dos gallos de pelea lo contemplaron con desconfianza.


  —Ni siquiera Thor lo consiguió —ronroneó Bjørn Costado de Hierro.


  Regresábamos al mito. Tras numerosos intentos fallidos, al final el dios del trueno consigue alzar un gato doméstico corriente. Únicamente logra despegarle una pata del suelo, ya que el gato es en realidad la serpiente de Midgård, cuyo largo cuerpo escamoso alcanza a rodear el mundo por completo, y la pata alzada desencadena un seísmo que hace que los gigantes pierdan las ganas de participar en nuevos desafíos.


  —Pues Rolf lo ha hecho —dijo Ravn Hijo de Bue volviéndose hacia mí.


  No pensé que dicha mentira me beneficiara en absoluto, pero, como siempre, demostró que él había reflexionado antes de hablar.


  —Cuando regresábamos del viaje a Alejandría, nuestra galera atracó a orillas del Nilo para proveerse de agua —comenzó a relatar—. Allí, una bestia que poseía la longitud de varios hombres intentó comerse a Rolf.


  Nuestros compañeros, que siempre aguzaban el oído ante un buen relato, quedaron pendientes de sus labios mientras él contaba cómo me había salvado la vida. En especial Bjørn Costado de Hierro abrió los ojos como platos ante la descripción de la bestia cubierta de escamas yaciendo muerta en la hierba.


  —Parece un ofidio como aquellos de los que mi padre libró al rey de Suecia Herrad cuando crecieron tanto que se convirtieron en un problema.


  —Justo lo que yo había pensado —respondió Ravn Hijo de Bue—. Y tal como yo recuerdo la historia, Herrad había conseguido los monstruos cuando eran pequeños por un mercader de un lejano país desértico situado muy al sur. Y la mayor parte de Egipto es un desierto.


  Con gran seriedad, los hombres se pusieron a discutir acerca de si el cocodrilo sería de la misma especie que las mascotas del rey Herrad y de cómo, en cualquier caso, habrían podido hacer todo ese camino hasta el Reino de Suecia. Sin embargo, no todos habían olvidado lo que había provocado el debate.


  —¿Y cómo movió Rolf al ofidio? —preguntó hosco Hjalmar Melenudo.


  —Con las piernas —respondió Ravn Hijo de Bue—. Corrió más deprisa que el animal.


  A medida que los guerreros fueron captando la idea y se imaginaron la situación, uno tras otro comenzaron a reír. Terminaron todos lanzando risotadas junto a la hoguera. Incluso los búlgaros, que no comprendían una palabra, se dejaron llevar por la atmósfera.


  —A lo mejor deberíamos llamarte Rolf Pie Vivaz —dijo Hjalmar Melenudo, aplacado al ver que se reían de otro que no era él.


  —Rolf ya tiene suficientes apodos —dijo una voz clara—. Rolf Lenguaraz, Rolf Conjurador y ahora también Pie Vivaz. Le sería más útil poseer un solo nombre, como Hastein.


  Bajo una enmarañada melena rubia, los ojos juntos de Ylva me hicieron un guiño. Alguien podría extrañarse de que la escudera viviese con todos nosotros en el cuartel cuando a Bella no se le permitía la entrada, pero con su pecho plano y sus brazos musculosos, Ylva nunca había tenido problemas en hacerse pasar por un hombre, y a nadie se le ocurrió delatarla a nuestros superiores.


  —¿Hastein? —repitió Bjørn Costado de Hierro.


  Hundió sus anchos hombros. Los ojos de color gris pálido se quedaron fijos en el vacío. Se encogió sobre el tocón.


  —Mira lo que has logrado, escudera —la reprendió Hjalmar Melenudo—. En breve se pondrá a cantar.


  Desde luego, no transcurrió mucho tiempo antes de que el gigante de barba gris se arrancara a cantar una triste cancioncilla sobre una pequeña familia de osos que perecían en el bosque uno tras otro: la madre murió luchando contra un oso furioso, uno de los cachorros cayó en un hoyo que hicieron los cazadores, mientras que el otro intentó abrir una colmena y tuvo que huir hasta un lago, donde se ahogó. Lágrimas y mocos le resbalaron por la barba y empezó a dar manotazos a los que estaban sentados cerca de él.


  —¿No os lo dije? —Hjalmar Melenudo apuró su taza y la tiró fastidiado—. La fiesta ha terminado. A la piltra, gentes.


  Tanto nórdicos como búlgaros lo siguieron al barracón donde vivíamos de dos en dos en pequeñas celdas. Pronto solo quedamos Ylva, Khalid, Ravn Hijo de Bue y yo contemplando los sonoros sollozos de Costado de Hierro junto a la hoguera.


  —¿Puedes hacer algo, Rolf? —preguntó Ravn Hijo de Bue—. Sueles tener buena mano con él.


  —De lo contrario, nos arriesgamos a que lo destroce todo —intervino Khalid.


  En ciertas ocasiones, buscando más bebida, Bjørn Costado de Hierro había registrado el cuartel, lanzado enseres, mantas y pertrechos al patio de la hoguera, voceado y perturbado el sueño nocturno de todos. Aquel que se le pusiera delante de él se jugaba la vida, pues no era fácil tratar con Bjørn Costado de Hierro cuando el vino lo llevaba al llanto. Miró hacia arriba cuando me acerqué a él discretamente.


  —¿Qué te propones hacer, Pie Vivaz? —Esquivé la taza vacía que me lanzó—. Sí que tienes las piernas ligeras. Pero ¿seguirás bailando cuando te doble por la mitad para cagar en el cielo de tu boca?


  —Apuesto que la cosa no acabará tan mal.


  —Toda apuesta conlleva cierto riesgo. —Se puso en pie y dio un paso hacia mí—. Si no, ya lo verás, cachorro.


  —Prefiero ahorrármelo, viejo chucho.


  El insulto hizo que se detuviera en seco. Al contrario de lo que pudiera esperarse, le desinfló su cólera.


  —¿Te ayudo a meterte en la cama? —pregunté alargando la mano.


  —Tanto da un sitio que otro para hundirse en la miseria.


  Bjørn Costado de Hierro se apoyó en mí hasta que llegamos al barracón y entramos en la celda donde vivía él solo. El habitáculo apestaba a establo. Había ropa, enseres y armas en total desorden tirados por el suelo. Le ayudé a acostarse sobre la paja de la litera de abajo y después regresé al lado de mis amigos junto a la hoguera.


  —Bueno, así que ya habéis vuelto de vuestra misión secreta —dijo Ylva con los brazos cruzados mientras contemplaba a Ravn Hijo de Bue, quien antes del viaje compartía celda con ella—. Entonces, ¿vas a volver a la habitación?


  —¿Algún problema? —preguntó él.


  —Solo que me había acostumbrado a tenerla en exclusiva para mí. ¿Aún roncas?


  —¿Sigues tirándote pedos cuando duermes?


  —¿Por qué nombraste a Hastein? —los interrumpí.


  Ylva sonrió mostrando sus dientes irregulares.


  —Simplemente quería impedir que Melenudo y tú terminarais luchando. La última vez ganaste solo gracias a mi participación.


  Sin duda alguna, el resultado del duelo que mantuve en un barco con el conde calvo durante una tormenta estuvo fuertemente condicionado por las maniobras de Ylva al timón, procurando que los movimientos de la cubierta me beneficiasen. Nunca le di las gracias. En aquel momento, me conformé con asentir en señal de reconocimiento.


  —¿Cómo has salido con vida después de llamar viejo chucho a Bjørn Costado de Hierro? —quiso saber Khalid.


  —Así es como Hastein le llamaba siempre.


  Callamos mientras pensábamos en la tristeza del gigante de barba gris. Solo cuando estaba borracho olvidaba la pérdida de su hijo adoptivo, caído durante la batalla naval contra los moros en el estrecho entre Hispania y la Tierra Azul.


  —Los hijos de Calzas Peludas van de mal en peor —dijo Khalid—. En vuestra ausencia, Bjørn Costado de Hierro apenas se ha mantenido sereno. Y tú mismo has presenciado cómo están las cosas entre sus hermanos.


  Mi nombramiento de mandator me concedía formalmente el mando sobre la brigada, sin embargo, los hombres siempre se habían guiado por los hijos de Lodbrog. Ahora, el dolor de Costado de Hierro y la rivalidad entre Ojo de Serpiente y Camisa Blanca habían abierto un vacío de poder.


  —Hjalmar Melenudo comienza a aventar la sangre —dijo Ylva—. El último mes no ha hecho sino sembrar discordia. Engatusa a nuestros compañeros hablándoles de volver a casa. Esta misma noche ha desafiado abiertamente la autoridad de Bjørn Costado de Hierro. Los hijos de Calzas Peludas disfrutan humillando al Melenudo, pero siempre supe que ese puto calvo no iba a dejarse someter.
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  El piso inferior del monasterio donde vivían el hermano Jarvis y sus compañeros de la delegación semejaba un muro de piedra que lo separaba de la ajetreada calle. Bajo el tejado de teja se veía una fila de pequeñas aspilleras, como si a menudo los monjes tuvieran que defenderse de amenazas externas. Golpeé el portón pintado de verde, y a través de una lucera me interrogaron acerca del motivo que me había traído allí. El monje portero, entrecano y medio calvo, me acompañó por una serie de desnudos pasillos de piedra, hasta que los pilares y arcos de la maciza arquitectura se abrieron a un jardín con arriates rectangulares, cítricos y una fuentecita de la que manaba agua. Allí estaba Jarvis, sentado en un banco al sol.


  —El señor tiene una visita —dijo el portero tan quedo que tuvo que repetir el anuncio para que el pequeño hermano lego reaccionase.


  —Gracias, Focio.


  Un par de ojos melancólicos en un rostro alicaído de barba gris se encontraron fugazmente con los míos cuando el monje portero se marchó de allí dando pasitos cortos. Rondaría la mitad de la cuarentena, y sin embargo se movía igual que un anciano.


  —¿Por qué está tan triste? —pregunté.


  —¿Focio? Te lo contaré otro día. —Jarvis suspiró y se recolocó un poco más erguido—. No te puedes imaginar lo bien que le sienta a un hombre mayor sentarse al sol.


  —Llevas razón. No puedo imaginármelo.


  Me incliné sobre el surtidor para salpicarme la cara con agua. El calor aplastaba la ciudad a pesar de hallarnos a principios de la primavera. Yo venía de realizar los duros ejercicios que se hacían cada mañana en el cuartel de Gálata.


  —¿Dónde se encuentra el resto de los miembros de tu delegación? —pregunté.


  —Se fueron al palacio del emperador poco después del amanecer.


  —¿No los acompañaste?


  —Pero si ayer dijiste que no iba a servir de nada.


  —Al menos no tendréis una cita con el eparca de Constantinopla.


  —¿Cómo puedes saber eso?


  —El eparca Chaldos ha muerto.


  —¿Muerto? —Jarvis se incorporó mirándome de frente por primera vez—. No he tenido noticias. ¿Cuándo ocurrió?


  —Anoche.


  Consideró un instante la información, pero no pidió detalles acerca de la suerte del eparca.


  —¿Cuándo nombrarán a uno nuevo? —quiso saber más bien.


  —Podría tardar meses. Muchos desean el puesto y están dispuestos a pagar. Toda oferta debe ser tomada en consideración.


  —¿Así que el soborno es un factor que hay que tener en cuenta en Constantinopla?


  Se había quedado muy corto. La corrupción se hallaba por todas partes. Tanto funcionarios como eunucos exigían dinero de forma rutinaria para acelerar una causa o petición en el interior de la burocracia palaciega. Si uno era lo bastante rico, pagaba a los sacerdotes y monjes con el fin de que rezasen por su salvación con independencia de la vida pecadora que llevase. En un plano más modesto, podías entregar un sólido en las puertas de la ciudad para evitarte la cola junto a campesinos y vendedores ambulantes, así, por ejemplo, hacía tan solo una hora un pañero en el puerto de transbordadores me había exigido un sólido por dejarme bajar primero al barco de Caronte. Se podría decir que el soborno constituía una forma de vida para los habitantes de la ciudad.


  —No importa. —Jarvis alzó la barbilla contra el sol—. Hemos traído suficiente plata de Roma.


  —Puedes estar seguro de que no os la llevaréis de regreso.


  Asintió con una expresión de honda satisfacción en su arrugado rostro. Me quedé mirándolo un momento antes de comprender.


  —¿No vuelves a Roma?


  Sonrió mientras aguardaba a que yo adivinase el resto.


  —Tu papa quiere establecer una embajada permanente en Constantinopla —supuse—. Y tú estarás a la cabeza de ella.


  Las arrugas de su sonrisa se extendieron a las mejillas.


  —Siempre fuiste avispado, Rolf, pero has acertado solo en parte. Soy demasiado insignificante para estar al frente de una embajada. Ese honor recae sobre un romano de alcurnia. El hijo de uno de los cardenales que apoyó la elección de «mi papa», como tú lo llamas. Afortunadamente, el embajador se interesa por otras cosas que no son la diplomacia: vino, comida, mujeres, caballos. En tanto se dedique a ellas, otras personas más humildes tendrán que ocuparse del funcionamiento diario.


  Entendí cómo el hermano Jarvis había logrado el favor del nuevo papa en tan breve espacio de tiempo. Un líder que depende del apoyo de los poderosos necesita leales colaboradores que pasen desapercibidos. Mi viejo amigo y mentor ostentaba la misma posición en Roma que poseyó en nuestra patria, en Inglaterra, donde dirigió los asuntos eclesiásticos en nombre del obispo de Jorvik.


  —De manera que el papa ha comprado a los cardenales mediante altos puestos —constaté—. Quizá Roma no sea mucho mejor que Constantinopla en lo que a sobornos se refiere.


  —Hubo una vez en que las debilidades humanas conseguían escandalizarme —suspiró Jarvis entrelazando las manos sobre el pecho—. Ahora soy más realista. Si no resulta factible detener la corrupción, entonces habrá que utilizar su mecánica en aras del bien común.


  —¿Y cuál es ese bien común?


  —La unidad de la Iglesia. La luz del cristianismo en la oscuridad del infiel. Tan solo hace un par de siglos que las hordas musulmanas salieron en tropel de la mítica Arabia para conquistar Siria, Palestina y Egipto. Desde entonces han logrado tomar el norte de África y la mayor parte de la península de Hispania. La Iglesia se ve impotente mientras Roma es defendida por un grupo de nobles egocéntricos que únicamente se guían por su propio interés.


  Vislumbré las palabras del papa detrás de la disquisición de Jarvis. No había sido el único en aprender cosas nuevas durante la ausencia del otro.


  —¿No tienes fe en que vuestro dios protegerá a tu papa y su ciudad?


  La pregunta le hizo encogerse. Era un hecho comprobado que el Cristo Blanco no defendía propiamente a sus devotos. De dicha debilidad se habían beneficiado resueltos hombres vikingos desde hacía ya tiempo, tanto en las costas inglesas como en el reino de los francos.


  —Los cristianos debemos mantenemos unidos para defendernos. En este punto, tu hermanastra y yo estamos de acuerdo.


  —¿Hay entonces alguna cosa sobre la que discrepáis?


  Ignoró mi pregunta y carraspeó.


  —En nombre de nuestra vieja amistad, espero que tú también nos ayudes, a pesar de ser un pagano incorregible. —Al fin, Jarvis sacó el tema hacia el que se había encaminado todo el tiempo—. Debo reconocer que me inquieté cuando me dijiste que fuiste a Alejandría en misión de paz. ¿El emperador va a aliarse con los enemigos de la fe?


  Ardía por saber si Roma iba a quedarse sola contra el islam. Podía tranquilizarle afirmando que los musulmanes se encontraban más desunidos si cabe que los cristianos. El jefe del ejército alejandrino había llegado a un acuerdo de paz con el emperador solo para concentrarse plenamente en la conquista de Palestina y Siria al califa de Bagdad, quien, por idéntico motivo, había firmado un pacto de no agresión por una década con el mismo emperador.


  Un brillo transfigurado encendió los ojos de Jarvis.


  —¿Así que el emperador puede relajarse —sintetizó— y ver cómo los musulmanes luchan entre sí?


  —Mientras él se va armando para destruir al vencedor —concluí.


  El pequeño hermano lego sonrió ante la idea, pero enseguida su arrugado rostro volvió a adoptar una expresión sombría.


  —¿El emperador estaría dispuesto a defender a Roma aun cuando eso supusiera quebrantar su acuerdo de paz con Egipto?


  —¿Por qué tanta inquietud? —pregunté—. ¿Acaso Roma no es inexpugnable? ¿No son sus muros tan altos que nadie puede asaltarlos?


  Así me lo había contado él mismo cuando dos años antes fuimos a Italia con Hastein para saquear la ciudad del Cristo Blanco.


  —Roma no posee una defensa sin fisuras como afirmé en aquella ocasión —reconoció—. El Forum Romanum es un pantano de fango. El Vaticano se encuentra prácticamente inerme entre las colinas de la orilla este del Tíber. Cualquiera puede entrar en la basílica de San Pedro. ¿Cómo iban sino a rezar allí todos los días millares de peregrinos?


  Me resultaba difícil creer lo que oía, de modo que me mantuve en silencio hasta que digerí la información.


  —Por culpa de lo que tú me contaste aquella vez —comenté al fin—, engañé a Hastein para que invadiese Luna en lugar de Roma. Se enfureció mucho cuando descubrió mi embuste.


  —Bah —dijo Jarvis sacudiendo la mano—. Hastein tiene una personalidad expansiva. Ya se calmará.


  —Lo dudo. Cayó durante una batalla naval contra los moros. Murió con la certeza de que su mejor amigo lo había traicionado.


  El ambiente en el jardín del monasterio cambió. El único sonido procedía del surtidor de agua. El hermano Jarvis se quedó mirando un rato la grava en la senda del jardín.


  —¿Se habría evitado la muerte de tu amigo en caso de que él hubiera tenido la fortuna de saquear Roma? —preguntó por fin.


  Evidentemente, Hastein habría abordado de todas formas el barco incendiario de los moros y reventado a golpes de hacha su depósito de petróleo, porque lo que defendía era su reputación de guerrero. Con independencia de si Roma seguía o no en pie, él se habría abrasado al explotar el aceite, puesto que hasta la superficie del mar ardía en llamas. Esa no era la cuestión. Después de haberlo comentado todo, quedaba aún una cosa:


  —¡Tú me mentiste!


  Giré sobre mis talones y me marché en dirección a la salida del jardín.
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  Fuera del monasterio, el calor caía a plomo sobre la muchedumbre de la calle. Criados, recaderos y esclavos trajinaban de un lado a otro entre ciudadanos acomodados y comerciantes que cargaban pesados bultos sobre la espalda; un ambiente que resultaba frenético incluso para la ciudad de ciudades. La calle despedía el olor del pan recién hecho de las panaderías y de las exóticas especias de los puestos. El humo de los hornos domésticos que apestaba el aire se aderezaba con el hedor a excrementos y sangre coagulada del mercado de ganado cercano. Las rígidas ruedas de los carros retumbaban sobre el empedrado. Los bueyes mugían, los caballos relinchaban, los cocheros gritaban desde los pescantes agitando sus largas varitas para apartar del camino a los transeúntes.


  Oía el bullicio callejero como una lejana efervescencia desplegada bajo un paisaje viviente de extraños sombreros. Algunos triangulares, otros redondos, los había también con plumas largas en lo más alto y botones o alhajas de plata cosidos en el lateral. Se decía que los habitantes de Constantinopla preferirían ir desnudos y con sombrero antes que vestidos y con la cabeza descubierta.


  Tomé la primera callejuela a la izquierda que bajaba al puerto. Los mendigos estaban sentados unos junto a otros con sus tazas y cuencos tendidos. Algunos eran ciegos, otros habían perdido un brazo o una pierna, muchos exhibían heridas supurantes. El angosto pasaje constituía un pasillo de miseria humana, y los lamentos conjuntos de los desdichados harapientos pesaban como una tupida alfombra sonora entre los húmedos muros. Me escabullí con habilidad del atronador pasillo, disgustado por el modo en que había terminado mi conversación con el hermano Jarvis.


  Él tenía razón. Fui yo quien decidió mentir a Hastein. En aquel momento, Jarvis no tenía suficientes datos, y aunque él había reconocido sinceramente su error, lo llamé mentiroso. Estaba demasiado avergonzado de mi reacción como para regresar allí, pero me prometí a mí mismo que cuando lo viera de nuevo me disculparía por mi conducta.


  Doblé una esquina y continué por la calle de los joyeros, donde se exponían toda clase de caprichos caros sobre mesas y expositores frente a las coloridas tiendas. Refinados brazaletes de plata y oro con perlas y piedras preciosas incrustadas brillaban en sus estuches hermosamente acabados con diseños tallados y mosaicos sobre las tapas. Los joyeros alababan sus creaciones ante clientes que vestían distinguidas sayas de seda y lino mientras sus esposas y niños, sentados junto a las ventanas del primer piso, vigilaban a los posibles ladrones. La aglomeración creció al aproximarme a la puerta que conducía a la dársena oeste, donde se vendían caprichos de menor calidad y los comerciantes eran más insistentes. Un vendedor callejero, a quien nunca antes había visto, me puso junto a la cara una arqueta de estaño bañada en plata gritando que me la iba a dejar a precio de amigo, solo doscientos sólidos, y me maldijo cuando no le hice ningún caso. Las mujeres voceaban, los niños chillaban, los asnos rebuznaban y el polvo flotaba en el aire como una neblina entre las deterioradas fachadas de las casas.


  Al llegar a la puerta me estrujé entre la muchedumbre bajo el arco de piedra, me desvié en lo alto de la ancha escalera que bajaba al muelle y me abrí paso para salir de la cola que se había formado a lo largo del muro en el sendero que llevaba hasta el puerto de los transbordadores. Fui al lugar donde le había pedido a Caronte que me esperara, me descolgué por la escollera y subí a su barco.


  —Qué rápido, joven señor —exclamó con los hombros casi pegados a las orejas—. Pero ¿no me dijo que podía tardar bastante?


  —La conversación no fue tan agradable como había pensado.


  —A veces sucede cuando uno vuelve a encontrarse con antiguas amistades.


  Remó diestramente para sacar el barco entre la multitud de cargueros, donde hombres de todas las edades se afanaban sin descanso por descargar cajones y barricas de vino en enormes gabarras con el fin de trasladarlos al muelle. A menudo se me ocurría preguntarme por qué no harían los puertos de la metrópoli más profundos, así los barcos podrían atracar en el muelle, pero nadie deseaba que sobrasen descargadores y gabarreros. Constantinopla constituía una gran máquina de hacer dinero, donde todos ganaban con todos. Los cristianos le rezaban cada día a su pálido y callado dios en la cruz, pero el dinero era el que respondía.


  Hasta que no llegamos al río y la efervescencia se oyó como un murmullo atenuado detrás de nosotros, Caronte no se atrevió a preguntar:


  —¿Qué pasó finalmente con el huésped importuno de ayer noche?


  A la ida, cuando navegamos más temprano en sentido contrario, no intercambiamos apenas palabras. Yo me mantuve en silencio, meditabundo. Él se mostró vacilante y reacio a molestarme. En ese momento ya no pudo contenerse por más tiempo.


  —Si te refieres al cadáver del eparca —respondí—, descansa en un cobertizo a orillas del río, no lejos de donde nos dejaste en tierra.


  Caronte amusgó los ojos mirando al frente. A nuestra derecha, desde la colosal fortaleza gris, se extendía ante nosotros la ribera norte del Cuerno de Oro sobre un paisaje ondulado con granjas y campos y el camino polvoriento que conducía hacia el interior.


  —¿Se refiere el joven señor a aquel cobertizo de allí?


  Levanté la vista y maldije para mis adentros. En tierra, el cobertizo medio caído donde habíamos dejado el cadáver de Chaldos no se veía entre los juncos y los arbustos, sin embargo, desde el río se apreciaba con nitidez, igual que una mancha blanca sobre el verdor.


  —Antiguamente se usaba para guardar barcas —contó Caronte—. Está en un terreno que un comerciante persa, Eulogios, compró hace diez años. Él vive en la gran villa que se ve un poco más allá junto a la orilla.


  Un conjunto blanco y amarillento de edificios bajos, imbricados con terracota y rodeados por altos muros, aparecía sobre una península que penetraba en la corriente. Si hubiéramos estado un poco más cerca del amanecer cuando arrastramos el cuerpo desde el borde del agua, habríamos visto sin duda la villa, pero en la oscuridad la ocultaban los árboles y los arbustos.


  —¿Eulogios? —Había oído antes el nombre e intentaba recordar dónde—. El oficial que anoche se llevó a Chaldos dijo que el emperador lo aguardaba en casa de Eulogios.


  No le había relatado a Caronte la llegada de la galera imperial al muelle de la fortaleza de Gálata. Entonces le describí someramente la pequeña escolta de soldados y su capitán.


  —Se presentó como Nikios —concluí.


  —Lo siento, joven señor, pero ese nombre no me suena.


  ¿Sería Nikios su auténtico nombre? Se notó cierta ironía en la voz de Chaldos cuando reconoció al oficial barbudo y dijo que sí que había medrado.


  Nos aproximábamos al puerto de los transbordadores, que se extendía cien pasos a lo largo de la orilla del río y a un tiro de piedra de los muros de la fortaleza de Gálata. Caronte se inclinó hacia delante. Su voz, habitualmente clara, bajó un tono para decir:


  —Que yo sepa, Eulogios no usa el cobertizo. Pero cuando el cuerpo empiece a oler, alguno de sus esclavos lo localizará. Hay que sacarlo de ahí lo antes posible.


  Los hombros se le habían despegado del cuello y la sonrisa servil había desaparecido, sustituida por una expresión grave. Me di cuenta de que se había quitado la máscara profesional de cortesía: ahora era él mismo.


  —El vigilante del portón en el cuartel se quejó anoche de que regresara tan tarde —dije—. Si esta noche vuelvo a salir, va a tomar nota.


  —Entonces, mañana temprano los dos nos llevaremos a Chaldos de allí —decidió Caronte—. Quedamos junto al cobertizo media hora después de la salida del sol. Subimos el cadáver en el barco y, cuando nos hayamos alejado, lo dejamos caer para que desaparezca en el río. Trae contigo un hombre robusto en quien puedas confiar.


  Me pareció que tenía razón. Esa había sido la intención del asesino: hacer desaparecer a su víctima sin dejar rastro, y también era la mejor solución para nosotros. Bajé a tierra y me giré para expresarle mi agradecimiento por su ayuda.


  —¿Cuánto te debo? —fue lo único que me salió.


  El barquero sacudió la cabeza. La sonrisa servil había regresado y los hombros se hallaban de nuevo junto a las orejas.


  —El joven señor no me debe nada en absoluto, aparte de la paga mensual. —La voz había recuperado su claridad habitual y el tono interrogativo—. Todo ello va incluido en el exquisito servicio que mi pequeña empresa le brinda.
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  Aunque aún no había anochecido, el portón de la fortaleza estaba cerrado. Tuve que dar varios golpes y esperar a que el portero me abriese.


  —¿Ahora comienza el toque de queda antes de que el sol se ponga? —pregunté.


  —Sí, por ser la víspera del cumpleaños del emperador.


  Había olvidado esa fecha tan señalada. Ahora entendía el motivo de las aglomeraciones y el ajetreo en las calles y el puerto. Los habitantes de la ciudad querían terminar su trabajo y hacer las compras para participar tranquilamente en los festejos del día siguiente.


  Pasé junto a la garita tras el portón y atravesé la plaza donde entrenábamos. La fortaleza se dividía en tres partes de igual tamaño separadas por muros: un patio delantero con los establos y el área de ejercitación, las dependencias de los oficiales nativos y, por último, en el extremo que lindaba con el estrecho del Bósforo, el cuartel donde se alojaba la guardia bárbara. Crucé el portón abierto del cuartel para acceder a los idénticos barracones alargados. A cierta distancia pude oír un gran alboroto. Al llegar al patio de la hoguera vi que la mitad de los miembros de la guardia —unos mil quinientos hombres— habían formado un gran círculo.


  —¿Qué sucede? —pregunté cuando encontré a Ylva, Khalid y Ravn Hijo de Bue en los márgenes del gentío.


  —Son Sigurd Ojo de Serpiente y Halfdan Camisa Blanca —respondió Ylva—. ¿No reparaste en que faltaban esta mañana?


  Me encogí de hombros. Durante los ejercicios matutinos sentí un gran alivio por la ausencia de los dos hijos de Lodbrog.


  —Ayer regresaron al cuartel pasada la medianoche —explicó Ravn Hijo de Bue.


  —Después de acompañar a Bella al convento —continuó Khalid.


  —El jefe de guardia los metió en el sótano —finalizó la escudera—. Allí han pasado el día.


  Entre los nórdicos no existía el concepto de cárcel, pues en sus lugares de origen se desterraba a los asesinos que no podían pagar para resarcir de la pérdida de un varón, se iniciaba una sangrienta enemistad entre familias a raíz de un robo o violación, o directamente se mataba a los enemigos para evitar problemas con ellos. Les resultaba impensable privar de su libertad a un hombre, por eso llamaban sencillamente sótano a las celdas de castigo situadas en la base de los muros que rodeaban la fortaleza. Allí se metía a aquellos que quebrantaban las normas de la guardia bárbara, por lo general durante una semana y sin recibir comida. Ojo de Serpiente y Camisa Blanca habían tenido la fortuna de salir después de un solo día.


  —En torno al mediodía empezaron a pelearse dentro de la celda —dijo Khalid—. Los guardas los condujeron afuera, porque pensaron que era una lástima perderse una buena pelea.


  —Es por Bella —exclamé.


  —Desde luego —dijo Ylva—. Razón de más para no inmiscuirse.


  —No hay que entrometerse en un asunto que concierne a dos hombres y su mujer —añadió Ravn Hijo de Bue.


  —Cuánta grandilocuencia para un pepla que ni siquiera tiene mujer —observó Ylva.


  —Palabrería en una arpía que hace que los hombres salgan corriendo espantados.


  Callaron mirando ariscos cada cual hacia un lado. Llegué a la conclusión de que durante la noche había habido tanto ronquidos como pedos en la celda que compartían.


  —¿Dónde está Bjørn Costado de Hierro? —pregunté.


  —Se emborrachó después del entrenamiento —respondió Khalid—. Ahora duerme.


  Sin el respaldo de la autoridad de Costado de Hierro no había mucho que yo pudiera hacer. Las peleas de un hombre contra otro no violaban ninguna regla de la guardia bárbara, y los espectadores no se iban a tomar muy bien que yo interrumpiese la diversión y echara a perder las apuestas en curso. Una secuencia de sonidos sordos indicaba que uno de los combatientes recibía golpes en el diafragma.


  —Necesito tu ayuda mañana temprano —me dirigí a Ravn Hijo de Bue y le conté qué había acordado con el barquero Caronte—. Me pidió que trajera conmigo un hombre fuerte en quien pudiese confiar.


  Hijo de Bue ronroneó al tiempo que asentía. Le complacía que yo pensara que él respondía a semejante descripción.


  —¿Y yo? —preguntó Khalid—. ¿Puedo hacer algo?


  Ravn Hijo de Bue era un buen compañero que me había salvado la vida en más de una ocasión. Lo mismo se podía decir de Ylva, guardia personal de mi hermanastra durante la larga expedición por el Mediterráneo. A ambos les estaba muy agradecido, pero con ninguno de los dos me hallaba en pie de igualdad. Hijo de Bue era un guerrero mucho más fuerte y experimentado que yo; en cuanto a la escudera, anteriormente condesa, poseía la visión de la vida propia de los grandes señores. Khalid era mi igual. Le podía confiar mis preocupaciones del mismo modo que él me confiaba las suyas, y ahora su mirada fija en mí me mostraba que se sentía herido por haber sido rechazado.


  —Esperaba que tú cuidases a Ojo de Serpiente y Camisa Blanca —dije.


  Había enseñado al joven moro todo lo que yo sabía sobre la cura de heridas: bajar la hinchazón mediante compresas frías, limpiar las brechas con agua hervida y miel, mantener quieto a un paciente con conmoción cerebral procurando darle mucho líquido. Sigurd Ojo de Serpiente y Halfdan Camisa Blanca iban a necesitar todo eso, y yo no confiaba en los médicos cristianos de la fortaleza, convencidos de que todo podía curarse con sangrías.


  A juzgar por el ruido ensordecedor, el pugilato estaba a punto de resolverse. El público berreaba a pleno pulmón, pero de repente exhaló un clamor de decepción. Me abrí paso entre la multitud, que poco a poco empezaba a dispersarse. En el suelo yacían inconscientes y sudorosos los dos hijos de Lodbrog con innumerables marcas moradas sobre sus torsos desnudos y heridas sangrantes en el rostro. Se habían pegado hasta desmayarse.


  —¡Llevadlos de regreso al barracón! —grité en latín a un grupo de búlgaros que se hallaba bajo mi mando.


  —Nuestro dinero está en juego —se quejó uno de ellos mientras intentaba poner en pie a Camisa Blanca, su favorito.


  —Si no se recuperan del todo, no lograréis que el combate se resuelva.


  Les pareció sensato, así que los búlgaros se marcharon con los dos hermanos a rastras. Disolví el gentío enviando a los hombres a sus quehaceres. De pronto, alguien me agarró con fuerza.


  —Tú y yo tenemos que hablar.


  Bajo una coronilla calva, vi el rostro crispado de Hjalmar Melenudo con su larga barba. Miré hacia donde se encontraban Ravn Hijo de Bue e Ylva, veinte pasos más alejados, absorbidos en sus riñas. Khalid había ido con los búlgaros al barracón.


  —Ya has visto cómo están las cosas entre los hijos de Lodbrog. —Melenudo tiró de mí para llevarme con los hombres que quedaban en el patio—. Ahora el liderazgo debe recaer en otros. Juntos podemos hacerlo, Rolf, y lograr así la unidad de nuestros guerreros. Daneses, suecos y noruegos. Trabajando por un objetivo común.


  —¿Qué objetivo?


  —Regresar a casa.


  Sus ojos garzos miraron con gravedad a los míos. Melenudo no bromeaba ni fingía. Por primera vez desde que lo conocía era sincero.


  —Llevo en tierras sureñas veinticinco años —prosiguió—. Primero, al servicio del emir de Hispania, y actualmente con el emperador cristiano. No he visto los bosques y peñas de mi patria desde que era muy joven. Ahora tengo más de cuarenta años y no parece haber indicios de que los hijos de Lodbrog nos conduzcan al norte. Están demasiado ocupados con sus problemas personales y ajustes de cuentas para moverse. Nosotros dos no.


  Palabras tan sentidas despertaron en mi pecho un soplo de añoranza. Jamás había estado en Noruega, pero vi delante de mí los umbríos y frondosos bosques de Northumbria, olí el brezo del páramo al final del verano y recordé la sensación a hierba mojada bajo los pies mientras lloviznaba.


  —¿De qué forma? —pregunté con voz ahogada.


  —Somos veintisiete hombres recios. No nos resultará demasiado difícil apropiamos de un barco en alguno de los puertos. Si lo hacemos por la noche, podremos hallamos muy lejos para cuando lo descubran.


  —¿Y la cadena?


  —Con tu ingenio y mi liderazgo seguro que resolveremos ese punto. Vamos, Rolf. ¿No te gustaría volver a ver a tu madre?


  En mi interior apareció la carita grácil de mi madre rodeada de los caracoles asilvestrados de pelo rubio que le llegaba hasta los hombros, pues se lo cortaba en cuanto empezaba a molestarla. Era hermosa, aunque nunca me había parado a pensarlo, y la quería, a pesar de que jamás se me ocurrió decírselo. Dicha visión me recordó el motivo por el que llevaba tanto tiempo fuera de casa y por qué deseaba continuar al servicio del emperador un poco más.


  —Tendrás que hacerlo sin mí —dije.


  —¿Quieres decir que te encuentras a gusto aquí? —preguntó—. ¿En una ciudad repleta de cristianos? ¿Con calor y sol durante todo el año? Esta tierra no es para nosotros, Rolf. Los dioses anhelan vemos viajar para que les hagamos ofrendas de nuevo.


  Era cierto que hacía mucho que no sacrificábamos un caballo y nos embadurnábamos unos a otros con su sangre para honrar el poder de Ases y Vanes. Ese tipo de cosas no se las tomarían bien los cristianos de nuestro entorno, y me acordé entonces de la responsabilidad que yo tenía.


  —¡Te estás excediendo, soldado! —grité en latín al tiempo que me zafaba—. Ponerle la mano encima a un mando no queda impune.


  Los más cercanos de los allí reunidos se detuvieron a mirar curiosos. Hjalmar Melenudo rechinó los dientes al comprobar que su franqueza no había servido de nada.


  —Te lo advierto —dijo amenazador—. Si no estás conmigo, estás contra mí.


  —Y yo también te lo advierto. No olvides que soy mandator.


  Un par de noruegos aparecieron tras las espaldas de Melenudo. Comprendí que no había sido casual la dirección hacia la que él me había arrastrado.


  —Parece que te has acostumbrado a mandar, Rolf Lenguaraz. Pero ¿tú crees que un nombramiento otorgado por los cristianos te da derecho a romper el orden establecido por los dioses?


  —¿Qué orden?


  —¿No sabías que, en el amanecer de los tiempos, Heimdal visitó a una pareja que vivía miserablemente en su choza e hizo que la mujer quedara encinta?


  —Claro —respondí—. Y si mal no recuerdo, nueve meses después la mujer dio a luz a un niño llamado Siervo.


  —Exacto. —Ahora sonrió con altanería—. Siervo era a la vez tonto y feo, pero fuerte e idóneo para el trabajo duro. Él fue la cabeza del linaje de los hombres que no son libres.


  Yo conocía el mito y me figuraba por qué lo había sacado a colación. Heimdal, dios del aprovisionamiento, asimismo le hizo una visita a un carpintero cuya esposa era hilandera. Con ella engendró un niño de nombre Mozo, al que deben sus orígenes campesinos y artesanos, mientras que en un extenso predio brindó a una pareja acomodada un hijo orgulloso y probo al que llamaron Conde, y del cual descienden reyes y grandes señores. Así quedó instituida con validez eterna la diferencia de clases entre los seres humanos.


  —¡Deberías conocer cuál es tu lugar, Hijo de Sierva! —gritó Hjalmar Melenudo en voz alta para que todos pudieran oírlo, aunque solo lo entendieran los nórdicos—. Lanzas órdenes a troche y moche, mangoneas a hombres buenos, libres.


  Se congregó una muchedumbre a nuestro alrededor. Nuestra confrontación atrajo a muchos de los espectadores decepcionados de la pelea de los dos hermanos.


  —¡No me llames Hijo de Sierva! —dije apretando los puños.


  —¿Ah, no? ¿Acaso no es cierto lo que tu difunto amigo, el Lindo Dagfinn, me contó un día acerca de que tu madre era sierva en Ripa y que…?


  No pudo terminar la frase, porque mi puño cerrado le alcanzó en la barbilla. Mientras se tambaleaba, le asesté un golpe en cada sien.


  Tenía que tumbarlo cuanto antes, pues yo no iba a aguantar mucho si le daba tiempo a recuperarse. Cuando yacía aturdido gateando por el suelo, me erguí y topé con las miradas enojadas de los guerreros allí reunidos. El castigo físico por parte de un mando joven a alguien mayor sin graduación no estaba bien visto. Me percaté de que en ese momento era mi vida la que estaba en juego. El Alto Mando tendría problemas para encontrar a los culpables si yo caía víctima de una chusma furiosa.


  —¡¿Y vosotros os creéis soldados?! —grité en latín—. ¡Cerdos borrachos, eso es lo que sois, incluso en la víspera del cumpleaños del emperador! El espectáculo ha terminado por esta noche. ¡Volved a los barracones!


  Los diversos guerreros extranjeros titubearon sorprendidos. La furia borboteaba aún en sus ojos. Entre mis piernas, Hjalmar Melenudo murmuró aturdido:


  —Puto Hijo de Sierva.


  En esta ocasión le di entre los ojos. La fuerza del golpe envió con rudeza la parte posterior de su cabeza contra el empedrado del patio de la hoguera. Al fin había cerrado el pico.


  —¿Qué acabo de decir? —bramé a los demás—. ¡Largo!


  Definitivamente, Hjalmar Melenudo había perdido esta confrontación. La concurrencia ya no podía ponerse de parte de ninguno, y se miraban unos a otros con cierta incredulidad por lo cerca que habían estado de excederse. También los noruegos se amilanaron al ver que tracios, búlgaros y capadocios daban media vuelta para marcharse. Poco a poco, la multitud se dispersó.


  —Vaya, vaya, Rolf Lenguaraz. —Ylva, que finalmente había prestado atención a lo que pasaba, me miraba impresionada—. Creí que te iban a abrir en canal aquí mismo. A lo mejor sí que puedes ser un mando al fin y al cabo.


  —Más de lo que tú serás nunca —dijo Ravn Hijo de Bue.


  —Como si tú fueras mejor, picha floja.


  —Ya soy un mando —interrumpí su disputa.


  Me había hecho respetar, pero sabía que esa no sería la última palabra de Hjalmar Melenudo.
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  Cuando a la mañana siguiente, con el sol naciente a nuestras espaldas, Ravn Hijo de Bue y yo caminábamos hacia el lugar en el que se hallaba el cobertizo medio caído donde Sigurd Ojo de Serpiente y Halfdan Camisa Blanca habían dejado el cadáver de Chaldos, únicamente vimos pasar un carro cargado de madera. En el pescante iba sentado un hombre con una capucha que le cubría la cabeza, y, una vez que hubo pasado, el camino que transcurría a lo largo de la ribera norte del Cuerno de Oro se quedó desierto.


  —Ylva y tú… —comencé a decir.


  —¿Qué pasa con nosotros? —preguntó Hijo de Bue.


  —Debéis procurar que vuestras bromas de camaradería no se desmanden. Si dos compañeros se insultan públicamente, es fácil que una palabra lleve a otra.


  Lo último que me hacía falta era más discordia entre nuestro reducido grupo de guerreros.


  —No es más que un juego —dijo encogiéndose de hombros.


  —Compartís celda desde hace un año y medio. Es mucho tiempo. Si Ylva se ha convertido en una carga, hay una litera libre en la celda de Bjørn Costado de Hierro.


  —Una carga todavía mayor sería vivir con ese borrachuzo. —Sonrió—. Puedes estar tranquilo, nos comportaremos bien.


  Me mantuve en silencio disfrutando del frescor matinal, pues sabía que el calor de los días precedentes volvería en cuanto el sol ascendiera por el cielo. Tras una revuelta, a corta distancia de la enorme villa situada en la península, continuamos cuesta abajo en dirección a la orilla. Cuando estábamos a medio camino ya presentí que algo iba mal.


  —¿Ves a Caronte y su barco? —pregunté.


  —Seguro que hemos llegado demasiado pronto —respondió—. Mientras tanto, podemos ir arrastrando el cuerpo hasta el agua. ¿Dónde está el cobertizo?


  Observé con atención los altos arbustos.


  —Todo parece distinto a la luz del día. A lo mejor no es este el lugar correcto.


  Al recorrer la tupida vegetación de la ribera en su busca, nos fuimos separando. La humedad de la noche empezaba a evaporarse provocando leves brumas sobre el agua. De pronto oí un poco más alejada la voz de Ravn Hijo de Bue.


  —Ven aquí un momento. He encontrado una senda.


  No se le podía llamar propiamente senda. Para ser exactos, eran hierbas y ramas frescas brutalmente tronchadas y pisoteadas en el fango, como si un buey marrajo se hubiese abierto paso entre la maleza a empellones.


  —Este estropicio es reciente —dije—. La savia de las ramas no se ha solidificado.


  Seguimos adentrándonos entre los arbustos y de repente apareció un espacio vacío de tres pasos de ancho por cinco de largo. Un rectángulo enorme donde nada crecía se perfilaba en la tierra húmeda. Pasó un instante antes de que comprendiese lo que había sucedido.


  —Aquí se hallaba el cobertizo —prorrumpí—. Y se lo han llevado.


  Ravn Hijo de Bue observó pensativo las inmediaciones mientras toqueteaba los huesecillos en su barba trenzada.


  —¿No será que tu barquero ha venido ya por aquí?


  —Caronte no puede haberse llevado en su barco el cadáver y todo el cobertizo.


  En cualquier caso, no cabía la menor duda: todas y cada una de las partes del cobertizo habían desaparecido. En un mes la vegetación conquistaría el lugar borrando todo rastro. Nos quedamos allí mirando alrededor, indecisos, sin ser capaces de decidir lo que íbamos a hacer. Esperamos un rato a Caronte mientras el sol ascendía por el cielo y empezaba a abrasar. Por fin, resignados desanduvimos nuestros pasos entre la maleza.


  —Alguien ha ido y venido por aquí varias veces —dije.


  —Y estas son las huellas de un carro.


  Ravn Hijo de Bue iba un trecho por delante, donde se veían claros entre los arbustos. La tierra aparecía hendida por marcas de ruedas y huellas de cascos que subían por la ladera tapizada de hierba en dirección al camino.


  —Un carro de cuatro ruedas y un solo caballo. —Frunció la frente—. ¿No nos cruzamos con uno semejante cuando veníamos hacia aquí?


  Tenía razón. Me acordaba del carro.


  —Iba cargado de madera —dije—. El hombre del pescante llevaba una capucha en la cabeza.


  —A lo mejor fue él quien se llevó el cobertizo.


  —Pero no pudo hacerlo él solo. Hay huellas de seis hombres en la maleza.


  Regresamos al sitio donde había estado el cobertizo.


  Hallamos una senda, hecha a base de tanto trasiego, que se perdía a lo largo de la orilla del río.


  —Cinco hombres continuaron por ese camino una vez que el encapuchado partió con el cobertizo —constaté mientras seguía las huellas con la mirada—. Hacia la villa de Eulogios.


  —¿Vamos hacia la mansión o buscamos el carro?


  Decidimos ir tras las marcas de ruedas que conducían al camino. Desde ahí continuaban en dirección a la fortaleza. Por desgracia, la afluencia de gente de los aledaños había aumentado mientras esperábamos a Caronte. No se trataba de comerciantes con carros y carretas, campesinos que llevaban sus propias cosechas o arrieros guiando sus animales, es decir, los que iban camino del puerto de los transbordadores como sucedía habitualmente. Ese día era una avalancha de gente vestida de gala, con sus esposas y niños, que acudía en tropel a la ciudad para festejar el cumpleaños del emperador. Charlaban con animación en un ambiente festivo. El tránsito de personas había borrado todo rastro del carro tirado por un caballo.


  —No puede haber llegado muy lejos —dijo Ravn Hijo de Bue—. Si nos damos prisa, puede que lo encontremos abajo en el muelle de los transbordadores.


  —Probemos en la villa primero.


  Marchamos en contra de la corriente multitudinaria junto al alto muro que rodeaba la casa y su enorme jardín. Acabamos frente a un sólido portón cerrado. Nadie contestó cuando dimos varios golpes en él, así que resolvimos seguir una bifurcación que llevaba hasta el río. Allí encontramos un portón más pequeño que se hallaba entreabierto.


  —¿Probamos? —pregunté.


  —¿Por qué no?


  Nos deslizamos por el portón y cruzamos un patio cubierto de gravilla. En una cochera abierta estaba la silla de manos a la que Chaldos trepó para ser conducido a su muerte. Había un gran número de pisadas sobre la gravilla del patio. Se congregaban en torno a un conjunto de huellas pertenecientes a un carro tirado por un caballo.


  —La anchura de las ruedas concuerda —constaté.


  Continuamos a través de una enorme cocina, donde los pucheros colgaban vacíos encima del hogar y los utensilios culinarios permanecían guardados desde la noche anterior. En circunstancias normales, el ala del servicio en una villa tan grande tendría que bullir de gente y actividad, aun siendo un día festivo nacional; sin embargo, todo estaba en completa quietud y silencio.


  Encontramos un pasillo que en cincuenta pasos llevaba hasta el edificio principal y desembocaba en un extenso atrio rectangular rodeado de columnas y tejadillos. En el extremo más alejado del atrio se erguía una alta puerta de doble hoja entreabierta que daba acceso a un comedor con paredes magníficamente decoradas en mármol de diseños coloridos. En mitad de la sala había cuatro divanes en torno a una mesita barnizada de negro. La luz que entraba a través de los pequeños cristales de la ventana del hastial iluminaba el elevado techo.


  —Aquí tampoco hay un alma —susurró Ravn Hijo de Bue.


  Por una puerta del otro extremo del comedor salimos a una galería revestida de mármol. Detrás de una columnata con arcadas se podía ver el río, cruzado por transbordadores y gabarras que iban y venían, presidido por la silueta lejana de Constantinopla. La villa era un microcosmos de estancias frías y lujo inaudito, y el hecho de que no hubiese ninguna persona le añadía una atmósfera de sosegado aislamiento del mundo.


  —Los ricos nunca viven solos —dije—. Aquí debería haber todo un pequeño ejército de esclavos y eunucos.


  Fuimos hasta la columnata y miramos el agua del río correr pacíficamente bajo el borde de la galería a una distancia como la longitud de un hombre. Una escalera conducía a un embarcadero, aunque no se veía una sola embarcación amarrada a los hincones.


  —A lo mejor Eulogios ha salido a navegar —sugerí.


  —A lo mejor ha salido a tirar un cadáver al agua.


  Nos miramos. Ravn Hijo de Bue iba a añadir algo, pero fue interrumpido por una voz ajena.


  —¿Qué hacéis vosotros dos aquí?


  Un hombre de mediana edad se hallaba a nuestras espaldas, con las piernas separadas y los brazos en jarras, delante de la puerta de acceso al comedor. Su interpelación estaba justificada, podía haber sido un eunuco o un doméstico. Pero algo no cuadraba. En ese momento, yo no sabía qué era. Pero Ravn Hijo de Bue sí.


  —Hemos venido a hacerle un par de preguntas al comerciante persa Eulogios acerca de un cobertizo —dijo.


  Caí en la cuenta de que el recién llegado había planteado su pregunta de manera descortés en la lengua común de los nórdicos. Bajo el pelo largo entrecano y ralo, tenía un barbudo rostro curtido. Vestía una saya marrón con cinturón en el talle y llevaba en la mano un hacha de guerra con runas en la empuñadura.


  —Ayer por la noche el cobertizo estaba en la orilla del río —prosiguió Ravn Hijo de Bue—. Ahora ha desaparecido como por ensalmo.


  —Lamento no poder ayudaros.


  —¿De veras? Porque tú y cinco compañeros tuyos debéis de haber empleado casi toda la noche en quitarlo de allí.


  Su rostro desgastado adoptó una expresión severa. El nórdico gritó una breve orden por encima del hombro. Otros cuatro hombres con espadas o hachas en las manos vinieron desde el comedor. Eran altos, barbudos, de anchas espaldas e inconfundiblemente nórdicos. Saqué mi puñal, que tenía permitido llevar fuera del cuartel por ser un mando. Ravn Hijo de Bue se hallaba inerme, y ninguno de los dos llevábamos ni cotas de malla ni escudos.


  —Por culpa de vuestra curiosidad vais a morir —dijo el hombre entrecano mientras me atacaba con su hacha de guerra.


  La hoja de mi cuchillo se incrustó en el mango del hacha al parar el golpe. Di un tirón para sacarla y el arma salió volando de su mano. Rebotó en el mármol de la logia, cayó por el borde y desapareció en el río con una zambullida. Otro tipo se lanzó al ataque contra Ravn Hijo de Bue. Había pensado que sería fácil matar a un oponente desarmado, pero se equivocó. Los brazaletes de plata en los antebrazos de mi amigo refulgieron cuando su mano izquierda paró el golpe de espada y la derecha atizó al oponente en el diafragma. Mientras el infeliz intentaba tomar aire, Hijo de Bue le arrebató la espada y la hendió en su nuca, de forma que ya había muerto antes de caer sobre las losas de mármol.


  Los demás se detuvieron e, inseguros, miraron de reojo al líder entrecano. La mano vacía de este se cerró en el aire como si aún no fuera del todo consciente de que había perdido su hacha. Por un instante creí que iba a rendirse.


  —¡Matadlos! —bramó entonces.


  El combate no duró mucho. Los dos que saltaron sobre Ravn Hijo de Bue murieron rápido. No vi exactamente de qué manera, porque yo estaba ocupado con el tercero, un tipo grande como un buey aunque también lento y torpe. Me zafé de su primera embestida, paré la segunda y le clavé el puñal en el pecho. Se hundió sobre mí exhalando un suspiro mientras sus ojos se tornaban opacos. Me giré hacia el líder, que miraba desconcertado los cadáveres de sus hombres. Ravn Hijo de Bue había cortado su vía de escape a través del comedor, de modo que se detuvo en el borde de la galería, de espaldas al río.


  —Derribasteis el cobertizo aprovechando la oscuridad —le dije—. Uno de vosotros se ha llevado las maderas a Gálata para quitarlas de en medio. Pronto estará de vuelta. ¿Me equivoco?


  Como el tipo entrecano no hacía sino mirar ceñudo, decidí hacerle la pregunta que realmente me interesaba que respondiera. El resto podía esperar.


  —¿Qué hace aquí un grupo de nórdicos? ¿De dónde venís?


  Entonces, su desgastado rostro cambió el gesto. En su nueva expresión se leía triunfo y orgullo a la vez. Estaba a punto de responder cuando se oyó un sonido proveniente de la casa, detrás de nosotros, como de un palo que fuese golpeado contra el tablero de una mesa. Una flecha pasó silbando junto a mi hombro para ir a clavarse en el pecho del hombre. Él emitió un estertor y se derrumbó.


  —¡Una ballesta! —rugió Ravn Hijo de Bue, y me ocultó tras una de las columnas.


  Ambos conocíamos la temible arma, porque en el cuartel habíamos visto entrenar con ella a los tiradores griegos de la guarnición. Una ballesta mata a mucha mayor distancia que un arco, y sus pequeñas flechas, llamadas pernos, atraviesan fácilmente hasta la protección más sólida. Tras la columna de piedra estábamos a salvo, pero en cuanto nos pusiéramos al descubierto el tirador podría derribamos antes de dar dos pasos hacia él.


  Seguimos a la espera, conteniendo la respiración, hasta ver qué iba a hacer el tirador, y entonces oímos un ruido que procedía del otro extremo de la casa.


  —Cascos de caballo.


  —¡Huye!


  Cruzamos el comedor a la carrera, continuamos a través del atrio para salir a un patio en la parte delantera de la villa. Allí solo logramos vislumbrar por un breve instante al jinete antes de que desapareciera por el portón en dirección al camino.


  —Debía de ser el que guiaba el carro —dijo Ravn Hijo de Bue.


  —¿Por qué se ha largado cuando podía habernos disparado?


  —Puede que no le diera tiempo a cargar la ballesta de nuevo.


  Precisaba de mucha menos ejercitación disparar con ballesta que con arco, a cualquiera podía resultarle fácil acertar. Como contrapartida, tensar deprisa la rígida cuerda exigía cierta destreza.


  —No es un toxotai —dijo Hijo de Bue para referirse a un tirador experto, una de las pocas palabras griegas que él conocía—. ¿Sería Eulogios?


  —Quizá. Yo preferiría saber de dónde venían esos nórdicos.


  —Su jefe hablaba como los del Reino de Suecia.


  Mi madre, que era danesa, me enseñó sajón antes de enviarme al monasterio donde el hermano Jarvis me daba clases de latín. Me había familiarizado bastante con la lengua de los francos y chapurreaba un poco ese guirigay que hablaban los moros. Como dije, el barquero Caronte me enseñó griego, y yo llevaba seis años viviendo entre nórdicos. Sin embargo, no era capaz de distinguir el habla de un sueco del acento de un danés.


  —No olvides que yo también soy del Reino de Suecia —me consoló Ravn Hijo de Bue mientras regresábamos al lugar donde se hallaban los cadáveres de nuestros oponentes—. Sus armas también son nórdicas. Pero fíjate en este sax.


  El puñal no acababa en punta, sino que era redondeado, ni presentaba un filo recto y canto curvado como sería lo habitual, ya que estaba afilado en su parte comba. Había sido diseñado para dar tajos, no para pinchar entre los escudos de un muro de escudos.


  —Las sayas son de lino corriente —dije tocando la calidad de la tela—. Pero el corte no es muy común. El traje se estrecha en el talle y el pecho lleva costuras transversales. Y mira el cinturón.


  El cinturón del jefe entrecano no estaba hecho de cuero, sino de algo que parecía una hilera de pequeños botones de bronce unidos por cordones.


  —Nunca había visto uno así —dijo Ravn Hijo de Bue.


  Observamos durante un rato los cinco cadáveres, pero no fuimos capaces de sacar ninguna conclusión. Por fin nos volvimos cautelosamente por el mismo camino por el que habíamos llegado. En el pasillo que conectaba el edificio principal y el ala del servicio abrí una puerta que me había pasado desapercibida antes. Tras ella yacían veinte cadáveres: dieciséis hombres y cuatro mujeres. Todos habían sido degollados mediante un corte de oreja a oreja. Las moscas zumbaban en torno a los muertos, arrojados de cualquier manera junto a una pared igual que sacos de mies. En medio del montón reconocí los cuatro hombres espaldudos que se llevaron a Chaldos en la silla de manos del muelle de piedra de la fortaleza de Gálata. Ravn Hijo de Bue estaba pálido de rabia.


  —Menuda masacre sin sentido —dijo.


  —Puedes estar seguro de que tendrá algún sentido. —Examiné los cadáveres con mayor detenimiento—. La sangre está coagulada, pero los cuerpos todavía conservan algo de calor. Fueron asesinados por la noche. Después de desmontar el cobertizo.
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  Desde el portón secundario de la villa nos deslizamos furtivamente hasta el camino, donde penetramos en la corriente de gente vestida de gala. El ambiente había subido de tono, lindaba con el desenfreno. Muchos cantaban salmos agitando sus sombreros en el aire al caminar. Ravn Hijo de Bue y yo íbamos en silencio, inmersos en sombrías reflexiones. Cuando llegamos al muelle de madera del puerto, la gente fue en busca de sus barqueros favoritos. Yo tuve que buscar al mío con insistencia.


  —A lo mejor está cruzando —sugirió Ravn Hijo de Bue mientras contemplaba la muchedumbre del río.


  —No lo creo, porque allí veo su barco.


  Yo no era el único de los usuarios fijos de Caronte que había reparado en su ausencia. Todo un grupo se hallaba reunido alrededor de su pequeña choza cercana al muelle. Discutían a voces sobre si se habría quedado dormido y sobre qué le habría podido ocurrir. Antes de que hubiésemos llegado a su cabaña, un par de ellos abrieron la puerta de un empujón. El grupo se quedó en completo silencio.


  —Está muerto —dijo uno.


  —Lo han degollado —anunció otro con una mirada de pánico—. De oreja a oreja.


  Se pusieron a dar voces a la vez. Me abrí paso a empujones y metí la cabeza en el interior. En la pequeña habitación bien arreglada yacía Caronte sobre una estrecha cama junto a la pared del fondo.


  Lo examiné mientras el barullo crecía fuera. Las gentes acudían como una flecha a la choza, desde cualquier punto, y se empujaban y apretujaban para ver al muerto. Cuando hube terminado de indagar, me escabullí entre el gentío sin que nadie reparase en mí y arrastré conmigo a Ravn Hijo de Bue fuera de la multitud.


  —El cuerpo está frío y comienza a ponerse rígido —dije—. A Caronte lo asesinaron antes que a esos desdichados de la villa. Tan solo una hora o dos después de que él y yo nos separáramos ayer por la noche.


  Mientras mi corazón empezaba al fin a latir más despacio, comprendí lo que podía haber sucedido.


  —Ayer le pregunté a Caronte si conocía a un oficial de la guarnición de la ciudad llamado Nikios. Porque te acuerdas del draconarius que recogió a Chaldos en el muelle de la fortaleza cuando llegamos del viaje a Egipto, ¿no?


  Ravn Hijo de Bue no había olvidado al oficial y su poblada barba.


  —Caronte me respondió que ese nombre no le sonaba —continué—, pero mintió. Después de haberme dejado en el puerto de los transbordadores, debió de poner rumbo directamente hacia Nikios para irle con el cuento.


  El barquero esperaba sacar provecho de lo que sabía. En lugar de ello, lo acuchillaron. El asesino estuvo aguardando a que Caronte regresara a su choza.


  —¿Tu barquero te traicionó? —preguntó Ravn Hijo de Bue.


  —En parte —respondí—. Si hubiera revelado que fuimos nosotros quienes hallamos el cadáver, seguro que tampoco habríamos sobrevivido a esta noche.


  —Luego, ¿el draconarius Nikios no sabe nada de nuestra intromisión?


  —El hombre de la ballesta lo informará sin duda.


  Cruzamos hacia los rediles bajo los muros de la fortaleza, donde el ganado bovino mugía a coro con el bullicio de la muchedumbre. Allí, Ravn Hijo de Bue descubrió un carro de cuatro ruedas sin caballo, que había sido abandonado cerca de una garita.


  —¿A quién se le ocurre dejar aquí un carro? —preguntó.


  —A alguien que tiene mucha prisa por largarse y necesita el caballo para cabalgar sobre él. Ven, vamos a examinar el carro.


  En el fondo de la plataforma destinada a la carga hallamos fragmentos de madera y hojas de los arbustos de la orilla del río.


  —Es el carro que vimos alejándose de la villa —dije.


  —¿Y qué ha pasado con las vigas del cobertizo y el cuerpo de Chaldos? ¿Dónde está el hombre de la ballesta?


  —Puede que haya subido a uno de los transbordadores y haya cruzado a la ciudad.


  Nuestras reflexiones se vieron interrumpidas cuando oímos gritar unas voces de mando y unas pisadas de botas se alzaron sobre el alboroto de la multitud. Por el portón abierto de la fortaleza, una larga fila de soldados en columnas de cuatro hombres salía marchando en dirección al río. El sol refulgía en las cotas de malla y los yelmos brillantes. Las puntas de las lanzas apuntaban al cielo. Reconocimos a nuestros compañeros en el desfile. Khalid vino hasta nosotros.


  —¿Fue todo bien? —preguntó—. ¿Ya no está el cuerpo de Chaldos en el cobertizo?


  —En cierto modo —dije—. ¿Qué ocurre?


  —Nos han movilizado. La orden llegó poco después de que os marchaseis. Esperaba encontrarme contigo. He traído tus pertrechos.


  —Gracias, Khalid.


  Me embutí la cota de malla al tiempo que la tropa fuertemente armada y vestida de acero pasaba junto a los rediles en dirección al muelle de los transbordadores. Un oficial nativo bramó una orden. Los bárbaros situados en primera línea bajaron las lanzas. Mientras dispersaban al gentío que les escupía y lanzaba improperios, Ylva llegó hasta nosotros con las armas, casco y cota de malla de Ravn Hijo de Bue.


  —Aquí tienes la chatarra con la que no te apetece cargar.


  —Pensaba que te venía bien hacer algo de ejercicio —dijo él sonriendo.


  —No me digas. Tú eres el más fofo de los dos. —Se giró hacia mí—. Hay disturbios en Constantinopla. Corren rumores de que ha venido a la ciudad una delegación diplomática de Roma. Los iconoclastas lo usan como pretexto para atacar el monasterio donde se alojan los enviados del papa.
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  No era la primera vez que la guardia bárbara había sido enviada a neutralizar a los iconoclastas —es decir, los destructores de las imágenes—, una secta cristiana que en tiempos pasados tuvo mucho poder y que ahora se reducía a un escaso puñado de fanáticos.


  Caronte me había explicado que, durante la época gloriosa de la secta, tanto emperadores como patriarcas se adhirieron a sus doctrinas, que tachan de herejía el culto al Cristo Blanco en forma de arte terrenal, ya que ninguna imagen creada por el ser humano es capaz de plasmar la auténtica magnificencia del Salvador. Los iconoclastas habían desfigurado estatuas ancestrales y quemado irremplazables obras de arte públicamente hasta que unos cincuenta años atrás fueron proscritos tanto por la Iglesia como por la corte. Los predicadores de la destrucción de las imágenes gozaban aún de gran popularidad entre los pobres de la ciudad, porque los disturbios a los que aquellos incitaban con regularidad daban al populacho la ocasión de airear su descontento. Y en cada ocasión nos encargaban restablecer el orden.


  —¡Despejad la calle! —grité—. ¡Proteged a la delegación papal!


  Esas fueron las órdenes que yo había recibido cuando cruzábamos el Cuerno de Oro a bordo de una gabarra para el ganado requisada a tal efecto. En presencia de los compañeros, mi superior me reprendió por estar ausente cuando llegó la orden de movilizarnos. No debía repetirse.


  —Sí, protomandator —respondí, y recibí las instrucciones.


  A pesar de que habían herido mi vanidad, estaba contento.


  —¡Muro de escudos! —bramé después, mientras marchábamos calle arriba desde el puerto al encuentro del gentío que se hallaba fuera del monasterio donde se alojaban el hermano Jarvis y su delegación.


  Los nórdicos se posicionaron en una prieta formación de escudos solapados. La experiencia de mis compañeros a la hora de mantener firme un muro de escudos era la razón por la que siempre los situaba en primera línea.


  —¡Marchad hacia delante!


  La calle frente a nosotros parecía una sopa de cuerpos en ebullición. El ruido era atronador, el calor asfixiante. Sudaba a chorros dentro de mi cota de malla, y el yelmo reluciente, coronado por la figura del jabalí, parecía un pequeño horno alrededor de la cabeza.


  —¡Asestad las lanzas!


  Los búlgaros que ocupaban la segunda fila avanzaron sus lanzas, de manera que el muro de escudos situado en toda la anchura de la calle se veía cubierto de puntas de acero. En nuestro centro, Bjørn Costado de Hierro caminaba con el hombro izquierdo pegado a la parte interna del escudo. A uno de sus lados marchaba Ravn Hijo de Bue, al otro Ylva. En los flancos, suecos y noruegos resistían la presión de la muchedumbre. Yo me sentía henchido de orgullo por nuestra disciplina y valor en la contienda. Por desgracia, de lo único de lo que en realidad protegíamos a la ciudad era de las necedades de sus propios ciudadanos.


  —¡Haced retroceder a los rebeldes, así podremos volver a Gálata!


  La brigada entera bramó en señal de conformidad con el plan. A ninguno le gustaba hallarse en una ciudad donde la población siempre parecía confabularse contra nosotros. En la calle de los joyeros, las tiendas se encontraban cerradas y con los postigos echados. Cosa inusual en un día de fiesta en el que la gente se emborrachaba y gastaba el dinero con rapidez, pero cuando los miserables se ponían en pie de guerra contra el poder imperial, los primeros en enterarse, sea como fuere, eran siempre los comerciantes.


  —¿Dónde están Halfdan Camisa Blanca y Sigurd Ojo de Serpiente? —pregunté a Khalid, quien, junto con un grupo de arqueros capadocios, lanzaba flechas al azar entre la multitud.


  —Se hallaban demasiado magullados para acompañarnos —respondió.


  —¿Y Hjalmar Melenudo?


  —Aseguró que lo habías lesionado de forma permanente y que te haría rendir cuentas ante el Alto Mando.


  —¡Pues que lo intente!


  Un bárbaro sin graduación no tenía grandes posibilidades de que su queja respecto a un mando lograse atravesar la burocracia de Constantinopla. De todos modos, me quedé intranquilo. Hjalmar Melenudo era ladino como una serpiente y podía perjudicarme de alguna otra forma.


  —¡Hacia delante, mi gente! —bramé para alejar semejante idea de mi pensamiento.


  Una multitud enardecida se parece a un animal. Su furia colectiva se expresa de manera indómita y desenfrenada, pero de un momento a otro puede transformarse en pánico y emprender una huida precipitada. Exactamente lo que sucedió entonces. Los que se hallaban más próximos se percataron de que los habíamos acorralado y prefirieron huir. Los perseguimos calle arriba pasando junto al portón verde del monasterio.


  —¡Al palacio imperial! —Resonaban los gritos en las fachadas de las casas—. ¡Por Mese! ¡Destruyámoslo todo de camino!


  Igual que una bandada de estorninos que cambian de dirección en pleno vuelo, la plebe se dirigió hacia la calle principal de la ciudad, que se extendía desde la Puerta de Oro, muy lejos en el oeste, hasta la zona del palacio en la punta este de la península. Entonces, los soliviantados destructores de imágenes corrieron a los brazos de nuestros colegas tracios, que los esperaban con mazas claveteadas. De nuevo, la bandada de estorninos cambió de dirección, esta vez hacia el foro de Teodosio. La vía de acceso a la gigantesca plaza del mercado era un arco de triunfo que ocupaba el ancho entero de la calle. Los millares de alborotadores harapientos se agolpaban para pasar por sus tres arcos.


  —¡Quedaos atrás! —bramé a mi brigada—. Dad tiempo a los iconoclastas a que entren en la plaza.


  —Pero entonces escaparán —objetó uno de los tracios usando un latín chapucero mientras miraba decepcionado su maza, apenas ensangrentada.


  —Nuestra misión es mantenerlos alejados del monasterio —grité—, no matarlos.


  Comerciantes y clientes huyeron despavoridos cuando la multitud irrumpió a la desesperada como una marea volcando los puestos. No había ninguna otra salida del foro de Teodosio que Mese. La calle principal continuaba hacia el oeste desde la parte opuesta de la plaza, de manera que si alguno quería regresar al monasterio tenía que dar un rodeo por las calles adyacentes, cosa que no se le ocurriría a la multitud, que había desviado el foco de su ira desde la delegación papal a la odiosa guardia bárbara. Mis compañeros, que instintivamente comprendieron mi táctica, bloquearon los tres vanos del arco de triunfo mediante sus escudos y lanzas. Los iconoclastas, llenos de impotente frustración, los amenazaban, escupían y vociferaban.


  Yo estaba muy satisfecho porque había cumplido las órdenes de proteger la delegación papal sin más consecuencias que algunas contusiones en la cabeza o piernas rotas.


  —¡Mantened el bloqueo! —grité a los portadores de escudos, que asintieron levemente. A la sombra del arco de triunfo se estaba más fresco que en plena calle, bajo los rayos del sol—. Ylva, toma el mando. Ravn Hijo de Bue, Khalid, venid conmigo.


  Mis dos amigos se separaron del muro de escudos para seguirme.


  —¡Ahora tendrás que apañártelas tú sola, arpía! —gritó Hijo de Bue por encima del hombro.


  —Seguro que todo marchará mejor sin ti, barrigón —respondió Ylva.


  Nos desviamos de Mese y regresamos a la bocacalle donde se erigía el recargado edificio gris del monasterio. Llamé al portón verde.


  —¿Quién es? —se oyó una voz mansa a través de la lucera.


  —Mandator Rullus, de la guardia bárbara —respondí—. Desearía hablar con el hermano Jarvis de nuevo.


  Abrigaba la esperanza de reconciliarme con mi viejo amigo y mentor ahora que le había salvado la vida al protegerlo de la furiosa plebe.


  Iba a llevarme una decepción.
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  Atravesé con Khalid y Ravn Hijo de Bue los fríos corredores del monasterio siguiendo al pequeño y melancólico monje portero. Encontramos a Jarvis en el mismo banco del jardín que la última vez, pero en esta ocasión se hallaba junto a tres hombres serios vestidos de negro. Dos de ellos eran de mediana edad y cautelosos; el tercero, joven, recto e impaciente. Este último se puso en pie de un salto en cuanto el portero me anunció.


  —Stefano di Angelo —se presentó en un latín impecable—. Estoy al frente de la delegación diplomática papal. Me alegra conocerte, Rullus. El hermano Jarvis habla elogiosamente de ti.


  No se dirigía a mí, sino a Ravn Hijo de Bue, cuyo aspecto y talla se correspondían a la perfección con la idea que un cristiano meridional poseía de un rudo caudillo bárbaro.


  —Hic est Rullus —dijo Jarvis desde el banco señalándome.


  Stefano di Angelo no podía ocultar su decepción. Su rostro, largo y estrecho como el de un caballo, se esforzaba denodadamente por adoptar una expresión apropiada. El cabello oscuro cortado a lo paje, dispuesto a modo de semiesfera en torno a la cabeza, vibraba con los movimientos de esta.


  —¿Por qué no me lo has dicho, Focio? —le bufó al monje portero.


  —Pero si lo he hecho, señor…


  —¿Vas a replicarme? Desaparece y desempeña mejor tus obligaciones la próxima vez, porque si no tu castigo pronto será peor de lo que ya es. —Di Angelo se volvió hacia mí—. Me disculpo, Rullus, aunque como puedes comprender el error se debe a ese monje inepto. Como acabo de decir, me alegra conocerte y estoy seguro de que vamos a llevarnos muy bien.


  Ignorándolo me dirigí a Jarvis en sajón.


  —¿A qué se refiere este idiota con eso de que el castigo del monje portero pronto será peor de lo que ya es?


  El hermano Jarvis suspiró y lanzó una mirada al monje entrado en años que se refugiaba en el interior de la monumental masa de piedra gris que era el monasterio.


  —En otro tiempo, Focio ocupó un alto cargo dentro de la Iglesia —respondió—, pero en castigo a alguna falta se lo trasladó aquí. Una costumbre escandalosa la del patriarca de Constantinopla que envía a los monasterios a los clérigos que caen en desgracia. Debería ser un gozo y un privilegio acercarse a Dios mediante el aislamiento y la oración, no un castigo.


  A Stefano di Angelo le irritaba que hablásemos en una lengua extranjera y tuvo que hacer esfuerzos para mostrarse educado cuando nos interrumpió.


  —He oído que eres una persona cercana al emperador y que podrías conseguir una audiencia. ¿Es así, mandator Rullus?


  —No tenía ni idea. —Me volví de nuevo hacia Jarvis—. ¿Por qué le has dicho eso?


  —Una mentira piadosa. El embajador ayer quiso visitar al emperador y se toma muy a pecho las desilusiones.


  —Entonces lo va a pasar mal en esta ciudad.


  La sonrisa de Jarvis era a un tiempo sombría y luminosa.


  —Mandator Rullus —dijo cambiando al latín—. Puesto que has conocido al embajador del papa JuanVIII, permíteme presentarte al resto de la delegación diplomática: el padre Benedetto y el padre Zanetti.


  Los dos sacerdotes de mediana edad asintieron sonriendo. Benedetto tenía el vientre redondo, un aspecto blanducho y apacible, mientras que Zanetti era fibroso y arrugado igual que una bota de cuero gastada. Ninguno de los dos dijo nada, pero sus caras irradiaban fingida complacencia.


  —Ya, ya, concluidas las formalidades —gruñó Stefano di Angelo—. Cuéntame entonces cuándo desea el emperador discutir la cuestión búlgara.


  —¿Qué cuestión búlgara? —pregunté.


  Titubeó y miró a Jarvis.


  —¿No me dijiste que ya le habías hablado del asunto?


  —Le hablé a Rullus del apoyo que desea el papa contra los musulmanes…


  —Bulgaria es más importante. Ese es el problema que hemos venido a resolver.


  El pequeño hermano lego dejó de sonreír.


  —Si al emperador le nombramos Bulgaria —dijo acerado—, el Estado papal acabará invadido por los musulmanes.


  —Bobadas. Hay que conseguir una resolución satisfactoria a la cuestión búlgara antes de concentrar nuestras fuerzas en asuntos menos acuciantes.


  —He venido aquí para hablar con Jarvis —intervine—. Vuestra cuestión búlgara no me interesa.


  Stefano di Angelo me contempló un instante con los ojos muy abiertos. Luego, su rostro alargado adoptó una expresión sombría, que no solo delataba desencanto, sino también una amarga constatación.


  —A vosotros los bárbaros únicamente os importa alcanzar la fama, como zafios rudos sin pulir que no tienen ni la más remota idea de política y convivencia. Guerreros primitivos que todo lo arreglan peleando. —Me daba golpecitos en el pecho con su huesudo dedo índice—. Violadores y borrachos.


  —Señor embajador —dije—, no es un buen método ofender a los hombres de los que se esperan algunos favores.


  —No espero nada de ti. Sabía que Jarvis exageraba. ¿Cómo iba un bárbaro maloliente a conseguirme audiencia con el emperador de Constantinopla?


  Me volví de nuevo hacia el hermano Jarvis.


  —Siento que tengas que sufrir a semejante hijo de puta —dije en sajón.


  —A lo mejor no por mucho tiempo.


  —Seguro que mucho más de lo que tú puedes permitirte.


  —¿De qué habláis? —preguntó Stefano di Angelo.


  Después del encuentro con los iconoclastas no iba a soportar más necedad cristiana, así que lo ignoré manifiestamente.


  —¿Por qué has venido, Rolf? —suspiró Jarvis—. Es evidente que no estás aquí para ayudar.


  —He dejado mi brigada a la entrada del foro de Teodosio para asegurarme de que no habías sufrido daño alguno a consecuencia de los disturbios.


  —¿Disturbios? —repitió sinceramente confundido—. ¿Qué disturbios?


  Jarvis y su delegación, a salvo tras los gruesos muros del monasterio, no se habían percatado ni por un momento del alboroto en la calle.


  —Si vosotros lo ignorabais —dije encendido por el disgusto y un despecho infantil—, entonces lamento mucho las molestias que os hayamos causado.


  —Espera un momento. ¿De qué estás hablando, Rolf?


  En ese instante, el monje portero volvió a salir al jardín. Detrás de él iba ahora un oficial rubicundo de ancho mentón afeitado. El casco reluciente coronado por las rojizas crines, la cota formada por segmentos de acero que le cubría el tronco y la capa azul sobre los hombros constituían el uniforme de excubitor. Lo seguían diez hombres de la guardia de palacio. Nunca era un buen presagio verlos fuera del palacio imperial.


  —¿Alguno de vosotros es el mandator Rullus? —preguntó el oficial en latín—. Me han hecho saber en el arco de triunfo que podía encontrarlo aquí.


  —Ego Rullus —me di a conocer.


  El oficial consultó su tablilla de cera.


  —Raphael Busson —leyó en voz alta.


  Ravn Hijo de Bue se puso firme al oír su nombre tal y como lo pronunciaban los nativos.


  —Acompañadme los dos.


  —¿Adónde vamos?


  Los superiores de la guardia de palacio estaban acostumbrados a ser obedecidos sin preguntas. El oficial intentó adoptar una mirada severa que resultaba fingida en su cara bondadosa.


  —A palacio. El emperador desea veros.


  Hice señas a Khalid, que lo había oído y entendido todo, para que desapareciese.


  —Vaya, vaya —le dije a Stefano di Angelo cuando ya me marchaba—. Por lo que parece, nosotros los bárbaros logramos audiencia antes que el embajador del papa.
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  El oficial rubicundo iba en cabeza, y pegados a sus talones lo seguíamos Ravn Hijo de Bue y yo, mientras que los diez guardias de palacio mantenían el ritmo detrás de nosotros. Los iconoclastas continuaban enfurecidos en el foro de Teodosio cuando doblamos la esquina con la calle principal para dirigirnos hacia el centro de la ciudad. No miré ni un momento hacia atrás, en dirección a nuestros camaradas, que mantenían a raya a la plebe bajo el arco de triunfo. Khalid se ocuparía de informarles.


  Frente a nosotros se desvanecía a lo lejos, velada por la reverberación del calor, la suave pendiente de Mese subiendo entre las fachadas encaladas. A lo largo de toda la calle, las columnas de piedra sostenían el primer piso de las casas, y a su sombra continuaban los festejos de forma ininterrumpida en fondas y figones. Individuos eufóricos caminaban a trompicones por la embriaguez o daban cuenta de la comida y vino repartidos. Por todas partes encontrábamos carretas que habían hecho un alto y nunca reanudaron su camino. Los que se habían caído yacían en el mismo lugar, unos apoyados en otros, y el empedrado estaba inundado de restos de comida, como si los hambrientos perros sin dueño de la ciudad la hubiesen devorado vorazmente.


  —¿No irá el emperador a acusarnos de la muerte de Chaldos? —susurró Ravn Hijo de Bue mientras esquivábamos los obstáculos.


  —¿Por qué iba a hacerlo?


  —Fuimos los últimos que lo vimos con vida.


  Reconocí que bien cabía dicha posibilidad. Tras una ausencia de dos días, alguien de palacio tenía que haber presentido que algo grave le había sucedido al eparca, y parecía plausible sospechar de sus escoltas. Hijo de Bue planteó aún otro interrogante sobre el que seguro que había reflexionado:


  —¿Qué te dijo en su camarote?


  Sabía a lo que aludía: poco después de mi encuentro con el cocodrilo en el islote del Nilo, la galera imperial zarpó y puso rumbo hacia el norte para salir a mar abierto. Mientras el delta del Nilo desaparecía detrás de nosotros, Chaldos se retiró con un jarro de vino a su camarote en la cubierta de popa. Con gran disgusto para mí, solicitó mi compañía.


  —Tú mismo hiciste guardia en la puerta —respondí—. Podías haberlo escuchado a través de la ventana.


  —Obviamente. —Ravn Hijo de Bue sonrió—. Pero el hijo de puta hablaba en griego y tú respondías en latín.


  


  En el ambiente opresivo de la penumbra del estrecho camarote, la frente del eparca brillaba por el sudor.


  —Lo lamento —había murmurado él al tiempo que servía vino en una copa de plata.


  —¿Qué lamenta, señor? —le pregunté.


  —Haber puesto tu vida en peligro. Enviarte al río sabiendo que había cocodrilos. No había ninguna necesidad.


  Me quedé mudo de asombro. Lo último que habría esperado era una disculpa.


  —En sentido estricto, este viaje tampoco resultaba necesario —prosiguió, ya que mi silencio perduraba—. Pero el emperador estimó que me vendría bien alejarme de mis obligaciones. Un simple bárbaro seguramente no es capaz de imaginarse la presión que pesa sobre los hombros de un embajador del emperador. Sin embargo, ahí tienes la causa de la tragedia: presión y obligaciones. ¿Satisfecho?


  No esperó mi contestación, sino que se puso a mirar fijamente por el enrejado de la pequeña ventana de popa. En cuanto a mí, me dediqué a imaginar qué obligaciones podían llevar a un hombre a poner en peligro la vida de sus subordinados por puro pasatiempo.


  —Cuánto me alegra dejar atrás ese bubón maloliente de ciudad —murmuró.


  —¿El señor se refiere a Alejandría?


  —¿Y a qué otra cosa iba a referirme, pedazo de zoquete? —Bebió y el vino resbaló por su mentón—. Una ciudad con mucho calor, mal olor y superpoblada. Reina el caos por todos lados. Los habitantes carecen de educación, las casas son feas y se caen a pedazos, lo único que les falta es desmoronarse.


  No podía estar en mayor desacuerdo. Cuando arribamos a Alejandría, hacía poco menos de un mes, me quedé boquiabierto ante el elevado faro que se alzaba en una isla apartada del trajín del puerto. En lo alto de su torre ardía una poderosa lámpara de aceite, cuya luz se veía ampliada gracias a unos espejos broncíneos, de forma que incluso en medio del día podía ser vista a varias millas mar adentro. En el puerto se apretujaban embarcaciones procedentes del mundo entero mientras los esclavos, marinos y mercaderes pululaban en una barahúnda de exóticas voces, sonidos y olores. El barco de un práctico nos condujo entre las aglomeraciones hasta la tranquila dársena cercana al antiguo palacio y sus jardines, donde, según se cuenta, vivió una vez la última y mítica reina de la ciudad: Cleopatra.


  —¡Espero que el emperador no vuelva a enviarme allí jamás!


  Chaldos estaba hundido en su silla. Por lo visto, el cuerpo había perdido la capacidad de mantenerse erguido. La panza sobresalía como la vejiga de un cerdo repleta de agua. Tenía el aspecto de un mísero atormentado, agobiado por los disgustos, el cansancio y las preocupaciones.


  —Seguramente ahora que se ha subscrito el acuerdo de paz no habrá razón para regresar —intenté consolarle.


  Escupió dentro de la copa el vino con el que acababa de llenarse la boca y soltó una risotada. Se irguió en su asiento.


  —¿Tú crees que los musulmanes tienen la intención de respetar el acuerdo de paz un instante más de lo que les convenga?


  —¿Y el emperador?


  La pregunta hizo brillar por vez primera un atisbo de sonrisa en ese rostro sin contornos.


  —Eres sorprendentemente sagaz para ser un bárbaro.


  —La tripulación habla. Pensaba nada más en lo que veo y oigo.


  —¿Qué dice de mí la tripulación?


  De inmediato me puse en guardia. No solo mi propia vida y la de Ravn Hijo de Bue dependían de lo que yo respondiese. Un simple comentario imprudente podía costar veintenas de cabezas. Sin embargo, Chaldos no parecía albergar segundas intenciones. Su cara redonda recuperó la expresión alicaída de antes, y apenas podía creerse que estuviera interesado en la respuesta.


  —Quizá no se pueda afirmar que el eparca sea bienquisto —dije—, pero es temido y respetado, como exige su elevada posición.


  Chaldos echó la cabeza hacia atrás para apurar el jarro, a pesar de que el vino que contenía se había mezclado con su propia saliva.


  —¿Y qué dicen del emperador?


  —Que es un buen gobernante y que paga generosamente.


  —¡Mentiroso! En ninguna época ha hablado así de su señor soldado alguno. Siempre hay protestas con la soldada, las putas del campamento, la comida. El día que oiga a un soldado encomiar al emperador, dejaré de respirar. Sois bestias desagradecidas.


  Intenté decir que al menos los hombres de la guardia bárbara estaban contentos de pertenecer al cuerpo de mercenarios mejor pagado del imperio. Chaldos me interrumpió con un gesto de la mano.


  —Me importa una mierda tu opinión, bárbaro. Lo que quiero saber es si alguien de la tripulación chismorrea acerca de cómo llegó el emperador al poder. A lo mejor alguno me ha oído decir algo cuando estaba… indispuesto.


  —No que yo sepa. ¿Quiere que me informe?


  —Infórmate si quieres, payaso. Y te costará la cabeza. Nadie habla de ese tema. Nadie, ¿lo oyes?


  


  —El eparca parecía muy satisfecho —le conté a Ravn Hijo de Bue mientras marchábamos detrás del oficial rubicundo entre el gentío festejador de la calle Mese—. De todas formas, me hizo salir del camarote.


  —Lo que todavía no logro entender es por qué nos eligieron justo a nosotros dos para ese viaje. ¿Y a qué se refería con eso de si habría dicho algo cuando estaba indispuesto?


  —Temía haberse ido de la lengua estando borracho.


  Cruzamos el foro de Constantino, una plaza circular en cuyo centro se erguía una alta columna que sostenía la estatua del fundador de la ciudad mirando por encima de los tejados hacia la masa deforme de Hagia Sofía. Desde ahí, la calle principal se volvía cuesta abajo. Los mesones y casas de comida bajo las columnatas eran sustituidos por tiendas que vendían toda clase de artículos de lujo. La oferta se tornaba cada vez más distinguida según nos aproximábamos al palacio del emperador, hasta que al final solo había establecimientos exquisitos de vinos selectos o de tejidos refinados de seda a precios ridículamente desorbitados. Cuando pasamos Milion, el centro simbólico del imperio —una construcción cúbica de veinte pasos de lado, con tejado en forma de cúpula y elevadas puertas mirando cada una hacia los cuatro puntos cardinales—, apareció por encima de los tejados la columna de la victoria del Augustaion. En su cúspide, una estatua de trescientos años de antigüedad representaba al emperador Justiniano a caballo pisoteando a tres reyes bárbaros vencidos.


  —¿No será ese nuestro destino? —preguntó sombrío Hijo de Bue.


  —Yo me imagino más bien una húmeda mazmorra.


  Frente a nosotros se alzaba la puerta del palacio imperial, de seis hombres de alto y culminada por una torre octogonal. El ancho edificio que albergaba la puerta estaba rodeado de rudimentarios abrigaños y tiendas habitados por mendigos y lisiados, que con ocasión de ese día esperaban una limosna de los visitantes aristocráticos o la bendición del patriarca de la ciudad. Los desgraciados alargaron sus esmirriados brazos, pero nuestra escolta los empujó brutalmente hacia un lado.


  La elevada puerta de bronce cubierta de cardenillo se abrió. Penetramos en la fría oscuridad bajo la bóveda. Nuestros pasos resonaban sobre las superficies duras. La puerta se cerró sonoramente detrás de nosotros.
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  Los diez guardias de palacio se desviaron de inmediato para desaparecer en el interior de un alto edificio cuartelado. Ravn Hijo de Bue y yo proseguimos tras el oficial junto a zonas ajardinadas con surtidores y arbustos, a través de plazoletas pavimentadas con mármol o losas esmaltadas y umbríos soportales en cuyos techos se veían coloridos frescos. Él asumió con manifiesto gozo el papel de guía al interpretar nuestro silencio como signo de muda veneración.


  —Esto es el Tribunal, el foro central del palacio —dijo cuando nos acercábamos a una gran plaza—. El edificio magníficamente adornado que se encuentra detrás de nosotros es el Consistorio, el anexo más reciente del palacio. En teoría, esta es la sala del trono, pero el emperador prefiere celebrar audiencia en el Augusteus. Se accede a él por aquí.


  Si bien la grandiosidad que nos rodeaba hacía difícil cualquier descripción, era evidente que el palacio tenía siglos de antigüedad. Los canteros aparecían en cualquier parte, sobre andamios, muy ocupados en reparar los daños causados por la humedad en el revoque desconchado mientras sus martillazos retumbaban en los muros.


  —A la derecha se encuentra la pista para las carreras de caballos, el hipódromo. Como seguro sabéis, el emperador cuidó caballos en su juventud y jamás ha perdido el interés por estos nobles animales. Cada vez que se celebran carreras públicas, él acude a través de su corredor privado al palco situado en el lado longitudinal de la arena. —El oficial se detuvo y se inclinó hacia delante como para confiamos un secreto—. El emperador es un hombre sencillo y llano que, por regla general, evita tajantemente los favoritismos, pero os diré que elige la cuadriga verde.


  Continuó guiándonos a través de una puerta que daba a un jardín cerrado con arbustos y árboles frutales en una red de pequeños senderos. Señaló entonces una hilera de construcciones de apariencia anodina en el extremo opuesto del jardín.


  —Ese es el palacio de Dafne. Fue el primer edificio de la nueva capital del Imperio romano que mandó levantar el fundador de la ciudad, Constantino el Grande. Todas sus habitaciones poseen unas vistas magníficas a la Propóntide y a la entrada de los barcos al estrecho del Bósforo.


  Cruzamos una puerta que permanecía abierta para penetrar en una sala de suelos lustrosos y nichos semicirculares con sofás empotrados y mesas a la altura de la rodilla.


  —Centenares de invitados pueden asistir sin sufrir empujones a los banquetes que se celebran aquí, en la sala de los Diecinueve Sofás. Por desgracia, a BasilioI no le gustan demasiado las fiestas, sin embargo, las celebraciones de la corte que organizaba su predecesor eran legendarias.


  —¿Quién fue su predecesor? —pregunté.


  —El emperador Miguel, naturalmente. El pobrecillo.


  —¿Por qué pobrecillo?


  La boca del oficial se transformó en una raya en su cara rubicunda cuando se dio cuenta de que, llevado por su entusiasmo, había hablado demasiado. En lugar de responder, se desvió para atravesar un portón por el que se accedía a un patio de forma semicircular.


  —Onopus, el atrio de la sala del trono. —Prosiguió en dirección a una puerta doble de madera aceitada ubicada en una fachada de ricos ornamentos, y dijo con solemnidad—: Tras esta puerta late el corazón del imperio.


  Llamó tres veces con una vara de bronce. Aparecieron dos ojos incisivos en una lucera.


  —Excubitor Titus de la guardia scholae trae ante el emperador al mandator Rullus y… —Miró furtivamente su tablilla de cera, pero abandonó la idea de pronunciar una vez más el nombre de Ravn Hijo de Bue—. Y otro bárbaro.


  Nos hicieron pasar a una sala de espera de altos techos. A lo largo de las paredes había bancos donde pequeños grupos de nobles vestidos de manera distinguida hablaban en voz baja entre sí. Sus miradas nos siguieron durante los más de cincuenta pasos que nos separaban del siguiente portón, frente al cual se hallaban dos hombres tonsurados, con sayas rojas sin mangas, que sostenían en sus manos largas hachas de doble hoja.


  —La guardia personal del emperador se denomina hetaireia —dijo nuestro guía—. El cuerpo lo componen sesenta hombres, todos procedentes de Macedonia.


  Los dos guardias del emperador empujaron el portón para abrirlo. Detrás de él, la sala del trono aparecía difuminada por una leve neblina que producían cuatro incensarios de plata. La luz del sol penetraba por una serie de ventanas situadas a gran altura, trazando largas franjas en el humo, mientras que el suelo de mármol, reluciente como un espejo, reflejaba el brillo del oro de los mosaicos en la pared, los candelabros y los hilos entretejidos en una distinguida capa que llevaba puesta el hombrecillo rechoncho que nos aguardaba.


  —Este es el magister officiorum, maestro de ceremonias del emperador —nos contó el oficial.


  —Gracias, excubitor Titus.


  La voz del eunuco de la corte era clara y la exhortación de sus ojos redondos no dejaba lugar a dudas. El rubicundo oficial inclinó la cabeza y desapareció por el portón, que los guardias del emperador cerraron tras él.


  —Hablad al emperador solo cuando se os pregunte —nos dijo el magister officiorum—, y entonces debéis hacerlo con claridad, de forma inequívoca y breve. La primera vez lo trataréis por su título oficial, basileus, y después como magnífico señor. Mantened los ojos alejados de su semblante a no ser que respondáis a una pregunta directa.


  El eunuco esperó con una expresión impaciente en su rostro redondo a que yo se lo tradujese a Ravn Hijo de Bue, y después nos hizo señas para que nos acercásemos más.


  Bajo la curvada pared al fondo de la sala se hallaba el trono dorado del imperio sobre una plataforma con peldaños lustrados de pórfido imperial. En el amplio asiento destacaba un hombre fibroso de mediana edad, rostro afilado, cabello peinado hacia atrás y con una extensa barba negra primorosamente recortada. Llevaba una túnica azul claro de excelente calidad, pero de corte simple y discreto. A pesar de tener los dedos cargados de anillos de oro, el emperador parecía más un comerciante adinerado que el señor más poderoso de la cristiandad.


  Se hallaba vuelto a medias hablando con un vejete encorvado que prácticamente desaparecía en el interior de un manto de seda asalmonado. El magister officiorum se aproximó para susurrarle al oído. Cuando el emperador se volvió hacia nosotros, me percaté de que su cabeza era excesivamente grande.


  —¿Fuisteis vosotros dos los que escoltasteis a mi eparca al regresar de Alejandría?


  Lo dijo en un tono seco y con un latín fluido. Tenía unos ojos oscuros despiertos y atentos, su postura corporal desprendía control y confianza en sí mismo.


  —Correcto, basileus. Si se me permite, además, le deseo muchas felicidades.


  —¿Felicidades por qué?


  —Por su cumpleaños, magnífico señor.


  —Te lo agradezco, mandator, pero no es mi verdadero día de cumpleaños. De hecho, no estoy completamente seguro de cuándo nací. La fecha se eligió siguiendo criterios administrativos.


  ¿De verdad Basilio I, emperador de uno de los más grandes y ricos imperios del mundo, no sabía cuándo era su cumpleaños? Me observó divertido al ver mi sorpresa. De repente su sonrisa se esfumó y los ojos castaños se tornaron graves.


  —¿No estarás intentando desviar mi atención de la respuesta que tienes que darme por la desaparición de Chaldos, mandator?


  Ravn Hijo de Bue llevaba razón. El motivo por el que habíamos sido llamados era la sospecha de que tuviésemos algo que ver con la ausencia del eparca.
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  —¿Ha desaparecido el eparca Chaldos, magnífico señor? —pregunté intentando parecer ingenuo.


  —No se lo ha vuelto a ver desde que regresasteis de Alejandría —intervino desde detrás del trono el vejete vestido de seda, con una débil voz que temblaba de indignación—. ¿Pretendes hacernos creer que no lo sabías, bárbaro?


  —¿Qué significa esto, patriarca Ignacio? —El emperador miró por encima del hombro al anciano—. ¿Llevas tanto tiempo en tu alto cargo que te crees con derecho a interrumpir a tu emperador?


  Observé al cabeza de la Iglesia bizantina, que a duras penas conseguía dominar el enojo que le había producido la reprensión. Aunque los pelos blancos de la coronilla plagada de manchas del patriarca Ignacio se podían contar con una sola mano, ardía una luz despierta en sus ojos mortecinos.


  —Basilio, no confío en estos bárbaros —se quejó.


  —El consejo, sin embargo, me dice que la guardia bárbara es nuestro más destacado baluarte contra la amenaza musulmana.


  —Puede ser, pero el magnífico señor sabe lo que pienso acerca del empleo de tropas mercenarias en la defensa de la capital. El emperador se volvió hacia mí.


  —¿Qué opinas tú, Rullus? ¿Nos defenderá la guardia bárbara si vienen los musulmanes?


  —Magnífico señor, por la experiencia que he tenido con los musulmanes, puedo afirmar que son guerreros más diestros que la mayoría.


  —¿Y de dónde te viene esa experiencia?


  Su aguda mirada me examinaba. Intuí que en ese instante se decidía el hecho de que creyese en mí.


  —Mis compañeros y yo somos nórdicos —dije golpeándome el pecho—. Nosotros mismos hemos combatido contra los musulmanes.


  El patriarca Ignacio inspiró una bocanada de aire, hizo la señal de la cruz y murmuró una retahíla en latín. El emperador nos observó a Ravn Hijo de Bue y a mí con renovado interés.


  —¿Así que tengo guerreros nórdicos en mi guardia bárbara?


  —Somos veintisiete hombres en total, magnífico señor.


  —Eso es imposible —protestó el magister officiorum detrás de mí—. No hay ningún hiperbóreo en el listado de tropas.


  Dicha denominación se utilizaba para todo aquel que proviniese de algún lugar al norte del reino de los francos.


  —Aparecemos anotados como búlgaros —dije—. El destino hizo que llegásemos al cuartel al mismo tiempo que una gran partida de guerreros de Bulgaria. El escribano hablaba mal el latín y por aquel entonces yo todavía no entendía el griego.


  Era totalmente cierto, si bien yo no hice nada por aquel entonces por aclarar el malentendido. «Aquel que vive oculto, vive bien», pensé en ese momento. Ahora eso se había acabado.


  —¿Cuál es tu patria y la de tus compañeros? —preguntó el emperador.


  —He nacido en Inglaterra, magnífico señor, pero me considero danés. También lo son nuestros tres condes más poderosos, hijos del famoso rey Ragnar Calzas Peludas. El amigo que me acompaña proviene del Reino de Suecia, lo mismo que otros ocho hombres. El resto procede de Noruega.


  Intencionadamente evité nombrar a Khalid, pues no habría benevolencia con un musulmán dentro de la guardia. Se le habría considerado espía y enviado a ajusticiar.


  —De manera que, según tú, ¿vosotros los nórdicos serías los únicos de entre mis soldados que podríais hacerle frente a una invasión musulmana, Rullus?


  —Somos diestros guerreros, pero solo veintisiete, como os he dicho. Yo estimo que los búlgaros también tendrían posibilidades, y cuentas con unos ochocientos. En cuanto al resto, puedes desecharlos.


  Por lo general, una crítica acerca de su ejército provocaría el enojo de un emperador, sin embargo, Basilio parecía divertirse.


  —No suena demasiado prometedor —dijo él—. A lo mejor debería enviaros a ti y a tus compañeros a la frontera este del imperio, para que pudierais ayudar a detener una eventual invasión…


  —Según tengo entendido —respondí en el mismo tono jocoso—, los musulmanes se han tranquilizado desde el momento en el que se firmaron los dos acuerdos de paz. Los bárbaros somos más necesarios aquí en la ciudad, reprimiendo los tumultos de los iconoclastas, tal y como hemos hecho hoy.


  —¿Y eso por qué?


  —Porque es preferible que la plebe odie a un grupo de mercenarios extranjeros y no a los propios soldados del reino, magnífico señor.


  El emperador sonrió ampliamente ante mi apreciación y miró hacia atrás por encima de su hombro.


  —¿Qué te parece semejante consideración, Ignacio?


  —Un condenado disparate —murmuró el patriarca cruzando sus delgados brazos.


  —Pero no equivocado del todo. —La risa de BasilioI resonó en la cúpula dorada del techo situada sobre el trono—. Rullus, eres una agradable sorpresa. Pocos guerreros hay tan perspicaces. Aunque, como ya he dicho, echo de menos a mi eparca. Cuéntame cuándo lo viste por última vez.


  En este punto, yo pisaba tierra firme. Mi explicación era simple y verídica.


  —Una sección de soldados aguardaba en el muelle cuando entramos en él con la galera imperial. Solicitaron a Chaldos que los acompañase. Su oficial se presentó como draconarius Nikios.


  El emperador le hizo un chasquido al magister officiorum, el cual dijo inclinándose:


  —Voy a buscarlo, magnífico señor.


  El pequeño eunuco desapareció por una puerta. Antes de que volviera a cerrarse tras él, vislumbré por un instante una habitación repleta de estanterías y rollos de pergamino.


  —Entretanto —prosiguió el emperador—, te pido que me relates lo que sucedió en Alejandría.


  —La travesía hasta Egipto duró seis días, magnífico señor. Nada más llegar, veinte de mis hombres y yo acompañamos al eparca por una amplia escalera que subía hasta las puertas del palacio.


  El palacio de Alejandría era un gigantesco edificio deteriorado construido al estilo de un templo griego, cuya fachada orientada al norte daba al puerto. El pesado pórtico sobre la entrada se sostenía mediante unas columnas desmoronadas, y en cualquiera de los oscuros pasillos y salas se olían siglos de humedad y antigüedad. Ahmad Ibn Tulun, autoproclamado señor de Egipto, estaba sentado con la espalda recta sobre un bajo sofá mullido en mitad de un patio abierto. Contemplaba al emisario del emperador con sus inteligentes ojos oscuros, y un rostro moreno que lucía perilla. Ofreció a Chaldos una taza de té aromático que el eparca rechazó con manifiesto desdén.


  En varias ocasiones durante el viaje a Alejandría no dejó de extrañarme que el emperador le hubiese confiado negociar en representación de su imperio a semejante hombre necio, arrogante y beodo. Por lo visto, el único cometido del eparca era entregar al egipcio un documento redactado de antemano, regresar a la nave y esperar una respuesta. La discreta diplomacia de Constantinopla llevaba negociando desde hacía meses el texto definitivo del acuerdo, luego la firma era una pura formalidad. Aun así, el asunto se alargó casi un mes por culpa de las normas, tiempo durante el cual Chaldos apenas salió de su camarote. No obstante, todas las tardes, después de que se hubiese emborrachado hasta perder el conocimiento, Ravn Hijo de Bue y yo nos marchábamos a la ciudad, de calles anchas y rectas desde las que se podía ver a varios centenares de pasos en cada dirección. Hombres envueltos en blancos ropajes iban sentados a gran altura sobre el lomo jorobado de extraños animales de montura con largas piernas, mientras los cristianos de la ciudad —fácilmente reconocibles por sus vestiduras oscuras, sombreros sin ala y cruz al cuello— se apostaban en las esquinas de las calles para pregonar el advenimiento del Cristo Blanco y el cercano fin del mundo. Regresábamos por la noche al barco cansados y llenos de impresiones. Ingeríamos en silencio nuestro engrudo de judías con carne de cerdo, dormíamos en cubierta bajo las estrellas, y al día siguiente nos poníamos en marcha de nuevo en cuanto oíamos los ronquidos de Chaldos salir del camarote.


  Resumí lo esencial en cuatro o cinco frases y finalicé diciendo que, al cumplirse el mes, una delegación vino al barco para entregar a Chaldos, con gran solemnidad, el tratado firmado que guardaban dentro de un cofre cerrado. No creí necesario mencionar que el eparca estaba tan borracho que apenas podía mantenerse erguido.


  —Zarpamos del muelle a la mañana siguiente y navegamos a lo largo de la costa —concluí—. Hicimos una breve parada en una isla en el delta del Nilo antes de hacernos a la mar con rumbo a Chipre. Estuvimos allí dos días y luego continuamos hasta aquí. Llegamos al anochecer del octavo día de viaje. Draconarius Nikios nos esperaba en el muelle junto a la fortaleza de Gálata.


  —No tenemos ningún draconarius que se llame Nikios.


  El magister officiorum había vuelto de su archivo y se hallaba detrás de mí con un grueso rollo de escribir en la mano.


  —Entonces, se trataría seguramente de alguno de los amigos con los que Chaldos iba a beber —suspiró el emperador, y se masajeó los párpados—. Se distingue precisamente por esa clase de ocurrencias.


  Resultaba difícil decidir si me hablaba a mí, al patriarca o al pequeño y rechoncho maestro de ceremonias, pero su reacción me convenció de lo que yo debía hacer.


  —Encontraré al eparca, magnífico señor —dije.


  Incluso Ravn Hijo de Bue, que no entendía una palabra de la conversación, percibió un cambio en el ambiente de la sala del trono. El emperador, el patriarca y el eunuco de la corte me miraron boquiabiertos como si me hubiese puesto a cantar salmos.


  —¿Encontrarlo? —repitió el emperador.


  —Se me había confiado la protección de su vida. Supone una mancha para mi honor que desaparezca estando yo al cuidado.


  —Lo dejaste en manos de soldados que creíste que yo había enviado.


  —Tendría que haberme percatado de sus disfraces.


  El emperador y el anciano patriarca intercambiaron una mirada. El silencio que se hizo entre ellos duró lo suficiente como para que yo empezase a extrañarme.


  —Tu celo es digno de admiración —dijo al fin el emperador—. Pero, como conozco bien a Chaldos, diría que está durmiendo en el suelo de alguna taberna.


  —Entonces, registraré todas y cada una de las tabernas de la ciudad. ¿O no es importante que lo encuentre lo antes posible?


  El anciano patriarca se inclinó sobre el trono y susurró algo. La mirada del emperador se tornó sombría mientras escuchaba.


  —Te doy permiso para que emprendas la búsqueda, mandator —dijo al fin.


  —Agradezco la confianza. Solo quiero pedir una cosa, magnífico señor.


  El emperador aguardó con la cabeza ladeada y una expresión dubitativa en el rostro.


  —Me gustaría contar con la ayuda del oficial que nos acompañó hasta aquí. Se llamaba Titus, ¿verdad?
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  Bajo la última luz del día, Ravn Hijo de Bue y yo íbamos de pie a bordo de una gabarra para ganado, cargada de gentes embriagadas y festivas que regresaban a la ribera norte del Cuerno de Oro. Le puse al corriente de la conversación en la sala del trono, y ahora él se hacía unas cuantas preguntas en voz alta.


  —¿Qué razón había para mezclar en esto a un oficial de la guardia de palacio?


  —Excubitor Titus es bonachón, parlanchín y posee información de primera mano —respondí—. Puede contamos más cosas del círculo cercano al emperador que la mayoría.


  —Pero ¿qué quieres saber del círculo cercano al emperador?


  —Tanto como sea posible.


  —¿Por qué?


  —Porque es ahí donde hay que buscar al asesino.


  Toqueteó pensativo los huesos de la barba trenzada.


  —¿Crees que alguien asesinó al eparca Chaldos con la intención de ocupar su cargo?


  Prefería no hacer cábalas. El asesino podía tener motivos que nosotros desconociéramos, pero el enorme número de víctimas inocentes en la villa de Eulogios hacía pensar en una persona sin escrúpulos y con abundantes medios.


  —¿Por qué no le contaste al emperador que el oficial barbudo, Nikios o como se llame, se llevó a Chaldos a casa de Eulogios?


  —Porque eso habría significado un registro de la villa. Allí encontrarían los cadáveres de las víctimas, también los de los nórdicos, y eso haría que las sospechas volvieran a recaer sobre nosotros.


  —¿Vamos allí y nos los llevamos?


  —Si nos descubren, entonces difícilmente podremos parecer inocentes.


  Comprendió mi argumento, pero también sus limitaciones.


  —Tarde o temprano los descubrirán.


  —Y cuando eso ocurra será mejor que hayamos aclarado ya el asesinato, porque si no vamos a cargar con él. Cualquiera que sea el resultado al que lleguemos, parecerá más creíble si contamos con el respaldo de un oficial de la guardia de palacio.


  No obviaba que mezclar en esto a Titus podría convertirse en un inconveniente, pero los acontecimientos me habían sobrepasado. Ahora yo intentaba alcanzarlos por todos los medios que tenía a mi disposición.


  —¿Por qué le dijiste al emperador que somos nórdicos?


  —Presentí que él lo sabía de antemano, cosa que confirmó el hecho de que no se sorprendiera.


  —¿De modo que ya conocía nuestros lugares de origen? ¿Cómo puede ser?


  —Buena pregunta, a la que también tenemos que hallar respuesta.


  La gabarra se deslizó hasta la orilla del río en el puerto de los transbordadores. Los que festejaban el cumpleaños desembarcaron en tropel y siguieron hacia los mesones situados a lo largo del camino. En silencio pasamos junto a los rediles de ganado pegados al muro exterior de la fortaleza.


  —El anciano patriarca ha dado su beneplácito al emperador para que nos permitiese buscar a Chaldos —continuó Ravn Hijo de Bue—, quizá espera que así nos veamos comprometidos para entonces poder inculparnos.


  —En ese caso, hay que procurar desilusionarlo.


  —¿Conoces la taberna donde hemos quedado con Titus?


  Habíamos acordado encontrarnos con el oficial rubicundo en un mesón cercano al mercado de ganado, al mediodía del día siguiente. Ahora me arrepentía de habérselo contado a Ravn Hijo de Bue, porque iba a verme obligado a decepcionarlo.


  —Voy a ir con Khalid —dije—. Llama menos la atención que tú y entiende el griego. Cuatro oídos oyen mejor que dos.


  No le gustaba que lo rechazaran, y se mantuvo en silencio mientras cruzábamos el portón de la fortaleza que permanecía abierto y atravesábamos la plaza de ejercicios. Una delgada figura de pelo oscuro vino a nuestro encuentro.


  —Seguís con vida —exclamó Khalid con una sonrisa de alivio—. Temía que os hubiese ocurrido algo.


  —Pues continúa temiendo —dije—. Pronto empeorarán las cosas.


  —Ya lo han hecho. Parece que Sigurd Ojo de Serpiente sigue durmiendo, pero no puedo despertarlo.


  Apretamos el paso transitando entre los largos barracones del cuartel hasta llegar a la celda que compartían los dos hijos menores de Lodbrog. El conde de la barba negra yacía en la litera inferior, flojo e inanimado. Su pulso era estable y no parecía tener fiebre ni dolores.


  —Recuerdo la otra vez que recibió un golpetazo en la cabeza —dijo Khalid—. En aquella ocasión también permaneció inconsciente, y después de un día entero se despertó como si nada.


  —Ya veremos si ahora tiene tanta suerte. ¿Qué hay de Halfdan Camisa Blanca?


  —Está en la celda de Bjørn Costado de Hierro. Nadie se atreve a entrar allí. Costado de Hierro duerme todavía su cogorza, así que no es buena idea despertarlo.


  —¿Quieres decir que ninguno de los tres hijos de Lodbrog se encuentra bien? —Un pensamiento desasosegante me asaltó de golpe—. ¿Dónde está Hjalmar Melenudo?


  —Sentado junto a la hoguera con los hombres.


  Abandoné la celda con una sensación en el estómago igual a la que tiene un malabarista cuando lanza muchas bolas al aire. Demasiadas cosas que atender, y yo el único al cargo. La noche había caído rápidamente, como sucede en las tierras del sur, y el brillo del fuego nos cegó al aproximarnos. Por una vez no se oía el griterío de los borrachos, sino una sola voz. Hjalmar Melenudo estaba sentado de espaldas a nosotros rodeado de noruegos y suecos.


  —Puede que Sigurd Ojo de Serpiente no vuelva a despertar jamás —lo oí decir—. Halfdan Camisa Blanca está pirado como un gigante, y Bjørn Costado de Hierro se ha dado a la bebida. A todos les guardamos respeto, pero no nos sirven de mucho. Yo creo que se debe al clima cálido y que les sentaría mejor regresar a casa. Les haremos un favor si los obligamos a embarcar para llevárnoslos de aquí.


  Los hombres asintieron con un ronroneo. Entendían perfectamente que la añoranza de la patria hubiese trastornado la mente de sus líderes, pues ellos mismos la notaban arder en su pecho.


  —Mejor haríais escuchando a Rolf —dijo Ylva mientras se levantaba de un tronco al otro lado de la hoguera—. Está más cuerdo que tú, calvorota. Nunca has entendido que aquí rigen otras reglas que en nuestra tierra, y que si quieres andar por Miklagård lo más sensato es que te atengas a ellas.


  Constantinopla resultaba un vocablo complicado para la lengua de los nórdicos, así que, poco después de nuestra llegada, muchos empezaron a llamar Miklagård —la gran ciudad— a la metrópoli del emperador. Cuando un nombre cuadra a la perfección se integra rápidamente en el habla cotidiana, y ya lo utilizábamos todos.


  —Me las arreglo bien sin los consejos de una mujer —dijo Hjalmar Melenudo.


  —Seré una mujer, pero tú has perdido las dos veces que nos hemos enfrentado en un pugilato, y estoy dispuesta para una tercera.


  —Cuando quieras, escudera.


  Melenudo se puso también en pie. Furibundos, se acercaron el uno al otro rodeando la hoguera.


  —Te lo agradezco, Ylva —intervine—, pero prefiero pelear mis propios combates.


  Hjalmar Melenudo puso los brazos en jarras preparándose para combatir con las piernas muy separadas y la mano sobre la espada.


  —Me asombra que te dejes ver, Rolf.


  —Me habrías visto antes si no te hubieses quedado entre la paja esta mañana. ¿Le duele algo menos la cabeza al pobrecito?


  Se dio cuenta de que le habría convenido más luchar con nosotros que fingir malestar. Mi tono chistoso hizo reír a los hombres, y a ningún conde le gusta ser motivo de burla.


  —Defiéndete, infame Hijo de Sierva —bufó.


  Ravn Hijo de Bue y Khalid salieron de la oscuridad a mis espaldas. Ylva se sumó a ellos. Melenudo los observó uno tras otro. Me topé con su dura mirada sintiendo la misma ligereza en la cabeza que uno experimenta cuando se alza sobre la contienda.


  —No puedes batirte en duelo con cuatro ayudantes.


  —Está claro, porque no habrá un enfrentamiento personal, sino un combate abierto. Reúne a los hombres que te apoyan y veamos quién es el infame.


  Ni los doce noruegos ni los ocho suecos ardían en deseos de enfrentarse con un guerrero tremendo como Ravn Hijo de Bue, o Ylva, quien les producía mayor pavor aún. Por si fuera poco, Khalid era un diestro arquero, capaz de derribar a cualquiera antes de que se le acercara peligrosamente, y de hecho ya tenía una flecha colocada en su arco.


  —¿Qué pasa, os habéis acobardado? —rugió Hjalmar Melenudo—. ¿O acaso creéis que Rolf Lenguaraz va a estar dispuesto a abandonar Miklagård y a los cristianos que le han dado poder y gloria?


  —Desprecio a los cristianos tanto como todo hombre juicioso —respondí—. Pero pagan bien y el viaje de regreso exige poseer grandes medios. He diseñado un plan, que ya es más de lo que tú has hecho.


  —¿Qué plan es ese? —preguntó un sueco llamado Gosta.


  —No tiene ningún plan —bramó Melenudo.


  —Ya lo verás —dije pausadamente.


  La frase, que los hombres habían oído decir con frecuencia a Bjørn Costado de Hierro, hizo que me miraran con renovado respeto. Cuando el conde calvo se percató de ello, dejó salir su genio.


  —Os atrevéis a escuchar sus mentiras, niddinger.


  Un nidding es un hombre que mata de forma desleal, deja en la estacada a sus compañeros, rompe su palabra y paga la ayuda que le brindan con la traición. No existe una ofensa mayor, por eso se oyó un zumbido de enojo en el círculo.


  —A nadie le gusta que lo llame nidding un hombre que con sus propias manos asesinó a traición a treinta buenos guerreros —dije.


  Pues fue Hjalmar Melenudo quien dos años antes se deslizó entre los tripulantes de una nave larga, en la que navegábamos todos nosotros por el Mediterráneo, y los acuchilló con su sax. Nadie le había pedido cuentas por dicho acto infame. Esa, creía yo, fue la mayor equivocación que cometieron los hijos de Lodbrog. Ylva también lo pensaba.


  —Nidding —dijo ella señalando a Melenudo en su careto poblado de barba.


  —¡Ja! —bramó él—. ¿Crees que alguien va a tomar en serio la opinión de una mujer?


  —Yo sí —dijo Ravn Hijo de Bue—. Nidding!


  —Nidding! —coreó Khalid.


  Al conde calvo se le sonrojaron las mejillas. Se dispuso a lanzar un comentario desdeñoso, pero se oyó una voz entre el grupo situado a sus espaldas:


  —Rolf tiene razón.


  —¿Quién dice eso? —Se volvió y miró fijamente a cada uno de los guerreros con la clara intención de intimidarlos para que le obedecieran.


  —No nos vas a acobardar —respondió Gósta.


  —Exacto —dijo un noruego llamado Svein—. Preferimos regresar a casa con Rolf como líder que contigo.


  —Tú sí que eres un nidding —gritó otro noruego—. ¡Calvo de mierda!


  Un cuarto hombre lo apoyó y después un quinto. Al final, todos y cada uno de los nórdicos barbudos de anchas espaldas hicieron frente común contra Hjalmar Melenudo, con los brazos cruzados y los semblantes herméticos.


  Durante un momento este se quedó petrificado. Entonces se volvió hacia mí alzando la espada.


  —¡Detenedlo! —bramé sin moverme del sitio.


  Los hombres saltaron hacia delante para sujetarlo y arrancarle el arma de la mano. Por un breve instante forcejeó, pero ni siquiera Hjalmar Melenudo podía con veinte hombres.


  —Adelante, Hijo de Sierva, mátame —dijo torciendo el gesto—. Pero déjame morir con la espada en la mano, así podré ir al Valhalla.


  Recogí su espada despacio y saqué su sax de la funda. Observó las armas con una mirada salvaje y después se las di a Ylva.


  —Un nidding humillado no tiene derecho a portar armas —le dije.


  —¿Y cómo voy a defenderme de las agresiones?


  —Nadie querrá ensuciarse tocándote.


  Al fin, Hjalmar Melenudo comprendió las dimensiones de la situación en la que él mismo se había metido. Quedaba expulsado del grupo de guerreros y la sentencia no era susceptible de apelación. Intentó argumentar, mas ya nadie prestaba oídos. Agarró a los que se hallaban cerca, pero lo apartaban a codazos. Acabó apretando los dientes y mirando fijamente a cada uno de sus compañeros.


  —Jamás volveréis a casa —bufó a los hombres, quienes le escupieron y gritaron palabras de desprecio hasta que desapareció en la oscuridad.


  A continuación, les faltó tiempo para aseverar que hacía mucho tiempo que tenían ganas de decir lo que yo había dicho, y que se alegraban de que por fin alguien lo hubiese hecho.


  —Todavía puede hacer daño —susurró Ylva—. Sería mejor quitarle la vida.


  —Seguro —dije—, pero nosotros no somos niddinger. Vamos a ver a Halfdan Camisa Blanca.


  Me sentía exaltado y muy satisfecho de haber hecho finalmente algo que otros deberían haber resuelto hacía ya tiempo. Regresé a nuestro barracón seguido de mis amigos, pero estos se detuvieron unos pasos antes de llegar a la puerta de la celda de Bjørn Costado de Hierro.


  —¿No entráis conmigo? —pregunté.


  —No me agrada el olor —dijo Ylva, quien no solía ser tan delicada.


  —Tengo que afilar unas espadas —dijo Ravn Hijo de Bue evitando toparse con mi mirada.


  Khalid los observó a ambos y resumió sin rodeos:


  —Si te atreves a entrar ahí con Camisa Blanca, tienes más valor que todos nosotros juntos.


  Empujé la puerta y atravesé el umbral. Una lámpara de aceite en el suelo arrojaba su luz amarilla sobre las paredes. En la litera inferior descansaba Bjørn Costado de Hierro roncando con la boca abierta. El pestazo a establo de la celda estaba aderezado por un nuevo olor: sangre fresca.


  —Sigurd —susurró una voz en la litera superior.


  Halfdan Camisa Blanca se hallaba acurrucado en la esquina. Con la mano derecha sujetaba su sax. A lo largo de su desnudo brazo izquierdo se veía media docena de heridas recientes entre muchas otras cicatrices blancas de viejas lesiones.


  —Bella —dijo, y trazó una nueva raya en la piel con el puñal. Un hilillo rojo resbaló por el antebrazo y goteó sobre la paja de la cama.


  Recordé las heridas que vi en su brazo en la catedral de Hagia Sofía y comprendí que él mismo se las había hecho. Unos cortes rectos y largos aparecían junto a otras líneas menos regulares, así como punzadas de arma blanca. Llevaba mucho tiempo haciéndose cortes, sin importarle además con qué se los producía. Entonces una tabla del suelo crujió bajo mi pie, él levantó la vista, sonrió y clavó la hoja del cuchillo en otro lugar.


  —Sigurd —susurró, y se hizo otro corte.


  Inspiró por la nariz con impulsos cortos, sonaba igual que una risa ahogada. El rostro, donde se apreciaban los cañones de la barba, se le retorció por los espasmos, la frente brillaba de sudor, los ojos castaños se le abrieron aún más con una mirada llena de dolor y locura.


  Caminé hacia atrás. Mi mano temblaba un poco cuando cerré la puerta desde fuera. Con precaución retrocedí alejándome de la celda.


  —Dejémosle en paz —dije a los demás.


  Después de todo, mi valor también tenía límites.
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  Al día siguiente, Khalid y yo nos sentábamos en un reservado bajo las desangeladas bóvedas de ladrillo del sótano de una taberna. Delante de nosotros, sobre la mesa, descansaban dos coloridos sombreros que habíamos comprado en un puesto con el fin de pasar desapercibidos entre la multitud. Mi sombrero llevaba unas borlas y el de Khalid un pequeño velo sobre la nuca. El sombrerero nos aseguró que ambos estaban a la última moda. En los compartimentos que nos rodeaban, tratantes de ganado y carniceros discutían sobre asuntos del ramo y precios en un volumen tan alto que nos obligaba a juntar nuestras cabezas para poder oírnos.


  —Por la mañana, durante el entrenamiento, he estado preguntando —dijo Khalid—. Nadie ha visto a Hjalmar Melenudo. Ha desaparecido sin dejar rastro.


  —Debería haberlo imaginado. —Permanecí despierto la mayor parte de la noche reprochándome no haber hablado de manera más prudente con el conde calvo—. No es de los que se rinden. Y ahora he dado a entender a los hombres que prácticamente nos vamos a casa. ¿Cómo van a reaccionar cuando se den cuenta de que no tengo ninguna intención de marcharme?


  Khalid era el único de mis compañeros que conocía el motivo por el que yo quería quedarme —al menos de momento— en Constantinopla. Pero nunca hablábamos de ello, así que carraspeó y cambió de tema.


  —Melenudo no puede hacer daño alguno ahora que ha sido vituperado y desprovisto de poder.


  —Es demasiado ladino para permanecer en esa impotencia. Quizá lo mejor habría sido que me hubiera aliado con él. Porque tenía razón en que yo no soy un gran señor. Hace unos pocos años solo era un siervo. El nombramiento de mandator me lo han otorgado los cristianos. Jamás he liderado hombres en un combate.


  —¿Y lo de ayer en las calles no era un combate?


  —Sabes a qué me refiero.


  Khalid me contempló durante un rato con una mirada insondable de sus ojos oscuros.


  —Rolf —dijo al fin—, ¿por qué crees que Ylva, que una vez fue condesa, se sitúa detrás de ti en lugar de delante? ¿Por qué lo hace Ravn Hijo de Bue? ¿Por qué los hombres se sintieron tan aliviados cuando zanjaste el problema con Hjalmar Melenudo? Porque ninguno de nosotros sabía qué hacer, excepto tú. Tampoco los hijos de Calzas Peludas.


  A cualquiera pueden asaltarle las dudas y las recriminaciones, pero no todos son tan afortunados de contar con un amigo tan bueno como Khalid para que los orienten. Me sonrojé y acepté su alabanza, aunque en el fondo no estaba completamente convencido. Quería cambiar de tema, así que pregunté por el estado de los hijos de Lodbrog. Después del entrenamiento de la mañana, Bjørn Costado de Hierro había estado comiendo en el comedor, con la mirada apagada. Lo que me interesaba saber era si había noticias de sus dos hermanos menores.


  —Sigurd Ojo de Serpiente continúa inconsciente —dijo Khalid.


  —¿Y Halfdan Camisa Blanca?


  —Le vendé las heridas de sus brazos esta mañana temprano. Cicatrizan perfectamente.


  —¿Te dijo algo?


  Ladeó la cabeza.


  —No, pero me extrañó que no lo hubieses supervisado tú mismo.


  Halfdan Camisa Blanca siempre había sido como la cuerda de un arco tensada hasta el final, brutal y extremo, rozando lo monstruoso. Era un demente, pero era nuestro demente. La noche anterior me encontré con un ser vulnerable, torturado, y me causó mayor pavor que el demente.


  —¿Por qué se hace esos cortes? —preguntó Khalid.


  Uno se sentiría inclinado a pensar que Camisa Blanca paliaba con el cuchillo la vida monótona y poco excitante de nuestro día a día, o quizá el sentimiento de culpa por haber sumido a su hermano en aquel estado. Sin embargo, a mí se me ocurrió que podía deberse a otra causa.


  —He oído que Ragnar Calzas Peludas era un hombre endurecido que envidiaba la fama y la juventud de sus hijos. Por ejemplo, en una ocasión arrojó a su segundo hijo, Ivar, desde un tejado cuando el chico tenía diez años. Ivar fue apodado con el sobrenombre de Sin Piernas, porque se rompió las dos piernas y durante mucho tiempo lo tuvieron que llevar sobre un escudo.


  Los niños que han crecido sometidos a un maltrato sistemático se convierten con facilidad en adultos crueles. Cuando cinco años atrás estuvimos en el reino de los francos, pude ver cómo Camisa Blanca torturaba a gente inocente sin otro motivo que paliar su propio dolor. Cesó de hacerlo el día en que Bella se convirtió en su amante.


  Entonces se desfogaba de otro modo. A lo mejor, la añoranza de ella lo llevaba ahora a causarse ese dolor.


  No resultaba fácil de explicar, y mientras buscaba las palabras fui interrumpido por un hombre ancho de espaldas que iba vestido con una túnica marrón. Se dejó caer en el banco frente a nosotros. Tenía una sólida mandíbula en su rostro rubicundo, y la mirada de sus ojos era clara con un toque de simplicidad.


  —Lamento el retraso —dijo Titus—. Como veis, no vengo solo.


  Una figura fibrosa se deslizó en el interior del reservado. Vestía una capa gris de buena calidad. Aunque llevaba la capucha puesta, lo reconocí enseguida por el tamaño de la cabeza y la barba oscura primorosamente recortada que ocultaba un mentón firme.


  —Basileus —susurré haciendo una inclinación tan pronunciada como me permitía mi postura sentada.


  —¿Sorprendido de verme, Rullus? —Basilio I hizo señas al tabernero para que nos trajese una jarra de vino—. No es la primera vez que me paseo fuera de palacio de incógnito. Me parece útil experimentar las alegrías y las penas del pueblo en primera persona. En esta y muchas otras cosas soy diferente de mis predecesores.


  Cuando el vino llegó, Titus, con expresión circunspecta, sirvió el turbio líquido rojo oscuro en las tazas. No se encontraba a gusto siendo el único guardia que protegía al emperador, y reaccionaba ante el mínimo ruido que se oía a nuestro alrededor. En la bulliciosa sala del mesón se hallaba en permanente estado de alarma. El emperador saboreó el vino e hizo una mueca.


  —Desde luego no es muy bueno. Por fortuna, soy un hombre de gustos sencillos. Seguro que debido a mi origen humilde.


  Tenía razón en que el vino era malo. De hecho, sabía peor que el que bebíamos en el cuartel.


  —No estás acompañado del mismo hombre que ayer —constató.


  —Ravn Hijo de Bue llama demasiado la atención, magnífico señor. Además, Khalid entiende el griego.


  —¿Khalid? ¿No se trata de un nombre musulmán?


  —Ha abjurado de su fe —mentí—. Está bautizado, igual que yo.


  El emperador no podía saber que Khalid rezaba a su dios cada mañana, mediodía y noche sobre una alfombra en la celda que compartía conmigo. Nosotros los nórdicos podemos pasarnos mucho tiempo sin hacer una ofrenda sangrienta, pero eso no sirve para los musulmanes. Los Ases entendían que hubiera que adaptarse a las circunstancias. Alá se mostraba más exigente.


  —En lo que a mí respecta, la gente puede creer en el dios que quiera —dijo el emperador sonriendo ante mi expresión—. No te sorprendas tanto, Rullus. Tú, que sabes de mis tratados de paz con los musulmanes, deberías haber supuesto mi posición pragmática respecto a la religión.


  —Claro, pero la Iglesia… —comencé a decir.


  —La Iglesia se vería obligada a distanciarse de mí si se hiciera público que he firmado la paz con Alejandría y Bagdad. Sería excomulgado y relegado. Si yo mismo soy extranjero.


  —¡¿Cómo que extranjero, magnífico señor?! Eres el emperador.


  —Sí, pero nacido en Armenia, en esa parte del país denominada Macedonia. Por eso mis enemigos me llaman Basilio el Macedonio.


  —De tus enemigos se ocupará la guardia bárbara.


  —Sí, de los iconoclastas. Puede que también de los musulmanes si un día llegan hasta aquí. Vosotros no podéis hacer nada con el resto de mis enemigos. Los eunucos, que piensan que son más sabios. Los aduladores, que se sienten ninguneados. Los generales, que anhelan convertir el imperio en una dictadura militar. Ellos no me consideran emperador, sino simplemente el hijo de un carpintero y una campesina.


  —¿Una campesina? —repetí sorprendido.


  El emperador leyó en mi mirada vacía que yo sabía tan poco de él como de sus antecesores. Contempló los posos en su taza de vino y sonrió.


  —Mis padres eran buenas personas, cariñosos. Nos educaron a mis hermanos y a mí para el mismo tipo de vida sencilla y llana que ellos llevaban. Pero cuando yo tenía cinco años, los búlgaros raptaron a toda mi familia. No fuimos los únicos. Por aquel entonces, el rey bárbaro Krum obligó a millares de armenios a asentarse en la frontera entre Bulgaria y el Imperio bizantino a modo de escudos humanos.


  Me contó que los rehenes no fueron liberados hasta quince años después como consecuencia de la cristianización de Bulgaria. Basilio tenía entonces veinte años y aprovechó su libertad para ir a probar suerte en Constantinopla. Extenuado tras el viaje, se echó a dormir en el pórtico de la iglesia de San Diomedes, pues carecía de dinero para pagar un alojamiento. Pero hacía una noche gélida y no podía conciliar el sueño del frío que sentía, así que golpeó el portón y solicitó que lo dejasen dormir dentro.


  —En ese momento comenzó mi prodigiosa suerte —continuó—, porque mientras el párroco dormía, me oyó y soñó que era el Espíritu Santo quien le hablaba.


  Por eso me permitió entrar y me trató como si fuese el Salvador en persona.


  Rio y yo reí con él, ya que, además de tener una risa contagiosa, su mirada reflejaba mi desprecio por la estúpida devoción de los cristianos.


  —El hermano del sacerdote era médico de cabecera de un rico comerciante llamado Theofilitze. Entré al servicio de Theofilitze y durante quince años viajé con él por las islas griegas, donde él hacía negocios. Un día escuché que el emperador Miguel, pariente lejano de Theofilitze, poseía un semental al que no podían adiestrar ni los mejores picadores de palacio. Theofilitze propuso al emperador que me permitiese domar al animal, y como yo había tratado mucho con caballos en Bulgaria, lo logré. El emperador Miguel tenía sumo interés por los caballos, así que me nombró caballerizo mayor de la corte. Fue el primer jalón de una carrera que, sinceramente, no sé si me complace o me pesa.


  Vertió los posos del vino en el suelo y rellenó la taza de nuevo. Su buen humor dio un vuelco y caviló un rato antes de proseguir con voz forzada.


  —El emperador Miguel había asumido el poder al morir su padre, cuando tan solo tenía dos años. Primero fue regente su madre, la emperatriz viuda, y desde ese momento su tío Bardas gobernó el imperio en su nombre. En la época en la cual yo desempeñé el cargo de caballerizo mayor de la corte, Miguel era un joven inseguro de apenas veinte años. Bebía demasiado y le gustaba la buena vida. Por ese motivo, su tío siguió ocupándose de todos los asuntos del Estado. En agradecimiento a sus servicios, Miguel lo nombró sucesor en el trono.


  Lo habitual era que el primogénito del emperador fuese quien lo sucediera de manera automática en el trono, pero Miguel no tenía hijos y había que asegurar la sucesión. La corte no estaba a favor del nombramiento, y como escarmiento Bardas envió al monasterio a sus oponentes más furibundos. Entre ellos se encontraba el chambelán del emperador. Miguel insistió en que Basilio, el susurrador de caballos, ocupara el cargo, que por lo general solo recaía en eunucos.


  —¿Qué hiciste para ser merecedor de un puesto tan elevado? —pregunté, percatándome de que la cuestión se podía tomar como una ofensa. Comencé a disculparme, pero Basilio permitió una vez más que su cálida risa retumbase en el techo de la sala del mesón.


  —Pues verás, Rullus, las normas de la corte prohíben a las mujeres célibes permanecer dentro de los muros de palacio. Logré mi ascenso con la condición de que me casase con la amante del emperador, de forma que ella pudiese ir y venir sin cortapisas. —Volvió a beber a sorbitos el vino agrio—. Hoy es la emperatriz y madre de mis tres hijos, que aún son pequeños: Alejandro, Esteban y León. Con seis años, León es poco menos que un ratón de biblioteca, demasiado para mi gusto. Por el contrario, Alejandro tiene arrojo, es mi ojito derecho. A la edad de dos años ya ha empezado a hablar griego y macedonio, igual que su famoso tocayo Alejandro el Grande. Esteban, el mediano, ha manifestado su intención de convertirse en sacerdote. Debo reconocer que me resulta difícil entenderlo. El dios en el que yo creo simpatiza más con el que tiene dudas y se ocupa de sus propios asuntos tranquila y silenciosamente que con esos memos santurrones que le importunan continuamente con sus ruegos.


  Brindé con el emperador bebiendo el pésimo vino, y al pensar que había encontrado un alma gemela, incluso estuve dispuesto a creer que el vino sabía bien. Volvió a su relación de los sucesos que habían acontecido en la corte un decenio antes.


  —Empecé a temer que la ambición de Bardas le llevase a planear la muerte de su sobrino emperador. Le confié mis sospechas a Symbiatos, otro macedonio de la corte. Este habló con otros dos cortesanos: Constantino y Chaldos. Juntos fuimos a advertir al emperador.


  —¿Te refieres al Chaldos que ahora ha desaparecido?


  —Mi amistad con él se remonta hasta aquellos tiempos. Comprenderás entonces que esté preocupado por su ausencia.


  El rostro de Basilio perdió de nuevo su llameante jovialidad. Las cejas muy juntas descendieron. La boca se volvió una raya en la barba oscura.


  —Miguel se encaró con el criminal de su tío, quien se enfureció, sacó un cuchillo e intentó matarlo. Por fortuna, mis amigos y yo acudimos en su auxilio. Neutralizamos a Bardas y pusimos a salvo al emperador. En agradecimiento a mi intervención, Miguel me convirtió en el nuevo sucesor al trono. Ya no confiaba en nadie más el pobrecillo.


  —¿Por qué llamas al emperador Miguel pobrecillo? —pregunté.


  —Se volvió paranoico. ¿Quién puede censurarlo? Su tío, en el que había confiado ciegamente, intentó matarlo. Empezó a dudar de todos y a sospechar de todo. Se encerró en el palacio de San Mamas y no quiso hablar con nadie excepto conmigo.


  —El palacio de San Mamas —repetí—. Nunca había oído hablar de él.


  —Es un palacete de recreo con jardines y pabellones en la ribera del Bósforo, a una hora de camino cabalgando hacia el norte. Allí fue donde su nuevo chambelán, Argyros, lo encontró muerto en su cama, tan solo año y medio después del intento de asesinato. La bebida lo mató a los veintisiete años, menos de la mitad de los que tengo yo ahora. De esto hace seis. Tuvo una vida desgraciada, y su alta posición no le procuró felicidad alguna. Era el último de su dinastía, y yo, casualmente, el sucesor al trono, por eso hoy soy emperador.


  Basilio I mantenía la cabeza gacha y apenas se animó cuando Titus le sirvió más vino en su taza.


  —¿Has adivinado por qué te cuento esta triste historia? Quería que supieses cuál es la situación, Rullus. No ostento más derecho al trono que por haber sido nombrado por Miguel antes de morir. Muchos nobles me envidian y planean mi caída. Chaldos es uno de los últimos amigos de verdad que me quedan.


  A lo mejor por ello el emperador confió al eparca la importante misión en Alejandría, aunque fuera un borracho.


  —Bueno, si las cosas pintan tan mal, también podrías retirarte —sugerí.


  —¿Abdicar? —preguntó él con una sonrisa amarga—. Desde luego, si quisiera asegurarme de que mi sucesor me asesinara, de que enviaran a mi esposa a un convento y mis hijos fueran asfixiados en sus camitas. El peligro acecha en cualquier lado. Ni siquiera la guardia de palacio es inmune al soborno.


  Su abatimiento me hizo ser consciente de cuánto pesaba el poder sobre sus hombros. La expeditiva seguridad en sí mismo de antes había sido puro teatro. Este era el auténtico Basilio: un llano y sencillo hijo de carpintero con inclinación por el vino malo, a quien un amigo que confiaba en él había cargado con una tremenda responsabilidad.


  —Ahora ya conoces mis preocupaciones —dijo—. Pero yo todavía no sé nada de ti. ¿Me cuentas cómo tú y tus compañeros llegasteis hasta aquí?


  Expansivo, le referí nuestro viaje marítimo a lo largo de la costa oeste de Hispania, así como los saqueos en tierras musulmanas. Relaté nuestro paso por el angosto estrecho que conducía al mar Mediterráneo, conté muy por encima los saqueos en el reino de los francos e Italia, después cómo encallamos en Maiorica, y finalmente la travesía a Constantinopla.


  —Esa es la idea que yo me había formado. También me pareció que te diste cuenta de que yo sabía de antemano que tus compañeros y tú erais nórdicos. Pero fíjate, Rullus, el padre de Miguel, Teófilo, tenía a su servicio gente de tu pueblo. Los anales describen a guerreros enormes, fuertes, de pelo rubio, igual que vosotros. —Miró a Khalid—. O, en todo caso, como la mayoría de vosotros. Fueron enviados aquí por su rey, Chaganus, en señal de amistad.


  El nombre no sonaba nórdico, sin embargo, podía tratarse de una transcripción localista, lo mismo que Rullus.


  —Encomendé al magister officiorum buscar en el archivo. Las anotaciones cuentan que el emperador Teófilo mandó a los nórdicos con sus legados en misión diplomática al reino de los francos. No regresaron nunca, cosa que lamentó, pues le habían servido de manera leal y fiel durante diez años. La insobornabilidad es una cualidad difícil de encontrar en una ciudad donde todo y todos están a la venta, así que yo sueño con fundar una guardia compuesta por ese tipo de guerreros. Tú y tus compañeros podéis ser los primeros. Se os gratificará con creces.


  Yo también creía estar por encima de la tan extendida corrupción, pero por desgracia no me era posible otorgarle mi asentimiento.


  —En el país de los daneses vive mi madre como esclava —dije—. Me marché de expedición para reunir oro suficiente con el que comprar su libertad. Cuando lo tenga, regresaré a mi patria y nada podrá detenerme.


  Durante un largo rato, el emperador contempló sus manos nervudas en silencio.


  —Los miembros de mi familia también fueron esclavos durante el cautiverio en Bulgaria. Comprendo lo que sientes. Por eso te voy a regalar el oro suficiente para liberar a tu madre si a cambio me prometes volver y ayudarme a fundar un cuerpo de nórdicos. ¿Qué dices a eso, Rullus?


  Me sentí desbordado de agradecimiento por su generosa oferta y obligado a prometerle algo en compensación.


  —Déjame primero averiguar qué le ha sucedido a tu eparca, magnífico señor.


  —Trato hecho. Y olvida eso de «magnífico señor». Ahora que ya nos conocemos, llámame simplemente Basilio. Lamento tener que regresar a palacio, aunque Titus se queda para ayudaros según lo prometido. Tengo una cita con el patriarca. La vieja cabra no hace más que protestar, pero al menos no es tan enojoso como lo era Focio.


  Cruzó por mi mente la imagen de mí mismo liderando un cuerpo de nórdicos recubiertos de acero. Al servicio del emperador, conduciría a mis varegos de victoria en victoria. Viviría en la parte alta de la fortaleza de Gálata, detrás de la muralla donde solo pueden entrar oficiales y guardas nativos. Pero, antes de nada, regresaría a casa para comprar la libertad de mi madre. No fui consciente de lo que Basilio acababa de decir hasta que estuvimos en la calle delante de la taberna.


  —¿Focio? —repetí—. ¿Quién es?


  —Focio fue un patriarca destituido por caer en desgracia poco después de que yo ascendiese al trono. Ignacio lo sustituyó, y no me ha dado motivo de queja. A pesar de ser viejo como las montañas, es astuto como un zorro. Él me sugirió firmar la paz con los musulmanes.


  —¿Qué ha sido de Focio?


  —Qué sé yo. Normalmente, a los patriarcas destituidos se les asigna un puesto sin importancia en algún monasterio. Ahora debo despedirme, porque Ignacio y yo tenemos que preparar la audiencia que celebraremos mañana temprano.


  —¿Qué audiencia?


  —Hay una delegación papal en la ciudad procedente de Roma a la que no puedo dejar de recibir, a pesar de no tener en este momento un eparca que la organice. Un motivo más para desear que encontréis a Chaldos.


  Atesoré la información de que el hermano Jarvis y su delegación habían logrado la codiciada audiencia, y no hice ningún comentario. Nos quedamos mirando la fibrosa silueta de Basilio mientras se abría paso entre el gentío de Mese. Era media tarde y el sol quemaba sin piedad sobre carros, animales y personas.


  —Exige mucho valor de su parte irse solo —dijo Khalid, y me alargó el sombrero que yo había olvidado en la mesa del reservado.


  —Bueno, no está solo del todo —comentó Titus, y sonrió—. ¿Veis aquel grupo de hombres en la columnata de enfrente? ¿Y los cuatro que esperan en la bocacalle? Son compañeros de la guardia de palacio vestidos de civil. Cuidamos bien del emperador, porque hay mucho bellaco que lo quiere muerto. Cuando un hombre llano y simple como él se sienta en el trono por una venturosa casualidad, siempre se procura envidias.


  —Yo creo que todo suena demasiado bonito para ser verdad —me susurró Khalid en la lengua de los nórdicos—. Nadie se convierte en emperador por casualidad. Y la oferta de pagar la liberación de tu madre huele a soborno.


  —Es posible —asentí, pues sus palabras eran el eco de mis propios pensamientos—. Pero ya sé dónde confirmaremos esa historia… o la desmentiremos.
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  Era la tercera vez en pocos días que me aproximaba al monasterio donde se alojaba Jarvis. El macizo edificio gris parecía, con sus gruesos muros de piedra y pequeñas aspilleras, una fortaleza en medio de la hilera de casas y comercios. Después de golpear la puerta, el melancólico monje portero miró a través de la lucera y nos reconoció.


  —¿Los señores desean hablar de nuevo con los delegados papales? —preguntó mientras nos permitía pasar.


  —No, Focio, esta vez venimos a hablar contigo.


  De antemano, yo les había explicado a Khalid y a Titus lo que debían hacer, de manera que, antes de que el monje pudiese protestar, lo obligamos a cruzar el corredor de piedra para meterlo en su pequeña celda, angosta como un armario. La única fuente de luz procedía de una rejilla situada a gran altura que daba al jardín del monasterio. Titus se colocó frente a la puerta y Khalid se sentó en un taburete.


  —El emperador ha provocado que mi atención recayera en ti —dije, cosa que, a pesar de no ser completamente cierta, tampoco era del todo falsa—. Me contó que fuiste destituido como patriarca cuando él ascendió al trono hace seis años. ¿Podrías explicarme el motivo?


  La anterior cabeza de la Iglesia de Constantinopla palideció y se hundió sobre un estrecho camastro. No resultaba baladí para un hombre que había caído en desgracia que un guardia bárbaro reparara en él a causa de unas palabras del emperador. Aunque se esperaba lo peor, enumeró diligentemente las acusaciones que en su día fueron presentadas contra él:


  —Era un depravado. Hablé en contra de mi emperador. Me abstuve de reconocer la soberanía del trono… —Titubeó, y seguro que habría omitido la última acusación si se hubiese atrevido—. Excomulgué al papa de Roma por herejía.


  —¿Excomulgaste al papa Adriano? —pregunté.


  —No fue al papa Adriano, sino al anterior, Nicolás, quien afirmó que mi ascenso a patriarca no se había realizado de forma canónica ya que mi predecesor, Ignacio, había sido destituido sin efectuarse ningún proceso eclesiástico.


  Ahora fui yo quien titubeó.


  —¿El actual patriarca no se llama asimismo Ignacio?


  —Desde luego, porque es el mismo hombre.


  —Aclárame todo esto.


  Focio no podía imaginar cuál era el objetivo de nuestra visita, cosa que me beneficiaba, pues el nerviosismo le hizo contarlo todo.


  —La emperatriz viuda, madre del fallecido emperador Miguel, ascendió a Ignacio al puesto de patriarca por primera vez veintiséis años atrás —comenzó—. Al convertirse Bardas en regente once años después, me nombró a mí patriarca en su lugar. Sin embargo, Nicolás, el papa de Roma, se negó a aprobar mi ascenso. Envió aquí a una delegación para decidir si la destitución de Ignacio se había llevado a cabo de forma canónica o no.


  Focio se estaba animando, y como el tema le afectaba considerablemente no pudo evitar alzar la voz a causa de su indignación.


  —La conclusión de la delegación fue que el emperador de Constantinopla podía deponer y nombrar a sus patriarcas según su criterio. Aun así, el papa celebró un sínodo que volvió a nombrar a Ignacio. Yo inicié un proceso en contra y excomulgué al papa por herejía. Por desgracia, Nicolás nunca sufrió el peso de la sentencia, porque el proceso se alargó casi una década y, entretanto, murió. Adriano fue su sucesor. El emperador Basilio, que acababa de llegar al trono, otorgó mayor importancia a las buenas relaciones con Roma que al derecho canónico, así que restituyó a Ignacio. Ahora, la vieja cabra obedece servicial a su nuevo emperador, mientras que yo, que me mantuve fiel a mis ideas, me pudro aquí dentro. ¿Crees que es comprensible?


  Lo que comprendí fue que los mezquinos ajustes de cuentas entre padres de la Iglesia neciamente testarudos podrían haber durado décadas si Basilio no los hubiese zanjado. Mi simpatía por el hombre llano que acabó como emperador iba en continuo aumento, cosa que me recordó la verdadera finalidad de mi visita.


  —Cuéntame de qué forma llegó Basilio al trono.


  Focio, que no tenía motivos para mentir sobre el emperador que lo había destituido, confirmó a grandes rasgos la historia acerca del ascenso social de Basilio. A lo mejor, el Cristo Blanco en realidad simpatizó más con el hombre que se ocupaba de sus propios asuntos que con los muchos que le importunaban continuamente con sus ruegos.


  —Pregúntale cómo es que el emperador conoce a los nórdicos —dijo Khalid.


  —Aparece en los anales —respondí.


  —Basilio solo pudo haberlos consultado después de la audiencia contigo y Ravn Hijo de Bue. Pero tú dijiste que él lo sabía antes de que vosotros fuerais a verle.


  Traduje la pregunta, y Focio, que poco a poco se daba cuenta de que no habíamos venido para matarlo, se estremeció de ansia por contarlo.


  —Fue en junio del 860, pronto hará trece años. El joven emperador Miguel y su tío habían marchado con el ejército hacia el este para combatir a los musulmanes. Ese funesto verano llegó navegando desde el norte a través del Bósforo una flota de bárbaros sin dios que sitió la ciudad. Eran hiperbóreos a los que algunos denominan vikingos y otros simplemente nórdicos. Altos, espaldudos, de pelo rubio y con barba; una visión espeluznante. Como no pudieron traspasar los muros de la ciudad, saquearon y quemaron los monasterios y las granjas de los aledaños. Innúmeras columnas de humo ascendían en el cielo desde las colinas y los campos. Ni ministros, ni prefectos, ni eunucos de la corte, que eran responsables del imperio en ausencia del emperador, supieron cómo debían actuar. Solo yo, que hallé mi fuerza en el Señor, me enfrenté a esa contienda sin temor.


  —¿Y qué hiciste?


  —Cada día pronunciaba sermones para convencer a los creyentes de que el ataque era un castigo divino por su vida pecaminosa, de modo que debían arrepentirse y hacer penitencia para alcanzar el perdón.


  Los sacerdotes del Cristo Blanco se agarraban a menudo a dicha solución en lugar de explicar por qué su dios dejaba sufrir a sus seguidores. El resultado al que llegaban una y otra vez apuntaba a la culpa de los creyentes: su falta de devoción había despertado el enojo del Señor.


  Focio relató cómo entre salmodias y alabanzas sacó la reliquia sagrada más preciada de la ciudad, las vestiduras de la Virgen María —un viejo trapo harapiento conservado en una arqueta dorada—, en procesión alrededor de los muros.


  —Un día después, los bárbaros se retiraron, marchándose en sus navíos por el mismo camino por el que habían venido. A la mañana siguiente, el emperador y su tío regresaron con el ejército. Oh, aquel fue el instante más sublime de mi investidura. Todas las iglesias de la ciudad celebraron acciones de gracias y bendecían mi nombre.


  El repentino asalto, los saqueos y la huida por mar era una táctica típicamente vikinga. Lo que no terminaba de entender era cómo una flota que había partido de las tierras de los nórdicos podía haber llegado tan al sur sin que nuestra patria tuviese noticias de ello, por lo que le pregunté si estaba seguro.


  —Claro, con toda la seguridad que cabe con semejante grupo de infieles. En los campamentos que abandonaron encontramos monjes que habían apresado en los monasterios saqueados. Esos desgraciados nos contaron historias acerca de las costumbres bárbaras de aquellos salvajes. Por las noches bailaban en torno a la hoguera mientras bebían, vociferaban y saltaban sobre las llamas como diablos. Se vanagloriaban ante los suyos de sus múltiples pecados. Descuartizaban caballos y se untaban con su sangre unos a otros. Eran emocionales e impulsivos como los niños, y a menudo se peleaban entre sí.


  Khalid y yo nos miramos. La descripción había sido mucho más precisa de lo que nos hubiera gustado admitir.


  —Si bien es cierto que no se denominaban a sí mismos nórdicos —concluyó Focio—. Decían que eran gente rus.


  —Gente rus —murmuró Khalid—. Suena tan poco nórdico como Chaganus.


  —¿Y esos bárbaros se nos asemejaban? —pregunté.


  —No a vosotros, jóvenes señores. A vosotros no. Pero tu amigo grandote, el de los huesos en la barba que vino aquí el otro día, era exacto a los bárbaros que llegaron del norte.


  Khalid y yo no éramos representativos. Ravn Hijo de Bue tenía la apariencia más nórdica que uno pudiera encontrar.


  —¿Cómo es posible que Basilio conociese a esa gente rus? —pregunté.


  —Pues porque él también estaba en la ciudad cuando la atacaron los bárbaros. Como caballerizo mayor de la corte, me ayudó a llevar las vestiduras de la Virgen María alrededor de los muros. Y a pesar de haber superado esta prueba hombro con hombro, me destituyó tan pronto como llegó al poder.


  Yo entendía perfectamente por qué Basilio había sustituido a este memo santurrón por el taimado anciano. Fue una decisión lógica.


  —He pasado seis años en esta celda donde siempre hay corrientes… —se quejaba Focio—. La humedad me provoca ahogos y reuma. Tengo prohibido hablar con el resto de los hermanos del monasterio. Hago mis comidas en solitario y vivo en constante incertidumbre acerca de mi destino. Os ruego que le digáis al emperador que me arrepiento de mi depravación.


  Del cajón de un pupitre sacó un pequeño rollo lleno de nombres y líneas en una extensa red.


  —Se dice que Basilio desciende de campesinos macedonios, cosa que no es cierta en absoluto. Por el contrario, mi investigación muestra que es descendiente de los arsácidos.


  —Se trata de una antiquísima dinastía real armenia —explicó Titus al ver que Khalid y yo estábamos confusos—. Durante siglos, los arsácidos gobernaron las tierras altas al este del Imperio bizantino. Su último rey, Tigranes, fue expulsado por los persas hace más de cuatrocientos años.


  Dadas las circunstancias, el pergamino de Focio parecía más el intento de un hombre desesperado por congraciarse que una investigación genealógica seria. No se veía claro cómo en su soledad había podido hallar toda la documentación necesaria para determinar el árbol genealógico del emperador remontándose más de cuatrocientos años.


  —Te lo agradezco, Focio —dije levantándome.
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  Al salir de la celda estuvimos a punto de tropezar con el hermano Jarvis.


  —Rolf —exclamó—. Has vuelto.


  Una sensación cálida se extendió por mi cuerpo cuando sonrió y las arrugas resplandecieron por encima de sus mejillas. Comencé a disculparme por el desafortunado final de mi última visita, pero fui interrumpido por una voz áspera.


  —¿Qué te ha hecho pensar que eres bienvenido aquí, bárbaro?


  Unos ojos apretados me miraban de manera hostil desde la alargada cara de caballo de Stefano di Angelo.


  —Soy mandator de la guardia del emperador. Entro y salgo de donde se me antoja.


  —También de visitar al destituido patriarca de Constantinopla, por lo que veo.


  Focio intentó esconderse detrás de las anchas espaldas de Titus. Contemplé la cara apesadumbrada del pequeño monje portero y sentí compasión por él.


  —Entrégame el árbol genealógico, Focio —le dije—. Ten por seguro que lo pondré en manos del emperador.


  —Gracias, Señor Jesús —exclamó, aunque habría sido más natural dármelas a mí—. No permitas que caiga en manos de Ignacio.


  Incluso bien enrollado el pergamino ocupaba toda la bolsa de mi cinturón.


  —Como puedes ver —me dirigí a Angelo—, hablo con todo aquel que tiene cosas interesantes que decir. Así que no hay razón alguna para que desperdicie mi tiempo contigo.


  —Pues tengo algo que contar.


  Antes de que él hubiese tomado aire para difundir sus noticias con una sonrisa triunfante, volví a hablar.


  —Si se trata de la audiencia de mañana con el emperador, no es preciso que me lo agradezcas.


  —Pero ¿has sido tú quien ha…?


  La cara de caballo se le alargó hasta quedar con la boca abierta. Le dejé creer que gracias a mí al día siguiente iban a encontrarse con el emperador; después le pedí a Focio que abriese el portón. Mientras la delegación papal romana no apartaba los ojos de nuestras espaldas, Titus, Khalid y yo abandonamos el monasterio y bajamos hacia el puerto entre el gentío de la inclinada calle.


  —Te olvidabas el sombrero en la celda del monje.


  Titus me alargó el adefesio de las borlas.


  —¡Me importa una mierda!


  —Entonces, ¿puedo quedármelo? —Esbozando una tierna mirada, contempló el modernísimo sombrero—. Dentro de la guardia de palacio lo único que se permite llevar cubriendo la cabeza es el yelmo.


  —Quédatelo. Cuéntame algo del lugar donde el emperador Miguel murió. Se llamaba palacio de San Mamas, ¿no?


  Estaba considerando si merecería la pena una visita al palacete de recreo en la ribera del Bósforo que había mencionado Basilio en la taberna.


  —¿No pensarás que el eparca Chaldos reside en esas ruinas?


  —¿Ruinas? —repetí levantando la mirada hacia Titus. Al caminar, las borlas se balanceaban delante del carnoso rostro, que estaba a la sombra.


  —El emperador Basilio no ha vuelto a pisar San Mamas desde que subió al poder. Eunucos y esclavos fueron repartidos entre otros palacios. Lo último que oí es que Constantino se había hecho cargo del lugar.


  Transcurrió un instante hasta que recordé dónde había oído antes ese nombre.


  —¿No fue Constantino uno de los tres cortesanos que impidieron que el tío de Miguel lo matase? —pregunté—. Basilio contó que los otros dos eran Chaldos y uno llamado Symbiatos.


  —Symbiatos ha muerto, pero Nikios Constantino es el hombre de confianza del emperador.


  Me detuve en seco. De nuevo, pasó un instante antes de que pudiera decir nada. Esta vez fue la sorpresa lo que me dejó sin palabras.


  —¿El nombre de pila de Constantino es Nikios?


  —Bueno, lo sabe todo el mundo.


  Tampoco eso era cierto por completo. Todos los que conocían hasta el más mínimo detalle de la ciudad que habitaban lo sabían, pero no necesariamente aquellos que llevaban el último año y medio ejercitándose infructuosamente dentro de un cuartel. Reconocí la valiosa ayuda que nos prestaba Titus.


  —¿Nikios Constantino tiene una espesa barba negra? —pregunté—. ¿Constitución musculosa y corpulenta? ¿Es draconarius?


  —La descripción se corresponde; no obstante, es chambelán del emperador y se encuentra muy por encima de un draconarius.


  —Pero ¿podría conseguir un uniforme en caso de que lo necesitara?


  —Constantino puede hacer lo que le plazca. Únicamente está por debajo del eparca en cuanto a rango. —Titus observaba distraído cómo las borlas se balanceaban—. Por lo visto, se prevé incluso que sea nombrado sucesor al trono hasta que el primogénito del emperador llegue a la mayoría de edad.


  Me volví hacia Khalid, que había oído y comprendido todo. Vi mis propias sospechas reflejadas en sus oscuros ojos.


  —Basilio subió al poder porque casualmente era sucesor al trono cuando el emperador Miguel murió —dijo en lengua nórdica—. Y ahora Constantino pretende hacer lo mismo.


  —No parece posible que dé el golpe antes de ser nombrado —respondí—. Y no podemos decírselo al emperador hasta tener pruebas contundentes.


  Proseguimos hacia la puerta que daba a la dársena oeste y que se erigía al final de la calle. Al otro lado de su alto arco, decorado con conchas pintadas de rojo y blanco, una empinada escalera conducía al muelle de los transbordadores, a una distancia de cinco hombres más abajo. Comerciantes y marinos se apiñaban en los peldaños al sol. Yo me hallaba inmerso en mis pensamientos cuando, en medio del tumulto, Khalid me tiró de la manga. Miré hacia donde él señalaba.


  Había visto un barco. Nada del otro mundo, ya que el puerto estaba plagado de embarcaciones. Sin embargo, esta era especial. Sobre la superficie del agua, sus tablones unidos a tingladillo se elevaban por la popa y proa en elegantes curvas. Desde la cubierta bajo la borda de escasa altura se asomaba un solo mástil con una vela enrollada en una barra transversal.


  Para asombro de Titus e irritación expresada en voz alta de los demás peatones, Khalid y yo nos detuvimos en plena riada de gente para mirar atontados la nave nórdica que descansaba en el ajetreado puerto.
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  —¿Cómo es posible que una nave larga haya llegado a un lugar tan alejado de su patria? —preguntó Ylva, con sus ojos juntos y apretados como dos rendijas.


  Desde el parapeto de la fortaleza de Gálata, Ravn Hijo de Bue, ella y yo mirábamos el río oblicuamente en dirección a la ciudad sobre la ribera sur. La nave larga seguía amarrada entre las demás embarcaciones de la dársena oeste. Veíamos moverse figuras por la cubierta, tan lejanas que no éramos capaces de distinguirlas con nitidez.


  —¿Visteis los barcos cuando pasasteis navegando junto a ellos al venir hacia aquí? —preguntó Ravn Hijo de Bue.


  —¿Barcos? —repetí.


  Señaló una embarcación más pequeña, ancha y de vientre redondo que se hallaba cerca de la nave larga. A primera vista se asemejaba al resto de los barcos del puerto, pero al escudriñarla se percibía una impronta nórdica de curvas armoniosas en popa y proa, así como las franjas coloridas de su vela enrollada.


  —Es un knarr. Un carguero especialmente sólido. Este tipo de barcos suelen usar la vela como impulsora, sin embargo, este tiene chumaceras bajo la borda. Ha sido construido para navegar por ríos, donde a menudo hay que remar a contracorriente. Observamos la nave con detenimiento, pero a tan larga distancia no podíamos apreciar más detalles.


  —Seguro que vienen del Reino de Suecia —comentó Ylva—, ya que sois los putos suecos quienes navegáis comerciando por los ríos del este.


  —Y vosotros, putos noruegos, quienes creáis inseguridad en los mares del oeste —se la devolvió Ravn Hijo de Bue.


  La presencia de dos naves nórdicas en Constantinopla era todo un acontecimiento. Sin embargo, yo solo podía darle vueltas a la relación que había entre la escudera y el guerrero espaldudo de barba trenzada con huesecillos. Nada más llegar de la travesía en el transbordador, fuimos a buscarlos a la celda que compartían. Entré directamente y lo que vi me hizo salir andando hacia atrás de nuevo para llamar a la puerta.


  —Es maravilloso volver a ver una auténtica nave larga —dijo Ylva.


  —Sí, siempre que no haya que navegar contigo al timón —repuso Hijo de Bue sonriendo.


  Más allá, a lo largo de la muralla de la fortaleza, se veía al resto de los nórdicos. Bjørn Costado de Hierro subió por la escalera hasta el parapeto. Aún llevaba paja de la cama pegada a la barba.


  —A lo mejor la tripulación necesita un puñado de hombres resueltos —ronroneó—. No me importaría volver a poner el pie sobre la cubierta de un barco.


  —Eso exigiría que te mantuvieras sobrio —dije.


  Me lanzó una mirada acerada a través de sus ojos gris pálido. A pesar de la ofensa, reconoció para sus adentros aquello a lo que se había visto reducido a causa del dolor que sufría por el funesto destino de su hijo adoptivo. Nada resultaba tan peligroso mar adentro como los borrachos. Tras un largo instante de tensión, asintió una sola vez.


  —¿Dónde está Halfdan Camisa Blanca? —pregunté.


  —Cuidando de nuestro hermano.


  —¿Sigurd Ojo de Serpiente continúa inconsciente?


  Asintió de nuevo.


  —¿Alguien ha visto a Hjalmar Melenudo?


  —¿Qué nos importa a nosotros ese nidding? —Bjørn Costado de Hierro daba por buena la suerte del conde calvo, pero no se había parado a pensar sobre ello.


  —Si se encontrara solo en una ciudad donde todos hablan griego, no podría hacer daño alguno —dije—. Pero ahora aquí hay otros que hablan su misma lengua, y a él se le da bien encontrar aliados.


  El gigante de la barba gris calló mientras lo rumiaba.


  —Deberías habértelo pensado bien antes de vituperarlo, cachorro.


  —Es fácil emitir juicios a la postre, viejo chucho.


  Sonrió sin mirarme.


  —Sea como sea —prosiguió—, haríamos bien en decirles a los hombres que hagan el equipaje por si tenemos que marchamos con prisas. ¿Qué te parece?


  —Por mí perfecto. Díselo tú, por favor.


  Agité la mano para que Ravn Hijo de Bue e Ylva me acompañasen. Solo después de alejamos de allí un trecho caí en la cuenta de que Costado de Hierro había pedido mi opinión sobre el tema del equipaje en lugar de espetar una orden. Me volví para mirarlo, pero estaba absorto contemplando las naves nórdicas.


  Khalid y Titus aguardaban en el patio delantero de la fortaleza con los caballos que yo había solicitado en el establo situado en la parte interior del portón. Gracias al sombrero con borlas que Titus llevaba puesto, nadie lo había reconocido.


  Bajo el calor de media tarde, había una muchedumbre ingente de comerciantes y carretas a lo largo de la orilla del río, pero nosotros nos desviamos para subir por el ramal que pasaba junto al círculo de edificios que componían el convento. En algún lugar detrás de los muros, Bella le rezaba devotamente a su dios. En lo alto de la colina de Gálata dejé que los demás me adelantaran y detuve a Khalid.


  —¿Has notado algo diferente en Ravn Hijo de Bue e Ylva? —le pregunté.


  —¿A qué te refieres con diferente?


  —Cuando entré en su celda dormían en la misma cama. La cabeza de ella descansaba sobre el pecho de él. Estaban desnudos.


  —¿No sabías que estaban juntos? Llevan ya medio año por lo menos.


  Notaba cómo la sangre me calentaba el rostro. Un mando debía conocer lo que ocurría en su brigada. Había tenido la mente en otras cosas.


  —Han sido discretos —intentó consolarme Khalid—. De hecho, creen que nadie los ha descubierto. Los demás miembros de la guardia bárbara piensan que Ylva es un hombre, y mejor que sigan pensándolo.


  —Mientras no les vaya como a Njord y Skade…


  Khalid conocía el mito acerca del matrimonio entre el dios del mar y su esposa tan bien como cualquier nórdico: solo siete días después del enlace, Njord no pudo seguir viviendo en el hogar de Skade, Thrymheim, porque el frío helador y el aullido de los lobos no lo dejaban dormir. Los recién casados intentaron vivir entonces en Noatun, el hogar de Njord en una cala, pero transcurridos nueve días Skade no pudo soportar más el bramido de las olas, el grito de las gaviotas y los hirientes reflejos del sol. Por esa razón, ahora viven a millares de leguas de distancia el uno del otro, solos y desdichados, aunque continúan enamorados. Como otros padres, mi madre me contaba la historia cuando se despertó mi interés por las chicas, pues contenía la moraleja de que es preferible juntarse con iguales.


  —Njord era de la estirpe de los Vanes y Skade una giganta. Tanto Ylva como Ravn Hijo de Bue son guerreros. —Khalid espoleó al caballo—. ¿O acaso tienes celos?
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  Titus cabalgaba el primero por el sinuoso camino que se adentraba en el campo mientras el sol poniente volvía dorados los árboles y arbustos a nuestro alrededor. Los insectos zumbaban y el constante canto de las cigarras penetraba en nuestros oídos como un manto sonoro. Después de cabalgar media hora atisbamos un muro que se extendía sobre las ondulaciones del paisaje desde la ribera del Bósforo. Torcía al llegar al camino para continuar hacia el noroeste.


  —También hay otro camino junto al agua —nos contó Titus—, pero conduce a la puerta principal, que está vigilada. Por este lado que da al campo podemos colamos en el parque sin dificultad.


  Una vez que hubimos atado los caballos en un lugar no visible desde el camino, fue fácil saltar el parapeto del muro, que servía de adorno más que como elemento defensivo. Nos dejamos caer en un extenso y apartado jardín de hierba silvestre. En otra época, senderos y pequeños canales de agua corriente parcelaban el césped y los macizos, pero después de seis años sin que se realizara ningún trabajo de jardinería, la impronta de la civilización se había echado a perder por las malas hierbas, el crecimiento descontrolado de hierbajos y los finos tallos de árboles nacidos espontáneamente. Pasamos junto a un pabellón, rodeado de estatuas, hiedra y arbustos, en dirección a un portón que colgaba torcido de sus goznes. Titus oteó a través de la rendija, por donde se veía una pradera que llegaba hasta el Bósforo.


  —Allá al fondo está el palacio —dijo—. Es preferible que esperemos. Los soldados patrullan la zona de cuando en cuando, pero al caer la oscuridad se queda desierto.


  —¿Y por qué?


  —Dicen que hay espíritus.


  —No sabía que vosotros los cristianos creyeseis en fantasmas.


  Titus sonrió con indulgencia, pues la pregunta revelaba que yo no veneraba al Cristo Blanco.


  —Una cosa es la fe —dijo— y otra distinta las creencias de la gente. Hay más entre el cielo y la tierra de lo que la Biblia relata.


  Esa era prácticamente la reflexión más profunda que le había escuchado decir desde que nos habíamos conocido el día anterior. Y me entraron ganas de indagar.


  —Pero tú eres cristiano, ¿no? —pregunté.


  —Todos los que hemos nacido en el Peloponeso lo somos.


  Enderezó su espalda porque, en una ciudad cuya lengua oficial es el griego, proceder de la madre patria proporciona cierta categoría.


  —Mis padres viven cerca de las ruinas de Esparta. Donde mi familia ha sido dueña de una granja desde hace generaciones. Tenemos ovejas y abejas, así como cultivos de grano y manzanos en medio de un ambiente tranquilo y agradable.


  Su mirada bonachona se empañó de añoranza al recordar los campos y las montañas de su tierra.


  —¿Por qué te marchaste, entonces?


  Suspiró y sonrió amargamente.


  —La granja no produce grandes ganancias. El dinero del reclutamiento podía dar de comer a mis ocho hermanos durante un año, así que me alisté en el ejército.


  Tuvo suerte, el destino y las luchas por el poder lo beneficiaron.


  —Mientras hacía el campamento en Macedonia, tuvimos noticia de que el tío del emperador Miguel había intentado matar a su sobrino. Poco después oímos también que iban a renovar toda la guarnición de Constantinopla. Basilio, como nuevo sucesor al trono, quería hombres leales y fieles, no personas que hubiesen servido al traidor Bardas. Recogimos nuestros enseres y nos marchamos ignorando lo que nos esperaba.


  Fue una agradable sorpresa para Titus y sus compañeros comprobar que los dejaban vivir en la ciudad de las ciudades, pues habían creído que los enviarían a guerrear en hostiles países lejanos.


  —Un año y medio más tarde, el emperador Miguel falleció y Basilio ascendió al trono. Fue entonces cuando me trasladé del cuartel de Gálata al Gran Palacio. Pensé que podría optar a la guardia hetaireia. Pero el emperador solo quería tener a hombres de su patria.


  —¿Eso significa que desconfiaba?


  —¿Quién no lo habría hecho en su lugar? Toda la corte estaba envuelta en intrigas. Incluso la familia de Basilio era desleal. Trajo a la corte a su hermano Marinos y a su primo Aylon cuando él era chambelán. Sin embargo, pocos meses después de su ascenso al trono, se descubrió que urdían planes para atentar contra él. El emperador es un hombre demasiado bueno y no podía hacer que ejecutaran a su familia, pero se vio obligado a enviar a cada uno a una provincia lejana. Hoy en día ocupan cargos sin importancia desde los que no pueden hacer daño.


  —¿Quién los desenmascaró?


  —Constantino.


  Me enojaba no haberle sonsacado un poco antes la información a Titus. Ahora comprendía el modo en el que el ambicioso ayuda de cámara había conseguido aislar al confiado emperador con falsas acusaciones contra sus allegados.


  El crepúsculo cayó sobre el parque. Los sonidos de los animales nocturnos entre las sombras sustituyeron a pájaros y cigarras.


  —¿Ya está suficientemente oscuro? —pregunté.


  —Yo diría que sí.
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  —Tengo la impresión de que alguien nos vigila.


  Ylva se detuvo en medio de la pradera, con la hierba hasta las rodillas, y miró en todas las direcciones.


  —Te habrán localizado aunque sea solo por el olor… —dijo Ravn Hijo de Bue.


  Seguían manteniendo el engaño que me había llevado a creer que estaban obligados a permanecer el uno en compañía del otro. Khalid no tenía razón al insinuar que yo estaba celoso, pero me sentía enfadado igual que un niño que descubre que dos de sus compañeros han empezado a jugar a algo y él no puede participar.


  De repente, la escudera desapareció en la oscuridad azulada bajo unos árboles.


  —¡Ylva! —grité sacando mi mejor tono imperativo—. ¡Quieres hacer el favor de volver!


  Ravn Hijo de Bue siseó.


  —Tiene razón —musitó—. Hay alguien más aparte de nosotros.


  Continuamos en dirección al Bósforo, pero el prado acabó de repente en una abrupta caída de un par de hombres de altura. Bajo nosotros se extendían a ambos lados dos pistas paralelas separadas por un terraplén. Hierba y cardos asomaban por entre la capa de grava apisonada. A lo lejos, en la oscuridad, se veía cómo los extremos de las pistas se unían en una curva.


  —La pista de carreras de caballos para uso exclusivo de San Mamas tiene las mismas dimensiones que el gran hipódromo de la ciudad —dijo Titus—. Los emperadores del reino siempre han sentido devoción por las carreras de caballos. Y algunos han participado en ellas. Se dice que el emperador Justiniano ganó todas las carreras en las que compitió.


  Desde el declive que se hallaba por encima del hipódromo, se alcanzaba a ver el complejo palaciego con sus muchos edificios en ruinas, pabellones y jardines. Titus señaló una hilera lejana de formas irregulares cerca de la curva, en el extremo sur del hipódromo. Detrás de ellas aparecían los parapetos del muro exterior, así como la oscura silueta del amplio portón de un edificio entre los árboles.


  —Junto a la puerta principal se hallan los establos y las habitaciones de los esclavos. Hoy se encuentran en parte demolidos, pues se emplearon sus materiales para construir fuera los barracones de los guardias. Aquí hay destinados cien hombres de forma permanente.


  —¿Por qué custodian el lugar si lleva abandonado varios años?


  No podía darnos una respuesta. Proseguimos hacia el palacio, que parecía una amalgama de vestíbulos y edificios surgidos aquí y allá sin que se intuyera una planificación. El complejo estaba generosamente surtido de torres, cúpulas y columnas, mientras que en la parte delantera había un muelle de piedra dispuesto a lo largo de la orilla del Bósforo.


  —Durante el verano, cuando el emperador vivía aquí, llegaban centenares de barcos cada día cargados de esclavos, criados y artículos de lujo. Aristócratas y legados extranjeros bajaban por la borda junto a aquella escalera.


  Ahora los anchos peldaños se hallaban cubiertos de hojas caídas. El portón estaba cerrado con una cadena. El revoque de los muros aparecía desconchado, y los distintos lugares en los que la arcilla se había deteriorado quedaban patentes a la luz de la luna. Situadas a un hombre de altura, las ventanas del primer piso tenían echados los postigos, y en la cima de los capiteles de las columnas, cornisas o aleros crecían hierba y musgo.


  Esperaba encontrarme con la central de las huestes del cortesano arribista Constantino, un ejército privado destinado a una revolución, o al menos signos de malversación de los recursos del Estado. Sin embargo, todo lo que vi fue una casucha desvencijada.


  —Estoy seguro de que tiene que haber una entrada lateral —dijo Titus, y con paso vivo regresó a lo largo del muelle.


  Lo seguimos alrededor del palacio, a través de una cancela medio abierta con dorados deslustrados, y penetramos en un jardín frutal. Entre las copas de los árboles la luna dibujaba inquietas manchas de luz pálida sobre la grava del sendero.


  —Deberíamos esperar a Ylva —dijo Khalid.


  —Ya dará con nosotros —respondí.


  La cosa no pintaba bien. Lo único que habíamos conseguido con nuestra excursión había sido dar tiempo al asesino del eparca para borrar sus huellas en la ciudad. Yo me vería obligado a decepcionar al emperador Basilio. Quizá él retirara su oferta. Hallarían a los nórdicos en la villa de Eulogios y nosotros mismos seríamos sospechosos.


  Mi desánimo se vio interrumpido por un siseo de Ravn Hijo de Bue. Se había quedado petrificado escuchando. El silencio del oscuro jardín únicamente fue roto por el lejano ulular de un búho y el sonido de las hojas.


  —Yo no oigo nada —dije.


  En ese momento, rodó una figura delgada desde el boscaje y cayó con dureza sobre el sendero. Ylva saltó tras él, y cuando intentaba levantarse ella le puso un pesado pie sobre la espalda.


  —¡Ay, ay, ay! —se oyó una voz clara de eunuco—. No soy más que un pobre de solemnidad, lamento de veras si he molestado a alguien, no era mi intención, no estoy aquí para importunar a los señores, les ruego que me permitan vivir, solo les deseo lo mejor.
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  —Parece un mendigo —dijo Khalid— que en otra época fue un niño de la calle en la capital de Hispania, Qurtuba.


  —Apesta —aseguró Ravn Hijo de Bue.


  —Lo mismo que tú. —Ylva sonrió.


  Los ignoré, pues yo había reconocido su acento, su esmerada pronunciación e impecable redondeo de las vocales. A pesar de la saya apulgarada hecha harapos sobre su magro cuerpo y las greñas de su pelo, hablaba griego como un aristócrata.


  —Mis reiteradas disculpas, magnífico señor —dije en latín mientras apartaba a la escudera.


  El eunuco tomó vacilante la mano que le tendí. Sus dedos sucios se pegaron a los míos al ayudarlo a ponerse en pie.


  —El magnífico señor ha conocido tiempos mejores —dije, como si conociera su identidad pero por discreción no la revelase.


  —Bien puede afirmarse, desde luego —murmuró.


  —¿El magnífico señor pertenecía a la corte del emperador Miguel?


  El eunuco se sobresaltó y retiró su mano. Había sido un error preguntarle de manera tan directa, pero su reacción me indicó que había acertado.


  —El pasado del magnífico señor no nos incumbe —me apresuré a añadir—. Solo somos humildes miembros de la guardia bárbara.


  —¿La guardia bárbara? —repitió.


  Ninguno de nosotros portaba cota de malla, casco ni insignias, íbamos armados únicamente con puñales y dagas. Distábamos mucho de parecer una brigada de soldados de élite, y para colmo Titus aún llevaba en la cabeza el sombrero de borlas.


  —Estamos en una misión secreta. —El modo de formularlo le otorgó a nuestra presencia un carácter más oficial del que tenía—. Hay sospechas de que personas de la corte utilizan el palacio de San Mamas para conspirar contra el nuevo emperador. Nos hallamos aquí para investigar los rumores.


  Hizo mella. El eunuco se irguió, aunque se mantuvo todavía en la sombra.


  —¿Estoy bajo sospecha? —preguntó con una voz estridente.


  —No teníamos ni idea de que el magnífico señor se encontraba aquí. Pero si puede de algún modo servimos de ayuda en nuestra indagación, me atrevo a prometerle que su labor le será reconocida por las máximas instancias.


  De nuevo titubeó, como si temiese caer en una trampa.


  —¿Llegará a oídos del nuevo emperador que os he ayudado?


  —Solo en caso de que el magnífico señor así lo desee —dije, y cambié a un tono más coloquial y confidencial—. Aunque podría beneficiarte. Sospecho que conoces el palacio como la palma de tu mano…, ¿es así?


  Asintió volviéndose hacia el deteriorado edificio, con la misma expresión que si contemplara el rostro de un viejo amigo.


  —He vivido aquí desde el día en que el lugar fue clausurado —suspiró—. En realidad, puede decirse que mi vida se ha restringido al palacio de San Mamas desde mi más tierna edad. Entré al servicio del emperador Miguel cuando aún era un niño.


  Nos hizo gestos con la mano para que lo siguiéramos entre la maleza del jardín.


  —Debíais de ser coetáneos… —intuí.


  A pesar de que el estado miserable que presentaba el eunuco hacía difícil determinar su edad, creí adivinar que no se encontraba mucho más allá del principio de la treintena, la misma edad que tendría Miguel si aún viviera.


  —Muy cierto —asintió, y en su rostro medio vuelto apareció una sonrisa melancólica—. Nacimos el mismo día, el diecinueve de enero en el año del Señor de ochocientos cuarenta. Con seguridad fue este buen augurio el motivo por el que la emperatriz viuda decidió castrarme y ponerme al servicio de su hijo cuando yo contaba solamente seis años de edad.


  —Entonces, ¿eras cercano al emperador?


  —Éramos los mejores amigos. Agradecido por los servicios que le presté de niño, el emperador Miguel me invistió, ya de adulto, con un cargo de responsabilidad. —El eunuco calló sopesando cuánto debía revelar de su estrecha relación con el difunto emperador—. Miguel no sentía gran interés por las enseñanzas de sus maestros, pero tenían prohibido pegarle.


  —¿Y tú recibías los golpes en su lugar?


  Acerté de manera instintiva. Me imaginaba que el reto que suponía meter en vereda a un niño emperador absoluto debía de ser considerable en una corte cristiana, en la que el monarca es soberano por la gracia de Dios, así que golpearlo constituiría un sacrilegio. Dadas las circunstancias, podría resultar ventajoso aplicar el castigo a un compañero de la misma edad, y si los dos niños se conocían bien, los sufrimientos del amigo podrían lograr que el joven gobernante se comportara. El eunuco asintió confirmando que ocurrió de ese modo.


  —Por desgracia, Miguel no estaba hecho para estudiar. Fui su único amigo porque así lo decidió su madre. Creo que la mala conciencia por perjudicarme debido a su incapacidad para los estudios fue la causa que le condujo a beber. Ya con catorce años su ingesta diaria de vino era significativa. Resultaba espantoso ser testigo de ello, porque yo lo quería mucho. —Su voz se empañó por el llanto y entonces alzó la mano para señalar frente a nosotros una bajada hacia el sótano de un edificio de escasa altura cubierto por la vegetación—. Esta es la única vía de entrada al palacio.


  Antes de que pudiéramos detenerlo, ya se había deslizado por una hendidura en la puerta, aunque el agujero medía tan solo un palmo. Ylva intentó meterse a presión, pero no cabía. Zanjó el problema abriendo la puerta con una estrepitosa patada.


  El eunuco aguardaba dentro en una gran cocina con un hogar alargado. En medio de las bóvedas de piedra del techo tiznado, una chimenea se abría hacia las estrellas. Los armarios a lo largo de las paredes estaban vacíos y abiertos, como si los utensilios de cocina hubiesen sido recogidos a toda prisa. Montones de enseres descansaban en completo desorden sobre las losas del suelo.


  —Tras la muerte del emperador Miguel se llevaron todos los objetos de valor. Me oculté en el jardín hasta que se hubieron ido todos —dijo el eunuco, y nos mostró una entrada en el angosto hueco de una escalera, tan oscuro que avanzamos a tientas—. Afortunadamente aquí no falta comida. Los árboles frutales del jardín están cuajados en otoño. El Bósforo tiene peces en abundancia e incluso de vez en cuando tengo la suerte de atrapar un conejo o una paloma.


  Lo único que echaba de menos en el abandonado palacio de verano era la compañía humana, cosa que se percibía claramente en su entusiasta relato. A través de una puerta cruzamos a una sala de alto techo, en donde la luz de la luna entraba en forma de barras por las rendijas de las contraventanas.


  —¿Y no hay problemas con los vigilantes del portón? —le pregunté.


  —Al principio patrullaban frecuentemente la zona del palacio —admitió—. Pero les tendía pequeñas trampas. Por las noches gañía como un espíritu. Y ahora esos memos supersticiosos están convencidos de que en el palacio hay fantasmas.


  Soltó una risita al pensar en su propia astucia mientras me desplazaba zigzagueando entre la basura y los escombros del suelo de la sala.


  —¿Dónde murió el emperador Miguel? —preguntó Titus.


  De nuevo, el eunuco se sobresaltó temiendo que se tratase de una pregunta capciosa. Después de haber observado la cara bonachona del oficial, se sosegó.


  —Si es eso lo que habéis venido a ver, entonces seguidme.


  Nos acompañó hasta un vestíbulo de alto techo para después ascender por una ancha escalera que daba a un balcón del primer piso. Desde ahí se extendía un pasillo con una hilera de dormitorios que tenían vistas al mar.


  Nos detuvimos en el centro de una habitación vacía con detalles dorados en columnas y estucos.


  —Aquí se hallaba la cama de Miguel. Aquí murió el emperador.


  —¿A causa de la bebida? —pregunté.


  Una vez más, el eunuco titubeó antes de asentir. Presentí que silenciaba algo y me pregunté de qué forma podía sonsacarle más información. Titus fue menos sutil. Agarró al desgraciado por la mugrienta saya y lo llevó bajo la luz de la luna que entraba por la ventana, entonces vimos que la cuenca de su ojo izquierdo era una enorme cicatriz.


  —El castigo por traición a la patria es la ceguera —gruñó—. Por eso, el canalla se mantenía en la sombra y volvía el rostro.


  —¡Clemencia, clemencia! —gritaba el eunuco—. De ninguna manera soy un traidor, ¿cómo podéis pensar eso de mí, que os he ayudado y contado todo lo que sé?


  —Solo nos has contado lo que a ti te convenía.


  Hice que Titus lo soltara y renuncié al método del interrogatorio discreto.


  —Hemos venido aquí con la esperanza de encontrar algo que nos ponga sobre la pista del eparca de Constantinopla, que ha desaparecido.


  —¿Ha desaparecido Chaldos?


  De nuevo, el eunuco titubeó, pero al fin nos hizo señas de que lo acompañáramos. Bajamos por la escalera tras él, atravesamos las salas, la cocina y el jardín. Continuamos junto al agua alejándonos del palacio, cruzamos una serie de terrenos con hierba alta, que seguramente una vez fueron pistas de polo bien segadas, y penetramos entre los restos de las viviendas de los esclavos, los establos y los almacenes cercanos al portón principal. También ahí se orientaba y, a pesar de que el laberinto de muros sin tejado a los demás nos parecía insalvable en la oscuridad, enseguida halló un puerto escondido, que se unía con el Bósforo mediante un canal.


  —Esta dársena fue en otra época el lugar donde arribaban los barcos con comida y todo lo necesario para los centenares de personas que trabajaban en los establos. Durante mucho tiempo había permanecido desierta, pero hace una semana llegaron dos embarcaciones y sus tripulaciones bajaron a tierra y levantaron tiendas entre las ruinas.


  Las marcas del lugar que ocuparon las tiendas y los restos calcinados de las hogueras se advertían aún sobre el deteriorado empedrado del muelle.


  —¿Qué clase de hombres eran? —preguntó Khalid.


  —Parecían bárbaros. —El eunuco miró de reojo a Ylva y Ravn Hijo de Bue—. Cuando hablaban sonaba igual que la lengua de vuestros amigos.


  —Describe las embarcaciones —dije—. ¿Cuántos hombres eran?


  Titus, Khalid y yo escuchamos su explicación. Una vez que hubo terminado, Ylva preguntó qué había dicho.


  —Acaba de describir los dos barcos que vi en el puerto —respondí—. La nave larga y el knarr llegaron aquí hace una semana llenos de guerreros. Treinta y dos hombres a bordo de la nave larga y veinte en el knarr. Fueron escoltados hasta aquí por dos naves patrulla de la flota imperial. Hasta esta mañana temprano, momento en el que partieron.


  Si las patrulleras de la flota hubieran interceptado los dos barcos en el Bósforo, los hubieran seguido hasta ahí y hubieran informado en palacio de su presencia, el informe habría llegado a manos del chambelán del emperador: Constantino.


  —Ahora se encuentran amarrados cerca del palacio —continuó Khalid mis reflexiones.


  —Y pocos habrá tan capaces de cometer un atentado como los guerreros de nuestras tierras —dijo Ylva—. Tienen suficiente avidez y entrenamiento para abrirse paso entre la guardia personal del emperador.


  Sentía que debíamos regresar a la ciudad rápidamente a contarle a BasilioI lo que había hecho el chambelán a sus espaldas. Una vez que se lo hube explicado todo a Titus, este se mostró conforme.


  —Pero seguimos sin tener pruebas —objetó.


  —Si se me permite… —intervino el eunuco tuerto— hace un día y medio llegó una gabarra cuya carga se dispuso entre las ruinas. Las tripulaciones de ambos barcos bárbaros ayudaron a descargar. O estoy muy equivocado o la gabarra llevaba también dos cadáveres a bordo.


  Khalid, Titus y yo lo miramos fijamente.


  —¿Qué cadáveres?
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  A lo largo del muelle más lejano de la dársena yacían una veintena de viejas barcas en un estado lamentable y puestas bocabajo. Pasamos junto a ellas siguiendo al eunuco y nos metimos entre las ruinas. Se detuvo en el extremo de una plaza invadida de hierba donde habían tirado recientemente un cargamento de tablas.


  —Es el cobertizo que estaba a la orilla del río —exclamé.


  Cuando empezamos a apartar los tablones, se abrió la bolsa de mi cinturón y cayó el pergamino fuertemente enrollado que se había paseado conmigo desde la conversación con Focio. El eunuco lo recogió y observó los diversos nombres.


  —¿Qué es esto? —preguntó.


  —Un árbol genealógico —respondí secándome el sudor de la frente, pues a pesar de que la noche era fría, el trabajo era fatigoso—. Demuestra que BasilioI desciende de la dinastía real de los arsácidos.


  —Es absurdo. Su padre era un carpintero armenio.


  —Díselo al expatriarca Focio. Es él quien lo ha elaborado.


  Una vez apartadas las tablas, se apreciaba claramente que la tierra estaba húmeda y suelta. Cavamos con la ayuda de tablas y cuchillos, sin que pasara mucho tiempo antes de que viésemos un vientre hinchado bajo una asquerosa saya.


  Destapamos la caja torácica y los hombros, limpiamos cuidadosamente la tierra, hierba y hojas. Apareció una nariz de boniato y una perilla, sin la cual el rostro redondo habría carecido de contornos, como la luna.


  —Chaldos —dijo Titus, como si alguno de nosotros abrigásemos dudas acerca de la identidad del muerto—. Si enseñamos el cadáver al emperador, él mismo se dará cuenta del alcance de los crímenes de Constantino.


  —Primero habrá que sacarlo de la fosa.


  El muerto apestaba a putrefacción. El rigor mortis se le había pasado y, laxo y pesado, no podíamos manejarlo. Después de muchos esfuerzos conseguimos sacarlo del hoyo.


  —Hay otro cadáver debajo —exclamó Ylva.


  —Alto, moreno y espaldudo —constató Titus—. A este no lo conozco.


  —Dejad que me acerque. —El eunuco se abrió paso apartándonos y fijó la vista en la fosa—. ¡Es Eulogios!


  —¿Nos lo llevamos? —preguntó Khalid mirando al comerciante persa, cuyo estado de podredumbre tan solo era un poco mejor que el del eparca.


  En ese momento se oyó un chirrido metálico en algún lugar proveniente de detrás de las ruinas.


  —Es el portón principal —susurró el eunuco.


  Lo agarré antes de que pudiera largarse, e hice señas a mis amigos de que dejaran para luego el traslado de los cadáveres. Indiqué con la mano a Titus que entrase por el vano de una puerta cuyo hueco semejaba una herida abierta en la fachada medio derruida. Nos deslizamos a través de una serie de habitaciones sin techo y cada uno nos situamos en el nicho de una ventana.


  Al otro lado de las pequeñas lunas rotas que en otro tiempo formaron parte de un edificio para la guardia podíamos ver el portón principal del complejo palaciego, que estaba abierto. Tras escuchar una voz de mando, soldados con cascos y cotas afluyeron al interior formando dos columnas. Portaban espadas colgando de los cintos y lanzas en las manos. De cada diez hombres uno llevaba un sabueso sujeto por una correa gruñendo de forma poco halagüeña. Muchos de ellos sujetaban además una antorcha, por lo que las ruinas alrededor de la plaza descubierta se iluminaron con su luz errabunda.


  —¡Ya sabéis cuáles son las órdenes! —bramó un suboficial mientras dividía los cien hombres en grupos de diez—. Registrad a fondo el palacio. Encontrad al sospechoso. No será difícil. El miserable desharrapado es tuerto.


  Titus y yo miramos al eunuco, que gimoteaba de miedo.


  —¿Cómo pueden saber que estás aquí? —susurré.


  Antes de que llegara a contestar nos interrumpió una potente voz procedente de la plaza.


  —¡Atención! ¡Compañía, firmes!


  Perros y hombres callaron cuando un oficial de armadura brillante y capa azul entró por el portón montado a caballo. Su poblada barba negra cubría tanta extensión de sus mejillas y cuello que la nariz, a la luz de la antorcha, parecía una piedra asomando de un umbroso boscaje.


  —Constantino —murmuró Titus.


  Escuchamos en silencio cómo el chambelán deseaba a los soldados suerte en la búsqueda y prometía una recompensa contante de mil sólidos al grupo que atrapase la presa. Era una fortuna, equivalente a varios años de sueldo, así que los hombres bramaron de entusiasmo. Un grupo se encaminó directamente al lugar donde nos hallábamos, porque su perro tiraba impaciente de la correa.


  —¡Primero el palacio, después el jardín! —les gritó Constantino con una voz profunda como una cueva.


  —El perro ha olfateado algo —dijo el líder del grupo.


  —Eso puede esperar. Argyros está en el palacio. Cuando lo hayáis encontrado podréis registrar el resto.


  Los soldados tiraban para llevarse al perro reacio. Constantino lanzó una mirada a las ruinas antes de espolear el caballo y cabalgar hacia el palacio junto a la ribera del estrecho.


  —¿Ya sabes lo que eso significa? —pregunté al eunuco tuerto, que confuso negó con la cabeza.


  —El perro nos ha olido, pero Constantino cree que ha detectado a Chaldos y Eulogios. Sabe que los dos cadáveres yacen enterrados entre las ruinas; sin embargo, antes de que los encuentren, quiere que los soldados te capturen, así tendrá a alguien a quien culpar de los asesinatos.


  El magro rostro del eunuco era una mueca de incredulidad. Sus labios se movían sin emitir sonidos, aunque fue atando cabos hasta que al fin reconoció que yo tenía razón. Al darse cuenta estalló en improperios:


  —Ese hijo de puta. Ese canalla. ¡Ese infame! —Se derrumbó sobre un montón de escombros—. Constantino me hizo creer que sentía compasión por mi cruel destino. Me prometió que aquí me hallaría a salvo. Y ahora descubro que planeó traicionarme durante todo este tiempo. Tacharme a mí de asesino. Él, que lleva la muerte de innumerables personas sobre su conciencia.


  —Ya me contarás todo eso después —lo interrumpí—, ahora tenemos que largarnos de aquí.


  —¿Y cómo? —suspiró, y agachó la cabeza.


  —Hemos traído caballos, pero no vamos a poder llegar hasta ellos. ¿Tú qué dices, Titus?


  El oficial rubicundo estaba petrificado. No se había movido desde que Constantino y los soldados empezaron la búsqueda. En ese momento seguía inmóvil, con una mirada salvaje fija en el eunuco.


  —¡Argyros! —bufó—. Tendría que haberte reconocido.
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  —De modo que conocías al eunuco, ¿no es así? —le pregunté media hora más tarde.


  Nos hallábamos a bordo de una barca que se mecía corriente abajo por el Bósforo. El cadáver de Chaldos yacía en el fondo, bajo mi capa. Solo se le veían sus pálidos pies hinchados. Ylva estaba en la popa, al timón, mientras que Ravn Hijo de Bue se había situado en la proa, desde donde le daba gritos de vez en cuando para avisarla de escollos o turbulencias. La embarcación era una de las carcasas abandonadas que descansaban a lo largo del borde de la antigua dársena. No teníamos ningún remo y aun así manteníamos una buena velocidad gracias a la fuerte corriente. El palacio de San Mamas quedaba ya tan lejos de nosotros que a duras penas se atisbaban los edificios entre las colinas y los árboles.


  Nuestra huida no había pasado inadvertida. Una de las patrullas de diez hombres nos descubrió cuando salíamos por el canal hacia el estrecho. El perro se puso a ladrar. De todos lados acudieron soldados corriendo, aunque demasiado tarde para detenemos.


  —Cuando llegué a Constantinopla, Argyros no era un pobrecillo privado de un ojo, sino un asqueroso pequeño tirano de la corte —contó Titus mirando de reojo al eunuco tuerto que, sentado, se apoyaba incómodo en la borda—. Era de dominio público que se quedaba con plata, oro y joyas, pero nadie se atrevía a protestar.


  —¿Tú sabías que el emperador y él habían sido amigos desde la infancia?


  —No, mas eso explica por qué ese malvado se convirtió en chambelán. Obtuvo el título cuando Miguel nombró a Basilio sucesor al trono. No paraba de dar órdenes a esclavos y criados como si se creyese un general.


  Presentí que en algún momento Titus había sufrido algún castigo injusto impuesto por el chambelán y que aún le guardaba rencor. Al mirar de nuevo hacia el magro eunuco, asomó, a pesar de todo, la compasión en sus bondadosos ojos.


  —Sí que ha venido a menos el infeliz.


  —Desde luego, y sería interesante oír la razón.


  Pasé por encima de los dos asientos situados en el centro de la barca y me senté junto a Argyros.


  —Tu amistad con el emperador Miguel te garantizaba el cargo de chambelán —dije—. Pero, tras morir él hace seis años, desapareciste. Constantino era el único que conocía tu paradero. ¿A lo mejor viste algo en aquella ocasión que le obligó a quitarte de en medio?


  El eunuco tuerto negó con la cabeza.


  —No lo entiendes en absoluto —dijo—. Es mucho peor de lo que crees.


  —Entonces, cuéntamelo. No le debes nada a Constantino.


  —Yo estaba presente cuando el emperador Miguel murió —admitió con voz queda.


  Yo aguardaba la continuación del relato. Titus se deslizó más cerca de nosotros para escuchar. También Khalid aguzó el oído.


  —Tras la muerte de su tío, Miguel se retiró al palacio de San Mamas. Yo, recién nombrado chambelán, me mudé con él, pues no confiaba en nadie más.


  —¿Ni siquiera en Basilio?


  Argyros parecía dudar y considerar mi pregunta. Entonces sonrió como si hubiese caído en la cuenta de algo. Cuando habló de nuevo se había producido un cambio manifiesto y las palabras salían a borbotones de su boca.


  —El emperador Miguel no veía demasiado a Basilio. La tarea de gobernar ocupaba casi todo el tiempo del sucesor al trono, pues era preciso desenredar mucha madeja después del gobierno corrupto de Bardas. Los caballos acabaron convirtiéndose en el único interés del emperador, aparte del vino. Una tarde, echó una carrera con sus cortesanos en el hipódromo del jardín del palacio. Recuerdo que estaba allí el hermano de Basilio, Marinos. Un tipo alegre, siempre jovial, que hablaba a voces. El emperador se encontraba de muy buen humor, ya que la mayoría de las veces iba por delante del pelotón. Y así vuelta tras vuelta. Constantino y Chaldos iban en último lugar.


  —¿Chaldos participó en una carrera de caballos? —pregunté, porque me costaba imaginar al borrachín con sobrepeso conduciendo un carro.


  —Entonces se hallaba en mejor forma. Fue más tarde cuando se dio a la bebida. Quizá a consecuencia de lo que sucedió aquella noche. —Argyros hizo una pausa a fin de otorgar gravedad al drama posterior, pero se hallaba ansioso y lleno de una fuerza imparable que hacía que fuera incapaz de esperar—. Aquella noche, Miguel dio una cena en el gran comedor del palacio para Marinos, Chaldos y Constantino. Basilio llegó remontando el Bósforo. Lo acompañó su propio chambelán, Damiatos, encargado de atender a las necesidades de su señor. El primo de Basilio, Aylon, también estaba, además de su benefactor en los viejos tiempos, el rico Theofilitze, y el mercader persa Eulogios.


  Miré espontáneamente al palacio a nuestras espaldas. Habíamos dejado el cadáver de Eulogios en la fosa. El emperador tendría que conformarse con su eparca muerto como prueba de los crímenes del chambelán.


  —Basilio había confiado a Eulogios y Theofilitze las finanzas del imperio —prosiguió Argyros—. Los dos estaban callados y serios tras repasar los libros de contabilidad con el magister officiorum. La cosa no pintaba bien. Aunque no lo comentaron con nadie. De lo que sí se habló mucho, en cambio, fue de la victoria del emperador Miguel en la carrera. Alabé su actuación, pues le gustaban mucho las lisonjas, aunque puede que cargase demasiado las tintas, porque finalmente dijo que yo merecía sus botas por mi elocuencia. Cosa inaudita que un chambelán fuera honrado de ese modo.


  En Constantinopla solo la familia imperial podía calzar las botas púrpuras.


  —Sin saber qué hacer miré a Basilio, el siguiente mando en importancia del imperio. Me hizo señas de que lo ignorara. Miguel tenía fama de dar órdenes estando borracho que al día siguiente había olvidado. Sin embargo, el emperador advirtió su gesto, se enfureció y gritó: «¡Las botas le sientan mejor a Argyros que a ti, Basilio! No olvides que tengo el poder de relevarte si así lo deseo». Basilio se tomó la ofensa con serenidad y respondió: «Nadie debe mofarse de la dignidad imperial mediante majaderías indignas». Las sensatas palabras le pusieron frenético. «¡Lo creo de veras! Convierto a este gusano de Argyros en sucesor al trono y a ti te echo a la calle», gritó. Miguel no tenía mal carácter, y me afligía verlo en semejante estado, pero no había nada que hacer cuando estaba embriagado. Salió con violencia de la sala y nos dejó al resto sentados a la mesa primorosamente servida. Tras un largo y embarazoso silencio, Basilio se levantó declarando que regresaba a la ciudad. Rogó a los demás que se quedaran para atender al emperador en lo que necesitara.


  El eunuco tuerto se detuvo con la cabeza gacha. No pasó mucho tiempo antes de que prosiguiese su relato:


  —Jamás debería haber dicho eso, pues las duras palabras de Miguel habían desasosegado a todos. Basilio constituía su único lazo con el poder. Si él era rechazado, ellos también lo serían. Así que decidieron quitar de en medio al emperador Miguel para que no pudiera cumplir su amenaza.


  —¿Sin que Basilio lo supiese? —pregunté.


  —Posiblemente, juzgaron qué él impediría la fechoría. Y sin duda acertaron, porque es un hombre simple y llano sin mañas ni ambiciones. Justamente por esa razón Miguel confiaba en él.


  Nos interrumpió Titus con la mano levantada.


  —¿Qué ocurre? —pregunté, aunque de pronto yo mismo lo oí—. ¿Cascos de caballo?


  Miramos en dirección al ruido. Por la orilla galopaba un solo caballo con un jinete.


  —¿Constantino? —preguntó Khalid.


  —Pretende llegar hasta el emperador antes que nosotros —dijo Titus—. Para contarle sus embustes.


  No teníamos manera alguna de detener al chambelán; sin embargo, se vería obligado a hacer una parada al llegar a Gálata, cruzar el Cuerno de Oro en transbordador y abrirse paso por las calles de la ciudad hasta palacio. Una carrera contrarreloj.


  —Sigue con tu relato —le dije a Argyros.


  —Yo dormía siempre en un camastro junto al lecho del emperador, pero aquella noche me di cuenta de que el cerrojo de la habitación estaba roto. Miguel se encontraba demasiado borracho para que yo pudiese despertarlo, de modo que en lugar de ello me quedé despierto. Transcurrido un tiempo oí a alguien hurgar en la puerta. Ocho figuras oscuras entraron en el dormitorio. Yo me puse en pie de un salto e intenté impedirles el paso. Además de Constantino y Chaldos, reconocí a Damiatos, Theofilitze y Eulogios. Lo que más me sorprendió fue que Marinos y Aylon también figuraban entre los conjurados.


  —Ellos planearon el complot contra Basilio después de que hubiese subido al trono —intervino Titus.


  Una vez más, su comentario resultaba superfluo. Ni siquiera había transcurrido un día desde que él me contó que el hermano y el primo de Basilio fueron descubiertos y enviados al exilio, cada uno a una provincia lejana.


  —¿Qué sucedió a continuación?


  —El emperador se despertó y preguntó desde la cama qué ocurría. Se había enredado entre las sábanas y tenía dificultad para liberarse de ellas. Damiatos pasó por mi lado y le agarré de la ropa intentando heroicamente retenerlo, aunque no logré nada. Eulogios desenvainó un cuchillo y me sacó un ojo, el pedazo de bestia. Grité de dolor tirándome al suelo. Aun así vi lo que sucedió después. —El ajado rostro del eunuco se crispó de justa indignación—. Chaldos fue el único que llevaba una espada. Mientras los demás me mantenían contra el suelo, él se aproximó a la cama y alzó la hoja. De un solo tajo le separó al desgraciado ambas manos de los brazos.


  —¿Las manos? —repitió Khalid.


  —Sí, pues Miguel lo había visto venir y se protegió. —El eunuco mostró la forma en la que intentó parar la estocada—. Creo que se quedó inconsciente por el dolor durante un instante. La sangre manaba sin parar de sus muñecas. Mientras tanto, los autores del atentado discutían acerca de quién debía terminar el trabajo. Cuando el emperador recuperó la consciencia, vio sus manos cortadas. Una yacía en el borde de la cama; la otra, sobre su caja torácica. Entonces gritó como nunca he oído gritar a nadie, ni antes ni después. Fue Constantino quien sacó su daga y puso fin a los sufrimientos del pobre Miguel. Jamás olvidaré aquella noche.


  Traduje los sangrientos detalles a Ylva y Ravn Hijo de Bue.


  —Así acaban muchos reyes y condes —afirmó secamente la escudera—. Yo misma he visto un par de ellos. ¿Qué hicieron los asesinos con el cadáver?


  Trasladé la pregunta.


  —Llevaron el cuerpo sin vida de Miguel a un barco —respondió Argyros—, enrollado en las sábanas ensangrentadas. Dejaron el cadáver en el suelo y navegaron siguiendo el mismo camino que nosotros ahora. Finalmente atracaron junto a la villa de Eulogios.


  En ese preciso instante pasamos delante de la fortaleza de piedra maciza de Gálata, en la ribera norte del Cuerno de Oro, teñida de amarillo a la salida del sol. Los anchos eslabones negros de la cadena defensiva se mecían en la superficie desde la base de la torre en la esquina hasta la muralla de la ciudad sobre la ribera sur.


  —¿De qué forma salvaron la cadena? —pregunté.


  —En mitad de la corriente, los eslabones quedan tan por debajo de la superficie que una embarcación de fondo plano puede navegar por encima. Una vez que los asesinos llegaron a la villa de Eulogios, subieron el cuerpo del emperador por la escalera que conduce al atrio.


  —¿Cómo puedes saber todo eso? —interrumpió Titus.


  Yo también tenía que admitir que Argyros conocía sorprendentemente bien los sucesos de la noche del asesinato.


  —Me obligaron a ir con ellos —se lamentaba—, a pesar del daño que sufrí en mi ojo. No querían dejar ningún testigo atrás. En el atrio de Eulogios empezaron a reñir sobre lo que debían hacer. Constantino y Chaldos opinaban que lo más sensato sería deshacerse de Basilio. Lo conocían y sabían que su rectitud podría crearles problemas. Marinos y Aylon se declararon en contra; no por el cariño que profesaban a su hermano y primo, sino porque esperaban que al llegar Basilio a emperador nombraría a uno de ellos sucesor al trono. Damiatos, Theofilitze y Eulogios creían que era mejor aguardar antes de decidirse. Pero Dios es justo: todos los que participaron en la conjura o están en el exilio o muertos…


  —… y ya solo queda Constantino —concluyó Titus la frase.


  Nos miramos. El silencio a bordo se mantuvo mientras la barca llegaba a la desembocadura del río y se deslizaba a lo largo del palacio imperial situado al extremo de la península. Los techos y las cúpulas doradas nos lanzaban sus destellos entre los árboles del jardín detrás de la muralla.


  —Los ocho autores del atentado lavaron el cadáver —prosiguió Argyros—. Cosieron como pudieron las manos a las muñecas de Miguel, lo vistieron y lo transportaron a la ciudad. Allí hicieron creer a todos que el emperador había muerto a causa de la bebida. Pocos días más tarde, Basilio ascendió al trono sin conocer la verdad. En cuanto a mí, esos malvados me tuvieron encerrado en casa de Eulogios. Hasta que varias semanas después vino Constantino a poner fin a mi encierro. Pensé que iba a matarme, pero me devolvió al palacio de San Mamas, cuyas habitaciones estaban vacías de muebles y con los postigos de las ventanas cerrados. Me dijo que podía quedarme allí de momento. De esto hace seis años…


  —Luego, ¿mentiste cuando dijiste que observaste la mudanza desde el parque?


  Argyros calló al tiempo que su labio inferior temblaba.


  —¿Y tenía que haberos contado de primeras el final de Miguel? ¿A unos cuantos miembros de la guardia bárbara que pasaban de casualidad por allí? ¿Cómo iba yo a saber que podía confiar en vosotros? —La voz se le quebró—. ¿Y cómo lo sé ahora?


  No fue capaz de continuar. Tampoco yo necesitaba oír más.


  —¿Podrás llevamos hasta el puerto de palacio? —pregunté a Ylva, que seguía junto a la caña del timón.


  —Tendremos que pelear con los escollos bajo la muralla. Y con el agua.


  Señaló el fondo de la barca donde el cuerpo de Chaldos yacía bañado por dos pulgadas de agua. El viejo casco deteriorado por la intemperie había aguantado durante un tiempo, pero ahora que el agua empezaba a entrar se estaba echando a perder rápidamente.


  29


  Remamos con las manos hasta que doblamos la punta bajo la muralla del palacio. Pronto nos empapamos hasta los hombros. Ylva bregaba con el timón. Infinitamente despacio pasamos la cresta de espuma del arrecife y nos acercamos al dique que en ángulo recto sobresalía de la desnuda muralla del jardín del palacio con un pequeño faro en el extremo.


  El agua del fondo de la barca nos llegaba hasta las rodillas y subió todavía algunas pulgadas más durante el tiempo que tardamos en llegar al muelle bajo el palacio. Usando nuestras últimas fuerzas, pasamos el cadáver de Chaldos, envuelto en mi capa, por encima de la borda y subimos con él los peldaños de la escalera destinada al desembarco. Quedamos exhaustos mientras la barca llena ya hasta la mitad de agua se alejaba meciéndose perezosa.


  Titus fue hasta un portón, tiró de un aro que colgaba de las fauces plateadas de un león y lo golpeó tres veces, emitiendo un sonido sordo.


  —No contéis con que vaya a resultar fácil —nos dijo por encima del hombro—. Lo normal es que solo el emperador pueda entrar por aquí.


  Más arriba, a una altura de diez hombres, un par de vigilantes del palacio asomaron sus cabezas cubiertas con yelmos por encima del parapeto. Después de un rato se oyeron unos leves pasos tras el portón, que se abrió con un chirrido. Alguien había llamado a la persona adecuada.


  —Vaya, pero… ¿qué hacéis aquí?


  Era el magister officiorum, maestro de ceremonias de la corte, a quien Ravn Hijo de Bue y yo conocimos durante nuestra audiencia en la sala del trono del emperador.


  —Tenemos algo que mostrarle al emperador —dije, y levanté la esquina de la capa.


  Al ver la pálida cara de Chaldos, el rollizo eunuco profirió la mayor palabrota de su vocabulario.


  —¡Cielos!


  Sus grandes ojos vagaban sobre nosotros. Nuestro aspecto le hizo titubear, pero entonces reconoció al rubicundo oficial bajo el sombrero de ala ancha con borlas y tomó una determinación.


  —Tienes razón, excubitor Titus, el emperador deseará ver esto.


  Mientras nos guiaba por una ancha escalera comenzó a jadear, así que el excubitor Titus subía pegado a sus talones. Ylva, Ravn Hijo de Bue, Khalid y yo arrastrábamos el cadáver de Chaldos sujetando cada uno una esquina de la capa. El tuerto Argyros venía detrás. Tras avanzar a través de un exuberante jardín con arbustos y árboles frutales, un corredor solitario de techos dorados, una nave cubierta con las paredes y suelos de mármol y un atrio bellamente decorado con un pequeño surtidor, subimos otra escalera que finalizaba en un corredor a la altura del primer piso.


  Entonces Khalid se detuvo tan bruscamente que los demás estuvimos a punto de perder el cadáver.


  —Mirad —exclamó señalando por las altas ventanas de cristal.


  Bajo nosotros se hallaba el patio semicircular, delante de la sala de audiencias del emperador, donde aguardaba un grupo de cincuenta guerreros. Eran altos y de anchas espaldas. Tenían el pelo largo y la barba de colores claros. Llevaban sayas de lana o bien el torso desnudo bajo coloridas capas, drapeadas en uno o ambos hombros según el gusto de cada cual. Iban armados con puñal a la cintura, espada o hachas en el lateral, y muchos portaban lanzas en las manos.


  Uno de ellos se diferenciaba de los demás por su coronilla calva.


  —¡Hjalmar Melenudo! —bufó Ylva.


  —Tenías razón, Rolf —dijo Ravn Hijo de Bue—. No ha tardado en encontrar nuevos amigos.


  —¿Por qué han dejado entrar armados a los bárbaros en el palacio? —preguntó Titus volviéndose hacia el magister officiorum. Con las prisas nadie se paró a pensar que tampoco nosotros habíamos sido desarmados.


  —El sucesor al trono, Constantino, responde de ellos personalmente —contestó el maestro de ceremonias.


  —¿El sucesor al trono, Constantino? —repitió Titus.


  —El día de su cumpleaños el emperador lo ascendió.


  Eso explicaba por qué el cortesano criminal había elegido dar el golpe ahora. En el patio de abajo se abrieron las pesadas puertas de la sala del trono. Cuatro guardias tonsurados miembros de la hetaireia hicieron señas con la mano al grupo de guerreros para que entrasen.


  —No deben acercarse al emperador —gruñó Titus.


  El rollizo eunuco fijó su mirada estupefacta en él.


  —Pero es deseo expreso del emperador asegurarse de la habilidad de estos hombres en el manejo de las armas. La sala de espera resulta idónea para dicho objeto. El emperador los recibirá al mediodía…


  —¿De manera que él se halla en otro sitio esta mañana?


  —Asiste a la reunión entre los representantes del patriarca y los enviados del papa.


  Había olvidado que Jarvis y su delegación habían conseguido la audiencia. Era de máxima prioridad para Basilio. Aún teníamos tiempo.


  —¿Dónde?


  —El debate se celebra en el Consistorio.


  Titus tomó la delantera y se marchó escalera abajo. Salimos a una plaza alargada que recordé de mi primera visita. El Consistorio era una sala situada en diagonal en el extremo este de la plaza. El magister officiorum, que a esas alturas no podía hablar por falta de resuello, hizo señas a dos guardias para que se apartaran y empujó el portón de bronce, que se abrió.


  Nuestros pasos resonaron al penetrar en la sala magníficamente decorada, cuyos coloridos mosaicos en las paredes estaban iluminados por el sol matinal que entraba por una serie de ventanas situadas muy arriba. En el centro estaba el emperador Basilio sentado sobre un podio de la altura de un hombre. Delante del podio se habían dispuesto dos bancos. En el de la derecha se sentaba el patriarca Ignacio, viejo y espigado, envuelto en su manto rosáceo de seda, y a su lado, unos distinguidos clérigos de la ciudad con coloridos vestidos de gala y sombreros cónicos. Los hilos dorados de la refinada ropa brillaban débilmente, porque los representantes de Constantinopla se hallaban en la sombra. En cambio, los monjes italianos Benedetto y Zanetti, vestidos enteros de negro, sudaban a chorros bajo el ancho rayo de luz solar que caía sobre su banco a la izquierda del emperador. La alargada cara de caballo de Stefano di Angelo aparecía en proceso de disolución sobre el cuello de pieles de su jubón de ante rojo mientras los pantalones de terciopelo grueso presentaban cercos de sudor. Solo el hermano Jarvis, en pie de espaldas a nosotros entre los dos bancos, parecía sentirse bien.


  —Magnífico Basilio. Queridos amigos. Distinguidos oponentes —rugió su voz por toda la sala cuando por turnos se dirigió al emperador, a sus compañeros de la delegación y al patriarca—. Hoy nos hemos reunido aquí para hallar una solución al acuciante problema que nos atañe a todos nosotros. Los infieles han tomado Sicilia. Sin el apoyo de Constantinopla, la ciudad del papa no será capaz de rechazarlos. Roma podría convertirse en territorio musulmán dentro de medio año…


  —La ciudad sagrada no corre peligro —lo interrumpió Stefano di Angelo desde el banco sacando el mentón—. Los musulmanes constituyen un problema menor. El verdadero punto de controversia es la cuestión búlgara. Resulta de vital importancia decidir si la recién convertida Bulgaria depende de la Iglesia romana o de la de Constantinopla.


  El emperador, cuya gran cabeza había asentido con benignidad a la introducción de Jarvis, frunció la frente con preocupación. La interrupción dio pie al patriarca de avanzada edad Ignacio a intervenir, y se levantó con fastidio del banco en la parte sombreada de la sala.


  —Fueron misioneros de Constantinopla los que convirtieron a los búlgaros —dijo—. Por eso Bulgaria pertenece al imperio, como es natural.


  —El rey Boris de Bulgaria ha roto su pacto con Constantinopla porque tú, Ignacio, le prohibiste celebrar las misas en búlgaro —argumentó Di Angelo.


  —El Santísimo Sacramento únicamente se puede decir en latín —chilló Ignacio—. También el papa Adriano se lo dijo a Boris. Por eso, el rey reanudó el contacto con Constantinopla y, en señal de buena voluntad, nos envió un buen número de sus propios guerreros para reforzar la defensa de la ciudad.


  —¿Esa es la razón por la cual la guardia bárbara está plagada de búlgaros? —prorrumpí.


  Todos se volvieron. Jarvis se sorprendió, pero conservó la calma cuando me vio. Stefano di Angelo gruñó furioso. El emperador sonrió con ironía e Ignacio aprovechó la pausa para terminar su argumentación.


  —En síntesis, Basilio —dijo el anciano patriarca—, los lazos entre el rey Boris y Constantinopla son igual de fuertes que antes de la disensión referente a la lengua.


  —¡Demasiado tarde, viejo chivo! —rechinó Di Angelo—. En una carta que se encuentra en el archivo del Vaticano, el rey Boris declara que es deseo expreso de los búlgaros formar parte de la santa Iglesia romana y aceptar los obispos de Roma.


  —El papa ya no puede nombrar obispos. Ha sido excomulgado por herejía.


  —Ese fue otro papa que murió en el ínterin —intentó decir Jarvis, pero sus palabras quedaron sepultadas cuando sus compañeros de la delegación, Benedetto y Zanetti, gritaron a coro que el concilio de 867, durante el cual se aprobó la excomunión, había sido desacreditado por falsos supuestos y sus decisiones carecían de validez. Dicha afirmación sublevó de tal forma a los acompañantes del patriarca que estallaron en encendidas protestas dirigidas principalmente al hecho de que Roma no había movido ni un dedo en la conversión de Bulgaria, y no era razonable que la lealtad de los bautizados redundase en beneficio del papa.


  —¡Lealtad que habéis desperdiciado con vuestra altanería! —vociferó Zanetti.


  —¡¿No podéis pensar en otra cosa que no sea en el beneficio?! —chilló el patriarca—. ¿Qué hay de la salvación de las almas?


  —¿Te preocupas acaso tú de las almas cuando sumas los impuestos eclesiásticos de dos millones de búlgaros? —preguntó Benedetto.


  Los peores móviles de los cristianos salieron a la luz en ambas partes de la sala y ninguno de los píos padres de la Iglesia hizo intento alguno de ocultarlos. Finalmente, Basilio hubo de ponerse en pie y abrir los brazos para restablecer la paz.


  —Señores míos —dijo de manera paternal bajando del podio—, no os excedáis antes de que el debate dé comienzo. Habrá tiempo de sobra más tarde. Permitid que escuche ahora lo que mi guardia bárbara tiene que decirme.


  Comenzó a caminar hacia nosotros. El magister officiorum tiró nervioso de la capa que contenía a Chaldos. Ravn Hijo de Bue lo malinterpretó y aflojó la esquina que sujetaba, de modo que el eparca, con un golpe blando, volcó sobre el reluciente suelo de mármol.


  Todos fijaron la mirada en el sucio cadáver degollado.


  La sala se quedó en completo silencio.


  —Prometiste encontrar a mi eparca, Rullus —dijo Basilio—. Compruebo que eres un hombre de palabra.


  Por una vez no supe qué decir. Otro lo hizo por mí. El eunuco tuerto cayó de rodillas alzando los brazos.


  —Basilio, tu eparca yacía oculto de forma infame en una fosa sin consagrar junto al palacio de San Mamas.


  El emperador lo reconoció y abrió los ojos al máximo.


  —¿Argyros?


  —Sí, soy yo, magnífico señor, el ayuda de cámara de tu predecesor. Maltratado y cegado por los malvados que llevaron a cabo el complot contra el pobre emperador Miguel.


  Basilio trasladó la vista del eunuco a mí. Su mirada confusa me hizo recuperar el habla.


  —San Mamas no ha sido el primer lugar de reposo de Chaldos —dije—. Tras asesinarlo lo echaron al Cuerno de Oro. La corriente arrastró el cadáver, que se enganchó en la cadena defensiva. Tu sucesor al trono lo ocultó hasta cumplir su plan.


  —¿Mi sucesor al trono? ¿Intentas decirme que Constantino ha matado a Chaldos?


  —No, magnífico señor, hizo que lo asesinara un grupo de los que llaman gente rus. Te están esperando en la sala del trono. Como sucesor al trono, Constantino solo precisa matar a un hombre más y se hará con el poder.


  El emperador palideció y soltó un resuello al comprender mis palabras.


  —Durante los últimos días, esos mismos guerreros han quitado de en medio a todos los testigos del crimen.


  —Excelente, Rullus. —Basilio dio media vuelta—. Gracias por tus servicios.


  —El mercader Eulogios, todos sus domésticos, incluso un barquero que le había dado un soplo a Constantino sobre dónde podía encontrar el cadáver de Chaldos…


  —¡¿QUIERES CALLARTE?!


  Miré pasmado al emperador mientras su grito resonaba en las recias superficies de la sala. Se estremeció del enojo contenido, pero volvió a dominarse y atenuó la voz.


  —Este no es el foro adecuado para dichas revelaciones, Rullus.


  Hizo un gesto con la enorme cabeza para señalar las delegaciones eclesiásticas. Stefano di Angelo tenía los ojos muy abiertos y su larga cara equina desprendía asombro. Benedetto y Zanetti escuchaban asimismo ansiosos, en tanto que el patriarca y su gente se retorcían las manos de preocupación. Solo Jarvis se enfadó.


  —Podrías haber esperado un poco Rolf —me susurró en sajón.


  La interrupción tomaba aún más dificultosa la misión, complicada ya de antemano, pero había sido necesario. Su carácter urgente se iba a revelar enseguida, pues se oyeron gritos fuera de la sala. El pesado portón de bronce se abrió y una figura corpulenta avanzó por la sala. Constantino llegaba sin aliento después de haber atravesado a la carrera la ciudad desde la dársena, pero su jeta barbuda se iluminó con una sonrisa malvada al fijar sus ojos en mí.


  —¡Apresadlo! —bramó Basilio antes de que el sucesor al trono pudiese decir nada—. Tapadle la boca.


  Constantino dio un paso atrás, sorprendido. No tuvo tiempo de hacer otra cosa porque dos guardias de la hetaireia se abalanzaron sobre él neutralizando su resistencia. Uno se arrancó el fajín y lo ató tirante alrededor de la boca. Basilio hizo un gesto con la mano de que desapareciesen.


  —Lleváoslo. Deseo interrogarlo yo mismo. Encerradlo en la sala de los Diecinueve Sofás.


  Los guardias obligaron a Constantino a ponerse en pie y se marcharon tirando de él. El emperador le dio al magister officiorum una breve orden y lo envió tras ellos. Los ojos redondos del maestro de ceremonias posaron por un instante su mirada en mí y en mis compañeros antes de desaparecer. La reunión se distendió. Los clérigos comenzaron de nuevo a disputar.


  Yo estaba aturdido por la rapidez con la que se habían desarrollado los acontecimientos. Todo había salido mejor de lo que me habría atrevido a esperar. Y sin embargo me veía invadido por una sensación de decepción y anticlímax.


  Mientras intentaba comprender mi propia reacción, Argyros sacó de su andrajosa saya un pergamino enrollado.


  —¿Qué es eso? —preguntó Basilio aún en guardia.


  —Este árbol genealógico demuestra que desciendes de la antigua casa real armenia. A pesar de tu origen humilde, llevas sangre real en las venas, magnífico señor.


  Basilio alargó con cuidado la mano y tomó el rollo escrito que el eunuco tuerto había metido bajo su ropa cuando se me cayó al cavar y rescatar el cuerpo de Chaldos. El emperador pasó la vista por las líneas que unían los diversos nombres hasta que llegó al final, donde figuraba el suyo.


  —¿Así que yo tendría que descender del rey ArtaxiasIV?


  El tono irónico hizo titubear a Argyros.


  —Solo sé lo que el mandator Rullus me ha contado, magnífico señor.


  —El anterior patriarca, Focio, es quien ha elaborado el árbol genealógico —dije—. No tengo nada que ver con eso.


  —¿Focio? —repitió el emperador—. ¿Dónde te has topado con él?


  —Es vigilante de la puerta de acceso en el monasterio donde se aloja la delegación papal.


  —Pero además es un famoso erudito. —El rostro de Basilio experimentó una transformación y contempló el árbol genealógico con nuevos ojos—. A lo mejor hay más datos en este asunto de lo que uno podría creer.


  Yo sabía lo que estaba pensando. Muchos cristianos con estúpida veneración prestarían oídos al docto que una vez salvó a Constantinopla de los bárbaros si proclamaba que el emperador macedonio tenía sangre real. Solo había un problema.


  —Focio no ha tenido acceso a las fuentes —aseguré—. Dicho árbol es pura fantasía.


  El silencio duró tanto que hasta se desvaneció la resonancia en la sala de altos techos. Los clérigos callaron a la espera de la reacción del emperador. Basilio apartó su mirada de mí para trasladarla al árbol genealógico y de nuevo me miró.


  —Te doy las gracias, mandator Rullus —dijo por fin—. Tus leales servicios serán cuantiosamente recompensados. Ahora te pido que lleves a tus hombres de regreso al cuartel y me dejes el resto a mí.


  —¿Y la gente rus que está en la sala del trono, magnífico señor?


  —No se van a marchar de allí. Mi nuevo chambelán, el injustamente juzgado Argyros, los atenderá una vez que se haya lavado y cambiado de ropa.


  El eunuco tuerto tardó un instante en comprender la intención del emperador. Entonces se arrojó al suelo y comenzó a vociferar agradecimientos al Señor, que le había bendecido sin merecerlo. Mientras tanto, Basilio se volvió hacia Titus.


  —Excubitor, ¿quieres enviar una brigada de guardias de palacio a San Mamas para recoger el cadáver de Eulogios?


  Titus levantó su sombrero e inclinó la cabeza. El emperador nos despidió a Ylva, Khalid, Ravn Hijo de Bue y a mí en dirección al portón de bronce, empujándonos afuera con su propia mano. Me miró a los ojos una última vez.


  —Por lo que parece, ya hemos terminado, Rullus.


  Los guardias de la hetaireia cerraron detrás de nosotros. Mis amigos y yo nos quedamos solos frente al portón cerrado.


  —Se ha afanado por sacarnos de allí —dijo Ylva.


  —Seguro que le intranquilizaba tu feo careto —murmuró Ravn Hijo de Bue.


  —Parece mentira semejante ingratitud —refunfuñó Khalid.


  Me zumbaba la cabeza. Repasé los sucesos que habían tenido lugar en la sala. Algo en el proceso me disgustaba. Al final me di cuenta de lo que era.


  —Salgamos de aquí —dije poniéndome a caminar—. Si nos quedamos, moriremos.
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  —¿Qué ocurre? —preguntó Khalid mientras atravesábamos casi corriendo un patio interior.


  —El emperador ha enviado a gente al palacio de San Mamas para que recojan el cadáver de Eulogios.


  Se quedó pensativo y al final entendió lo que yo quería decir.


  —¿Tú no llegaste a contarle que había dos cadáveres en la fosa?


  —Exacto. Luego, ¿cómo lo sabía?


  Lo que había visto en la mirada de Basilio I cuando nos echó de la sala no fue ni benevolencia ni agradecimiento, sino algo de lo que deseaba alejarme lo antes posible.


  —¿Conoces el camino? —preguntó Ravn Hijo de Bue.


  Me detuve y miré alrededor. Nos encontrábamos en una columnata que no recordaba haber visto antes. ¿Sería el camino más corto para salir de palacio a través del jardín que teníamos enfrente o era mejor bajar por el sendero empedrado a la derecha? Un sonido de pasos hizo que me girase de inmediato.


  —Espera. —El hermano Jarvis venía corriendo detrás de nosotros, tan deprisa como le permitían sus viejas piernas—. ¿Por qué huis?


  —¿Parece una huida? —pregunté inquieto—. ¿Se ha dado cuenta Basilio?


  —Dudo de que el emperador se haya dado cuenta de nada. Se precipitó hacia la puerta del otro extremo de la sala tan pronto como desaparecisteis. La reunión eclesiástica continúa, pero la discusión carece de sentido sin su presencia. Cuéntame qué pasa, Rolf. ¿El sucesor al trono de Constantinopla pretende asesinar a su emperador?


  Pesados pasos retumbaban entre las columnas. Saqué mi sax y me puse en posición defensiva. Sin embargo, no apareció un grupo de guardias de palacio, sino Titus, que aún llevaba sobre la cabeza el sombrero con borlas.


  —Solo quería acompañarte hasta el portón —dijo.


  Contemplé sus ojos bonachones y su rostro rubicundo. No había nada en ellos que indicase traición.


  —Guíanos —dije haciendo un movimiento con la mano.


  —¿Qué es lo que ocurre, Rolf? —susurró Jarvis en sajón.


  —Corremos peligro —respondí en la lengua común de los nórdicos, que todos comprendían a excepción de Titus—. No hemos salvado la vida al emperador. Al contrario, casi desbaratamos un plan que debía de llevar años en marcha. Chaldos y Eulogios murieron por orden de Basilio, eran los últimos que podían contar que participó en el asesinato del emperador Miguel.


  Doblamos una esquina y pasamos junto a un alto edificio cuartelario. Reconocí dónde nos encontrábamos. La puerta principal del palacio no quedaba lejos.


  —Pero Basilio no estaba presente cuando murió el emperador Miguel —protestó Ravn Hijo de Bue—. Nos lo dijo el eunuco tuerto.


  —Mintió. Para protegerse a sí mismo. Además de congraciarse con el emperador y recuperar su posición.


  —Me puse a citar nombres. —Constantino, Chaldos, Damiatos, Theofilitze y Eulogios. Marinos, el hermano de Basilio, y su primo, Aylon.


  —Los ocho hombres que asesinaron al emperador Miguel —dijo Khalid.


  —No hay ocho nombres. Son solo siete.


  Cruzamos medio corriendo un patio de desnudos muros de piedra, pasamos bajo un pórtico y continuamos a través de una puerta que daba a una ancha calle transversal, al final de la cual se alzaba el macizo edificio con torre octogonal que albergaba la puerta.


  —¿Basilio fue el octavo? —preguntó Ylva.


  —Desde luego que sí. No es ese hombre llano y simple que tuvo suerte, sino un criminal sin escrúpulos que laboriosamente despejó su camino hasta el trono y después se deshizo de sus cómplices uno tras otro.


  —A excepción de Constantino —objetó Khalid—. Deben de tener una relación especial.


  No se podía negar que el barbudo chambelán había conservado la confianza de su emperador en tal medida que ahora era su sucesor. Sería interesante oír la razón, pero era poco probable que alguna vez llegáramos a conocerla.


  —Si el emperador tiene algo que ocultar —objetó Ravn Hijo de Bue—, ¿por qué permitió que investigásemos la desaparición de Chaldos?


  —Porque contaba con que el asunto se cerraría antes de que hubiésemos encontrado pista alguna. Esta noche, Constantino debería haber «hallado» los dos cadáveres en el palacio de San Mamas. Hoy, Argyros habría sido declarado culpable. Mañana, yo estaría camino de casa con oro suficiente para comprar la libertad de mi madre, lleno de agradecimiento y firmemente decidido a regresar y a ayudar a Basilio a fundar su guardia de nórdicos.


  —Entonces, ¿el emperador quiere una guardia de varegos?


  —Ya tiene los cincuenta primeros. Igual que Constantino ha servido todo el tiempo a su emperador, Hjalmar Melenudo y los rus también lo harán. Basilio abandonó el encuentro eclesiástico para enviarlos fuera a que nos matasen. No puede arriesgarse a que lo contemos.


  —Pero él hizo que dos guardias de la hetaireia arrestasen a Constantino.


  —Por una cuestión de formas. No quería que los delegados del papa escuchasen nada más. Ordenó que llevaran a Constantino a la sala de los Diecinueve Sofás, que no es una cárcel, sino un salón de celebraciones que Titus nos mostró a mí y a Ravn Hijo de Bue cuando visitamos por primera vez el palacio.


  Penetramos en la sombra de la formidable bóveda donde se hallaba la puerta. Titus ordenó a los guardias que nos abrieran. Jarvis, que había comprendido la gravedad de la situación, comenzó a recular.


  —Regreso con mi delegación —dijo.


  —Demasiado tarde. Ahora tú también sabes demasiado.


  —Pero me debo al papa.


  A pesar de sus protestas me lo llevé conmigo al tiempo que nos abríamos paso entre los mendigos sentados delante de la puerta alargando manos y cuencos. Frente a nosotros se extendía la recta que la calle principal describía a través de la ciudad. No se veía amenaza alguna.


  —Suéltame —gritó Jarvis—. ¡No lo volveré a repetir!


  —Bien, porque sería una pérdida de tiempo.


  Descendimos por una calle lateral. Los comerciantes estaban abriendo sus tiendas, y sus cabezas cubiertas por sombreros se volvían hacia nosotros. Al final de la calle se hallaba abierta de par en par la puerta que conducía a la dársena oeste.


  —Ahora ya sé la razón por la que nosotros dos fuimos elegidos para escoltar a Chaldos a Alejandría —prorrumpió Ravn Hijo de Bue—. El emperador esperaba que matásemos a ese arrogante. Tú eras necesario para poder comprender sus ofensas; en cuanto a mí, soy el prototipo del nórdico impulsivo, como se describe en los anales. Bueno, de hecho, estuve a punto de hacerlo.


  Tuve que reconocer que bien podía ser cierto. Ahora ya no tenía importancia.


  Habíamos atravesado la puerta del puerto y estábamos en mitad de la amplia escalera que bajaba al muelle cuando oímos una voz de mando detrás de nosotros. Un grupo de hombres fuertemente armados aparecieron en lo alto de la escalera.


  —¡Los rus! —gritó Ylva—. Han debido de tomar un atajo.


  —El calvorota viene con ellos —gruñó Ravn Hijo de Bue.


  Hjalmar Melenudo bramó vengativo al vernos y se lanzó escalera abajo.


  —¡No hay ningún transbordador! —exclamó Khalid.


  Por la mañana temprano, el tráfico que atravesaba el Cuerno de Oro iba en dirección a la ciudad. A la salida del sol, los barqueros habían cruzado a la ribera norte en busca de pasajeros y no habían regresado todavía.


  —¡Seguidme! —grité saltando del muelle.
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  En la superficie del agua el mundo es tan limitado y plano que hasta un bote constituye un obstáculo significativo. Yo nadaba más bien por intuición, ya que no tenía visión de conjunto, entre las muchas embarcaciones grandes y pequeñas. Solo disponía de una mano libre. Con la otra aferraba a Jarvis, que pataleaba en la estela que yo dejaba.


  Por fin atisbé la nave larga. La tablazón a tingladillo se alzaba alta en popa y proa, sin embargo, en el centro del barco la borda era tan baja que pude auparme sobre ella y meterme dentro. Con gran esfuerzo logré subir a Jarvis.


  Sin aliento volcamos desde la regala y aterrizamos en la cubierta en medio de los arcones. Los olores familiares a sogas embreadas, madera húmeda y ropa mojada hicieron que permaneciese allí aspirando el aire. Cuando volví a abrir los ojos, dos hombres se inclinaban sobre nosotros.


  —¿Quiénes crees que pueden ser estos tipos, Ketil? —preguntó uno.


  —¿Nativos que se han equivocado, Knut? —respondió el otro.


  Sus cabellos largos oscilaban junto a las mejillas barbudas. Los ojos amusgados en sus caras curtidas nos observaban con jovialidad vigilante. Llevaban puesta una mezcolanza de lana sucia y cuero. Uno de ellos pasó los dedos pulgar e índice por mi saya.


  —Refinado tejido de calidad, Knut —dijo.


  —Podría pasar sin ella, Ketil. Pero el hábito del monje cristiano no nos sirve para nada.


  —Va a hundirle al fondo cuando lo devolvamos al agua.


  —Y los muertos no nadan bien.


  Se rieron de sus ocurrencias.


  —El primero que nos toque probará mi sax —los interrumpí sacando el puñal.


  Los bromistas resollaron y retrocedieron.


  —Habla nuestra lengua, Ketil.


  —¿Dónde la habrá aprendido este careto sombrío, Knut?


  —Que se lo pregunten los demás cuando vuelvan.


  —Si es que estos siguen vivos. —Ketil agarró una lanza y apuntó a mi torso con ella—. Debemos defender nave y bienes, cosa que no se logra haciendo preguntas.


  En ese mismo instante, Ravn Hijo de Bue se dejó caer por la borda.


  —Otro besugo —exclamó Knut.


  —Se creerá un mocetón de cuidado con esos huesos en la barba. Vamos a comprobar qué puede hacer contra una lanza.


  Hijo de Bue rodó hacia un lado y agarró la vara cuando Ketil iba a clavársela. Ambos pelearon entre arcones y bultos sobre la estrecha cubierta al tiempo que Ylva y Khalid trepaban por la borda.


  —¡Empieza a haber gente más que de sobra a bordo! —gritó Knut retirándose—. ¿De dónde viene tanto tarugo?


  —Yo procedo de Inglaterra —dije.


  —Lo mismo que yo —dijo Jarvis en sajón sin pensar si lo iban a entender—. Y estoy aquí en contra de mi voluntad.


  —Soy de Møre, Noruega —dijo Ylva poniéndose a tirar de la cuerda de cuero para alzar la piedra del ancla.


  —Hispania —dijo Khalid, y tomó un remo.


  —Y yo soy de las tierras de Suecia —concluyó Ravn Hijo de Bue, que se había hecho con la lanza y había arrojado a Ketil lejos de sí—. Igual que vosotros, por lo que oigo.


  Los dos nos miraban irresolutos mientras comenzamos a remar.


  —¿No podemos detenerlos, Ketil?


  —Pues parece que no, Knut.


  —¡Cerrad el pico y decidios! —grité—. ¿Os tiramos por la borda o ayudáis a remar? Solo queremos cruzar el río.


  De mala gana se sumaron a nosotros al tiempo que se decían varias veces que si hacíamos algún amago de navegar una palada más allá de la ribera norte del Cuerno de Oro, nos iba a costar caro.


  —¿Qué es eso? —prorrumpió Ylva señalando una fuerte mano que se sujetaba a la regala.


  Miré por el lateral del barco. La cara rubicunda de Titus flotaba en la superficie del agua. Ravn Hijo de Bue y yo lo ayudamos a subir a bordo.


  —Tenías razón, Rullus —jadeó escurriendo el sombrero—. Constantino cuenta con el apoyo de la gente rus en su complot contra el emperador.


  El buenazo del oficial no había entendido lo que dije cuando atravesábamos el palacio y ahora no era momento de explicárselo, ya que en ese instante Ketil señaló a la ciudad y gritó. A lo largo del parapeto de la muralla apareció Constantino con un grupo de arqueros.


  —¡A cubierto! —bramé.


  Ylva, Titus y yo nos encogimos detrás de la elevación de la bancada. Los demás sujetaron en el aire los escudos que había dejado la tripulación, justo cuando la primera lluvia de flechas se clavaba en cueros, arcones y cubierta.


  —¡Seguid remando!


  Incluso Titus nos ayudó. No éramos el colmo de la eficacia maniobrando la nave larga, sin embargo, logramos salir del alcance de los arqueros antes de que cayera el siguiente aguacero. Desde la muralla de la ciudad y por encima del agua nos llegó el bramido frustrado de Constantino.


  —¿Qué plan tienes, Rolf? —preguntó Ravn Hijo de Bue.


  —No podemos quedarnos en Miklagård ahora que somos enemigos del emperador —opinó Ylva.


  —Recogeremos a los demás —dije—. Después decidiremos qué debemos hacer.


  —¿De qué habláis? —preguntó Titus.


  —Mis amigos sugieren que alertemos a la guardia bárbara —respondí—. Sigue siendo fiel al emperador.


  No me agradaba mentirle, pero en ese instante no tenía más alternativa. Nos aproximábamos rápidamente a la ribera norte. Mercaderes y chalanes que hacían cola para subir a los transbordadores miraron embobados, con los ojos bien abiertos, cuando la nave larga se deslizó sobre la orilla bajo los muros grises de la fortaleza.


  —Khalid, ven conmigo —grité saltando a tierra—. Los demás custodiad el barco.


  —¿Qué hacemos con estos dos? —preguntó Ylva al tiempo que señalaba con la cabeza a Ketil y Knut.


  —Que se vayan si quieren.


  Khalid y yo nos abrimos paso a empujones entre la multitud, pasamos junto a los rediles de ganado en dirección al portón abierto de la fortaleza.


  —¿Qué piensas hacer? —preguntó.


  —Ylva tiene razón —dije—. No podemos quedamos aquí.


  —¿Y adónde vamos a ir?


  Medité la respuesta mientras atravesábamos a la carrera el portón y cruzábamos la plaza de ejercicios para llegar al cuartel. Bjørn Costado de Hierro aguardaba con los brazos cruzados sobre la panza en la esquina de nuestro barracón.


  —Por fin venís.


  —¿Qué quieres decir? —pregunté.


  —Ya está hecho el equipaje, tal y como acordamos.


  Había olvidado que el día anterior me había preguntado si debían hacer el equipaje. Le contesté que sí sin pensar, pero ahora me daba cuenta de que había sido una buena decisión.


  —Entonces, marchémonos. Nos hemos apropiado de una nave larga de la dársena.


  —¡Bravo, cachorro!


  Mientras Bjørn Costado de Hierro reunía a los hombres, Khalid y yo entramos en el barracón para echar en los arcones las pocas pertenencias de Ylva y Ravn Hijo de Bue. Nos llevamos nuestras propias armas y nos largamos. Después de año y medio al servicio del emperador, ninguno de nosotros poseía más que aquello que se podía recoger en un momento.


  Al salir nos topamos con Halfdan Camisa Blanca.


  —¿Vas a dejar aquí a mi hermano? —bufó.


  Sus ojos castaños ardían en el rostro liso rasurado.


  Por los huecos de las mangas asomaban las vendas blancas.


  —Lo llevaremos en unas parihuelas —improvisé—. Pero rápido.


  —¿A qué viene tanta prisa? —preguntó Bjørn Costado de Hierro.


  Los ojos del gigante de la barba gris miraban a los míos fijamente. A nuestro alrededor se reunían los demás. Todos desviaron la vista de Khalid a mí esperando una respuesta. Si empezaba a explicárselo todo, seguro que a Constantino, Hjalmar Melenudo y la gente rus les daría tiempo de cruzar el río.


  —Hay que encontrar a Hastein.


  Las palabras salieron de mi boca antes de que yo mismo supiera cómo, pero causaron su efecto. Se desmoronó la dura expresión en el rostro barbudo de Bjørn Costado de Hierro.


  —¿Tú sabes dónde está Hastein? —preguntó.


  —Por supuesto —respondí.


  —Miente —intervino Halfdan Camisa Blanca—. Hastein ha muerto.


  Costado de Hierro alargó una manaza y aferró la saya del hermano menor.


  —Si Rolf dice que Hastein vive, entonces es que vive —ronroneó—. Y si está vivo, lo encontraremos.
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  Bjørn Costado de Hierro abandonó el cuartel sin coger más pertenencias que sus armas. Nunca tuvo cota de malla y el resto lo dejó allí. Halfdan Camisa Blanca sujetaba la parte de las parihuelas donde descansaba la cabeza de Sigurd Ojo de Serpiente, mientras que dos nórdicos llevaban el otro extremo, donde sobresalían las piernas.


  Era un inusual desfile abigarrado de hombres alegres el que salía al sol por el portón de Gálata. Otros miembros de la guardia bárbara detenían sus quehaceres para miramos. Los caballos dejaron de relinchar. Los pájaros pararon de cantar.


  —Pero ¿qué sucede? —preguntó el vigilante del portón.


  Empecé a explicarle la situación, pero me interrumpí al ver que el grupo no bajaba hacia el barco, sino que subía por la colina. Me eché a correr y alcancé a Camisa Blanca, que marchaba a la cabeza.


  —No nos vamos sin Bella —bufó.


  Durante un instante me quedé mudo de asombro porque, con las prisas, me hubiese olvidado totalmente de mi hermanastra.


  —¿Y qué pasará si quiere quedarse? Me dijo que se sentía a gusto en el monasterio.


  —¿Quedarse? —Un espasmo le recorrió el rostro—. ¡Es la esposa de un conde! Ha nacido para ser indómita y libre, no para estar oprimida y esclavizada.


  —Es cristiana. —Mi simpatía por el Cristo Blanco no era mucho mayor que la que le profesaba Camisa Blanca, no obstante, yo respetaba a Bella—. Ella decidirá.


  —De acuerdo.


  —¿No iréis a atacar un sacrosanto convento?


  Era Titus, que nos había visto desde el barco y había venido hasta nosotros. Las borlas húmedas del sombrero se balanceaban delante del rostro rubicundo.


  —Uno de nuestros caudillos está enfermo. —Asentí en dirección a Sigurd Ojo de Serpiente en las parihuelas—. Los demás han insistido en que lo dejemos al cuidado de las monjas antes de luchar contra Constantino.


  Desde los muros de la fortaleza de Gálata, soldados y vigilantes no apartaban la vista de nuestro avance. A medida que el grupo de guerreros se aproximaba al conjunto de edificios rodeados de una muralla que formaban el convento, empezaron a inquietarse.


  —Detén a tus bárbaros —dijo Titus con las mandíbulas apretadas—. Yo hablaré con la abadesa. Pero solo porque sé que eres un hombres probo y honrado, Rullus.


  Proseguimos solos hasta la pequeña portería y llamamos. Se abrió un postigo y apareció un severo rostro arrugado. Titus explicó el asunto que nos había traído allí indicando que teníamos prisa; estaba en marcha un complot contra el emperador, la guarnición de Gálata estaba llamada a luchar.


  —Pues llámala —dijo la abadesa.


  La obviedad de la respuesta nos hizo vacilar.


  —Los guerreros insisten en poner a salvo a su caudillo herido tras los muros del convento —dije señalando con la mano a Sigurd Ojo de Serpiente.


  —¿Desde cuándo la vida de un bárbaro tiene mayor importancia que una orden militar?


  —Lleva inconsciente dos días —repuse, como si eso fuera un argumento.


  —Que se ocupen de él los médicos de la fortaleza. Y si la ciudad se rebela de nuevo, entonces haced algo en lugar de venir a perturbar nuestra paz. Adiós.


  El postigo se cerró con un golpe.


  —Demasiado para tu astucia, Rolf Lenguaraz —dijo Halfdan Camisa Blanca mientras sacaba el hacha del cinturón—. Si el obispo de Luna hubiera sido tan intransigente como esta mujer, jamás habríamos invadido su ciudad.


  Al primer golpe de hacha contra el portón del convento, los soldados dieron la alarma desde torres y parapetos de la fortaleza de Gálata. No tardamos en tener compañía.


  —¿Qué está haciendo tu guerrero? —bramó Titus—. ¡Deténlo!


  Como no me moví, sacó su propio cuchillo y le rajó con fuerza en el hombro. En ese momento, el hijo de Lodbrog se volvió y blandió el hacha, que con un ruido sordo se clavó profundamente en la caja torácica del oficial.


  —Un hombre con un sombrero tan ridículo no debería poner a prueba mi paciencia.


  Mientras noruegos y suecos acudían en tropel para ayudar a destrozar el portón con sus armas, caí de rodillas junto a Titus e intenté en vano detener la sangre que salía a chorros de su pecho. Alzó la vista hacia mí, intentó decir algo y soltó un estertor: falleció con una expresión de sorpresa en el rostro rubicundo. Fue en pos de su creador sin haberse dado cuenta de que su emperador era un caballero de fortuna sin escrúpulos. A pesar de todo fue una especie de merced. Cuando los hombres cruzaron el portón y accedieron al interior del convento se oyó un bramido.


  Mi cabeza zumbaba. Oía el ruidoso sonido de mi respiración como golpes de mar en los oídos. La sangre palpitaba fuertemente en mis sienes. Cuando me levanté para seguir a mis compañeros, un borde rojo rodeaba mi campo de visión.


  En el patio del convento reinaba ya el consabido caos. Mujeres vestidas de negro corrían gritando de aquí para allá seguidas de cerca por hombres barbudos que bramaban. Muebles, cuencos, jarras y enseres eran lanzados por ventanas y puertas. Junto a un pozo en el centro de la plaza había un guerrero que estaba arrancándole la túnica a la abadesa, la cual chillaba, aullaba y rezaba. Agarré un taburete y lo arrojé a la cabeza del guerrero, quien sangrando cayó redondo en el polvo.


  —¡No quiero violaciones! —bramé—. ¡El primero que mate a alguien tendrá que vérselas conmigo!


  Los hombres se detuvieron. La lluvia de muebles desde las casas paró. En las ventanas aparecieron rostros barbudos. La abadesa se puso en pie y se largó por el portón. Era asombrosamente ágil para tratarse de una mujer de edad tan avanzada.


  —No puedes hablarles así a los hombres —ronroneó alguien a mi espalda.


  Me giré extendiendo el brazo. Bjørn Costado de Hierro se tambaleó después de que el taburete se estrellase contra su cara. Por un instante se frotó el mentón mientras me miraba boquiabierto desde su altura con sangre en la barba gris. Entonces, sus ojos gris pálido relampaguearon y levantó la mano para golpearme.


  —¡Si me tocas —grité—, no volverás a ver a Hastein!


  Se detuvo en mitad del movimiento.


  Mientras ambos estábamos paralizados, cuatro noruegos salieron de la iglesia. Llevaban entre sí un colorido manto que habían llenado de reliquias, candelabros y una biblia con broches de plata.


  —¿Dónde está Halfdan Camisa Blanca? —pregunté.


  Señalaron un edificio bajo de donde vimos salir en ese mismo instante a Camisa Blanca con Bella del brazo. Al fijar su vista en mí, Halfdan sonrió y bufó:


  —¿Y ahora qué, Hijo de Sierva?


  —¿No te dije que ella decidiría?


  Fue a sacar su sax, pero le distrajo la oposición de Bella. Le estampé mis nudillos apretados en su barbilla rasurada. El puñal tintineó contra el empedrado cuando cayó. Apoyé una rodilla en su torso. La neblina roja ocupaba ahora casi todo mi campo de visión, solo veía la cara bien afeitada de Camisa Blanca oscilando de un lado a otro al compás de mis golpes, de derecha a izquierda, una y otra vez. Después de unos cuantos porrazos dejó de oponer resistencia. Me puse en pie sin aliento y, como en una ensoñación, percibí sangre en mis manos y designé a dos hombres para que lo llevaran hasta el barco.


  —¿Tienes algo que objetar? —pregunté a Bjørn Costado de Hierro.


  Negó con su cabeza grisácea.


  —¡Yo sí! —gritó Bella—. ¿Te has vuelto loco, Rolf?


  —Todo esto ha sido por tu culpa. —Aunque la acusación no era justa, la hizo callar—. Puedes quedarte o viajar con nosotros, pero tienes que decidirte ahora.


  —Eso no es asunto tuyo.


  —Pues el caso es que sí.


  Miró en torno suyo para buscar apoyo, mas ninguno de los hombres que se habían reunido a nuestro alrededor alzó la voz.


  —¿Dónde está Sigurd?


  Señalé a su esposo, que aún yacía en la parihuela fuera del portón.


  Corrió hacia él y cayó de rodillas a su lado, mirándolo de una manera distinta de como un momento antes había contemplado a Halfdan Camisa Blanca, aún sin conocimiento.


  —¿Qué le has hecho? —preguntó.


  —Camisa Blanca y él se pegaron por ti. Mira el resultado. —Me volví hacia los hombres que permanecían en el convento—. Vámonos. Ya hemos perdido mucho tiempo aquí.


  No llegamos muy lejos antes de vernos obligados a detenernos de nuevo. Apostados en el camino que conducía al puerto de los transbordadores nos aguardaba una mezcolanza de fuerzas que incluía búlgaros, tracios, capadocios y vigilantes de la fortaleza nativos. Todos eran cristianos y la ira por el saqueo del convento centelleaba en sus ojos.
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  —¡A las armas! —bramé recogiendo un escudo que alguien había abandonado.


  —Son varios centenares —objetó un sueco.


  —O los vencemos o morimos con el arma en la mano y nos vamos con honor al Valhalla.


  Vacilantes, los hombres tomaron armas y escudos.


  —En formación de hocico de verraco —ordené—. Bjørn Costado de Hierro en primera línea.


  No había duda de que nuestro guerrero más fuerte debía constituir la punta de nuestra formación en cuña, esa que tantas veces había abierto una brecha en las líneas enemigas. Sin embargo, no éramos en ese momento los más idóneos para luchar, pues muchos cargaban con bienes del convento mientras que otros llevaban a Sigurd Ojo de Serpiente y a Halfdan Camisa Blanca. Además, como había señalado el sueco, estábamos en gran desventaja numérica, por lo que no cabía albergar esperanzas.


  —¿Qué ocurre detrás de su muro de escudos?


  Un estruendoso retumbar hizo temblar la tierra bajo nuestros pies. Un tropel de espantadas reses procedente de los rediles de ganado topó contra el enemigo desde atrás. Los enormes animales, que mugían y ponían los ojos en blanco, pisotearon a la mitad de los hombres y arrastraron al resto delante de ellos. A través de la ribera frente al portón de Gálata, el tropel de ganado había dejado un reguero sangriento entre los lupanares y mesones.


  Ravn Hijo de Bue salió de la polvareda.


  —Presentimos que teníais problemas —vociferó.


  —Hemos pinchado un poquitín a las bestias. —Ketil rio al tiempo que agitaba una lanza con sangre de toro en la punta.


  —Y no les ha gustado —apuntó Knut.


  Muertos y heridos yacían aplastados en el polvo con señales de pezuñas en cuerpo y rostro. Llantos y gritos resonaban elevándose hacia el cielo. Mercaderes y campesinos se contaban entre las víctimas inocentes. La masacre se había desencadenado por mi ineptitud, pero nadie parecía querer recriminármelo. Al contrario, todos sonrieron ampliamente cuando di la orden de llevar a bordo de la nave larga los bienes del convento para zarpar de inmediato.


  Bella se acomodó en el extremo de la bancada, a los pies de Ylva. El hermano Jarvis la saludó con la cabeza baja. Los hombres aferraron los remos. A Sigurd Ojo de Serpiente y Halfdan Camisa Blanca los apostaron en la cubierta de paso. Ravn Hijo de Bue gritó mientras señalaba en dirección a la ciudad.


  De la dársena este salían veloces al Cuerno de Oro cinco esbeltas lanchas ligeras, cada una con veinte hombres bien armados a los remos. Sobre las plataformas de las proas se veían arqueros de pie con flechas envueltas en estopa junto a braseros incandescentes. El primero alzó el arco. La flecha trazó una línea en el cielo. El fuego se extinguió con un bufido en el río delante de nosotros.


  —¡Remad! —bramé—. ¡Antes de que acierten a darnos!


  —¿Hacia dónde? —preguntó un noruego.


  Una posibilidad evidente era el sur, pero entonces acabaríamos en el mar Mediterráneo.


  —Hay un mar al norte —gritó Knut.


  —Sí —continuó Ketil—. Nosotros y nuestros compañeros llegamos hasta aquí por los ríos del este, la tierra al otro lado del mar.


  —Navegué con mi padre por esos ríos cuando yo era un chaval —dijo Ravn Hijo de Bue—. Ignoraba que se pudiera llegar tan al sur.


  —Se puede. Y también se puede hacer en el sentido opuesto.


  La cuestión estaba decidida. Nos marchamos remando hacia la desembocadura del río mientras las esbeltas lanchas se aproximaban. Las flechas incendiarias caían ahora muy cerca de nosotros. Tomé un cubo y eché agua sobre las que se habían clavado en la cubierta y la borda.


  —¡Izad la vela! —grité.


  Los que se hallaban más próximos bajaron la verga del mástil, soltaron los obenques e izaron la vela de la nave larga. Tenía franjas rojas y amarillas. En el centro de la tela, una serpiente negra retorcida sacaba su lengua hendida.


  —¡Los barcos del enemigo están muy cerca! —exclamó Ylva.


  —¡Empujadlos al fondo!


  Con un dilatado crujido embestimos a la lancha más cercana. Las cuadernas reventaron, los hombres chillaban dando alaridos, las astillas volaban a nuestro alrededor, sin embargo, en una nave larga la proa es el punto más robusto, por lo que no sufrimos daño alguno. Los hombres del siguiente barco intentaron rectificar, pero le rompimos la proa, de manera que arqueros y braseros desaparecieron en el río. Soltamos bramidos y gritos de alegría por los naufragios. Solo Bella miraba hacia delante.


  —¡La cadena! —chilló.


  


  Normalmente, la cadena defensiva se aflojaba por el día, pero alguien situado en el cabrestante de la torre en la esquina de la fortaleza de Gálata había reaccionado rápido, y los eslabones impregnados de mordiente negro se mecían ya en la superficie del Cuerno de Oro. La cadena no se hallaba a más de cincuenta pasos. Tras un instante, la distancia era de cuarenta pasos. Luego de treinta.


  —¡Todos los hombres a popa! —bramé.


  La asustada tripulación corrió hacia atrás. Psicológicamente tendemos a distanciarnos de la catástrofe. Desde el punto de vista práctico constituyó también una medida beneficiosa, porque el incremento de peso en la parte posterior de la nave elevó la proa. Acometimos la cadena a toda velocidad. Los pesados eslabones arañaron el fondo del barco, el ruido chirrió en nuestros oídos, las sacudidas amenazaban con desarmar el casco.


  —¡Todos a proa!


  La orden iba contra el instinto de los hombres, pero los más avispados habían adivinado mi intención y se llevaron consigo al resto. El centro del barco se apoyaba sobre la cadena, sin embargo el cambio de peso hizo que el casco se balanceara. La proa se sumergió en las olas y la parte posterior osciló en el aire.


  —¡Empujad!


  Intentamos mover hacia atrás la cadena con los remos. Al principio parecía que habíamos quedado enganchados sin remedio. Entonces nos desplazamos una pulgada. Empujamos con más fuerza y por fin quedamos liberados. Tras una última trepidación nos deslizamos en la desembocadura del río.


  —¡Bien hecho, mandator Rolf! —bramó Costado de Hierro.


  Recibí algunos rudos golpetazos en la espalda que casi me dejaron sin respiración, reí y grité junto a mis compañeros. Ylva giró la caña del timón, el barco se escoró y pusimos rumbo al norte a través del Bósforo.


  Alejándonos de Constantinopla.


  NORMANDÍA, AÑO 930


  
    Solo puedo explicar nuestra afortunada fuga como una manifestación de los caprichos de las nornas. Las tres hechiceras del destino son los únicos seres sobrenaturales en los que creo hoy en día. Nunca he confiado en el Cristo Blanco, y he descartado a Ases, a Vanes y a Alá. No me ha ido mal sin ellos. He vivido más que la mayoría y me he asentado en mi poder, que supera al de condes y reyes, sin más ayuda que mi ingenio.


    No se puede decir lo mismo de los hijos de Lodbrog.


    Nunca perdoné a Halfdan Camisa Blanca el asesinato de Titus, pero yo no soy de los que guardan rencor por mucho tiempo. Camisa Blanca fue de los primeros en caer. Menos de medio año después, también les llegó el turno a sus hermanos.


    La muerte nos llega a todos. Ni siquiera el sabio emperador Basilio pudo engañarla a la larga, aunque logró gobernar durante diecinueve años el imperio que había ganado con su infamia. Su legado está inseparablemente vinculado al de Focio. El imaginativo árbol genealógico que el monje portero había elaborado durante su confinamiento aseguraba la legitimidad de la dinastía de Basilio tanto durante su vida como durante la de sus hijos. En agradecimiento, Focio fue nuevamente nombrado patriarca cuando murió Ignacio, y hoy es conocido como uno de los padres de la Iglesia más poderosos e influyentes de su época. Argyros, el eunuco tuerto, también tuvo una carrera notable. Llegó a ser estratega jefe del hijo de Basilio, el emperador León, pero murió víctima de una conspiración en el año 910. Así, también los cristianos se ven envueltos por el velo del destino de las nornas, entretejido con una mezcla de casualidades, tragedia y humor negro.


    Otro ejemplo de ello es lo que me sucedió el año que los cristianos llaman 885, durante una estancia en Inglaterra. El rey Alfredo, a quien ahora todos llaman el Grande, aunque era delgado y de escasa estatura, para entonces había consolidado su poder en Wessex, fortificando las ciudades y armando hasta los dientes al ejército de campesinos. Las dificultades para saquear en su reino eran mayores de lo que la mayoría consideraba práctico, por lo que los hombres hambrientos de pillaje planearon una expedición a gran escala remontando el Sena hasta París. Muchas tripulaciones optaron por reunirse en Anglia Oriental antes del ataque, porque allí disfrutaban de la protección del rey Guthrum, que era a su vez de origen nórdico. Yo también llegué a la orilla en el lugar donde los ríos Stour y Orwell confluyen en el mar. Había innumerables naves largas y tiendas en la playa, y la bahía estaba iluminada por hogueras hasta donde alcanzaba la vista.


    Allí se me acercó un hombre que aseguró que tenía información que me sería de gran utilidad. Era un viejo arrugado y ajado con una melena de cabello grisáceo y un destello de sabiduría en sus estrechos ojos. Para aflojar su lengua, le serví una copa de buen vino franco. Mientras bebía, su mirada codiciosa recorrió las alhajas de mis dedos y antebrazos, la cadena de oro en torno a mi cuello y los platos, tazas y jarra de plata maciza que descansaban sobre la bella mesa tallada de madera noble. Refulgía de envidia al ver mi prosperidad y temblaba esperando participar de ella, así que no tardó en entrar en materia.


    —En el año de gracia de Nuestro Señor de 839, una delegación de Miklagård llegó a la corte del emperador francés Ludovico Pío en Ingelheim.


    En un primer momento no supe por qué ese individuo pensaba que unos hechos ocurridos trece años antes de mi nacimiento podrían interesarme, pero, pese a que la mesa de mi tienda estaba ricamente servida y yo mismo vestía ropa fina, en realidad no dejaba de ser un vikingo sin hogar, por lo que cualquier ayuda era bienvenida.


    —Yo era solo un mozo de cuadra de diez años —continuó—, pero mi baja posición resultó ser una ventaja. La delegación de Miklagård tenía un carro lleno de cerámica que estacionó en el establo donde yo trabajaba. Así tuve la oportunidad de estudiar de cerca aquellas jarras…, por llamarlas de alguna manera. No tenían parte superior o inferior, y tampoco ninguna abertura. Eran más bien esferas de arcilla solidificada, sin esmaltar y solo ligeramente horneadas, y, sin embargo, las trataban como insustituibles artículos preciosos y cada una iba colocada en una caja rellena de heno.


    —¿Y qué me importa a mí todo eso? —pregunté, pues aunque había visto bolas de arcilla como las que me describió, no me entusiasmaba recordarlas.


    —La delegación iba escoltada por un grupo de guerreros que eran igualitos a los tuyos, magnífico señor —se apresuró a agregar.


    Señaló con la cabeza a un grupo de mis hombres: altos, de anchos hombros y barbas rubias, que sentados en la playa a la puerta de mi tienda bebían con los hombres del campamento y reían a carcajadas. Para el buen orden, les grité que cerraran la boca, y como siempre me obedecieron.


    —Estos guerreros, además, hablaban su propio idioma, así como latín y franco —continuó—. Eran despiertos y de risa fácil. Peleaban y bebían con vehemencia y contaban con orgullo que procedían del Reino de Suecia, aunque llevaban muchos años sirviendo como guardia personal del emperador Teófilo de Constantinopla. Ahora se les había encomendado llevar la costosa carga de cerámica a Ingelheim, porque el emperador confiaba más en ellos que en los propios soldados del imperio.


    De repente, me pareció que su historia era muy similar a la que el emperador BasilioI nos había contado a Khalid y a mí en la abarrotada taberna cerca del mercado de ganado de Constantinopla. Mi curiosidad se despertó y lo animé a continuar.


    —Les pregunté cómo un cargamento de bolas de arcilla podía ser tan valioso. Los nórdicos se rieron, se atusaron la barba y en un primer momento no quisieron hablar, pero ya de noche, borrachos, uno de ellos tomó una bola del carro y salió. «¿Ves aquel árbol?», me preguntó señalando un gran roble que se levantaba frente al establo extendiendo sus ramas por encima del patio. Le respondí que sí, y sin dilación arrojó la bola de arcilla. Cuando se rompió estallando contra el tronco, como por arte de magia, el árbol se incendió. El resplandor del fuego atrajo a sirvientes y soldados de todo el castillo. Quedaron aterrorizados mirando cómo el mar de llamas se elevaba hacia el cielo. «¿Sigues viendo un árbol?», preguntó al fin el hombre del norte. Y esta vez tuve que responder que no, porque ahora el roble centenario se había convertido en un tocón carbonizado.


    Durante largo rato miré en silencio a mi confidente. Había contado con que yo deseara saber más de la magia que sin pedernal ni hojarasca había prendido un fuego y convertido en cenizas un gran árbol. Pero yo ya conocía el terrible secreto de las bolas de arcilla. Lo había visto demasiado bien incluso el día después de nuestra huida de Constantinopla.


    Si en aquel momento de principios del verano de 873 hubiera tenido el conocimiento que hoy día tengo, podría haber optado por navegar hacia el sur a través del Mediterráneo, en lugar de continuar hacia el norte por el Bósforo cruzando el Ponto Euxino, también llamado mar Negro, aunque no es más oscuro que otros océanos.


    Porque en ese mar, mis compañeros y yo encontramos peligros de una clase y unas dimensiones que nunca habíamos imaginado.

  


  SEGUNDA PARTE


  Mar Negro, verano de 873
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  —¡Vela a la vista! —gritó Ylva señalando hacia atrás.


  Acudimos a ver quién había emprendido la persecución. Los cascos seguían ocultos por debajo de la línea del horizonte, pero los mástiles con velas triangulares puntiagudas se podían contar fácilmente.


  —Seis barcos —anunció Bjørn Costado de Hierro.


  —No, solo hay dos naves —dijo Khalid, que tenía buena vista—. Las velas van en fila.


  El resto observamos en silencio por un tiempo. Finalmente, nos dimos cuenta de que tenía razón. Las seis velas se sucedían de tres en tres, a la misma distancia entre sí. Solo había un tipo de nave bizantina que llevara tres grandes velas triangulares. El emperador Basilio había enviado dos de sus galeras de combate tras nosotros.


  —Debe de estar deseando ver nuestros cadáveres —dijo Ravn Hijo de Bue.


  Nos había llevado la mayor parte del día luchar a remo contra la corriente a través del Bósforo bajo el ardiente sol. La vela no había sido de mucha ayuda, pues en el estrecho, que serpenteaba hacia el norte entre altas colinas, el viento era demasiado irregular para ofrecer un impulso adecuado. Las tripulaciones de los barcos que nos encontramos se asombraban de nuestra prisa, ya que no se veía a nadie persiguiéndonos. Cuando al final alcanzamos la salida, donde las olas se volvían blancas al chocar contra las rocas marrones, nos regocijamos con la visión del mar abierto bajo el alto cielo azul y volvimos a tender las velas.


  Halfdan Camisa Blanca había vuelto en sí. Se había sentado en la parte delantera de la nave, desde donde, en el crepúsculo, me lanzaba miradas de odio. Sin embargo, mantuvo la calma y yo dormí toda la noche profundamente sobre la cubierta entre los arcones. Cuando llegó la mañana, el cielo estaba cubierto de nubes, pero la visibilidad era buena. Era media mañana cuando Ylva dio la alarma y alertó de la cercanía de las dos galeras.


  —¿Lograremos alejarnos? —preguntó Khalid.


  —Podemos intentarlo.


  Nos apresuramos a los remos, pero las galeras no dejaban de aproximarse a nosotros. Además de las velas, tenían alrededor de ochenta remeros, mientras que nosotros ni siquiera teníamos suficientes hombres para manejar los treinta remos del barco. Por la tarde se habían acercado tanto a nosotros que podíamos distinguir las siluetas sobre las cubiertas.


  —¿Aparte de mí, alguno más ve allí al nidding? —susurró Halfdan Camisa Blanca, señalando la galera más próxima, donde un hombre con la coronilla calva y una gran barba rubia estaba parado en la proa, riendo con malicia.


  —¿Cómo puede haber conseguido Hjalmar Melenudo el mando de una nave de guerra bizantina? —preguntó Ylva.


  —No está al mando. —Khalid entrecerró los ojos—. El capitán está sobre el techo de la pequeña caseta de la popa.


  La galera de Hjalmar Melenudo se acercaba mientras la otra se mantenía a cierta distancia. Llevaba una barca más pequeña atoada con un tenso cabo a la popa.


  —Es el knarr del puerto interior —dijo Ravn Hijo de Bue.


  —Ottar —exclamaron a coro Ketil y Knut.


  —¿Es ese su nombre?


  Los dos suecos asintieron en silencio mientras contemplaban el redondeado carguero que dificultaba el avance de la galera como si arrastrase un ancla.


  —¡Mirad ese tubo! —exclamó Bjørn Costado de Hierro.


  Dos miembros de la tripulación de la galera estaban en la proa junto a Hjalmar Melenudo, inclinados sobre un caño de bronce que se dirigía oblicuamente hacia arriba.


  —Parece un arma —dijo Ylva.


  Como para confirmar su suposición, una nube de humo se levantó de la proa y flotó hacia atrás con el viento. Después nos llegó un estruendo, se oyó un agudo chirrido y salieron disparadas unas llamaradas anaranjadas.


  —Han prendido el mar —se asombró Bjørn Costado de Hierro—. Como los moros.


  En silencio, observamos con terror el fuego que ardía en una gran mancha sobre las olas.


  —¿Qué tipo de arte diabólico es ese? —preguntó el hermano Jarvis.


  —Se llama fuego griego —respondió Knut.


  Miramos al sueco, que se encogió al sentirse observado.


  —Es un invento bizantino —explicó Ketil—. Balas mágicas que prenden fuego.


  —Hemos estado en la guardia bárbara un año y medio —dijo Ylva—, y ninguno de nosotros ha oído hablar de esa arma. ¿Cómo es que vosotros dos la conocéis tan bien?


  —Nuestro anterior capitán no hablaba de otra cosa.


  Fuimos interrumpidos por un grito de la tripulación cuando otra nube de humo surgió de la galera. Esta vez vimos una bala del tamaño de la cabeza de un hombre trazando un arco por el aire. Se rompió al chocar contra el agua cerca del lado de estribor del barco.


  Llamas salvajes subieron como lenguas desde el punto de impacto hasta las palas de los remos. Los hombres los sumergieron para sofocar el fuego, pero este se aferró a la madera y estalló en llamaradas en cuanto volvió a entrar en contacto con el aire. Finalmente, tuvimos que tirar por la borda los remos afectados, que se mecieron sobre las olas del océano como candelas marinas.


  —Imaginad lo que os hará a vosotros cuando os alcance de lleno —gritó Hjalmar Melenudo desde la galera—. No tenéis escapatoria.


  —Tenemos que rendirnos —murmuró Bjørn Costado de Hierro, justo cuando Ylva viró con fuerza el timón para escapar.


  —Ni hablar —dijo Halfdan Camisa Blanca.


  —¿Prefieres achicharrarte, hermano?


  —¡Desde luego!


  —No nos prenderán fuego si pueden evitarlo —dije—. ¿No veis a los guerreros barbudos?


  Detrás de Hjalmar Melenudo había un puñado de hombres listos para abordarnos. En sus manos portaban hachas de guerra con elaborados diseños y escudos redondos decorados con runas.


  —¡Son gentes rus! —exclamó Khalid.


  —Es la tripulación original de la nave larga. Esperan recuperarla entera.


  En ese mismo momento, una nube blanca de humo se levantó del tubo de bronce en la proa de la otra galera. Seguimos el vuelo de la bala por el cielo y nos dimos cuenta de que iba a chocar con nuestra vela. Todos gritamos horrorizados y nos empujamos para ponernos a salvo. Tan solo Halfdan Camisa Blanca mantuvo la cabeza fría. Cuando la tela tendida amortiguó la caída de la bola y esta comenzó a descender hacia la cubierta, él ya estaba preparado con los brazos estirados.


  Abrimos bien los ojos y vimos a Camisa Blanca arrodillado bajo el mástil. Tenía la irregular bola de terracota rojiza en sus brazos y resoplaba por la nariz.


  —Aún no estoy en llamas —siseó—, pero recoged la vela antes de que disparen de nuevo; no estoy dispuesto a coger ninguna bala más.


  De forma instintiva, los demás comprendimos qué astucia tan desesperada había ideado y nos dimos cuenta de que no podíamos hacer otra cosa. Ordené arriar la vela. Nos quedamos quietos, balanceándonos sobre las olas, mientras la galera de Hjalmar Melenudo avanzaba hacia nosotros, impulsada por los increíblemente numerosos remos.


  —¿Y bien? ¿Os arrepentís de vuestra arrogancia? —nos gritó desde lo alto de la borda. No había visto dónde había caído el tiro de la otra galera, pero supuso que nos había aterrorizado.


  —Parece que tienes suficiente soberbia para todos nosotros —respondió Bjørn Costado de Hierro.


  —Y no sin razón. Me has sometido durante un año y medio. Ahora es mi turno de doblegarte.


  —Te dejé vivir. Ese fue mi mayor error.


  Hjalmar Melenudo se echó a reír y me miró.


  —Osaste llamarme nidding, Hijo de Sierva. —Nuestras dos naves estaban ahora tan cerca que ya no necesitaba alzar la voz—. Por eso morirás, pero tus compañeros aún pueden vivir por un tiempo. Tal vez algunos puedan servir en la guardia varega que creará el emperador. Y para los demás, la flota de guerra de Miklagård tiene una necesidad constante de galeotes.


  —Creemos que ya hemos servido a Basilio I durante suficiente tiempo —dijo Ravn Hijo de Bue.


  —No te preocupes, barba trenzada. No estarás entre los elegidos. Lo mismo vale para tu escudera. Servirá mejor en un burdel de soldados, atada a una mesa con su huesudo trasero al aire. —El Melenudo se volvió hacia el hermano Jarvis, que estaba sentado en el borde de la bancada—. Compartirás el destino de tu paliducho dios. Siempre he querido ver cómo muere la gente al ser clavada en una cruz.


  —Me harías un favor, gentil.


  La mirada del Melenudo se dirigió a Bella, que estaba sentada al lado de su esposo, que permanecía inconsciente.


  —Puedes quedarte conmigo en el cuartel. Cuando termine contigo, los búlgaros podrán beneficiarse de ti.


  —Me parece que las condiciones para nuestra rendición están empeorando —dijo Halfdan Camisa Blanca, que había estado de espaldas pero se había dado la vuelta—. Creo que será mejor que volvamos a huir. Pero antes os devuelvo vuestra bomba de fuego.


  Hjalmar Melenudo se quedó helado cuando descubrió la bala en los brazos del hijo más joven de Calzas Peludas. Antes de que nadie pudiera reaccionar, Camisa Blanca la lanzó con ambas manos. La arcilla se quebró contra el costado de la galera. El líquido inflamable se aferró a la madera y se encendió.


  —¡A los remos! —nos rugió Ylva—. ¡Izad de nuevo la vela!


  Tiramos con fuerza de los remos mientras se elevaba la vela roja y amarilla con la serpiente negra. Intentábamos alejarnos del alcance de sus tiros, pero la tripulación de la galera ya no estaba preocupada por nosotros. Intentaban con todas sus fuerzas combatir el fuego y acudían sin descanso al costado en llamas del barco con grandes sacos cuyo contenido comenzaron a verter.


  —Pero si es arena —exclamó Halfdan Camisa Blanca—. ¿Para qué la quieren?


  —La arena es lo único que puede sofocar el fuego griego —dijo Ketil.


  El intento de extinción estaba condenado al fracaso. La arena caía al agua sin apagar las llamas. Oímos gritos y maldiciones de los hombres en la cubierta, pero estábamos demasiado ocupados para preocuparnos de lo que sucedía a bordo. Frente a nosotros estaba la segunda galera cortándonos el paso. La soga del knarr que llevaba a rastras estaba bien estirada delante de nosotros. Si seguíamos avanzando, nuestro mástil caería como un árbol talado.


  —Haz una bordada —gruñó Bjørn Costado de Hierro.


  Ylva no giró hacia estribor y hacia la popa del knarr, como hubiera sido lo más obvio, sino que viró con fuerza hacia babor para pasar junto al costado de la galera. Nuestra proa segó la doble hilera de remos, que crujieron como palitos debajo de una bota. Cuando estuvimos de nuevo con el mar abierto frente a nosotros, la mayoría de los remos de babor de la galera se habían convertido en astillas.


  La galera de Hjalmar Melenudo estaba envuelta en una brillante llama. Vimos al conde calvo y a los rus deshacerse de sus armas y cotas antes de saltar por la borda detrás de la tripulación. A su espalda, los esclavos gritaban desesperados que los liberasen, pero en ese mismo instante las llamas alcanzaron el cargamento de fuego griego almacenado bajo cubierta. Una gigantesca bola de fuego se alzó al cielo con un estruendo atronador. La presión del aire llenó nuestra vela cuando nos alcanzó, dándonos un impulso extra. El casco de la galera crujió, las brasas ascendieron hacia el cielo y, a pesar de que ya nos habíamos alejado bastante, el calor nos lamió los rostros. Despacio, como un árbol que cae en el bosque, el mástil del centro comenzó a caer con un horrísono crepitar. La puntiaguda vela golpeó el agua, pero siguió ardiendo mientras se mecía en las olas. Contemplamos atónitos la destrucción.


  —En la mar no existe un peor destino. —Ylva expresó lo que todos pensábamos.


  —Entonces, regocijémonos de que sea el enemigo quien lo sufre y no nosotros —dijo Halfdan Camisa Blanca con voz ronca, mirando con hostilidad a Hjalmar Melenudo, que fue el primero que se puso a salvo en el knarr.


  Cuando cayó la noche, ya estábamos bastante alejados del incendio que habíamos provocado. A lo lejos se veía todavía en el horizonte el resplandor del fuego. La galera intacta no continuó la persecución. Nos dijimos que seguramente su tripulación se había quedado aterrorizada.


  La verdad era bien distinta, pero no lo supimos hasta mucho tiempo después.
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  Cuando vimos por primera vez la costa norte del mar Negro, se mostró como un inhóspito paisaje rocoso, roto aquí y allá por estrechas lenguas de tierras bajas y profundos cañones. Solo una vez vimos un conjunto de casas aferradas a los escarpados acantilados amarillos.


  —Quersoneso —dijeron Ketil y Knut al mismo tiempo, explicando que la ciudad era el puesto avanzado más al norte del Imperio bizantino, que la armada del emperador tenía una base en la bahía de detrás de las casas, y que sería prudente no parar y navegar sin demora hacia el río que conducía al norte. En los días siguientes, las montañas fueron reemplazadas por exuberantes tierras bajas con playas desiertas y dimas de arena, y mientras buscábamos el estuario, Ketil nos explicó que el territorio del Este era un país vasto con muchos reinos y diferentes habitantes.


  —Sí, y la mayoría son guerreros —agregó Knut—. Los jázaros, por cuya tierra pasaremos primero, son los peores.


  A nuestros dos nuevos compañeros les gustaba aparentar que lo sabían todo, pero a menudo le daban a la lengua sin saber de qué estaban hablando.


  —Los jázaros son mitad hombre y mitad caballo —afirmó Ketil—, y lo mejor que saben hacer es cazar lobos, que devoran crudos. Pero mientras estemos en el agua, permaneceremos a salvo. No les gusta mojarse y solo cruzan las corrientes estrechas que pueden saltar.


  —Las gentes del territorio del Este no tiene nada que valga la pena saquear y solo unos pocos poseen plata en la bolsa —agregó Knut—. Kiev es una excepción. Allí gobiernan dos reyes llamados Askold y Tyr.


  —¿Askold y Tyr son rus? —quise saber.


  —Es muy posible —dijo Ketil, obviamente sin tener ni idea—. En cualquier caso, son hermanos y siempre están de acuerdo.


  —Excepto cuando no lo están —añadió Knut creando cierta confusión.


  Al final, me enteré de que Kiev no era ningún reino, sino una fortaleza situada en la cima de una colina que se alzaba sobre un puerto comercial. Me aseguraron que los reyes hermanos, Askold y Tyr, nos recibirían con los brazos abiertos, pues siempre buscaban nuevas relaciones comerciales.


  —Estamos muy cerca de la desembocadura del río —comentó Knut, mirando hacia estribor, por donde la tierra ahora se extendía plana y desolada hasta donde alcanzaba la vista.


  —Bobadas —dijo Ketil—. Aún quedan varios días de viaje.


  Ambos se equivocaban. Por la tarde del día siguiente, nos deslizábamos río arriba por una corriente que antes de que anocheciera se había estrechado tanto que apenas era navegable. Estaba muy lejos de ser la gran arteria que habían descrito.


  —Puede que no sea el Dniéper —dijo Ketil despreocupado—. Es que hay otros ríos por aquí. Solo tenemos que regresar y encontrar el correcto.


  —Y sería prudente apresurarse —dijo Knut—, porque el Dniéper solo es transitable en la primavera.


  Después de otros cinco días de navegación, llegamos a una amplia bahía detrás de un bajo promontorio densamente cubierto de árboles y arbustos. Una bahía se extendía hacia el interior y al final de esta, varias vías fluviales se entrelazaban en una zona pantanosa.


  —¿Esto sí es el Dniéper? —pregunté.


  —Posiblemente —fue la apuesta de Ketil.


  —Cuando estuvimos aquí por última vez, navegamos desde el otro lado, y por eso todo parecía diferente —explicó Knut.


  Metí la mano en el agua y la probé.


  —Agua dulce —constaté—. Es un río.


  —Eso es lo que yo decía —dijo Knut ufano.


  —Y ahora recuerdo aquella costa. —Ketil señaló hacia tierra—. Los acantilados a lo largo de la orilla norte son altos y brillantes. En definitiva, es el Dniéper.


  Mientras continuábamos por las marismas, me coloqué en la proa valorando la posibilidad de tirar a los dos suecos parlanchines por la borda. Aunque eran nuestros únicos guías en tierra extraña, la tripulación se volvería contra mí si nos extraviábamos. Para el caso, igual podía confiar en mi propio juicio.


  —¿Dónde está Hastein? —bramó una voz profunda detrás de mí.


  Bjørn Costado de Hierro había cruzado los brazos sobre la panza. Solo después de un rato recordé la promesa con la que lo había atraído a bordo.


  —Ya lo verás —le dije.


  —Es decir, ¿no sabes dónde está exactamente?


  —Sí —mentí—, pero aún queda un largo camino por recorrer. Debes tener paciencia.


  Refunfuñó y asintió.


  —Sí, sí, mandator Rolf. Ya veremos.


  Se concentró en su remo. Enseguida, otra tortura lo reemplazó.


  —Si ni tú ni mi hermano podéis liderarnos, yo me haré cargo.


  Era Halfdan Camisa Blanca. No se había afeitado desde la huida de Constantinopla y los cañones de la barba habían crecido en esos días hasta convertirse en una barba que, corta y erizada, le cubría la barbilla y las mejillas.


  —No será necesario —dije.


  —¿Quizá te consideras mejor líder que yo, que soy hijo de Calzas Peludas? ¿Habríamos escapado de Hjalmar Melenudo si no le hubiera lanzado a la cabeza su bomba de fuego?


  Me quedé callado porque no podía discutirle su loca hazaña.


  En su lugar le pregunté:


  —¿Qué harías para conseguir comida y agua?


  —Como si fuera necesario —dijo burlonamente—. Estos hombres están acostumbrados a pasar sed y hambre.


  —Es posible, pero navegamos contra la corriente y no llegaremos muy lejos sin gente bien alimentada en los remos. Por fortuna hay dos redes de pesca debajo de la bancada. Lo sabrías si se te hubiera ocurrido buscar. Y el agua potable no será un problema porque estamos en un río.


  La previsión y la reflexión no eran las cualidades más destacadas de Halfdan Camisa Blanca, y permaneció en silencio por un tiempo mientras sopesaba sus propios méritos contra los míos.


  —¿Qué hay de la tenacidad? —preguntó iluminándose—. ¿Qué has tenido que padecer en tu vida? ¿Te ha obligado tu madre a comer gusanos? ¿Te han azotado las plantas de los pies hasta que apenas podías caminar? ¿Te han arrancado las uñas hasta que te sangraban los dedos? ¿Te han obligado a dormir bajo la helada, envuelto en tu propia orina y heces?


  Lo miré con sorpresa.


  —Por supuesto que no.


  —Mi padre me trató así. Me endureció para sobrevivir en un mundo sucio. Ser más duro y más fuerte que otros, soportar más, hacer frente a más cosas. Para ser mejor líder que tú, Lenguaraz.


  A diferencia de Camisa Blanca, mi experiencia me decía que el liderazgo era algo más que ser cruel… Y que quien asume la responsabilidad de guiar a sus hombres defiende mejor su posición con poder y astucia que con violencia ciega.


  —¿Quién te apoya? —le pregunté.


  Ladeó la cabeza sorprendido.


  —Yo solo me basto.


  —Bien por ti. Yo no llegaría muy lejos sin la ayuda de otros.


  —Entonces, ¿lo admites? —Sonrió con confianza.


  —Ciertamente. Y cualquiera que intente hacerme daño tendrá que vérselas con mis amigos.


  Señalé hacia la popa con la cabeza. Ylva nos miraba con una mano en el timón y la otra en su sax. Ravn Hijo de Bue había desenfundado la espada hasta la mitad. Khalid tenía el arco en la mano y una flecha en la cuerda.


  —¿Qué fuerza tiene un hombre que no puede sostenerse sin el apoyo de otros? —susurró Halfdan Camisa Blanca.


  —Más que el que está solo.


  Los remeros devoraban cada palabra. Aunque intentaban disimular, estaba claro con quién estaban. Conmigo sabían dónde se hallaban. Halfdan Camisa Blanca era impredecible.


  —En cuanto des un mal paso perderás la confianza de los débiles —siseó.


  —Ya lo verás.


  Esas familiares palabras las sintió como una burla, gruñó y sacó su sax.


  En la popa, Ravn Hijo de Bue dio tres pasos hacia nosotros. Ylva soltó el timón y sacó su cuchillo largo. Khalid apuntó. El aire se cargó como antes de una tormenta. La batalla por el poder a bordo pareció por un momento inevitable.


  Entonces se oyó una voz desde la mitad del barco.


  —Sigurd…


  Bella estaba inclinada sobre la camilla colocada en la cubierta de paso y ayudaba a una figura a ponerse de pie. Los hombres se levantaron de los remos para observarlos.


  Sigurd Ojo de Serpiente se había despertado.
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  La fogata a la orilla del río subía retorciéndose hacia las estrellas. Las brasas soltaban lenguas de fuego y continuaban hacia el cielo durante un tiempo antes de descender en forma de ceniza sobre los hombres, que rugían y gritaban como niños, bailaban como osos y se derrumbaban como juncos. Solo el hermano Jarvis se había quedado a bordo de la nave.


  Ylva había encontrado un pequeño barril de hidromiel en el hueco que había bajo la bancada. No había mucho más de media jarra por cabeza, pero nos comportábamos como si hubiéramos bebido en abundancia. Estábamos borrachos de alegría por la recuperación de Sigurd Ojo de Serpiente. Era una buena señal para el viaje de regreso. Ahora nos atrevíamos a creer que los dioses estaban con nosotros, y, por eso, las aventuras de estos eran narraciones recurrentes.


  La historia del hidromiel de la poesía la contó Bjørn Costado de Hierro muy bien, aunque resultó una versión parca en palabras y sin poesía. Como volvíamos a tener un barco, la historia de cuando Thor pescó a la serpiente de Midgård era una elección obvia, y un noruego llamado Frejlif la escogió. Luego fue el turno de Sigurd Ojo de Serpiente. Levantó la vista y señaló una estrella que brillaba más que las otras en el cielo del norte.


  —Allí cuelga el dedo del pie de Aurvandil —dijo—. Ese es el que nos llevará a casa. Pero solo aquellos que conocen a los dioses saben cómo llegó allí.


  Los hombres rugieron y gritaron, reconociendo la presentación y esperando escuchar el resto.


  —El dios del trueno, Thor, había iniciado una disputa sobre un caballo con el gigante Hrungner, un tipo grande y feo, que afirmaba que el caballo era suyo, mientras que Thor mantenía que pertenecía a su propia cuadra. Para resolver la disputa, acordaron dirimirla en la arena. Gigantes y dioses se reunieron en el lugar, porque nadie quería perderse la lid, que tenía tintes de convertirse en legendaria. Los gigantes habían creado para la ocasión un ayudante para Hrungner: un gigante de piedra y arcilla que medía nueve leguas de alto y tres de ancho. Se llamaba…


  Ojo de Serpiente se detuvo y, con el ceño fruncido, miró el fuego.


  —Mokkurkalfe —susurró Halfdan con impaciencia.


  —Mokkurkalfe —repitió aliviado su hermano—. Grande era Mokkurkalfe, pero había sido creado con un corazón de yegua. Así, cuando Thor balanceó su martillo y el trueno retumbó, el gigante se cagó en los pantalones de miedo. El sirviente de Thor derrotó a Mokkurkalfe sin problemas, y así la lucha estuvo más igualada. Entonces, Hrungner arrojó su arma, un afilado esmeril, pero al mismo tiempo Thor lanzó su martillo contra el gigante. Las dos armas se encontraron en el aire, Mjølner quebró la piedra de afilar en mil pedazos y…


  Se detuvo de nuevo. Esta vez fue Ravn Hijo de Bue quien le dio el pie.


  —¿Y destrozó el cráneo de Hrungner?


  —Justamente. Y luego…, ah, sí, un trozo de esmeril se incrustó en la frente de Thor y quedó allí alojado. A Thor lo llevaron a que lo viera la völva Groa. Cuando la hechicera comenzó a lanzarle un encantamiento, sintió que la astilla se aflojaba y, como agradecimiento, le contó que su esposo, Aurvandil, que ella pensaba que estaba muerto, pronto regresaría a casa. Durante una cacería de troles en Udgard, Thor se encontró con él, totalmente exhausto, y lo llevó a su casa en una cesta bajo una manta. Pero el dedo del pie de Aurvandil, que sobresalía de la canasta, se congeló hasta convertirse en un brillante y claro hielo en la noche fría, por lo que Thor tuvo que cortárselo y lo lanzó a la bóveda celeste… —Ojo de Serpiente señaló la clara Estrella del Norte—. Y allí sigue el dedo del pie de Aurvandil.


  Miró con satisfacción al círculo, pero los aplausos fueron vacilantes y poco entusiastas. Los demás conocíamos el último giro de la historia, que él parecía haber olvidado: la völva Groa se había puesto tan contenta con las noticias sobre su marido que cesó el encantamiento y por eso la astilla del esmeril permaneció en la frente de Thor; y cada vez que alguien en el mundo de los humanos afila una espada, un cuchillo o un hacha, la astilla vibra y perturba los pensamientos del dios del trueno.


  Estaba claro que a Ojo de Serpiente le había sucedido algo similar, pero a puño limpio contra su hermano. El ambiente no remontó a pesar de que uno de los suecos comenzó la historia de la reunión de Thor con el barquero Barba Gris.


  Bella me hizo señas y abandonó la hoguera. La seguí a través de unos altos arbustos hasta una zona pantanosa, con hierba que nos llegaba hasta la rodilla y bosques de caña que ondeaban de azul y blanco a la luz de la luna.


  Se sentó en una roca y yo me acerqué a ella con cautela.


  —Mi esposo se ha vuelto olvidadizo —dijo—. Hablé con él mientras los demás reuníais leña para el fuego. No recuerda nada de Constantinopla. No sabe que he vivido en un monasterio ni que hemos estado separados. Ni que he…


  Las palabras «perdido a su hijo» se desvanecieron entre un sollozo.


  Rodeé sus hombros con el brazo. Había pasado un año y medio desde la última vez que habíamos estado a solas. En ese tiempo habían sucedido muchas cosas que habría sido deseable cambiar, pero ninguno de nosotros sabía por dónde empezar.


  —Lo siento —dije al fin.


  —¿Por qué?


  —Por haberte obligado a elegir entre el claustro y el viaje de regreso. Probablemente, si te hubiera dado más tiempo, habrías elegido quedarte.


  —No había tiempo —replicó, y así era—. Y no me habría sido posible quedarme. No al menos si quería cumplir mi mayor deseo.


  Pensé en lo que había dicho sobre su estancia en el claustro: cómo le había dado paz para conocerse a sí misma.


  —¿Y cuál es tu mayor deseo? ¿Una plácida vida sumida en la reflexión?


  —Más que eso. —Bajó los hombros y la cabeza—. Sé que he pecado. Pero he rogado a Dios el perdón durante un año y medio. Mañana, tarde y noche. ¿Crees que ha respondido?


  —Los caminos de tu dios son extraños, o eso me han dicho.


  Ella se rio con amargura.


  —Por decirlo suavemente. Permitió que mi padre y mi tía, que eran buenos cristianos, murieran atravesados por las armas de infieles gentiles. Dejó que me sacrificaran en honor de un dios extraño en el funeral de un bárbaro; si sobreviví fue solo gracias a mi propia inteligencia. Y, por último, me quitó a mi hijo. ¿Cuál es el sentido de todas esas pruebas? ¿Cuáles son sus planes?


  No le pude responder, porque no tenía experiencia con dioses tan irracionales. Los Ases nos dejan vivir como mejor nos parece y no nos exigen a cambio ni sumisión ni agradecimiento.


  —Comencé a vacilar en la fe —continuó—. También pasé mucho tiempo pidiendo perdón por ello. Pero si Cristo era omnipotente, probablemente era Él quien me hacía dudar. Luego, ¿de qué servía pedir perdón? Y si los pensamientos eran míos, entonces no era todopoderoso y las oraciones no importaban. Miraba a las monjas arrodilladas a mi alrededor en el suelo de piedra de la iglesia con los ojos cerrados. ¿Oraban también en vano?


  Reflexionó un momento sobre sus dudas.


  —Llegué a maldecirlo —dijo con vehemencia, y de inmediato se arrepintió—. Solo en mi cabeza, por supuesto. Y al principio con el único propósito de ver qué pasaba. Pero no fui fulminada por un rayo, ni enfermé, ni morí. Nadie me castigó.


  Esperé la continuación.


  —Finalmente, lo entendí. —Suspiró mirando las estrellas—. Si hay un dios, hace tiempo que ha dejado de escuchar.


  De repente, comprendí de manera instintiva qué era lo que mi media hermana tanto deseaba: quería tener un niño que reemplazara al que había perdido. Eso es lo que ella sentía que su dios le negaba. Era esa falta de gracia lo que la hizo dudar.


  —¿Ya no crees en el Cristo Blanco y su bondad? —le pregunté.


  —¿Lo harías tú en mi lugar?


  —No, pero mis dioses son reales.


  —¿Ah, sí? —Sus grandes ojos azules estaban llenos de verdadera compasión mientras me sonreía en la oscuridad—. Demuéstralo.


  —Cuando truena y relampaguea, es Thor que agita su martillo. Cuando escampa, en el cielo se ve el puente del arco iris, Bifrost. Cada primavera, el dios de la fertilidad, Frej, da vida a las flores y a los árboles después de la oscuridad del invierno y llena a los animales de alegría y entusiasmo por la vida mientras su hermana, Freja, hace lo mismo por los humanos.


  —¿Y si la lluvia cayese por sí misma? ¿Y si el arco iris fuera solo un arco iris? ¿Y si la primavera se debiese al curso natural del mundo? Las mujeres tenemos nuestro ciclo mensual, y ni cristianos ni gentiles intentan achacárselo a sus dioses. ¿Quizá lo mismo se aplique a la naturaleza?


  Ese tipo de pensamiento era absurdo. Cualquiera que creyera en los dioses verdaderos sabía cómo eran las cosas.


  —¿Discutías sobre algo de eso con el hermano Jarvis cuando te encontré en Hagia Sofía? —le pregunté.


  —No —dijo sacudiendo la cabeza de forma que el largo cabello negro como la noche bailó sobre sus hombros—. Buscaba una esperanza, pero él no pudo dármela. Solo los habituales lugares comunes, que debía mantener la fe en la voluntad del Señor.


  Respiró profundamente para seguir hablando, pero en ese mismo instante se oyó un ruido en los arbustos detrás de nosotros. Sigurd Ojo de Serpiente sonrió ampliamente cuando vio a su esposa.


  —¿No deberíamos estar celebrando que nos encontramos de camino a casa?


  El bulto de sus pantalones no dejaba dudas sobre cómo pretendía celebrar la libertad. Bella dudó, pero se deslizó entre los brazos de él con la expresión de un adulto que sigue las indicaciones de un niño. Tal vez porque su marido, por el momento, había olvidado la pérdida que tanto tiempo había afectado a su relación, ella se dejó llevar hasta las altas hierbas. Tal vez incluso necesitaba olvidarse de eso por una noche.


  Sus palabras no me habían afectado, porque siempre había sido fiel a los Ases, incluso cuando los monjes del monasterio trataron de convencerme de los méritos del Cristo Blanco. Nadie que haya sentido la alegría fluir por el cuerpo con el calor del sol después de un largo invierno puede dudar del poder de los dioses verdaderos.


  Seguí por el límite de los arbustos, pero me detuve después de dar apenas cien pasos. Escuché y reconocí la risa de Ravn Hijo de Bue. A Ylva no la había oído reír nunca, así que me llevó un tiempo darme cuenta de que la otra voz era la suya. Miré por encima de la hierba, pero no pude verlos.


  —Vigilo para que nadie los moleste.


  La voz de Khalid salió del arbusto a mi espalda. Sacó un pie para mostrarme dónde estaba sentado. Debajo de las hojas y ramas había una oquedad con suficiente espacio para los dos. Me incliné y me hundí en el suelo junto a él. Estuvimos un rato sin decimos nada, escuchando los sonidos de amor de nuestros amigos entre la alta hierba.


  —Los lobos tenían sus nidos en sitios así —murmuré finalmente—. En el bosque de Inglaterra donde crecí.


  Khalid nunca había visto un lobo y solo conocía los rumores que los humanos extienden para alimentar los miedos de unos y otros.


  —No te creas esos chismes —dije—. Los lobos son animales buenos y cariñosos. Una vez fueron mis únicos amigos.


  Se me hizo un nudo en la garganta al pensar en la gran loba con la que había compartido refugio el último invierno pasado en el bosque y a la que los supersticiosos habitantes de la aldea habían matado. Los demás miembros de la manada también estarían muertos. La vida de un lobo es más corta que la vida de los humanos, y llevaba fuera ya muchos años.


  —Ahora tienes otros amigos.


  La mano de Khalid sobre mi hombro era cálida.


  —Y otros enemigos —dije.


  Tardó un momento en comprender lo que yo quería decir.


  —¿El emperador Basilio y Constantino? —susurró, como si los dos poderosos bizantinos aún pudieran oírnos.


  —Más bien Hjalmar Melenudo y los rus.


  —¿Qué pueden hacemos ya?


  —He estado pensando sobre por qué la otra galera arrastraba al knarr Ottar. La primera vez que lo vimos en Constantinopla, Ravn Hijo de Bue dijo que estaba diseñado para la navegación fluvial.


  De nuevo, Khalid calló para asimilar mis palabras.


  —¿Quieres decir que el Melenudo tiene la intención de atacamos en el río? —preguntó.


  Asentí en el silencio de la oscuridad.


  —Pero no lo hemos visto desde el incendio del barco. No nos persiguió más al norte.


  —No era necesario, porque sabía adonde íbamos. Solo hay un camino a casa: el Dniéper.


  Se quedó sentado un rato con la barbilla apoyada en las rodillas mientras reflexionaba sobre esa idea.


  —No somos tan importantes. ¿Por qué el emperador Basilio iba a hacer un esfuerzo así para eliminamos?


  —Una vez conocí a un hombre que me recordaba a Basilio. Me dijo que manipular a las personas era como orinar en un hormiguero. Se puede suponer que habrá una reacción, pero no en qué dirección correrán las hormigas. Pero si colocas obstáculos o las atraes con recompensas, las puedes dirigir a donde quieras.


  —¿Quién dijo eso?


  —Ivar Sin Piernas, el medio hermano de Bjørn Costado de Hierro, y hermano mayor de Sigurd Ojo de Serpiente y Halfdan Camisa Blanca. ¿Y quién sabe cómo piensan los grandes hombres? Tal vez Basilio quiera asegurarse de que los secretos que conocemos no lleguen a oídos de otros. Quizá simplemente pisotea a las hormigas porque le apetece. Lo mismo que hizo el eparca Chaldos, que me envió a los cocodrilos.


  Khalid guardó silencio durante mucho tiempo mientras sopesaba el capricho de los hombres poderosos.


  —Tú no eres así —dijo finalmente—. Por eso te sigo.


  —Vamos juntos —lo corregí.


  —No, tú eres el líder. Lo supe desde la primera vez que te vi en la medina de Qurtuba. En ese momento seguías a Hastein, pero él dejaba que las circunstancias lo llevaran como un bote perdido en las olas. Tú piensas antes de actuar y eliges la mejor ruta hacia el objetivo. No dejas que nada se interponga en tu camino, y aun así tratas a tus subordinados con respeto.


  —No eres mi subordinado, Khalid. Eres mi amigo.


  —Por supuesto. Pero te seguiré hasta la muerte.


  —Qué bobada.


  Durante un tiempo estuvimos discutiendo, pero ambos estábamos demasiado cansados. Al final, nos quedamos dormidos en el suelo, debajo del arbusto, y no nos despertamos hasta que los rayos del sol atravesaron el follaje.


  Khalid dormía profundamente. Me arrastré a la soleada mañana donde los insectos zumbaban y los pájaros cantaban sobre el exuberante pantano. No había ni una brizna de viento. No alcanzaba a comprender la confusión interna que me hervía por dentro hasta que recorrí el paisaje con la mirada.


  —¡Ravn! ¡Ylva! ¡Khalid!


  Khalid salió a toda prisa de los arbustos con una flecha en el arco. Ravn Hijo de Bue se levantó aturdido de entre la alta hierba a veinte pasos de distancia. Igual que Ylva. Antes de que la escudera alcanzara a abrocharse la saya de cuero, la visión de su busto desnudo me estremeció.


  No le di muchas vueltas, porque en la cima de una baja colina, a unos cien pasos de distancia, descansaban dos caballos con la cabeza inclinada comiendo hierba. Sobre sus lomos había unos hombres, vestidos con túnicas hasta la rodilla con patrones bordados en el pecho, pantalones, botas de cuero blando y sombreros puntiagudos con penachos de crin de caballo. Sus rostros estaban quemados por el sol y no tenían barba. Los ojos eran estrechos y oblicuos. En las manos sujetaban arcos largos, y de las sillas colgaban aljabas de cuero, de las cuales sobresalían innumerables flechas.


  Los jinetes nos miraron con calma. Luego dieron la vuelta a las monturas y se alejaron. Ravn Hijo de Bue, que tenía que sujetarse los pantalones con una mano, se acerco atravesando la hierba alta que había sido su cama y la de Ylva.


  —¿Eran jázaros? —preguntó.


  —Probablemente, lo descubriremos pronto.
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  Los primeros días después de ver a los dos jinetes, estuvimos atentos y vigilantes, pero como no ocurrió nada, pronto nos relajamos y nos concentramos en la navegación.


  La corriente fluía perezosamente hacia nosotros. Las riberas se extendían con un verde uniforme a ambos lados. Gracias a las redes de pesca, comíamos bien, aunque de forma bastante monótona. A veces, el cielo estaba gris; otras veces, la lluvia caía como una cortina. Por regla general, el sol calentaba sin piedad nuestras espaldas desnudas y la piel acababa pelándose.


  Al principio, la tranquila superficie del agua del río era tan ancha como un mar y la costa estaba tan lejos que no se veían más que unas líneas en el horizonte. Más tarde, a ambos lados se elevaron abruptas pendientes, la corriente se hizo más fuerte y teníamos que esforzamos con los remos. Por ese motivo, no avanzábamos mucho en una jornada y cuando atracábamos por la noche, estábamos exhaustos y doloridos y deseando saborear un trago de cerveza o de hidromiel, pero no quedaba nada. Caíamos dormidos temprano alrededor del fuego, y nos despertábamos con el frío y la humedad del rocío de la mañana; de mala gana abordábamos la nave larga, sin esperar nada más que otro día en el Dniéper.


  —Me gustaría explicarte lo que viste la mañana en la que aparecieron los jinetes —dijo Ravn Hijo de Bue después de ocho días de navegación.


  Había estado callado y pensativo durante mucho tiempo, pero ahora su rostro mostraba una expresión decidida y había dejado de juguetear distraídamente con los huesecillos de la trenza.


  —No hay mucho que explicar —contesté—. Dos jinetes nos vieron. Ahora su tribu sabe que estamos aquí. Solo tenemos que esperar y ver qué pasa.


  —No me refería a eso. Estoy hablando de Ylva.


  Él pensaba que su asunto con la escudera había sido un secreto bien guardado, hasta que Khalid y yo los vimos aparecer desnudos entre la hierba.


  —Todos conocen vuestra relación —dije sin mencionar que yo había sido el último en descubrirla.


  Ravn Hijo de Bue se sonrojó y miró avergonzado por encima de su hombro. Ylva estaba al timón en el otro extremo de la nave. Bella seguía sentada junto a la camilla de Sigurd Ojo de Serpiente. El hermano Jarvis se mostraba callado e introvertido, como si le molestara su situación y estuviera enojado con todos nosotros por ser los responsables. Los demás estaban ocupados en los remos. Nadie escuchaba.


  —Tal vez te extrañaste de sus… —dudó—. Pechos.


  Ylva no tenía pechos. Lo que hizo que me recorriera un temblor frío fue la cicatriz irregular que se extendía a lo ancho por su tórax, como el rastro dibujado por la uña de un dios malvado. Por lo general, ella escondía la parte superior de su cuerpo debajo de la apretada saya de cuero, pero yo ya lo había visto una vez.


  —En Inglaterra, me cuidó y consiguió que volviese a ponerme en pie después de que Ivar Sin Piernas me dejara medio muerto —dije—. Vi esa cicatriz mientras se lavaba. Ella pensaba que estaba inconsciente.


  Ravn Hijo de Bue miró hacia el río, entrecerró los ojos y asintió ante el secreto que compartíamos.


  —¿Sabes cómo sucedió?


  La expresión de su rostro revelaba que esto no era todo lo que la escudera compartía con su amante.


  —No pregunté —repuse.


  —Yo sí, y no lo volveré a hacer.


  Permaneció en silencio durante un rato mientras la proa surcaba el Dniéper. A nuestra espalda, los hombres respiraban a coro cada vez que se doblaban para dar una nueva palada.


  —Puede que ella no sea una belleza… —comenzó de nuevo, pero se detuvo.


  Comprendí que, de antemano, quería defenderse de las risas a las que podría estar expuesto por estar con una mujer tan varonil.


  —Ylva supera la falta de belleza exterior con otras cualidades —opiné—. Un hombre que logre su fidelidad no puede desear una mejor compañera. Todos tenemos cicatrices y, por lo demás, tú tampoco eres un bellezón.


  Se dio la vuelta porque no quería mostrar lo conmovido que estaba. Ambos sabíamos que lo que yo había dicho sobre Ylva no podía ser más cierto. Que alguna vez se pudiera convertir en una buena esposa que cuidase las llaves de la hacienda cuando su esposo fuera de expedición era otro cantar.


  Mientras estábamos de pie mirando cada uno en una dirección, una flecha voló cerca de mi oído. Instintivamente nos protegimos, y lo hicimos en el último instante. Una lluvia de flechas llegó volando desde la orilla este del río, golpeando el costado del barco, matando en un instante a un noruego llamado Olav e hiriendo a otros tres, incluida Ylva. Ravn Hijo de Bue corrió por la pasarela sin pensar en su propia seguridad.


  —¡Escudos arriba! —rugí.


  Los hombres arrancaron los escudos del suelo de la cubierta y los colocaron en la borda. Cuando, con cuidado, asomé la cabeza por encima de la amurada, no se veía nada entre los juncos de la orilla y los árboles. Aun así, otra oleada de flechas llegó volando sin previo aviso.


  —¡Son los jázaros! —exclamó Ketil mientras las puntas de las flechas golpeaban contra los escudos.


  —Ya os dijimos que eran guerreros —bramó Knut desde el suelo entre los cajones, donde se arrojó valientemente.


  —¡Todo a babor! —le grité a Ravn Hijo de Bue, que había tomado el relevo de Ylva al timón—. ¡Dirígete a la orilla oeste!


  Mientras nos poníamos a una distancia de seguridad de los arqueros, evalué las heridas de los afectados y me aseguré de que ni Bella ni el hermano Jarvis estuvieran heridos.


  —¿Qué líder deja que hieran y maten a sus hombres sin protegerlos? —dijo Halfdan Camisa Blanca.


  —Espero que no nos lleves a la muerte hasta que hayamos encontrado a Hastein —murmuró Bjørn Costado de Hierro.


  —Al menos ahora conocemos mejor el apetito guerrero de los jázaros —dijo Khalid.


  Por una vez, estaba equivocado. Todavía no sabíamos nada de la belicosidad de los jázaros ni de su retorcida crueldad.


  


  La flecha había entrado por el antebrazo de Ylva, pero el grueso cuero de su saya había impedido que la punta continuara hacia el pecho. El alivio de Ravn Hijo de Bue se convirtió rápidamente en ira. Él y Halfdan Camisa Blanca sugirieron a coro que atacáramos y extermináramos a los nativos que, con la cobarde emboscada, habían puesto sus vidas en riesgo. Ylva sacudió la cabeza y se dolió, poniendo una mano sobre el apretado vendaje que yo le había colocado. El hermano Jarvis, que por otra parte era más diestro que yo en curar heridas, se había negado a ayudar.


  —No tenemos ni idea de cuántos son —dijo—. Quizá quieren justamente provocamos para que ataquemos.


  —Pues peor para ellos.


  —Desde luego, tan pocos hombres no pueden lanzar tantas flechas —dijo Sigurd Ojo de Serpiente—. Probablemente son más de los que pensamos.


  Bella había vuelto a susurrarle a su esposo al oído, como lo había hecho durante la expedición en la que bordeamos Hispania. Era su opinión lo que él estaba transmitiendo, pero hubo un asentimiento y cuchicheos en el círculo. Nadie estaba descontento con que el hijo de Lodbrog de la barba negra fuera de nuevo dirigido por el buen sentido de su esposa.


  —No estamos aquí para pelear —dije—. Estamos aquí para llegar enteros a casa.


  —Y para encontrar a Hastein —murmuró Bjørn Costado de Hierro.


  Como Bella y Sigurd Ojo de Serpiente estuvieron de acuerdo, no hubo nada más que discutir. Cuando cayó la noche, pusimos a Olav en la pira. Sus camaradas noruegos lo lloraron y juraron defender su reputación. Por la mañana esparcimos las cenizas en el río con la esperanza de apaciguar a los dioses locales y ganar su simpatía.


  Durante el resto del viaje llevamos siempre los escudos en la borda y no bajamos un pie a tierra en la orilla este. En la medida de lo posible, también nos mantuvimos alejados de la ribera oeste, pues nadie confiaba en las aseveraciones de Ketil y Knut de que los jázaros no se atrevían a cruzar el Dniéper. Halfdan Camisa Blanca nos maldecía y se burlaba de nosotros por confundir la precaución con la cobardía, pero a nadie más le parecieron excesivas estas precauciones.


  Después de diez días, una tarde navegábamos bordeando por el oeste una isla alargada y cubierta de vegetación y una serie de pequeños islotes. Una vez que llegamos a ellos sin problemas, vimos a lo lejos una espuma blanca en toda la anchura del río.


  —Son los primeros rápidos del Dniéper —dijo Knut.


  —Y los más difíciles de superar —nos informó Ketil.


  Un largo tramo del lecho del río delante de nosotros estaba lleno de rocas y peñascos que sobresalían del nivel del agua y que ni siquiera un hombre en un bote de remos podría sortear. En su recorrido entre las piedras, la tranquila corriente se convertía en veloces remolinos y en nubes de espuma, y ambas orillas eran empinadas y rocosas. No muy lejos de los rápidos, un afluente de la orilla este se encontraba con el Dniéper, y donde los dos ríos confluían, sobresalía una lengua de tierra formada durante siglos por depósitos de arena.


  —Creo que si desembarcamos después de remontar un poco el afluente y sacamos los enseres y el lastre —dijo Ylva—, podremos arrastrar el barco sobre la arena, hasta la ribera del río, y meterlo en él pasados los rápidos.


  Su propuesta tenía sentido. Sin embargo, no llegamos mucho más allá de la boca del afluente antes de ser atacados de nuevo. Esta vez, los jázaros no se molestaron en esconderse. Una fuerza de entre cuarenta y cincuenta hombres salió a pie de los arbustos, se paró en la orilla y apuntó los arcos hacia arriba.


  —¡Quitad los escudos de la borda! —El hermano Jarvis rompió así su largo silencio cuando los arqueros dispararon hacia el cielo—. Mantenedlos sobre las cabezas.


  —¿Por qué? —preguntó Halfdan Camisa Blanca—. Esos alfeñiques solo van a dar a las nubes.


  —Las flechas vuelven a bajar.


  El último de los nuestros apenas se había refugiado bajo su escudo cuando una lluvia de flechas cayó pesadamente sobre la nave con el sonido del granizo en un techo de vigas. Cuando callaron, los escudos, los bancos, los cofres y la cubierta aparecieron erizados.


  —Con esta lluvia es difícil mantenerse seco —dijo Ketil.


  Dejamos que la corriente nos llevase de regreso a la isla del río. Cuando estuvimos fuera de su alcance, los jázaros lanzaron a coro un grito de victoria.


  Me coloqué en la proa para evaluar la situación. No pintaba bien. Todo lo que nuestro enemigo tenía que hacer era disparamos cada vez que intentáramos alcanzar la punta de tierra. No podíamos remar y al mismo tiempo sostener los escudos en alto.


  —Déjalos que griten —dijo Ylva a mi lado mostrando los dientes irregulares—. Sé cómo podemos burlarlos.
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  —¡Veinte paladas más! —gritó Ylva desde la cubierta.


  Mientras remábamos, el calor corporal de los hombres y los sonidos de nuestros propios esfuerzos llovían sobre nuestras cabezas desde el techo de finos troncos con manchas negras. Durante cinco días habíamos estado talando abedules del bosque que crecía en la isla del río y los habíamos atado con cuerdas fabricadas de caña y hierba. El techo nos protegía de la lluvia de flechas. Desde la borda, los escudos nos protegían de los disparos directos.


  —¡Solo tendremos una oportunidad! —bramó la escudera.


  Las puntas de flecha no cesaban de tamborilear en el techo, pero solo unas pocas penetraban a través de las grietas y rendijas, y aún nadie había sido alcanzado. Los jázaros gritaban de frustración en la orilla sur del afluente mientras nos acercábamos rápidamente a la punta de la orilla norte.


  —Diez paladas —anunció Ylva—. Ocho. Cinco. ¡Listos para desembarcar!


  Con una larga rasgadura, la proa tocó tierra en la punta. La lluvia de flechas había cesado. Cuando eché un vistazo entre los escudos, entendí por qué. Solo quedaban unos pocos arqueros en la orilla sur, pero no teníamos tiempo de pensar en lo que eso significaba. Repartimos las cuerdas que previamente habíamos atado en torno a la roda y las chumaceras delanteras, y comenzamos a tirar de la nave larga por la ribera. Despacio y a tirones, se movía sobre la arena y la hierba, que todavía estaba húmeda después de la lluvia de la noche. El casco y la quilla se deslizaron asombrosamente bien sobre la vegetación húmeda. Dejamos a bordo las mercancías y el lastre, porque supusimos que no se nos permitiría trabajar en paz. Y de hecho comprobamos que así era. Los jázaros habían recuperado sus caballos, que tenían escondidos, y los jinetes ahora obligaban a los animales a entrar en el afluente hasta que dejaron de tocar fondo y comenzaron a nadar con los hombres aún sobre las monturas. Eso a pesar de los cuentos de Ketil y Knut de que solo se atrevían a cruzar ríos lo bastante estrechos como para saltarlos.


  —¡Preparaos! —rugí—. Tenemos compañía.


  Bjørn Costado de Hierro y otros cinco hombres levantaron el techo de troncos de abedul y lo colocaron en el suelo. Cuando los jázaros llegaron a la orilla y cabalgaron hacia nosotros, se detuvieron en seco frente a la barrera. Costado de Hierro y los demás sacaban sus lanzas a través de grietas y rendijas, por lo que los caballos se encabritaban nerviosos y relinchaban de terror.


  —Así de cerca no parecen gran cosa —gruñó Costado de Hierro—. Si estos alfeñiques barbilampiños no estuvieran montados a caballo, me llegarían a la cintura.


  En efecto, los jázaros eran más delgados y de menor estatura de lo que parecían a distancia, y en la lucha cuerpo a cuerpo no debían de ser buenos. Al cabo de poco tiempo, se dieron la vuelta y se pusieron a una distancia segura de las lanzas.


  Mientras mantenían su consejo de guerra, continuamos remolcando por la lengua de tierra. Poco a poco, la nave larga avanzaba por la orilla del río. A nuestra izquierda, el Dniéper todavía se mostraba blanco a causa de la espuma que producían las piedras y las rocas.


  Los jázaros atacaron de nuevo. Esta vez vinieron por detrás, pero en la popa de la nave larga estaba escondido Khalid, y cuando el ruido sordo de los cascos se aproximó, sacó el arco sobre la borda y comenzó a disparar. Cada una de sus flechas daba en el blanco. Los jinetes gritaban de sorpresa y terror. Muchos se volvieron, pero los más valientes continuaron avanzando hacia nosotros, que habíamos soltado las cuerdas y alzado las armas y los escudos.


  Bjørn Costado de Hierro se arrojó sin miedo entre los caballos y tajó a derecha e izquierda. La formación de los jázaros se desbarató por completo, el ruido de hombres y animales era ensordecedor, la hierba quedó empapada de sangre, nos arrojaron maldiciones, dispararon, pero solo dieron en los escudos redondos, que ya estaban plagados de flechas, y finalmente galoparon hacia una zona boscosa, donde desaparecieron entre los troncos.


  Cuando nos dimos cuenta de que habíamos rechazado al enemigo sin lamentar ninguna pérdida, un clamor de victoria se elevó al cielo.


  —Es muy pronto para celebrar —grité—. ¡Vamos, hay que seguir tirando!


  La ribera se hizo más abrupta y pedregosa. Ahora Bella y el hermano Jarvis también ayudaban, no se podía desaprovechar ninguna mano; nos afanábamos a conciencia, pues el próximo ataque podría venir en cualquier momento. Arrojamos troncos debajo de la nave, pero quedaron atascados en el suelo arenoso de la orilla, aplastados y quebrados por el peso del casco. De la mancha de árboles a cincuenta pasos llegaban ocasionales lluvias de flechas. Dos hombres fueron arrastrando hacia delante la pared de abedules para que pudiéramos trabajar a cubierto.


  Jadeábamos bajo el sol. El barco crujía y rechinaba. Era un trabajo duro, guiado por la desesperación. No nos concedíamos ningún descanso, solo tirábamos, tensábamos los músculos y doblábamos la espalda.


  Acababa de amanecer cuando atracamos en la lengua de tierra, pero el sol estaba ya bajo por el oeste cuando por fin se difuminaron los rápidos y las rocas en el río. Apenas podíamos creer nuestra fortuna cuando lanzamos el barco al agua, arrojamos armas y escudos a bordo y empujamos la quilla sin problemas. Con nuestras últimas fuerzas, tomamos los remos y nos abrimos paso por el Dniéper. Los jázaros abandonaron el bosque, cabalgaron en tropel hacia la orilla y nos dispararon de nuevo. Remamos al abrigo del techo de troncos de abedul mientras el granizo de flechas amainaba lentamente.


  —Tu plan era bueno, Ylva —resopló Sigurd Ojo de Serpiente a su remo—. Los sorprendimos.


  —O puede que nos hayan dejado marchar —dijo Halfdan Camisa Blanca haciéndose eco de mis propios temores— porque saben que pueden volver a atacarnos más adelante.
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  Descansamos en la ribera oeste durante unos días, recogiendo suministros y masajeándonos los brazos y las espaldas doloridos. No vimos a los jázaros.


  En tres lugares encontramos nuevos obstáculos durante el ulterior viaje, pero eran más pequeños y fáciles de vadear que el primero. No se trataba de peñascos y rocas, sino de bancos de arena, y tras vaciar el barco de armas y lastre, pudimos pasarlos sin mucha dificultad.


  —Hay varios rápidos por delante, pero los podremos salvar —dijo Ketil una noche junto a la hoguera—. Evidentemente, hemos disuadido a los jázaros de que nos vuelvan a atacar.


  —Es probable que lleguemos sanos y salvos a la fortaleza de Kiev —aseguró Knut.


  Declararon a coro que lo peor quedaba ya detrás de nosotros, aunque nadie los creyó.


  —Habladnos de la fortaleza y los reyes hermanos —dijo Ravn Hijo de Bue.


  Ylva y él estaban sentados juntos. Ya no intentaban ocultar que eran pareja.


  —Askold y Tyr son grandes jefes —comenzó Ketil—. Antes eran miembros de la guardia del rey Rorik, que hace veinte años conquistó grandes áreas del norte del territorio del Este y aún gobierna en ellas. Pero ellos querían su propio reino y se dirigieron al sur.


  —Dieron con Kiev, una fortaleza infranqueable en la cima de una colina sobre la orilla oeste del Dniéper —prosiguió Knut, que no quería que Ketil asumiera todo el protagonismo—. Askold y Tyr conquistaron astutamente la fortaleza a los nativos, conocidos como magiares. Askold es hijo del famoso Ragnar Calzas Peludas y hermano del famoso Bjørn Costado de Hierro, y por lo tanto están emparentados con el propio Odín.


  Se hizo el silencio en torno al fuego. Asombrados, los hombres miraban alternativamente a los dos suecos y a los hijos de Lodbrog. Tanto Ketil como Knut disfrutaban oyéndose hablar y no apreciaron el cambio de ánimo.


  —Es cierto —continuó Ketil—, pues fue el propio Askold quien se lo contó a nuestro antiguo capitán con toda la tripulación presente. Fue a principios de la primavera cuando pasamos por Kiev en nuestro camino hacia el sur. Y después de hablar con los reyes en privado, el patrón salió y nos dijo que Askold era, de hecho, Halfdan Camisa Blanca, conocido y temido por todos los mares y ríos que surcan las naves largas.


  —¡No me digas! —Halfdan Camisa Blanca sonrió sombríamente.


  —Hombre, pues sí —dijo Knut—. Y luego Askold, o más bien Halfdan Camisa Blanca, juró que su hermano Tyr era, de hecho, Sigurd Ojo de Serpiente.


  Bjørn Costado de Hierro se levantó despacio del tronco en el que estaba sentado, cruzó los brazos sobre la panza y dirigió su fría mirada gris hacia los parlanchines suecos.


  —Los últimos tiempos han sido convulsos —murmuró—. La partida de Miklagård, el viaje por el mar Negro, el encuentro con los jázaros… Seguramente por eso todavía no os habéis dado cuenta de que soy Bjørn Costado de Hierro, el hijo mayor de Ragnar Calzas Peludas. El de barba negra de allí es Sigurd Ojo de Serpiente, y el impulsivo que está a su lado, que además tiene la costumbre de destripar a los mentirosos desde la entrepierna hasta el esternón, es Halfdan Camisa Blanca. Veo que ambos están tan sorprendidos como yo. Ninguno de nosotros ha estado en el territorio del Este, ni teníamos planes de hacerlo, porque ese lugar tiene fama de albergar pobres botines, nativos belicosos y muchos mosquitos. Y hasta donde hemos podido comprobar, las tres cosas son ciertas, al contrario de las fábulas que vosotros dos acabáis de contar.


  —En eso estoy de acuerdo con mi hermano —dijo Sigurd Ojo de Serpiente—. Y estoy deseando conocer a ese Askold y saber de qué va todo esto, porque bien podría ser un malentendido.


  —Y si no lo fuera —añadió Halfdan Camisa Blanca, sacando el cuchillo largo—, conozco el destino de Askold mejor que él mismo.
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  Los quintos rápidos del Dniéper eran más cortos que los anteriores, pero, a cambio, eran más violentos y tenían más desnivel. En una suave línea curva de poco menos de doscientos pasos, caía otros cincuenta en vertical, y entre los remolinos espumosos abundaban las piedras y las rocas. En toda la ribera había huecos y salientes donde extraños y torpes pájaros habían construido sus nidos. Con sus anchas alas se elevaban pesadamente, se sumergían en el agua y volvían a subir con los picos en forma de bolsa llenos de peces.


  Afortunadamente, las tripulaciones que con regularidad surcaban el Dniéper habían creado un sendero a través de un bosque de pinos formando en la suave colina una pista de arrastre de veinte pasos de ancho desde el fondo de los rápidos hasta su cima. El suelo desnudo del bosque estaba aplastado por el paso de innumerables barcos a través del tiempo.


  —Si los comerciantes pueden arrastrar sus barcos por este camino, nosotros también —dijo Khalid.


  Los comerciantes de los que hablaba eran un grupo de doce hombres con los que nos habíamos encontrado la noche anterior al pie del camino, cuando acababan de arrastrar dos pequeñas embarcaciones en el sentido contrario. Eran nativos de la zona, de piel oscura y con túnicas largas forradas de piel, pero hablaban un poco de griego, a su manera, ya que a menudo comerciaban con Quersoneso, e incluso decían que se habían aventurado por el Bósforo un par de veces para ver la ciudad del emperador.


  Al principio se asustaron al descubrir la nave larga, pero los tranquilicé hablándoles en griego, asegurándoles que no teníamos malas intenciones. Khalid y yo pasamos la noche junto a su hoguera, y con algunas piezas de plata del convento los persuadimos para que nos aconsejaran sobre el viaje que teníamos por delante.


  —Habladnos de Askold y Tyr —les dije cuando ya habíamos aprovechado todo su conocimiento sobre el río.


  —Los reyes rus son hombres malvados —había dicho el más anciano. Tenía ojos tristes, como si estuviera afligido por la maldad del mundo, y llevaba un sombrero de piel bien ajustado en la frente, como si quisiera protegerse—. Cobran doble barcaje. Malo para el comercio. Pero, ahora, su gobierno en Kiev terminará pronto.


  —¿Qué te hace pensar que Askold y Tyr renunciarán a su fortaleza?


  —No renunciarán, se verán obligados a irse. Los jázaros van detrás de Kiev. El rey jázaro ve que hay buenos ingresos allí, con los aranceles fluviales y el comercio. Atacó a los rus dos veces el verano pasado. Los jázaros no se rinden cuando se les mete algo en la cabeza. Los reyes rus pronto serán historia.


  —¿Los jázaros no cobrarán tasas si se apoderan de Kiev, tal como ahora hacen Askold y Tyr?


  —Desde luego que sí —admitió—, pero son gentes de aquí, del país, no extraños del norte.


  Cuando Khalid y yo volvimos a nuestra propia hoguera, Bjørn Costado de Hierro preguntó qué habían dicho los mercaderes. Y aunque en aquel momento yo ya les había repetido todo lo que nos habían contado, ahora, a la oblicua luz de la mañana, Halfdan Camisa Blanca y él estaban tratando de sacarles más información.


  —No parece que Kiev sea un lugar seguro donde quedarse —dijo Khalid—. Especialmente si los jázaros están de camino para conquistar la fortaleza.


  —No nos quedaremos en Kiev —dije—. Deseo conocer Ripa.


  —¿Crees que la plata que queda del saqueo del monasterio bastará para manumitir a tu madre? —preguntó.


  —Lo dudo —admití—. Desde luego no será suficiente si se reparte de manera justa entre todos nosotros.


  —Entonces, ¿qué vas a hacer?


  —No lo sé aún. Busquemos a Ketil y Knut. Hay algo que tengo que preguntarles.


  Encontramos a los dos suecos al pie del camino de remolque, donde ayudaban al resto de la tripulación a atar las sogas al barco.


  —Hay algo que no habéis mencionado —dije—. Ayer los comerciantes me contaron que por lo general pagan a los jázaros para que se les permita navegar por el río. ¿Lo hicisteis vosotros cuando viajasteis hacia el sur rumbo a Miklagård?


  —Ya hemos contado demasiado —murmuró Knut con una inusual falta de locuacidad.


  —Sí, nuestro conocimiento es obviamente inferior al de los mercaderes —dijo Ketil con notable modestia.


  Fue la reacción de los hijos de Lodbrog la noche anterior la que los había asustado. Hubo que sacarles las palabras, pero resultó que dos jinetes de Jazaria los habían esperado en los primeros rápidos según se llega desde el norte, y mediante señales y gestos les habían indicado el precio para seguir hacia el sur.


  —El patrón les entregó lo que exigían —dijo Knut—. Y tú también deberías haberlo hecho.


  —¿Cómo? Los dos jinetes que vimos la primera mañana desaparecieron sin pedir nada.


  Por qué los jázaros se comportaron de aquella manera tan extraña era más de lo que los dos suecos podían responder. Pero juraron que su capitán había pagado y que el viaje hacia Constantinopla por el río fue plácido.


  —¿Quién era realmente vuestro patrón? —pregunté.


  Se ofendieron, apartaron la mirada y comenzaron a murmurar. El miedo brillaba en sus rostros barbudos. Se negaron a hablar del capitán que los había llevado a través de los territorios del este hasta Constantinopla.
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  El arrastre por el bosque no fue peor que en la lengua arenosa, pero cuando habíamos atoado el barco hasta la mitad de la cuesta, aparecieron unos jinetes en la cima de la colina.


  —¡Los jázaros! —gritó Khalid, señalando desde la bancada, donde volvía a hacer guardia con su arco.


  Afortunadamente, la colina no resultaba tan empinada como para que el barco no pudiera mantenerse parado cuando soltamos las cuerdas y recogimos escudos y armas.


  —También están abajo —rugió Bjørn Costado de Hierro.


  Al inicio de la senda habían aparecido varios jázaros más.


  —Esos cobardes se mantienen fuera del alcance de las jabalinas —dijo Halfdan Camisa Blanca con espasmos de desprecio en su rostro barbudo.


  Khalid probó con una flecha, pero los jázaros la vieron venir y se movieron.


  —Son solo unos pocos —dijo Ylva—. Si inclinamos el barco y lo dejamos caer hacia ellos, podemos alcanzarlos y echarlos al río.


  —Y, entonces, ¿cómo seguiremos hacia el norte? —preguntó Sigurd Ojo de Serpiente. Yo era el único que miraba la espesura del bosque a ambos lados de la senda.


  —¡Escudos arriba! —bramé.


  Mi advertencia llegó justo en el último momento y salvó muchas vidas. Gracias al entrenamiento, los guerreros levantaron sus escudos a tiempo para detener las flechas que volaron entre los troncos. Los arqueros jázaros se habían acercado mientras estábamos ocupados con los jinetes.


  —¡Al barco! —rugí—. Protegeos detrás de la borda.


  Me aseguré de que Jarvis llegara a bordo. Sigurd Ojo de Serpiente arrojó a Bella sobre la borda y la siguió. Desde la bancada, Khalid trató de responder, pero sus flechas se clavaban en los troncos y no alcanzaron a nadie.


  Cuando hubo calma, hice un recuento de nuestras bajas.


  —Eirik y Hakon han caído durante la primera oleada —dijo un noruego—. Káre recibió una flecha en la espalda cuando intentaba saltar a bordo.


  No conocía bien a ninguno de los tres, pero junto con Olav, que había caído en los primeros rápidos, el número de noruegos se había reducido a ocho, además de Ylva.


  —Gósta murió de inmediato —explicó un sueco llamado Gunnar—. Frode no vivirá.


  Gósta era el hombre que me había defendido contra Hjalmar Melenudo junto a la hoguera en el cuartel de Gálata. Frode había sido herido en el pulmón y tosía sangre. Cuando se fuera camino del Valhalla, solo estarían con vida seis de nuestros hombres originales del Reino de Suecia. Además, quedaban Ravn Hijo de Bue y los dos suecos charlatanes.


  —¿Dónde está Ketil? —le pregunté a Knut, que se aplastaba contra la cubierta.


  En su rostro barbudo, leí la triste respuesta. En el suelo junto a la senda de remolque, Ketil estaba acostado con una flecha en el cuello. Me oculté cuando llegaba otra lluvia desde el bosque.


  —Jarvis, cuida de los heridos —le dije.


  —Lo haré porque es mi deber como cristiano, pero no servirá de mucho. No tenemos agua ni comida a bordo.


  Habíamos dejado las provisiones al inicio de la senda.


  —Si los jázaros nos mantienen acorralados en este lugar —dijo sombrío Bjørn Costado de Hierro—, pronto moriremos de sed.


  —Entonces, será mejor atacar —aseguró Halfdan Camisa Blanca.
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  La media luna estaba baja en el cielo. Los pinos proyectaban sombras que envolvían al barco en una negra oscuridad azulada. Durante la tarde, Halfdan Camisa Blanca había logrado persuadir a los noruegos, ansiosos por vengar a sus muertos, para que se lanzaran al bosque con él.


  —Es una locura —dije.


  —Esta es mi típica locura, mandator Rolf. —Camisa Blanca sonrió burlonamente—. No me gusta morirme de sed mientras un grupo de salvajes nos observa. Pero no te preocupes y quédate aquí.


  —Tengo que cuidar de mi esposa —dijo Sigurd Ojo de Serpiente, haciéndose acreedor de una mirada de desprecio de su hermano pequeño.


  —Me gustaría seguiros —añadió Bjørn Costado de Hierro—, pero tengo que encontrar a Hastein. Le daré recuerdos tuyos, hermano.


  Halfdan Camisa Blanca se deslizó con sigilo por la borda. Los noruegos lo siguieron entre los troncos. El resto nos quedamos sentados escuchando.


  —¿Qué ha sido eso? —preguntó Khalid.


  —Parecía un gruñido —susurró Bella con los ojos muy abiertos.


  —Entonces, mi hermano habrá acabado con su primera víctima —murmuró Bjørn Costado de Hierro. Pero no era Halfdan Camisa Blanca el que gruñía con deleite sobre un enemigo muerto. Un momento después, lo vimos salir a la carrera del bosque huyendo de una sombra que era la mitad de alta que él. Tras Camisa Blanca llegaron los noruegos y subieron a bordo. Tenían heridas sangrantes en los brazos y las piernas, y el horror pintado en las caras pálidas. Estaban demasiado agotados para hablar.


  —¿Qué ha pasado? —preguntó Bjørn Costado de Hierro.


  Al instante se oyó un sonido que nos heló la sangre en la oscuridad. Un largo aullido de lobo se alzó en las cercanías.


  —¿Cómo se puede entrenar a los lobos para que hagan de perros guardianes? —susurró Halfdan Camisa Blanca apretándose el tobillo, que sangraba por una herida larga e irregular.


  La pregunta se debía a la ignorancia. A los lobos se les puede enseñar cualquier cosa que no vaya en contra de sus instintos…; no porque sean monstruos salvajes e insensibles, sino precisamente porque no lo son. El lobo es un animal gregario, inteligente, que siempre sigue a un líder. Si una persona se gana la confianza de la loba hembra (el líder de una manada de lobos es siempre una hembra), se ganará también la lealtad de los demás.


  Podría habérselo contado a mis compañeros, pero ninguno me habría creído. En cambio, observé las sombras de cuatro patas que, con la cabeza baja y las orejas levantadas, acechaban en la oscuridad. Por su comportamiento adiviné sus respectivas posiciones en el grupo. Vi qué lobo joven estaba al final de la jerarquía, cuáles eran madres y, por lo tanto, tenían más capacidad de decisión, y qué lobos machos eran ya tan viejos que pronto serían expulsados de la manada para pasar a vivir solos o en pequeños grupos.


  Vi mi pasado y mi infancia, y sentí un calor interior.


  Nadie me miraba mientras Jarvis vendaba las heridas de Camisa Blanca y los noruegos. Me deslicé por el costado del barco y bajé al suelo. Los lobos me hicieron frente y erizaron el pelaje. Si ahora huía, me atacarían, me morderían en los corvejones, me agotarían y al final me destrozarían la garganta. Probablemente no me comerían, pues estaban imponentes y bien alimentados. Los jázaros cuidaban bien su ganado.


  Les mostré los dientes y gruñí. Eso los hizo dudar.


  —Rolf, vuelve —sonó la voz de Khalid detrás de mí.


  Estaba colgado de la borda con un brazo extendido. Los lobos saltaron para morderle. Yo también. No hay nada mejor que un enemigo común para estrechar lazos entre un nuevo miembro de la manada y el resto. No cabía duda de que olía a extraño, pero el comportamiento es más importante para los lobos que el olfato, y me porté correctamente.


  Por el rabillo del ojo, vi una gran sombra de cuatro patas que se acercaba.


  La jefa del grupo de mi infancia había sido cariñosa como una madre y la había llamado Hrow por el sonido que hacía cuando estaba satisfecha. Esta loba era extraña y recelosa. Sus ojos amarillos me estudiaron mientras me acercaba, me incliné y la miré, me dejé caer de espaldas mostrando el estómago y con las piernas en alto. Finalmente, ella gruñó y se volvió de costado. Por un momento tuve dudas sobre el resultado. Empecé a temer que fuese a lanzarse a mi garganta.


  Cuando sentí las gotas golpeándome la cara, me di cuenta de que la loba me estaba orinando encima.


  Al amanecer los jázaros despertaron. Cerca del bosquecillo de la cima de la colina había casi cincuenta hombres formando un círculo junto a sus sillas de montar al lado de un fuego ya apagado. Tal vez fue el nerviosismo de los caballos lo que los despertó. Tal vez fue el premonitorio silencio. No cantaba ningún pájaro. Tan solo se oía el ruido de los rápidos a cincuenta pasos.


  Se pusieron de pie de inmediato, dejando en el suelo los sombreros puntiagudos y las túnicas finamente bordadas, que tenían pequeños pedazos de hierro cosidos en la tela a modo de armadura. Buscaban sus arcos y sus flechas y me miraban confundidos con sus estrechos ojos.


  Lo siguiente que vieron fue a los lobos. La loba estaba a mi lado. El resto del grupo había acampado a nuestro alrededor.


  Un guerrero jázaro de mediana edad y con piernas torcidas, nariz de halcón y delgados mechones de bigote negro sacó un látigo corto. Era mayor que sus compañeros, endeble y bajo, apenas me llegaba al pecho. Levantó el látigo y gritó una orden a los lobos. La loba bajó la cabeza, echó las orejas hacia atrás y mostró sus blancos dientes en un gruñido.


  —¿Tharkan Baliqchi? —exclamó uno de los jázaros.


  Podría haber sido una pregunta, pero el hombre con la nariz ganchuda hizo un gesto de desaprobación, y entendí que era su nombre.


  —Tharkan Baliqchi —dije, aunque sabía que no me entendía—, si tú y tus hombres queréis salir vivos de aquí, idos ahora.


  Los demás alzaron sus arcos y me apuntaron. Como siguiendo una orden, la manada de lobos se levantó y erizó el pelaje. Su gruñido a coro sonaba como el retumbar de la tierra. Los jázaros dejaron caer las flechas.


  —¡Desapareced! —les grité, haciendo un gesto dramático—. Dejadnos navegar o será peor para vosotros. Ahora vuestros lobos me obedecen.


  Me miraron con miedo en los torcidos ojos.


  —Yabgu kurt —susurró el de nariz aguileña.


  —Yabgu kurt —repitieron los demás inclinando la cabeza.


  Estaba claro que las dos extrañas palabras iban dirigidas a mí.


  —Así es —dije, golpeándome el pecho—. Yo soy jabkurt, y haríais bien dejándome en paz, porque de lo contrario mi venganza será terrible.


  Los jázaros reunieron sus caballos, armas e impedimenta. Desaparecieron al galope entre las sombras de las coníferas a la luz del amanecer. Sentí que me vigilaban y no hice nada para acelerar la separación de los lobos. Cada miembro de la manada me frotó las glándulas odoríferas por la boca y me olisqueó la cara. Uno a uno desaparecieron en el bosque. La última fue la gran loba. Ella se detuvo y miró hacia atrás.


  —Hrrrow —exclamó a modo de despedida.


  Durante unos largos instantes me quedé solo, sentado en la piedra, antes de dirigirme a la parte superior de la senda de arrastre. A la mitad del camino hallé a mis amigos, que permanecían parados en torno a la nave larga, mirándome.


  —Bueno, ¡a tirar! —grité.
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  Catorce días después nos acercábamos a Kiev. La orilla este de los jázaros se extendía plana hacia el horizonte entre marjales y terrenos pantanosos, mientras que la orilla oeste se alzaba en una cresta cortada por barrancos y gargantas. Sobre la densa vegetación del pico más alto se levantaban las empalizadas de madera de la fortaleza.


  Lo mejor que se podía decir del viaje es que había transcurrido sin incidentes. Habíamos quemado a nuestros muertos y remado en silencio mientras nos curábamos las heridas. Nadie había tratado de impedirnos el paso por los últimos cuatro rápidos del Dniéper, y el tráfico de naves mercantes a nuestro alrededor aumentaba cada día. La tripulación se había mostrado desanimada y me miraba de soslayo. A pesar de que los había salvado a todos, ahora muchos estaban convencidos de que yo era una völva o un niño cambiado. La ventaja era que Halfdan Camisa Blanca ya no me desafiaba y se contentaba con permanecer tras su remo rezumando ira. Si hubiera sabido lo que estaba planeando para nuestra llegada a Kiev, me habría preocupado, pero el único cambio que se apreció en él fue que había comenzado a afeitarse de nuevo.


  Llegamos a un muelle ancho de madera donde estaban amarrados muchos barcos pequeños y cargueros redondeados. En el entramado de tablas, marineros y comerciantes hacían tratos con sus mercancías. Miraron nuestro barco estrecho y elegante y escondieron entre las ropas las bolsas de cuero y las joyas. Parecíamos vikingos procedentes de una expedición fallida…, el tipo de gente a la que se le podría ocurrir realizar un pillaje rápido para no regresar a su casa con las manos vacías.


  —Vamos, Sigurd —dijo Halfdan Camisa Blanca, tirando de su hermano hacia el muelle—. Tenemos que rendir visita.


  —¿Ah, sí?


  El conde barbudo siguió a su hermano pequeño entre los comerciantes, que se hacían a un lado a su paso.


  —¿Adónde vais vosotros dos? —pregunté.


  Halfdan Camisa Blanca se volvió y señaló la fortaleza de la colina.


  —Debemos tener unas palabras con esos meones de tumbas que se rascan la barriga ahí arriba gracias a nuestra reputación.


  —No debemos mezclarnos ni con Askold ni con Tyr. Partiremos de nuevo tan pronto como hayamos hecho acopio de provisiones y comprado los artículos más necesarios.


  —Esos bastardos nos han robado nuestros nombres. —Camisa Blanca sonrió—. Nuestro honor está manchado.


  Se las arregló para enredarme, pues nadie tenía derecho a interferir en una cuestión de honor.


  —¿Tú estás absolutamente seguro de que Askold se llama a sí mismo Halfdan Camisa Blanca? —le pregunté a Knut en un intento de retener a los hijos de Lodbrog.


  Él se encogió de hombros. Esa era su respuesta habitual desde la muerte de Ketil, y cuando me volví, los dos hermanos habían llegado ya a la plaza del mercado debajo de la colina de la fortaleza. Estaba llena de vida y de hombres hablando y negociando junto a los puestos que se levantaban entre las tiendas de campaña.


  —Voy con ellos —gruñó Bjørn Costado de Hierro saltando al muelle—. Mi honor también está manchado.


  —Ravn y Khalid, venid con nosotros —dije yo mientras maldecía por dentro—. Ylva, quédate aquí con la tripulación y cuida del barco. Que nadie desembarque hasta que volvamos.


  Caminaba detrás de los hijos de Lodbrog a través del guirigay de los puestos, con el corazón encogido, porque no sabía si aquello terminaría bien.


  En los puestos había hachas, cuchillos y espadas con mangos de cuerno bellamente tallados, joyas de plata con líneas curvas, cuentas de vidrio de muchos colores, artesanías y tallas de madera que no tenían nada que envidiar a lo que había visto en Constantinopla. La gente, vestida con todo tipo de telas, de colores brillantes o de un único tono, ricamente cosidas o unidas con puntadas grandes y torpes, y cinturones de cuerda, examinaba las mercancías con ojos expertos. Desde una tarima, un gigante vestido con pieles gritaba a la concurrencia en sonora lengua nórdica que los mejores esclavos los encontrarían allí, y para ilustrar sus palabras hizo avanzar a un hombre musculoso con el torso desnudo, instando a la multitud a hacer una oferta. Desde los puestos de comida, el olor a pan y cerdo recién frito era tentador, pero los hijos de Calzas Peludas no se desviaron de su curso.


  Dos guardias armados con lanzas, que estaban parados ante una puerta abierta en el extremo más alejado de la plaza, levantaron la vista cuando nos acercamos a ellos.


  —Los comerciantes no pueden pasar por aquí —dijo uno de ellos en un griego macarrónico. Con nuestras túnicas coloridas y las caras bronceadas, seguro que parecíamos comerciantes de Constantinopla.


  —No somos mercaderes. —Halfdan Camisa Blanca asió el pomo de la espada—. Yo soy Halfdan Camisa Blanca, y los dos tipos que están detrás de mí son Sigurd Ojo se Serpiente y Bjørn Costado de Hierro. Hemos venido para saber por qué los pérfidos de vuestros señores andan dándose importancia con nuestros nombres.


  Los guardias eran altos, de barba clara y ojos azules, y ahora se miraban nerviosamente el uno al otro, porque la cara afeitada de Camisa Blanca era un cúmulo de espasmos y su mirada más que penetrante.


  —¿Quiénes son esos tres de allí? —preguntó uno, señalando a Ravn Hijo de Bue, a Khalid y a mí.


  —Es mi guardia personal. —Halfdan Camisa Blanca sonrió antes de que yo pudiera responder—. ¿No esperarías que los hijos de Calzas Peludas vinieran solos?


  Los guardias nos fulminaron con la mirada cuando atravesamos la puerta y ascendimos por un sendero que serpenteaba entre árboles y arbustos hacia la cima de la colina.


  —No somos tu guardia —dijo Khalid con aspereza.


  —Ahora sí. —Halfdan Camisa Blanca rio por encima del hombro.


  Su intención era clara: la guardia personal permanece detrás de su señor mientras habla, pero delante de él en la pelea, donde lo protegen con sus cuerpos.


  —Ninguno de nosotros va a recibir un lanzazo por ti —dijo Ravn Hijo de Bue—. Khalid y yo somos hombres de Rolf, y lo sabes bien.


  Era la primera vez que el guerrero de la barba trenzada indicaba claramente que no era solo mi amigo, sino que él, como Khalid, se consideraba mi guardia.


  —Pero me seguisteis a mi. —Camisa Blanca parecía de veras sorprendido.


  —Porque Rolf nos lo ordenó. Y lo hizo porque tú diste a entender que era una cuestión de honor. Si únicamente has venido para hacer que nos maten y así quedarte con la nave, te dejaremos solo. Queremos escuchar lo que los reyes rus tienen que decir y luego veremos lo que hacemos.


  —Estoy de acuerdo con eso —interrumpió Sigurd Ojo de Serpiente.


  —¿Me vas a fallar, hermano? —murmuró Camisa Blanca.


  —No es correcto acusar a nadie de…


  Sigurd Ojo de Serpiente se paró y rebuscó en su vacía memoria la palabra que le faltaba.


  —Difamación —lo ayudé.


  —Justo. No puedes acusar a Askold y Tyr sin escuchar su defensa. ¿Y te has olvidado de Bella?


  La pregunta parecía irónica dada su propia amnesia.


  —En primer lugar, Bella todavía tiene a Ylva para que la proteja —le dije—. En segundo lugar, de todos nosotros, ella es probablemente la que está mejor preparada para enfrentar los problemas.


  —Habla por ti —susurró Halfdan Camisa Blanca.


  —Es lo que hago. Y digo que si se trata de entrar en combate con Askold y Tyr, serás el primero en caer.


  —Parad de una vez —intervino Bjørn Costado de Hierro—. Halfdan ha sido irreflexivo, pero el resto tenemos que controlarlo. ¿Satisfecho, Rolf?


  Cerca de la cima de la colina, el camino giraba bruscamente a la izquierda y continuaba junto a una empalizada de gruesos troncos hasta un portón cuyos postes estaban adornados con finas tallas de madera. Nadie trató de detenernos cuando continuamos hacia un patio rodeado de casas de entramado. Las gallinas deambulaban pacíficamente por el barro y había tres caballos atados fuera de un establo con el techo de paja, desde el que salía el sonido de un martillo chocando contra el metal.


  —Askold, ¿dónde te escondes, cobarde? —rugió Halfdan Camisa Blanca—. Sal si te atreves para que pueda aplastar tu mentirosa bocaza.


  Los golpes del martillo se detuvieron. Salieron un par de hombres con delantales de cuero. El más joven entró corriendo a los edificios de la fortaleza.


  —¿Quieres suicidarte? —le pregunté. La rígida sonrisa de Halfdan Camisa Blanca parecía una afirmación.


  Esperamos en silencio hasta que apareció un grupo de once guerreros en el otro extremo del patio. Ravn Hijo de Bue y yo intercambiamos una mirada cuando vimos sus pertrechos. Los cuchillos largos eran redondeados. Las vainas estaban adornadas con extraños signos. Las sayas eran de lino, se estrechaban en la cintura y tenían costuras cruzadas en el pecho. Los cinturones no eran de cuero, sino que consistían en una serie de pequeños botones de bronce. Aquellos hombres iban vestidos como los nórdicos que nos habían atacado en la villa de Eulogios junto al Cuerno de Oro.


  —¡Halfdan Camisa Blanca! ¡Sigurd Ojo de Serpiente! Es un honor recibiros aquí en mi fortaleza. Y el gigantón de barba gris debe de ser Bjørn Costado de Hierro.


  La voz denotaba tensión, pero las palabras eran amables, y cuando el hombre que había hablado pensó que habían cumplido su función, se quitó el casco.


  —Soy Askold. —Sonrió mostrando una hilera de dientes sanos—. Tyr, mi socio en el trono, por desgracia está fuera en estos momentos.


  El largo cabello dorado que le caía con libertad sobre los hombros brillaba al sol. Los ojos azules jugaban alegremente en una red de arruguitas. La belleza física de Askold hizo que Khalid bajara el arco y Sigurd Ojo de Serpiente dejara la espada en la vaina. Nos mantuvimos expectantes mientras Askold besaba a Halfdan Camisa Blanca y Sigurd Ojo de Serpiente en los labios. Bjørn Costado de Hierro gruñó como advertencia cuando fue su turno, y el señor de Kiev se contentó con doblar la cabeza en una reverencia.


  —Así se saluda en este país —explicó—, y nosotros, los pueblos rus, llevamos aquí tanto tiempo que nos hemos infectado de las costumbres locales.


  —¿Pueblos rus? —repitió Sigurd Ojo de Serpiente.


  El bien formado rostro de Askold se iluminó con una sonrisa amable.


  —En el idioma de los bárbaros nativos, «remar» se dice rus —explicó, haciendo gestos como si estuviera sentado a los remos—. Es lo que hacemos los nórdicos cuando avanzamos río arriba, así que hemos tomado ese nombre. Habéis oído hablar de los jázaros, ¿verdad?


  —Nos los hemos encontrado —susurró Halfdan Camisa Blanca.


  —Podréis contarme más detalles en mi salón, con una buena jarra de cerveza en la mano. Podéis quedaros todo el tiempo que deseéis.


  Los dos hijos mayores de Lodbrog respondieron que dependería de las vituallas y siguieron a Askold. Halfdan Camisa Blanca fue tras ellos en silencio, decepcionado por que no se hubiera producido ningún enfrentamiento.


  —Hay que reconocer que ha sido una auténtica recepción —dijo Khalid, que había guardado la flecha dentro del carcaj y se había ajustado el arco sobre el hombro.


  —Un hombre agradable —dijo Ravn Hijo de Bue—. Y también hospitalario.


  —Y extremadamente perspicaz —añadí yo.


  —¿A qué te refieres?


  —Las únicas personas en Kiev a las que nos hemos presentado han sido los guardias de la puerta inferior, pero Askold estaba preparado para nuestra visita, e incluso ha sido capaz de identificar a cada uno de los tres hijos de Calzas Peludas, aunque nunca los hubiera visto.
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  La fortaleza de Kiev era tan grande como una ciudad. En toda la empalizada vigilaban hombres armados, y calculé que las fuerzas de Askold serían de más de doscientos guerreros. Las casas, construidas con gruesas vigas barnizadas de negro, se alzaban en varios pisos con torreones, ventanales en voladizo, galerías y cubiertas de astillas de madera. El palacio de Askold, que tenía sobre el caballete del tejado dragones tallados con detalles pintados de rojo, medía treinta pasos en el lado largo y doce en el corto. Detrás de la puerta doble del hastial, un suelo de tierra prensada con una hoguera en el centro se extendía hasta una tarima en la pared del fondo, sobre la que había un sitial de respaldo alto con un amplio asiento. Askold se dejó caer en ese trono y movió la mano indicando que nos sentáramos en los bancos frente a él. Despachó a cinco de sus diez guardias, por lo que la relación de fuerza se niveló. Un grupo de esclavos entró con una jarra para cada uno de nosotros.


  —¿Agua? —gruñó Bjørn Costado de Hierro—. Nos prometiste cerveza.


  —Primero apaguemos la sed con los dones del Dniéper —respondió Askold—, para que el buen ambiente no se descontrole.


  —¿El agua procede del río? —preguntó Sigurd Ojo de Serpiente—. ¿Tu fortaleza no tiene ningún pozo?


  —¿Y qué podríamos hacer con los pozos? —fue la respuesta—. El Dniéper nos da alimento y comercio, y nuestra empalizada nos protege, como el muro de Asgard protege a los dioses.


  —Y al igual que los dioses, habéis conseguido este obsequio sin hacer absolutamente ningún esfuerzo —dijo Halfdan Camisa Blanca.


  Todos sabían que el muro que protegía el reino de los Ases no fue construido por ellos mismos, sino por un gigante. Según la leyenda, el constructor había prometido realizar la soberbia obra en un solo invierno a cambio de obtener el sol y la luna como propiedad y la diosa de la fertilidad, Freja, como esposa.


  —No tuvimos que prometer ni el sol, ni la luna, ni ninguna mujer —respondió Askold en un tono desenfadado—. Y en lo que respecta al esfuerzo, creo que un asedio de un mes está lejos de ser un regalo. Los magiares no renunciaron fácilmente a su fortaleza, y Tyr y yo tampoco tenemos la intención de hacerlo, aunque no tengamos la magia de los dioses para ayudarnos.


  Cuando la pared de Asgard estaba a punto de completarse en el plazo acordado, Loke se transformó en una tentadora yegua que distrajo a Svadilfare, el semental que utilizaba el constructor, para que el trabajo se detuviera.


  —¿Y estás seguro de que los magiares no han lanzado una maldición sobre la fortaleza? —tanteó Camisa Blanca.


  Como venganza por la treta de Loke, el constructor maldijo su inacabada obra para que nadie pudiera completarla.


  —Hasta ahora hemos resistido todos los ataques, por lo que sería una extraña maldición.


  Como Askold no se molestaba por las alusiones a la leyenda divina, Halfdan Camisa Blanca fue directamente al meollo del asunto.


  —Tyr y tú os habéis adornado con nuestros nombres. Te has llamado hermano de Bjørn Costado de Hierro y le has dicho a la gente que tu cómplice era Sigurd Ojo de Serpiente. Puedes dar las gracias al verdadero Ojo de Serpiente y a su honradez por permitir que te expliques.


  Askold se defendió con notable elocuencia.


  —En realidad he expresado el deseo de que un hombre como Sigurd Ojo de Serpiente nos ayudara contra los jázaros, pero no era más que una esperanza. En casa, en el Reino de Suecia, tengo un hermano llamado Bjørn, y probablemente eso haya dado lugar a rumores sobre mi parentesco con Costado de Hierro. Me gusta usar ropa limpia, por eso mis hombres me llaman Camisa Blanca, a pesar de que se lo he prohibido. También vosotros sois de sangre noble, por lo que lo más probable es que ya conozcáis la forma en que la gente común cotillea sobre los grandes hombres.


  Los hijos de Lodbrog conversaron y acordaron que la explicación de Askold podría muy bien ser cierta. La gente humilde tendía a exagerar y a cantar lo que los condes dicen, y para dar con chismosos peores que Ketil y Knut, los culpables del malentendido, habría que buscar durante mucho tiempo.


  —En ese caso, lamentamos las duras palabras —bramó Bjørn Costado de Hierro al fin—. Debes comprender que si alguien usa nuestros nombres para promover su propia reputación, no podemos ignorarlo.


  —Yo tampoco dudaría en defenderme de algo así —respondió Askold—. Especialmente si fuera tan famoso como vosotros. Pero ahora puedo decir con razón que Bjørn Costado de Hierro y sus hermanos han venido a ayudarnos a nosotros, los rus, porque aquí están.


  —¿Venido en ayuda? —repitió Sigurd Ojo de Serpiente, al que hubo que explicarle todo de nuevo, tras lo cual puso una expresión decidida en su cara barbuda—. He estado de expedición durante un año, o más, y solo deseo volver a casa con mi esposa.


  En realidad, debían de haber pasado cerca de ocho años desde que dejó la tierra de los daneses. No lo recordaba, pero su decisión era clara y Bjørn Costado de Hierro la respaldaba.


  —Mi principal misión es encontrar a mi hijo adoptivo, Hastein; así que, a menos que me digas que está aquí en Kiev, yo también seguiré adelante.


  —Y yo no sirvo a otros hombres —declaró Halfdan Camisa Blanca.


  —Sea como fuere —dijo Askold, que sonaba más aliviado que molesto—, no acostumbro a tener en mi salón a hombres tan experimentados y escucharé con gusto sobre vuestras hazañas. Además, creo que es hora de que tengáis una comida adecuada, porque sé por experiencia que hay poca carne de cerdo en el Dniéper.


  Cuando dio unas palmadas, dos sirvientes entraron con un barril de cerveza caliente y otros cuatro llevaron una gran fuente de carne. Reconocí el olor y le advertí a Khalid que se trataba de carne de cerdo. Sabía que su dios miraba mal a ese animal, pero, aun así, lo probó.


  —Nunca he comido una carne tan jugosa —dijo abriendo mucho los ojos.


  —Entre nosotros, los noruegos, se piensa en general que el cerdo es el animal más útil y más sabroso del mundo —dijo Ravn Hijo de Bue.


  Khalid, vacilante, comió una porción más. Al final, comía a dos carrillos.


  —Tu cerveza es deliciosa, Askold —dijo Bjørn Costado de Hierro después de tragar con tal avidez que la espuma le quedó colgando en la barba—. No me importaría llevarme a casa a tu maestro cervecero.


  —La comida tampoco está mal —añadió Sigurd Ojo de Serpiente—. Te rogaría que enviases algo a nuestra nave para que nuestra tripulación pueda saborearlo.


  —Así se hará. —Askold hizo un gesto a los esclavos, que se marcharon.


  El ambiente mejoraba rápidamente. La conversación era animada en torno a nuestros viajes y las voces resonaban bajo las gruesas vigas del techo del salón. Cuando el tema se agotó después de mucho tiempo, Bjørn Costado de Hierro contó la historia de Odín y el hidromiel de la poesía, probablemente con la esperanza de que inspirara al anfitrión a mandar sacar un barril de la dorada bebida de miel. Sin embargo, Askold había visto cómo la cerveza afectaba a sus invitados y se abstuvo de servir algo más fuerte. En su lugar sirvió una historia que rara vez se cuenta: la saga de la muerte de Balder.


  Y esta narración tendría consecuencias de largo alcance; al menos para mí.
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  —Balder, el dios de la luz, tenía malos sueños. Por eso, Odín fue al reino de la muerte de Hel, donde estaba enterrada una vidente fallecida. Cuando hizo salir de la tierra a la völva y le preguntó qué significaban los sueños del hijo, ella respondió: «¿Ves allí a lo lejos que la diosa de la muerte pone la mesa y prepara una fiesta? Es en honor de Balder. Mientras Asgard llorará pronto su muerte, Hel celebrará su llegada. Y ahora ya no diré nada hasta que los dioses se encuentren con los gigantes en el Ragnarok».


  Los hijos de Calzas Peludas se movieron inquietos, porque mencionar el Ragnarok generalmente se consideraba de mal agüero. Todos sabían que algún día se produciría la caída del mundo, pero no merecía la pena acelerarlo hablando de ello.


  —Mientras tanto —continuó Askold—, Balder se había enamorado de Nanna, una joven belleza a la que vio bañándose en un río. Nanna era la hija del rey Gevar, que tenía un hijo adoptivo llamado Høder. El niño y la niña habían crecido juntos, y se amaban, pero no como hermano y hermana. Impulsado por el deseo de Nanna, Balder decidió quitar de en medio a Høder. Dos valkirias advirtieron a este de las aviesas intenciones del dios de la luz y le dieron una cota que lo hacía invulnerable.


  Luego Høder consultó con su padre adoptivo y Gevar le dijo: «Preferiría que mi hija se casara contigo, pero temo que Balder, siendo un dios, se vengará. Lejos al norte vive el gigante Miming, que posee una espada que puede matar incluso a los dioses. Aquel que deje a los renos mostrarle el camino podrá encontrar su cueva y quien levante una tienda a la entrada y espere a que la sombra del gigante aparezca en ella podrá matarlo sacando una lanza a través de la tela. Pero quien se encuentra con la mirada de Miming muere en el acto».


  Askold contó con mucho detalle el viaje de Høder, el aspecto horrible del gigante, su sangrienta batalla y los cadáveres a medio comer de otros hombres que se apilaban en la cueva, y finalmente el regreso de Høder con la espada mágica y su matrimonio con Nanna.


  —Pero como Gevar había temido, Balder declaró la guerra entre dioses y humanos cuando se enteró de la boda de Høder y Nanna. La batalla se libró en una imponente llanura y los hombres tuvieron dificultades para resistir cuando Thor balanceó su martillo. Sin embargo, Mjølner fue el culpable de la derrota de los Ases, porque cuando Høder, invulnerable con la cota de las valkirias, cortó el mango del martillo con su espada mágica, los dioses se retiraron. Pero Balder desafió a Høder a un duelo singular y lo ganó.


  Hubo gestos y palabras de aprobación en el círculo de hombres saciados y borrachos. Era justo, parecía decir su expresión seria, que el hombre no triunfase sobre el dios.


  —Høder se recuperó lentamente de sus heridas. Buscó la soledad en el bosque, donde se alimentaba de nueces y bayas. Un día, las dos valkirias se pararon frente a él de nuevo y él les dijo: «Me prometisteis la victoria, pero no resultó así, y ahora no puedo mantener mi cabeza en alto entre los hombres». Pero las valkirias respondieron: «Rechazaste a todo un grupo de dioses, mientras que Balder venció a un solo hombre. Nanna sigue siendo tu esposa y Balder solo es poderoso porque come las manzanas mágicas de Idun. Y como nos hemos compadecido de ti, te entregamos ahora una de esas manzanas». Høder comió la fruta mágica y sintió que la fuerza de los dioses lo poseía; y cuando poco después desafió a Balder a otro combate, le ganó. Balder no murió de inmediato de sus heridas, sino que se fue consumiendo lentamente mientras los otros dioses lo lloraban con amargura, tal y como lo había predicho la völva.


  Un par de miembros de la guardia de Askold se sintieron tan afectados que tuvieron que secarse una lágrima. Yo estaba demasiado asombrado para compadecerme del dios moribundo. Más allá de la introducción y los nombres de los protagonistas, la historia no se parecía en nada a la leyenda que yo conocía.


  —Balder tuvo el funeral de un jefe —concluyó Askold—. Odín le puso en torno al cuello su posesión más preciosa: la gargantilla de oro Draupner. El caballo de Balder con arneses de oro y plata fue sacrificado y colocado a sus pies. Thor agitó su martillo sobre la pira funeraria, encendiéndola con el rayo. Pero cuando la nave debía separarse de la orilla, el casco se negó a dejar la playa y solo pudo sacarlo la giganta Hyrrokin, que había sido rescatada de Jotunheim en un lobo salvaje con serpientes como riendas. Y cuando la roda tomó las olas, la tierra tembló, como si el mundo se fuera a derrumbar. Los dioses se quedaron en la orilla observando la deriva del barco en llamas hasta que el fuego alcanzó la quilla. El barco funerario negro y totalmente quemado se hundió, y los vientos guardaron silencio y el cielo se mantuvo quieto y el mar era como un espejo, y así murió el primero entre los dioses.


  Los guardias de Askold permanecieron en silencio y con la cabeza agachada. Bjørn Costado de Hierro bebió un traguito de su jarra y eructó con tristeza. Yo fui el único en señalar lo obvio.


  —No fue así como pereció Balder. Høder y Balder eran hermanos, ambos eran hijos de Odín. Y Høder era ciego. Y Nanna era la esposa de Balder, no la de Høder.


  Escuchaba en mi cabeza la voz de mi madre en la oscuridad, ambos sentados ante la hoguera de nuestra cabañita del bosque, mientras sus palabras resonaban suavemente en mi conciencia con la versión auténtica de la muerte de Balder: cuando Odín regresó a casa después de encontrarse con la völva, le habló de la predicción a su esposa Frigg, la diosa de la sabiduría. Frigg visitó a todo lo existente bajo el cielo: animales, plantas, fuego, agua y hierro, y les hizo jurar que no dañarían a su hijo. Cuando terminó, nada podía lastimar a Balder, y los dioses se divirtieron lanzándole todo lo que tenían a mano, ya fuesen piedras, estacas, cuchillos, hachas o lanzas, pero todos rebotaban en él. Frigg, sin embargo, no había tomado juramento al muérdago, porque la ramita insignificante le pareció inofensiva. El dios burlón Loke, que la había seguido a distancia, hizo una punta de lanza con muérdago y se la dio al hermano ciego de Balder. Cuando Høder arrojó la lanza, la punta entró profundamente en el pecho del dios de la luz, que cayó muerto.


  —Esta es la historia tal y como me la contó mi madre —concluí—, y así es como a menudo la he oído contar a otros.


  —Tu madre tiene razón —murmuró Bjørn Costado de Hierro—. Y sin duda ella sería danesa, porque así es como se cuenta la leyenda en Jutlandia. Pero como puedes comprobar, hay otras versiones.


  Era bien sabido que diferentes narradores de historias podían enfatizar diferentes aspectos de las historias de los dioses de acuerdo con su estado de ánimo y su talento, y por lo tanto incluso las historias más conocidas pueden sonar nuevas en la boca de un hombre extraño. Sin embargo, yo no estaba conforme con la explicación.


  —No es otra versión —protesté—. Es una historia del todo diferente.


  En efecto, la cerveza influyó en mi estado de ánimo, pero incluso si no hubiera bebido, las diferencias me habrían molestado, sobre todo por un detalle concreto.


  —¿Cómo podría un hombre matar a un dios en un combate?


  Nadie tuvo tiempo de contestarme, porque de inmediato los esclavos que habían sido enviados a la nave larga entraron al salón.


  —¡Están atacando Kiev! —gritaron—. ¡Vienen los jázaros!


  46


  El mercado en la ribera estaba revuelto. Hombres y mujeres corrían confundidos de un lado a otro. Los guardias de Askold se abrieron paso entre la multitud, y su conde agarró a un hombre al azar y le gritó en la cara:


  —¿Dónde están los jázaros?


  El pobre hombre sacudió la cabeza, recibió un fuerte golpe y quedó tendido en el barro. Askold asió al siguiente, pero tampoco pudo obtener una respuesta. Poco a poco, sin embargo, fue quedando claro que varias personas habían visto un gran alboroto junto a la nave larga, poco antes de que se oyeran los gritos y estallara el pánico, pero no había evidencias de ningún ataque a gran escala.


  —Doce hombres vinieron navegando —dijo el hermano Jarvis, sangrando por una herida en la frente—. Me golpearon, mataron a uno de vuestros hombres y se llevaron a Bella.


  —¿Se llevaron a Bella? —repitieron a la vez Sigurd Ojo de Serpiente y Halfdan Camisa Blanca.


  —¿Dónde están ahora? —le pregunté yo.


  Jarvis señaló al otro lado del río. Un bote de remos con un puñado de hombres a bordo casi había llegado a la otra orilla.


  —¡Venganza! —masculló Halfdan Camisa Blanca.


  —¿Dónde estabas? —le pregunté a Ylva, que se encontraba de pie en el muelle de tablones.


  —Vinieron dos esclavos a traer carne de la fortaleza —respondió avergonzada y ruborizada—. Pero la tripulación quería cerveza, y fui yo misma al mercado a buscarla.


  —¡Nos has decepcionado, escudera! —exclamó Sigurd Ojo de Serpiente, al que le costaba controlar el tono de voz—. Ahora mi esposa está en manos de los jázaros.


  Tenía razón en que los atacantes difícilmente podrían haber escapado con Bella si Ylva hubiera estado allí para defenderla. Eso era todo lo que yo estaba dispuesto a admitir.


  —¿A quién han matado esos hombres? —pregunté.


  El hermano Jarvis me mostró el cadáver tirado en un charco de sangre en la cubierta. Era Knut. Un hacha le había rajado la garganta por la mitad, y su cuerpo se había desangrado en unos instantes. Los atacantes llevaban túnicas hasta la rodilla y los característicos sombreros puntiagudos con crines de caballo en la parte superior.


  —¿Tenían arcos y flechas? —inquirí.


  —No, llevaban espadas y las usaban bien.


  —¿Qué aspecto tenían?


  —Eran altos y fuertes, y llevaban barbas negras.


  —¡¿Por qué no los perseguisteis, mequetrefes?! —exclamó Halfdan Camisa Blanca.


  Los hombres se defendieron diciendo que no quisieron dejarlos en tierra a él y a sus hermanos.


  —Debería colgarlos a todos. Zarpemos.


  Comenzó a aflojar las amarras.


  —¡Ni hablar! —grité.


  —¿Qué quieres decir?


  —Levaremos anclas, pero no para perseguir a los jázaros, sino para continuar hacia el norte, a casa, según lo planeado.


  Camisa Blanca me miró con desprecio mientras una serie de espasmos recorrían su rostro rapado.


  —¿Eres tan cobarde como para no salvar a tu propia hermana?


  —No tengo la intención de perder más miembros de la tripulación. La tierra de los jázaros es muy extensa. Allí nunca encontraremos a Bella.


  —No necesitamos tu permiso, Rolf Lenguaraz —dijo Sigurd Ojo de Serpiente—. Podemos dejarte aquí sin más.


  —Haríais bien preguntando a los demás antes de llevarlos a la muerte.


  Tanto Ylva y Khalid como Ravn Hijo de Bue estaban de acuerdo conmigo incondicionalmente. Detrás de mí, escuché los sonidos metálicos cuando la escudera e Hijo de Bue sacaron las espadas, y el ruido apagado de la cuerda de un arco tensándose. Los hijos de Lodbrog leyeron en los ojos del resto de la tripulación la reticencia a embarcarse en una arriesgada operación de rescate.


  —Si así lo quieres —susurró Halfdan Camisa Blanca—, peleemos por la nave. Tu gente contra nosotros.


  Ya tenía la espada en la mano. Sigurd Ojo de Serpiente no estaba seguro de lo que sucedía, pero también desenvainó.


  —No hay que llegar a eso —dijo Askold señalando con la mano a la guardia que tenía a sus espaldas—. Yo no puedo abandonar la fortaleza de Kiev, pero mis hombres os ayudarán. Tampoco tenéis que combatir por la nave, porque yo estaré encantado de prestaros un bote.


  Sigurd Ojo de Serpiente y Halfdan Camisa Blanca asintieron con la cabeza.


  —¿Vienes, Bjørn? —preguntó Camisa Blanca—. ¿No irás a fallarles a tus hermanos?


  Bjørn Costado de Hierro respiró hondo por la nariz y me contempló pensativamente. Luego metió el hacha en el cinturón.


  —Me decepcionas, Rolf —dijo—. Te salvamos la vida en Inglaterra y ahora nos lo agradeces con una traición.


  —Nunca habría pensado que abandonarías a tu propia hermana —comentó el hermano Jarvis—. Pero yo siempre ayudo a un hermano de fe.


  —Pues que lo disfrutéis —dije luchando por controlar la voz, pues las palabras me quemaban.


  Los demás preparamos la nave en silencio. Al zarpar del muelle de tablones de Kiev, un gran bote de remos cruzaba el río con la figura panzuda de Bjørn Costado de Hierro y el pequeño hermano lego en la proa. Detrás de ellos estaba Halfdan Camisa Blanca, y a la caña del timón Sigurd Ojo de Serpiente buscaba ansiosamente en la ribera de los jázaros. Los diez guardias de Askold remaban con rapidez atravesando la corriente.


  —Entiendo que no hay esperanza —dijo Ylva observándolos—. El país es enorme. Pero lo que hemos hecho ha sido deshonroso.


  —No siempre puedes actuar con honor y seguir con vida —repuse.


  —¿Y ahora nos vamos a casa? —preguntó Ravn Hijo de Bue.


  —No —respondí—. Ahora nos dirigiremos a la orilla este tan pronto como estemos fuera de la vista.
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  —Askold sabía de antemano que vendríamos —les dije a los hombres que estaban de pie ante mí entre la alta hierba que crecía a la orilla del río—. Nos recibió en su salón con los brazos abiertos. Conocía a los hijos de Lodbrog por su aspecto, aunque nunca los había visto.


  A cien pasos, descansaba la nave larga escondida entre las cañas con el mástil plegado. El cielo gris se había comenzado a oscurecer y la tripulación tiritaba. Estábamos en la tierra de los jázaros, y nadie entendía bien por qué.


  —¿Askold es adivino? —preguntó uno.


  —Askold no es ni adivino ni völva.


  No siempre es fácil transmitir una sensación como la que me había golpeado en el muelle de tablones de Kiev, pero al menos sabía por dónde empezar.


  —¿Recordáis la galera imperial del mar Negro?, ¿aquella cuyos remos Ylva segó, no la que se quemó?


  Los hombres la recordaban bien y asintieron sombríamente.


  —Nos extrañó que no nos persiguiera. En cambio, deberíamos habernos preguntado por qué llevaba a rastras el knarr Ottar.


  —¿Por qué lo hacía?


  —Para que la gente rus que había estado al servicio del emperador pudiera perseguirnos por el Dniéper si fuera necesario.


  Los hombres se miraron los unos a los otros. También Ylva, Khalid y Ravn Hijo de Bue se sorprendieron. Mi explicación no encajaba con la realidad.


  —Nadie nos ha seguido, Rolf —dijo Khalid—. Con todas las dificultades que hemos tenido, nos habrían alcanzado hace mucho tiempo.


  —El knarr llegó a la desembocadura del Dniéper antes que nosotros gracias a la impericia de Ketil y Knut como guías. El Ottar siempre ha estado delante de nosotros… no detrás. Cuando nuestros enemigos lo descubrieron, primero hicieron que los jázaros nos atacaran, y como no funcionó, hicieron que Askold nos tendiera una trampa.


  —¿Por qué? —preguntó Ylva—. Podrían habernos asaltado ellos mismos.


  —Tal vez son muy pocos para atreverse. Quizá su cobardía tiene otra causa. En cualquier caso, Askold nos entretuvo con su cháchara sobre Balder mientras un puñado de sus guerreros se disfrazaban de jázaros. Jarvis dijo que los atacantes eran altos y tenían barbas espesas. Pero los jázaros son bajos y les crece poco la barba. Además, atacaron con espadas, pero hemos visto que el arma favorita de los jázaros es el arco y la flecha.


  Los hombres callaron mientras se hacían a la nueva situación. Varias preguntas eran inevitables. Ravn Hijo de Bue planteó la primera:


  —¿Y si hubiéramos cruzado el río persiguiéndolos en la nave larga?


  —Sin duda, su plan original era atraernos tierra adentro y vencemos allí. Askold improvisó cuando vio que no estábamos de acuerdo.


  —¿Por qué no se lo explicaste a los hijos de Calzas Peludas?


  —¿Me habrían creído? —Dejé la pregunta en el aire—. Además, la vida de Bella estaría en peligro si Askold hubiera visto que había descubierto su trampa.


  —¿Y ahora no está en peligro? —preguntó Ylva—. Quién sabe adonde la habrán llevado y qué le habrán hecho…


  Aparté el pensamiento de mi cabeza y mostré una expresión de seguridad.


  —Bella sabe arreglárselas. Tyr y Askold no están interesados en penetrar mucho en la tierra de los jázaros.


  —Entonces, ¿esperas encontrarlos?


  —Ya lo verás.


  Dejamos la nave larga a nuestras espaldas cuando el sol desapareció lentamente detrás de la distante cresta donde se emplazaba la fortaleza de Kiev. Nos quedamos cerca de la orilla pantanosa del Dniéper, donde densos arbustos y áreas boscosas reemplazaban a los prados de hierba alta. En el crepúsculo tuve ocasión para pensar.


  Las dos versiones de la muerte de Balder no podían ser ciertas. Pero si una era falsa, ¿cómo se podría saber si la otra era cierta? Y si ambas eran una invención, ¿también lo serían las otras leyendas de divinidades que mis compañeros y yo nos habíamos contado? Después de todo, la duda de Bella sobre su propio dios había sembrado una semilla que ahora brotaba y crecía en mí. ¿Venía la primavera por sí misma y no por la magia de Frej y Freja? ¿Los rayos y truenos se producían realmente cuando Thor balanceaba su martillo?


  —No debería haber comido esa carne —dijo Khalid, apretándose la tripa.


  No entendí de inmediato a qué se refería.


  —La carne que Askold sirvió —explicó—. Dijiste que era carne de cerdo. Pero tenía hambre y estaba muy buena.


  —Entonces, estás legalmente excusado. Tu dios no puede culparte por seguir un impulso que él mismo te ha dado.


  Él sonrió con amargura.


  —Eso es lo que piensan tus dioses, pero Alá no. Es estricto y nunca perdona. Ahora no entraré en el Jannah cuando muera.


  Jannah era el Valhalla de los musulmanes, donde los fieles iban después de la muerte. Khalid me lo había confiado hacía mucho tiempo.


  —Si no recuerdo mal —dije—, ¿en el Jannah cada hombre tiene doce vírgenes a su disposición, a quienes puede usar libremente de la forma que quiera?


  —Así es.


  —¿Qué pasa con las mujeres adultas?


  —También van al Jannah si son honradas.


  —¿Y qué dicen las honradas mujeres sobre el esquema de los hombres? ¿No están celosas? ¿Y las doce vírgenes están felices con su destino? ¿Tienen padres o hermanos? Y si los tienen, ¿qué piensan sobre la obligación de sus hijas y hermanas de fornicar con hombres extraños? Y si de verdad es la voluntad de Alá que las cosas sean así, ¿cómo puede alguien creer en él y en su bondad?


  —Parece que estás de mal humor —señaló Khalid, retrocediendo.


  Tenía razón. Sus palabras, que habían coincidido con mis propias dudas, me habían hecho sentirme pequeño, insignificante e infinitamente solo. Los pensamientos sobre los dioses y su existencia crecieron como la levadura en mi cabeza y durante mucho tiempo no sentí nada a mi alrededor. Ylva tuvo que agarrarme y señalar una luz frente a nosotros para que me diese cuenta de que habíamos encontrado nuestro objetivo.


  Los falsos jázaros habían encendido una hoguera alrededor de la cual se habían reunido. Al resplandor de las llamas, los diez guardias de Askold eran fácilmente reconocibles. Los otros doce, que se habían disfrazado de jázaros y asaltado el barco, tenían hollín en las barbas y restos de betún en los rostros. Muchos todavía llevaban las largas túnicas con los bordados en el pecho.


  —¿Dónde está Bella? —susurró Ylva.


  Su inquietud se me contagió. Tal vez, los cuerpos de los hijos de Lodbrog, de Bella y Jarvis yacían entre algún arbusto. Quizá llegábamos demasiado tarde.


  —¡Allí! —susurró Ravn Hijo de Bue señalando hacia el pie de la colina donde estábamos tumbados vigilando.


  Enseguida identifiqué a Bella y a Jarvis. El corpachón de Bjørn Costado de Hierro no podía pasarse por alto. Más cerca del pie de la colina, a la sombra, estaban Sigurd Ojo de Serpiente y Halfdan Camisa Blanca atados de manos y pies.


  Uno de los falsos jázaros se levantó y se acercó. Era espaldudo y robusto, de cabello oscuro y con una cara redonda tras una barba completa. Separó las piernas, puso los brazos en jarras y contempló a sus prisioneros.


  —Bueno, idiotas —dijo—. Ya no sois tan arrogantes.


  Bjørn Costado de Hierro se giró avergonzado. Halfdan Camisa Blanca refunfuñó enojado.


  —¿Quién eres tú? —preguntó Sigurd Ojo de Serpiente.


  —¿Y qué más da su nombre? —oímos a Jarvis suspirar—. Es un gentil como todos vosotros.


  —Me llamo Tyr. —El hombre se dio un puñetazo en el pecho—. Soy el señor de Kiev junto con Askold. Fui yo quien ideó la trampa en la que caísteis como conejos en un… —Se detuvo buscando las palabras—. En una trampa.


  No es que fuera muy brillante, pero estaba satisfecho de su burla y se giró para volver con sus camaradas junto al fuego.


  —¿Qué meón de tumbas te ha hecho actuar tan indignamente?


  Tyr se detuvo y miró a Halfdan Camisa Blanca.


  —Nunca lo sabrás —respondió.


  —¿Así que tu señor Askold te mantiene en la ignorancia como el perro que eres?


  —Askold no es mi señor. —La cara de Tyr se hallaba en una densa sombra, pero los que nos escondíamos en la colina no teníamos ninguna duda de que estaba conteniéndose para no matar a Camisa Blanca allí mismo—. Compartimos el poder en Kiev.


  —¿Por cuánto tiempo? Ante nosotros se presentó como el rey de la fortaleza. Tal vez le guste estar solo en el trono.


  Tyr resopló en la oscuridad. Solo al cabo de un rato comprendí que era una risa.


  —Askold y yo viajamos hace doce años desde el asentamiento de Holmgård perteneciente al rey Rorik. Juntos encontramos el camino a lo largo de los ríos hasta Kiev y juntos ganamos la fortaleza. Juntos fuimos a Miklagård, donde atacamos la ciudad del emperador. Juntos regresamos a Kiev con nuestro botín y juntos hemos defendido el lugar desde entonces.


  —Parece que estáis muy juntos…


  La burla en la voz de Camisa Blanca hizo que Tyr tensase sus anchos brazos. Se detuvo sobre su prisionero y acercó la mano hacia la ingle, donde llevaba su sax en la vaina. Khalid, que tenía una flecha en su arco, ya dirigía su punta hacia el ancho pecho. Cuando nos llegó un sonido cantarín, puse una mano sobre su brazo.


  —¡Puto buey! —rugió Halfdan Camisa Blanca, tratando de evitar el chorro de orina que le golpeaba la cara—. ¡Te voy a capar!


  —Cuando puedas liberarte, hijo de Calzas Peludas, cuando puedas liberarte. Mañana al mediodía llegará Askold y decidiremos vuestro destino. Yo no me alegraría mucho si fuera tú.


  Tyr volvió a dejar escapar una risa y regresó al fuego. Nos arrastramos hacia atrás, donde nos esperaba el resto de los hombres.


  —Atacaremos al amanecer —susurré.
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  No fue realmente un ataque. Cuando nos deslizamos colina abajo hacia el apagado fuego en el que las brasas aún arrojaban un fino hilo de humo hacia las pesadas nubes, los guardias de Askold y los falsos jázaros dormían en un sueño profundo. Los prisioneros estaban atados tumbados sobre la hierba.


  —Ya era hora —susurró Halfdan mientras me acercaba con el cuchillo largo.


  —¿Sabías que vendríamos? —le pregunté sorprendido.


  —Sabía —respondió— que Odín no dejaría que la humillación a la que me he visto sometido quedase impune.


  Mientras Khalid y yo liberábamos a los hijos de Lodbrog, Ylva, Ravn Hijo de Bue y los demás se acercaron con cuidado y recogieron las armas de los secuestradores. Borrachos, los rus gruñeron, resoplaron y siguieron durmiendo. Cuando corté la cuerda de Bella, noté que no era capaz de mirarme a los ojos.


  —¿Te han…? —Cambié a sajón—. ¿Te han violado?


  —No llegaron a tanto —respondió ella—. Estaban demasiado ocupados bebiendo.


  —Entonces, ¿qué pasa?


  —Nada. —Se acarició el estómago—. Todo está bien. Sigurd Ojo de Serpiente fue a abrazar a su esposa. Los dejé solos y liberé al hermano Jarvis, que se puso en pie con dificultad. Incluso en posición vertical, el pequeño y curvado hermano lego no era mucho más alto que yo estando en cuclillas. Jarvis se frotó las doloridas muñecas.


  —Debería haber intuido la trampa. Igual que tú, Rolf. Gracias sean dadas al Señor. —Hizo la señal de la cruz y envió una pequeña oración a las nubes.


  —Tal vez sería más apropiado agradecérmelo a mí —dije, irritado por que el honor recayera en un dios ficticio.


  —Todo está en el Señor —respondió Jarvis—. Nada sucede sin él.


  Su mirada encontró a Bella mientras Sigurd Ojo de Serpiente la examinaba como si ella fuera un valioso jarrón y temiera que hubiera sufrido daños. Bella se dejó reconocer con una paciencia y una ternura que me sorprendieron.


  —Es un milagro —dijo el hermano Jarvis.


  —Sí, ha tenido suerte.


  —Más que eso, ha sido bendecida.


  Atónito, entendí por fin de qué estaba hablando.


  —¿Está encinta? —le pregunté.


  —¿Encinta? —repitió una voz ronca.


  Nos dimos la vuelta y vimos a Halfdan Camisa Blanca. La cara con cañones estaba viva de espasmos.


  —Me lo confió —dijo Jarvis— mientras los hijos de Calzas Peludas estaban ocupados insultando a gritos a nuestros secuestradores.


  Camisa Blanca se pegó al pequeño hermano lego.


  —¿Y tú la crees?


  —¿Por qué mentir unas horas antes de rendir cuentas al Señor?


  La concepción tuvo que haber tenido lugar la primera noche en la ribera del Dniéper, donde había corrido el hidromiel y Ojo de Serpiente había llevado a su esposa entre la hierba. Eso había sido hacía más de un mes. No sabía mucho sobre mujeres, pero sospechaba que era tiempo suficiente para estar segura. Quizá tuviera algo que ver con el ciclo femenino que ella había mencionado.


  Por un momento, pareció que Halfdan Camisa Blanca estaba a punto de sacar su sax y lanzarse furioso sobre su hermano y su cuñada. En cambio, se retiró con paso firme a buscar a Tyr —al que, como seguía durmiendo, aún no habían atado— y levantó el cuchillo largo contra él.


  —¡Déjalo en paz! —grité.


  Tyr se movió inquieto en su sueño.


  —¿Vas a dejar vivo a este capón? —preguntó perplejo Camisa Blanca.


  —Quiero respuestas y no es fácil obtenerlas de un cadáver.


  Tyr, somnoliento, tembló y gruñó por el trato recibido y por la resaca cuando lo pateé para despertarlo. Luego descubrió mi espada morisca contra su cuello y se quedó quieto.


  —Anoche estábamos allí arriba —dije, señalando la cima de la colina—. Oímos lo que le dijiste a Halfdan Camisa Blanca antes de mearle encima. Fue muy interesante. —Esperé para que la ansiedad se apoderase de él—. ¿Quién convenció a Askold para matarnos?


  La inseguridad y el orgullo herido hicieron que Tyr pusiera cara de obstinado. Era un hombre importante, arrogante y consciente de su poder. Probablemente, era la primera vez que se veía en una situación tan humillante. La boca ancha con labios agrietados se convirtió en una línea. En su mirada ardían la ira y el odio, pero no una inteligencia apreciable.


  —Si no tienes nada que contar —continué—, no tendré ningún problema en dejar que Halfdan Camisa Blanca haga contigo lo que le apetezca.


  Tyr se dio cuenta de que tenía que hablar para mantenerse con vida.


  A pesar del húmedo frescor de la mañana, le sudaba la frente.


  —Hace cuatro días llegó a Kiev un knarr con diez hombres —contó con rigidez—. Nos dijeron que unos vikingos peligrosos los habían perseguido desde Miklagård. Ocurre de vez en cuando. No teníamos razón para creer que la tripulación del Ottar mentía, iban vestidos como comerciantes pacíficos y nos ofrecieron oro por nuestra ayuda.


  La explicación no era mala. Como guardianes del comercio, Tyr y Askold habían respondido adecuadamente a una advertencia sobre ladrones y nadie podía culparlos por haber recibido un pago por ello si se les había ofrecido.


  —¿Qué aspecto tenía el patrón del knarr? —preguntó Bjørn Costado de Hierro.


  Tyr dudó, pero era demasiado poco imaginativo como para inventar nada.


  —Cabeza calva y barba larga y rubia —se limitó a decir, pero con eso bastaba.


  —El Melenudo escapó ileso del fuego en la galera —dijo Costado de Hierro—. Se hizo con el knarr y puso rumbo al norte. De alguna manera ha conseguido oro suficiente para pagar a otros para que nos maten.


  —No parece la manera de actuar de Hjalmar Melenudo —objetó Ravn Hijo de Bue.


  Guardamos silencio mientras cada uno consideraba el modo de actuar del infame calvo, que parecía bastante extraño cuando uno lo conocía. Es cierto que era astuto, mezquino y vengativo, pero pagar a otros para matar no era propio de él. Nunca había tenido problemas para ocuparse personalmente.


  Observé a Tyr. En su sonrisa burlona intuí parte de la respuesta.


  —Dijiste que no tenías motivos para creer que la tripulación del Ottar mentía —dije—. ¿Cómo podías saber que el knarr se llamaba Ottar?


  Los nórdicos no escriben el nombre de su nave en la proa y la popa, como hacen los cristianos. Eso facilitaría la tarea de los enemigos que quisieran lanzar maldiciones sobre ella. La sonrisa de Tyr desapareció y fue reemplazada por un gesto de disgusto.


  —Ottar no es un knarr normal —continué—. Está equipado con remos para la navegación fluvial.


  —¿Y qué? Como todos los barcos en esta tierra.


  —Gracias por confirmarme que el Ottar fue construido en Kiev. —Lo interrumpí cuando comenzó a protestar—. Y Hjalmar Melenudo no tuvo que describirnos a fondo. El Dniéper es la única vía fluvial desde los países del norte hasta Miklagård. Todos los buques pasan por Kiev. No pudisteis obviar la nave larga con la serpiente negra en la vela roja y amarilla cuando navegaba hacia el sur hace unos meses con otra tripulación a bordo.


  Tyr se dio cuenta de que se contradecía y reculó.


  —Puede que haya visto un barco así navegar en algún momento a principios de la primavera.


  —Más que eso. La nave larga atracó. El patrón habló contigo y con Askold. Os contó adonde iba. Enviasteis a varios guerreros con él. ¿De qué otra forma podría haber llevado en su viaje posterior el Ottar, que hemos determinado que es un barco de Kiev?


  Tyr abandonó las mentiras.


  —La nave larga atracó, como dices. El capitán dijo que tenía la intención de ir a prestar servicio al emperador de Miklagård. Su propia tripulación estaba formada por poco más de treinta hombres, entre ellos dos suecos ineptos llamados Ketil y Knut. Ofreció a algunos de nuestros guerreros viajar con ellos y prometió una buena paga.


  —Entonces, Askold y tú permitisteis que veinte de vuestros hombres viajaran a Miklagård con la nave larga y pusisteis a su disposición el Ottar. Por cierto, un knarr así es un barco costoso.


  —Somos unos jefes muy generosos.


  —¿Vuestra generosidad no tiene nada que ver con el hecho de que atacasteis Miklagård hace doce años? En ese momento no lograsteis atravesar los muros, pero con hombres al servicio del emperador podíais encontrar los puntos débiles en la defensa de la ciudad.


  Tyr cerró los ojos confirmando que así era. El ataque que Askold y él habían llevado a cabo en aquel momento había sido lucrativo, pero, como el expatriarca Focio nos había dicho, no había pasado de los monasterios y granjas de los aledaños de Constantinopla. Desde entonces, los reyes rus y sus guerreros habían estado fantaseando desde Kiev con volver a intentarlo.


  —Suena bien —dije—. Pero hay algo que no encaja.


  —¡Es la verdad! —exclamó Tyr molesto.


  —Tal vez, pero Hjalmar Melenudo no pudo haber sido el capitán de la nave larga cuando pasó por Kiev en la primavera. Entonces se encontraba en Miklagård con nosotros.


  Tyr me miró desconcertado. Su boca se abría y se cerraba como la de un pez.


  —Por otro lado —continué—, para poder describirlo con la precisión con la que lo hiciste antes, debes haberlo visto. Así pues, tiene que estar viajando en el Ottar ahora. Pero ¿él es el capitán del knarr y el guía de la tripulación o es solo el segundo de a bordo?


  Leí en los pequeños ojos de Tyr que estaba a punto de madurar para contarme todo. Pero cuando tomó aire para responder, una flecha llegó volando y se clavó en su amplio pecho.


  Un grupo de jinetes nos rodeó. Eran de piel oscura y delgados. De ojos oblicuos y barbilampiños. Vestían túnicas largas hasta la rodilla y sombreros puntiagudos que terminaban en mechones de crin de caballo.


  En las manos llevaban arcos y sus flechas apuntaban hacia nosotros.
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  Durante cinco días, los jázaros nos llevaron por el campo, que se volvió cada vez más plano a medida que nos alejábamos de Kiev y del Dniéper. Eran las estepas de las tierras rus. Largos tramos de tierra llana y uniforme alternaban con colinas suaves cubiertas de hierba alta hasta las rodillas. No había flores ni arbustos, y solo se apreciaban algunos pocos árboles deformados.


  Íbamos atados de cinco en cinco, sin que hubiera diferencia entre nuestros propios hombres y los de Askold y Tyr. Para los jázaros éramos iguales y nuestras disputas no les interesaban. Nos habían quitado las armas y las sayas, así que caminábamos por la hierba con el torso desnudo. El sol nos quemaba durante el día, mientras que las noches eran tan frías que temblábamos y nos apretábamos unos contra otros. Todas las mañanas nos despertaban temprano para volver a caminar hasta que el sol se ponía.


  La única que se libró de ir caminando fue Bella. Tenía su propio caballo, con el que rápidamente estableció una buena relación. Eso infundió respeto en los jázaros. Lo demostraron ignorándola por completo. Creo que si se hubiera dado la vuelta y hubiese comenzado a cabalgar hacia Kiev, nadie la habría detenido. Pero Sigurd Ojo de Serpiente nos acompañaba y Bella no se apartaba del camino que él tenía que seguir. A menudo cabalgaba a su lado como para infundirle ánimos, y entonces él se erguía y la miraba con orgullo. Halfdan Camisa Blanca, concentrado, no levantaba la vista de la hierba.


  Además de Bella, el hermano Jarvis también recibió un trato especial. El pequeño lego no iba atado a los demás y solo llevaba una simbólica cuerda alrededor de sus muñecas. Se le había permitido mantener su hábito de un marrón grisáceo. Cuando nos deteníamos, era él quien se aseguraba de que bebiéramos algo. No hablábamos. Ni con Jarvis ni entre nosotros.


  En la tarde del quinto día alcanzamos al fin nuestra meta. Frente a nosotros se extendía, casi hasta el plano horizonte, un campamento en apariencia interminable de cúpulas de piel. El polvo y el humo yacían como una nube gris sobre la ciudad nómada, y la hierba estaba pisoteada en muchas leguas a la redonda. Al acercamos, salieron a nuestro encuentro algunos jóvenes al galope mientras gritaban de alegría hacia las nubecillas que se recortaban en el cielo azul. Continuaron hasta el final de la caravana, dieron la vuelta y regresaron retumbando en sentido contrario. Nos siguieron entre las numerosas tiendas, donde niños y mujeres se quedaban mirando, los perros ladraban y los caballos relinchaban. El olor a polvo, sudor y boñigas de caballo flotaba en el aire.


  Después de una larga caminata por el campamento, llegamos a su plaza central: una explanada de cien pasos de ancho frente a una tienda que era el doble de grande que las demás. En el centro de la plaza se levantaba un poste de la altura de un hombre sobre una pila de leña, y entre el fuego y la gran carpa había una jaula hecha de gruesas estacas. Aunque la jaula parecía grande, rápidamente se hizo pequeña, ya que todos fuimos encerrados en ella. El jefe del grupo de jázaros que nos había llevado cautivos mantuvo abierta la puerta baja y miró a Bella expectante. Cuando ella entró con nosotros, él aceptó su elección con un asentimiento de cabeza.


  Durante la caminata, todos habíamos tomado el mismo pan seco y duro que nuestros cuidadores, pero ahora nos daban una sopa de caballo. Tragamos la fuerte bebida y nos tumbamos exhaustos en la paja del suelo de la jaula.


  Después de una noche sin sueños, nos despertamos frente a una multitud de jóvenes con el torso desnudo, que, con los brazos cruzados, nos estudiaban desde fuera de la prisión como si fuéramos ganado de cría en un redil. Al final de la mañana llegaron a un acuerdo y anunciaron su veredicto a un hombre aparentemente más mayor que llevaba una saya amarilla. De inmediato sacó de la jaula a un noruego grande y musculoso llamado Svein. Los demás observamos cómo se lo llevaban.


  —Veremos cuánto tiempo vive —dijo una voz al otro lado de las barras.


  Tardé un rato en darme cuenta de que aquella breve frase se había pronunciado en latín. Vi a un hombre endeble con un hábito desgastado. Tendría unos treinta y cinco años, pero también podría estar cerca de los cincuenta. Su nariz ganchuda sobresalía de su cara como una excrecencia ósea, el cabello le crecía como un pajar rojizo y los incisivos eran demasiado grandes para que el labio superior los cubriera por completo. Murmuró para sí mismo sin dirigirse a nadie.


  —Quod nomen tibí est? —pregunté.


  Se sobresaltó y miró a su alrededor. Cuando me vio en la jaula, repetí la pregunta.


  —Frater Anselmus nomen meum —respondió acercándose.


  —Ego Rullus. Hermano Anselmo, hay alguien aquí a quien debería saludar.


  Hice un gesto a Jarvis para que se acercara. Cuando el desaliñado monje vio el hábito gris y la tonsura bien cortada del hermano lego, se le hizo un nudo en la garganta y le afloraron lágrimas en los ojos.


  —Pax vobiscum —exclamó—. Ha pasado mucho tiempo desde la última vez que vi a otro cristiano.


  —Pax vobiscum —respondió Jarvis—. ¿Qué estás haciendo en este lugar?


  El hermano Anselmo intentó contestar, pero estaba tan conmovido que su garganta lo traicionó. Tuvo que dominarse antes de poder continuar.


  —El emperador de Constantinopla me envió aquí para cristianizar a los jázaros, como lo han hecho otros misioneros con los salvajes búlgaros.


  —¿Qué emperador? —le pregunté.


  —Miguel III, por supuesto.


  —Miguel está muerto. El emperador de Constantinopla ahora se llama BasilioI.


  Anselmo recibió la noticia con tranquilidad. No sentía especial simpatía por el hombre que lo había enviado a tan ingrata tarea.


  —¿De dónde venís vosotros?


  Le hablamos de nuestra captura y de la marcha a través de la estepa. Ladeó la cabeza, asintió y suspiró en los lugares apropiados, pero no se sorprendió. Al final le preguntamos por su propia historia, la cual nos contó amablemente.


  —Yo era el más joven de un grupo de diez piadosos monjes que hace ya casi quince años salieron de Constantinopla. El emperador Miguel había recibido una instancia oficial del rey de los jázaros, conocido como Kan, en la que solicitaba un mayor conocimiento de la fe cristiana, pues contemplaba adoptarla.


  El hermano Anselmo se quedó callado y distraído pensando en el viaje que había comenzado hacía tanto tiempo.


  —Decidme —exclamó de repente—, ¿la magnífica catedral de Hagia Sofía sigue en pie? ¿Todavía hay más de cien iglesias dentro de los muros de la ciudad de Constantinopla? ¿El sabio Ignacio sigue siendo patriarca?


  La catedral seguía en pie y posiblemente había aún más iglesias en Constantinopla que antes de que Anselmo se embarcara para su misión. Y era cierto que Focio había sido patriarca en ese tiempo, pero Ignacio estaba ahora nuevamente en el puesto. Las tres cosas le alegraron mucho, y después de agradecemos las buenas nuevas reanudó su narración.


  —Al mismo tiempo que visitábamos la capital de los jázaros, Itil, que está muy al este, el Kan lamentablemente también recibió a un grupo de imanes musulmanes del califa de Bagdad. Escuchó con gran benevolencia mientras los misioneros hablábamos de la gracia del Señor y el amor sin fin. Pero también escuchó a los imanes que lo atraían con el veneno insidioso de Alá.


  El dilema del Kan no era espiritual, sino político. Dos grandes imperios, cada uno con su propia religión, amenazaban sus fronteras cada uno por su lado. Tenía que elegir con quién aliarse. Si la elección caía sobre el lado del islam, sería para siempre prosélito espiritual del califa, mientras que el bautismo podría reducirlo con facilidad a vasallo de Constantinopla.


  —¿Qué hizo? —pregunté mientras miraba a Svein, al que habían conducido al espacio abierto entre las tiendas. Allí estaba, prácticamente desnudo, sosteniendo en la mano un cuchillo corto que le habían dado.


  —El Kan organizó un debate para decidir qué religión elegir. Nos puso a los monjes en un banco y a los imanes en otro. Él por su parte se sentó entremedias en su trono, junto con intérpretes que entendían ambos idiomas.


  Al parecer, ese era el procedimiento para decidir sobre cuestiones religiosas en los países del sur. Pero tanto los misioneros e imanes, como los emisarios del papa y el clero del patriarca durante el debate en Constantinopla tenían dificultades para llegar a acuerdos.


  —Cuando la discusión se había prolongado durado tres días, el Kan dijo: «Id a vuestras tiendas y esperad las noticias». Nos llamó a los cristianos al día siguiente y dijo: «He oído hablar de una tercera religión llamada judaísmo. ¿Es mejor o peor que el islam?». Respondimos que el judaísmo era, después de todo, preferible a las mentiras de Alá. Al día siguiente, habló con los imanes, que dijeron que, a pesar de que los hebreos no reconocían la luz de Mahoma, su fe tenía otros profetas en común con el islam y, por lo tanto, el judaísmo era mejor. Al tercer día, nos llamó a todos y dijo: «Habéis demostrado con vuestras respuestas que la ley de Israel es la verdadera y por lo tanto he decidido hacerme judío».


  Con seguridad, la intención del Kan había sido desde el principio encontrar un compromiso. La historia contaba mucho sobre su sentido práctico, pero eso no nos ayudaba en nuestra situación.


  —Pero a los jázaros no se les da muy bien cumplir con la ley de los judíos —continuó Anselmo—. Su plato favorito es el potro cocinado con leche de yegua, y sé que Jehová lo prohíbe estrictamente. Tampoco respetan el día de descanso, y todavía adoran a sus antiguos dioses tribales, a pesar de que han construido una sinagoga en su capital.


  —¿Por qué sigues aquí si se ha perdido la causa sagrada? —preguntó el hermano Jarvis.


  Anselmo bajó la cabeza y respondió que si bien los imanes se habían ido decepcionados inmediatamente después de la decisión del Kan, el deber de los misioneros cristianos era permanecer hasta que se completara su cometido. Los otros monjes habían muerto de enfermedad o sucumbido a la melancolía del exilio, y ahora se había quedado solo.


  —Pero me tratan como a un huésped distinguido. Los jázaros me dan comida todos los días, y el Kan me garantiza regularmente que tengo su benevolencia en todos los asuntos ajenos a la religión.


  En ese momento, un murmullo de asombro recorrió la multitud que había formado un gran círculo alrededor del espacio abierto. Jarvis y yo dejamos a Anselmo y nos apresuramos hacia donde se encontraban nuestros compañeros colgados de los barrotes en el lado de la jaula que miraba hacia lo que estaba sucediendo.


  En medio del campo, Svein seguía de pie, pero ahora una sangrienta herida se extendía por su espalda desde el hombro derecho hasta la axila izquierda. A su alrededor, un grupo de jóvenes jázaros daba vueltas a caballo. Mientras estábamos mirando, uno de ellos se inclinó hacia un lado y le añadió un nuevo corte en la zona lumbar con un cuchillo de hoja corta. De nuevo, la multitud vitoreó.


  —¡Lo están torturando! —exclamé.


  —Es una prueba —dijo Anselmo—. Todos los enemigos derrotados por los jázaros la sufren. Como podéis ver, le han dado a vuestro amigo un cuchillo similar al de los jázaros para defenderse.


  Traduje sus palabras para mis compañeros, que recuperaron el ánimo en nombre de Svein y comenzaron a animarlo.


  No sirvió de mucho. Los jóvenes jázaros le asestaban nuevas heridas cada vez que pasaban, sin que él pudiera levantarse. Los caballos se arremolinaron a su alrededor, los cuchillos cortos brillaban sin cesar, y cuando finalmente Svein, ensangrentado y malherido, cayó de rodillas, los jinetes tomaron sus arcos y comenzaron a dispararle.


  En poco tiempo, el pobre hombre estaba erizado de flechas. Cayó al pavimento, pero aún respiraba. Los jázaros trajeron cuatro caballos. Con largas cuerdas, ataron los brazos y las piernas de Svein a las sillas de montar. Luego azotaron a los animales y se dirigieron cada uno en una dirección distinta. Cuando su cuerpo quedó desgarrado, un fuerte rugido surgió de la multitud. Hombres, mujeres y niños corrieron hacia la plaza y se untaron la sangre del noruego por la cara.


  —Sí, es bárbaro —dijo Anselmo al ver el horror reflejado en nuestros ojos—. Y, desde luego, no particularmente judío.


  La multitud se disolvió despacio. Hombres, mujeres y niños se fueron sonriendo hacia sus tiendas de campaña, donde seguramente el perolo de carne bullía a fuego lento con potro en leche de yegua.


  —¿Qué sucede si uno se defiende bien durante la prueba? —le pregunté.


  El monje desmañado se frotó las manos sin querer responder. Al final dijo:


  —Entonces obtiene el título de elteber, es decir, rey vasallo de un pueblo extranjero, y puede elegir casarse con una mujer jázara y formar parte de su tribu. Pero es una vida dura. Pocos llegan a superar los treinta años, y tienes que renunciar a cualquier esperanza de volver a tu hogar. La alternativa es ser quemado vivo. Si se opta por ello, el Kan asiste a la ejecución. Se considera un gran honor.


  Ahora entendía el sentido de la pira que estaba preparada entre nuestra prisión y la plaza. Traduje para los demás y los hombres se animaron. Mejor galopar por las estepas durante el resto de la vida y compartir la cama con una mujer jázara que morir en la arena.


  —¿Dónde vive el Kan? —le pregunté a Anselmo.


  El monje señaló con la cabeza la gran carpa.


  —El Kan siempre viaja con toda su corte. Yo pertenezco a ella, porque todavía soy considerado un emisario extranjero.


  —Pero ¿su capital está muy lejos hacia el este, dices?


  —Un viaje de todo un mes —confirmó Anselmo.


  —Entonces, ¿el Kan ha viajado hasta el límite extremo de su reino con su corte y todo su ejército? —Eso solo podía significar una cosa—. Quiere conquistar Kiev de una vez por todas.


  Anselmo encogió sus estrechos hombros.


  —Se ha intentado varias veces desde que los rus vinieron del norte y conquistaron la fortaleza, pero los generales jázaros no están seguros de cómo afrontar el desafío. El ejército lleva aquí ya un mes esperando a que los chamanes anuncien buenos presagios. Y, por supuesto, también Jehová.


  Es decir, los jázaros, sin el conocimiento de Askold, permanecían con un gran ejército a pocos días de su fortaleza, pero se abstuvieron de atacarlo por temor a que el resultado fuera otro fracaso más.


  —Nosotros somos los buenos presagios que esperabais —exclamé entusiasmado, porque la historia del monje me había dado una idea—. Consigue que pueda presentarme ante el Kan y le explicaré cómo tomar Kiev.


  —¿Qué estás diciendo? —La cara de Anselmo se contrajo de terror—. El Kan es sagrado. Uno no se presenta ante él así sin más. Mientras viaja por todo el país, sus súbditos se tumban con la cara hacia el suelo a lo largo de toda la ruta y no se levantan hasta que su carreta esté fuera de la vista.


  —Pues entonces con uno de sus generales.


  Obviamente, eso era otro asunto. Aunque el hermano Anselmo temblaba ante la idea, asintió con una expresión confiada.


  —Veo que sois buenos cristianos, así que lo intentaré.


  En los siguientes días no lo vimos. Cada mañana, los jóvenes jázaros seleccionaban una nueva víctima. Después de la muerte de Svein, se dirigieron a los guardias de Askold y Tyr. En cada ocasión, el escogido estaba convencido de que salvaría la vida y conseguiría una cálida mujer, sin embargo, el pobre hombre acababa siempre rajado, asaeteado y descoyuntado. Los cuerpos ensangrentados eran conducidos a un lugar fuera del campamento donde los negros buitres revoloteaban en el cielo.


  En nuestra prisión, el desaliento se extendía.
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  —Es el fin —dijo Sigurd Ojo de Serpiente la mañana del quinto día—. Vamos a caer uno por uno y terminaremos sin miembros en el infierno.


  —No digas eso, querido.


  Bella se apretó contra él. Ella, como el resto de nosotros, había aceptado su destino y eso la había vuelto sentimental.


  —Vuestro monje nos ha fallado —indicó Ylva.


  —Anselmo dijo que lo intentaría —suspiró Jarvis—. Estoy seguro de que lo está haciendo.


  —Tratad de mantener la daga en la mano mientras os atan a los caballos —dijo Ravn Hijo de Bue—. Es un arma, así que tal vez vayáis al Valhalla incluso si os arrancan el brazo.


  Los otros murmuraron y asintieron. Me costó convencerme a mí mismo, porque temía que la vida futura se convirtiera en una eternidad de oscuridad y no en camaradería y fragor de batalla en un salón dorado. En un rincón de la jaula, Khalid estaba arrodillado sobre el polvo. Murmuraba concentrado, se inclinaba hacia delante y apoyaba la frente en el suelo, como pedía su dios.


  —Jarvis —dijo Bella inspirada por la solemnidad del moro—. Reza conmigo. Recemos por la salvación de mi hijo.


  El pequeño lego sonrió, le tomó las manos extendidas y comenzó:


  —Pater noster, qui es in caelis, sanctificetur nomen tuum…


  Mientras salmodiaba, Sigurd Ojo de Serpiente se acercó. Por un momento, el hijo de Calzas Peludas de barbas negras se quedó detrás de su esposa, como si dudara qué hacer. Luego se arrodilló, cruzó las manos, cerró los ojos y apoyó la barbilla contra el pecho. Jarvis lo observó con una dulce mirada. Cuando completó las oraciones, pasó sin demora a rezar una plegaria a san Miguel, frecuente antes de las batallas:


  —Sancte Michael Archangele, defende nos in proelio…


  —¿No dijo tu monje que el Kan se presentaría si alguien eligiera el fuego en lugar de la mujer jázara?


  Era la voz ronca de Halfdan Camisa Blanca susurrando cerca de mi oído. Me di la vuelta, pero él no me miraba. Un breve espasmo recorrió su rostro mientras contemplaba a su hermano y a su cuñada.


  —La pira es simbólica —le respondí—. Quien sobrevive a la prueba de los jinetes ha ganado su libertad. ¿Quién va a querer arder en su lugar?


  Los ojos marrones se clavaron en los míos con una mirada que me produjo un escalofrío. La expresión era la de un hombre que había perdido toda esperanza. La cara de Camisa Blanca estaba tranquila por una vez mientras escuchaba la oración cristiana.


  —In nomine Patris —concluyó Jarvis haciendo la señal de la cruz sobre Bella y Ojo de Serpiente—, et Filii, et Spiritus Sancti. Amen.


  


  Cuando los jóvenes jázaros vinieron a elegir la víctima del día, Halfdan Camisa Blanca sacó un brazo entre los postes y derribó al suelo al más cercano. Los otros sacaron las armas, pero él se golpeó el pecho y gritó, con una mirada salvaje en los ojos:


  —¡Hoy me toca a mí! ¿Entendéis? ¡Es mi turno de morir!


  Era difícil malinterpretar esa exigencia.


  —¿Qué estás haciendo? —preguntó Sigurd Ojo de Serpiente mientras los enojados jázaros abrían la puerta de la jaula.


  Halfdan Camisa Blanca le sonrió demente a su hermano y siguió haciéndolo mientras se lo llevaban. Poco después, estaba de pie con el torso desnudo sobre la tierra, donde la multitud ya aullaba con ansiosa expectación. Había muchas menos personas reunidas que los días anteriores, porque el evento ya no despertaba tanto interés. Camisa Blanca levantó los brazos, y la corta hoja del cuchillo brilló al sol, tensó los fibrosos músculos y rugió hacia el cielo.


  —¡Mírame, Thor! ¡Mírame, Odín! ¡Sabed que hago esto en vuestro honor!


  —Si alguien puede superar esta prueba es él —gruñó Bjørn Costado de Hierro con fraternal orgullo.


  El primer jinete arrancó al galope. Halfdan Camisa Blanca estaba preparado y fue a por el caballo, que recibió un tajo en los belfos y, aterrado, se apartó a un lado. El jázaro perdió el equilibrio. Camisa Blanca lo agarró de la muñeca y lo tiró de la silla. Juntos rodaron por el suelo, donde el polvo se arremolinó. Para júbilo de los congregados, el combate cuerpo a cuerpo duró un tiempo, pero finalmente una de las figuras se liberó y se levantó.


  Era Halfdan Camisa Blanca, que levantó al cielo el cuchillo ensangrentado. Por un momento, la multitud guardó silencio, asombrada. Entonces un rugido se elevó sobre la plaza. Los jázaros aplaudían por igual tanto a un extraño que vencía con honor como a sus propios jóvenes guerreros.


  —Sabía que podía hacerlo —gruñó Bjørn Costado de Hierro.


  —Este era solo el primero —dijo Ylva—. No faltan jázaros por aquí.


  Tenía razón, pues otro jinete ya se lanzaba al ataque. Cuando este alzó el cuchillo, Halfdan Camisa Blanca se tiró intencionadamente entre las piernas del caballo, estiró el brazo y le rajó el vientre. Antes de que el animal se derrumbara en el suelo entre convulsiones de pánico, él ya estaba de pie: El jázaro, que tenía un pie debajo de su caballo, arremetió, pero Camisa Blanca, sin esfuerzo, le clavó el cuchillo en la garganta.


  El rugido de la multitud era ensordecedor.


  —¡Ese de ahí es mi hermano! —gritó Sigurd Ojo de Serpiente.


  Halfdan Camisa Blanca miró en su dirección y vio a Bella a su lado. Por un momento pareció estar a punto de llorar, pero luego se enderezó y gritó:


  —¡El siguiente!


  La pelea duró varias horas. El sol comenzó a caer en el cielo. Halfdan Camisa Blanca derrotó a todos los que se atrevieron a salir, y al final diecinueve jóvenes jázaros y varios caballos yacían muertos en el polvo de la arena. A los demás les resultaba difícil acercarse, porque los cuerpos bloqueaban el paso. Sudoroso y ensangrentado, Camisa Blanca daba vueltas y rugía con voz ronca.


  —¿Es que no os atrevéis a atacarme, alfeñiques patituertos? ¡Dadme ya un verdadero rival!


  Cuando quedó claro que no había nadie más con ánimo para afrontar el desafío, la multitud corrió hacia el centro de la plaza. Camisa Blanca, que constantemente tenía que limpiarse la sangre de una herida en la frente, los mantenía a distancia con el cuchillo. Saltaba hacia delante, rugiendo de vez en cuando inarticuladamente. Parecía que trataba de llegar hasta nosotros, pero su objetivo era la pira que se levantaba frente a nuestra prisión. Trepó por los troncos y las ramas, alcanzó el poste en el centro de la pila de leña, se asió con un brazo y se volvió hacia la multitud.


  —Prefiero arder que tener a vuestras mujeres y caballos. Mi padre, Ragnar Calzas Peludas, os castigará con más indulgencia si me dejáis elegir mi propia muerte.


  Los jázaros se calmaron cuando se dieron cuenta de que prefería las llamas.


  —¿Qué estás haciendo? —gruñó Bjørn Costado de Hierro.


  Camisa Blanca lo ignoró.


  —Toma a la mujer, hermano —exclamó Sigurd Ojo de Serpiente—. Te has ganado la libertad.


  —Tú tienes a la única mujer que quiero, idiota.


  Los ojos de Camisa Blanca se encontraron con los de Bella. Él hizo un suave gesto con la cabeza. Luego se volvió hacia los jázaros de nuevo.


  —Vuestro Kan tiene que ver mi muerte —rugió—. ¿Lo entendéis, piojos miserables? ¡Kan! ¡Kan! ¡Kan!


  Agitó en el aire el brazo libre y arrastró a los espectadores más cercanos. El grito se extendió entre la multitud.


  —¡Kan! ¡Kan! ¡Kan!


  Un grupo de ancianos con túnicas ricamente tejidas se acercó para atar a Camisa Blanca al poste. Al intentar quitarle el cuchillo, él forcejeó.


  —¡No voy a soltar el arma! Si no puedo ir al Valhalla, me daría lo mismo quedarme en vuestras miserables estepas, y es algo que no me apetece.


  Entendieron su intención y lo dejaron sostener el cuchillo. Cuando estuvo bien sujeto al poste, se inclinaron con respeto y acercaron una antorcha a las ramas.


  —¡¿Dónde está el Kan?! —gritó Halfdan Camisa Blanca—. ¿Lo ves por algún lado, Rolf? ¿Ves a ese miserable? Cuando aparezca hazle entender que puedes darle la victoria sobre Askold. ¡Grítaselo!


  Por fin entendí el sentido del combate de Halfdan Camisa Blanca. Había escuchado y entendido mi explicación sobre las costumbres de los jázaros, y ahora esperaba poder persuadir a estos para que siguieran mi plan y atacaran Kiev.


  Miré hacia la gran tienda. Un hombre de mediana edad con una fina perilla gris estaba de pie en la puerta. Vestía una túnica amarilla de brillante seda. Llevaba en la cabeza un sombrero rojo puntiagudo con motivos en hilo de oro.


  —¡Kan, podemos ayudarte a tomar Kiev! —grité, sobre todo para que Halfdan Camisa Blanca lo oyera, porque no creía que el rey jázaro me fuera a entender.


  —¿Te ha oído, niñato? —bramó Camisa Blanca mientras las llamas comenzaban a lamer sus piernas.


  —Me ha oído —le respondí, a pesar de que la cara del Kan estaba inmóvil y sus estrechos ojos se apretaban en un gesto de disgusto.


  —¡Ya siento el calorcillo, Lenguaraz! ¡No permitas que muera en vano! ¡Vuelve a gritar!


  Bella y yo nos miramos y en sus ojos leí un ruego para que no dejara que el sacrificio de Camisa Blanca fuera inútil. Nunca había encontrado la paz en vida, pero las palabras también poseían una especie de redención, y uno de mis muchos nombres era Rolf Conjurador, maestro de la palabra.


  —Askold lamentará su traición —grité con toda la convicción que pude reunir—. Junto con los jázaros, ocuparemos su fortaleza. Sus piernas blanquearán al sol. Morirá desarmado y aullando. Sus hombres caerán ante nuestras armas. Vengaremos a nuestros muertos. Y para que eso suceda, tú, Halfdan Camisa Blanca, partirás a Asgard con honor y comerás y beberás a la mesa de Odín, y lucharás y vivirás con los más grandes hasta el Ragnarok.


  —¡Bien dicho, maldito Hijo de Sierva! Oh, no pensé que doliese tanto. Mucha suerte y gracias por el tiempo que hemos compartido.


  Las llamas rodearon a Halfdan Camisa Blanca, pero no por eso se calló. Maldijo largamente a Askold, prometió reírse de él en el reino de los muertos o matarlo todos los días en el Valhalla, dependiendo de adonde decidieran los dioses que fuera el traidor.


  La existencia de Halfdan Camisa Blanca había sido una lucha desde el primer día. Su famoso padre había disfrutado maltratándolo, y fueron los tormentos sistemáticos en la infancia los que lo convirtieron en quien era: un gran guerrero, pero también una persona frágil, un pobre hombre que solo sentía satisfacción maltratando a los demás. Después de todo, tal vez había encontrado algún tipo de gracia en los brazos de mi media hermana, porque sus últimas palabras fueron para ella. Eran incoherentes y solo el nombre de Bella se oía claro, pero sigo pensando que dijo que la amaba. Porque así era.


  El cuerpo ardió por un tiempo mientras todos en la prisión dejamos que las lágrimas fluyeran libremente.


  El Kan se había girado y había vuelto a entrar en su tienda.
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  —Rullus, hermano Jarvis…


  Era la voz queda del hermano Anselmo despertándome.


  Me di la vuelta y vi su enorme nariz y el rojizo y revuelto cabello. Fue el día siguiente a la muerte en la hoguera de Halfdan Camisa Blanca.


  —¿Qué sucede? —le pregunté.


  Anselmo se frotó las manos e hizo una mueca.


  —He sabido del sacrificio de vuestro amigo —dijo.


  —Entonces sabrás también que ha sido un gesto inútil.


  Los jóvenes jázaros no habían sacado a nadie de la jaula aquella mañana, pero eso no significaba nada. Sabía que vendrían al día siguiente. O al otro. No había salvación. Me había rendido.


  —Lo siento —dijo Anselmo—. Mi búsqueda fue más larga de lo que había previsto. El campamento es grande. Quería encontrar a uno de los generales jázaros en quien confío.


  Detrás del magro monje había un hombre de mediana edad, patituerto, con la nariz ganchuda y jirones de una barba negra en torno a la boca. Lo reconocí, pero no era capaz de saber de qué.


  —¡Yabgu kurt! —exclamó el hombre nada más verme. Era el jefe del grupo de jinetes que nos había atacado en los quintos rápidos del Dniéper y cuyos lobos yo había vuelto contra ellos.
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  Estaba de rodillas con la frente apoyada en una alfombra tejida en colores vivos. A mi derecha, el hermano Anselmo hablaba en un tono reverente en el idioma de los jázaros. Cuando se detuvo, comencé a enderezarme.


  Los cortesanos y generales de caballería escuchaban detrás de unos biombos bordados. Coloridas alfombras cubrían el suelo de arena aplastada bajo una tarima en el centro de la gran tienda. Allí se sentaba el Kan en su trono, un asiento de respaldo dorado con forma de silla de montar. Tenía una expresión ausente en su estrecho rostro.


  —Aún no —susurró Anselmo.


  Me apresuré a apoyar de nuevo la frente contra la alfombra.


  Antes de la audiencia, el hermano Anselmo había insistido en las rigurosas formalidades que se siguen en la corte de los jázaros. Hay que mantener la cabeza baja en todo momento, no se habla sin que te lo pidan y nunca se mira directamente al elevado hijo de la estepa. La violación de esas normas implicaba pena de muerte.


  El general jázaro de nariz picuda tomó la palabra con una larga explicación. Durante los últimos días había llegado a conocerlo bien, a pesar de que solo podíamos hablar a través de Anselmo. Se llamaba Tharkan Baliqchi, y me había dicho abiertamente que los guerreros de su ejército eran salvajes y animosos, pero también volátiles y frívolos como los niños. Si les daba una orden por la mañana, la habían olvidado al mediodía, y cuando por la tarde se la recordaba, tan solo encogían los hombros por su negligencia. Cuanto más sabía de la mentalidad de este pueblo de jinetes libres, mejor entendía por qué no habían logrado tomar la fortaleza de Kiev. Los jázaros no tenían talento para el asedio y no conocían otra táctica más que atacar y huir.


  Tharkan Baliqchi era diferente. Mi familiaridad con los lobos le había causado tal impresión que se había apresurado a ir al campamento del ejército para anunciar a su Kan que había un yabgu kurt en el reino, una denominación honorable que podía traducirse como señor de los lobos. Desde los albores del tiempo, los jázaros habían compartido las estepas con los lobos, y la aparición de un ser humano que se rodea de los depredadores grises como uno más de la manada era para las creencias locales una advertencia de grandes convulsiones. El inquietante informe de un señor de los lobos extranjero había contribuido al hecho de que el Kan aún no se hubiera decidido a atacar Kiev.


  Cuando Tharkan Baliqchi guardó silencio, tres lobos fueron conducidos a la tienda. En ese momento, Anselmo me hizo la señal acordada para que me levantara. No conocía a ninguno de los animales, pero gruñí y me moví a cuatro patas. Los lobos gruñeron inseguros, mostrando los dientes, olisqueando y frotando finalmente sus hocicos conmigo. Los cortesanos mostraron su aprobación detrás de los biombos.


  Se había confirmado mi condición semimágica como yabgu kurt. Sacaron a los lobos y Tharkan Baliqchi volvió a hablar. Cuando terminó, el hermano Anselmo y yo nos arrastramos con las cabezas inclinadas. Hasta que las mantas que colgaban en la entrada de la tienda no cayeron frente a nosotros no podíamos levantamos.


  —¿Cómo ha ido? —pregunté, porque había entendido muy poquito de lo sucedido como para estar seguro.


  —No podría haber salido mejor —respondió Anselmo sonriendo.


  —¿Cómo lo sabes? El Kan se quedó con la cara de piedra.


  —También debe respetar las formalidades de la corte. Son los pequeños gestos los que cuentan. ¿No lo viste levantar una ceja mientras bailabas con los lobos? Y al final enderezó la espalda como para mostrar que estaba impaciente. Llevará a cabo el asedio de Kiev según lo explicó Tharkan Baliqchi.


  A los jázaros nunca se les había ocurrido que una fortaleza sin su propio suministro de agua fuera vulnerable mediante un asedio. Eso es lo que el general de caballería le había explicado a su señor.


  —¿Estás seguro de que tendrá éxito? —preguntó Anselmo nervioso.


  —Puedo contarte exactamente cómo va a suceder —le dije cuando comenzamos a andar entre la agitación del polvoriento campamento—. El primer día cruzaremos el río con grandes flotas. Cuando Askold y sus hombres nos vean, se atrincherarán en su fortaleza, ya que les ha dado una buena protección durante los ataques anteriores. Los primeros días, les dispararemos con flechas incendiarias. Sus casas son de madera y paja. Tendrán que usar sus reservas de agua para apagar el fuego. Al cabo de unos pocos días así, sus barriles se agotarán. Tras una semana más, estarán demasiado extenuados como para defenderse. Entonces asaltaremos la fortaleza. Son ciento cincuenta hombres contra miles. Y cuando la fortaleza sea nuestra, tendré una conversación con Askold.


  —¿Sobre qué?


  Tyr no había llegado a revelar quién era el hombre que había hecho que los reyes hermanos tendieran la trampa a los hijos de Calzas Peludas. Askold necesariamente tenía que disponer de la misma información.


  —¿Es realmente importante la identidad de ese hombre? —preguntó Anselmo.


  Nos aproximábamos ya a la gran tienda adonde habían conducido a todos los nórdicos. Bella y Sigurd Ojo de Serpiente estaban sentados en un banco a la entrada. Ylva, Ravn Hijo de Bue y Khalid no estaban lejos de ellos, esperando a oír cómo había ido la audiencia con el Kan.


  —Halfdan Camisa Blanca murió por su intriga —le respondí concentrado—. Si todo hubiera salido como él pretendía, Tyr y Askold nos habrían matado. Así que sí, es importante averiguar quién es.
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  Dos semanas después caminaba por los restos carbonizados de la fortaleza de Kiev, donde la tierra aún desprendía calor después de los múltiples incendios. Aquí y allí, llamas de color rojo anaranjado parpadeaban contra el cielo azul grisáceo.


  —Felicitaciones por la victoria, yabgu kurt.


  Me giré y vi al hermano Anselmo, que se acercaba caminando con una figura de baja estatura y piernas separadas. Era Tharkan Baliqchi. Saludé al general jázaro de nariz ganchuda y continuamos andando juntos entre las ruinas. Baliqchi me estudiaba pensativo mientras avanzábamos. Sabía que me debía una explicación, pero no estaba seguro de cómo reaccionaría yo.


  —Lamento —dijo finalmente mientras el hermano Anselmo traducía— que no fuera posible salvar la vida del rey rus Askold.


  Como era de esperar, la caída de Kiev solo había sido cuestión de tiempo, pero no había sucedido por una ofensiva. Los defensores, con Askold a la cabeza, se rindieron al darse cuenta de su desesperada situación. En una larga columna, los vencidos bajaron andando por el sinuoso sendero desde la puerta de la fortaleza hacia el mercado, donde ya hacía tiempo que no había rastro de los puestos. Ahora el campamento de los jázaros ocupaba todo el espacio que se extendía bajo la cresta de la colina en la orilla oeste del Dniéper. Cuando la columna llegaba al campamento donde se encontraban los jázaros cerca del camino, un guerrero empujó a uno de los humillados pero orgullosos hombres del norte. Hubo una trifulca entre los dos. Otros acudieron en ayuda de ambos bandos, y pronto el revuelo se había convertido en una gran pelea. Los hombres de Askold estaban desarmados. Los jázaros tenían muchas armas y eran mayoría. Fue la vergüenza por el incidente, ya que ni Askold ni sus hombres sobrevivieron, lo que causó que Tharkan Baliqchi hiciera una promesa solemne mientras cruzaba la puerta abierta de la fortaleza y bajaba por el camino.


  —El general dice que el Kan está ansioso por cumplir tu segundo deseo según lo prometido —tradujo el hermano Anselmo.


  —Me alegro —dije yo sin rastro de alegría—. Mientras tanto, Baliqchi puede responder a la pregunta que le habría planteado a Askold si hubiera sido posible: ¿quién era el hombre que intentaba quitarnos de en medio? Él debió de conocerlo cuando aceptó el pago para atacamos.


  Los jázaros eran tan orgullosos como cualquier otro guerrero. Aquello requería que su hombre admitiera que había aceptado un soborno. Tharkan Baliqchi gruñó, sacó pecho y apretó los dientes.


  —Para nosotros, la posición de un jefe depende de cuánto traiga a su tribu —tradujo Anselmo cuando el general comenzó a explicar—. Soy el líder de mi tribu. Es un puesto costoso y no es deshonroso matar a extraños a cambio de oro.


  —El honor de Baliqchi no me concierne. Es en el capitán del knarr Ottar en quien estoy interesado. Cuando los jázaros no pudieron alcanzamos, persuadió a Askold y Tyr para que nos tendieran una trampa. En Constantinopla también trató de matamos.


  El general y Anselmo hablaron durante mucho tiempo y al final el monje dijo:


  —Baliqchi se disculpa muchas veces por que él y sus guerreros os atacaran. Si hubiera sabido que eras señor de los lobos, nunca habría sucedido; pero ese hombre no dijo cómo se llamaba, y para un jázaro todos los bárbaros con barba se parecen.


  Anselmo se dio cuenta de que había traducido demasiado literalmente, pero cuando comenzó a tartamudear y a disculparse, me reí. Tharkan Baliqchi, que percibió el cambio de humor, se rio también a carcajadas.


  —Quizá Baliqchi pueda decirme si el Kan tiene la intención de reconstruir Kiev…


  El general jázaro ya no parecía nervioso al responder. Había conseguido un gran triunfo y sabía que difícilmente habría sucedido sin mi ayuda. Había ganado una posición tan importante en la consideración de su señor como nunca hasta entonces y su gratitud era grande. Y pronto se iba a ver su magnitud.


  —En este lugar ha habido una fortaleza desde que los más ancianos entre los ancianos pueden recordar —tradujo Anselmo—. Y volverá a haberla pronto. Los magiares perdieron Kiev ante los rus y ya no tienen derecho sobre el lugar. Ahora la fortaleza es propiedad del Kan y llega en buen momento, pues le quedan solo dos años de reinado.


  —¿Cómo puede saberlo Baliqchi?


  —Cada vez que un nuevo Kan se sienta en el trono de la silla de montar, se hace una profecía sobre cuántos años gobernará. El actual Kan era joven cuando llegó al poder, por lo que se sentía seguro cuando el chamán predijo que gobernaría durante veinte años. Pero ahora pronto habrá transcurrido el plazo, y si no hubiera logrado conquistar Kiev, habría sido el primer Kan en cien años que no ampliase sus dominios durante el reinado.


  Tharkan Baliqchi interrumpió con una respuesta que sonó como una salmodia solemne y estudiada, pero terminó con un comentario privado para el delgado monje.


  —Me ha pedido que traduzca literalmente —dijo Anselmo, y comenzó—: la profecía es también la razón por la cual el Kan notifica que cumplirá tu segundo deseo, ya que el celo de sus guerreros ha frustrado el primero.


  —¿Notifica? —repetí deteniéndome.


  Me pareció que las palabras contenían una advertencia oculta. El pequeño y aguileño general volvió a sonar cortante y formal al continuar.


  —Como sabes, los jázaros creemos que un yabgu kurt tiene poder sobre todos los lobos —tradujo el hermano Anselmo—. El Kan teme que vuelvas contra él a los cazadores de las estepas porque sus guerreros mataron a los rus.


  La expresión en su rostro de cuero bronceado por el sol era neutra, pero la mirada fija de los oblicuos ojos me revelaba que Tharkan Baliqchi estaba diciéndome algo importante. Al cabo de un momento, comencé a entenderlo.


  —El lobo solo es un aliado para el hombre si se siente en igualdad de condiciones —le dije lenta y claramente para que Anselmo pudiera traducir—. En una de las historias de nuestros dioses se menciona también a un lobo llamado Fenris. Había sido concebido por el dios Loke con una giganta, y una predicción dice que el lobo algún día devorará el sol y causará la destrucción de todo.


  Tharkan Baliqchi dijo que había una leyenda similar en la mitología jázara y que le gustaría escuchar nuestra versión antes de que partiéramos.


  —A los dioses les pareció que lo más sabio era encadenar a Fenris —conté—. Crecía cada día, de modo que pronto fue más alto que el más bravo guerrero, y los dioses se dieron cuenta de que una bestia así podría ser peligrosa para todos.


  Los Ases usaron la astucia para destruir al lobo Fenris. Hicieron que los enanos forjaran una cadena tan fina como las barbas de una mujer, silenciosa como los pasos de un gato, resistente como el tendón de un oso y fuerte como las raíces de la montaña.


  —Los dioses siguieron al gran lobo hasta unas marismas desiertas —continué— y le pidieron que metiera la cabeza en la cadena, que no parecía ser más que un cordón de seda. El lobo lo haría con la condición de que uno de los dioses metiera la mano en su boca, pero solo el dios de la guerra, Tyr, fue lo suficientemente valiente. Cuando la cadena se tensó, el lobo mordió, por eso nuestro dios de la guerra tiene una sola mano.


  Tharkan Baliqchi asintió mientras pensaba en la historia.


  —Parece que vuestros dioses no son mucho más sabios que los humanos —dijo a través del hermano Anselmo.


  —Puede que así lo parezca si decides creer las palabras de la leyenda —admití—. Últimamente, tengo la sensación de que muchas de las historias contadas sobre dioses y seres sobrenaturales son más guías de la vida humana que la narración de sucesos que de veras tuvieron lugar. En ese caso, la moraleja podría ser que es mejor confiar en alguien a quien temes que convertirlo en enemigo de por vida tratando de dominarlo.


  Detrás de los estrechos labios marrones de Tharkan Baliqchi apareció una serie de pequeños dientes blancos. Los ojos oscuros brillaron con un destello de comprensión. Pronunció otra breve frase, me besó en los labios como señal de su amistad y se dirigió a la tienda del Kan, la cual se elevaba sobre el campamento a orillas del Dniéper.


  —No entendí bien esto último —dijo Anselmo—. El general me ha dicho que, una vez que el Kan haya escuchado esa historia, tendréis un viaje seguro.


  Sonreí y le pedí que me siguiera hasta nuestra nave larga. Era el único barco que quedaba en el muelle de tablones de Kiev.


  —El Kan ha ordenado nuestra muerte —afirmé.


  —Pero ¿por qué? —preguntó Anselmo desconcertado.


  —Porque temía que vengáramos a Askold y sus hombres, que eran de nuestra estirpe, aunque fuéramos enemigos. Y para evitar que volviera a los lobos contra su gente, ordenó a Baliqchi organizar una emboscada río arriba. Baliqchi me ha advertido vagamente y yo le he dado algo mejor: un contraargumento que podría presentar a su Kan.


  Continuamos bajando en silencio hacia la orilla del río.


  —Si no puedes regresar a Constantinopla —le dije a Anselmo—, viaja con nosotros. El hermano Jarvis y mi hermana son cristianos. Sigurd Ojo de Serpiente puede que también crea un poco en el Cristo Blanco. No vas a estar tan solo como aquí.


  El desastrado monje recorrió con la mirada el barco, en el que Jarvis y Bella estaban sentados en la bancada. La cubierta de paso estaba llena de provisiones para el viaje. A los remos había más de treinta hombres. Eran los restos de nuestra propia tripulación más los miembros de la guardia de Askold y Tyr que habían compartido el destino con nosotros en el campamento jázaro. No habíamos revelado su identidad a los jázaros, y ahora dependíamos de ellos.


  —Vas a tener problemas con esa gente —dijo Anselmo—. Vas a tener que estar guardándote las espaldas durante todo el viaje.


  —Necesitamos su conocimiento y su fuerza, y no poseen armas. Además, tengo algo mejor que ojos en el cogote.


  Señalé con la cabeza hacia Ylva, Ravn Hijo de Bue y Khalid, que esperaban a bordo.


  —¿Y los hijos de Lodbrog? —preguntó Anselmo.


  Bjørn Costado de Hierro y Sigurd Ojo de Serpiente estaban sentados en los cajones más cercanos a la bancada. Furioso, el gigante de barba gris miraba de reojo a la tripulación reunida mientras afilaba su hacha.


  —Quieren vengar a su hermano muerto —dije—. Y les he explicado que al culpable lo encontraremos en nuestra patria.


  —¿Eso es cierto?


  Me estremecí, pues durante los monótonos días del asedio, por primera vez desde que huimos de Constantinopla, tuve tiempo para pensar.


  —Lo es —le respondí—. Y también temo que nuestro regreso a casa no sea tan feliz como nos gustaría.


  El hermano Anselmo me miró pensativo. Luego tomó una decisión.


  —A la luz de tu velada advertencia, me quedo aquí. —Sonrió.


  —¿Todavía crees que hay esperanza de convertir al Kan a tu fe?


  —No al actual, pero, como te dije, solo estará en el trono dos años más. Si tratara de desafiar la profecía del chamán, sus cortesanos lo matarían. Quizá el próximo Kan sea más sabio.


  Ambos miramos hacia la gran tienda en medio del campamento, por donde había desaparecido el general aguileño.


  —¿Tharkan Baliqchi tiene posibilidades de convertirse en Kan? —pregunté.


  —Desde luego, no puede descartarse.


  Le dije adiós a Anselmo y salté sobre la borda. Ylva tomó su lugar habitual al timón. Ahora éramos tantos a bordo que no había remos suficientes, por lo que Ravn Hijo de Bue y Khalid se recostaron junto a Bella y Jarvis en el borde de la bancada. Me quedé con los brazos en jarras observando a la tripulación. Solo unos pocos me miraban a los ojos. Miré retador a esos viles hasta que apartaron la vista. Cuando ya todos miraban hacia otro lado, levanté la voz.


  —¡Asid los remos, amigos, porque nos vamos a casa!


  NORMANDÍA, AÑO 930


  
    No he olvidado la estancia con los jázaros, a pesar de que tuvo lugar hace ya casi sesenta años. Ahora, mientras estoy en mi castillo de piedra escribiendo la historia de mi larga vida, puedo ver que esos días me convirtieron en un hombre diferente, y más duro. Tal vez fue la dureza lo que me dio la fuerza para descubrir al asesino del eparca Chaldos, al cómplice de Constantino y a nuestro propio tormento…, porque, como le dije a Tharkan Baliqchi, eran la misma persona.


    La volatilidad del mundo, la necedad de los hombres y los caprichos de las nornas derriban incluso a los más poderosos. Por ejemplo, el reino de los jázaros, que en mi juventud comprendía toda la costa norte del mar Negro y un enorme territorio entre el Dniéper y el mar Caspio, hoy pertenece a otro pueblo ecuestre. Ahora son los pechenegos los que comercian por el agua, y los vikingos en sus expediciones temen encontrárselos en su camino a Constantinopla, mientras que las últimas tribus jázaras supervivientes son tan débiles que ya nadie las considera una amenaza.


    No se puede decir lo mismo de los habitantes del norte. Ahora, como entonces, asolan las costas de Irlanda, Inglaterra y Francia, atacando sin previo aviso y saqueando sin compasión. Sin embargo, es mi deber mantenerlos alejados y expulsarlos cuando desembarcan. A lo largo de los años he tenido tanto éxito en la tarea que ahora prefieren evitar mi ducado. Algunos incluso me traen regalos con la esperanza de ser admitidos entre mi guardia, donde las condiciones son mejores que en la mayoría de los demás ejércitos. Soy un hombre poderoso, pero no siempre ha sido así.


    En el año 885, cuando acampé en la playa a orillas de los ríos Stour y Orwell, y la bahía estaba iluminada por fogatas, yo no era, como he dicho, más que un vikingo sin hogar, a pesar de mi aparente riqueza. Por qué el anciano de melena de león, que había sido mozo de cuadra en la corte del emperador Luis en Ingelheim, se me acercó precisamente a mí con su cháchara sobre las bombas incendiarias de Miklagård y no a uno de los muchos condes y grandes hombres que había en la playa, aún no lo había averiguado, pues todavía no había terminado de hablarme de la delegación de hombres del norte procedente de Constantinopla que había llevado las bolas de arcilla al castillo del emperador franco.


    —Luis el Piadoso era un hombre asustadizo —continuó—. Al principio, quedó aterrorizado al ver el roble quemado de su patio. Luego se asustó por la posibilidad de que los nórdicos les hablaran a sus compañeros de la terrible arma si les permitía continuar hacia su tierra natal o de que pudieran regresar a buscar más. Por lo tanto, los encerró en su prisión más profunda. Al cabo de pocos años estaban todos muertos.


    —Por lo tanto, ¿el secreto quedó sepultado con ellos? —pregunté.


    Él sonrió con picardía.


    —Se podría decir así. Pero antes de que ocultaran la carga, robé una de las bolas de arcilla. Pensé que algún día me podría ser de provecho. La mantuve oculta durante más de treinta años, pero en el invierno del año 871, la pobreza, el hambre y las discordias en el reino de los francos me obligaron a partir. Mi meta era Jorvik, donde esperaba que mi secreto me proporcionara una suma suficiente para endulzar mi vejez. Y allí, magnífico señor, conocí a uno de vuestros amigos.


    Como habrá descubierto cualquiera que haya alcanzado cierto poder y posición, «amigos» es un concepto difuso. No muchos hombres son leales. La mayoría son bribones traicioneros, dispuestos a apuñalar por la espalda incluso a sus propios familiares si ello les puede reportar algún provecho.


    —Llevé mi tesoro en su caja forrada de heno —continuó el viejo—. Cuando conseguí audiencia ante el rey Egberto y le hablé de…


    —¿El rey Egberto? —lo interrumpí.


    Conocía al rey títere, que durante los primeros años tras la conquista de Jorvik por los nórdicos le dio un aire de legitimidad a su gobierno ante el pueblo sajón. Egberto no era ni thegn ni ealdorman. Antes de ser colocado en el trono, había sido un guardia de la prisión arzobispal.


    —El rey se puso nervioso al oír mi historia y ver la bala. Como probablemente sepa, señor, Egberto no podía hacer nada sin el beneplácito de los nórdicos.


    —Lo sé. Y en el año 871 Ivar Sin Piernas todavía estaba en el poder en Jorvik.


    —En eso está equivocado —dijo, radiante de autocomplacencia por saber más que yo—. El famoso hijo de Calzas Peludas se encontraba ese invierno en Irlanda, luchando contra los gaélicos. En fin, hice una demostración del arma en Jorvik, como habían hecho los suecos en Ingelheim, pues aunque mi bala de arcilla era la única que no se había perdido, todavía era completamente eficaz. Y cuando el árbol que había elegido era solo un resto humeante como un tocón carbonizado, le ofrecí al rey Egberto revelarle dónde podía conseguir más.


    —¿Y qué dijo él ante eso?


    —Dijo: «Es bastante impresionante», que era su reacción ante casi todo. Luego se volvió hacia el hombre del norte que estaba detrás del trono y que era el verdadero señor de Jorvik.


    —¿Y quién era? —pregunté.


    —El conde Hastein —respondió.

  


  TERCERA PARTE


  Mar del Norte, otoño de 873
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  Tras quince días de navegación desde Kiev rumbo al norte, topamos con un obstáculo que superaba todo lo que habíamos encontrado hasta entonces. Tuvimos que transportar el barco varios miles de pasos por tierra desde el Dniéper hasta otro río. Nos abrimos paso lentamente a través de páramos y bosques, de colinas y llanuras, y por último por un tramo arenoso donde los troncos que rodaban bajo la quilla se hundían y eran de poca ayuda. Después de diez días, un meandro del nuevo río frente a nosotros anunció que esa difícil etapa del viaje había terminado.


  Ahora navegábamos con la corriente, y como era imposible saber si los remos nos daban impulso extra o no, los dejamos enseguida. Nos recostamos para ver pasar el monótono paisaje. Los hombres se ocupaban en juegos de mesa, reparaban su ropa y zapatos o se peinaban la barba y el pelo los unos a los otros. Los árboles, arbustos y piedras de las orillas reemplazaban a otros árboles, arbustos y piedras en un bucle sin fin de repeticiones que, junto con el calor, hacían difícil llevar la cuenta de los días.


  Durante esta parte del viaje, logré entablar amistad con los supervivientes de la guardia de Askold. Me enteré de que siendo muy jóvenes fueron sacados de Roslagen, en el Reino de Suecia, donde los alborotadores y segundones incontrolables no eran queridos, y saquearon las costas de Finlandia y Curlandia. Pero allí no se sacaba mucho, por lo que se desplazaron al interior del país comandados por un conde llamado Rorik y sus dos hermanos.


  Los hombres sonreían con nostalgia mientras hablaban y me daban palmadas de camaradería en el hombro.


  —Pensábamos que nos habías quitado las armas para matarnos más fácilmente una vez que te hubiéramos ayudado a arrastrar el barco de un río a otro —dijo un gigantón llamado Thorvard—. Pero no lo hiciste, y ahora sabemos que eres un conde bueno y justo.


  Era la primera vez que alguien me llamaba conde, y sentí que la sangre me subía a las mejillas. Por fortuna, estábamos todos tan bronceados que nadie notó mi enrojecimiento.


  —Tomé vuestras armas porque no quería que me matarais —dije.


  Se miraron y rieron.


  —Pues fue una suerte, porque te habríamos matado si hubiéramos tenido la oportunidad —dijo Thorvard—. Pero ahora vemos que nos llevas de vuelta a Rorik y te lo agradecemos.


  —Me lo tendréis que agradecer por partida doble —respondí—, porque cuando lleguemos recibiréis tanto vuestras armas como una parte de la plata del monasterio de Miklagård.


  


  Rorik vivía en una fortaleza llamada Holmgård. El terraplén ovalado medía unos trescientos pasos en uno de los lados y doscientos en el otro. Cada cincuenta pasos se levantaban torres de vigilancia cuadradas desde las que hombres armados con lanzas vigilaban los alrededores.


  Thorvard y sus compañeros se despidieron y fueron a la plaza del mercado, donde el símbolo de Freja sobre las tiendas indicaba que podían comprar compañía femenina. Su rugido borracho resonó en la noche sobre la corriente tranquila del río mientras brindaban y se gastaban la plata en placeres carnales.


  Por la mañana, una pequeña procesión salió de la fortaleza ovalada y vino hacia nuestro barco. Su líder, un hombre de mediana edad con cabello largo y rubio bajo una gorra con borde de piel, se acercó y nos miró desde el muelle.


  —Soy Rorik —dijo—. Por lo que puedo entender por el chismorreo de las concubinas de las tiendas y los borrachos, habéis venido con un grupo de idiotas incontrolables de Askold a los que expulsé hace doce años.


  Lo miré a los ojos sin apartar la vista y confirmé que su percepción era correcta.


  —Pero antes de dar rienda a tu disgusto —continué—, debes saber que Kiev ha caído en poder de los jázaros.


  —Si crees que esa información me pone de mejor humor, te equivocas. ¿Significa eso que podemos contar con que dentro de poco lleguen del sur otros barcos con refugiados que esperan encontrar su sitio aquí?


  —No es probable, porque los jázaros mataron a todos menos a los dieciocho hombres que ahora llenan la bolsa de tus concubinas con su dinero. No vendrán más de este lado.


  Rorik se frotó la barbilla afeitada, mientras que un bigote rubio colgaba a cada lado de su boca. Antes de que llegara a responder, señalé a los hijos de Calzas Peludas con la mano.


  —Ese es Bjørn Costado de Hierro, y aquí está Sigurd Ojo de Serpiente. Su hermano, Halfdan Camisa Blanca, ha muerto, quemado por los jázaros, pero por la traición de un habitante del norte, que debe de haber pasado hace poco por aquí con un puñado de hombres en un knarr. En Miklagård, ese hombre ya intentó matarnos, por lo que tiene una deuda de sangre con nosotros. Si sabes algo de él, harías bien en decírnoslo.


  La cara de Rorik se quedó petrificada en un silencioso acto de precaución.


  —No sé nada de eso —dijo—. Pero te perdonaré que hayas traído a los guerreros de Askold si te los vuelves a llevar.


  —Quieren quedarse aquí, y tanto tú como yo sabemos lo que sucede si se intenta forzar a este tipo de hombres a algo. Si yo fuera tú, consideraría si pueden ser de utilidad. —Rorik dudó, inclinando la cabeza bajo la gorra de piel, mientras yo continuaba—: Quien domine Holmgård y Kiev dominará todo el intercambio comercial entre nuestra tierra y Miklagård. Me parece un beneficio por el que valdría la pena luchar.


  Obviamente, Rorik había considerado la idea con anterioridad, pero la había rechazado porque eso supondría luchar contra Askold, Tyr y sus guerreros. Lo que yo le contaba ahora cambiaba las cosas.


  —Los hombres de Askold conocen el camino hacia el sur —continué—. Conocen los puntos fuertes y las debilidades de Kiev, y pueden ayudarte a conquistar la fortaleza de los jázaros si eso es lo que quieres. Si no es así, me los llevaré, porque su fuerza nos vendrá bien cuando tengamos que vengar a Halfdan Camisa Blanca.


  —Parece que sabes quién traicionó a Camisa Blanca.


  —Así es.


  Esas palabras volvieron a Rorik inseguro y parco en palabras. Se despidió rápidamente y regresó a la fortaleza seguido por su guardia. Cuando desaparecieron, di órdenes de soltar amarras.


  —¿Rorik conoce al capitán del knarr Ottar? —preguntó Khalid mientras zarpábamos.


  —De lo contrario, habría preguntado.


  —¿Y por qué no lo obligamos a que nos lo cuente?


  —Porque yo ya tengo una ligera idea.


  


  Llegamos al gran lago Ladoga, en donde nos deslizamos subrepticiamente frente a otra fortaleza que pertenecía al hermano de Rorik. A través de una zona pantanosa de amplias marismas continuamos hasta el golfo de Finlandia, y allí Bjørn Costado de Hierro revivió, porque estaba en terreno conocido.


  —Ahora tenemos que navegar derechos hacia el oeste —dijo—, y cuando ya no veamos tierra a los lados, deberemos seguir el curso entre islas e islotes. Entonces nos toparemos con el Reino de Suecia y el enclave comercial de Birka.


  Al llegar a Birka, población acostada sobre un saliente en un lago rodeado de rocas grises y bosques de color verde oscuro, los miembros de nuestra tripulación que procedían del Reino de Suecia pidieron que los lleváramos a tierra. Habían partido precisamente desde Birka con su conde Uggia Ugglason en sus tres barcos para buscar fortuna en la costa de Francia. Solo cinco de ellos seguían vivos.


  —Con placer comparto con vosotros la plata del monasterio —les dije—. Habéis luchado valientemente y sin vosotros nunca hubiéramos llegado hasta aquí.


  Los suecos se ruborizaron, porque todos ellos tenían un nudo en la garganta. Se despidieron y subieron a la plaza del mercado para encontrar un barco que los llevara a sus casas.


  —Espero que vosotros, los noruegos, no estéis tan ansiosos por volver a casa —dijo Bjørn Costado de Hierro a los restantes siete miembros de la tripulación—, pues en ese caso no tendremos suficientes hombres a bordo.


  Habían pasado casi treinta años desde que los noruegos que habían estado al servicio del emir de Qurtuba dejaron su hogar. Si alguien se había ganado el derecho a regresar a casa con riquezas eran ellos; al resto nos avergonzó oír cómo Bjørn Costado de Hierro trataba de retenerlos. Sin embargo, nos aseguraron que Noruega ya no tenía interés alguno para ellos.


  


  —Ahí, a babor, tenemos Selandia —dijo Sigurd Ojo de Serpiente mientras rodeábamos el extremo sur de Escania y continuábamos por un amplio estrecho—. Selandia es el premio de Gefjun y no somos bienvenidos, porque entre nosotros, los jutlandeses, y los selandeses existe cierto resentimiento.


  —¿Quién es Gefjun?


  —Es diosa y völva, pero tuvo cuatro hijos con un gigante y, por lo tanto, no tiene su hogar en Asgard.


  La dificultad para recordar había hecho que el conde de barba negra tuviera cuidado en contar leyendas sobre dioses, pero la visión de los densos y verdes bosques de Selandia, que se alzaban en la cima de unos blancos acantilados, al parecer estimuló su memoria.


  —Sin hogar, deambulaba Gefjun hasta que llegó al palacio del rey sueco Gylfi. Allí ella bailó para los hombres del rey y, como premio, el rey le prometió tanta tierra como pudiera arar en un solo día. Gefjun convirtió en bueyes a sus cuatro hijos gigantes y aró desde el alba hasta el ocaso un área tan grande que a un hombre común le llevaría meses medirla. Luego excavó el área, sacó el trozo de tierra del lecho rocoso y lo arrojó al mar, donde se convirtió en una isla. Allí se estableció Gefjun con sus cuatro hijos y llamó a la isla Selandia. Y hasta el día de hoy sigue siendo la diosa protectora de los reyes de Lethra.


  Satisfecho con su historia, entrelazó los dedos con los de su esposa, cuyo vientre comenzaba a asomar bajo la suelta túnica negra. Poco después, el conde se fue hacia la proa.


  —Va recuperando la memoria —dije.


  —Es por la ayuda —respondió Bella—. ¿No te has dado cuenta de que todo el viaje he estado a su lado repasando?


  Era cierto que los dos cónyuges habían pasado mucho tiempo juntos mientras se deslizaba ante nosotros el monótono paisaje.


  —Le hago preguntas sobre su familia de las que conozco la respuesta y lo ayudo hasta que lo recuerda. La siguiente vez ya se acuerda. O si no, la próxima.


  Alabé el esfuerzo realizado, que debía de haber requerido una gran paciencia.


  —Es por el bien de nuestro hijo —repuso sin emoción—. No quiero que tenga un padre con memoria de pez.


  


  En el extremo norte de Selandia, Ylva puso rumbo directo hacia el oeste y le pregunté adonde nos llevaba.


  —Navegamos hacia Aros —respondió ella—. Un pequeño enclave comercial en la costa este de Jutlandia.


  —¿Por qué?


  —Porque allí podremos oír rumores de la costa oeste.


  Durante el viaje me enteré de muchas cosas sobre la tierra de los daneses y sus habitantes. En el extremo occidental se encuentra Jutlandia, una península que se eleva desde el sur, mientras que Escania, que desciende desde el norte, limita el reino por el este. Entre estas dos masas de tierra, varias islas, pequeñas y grandes, se distribuyen por un mar interior donde los daneses, tras muchos siglos de navegación, se han convertido en expertos navegantes y constructores de barcos. El suelo árido, los veranos fríos, los implacables inviernos helados y los conflictos internos los han endurecido como a pocos pueblos, y cada isla, península o islote tiene su propio y autoproclamado reyezuelo.


  Aros yacía en medio de una amplia bahía al final de un río. El mercado era el más pequeño que habíamos encontrado hasta entonces y las pocas casas existentes estaban en una sola fila a lo largo de la ribera norte del río. Mientras comprábamos carne de cerdo y cerveza, Ylva preguntó si había noticias de Ripa. Los residentes respondieron vacilantes que la gente de Ripa tenía problemas con cierto conde de Inglaterra, pero que no eran más que los líos habituales de los majaderos y pendencieros habitantes del trasero de Jutlandia.


  Los noruegos de a bordo estaban callados y morosos cuando dejamos Aros a nuestra espalda. Al rodear la punta de Jutlandia, donde rompen las olas de dos mares, anunciaron que a pesar de todo les gustaría ver si su tierra natal era muy diferente de lo que recordaban.


  —Supongo que estarás satisfecho —gruñó enojado Bjørn Costado de Hierro mientras el viento henchía la vela y la espuma rociaba la cubierta de la nave larga.


  A babor se extendía la áspera costa oeste de Jutlandia aparentemente sin fin con playas de arena y dunas salpicadas de la luz que atravesaba las nubes grises.


  Sabía a qué se refería y no le pedí que se explicara. Aun así, continuó cuando mi silencio se prolongó lo suficiente.


  —Hemos perdido a siete buenos guerreros. Pero tú tenías que conducirlos a su tierra, Noruega, y darles la mitad de los víveres.


  —Ninguno de ellos tenía menos de cuarenta años y estaban cansados de luchas y largas travesías —respondí—. Ese tipo de hombres no pueden ayudarnos en la lucha que nos espera.


  —¿De qué lucha se trata, cachorro?


  —Ya lo verás, viejo chucho.


  El insulto ya no le agradaba, tal vez porque mi tono era todo menos amistoso. Yo no quería revelar mi sospecha demasiado pronto y me concentraba en las múltiples opciones que surgirían al día siguiente y en cómo hacer que los sucesos se deslizasen en la dirección deseada.


  —Nos estamos acercando a nuestra meta sin saber lo que nos espera allí —dijo Bjørn Costado de Hierro, cruzando los brazos sobre la barriga—. Y somos solo cinco hombres, dos mujeres y un monje.


  El hermano Jarvis levantó la vista molesto, pero no comentó nada sobre el hecho de que Costado de Hierro lo hubiera puesto en una categoría especial. Sin embargo, era cierto que solo éramos los dos hijos de Calzas Peludas, Ravn Hijo de Bue, Khalid y yo a bordo, además de Ylva al timón y Bella, que estaba sentada debajo del mástil ayudando a su esposo a recordar. La nave larga parecía desolada después de meses con una gran tripulación y se aproximaba cada vez más el panorama que Sigurd Ojo de Serpiente había descrito una hora antes. La tierra dibujaba una larga curva hacia la bahía donde descansaba Ripa.


  —No le falta razón —dijo Khalid mientras Bjørn Costado de Hierro se sentaba en el borde de la bancada—. ¿Cómo vas a manumitir a tu madre si no tienes plata?


  —Ya no quiero manumitirla.


  Cientos de veces me había imaginado lo que le diría al mercader que era propietario de mi madre. Habían pasado casi siete años desde la última vez que la había visto. En cuanto me asaltaba la idea de que podría haber muerto en este tiempo, la desechaba. Ahora me obligaba a llevar hasta el final ese pensamiento y eso me llenaba de ira y sed de venganza.


  Juré que el dueño de mi madre pagaría con sangre mis privaciones. Independientemente de lo que tuviera que decir en su defensa, pronto yacería muerto en el polvo.
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  Durante todo el trayecto nos rodeaban aguas que en algunos lugares solo contaban con unas escasas pulgadas de profundidad. Oíamos diversos tipos de aves alborotar en las aguas bajas, el piar de las golondrinas y el zumbido de los insectos. Muy lentamente, el canal se convirtió en un ancho riachuelo que se adentraba en el país serpenteando a través de juncales y exuberantes tierras llanas repletas de hierba donde rebaños de ovejas comían a su antojo con la cerviz doblada.


  Pudimos oler Ripa muchísimo antes de atisbarla. Las emanaciones de las reses, el olor a comida y el tufo del humo de innúmeras hogueras nos guiaban por el paraje, hasta que el río giró una vez más y tras el recodo pudimos divisar tejados y mástiles de barcos. Una multitud de embarcaciones más pequeñas estaban varadas en una pendiente. De pie en la proa de la nave larga las examinaba. Solo cuando estuve seguro descendí con los demás.


  —No levantéis la vista —dije—, pero el knarr Ottar se encuentra allí. Seis hombres, que no había visto antes, lo custodian. Actuad como si nada.


  Una nave larga siempre llama la atención en una ciudad de comerciantes, sin embargo, habíamos retirado nuestro distintivo más llamativo, la vela de franjas rojas y amarillas con la serpiente, y bajado el mástil; así pasaríamos más desapercibidos. Los seis hombres armados con lanzas sentados alrededor del Ottar nos miraron al pasar junto a ellos, pero nuestro barco llevaba una tripulación demasiado escasa como para que constituyese una amenaza.


  —¿Habéis reparado en que han puesto una cubierta sobre la carga? —preguntó Ravn Hijo de Bue.


  La ventaja de un knarr era la bodega abierta en el centro de la nave, donde se podía meter desde cajones y toneles hasta vacas y caballos vivos. Los tablones de la cubierta disminuían significativamente la capacidad.


  —Tienen carga a bordo —dije—, la cual no ocupa demasiado espacio y debe ser protegida a toda costa.


  —Entonces, ¿qué clase de carga es? —preguntó Jarvis.


  —Ya lo verás.


  Los toldos, puestos y casas de Ripa se extendían sobre una gran superficie caótica en la ribera este del río. Aunque nos hallábamos al final de verano y el comercio empezaba a menguar, se mezclaban los sonidos de animales y personas con los desacompasados golpes de martillo de herrerías y talleres bajo tejadillos abiertos. Detrás de los edificios asomaba la empalizada de terraplén como un semicírculo que se abría en el río, pero que protegía la ciudad hacia el interior. Subimos la nave a tierra cerca de un puente que impedía seguir navegando hacia el interior del país.


  —Quedaos aquí —ordené a los demás.


  —¿Vas a ver el knarr más de cerca? —ronroneó Bjørn Costado de Hierro cuando salté a tierra.


  —Que no se os ocurra a ninguno. Sus vigilantes tienen que creer que nadie los observa. En caso contrario, darán la alarma a su capitán. Ni él ni Hjalmar Melenudo deben de andar muy lejos.


  A través de la vega, vino un vigilante del puerto hacia nosotros con el fin de exigirnos la cuota. Le lancé un sólido bizantino. Miró con ojos como platos la moneda de plata y se retiró. Después me maldije por mi estupidez. Estaba aleccionando a mis amigos para que evitasen llamar la atención y yo había desobedecido esa orden nada más pisar tierra firme. No tardaría mucho en correr por la ciudad el rumor sobre los navegantes que habían regresado de un largo viaje con plata de países lejanos.


  La plaza del mercado se hallaba establecida a ambos lados de una calle, recubierta de tablones, de manera que no se convirtiese en un lodazal con el mal tiempo. Dentro de parcelas alargadas, acotadas por cercas de mimbre a la altura del tobillo, los artesanos se sentaban bajo lonas o tejadillos, absortos en sus labores: unos trabajaban el cuero, otros fabricaban joyas o piezas de alfarería, y otros tallaban madera y hueso. Las mujeres ayudaban a sus maridos o atendían los calderos sobre hogueras al aire libre, los niños corrían y jugaban alrededor, los perros se olisqueaban, las gallinas picoteaban la tierra apisonada. Todos se detuvieron y me miraron embobados cuando pasé. Llevaba mi cota de malla, así como el casco coronado por el jabalí, y por lo visto no era habitual en Ripa ver a guerreros vestidos para combatir. Pensaba que alguien me preguntaría por el asunto que me había llevado hasta allí, sin embargo, nadie se me acercó.


  No despertaba mi asombro la pacífica vida cotidiana de la pequeña ciudad. Pues a un hombre que ha visto los minaretes de Qurtuba y sus mercados atestados, con tejidos de todos los colores y especias procedentes de los cuatro puntos cardinales, la imponente catedral de Constantinopla y la calle principal de Mese flanqueada de columnas, no le decían nada los diminutos puestos y casas bajas techadas de paja de Ripa. Enseguida llegué al final de la calle de tablones en la parte norte del terraplén. Al final del adarve dormitaban sentados dos vigilantes con sayas raídas, las piernas colgando por encima del borde y las lanzas apoyadas sobre sus rodillas.


  Sin decidirme, di media vuelta y volví por donde había venido hasta que oí unos leves pasos y voces claras a mis espaldas. Llevaba tras de mí una ristra de niños que parodiaban mi andar erguido y mi actitud orgullosa. Se quedaron quietos esperando a ver qué hacía mientras se hurgaban la nariz y se rascaban el pelo sucio. De improviso salté hacia delante, gruñí como Halfdan Camisa Blanca y desenvainé mi Aguileña. Chillaron de alegría y desaparecieron entre casas y lonas.


  —Tal vez podría retirarse —oí una voz detrás de mí.


  Un anciano que guiaba dos novillas me indicó con una ramita que me apartase. Tuve que cruzar por encima de una zanja a la parcela de un comerciante mientras las novillas pasaban.


  —Menudo vikingo —dijo para sí con un tono de desprecio en la voz.


  Proseguí mi marcha por la ciudad, pero cuando llegué a la puerta sur, en el otro extremo de la calle de tablones, me rendí y pregunté a una niña rubia de unos ocho años si conocía a una sierva llamada Ingrith. Le enseñé también un sólido y le dije que era suyo si me ayudaba. La seguí por calles estrechas entre paredes de adobe, agachado bajo aleros de paja de escasa altura, para continuar a través de patios poblados de cerdos y gallinas, hasta que nos detuvimos frente a una casa modesta cuya planta medía cinco pasos por ocho.


  Delante de la casa había un huerto tras una empalizada de palos que me llegaban hasta la cadera. En cuclillas entre plantas y hierbas aromáticas, una mujer escarbaba en la tierra. Sacó un puñado de cebollas que le ensució de tierra la saya gris amarillenta. Se hallaba en mitad de la treintena y tenía una cara delgada de blandos labios y ojos de un azul grisáceo. Su asilvestrado cabello rubio y rizado aparecía salpicado de gris. Tan solo le llegaba hasta los hombros, y yo sabía que nunca crecería más allá, pues se lo cortaba en cuanto empezaba a molestarla.


  —Mamá. —Moví los labios, pero no se oyó la palabra.


  De las aletas de su nariz salían unas finas líneas que le rodeaban la boca. Los ojos estaban circundados de patas de gallo. Era tan bonita como la recordaba, aunque fuera más mayor. De repente percibió mi presencia, se levantó y comenzó a recular.


  Le tendí la mano sonriendo.


  —¡Vidar! —gritó por encima del hombro.


  La puerta en la pared transversal de la casa se abrió de golpe. Un hombre de unos cuarenta años, vientre redondo y pelo escaso apareció en la oscura abertura. Palideció al verme.


  —Lárgate de aquí —dijo al tiempo que sacaba un cuchillo.


  —Después de acabar contigo —contesté mientras pasaba la pierna por encima de la empalizada.


  —¿Wulf? —prorrumpió mi madre al reconocerme.


  —Sí, soy yo, y voy a liberarte de este perro.


  Tras cinco rápidos pasos a través de coles y hortalizas del huerto llegué hasta el hombre de la puerta. Sus labios temblaban de miedo, tenía la cara blanca como la tiza, bajó el cuchillo y retrocedió. Saqué mi sax, más idóneo que la espada mora para matar a distancias cortas.


  —¡No! —gritó mi madre lanzándose entre los dos.


  La afilada hoja se hundió en su carne como si fuera mantequilla.
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  El tratante de esclavos que compró a mi madre se llevó en total treinta «mercancías» de Inglaterra (diecinueve hombres y once mujeres). La mayoría muy jóvenes, entre ellos un par de niñas menores de diez años. Todos fueron vendidos con pingües beneficios en el mercado de esclavos a la puerta de Ripa. Algunos fueron llevados enseguida a las granjas de los alrededores, mientras que otros subieron a bordo de un gran barco para navegar a lo largo de la costa noruega rumbo a Trondelag. Fue una enorme suerte que a mi madre la comprase un artesano de abalorios de Ripa, pues si hubiese compartido el destino de los demás, podría haber estado buscándola hasta el fin de mis días.


  Todo eso me lo contó ella esa misma noche. De vez en cuando se llevaba la mano al vendaje —fue el hermano Jarvis quien le había vendado la herida—, porque le tiraba. Por fortuna se trató de un corte superficial, pero el hecho de ver su sangre atemperó mi cólera. Aunque no por mucho tiempo.


  —¿Quién es ese artesano de abalorios y dónde puedo encontrarlo? —pregunté.


  Había tanta tensión en los músculos de mi cuello que me dolía la laringe. El corazón me palpitaba con fuerza dentro del pecho. Mi madre me miró como si yo le diera lástima.


  —Está aquí —dijo tomando la mano de Vidar.


  Él traslucía aún miedo en su mirada, aunque además se percibía el sosiego interno que uno posee cuando se siente satisfecho con su vida y no aspira a nada más.


  —¿Por qué no me dejas que lo mate para que vuelvas a ser libre? —pregunté clavando la vista en su rostro redondo bajo la coronilla rala.


  —Soy libre.


  —No mientras él viva.


  —Estamos casados, Wulf.


  Se entendía fácilmente por su lenguaje corporal, pero yo no pensaba con claridad y busqué un nuevo punto de ataque.


  —¿Por qué no has dado señales de vida?


  —Vidar conoce un comerciante que viaja a Inglaterra en verano. Le encomendamos que te diera el recado de que yo estaba bien. Claro, pensaba que aún seguías en el monasterio.


  —Ese monasterio ya no existe —dije mirando de modo acusador a Ylva, quien junto a los hombres de su escolta había saqueado el lugar y le había prendido fuego.


  La escudera se sentaba junto a Ravn Hijo de Bue sobre la plataforma, alta hasta mi rodilla, situada a lo largo de una de las paredes longitudinales de la casa. Sus ojos juntos me contemplaron por encima de las serenas llamas que ardían en el hogar de la agradable sala de estar.


  —Tú mismo me mostraste el camino hasta él —dijo.


  Tenía razón. Desperté su interés con mi charla sobre la plata que allí se guardaba. Traicioné a mis hermanos del monasterio. Dos de los indefensos monjes murieron aquella noche. Un tercero salió adelante, aunque con secuelas permanentes y un odio desenfrenado hacia mí que me obligó a abandonar Inglaterra. Vi con nitidez los hilos en la urdimbre de las nornas, que me condujeron a Hispania a bordo de la nave de Bjørn Costado de Hierro. Al pensar en la larga expedición que costó la vida a tantos de mis compañeros y en la estancia en Constantinopla al servicio del emperador, me sentí pesado como un bloque de piedra y cansado como un viejo. Todo ello lo soporté con la alegría de poder liberar a mi madre de la esclavitud. Ahora mis sacrificios se me antojaron estúpidos y sin sentido. Las tres hilanderas del destino me permitieron alcanzar mi meta, pero variando por el camino las condiciones y el esfuerzo.


  —¿Cómo pasaste de ser esclava a cónyuge? —preguntó Bella, que se sentaba pegada a Sigurd Ojo de Serpiente. El hermano Jarvis se había acomodado en un taburete frente a la puerta principal. El único que permanecía en la nave larga era Bjørn Costado de Hierro.


  —Vidar era un dueño benigno —respondió ella—. Había enviudado poco antes de comprarme. Yo debía encargarme de los quehaceres domésticos, y me trataba muy bien. Fue él quien insistió en enviar un recado a Inglaterra cuando se enteró de que yo tenía un hijo.


  —Estupendo olfato para los negocios —bufé—. Si me hubiese trasladado a vivir a Ripa, Vidar habría contado con un esclavo más para mandarlo de aquí para allá.


  Mi madre me lanzó una mirada de reproche.


  —Vidar se percató de qué modo me atormentaba no tener noticias de ti. Él me consolaba lo mejor que podía. También me ayudó que me permitiese ocuparme de su hija. Se llama Gry.


  Ingrith alargó un brazo hacia atrás. La niña de ocho años que me había llevado hasta la casa estaba sentada detrás de mi madre, sobre las pieles y sujetando el sólido bizantino que le había dado. Se acercó con precaución.


  Gry era flaca, rubia y tenía un bello rostro rubicundo. Me costaba ser testigo de la enorme confianza que tenía con mi madre. Me sentía como un harapiento mendigo azotado por el viento helado que contemplase fuera del círculo de la hoguera a los afortunados que se sentaban en torno al calor de las llamas.


  —¿Cuándo os casasteis? —preguntó el hermano Jarvis.


  Mi madre y el artesano de abalorios se miraron sonriendo.


  —Hace dos años —respondió ella—. Vidar me concedió la libertad en ese mismo momento.


  Todos esperaban que yo dijese algo, pero no estaba de humor para ello.


  —¿Y cómo va el negocio? —inquirió finalmente Ravn Hijo de Bue.


  —Ha habido épocas mejores —contestó Vidar, aliviado por el cambio de tema—. Me hice cargo del negocio de mi padre hace diez años. Él siempre hablaba de cuando frisios y francos venían aquí a comprar sus abalorios. Pero después de que el reino de los francos se repartiera entre los tres hijos de Luis el Piadoso, disminuyó la afluencia. Los hijos luchaban entre sí y la guerra perjudica el comercio. Tampoco ayuda que…


  Se detuvo y paseó su mirada por nuestras armas.


  —Tampoco ayuda que gente como nosotros surquemos las aguas para saquear barcos y centros mercantiles. —Ravn Hijo de Bue terminó la frase.


  Vidar dijo cohibido que él no lo habría expresado así, pero que tampoco era del todo falso.


  Observé al artesano rechoncho que tan bien se había ocupado de mi madre. Sabía que debería agradecérselo, y en cierta medida me reprochaba a mí mismo que no sintiera otra cosa que no fuese ira y odio. Mientras él estaba ahí, con aspecto feliz y saludable junto a su familia, yo me hacía adulto sin ayuda de nadie. Su impertinente hija se apretó contra mi madre mirándome con una expresión que decía «tengo todo lo que tú no tuviste». No había nadie en quien pudiera vengarme por los años perdidos, los muchos muertos y lo que yo fui y ya no era. Absorto en mi propia miseria escuché a Ravn Hijo de Bue charlar cortésmente con Vidar acerca de los tiempos adversos, tal y como es probable que él hubiera oído a su padre hablar con otros comerciantes cuando viajaban juntos por las tierras del este.


  —Ya no quedan muchos comerciantes que se hagan a la mar —suspiró Vidar—. Debido a la presencia de vikingos en aguas frisias, el tráfico comercial se ha trasladado ahora al otro lado del país. Muy al sur ha surgido un nuevo centro mercantil llamado Haithabu, y eso ha afectado a Ripa. Una vez hubo reyes en Jutlandia que se preocupaban por mantener la paz y el orden, pero ahora un conde extranjero venido del oeste se arroga dicho título. Se llama Halfdan Camisa Blanca, y su hermano acaba de regresar de las tierras del este después de haber estado de expedición desde los primeros días de primavera.


  Solo estaba escuchando a medias, pero las últimas palabras me atravesaron igual que un grito. Veía a mis compañeros crispados y en silencio.


  Vidar recorrió con la mirada el círculo de los presentes.


  —¿Sucede algo?


  —En absoluto —dije—. Cuéntame más sobre Camisa Blanca y su hermano.


  —Afirman que son hijos de Ragnar Calzas Peludas, un conde que fue muy importante en Jutlandia hace una generación, pero cayó en su intento de conquistar Inglaterra. Calzas Peludas es ampliamente conocido en esta zona, y, desde que murió, muchos hombres se aderezan diciendo que son familiares de él.


  —Dices que Ragnar Calzas Peludas era conde. —Sigurd Ojo de Serpiente se irguió—. ¿No era además rey?


  Vidar torció el gesto y agitó la mano.


  —Hoy en día cualquiera que dispone de armas y hombres se llama rey. Horik fue el último que mereció ese título, porque él al menos protegía las rutas comerciales y defendía al reino de los enemigos y los bandidos. Ragnar Calzas Peludas era un pendenciero que no pensaba más que en su propia gloria. Lo mismo puede afirmarse de sus dos hijos, que en Hviding le han quitado la granja al antiguo conde. Después de establecerse allí sirven de tan poco como Calzas Peludas.


  Ojo de Serpiente se puso rojo de ira, si bien se dominó. La caracterización que el artesano de abalorios había hecho de su padre constituía una afrenta, pero no estaba totalmente desencaminada.


  —¿Dónde se halla Hviding? —pregunté.


  —A una distancia de medio día cabalgando hacia el sur. Los dos hijos de Calzas Peludas nos cobran impuestos sin hacer nada a cambio. Nosotros mismos defendemos nuestra ciudad. Sostienen que han conquistado tanto Irlanda como Inglaterra y que ahora tienen derecho a ostentar el poder también aquí en Jutlandia. Lo que opinemos los demás les trae sin cuidado. Así es como los grandes señores hacen lo que se les antoja con la vida de las gentes sencillas, aunque todos sus ingresos proceden de nuestro esfuerzo.


  Sigurd Ojo de Serpiente se levantó de las pieles y atravesó con paso inseguro la puerta baja. Cuando salí tras él al huerto frente a la casa, inspiraba con vehemencia el frío aire nocturno. A nuestro alrededor olía a humo, comida y estiércol. Oíamos en las casas próximas a las familias que se habían sentado a cenar.


  —Demasiadas revelaciones para una sola noche —dije.


  Él asintió con lentitud y miró a las estrellas.


  —Así debieron de sentirse los dioses cuando Loke los escarneció.


  La referencia era tan hermética que no la entendí de inmediato. Pero se volvió clara en cuanto comprendí su sentido. Naturalmente, se trataba de otro mito.


  Después de que Loke hubiera provocado la muerte de Balder, el resto de los dioses se lo reprocharon. Sin embargo, el dios burlón, en lugar de arrepentirse, les echó en cara sus propias faltas. Al dios poeta Brage le recriminó que vacilara en la lucha. La esposa de Brage, Idun, tuvo que oír cómo había yacido con el asesino de su padre, y tildó a Freja de que se abría de piernas ante cualquiera, incluido su hermano. Por último, Loke se volvió hacia el propio Odín y le dijo: «Tú sentencias en innumerables guerras y recolectas hombres entre los caídos para tu ejército, pero jamás obsequias a alguien con una victoria justa».


  Igual que el escarnio de Loke hirió a los dioses, la verdad de las palabras de Vidar molestó a Sigurd Ojo de Serpiente.


  —El artesano de abalorios tiene razón —dijo—. Grandes señores y condes deberían defender a los débiles, pero están más preocupados por su fama, por emprender expediciones vikingas y guerrear entre sí. Mi padre era de los peores. Cuando regresaba a casa con plata e historias de conquista y gloria, lo escuchábamos encomiando su valor. Pero tras haber repartido los bienes entre sus hombres, cuando estos regresaban a las granjas, Ragnar perdía el sosiego. Empezaba a importunar a los siervos en sus tareas, a aprovecharse de las chicas o a cabalgar por ahí enemistándose con los vecinos. Cuando se iba nuevamente de expedición después de un invierno entero, todos respiraban aliviados.


  Bella había salido con nosotros y descansó una mano sobre el brazo de su esposo. Cuando me sonrió en la oscuridad, leí en sus enormes ojos azules el orgullo por el resultado de sus esfuerzos orientados a restablecerle la memoria.


  —Entonces, ¿no estás molesto con Vidar? —pregunté.


  —¿Por qué enfadarse con alguien que dice la verdad? —repuso Ojo de Serpiente—. No hay motivo para reaccionar como los Ases lo hicieron por el escarnio de Loke.


  El castigo que recibió Loke —no solo por la muerte de Balder, sino también por haber criticado al resto de los dioses— consistió en que lo encadenaran usando los intestinos de su hijo Nari bajo la tierra en una cueva a mucha profundidad. Sobre su cabeza pende, por toda la eternidad, una víbora de cuya boca gotea veneno, y aunque su esposa Sigyn recoge el veneno en un cuenco, de vez en cuando ella tiene que abandonar la cueva para vaciarlo. Y, en dichas ocasiones, Loke sufre tantos dolores que el mundo de los humanos tiembla con sus espasmos.


  —Castigo semejante solo lo merece el nidding que usa perversamente nuestros nombres y es culpable de la muerte de mi hermano —afirmó sombrío Sigurd Ojo de Serpiente.


  —En ese caso, déjame acompañarte a Hviding —dije—, porque se encuentra allí.
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  Al día siguiente cabalgábamos a través del paisaje llano, cuyos tramos de hierba se veían interrumpidos por bosques y pequeños pantanos. Los únicos signos de vida humana eran las casi desmoronadas granjas de casas semienterradas, donde las familias desafiaban a la existencia con una vaca, un par de ovejas y algunos campos arcillosos como único sustento.


  Tenía plena conciencia de que la excursión constituía en cierta medida un pretexto para alejarme de mi madre, a quien no podía mirar a los ojos ni hablarle. Sin embargo, el viaje a Hviding tenía su propia finalidad. Me conducía más cerca del ajuste de cuentas que tarde o temprano tendría que afrontar. Al menos, yo mismo había decidido ir al encuentro de mi destino en lugar de esperar a que él me alcanzase. Cuando el hermano Jarvis se enteró de adonde íbamos, declaró que sus días como guerrero eran agua pasada, que no le interesaba nada luchar junto a incorregibles paganos contra otros paganos. Además, está escrito que quien se sirve de la espada también a espada morirá, y a él no le apetecía encontrar su destino antes de que hubiese aclarado por sí mismo qué pretendía el Señor con la extraña suerte que le había deparado. Reflexioné acerca de si debía hablarle de las nornas, pero me callé. Solo habría desencadenado una lluvia de improperios.


  —El hogar de mi infancia se halla a tres días de aquí cabalgando hacia el norte —dijo Sigurd Ojo de Serpiente, que montaba a mi lado—, no lejos del mar. Siempre podíamos oír las olas en la lejanía. Durante las tempestades, el viento aullaba por las esquinas del edificio.


  Bella, que también se había quedado con Ingrith y Vidar en Ripa, me pidió que siguiese la corriente a su marido si sacaba a relucir ese tipo de recuerdos.


  —Creí que vivías en casa de un escaldo llamado Boddi —dije.


  Mucho tiempo atrás me hablaron de la época en la que Ojo de Serpiente vivió como hijo adoptivo en casa del escaldo, un dato que me ayudó a desvelar la identidad del asesino de Ragnar Calzas Peludas, por eso nunca lo olvidé.


  —Boddi y su familia vivían solo a medio día de camino a pie de la granja de mi papá —rememoró—. Yo corría habitualmente de una casa a la otra para jugar con mis hermanos y ver a mi mamá.


  —¿Y a tu padre no?


  Una sombra pasó por el simétrico rostro de barba negra.


  —Yo eludía la granja condal cuando papá se hallaba en ella. En lugar de eso, mi hermano mayor venía de visita y se quedaba a dormir en casa de Boddi.


  —Tu hermano mayor —repetí—. ¿Te refieres a Bjørn Costado de Hierro?


  El gigante de la barba gris cabalgaba detrás de nosotros en un corcel de anchos lomos por cuyo préstamo habíamos pagado media moneda de plata al tratante de caballos de Ripa. Por delante montaban Ylva y Ravn Hijo de Bue, uno junto al otro, sobre sendos caballos alquilados, mientras que Khalid formaba la retaguardia.


  —No, a mi otro hermano mayor, Ivar —dijo Sigurd Ojo de Serpiente.


  —¿Ivar Sin Piernas? —pregunté asombrado, pues, por lo que yo recordaba, el hijo de Lodbrog que dejamos en Inglaterra seis años atrás no parecía de los que hacen visitas por afecto—. ¿Qué se traía entre manos?


  —En aquel entonces, Ivar no solía albergar segundas intenciones. ¿Recuerdas que en cierta ocasión, cuando Ivar solo tenía diez años, Ragnar estaba tan borracho que le tiró desde el tejado del palacio y el crío se partió ambas piernas? Un siervo de la granja, que tenía conocimientos de medicina, le contó a Ivar que sus piernas sanarían con mayor rapidez cuanto más las utilizase. Por eso se hacía el camino de ida y vuelta a la casita de Boddi, cada dos o tres días, con sus muletas de fabricación casera.


  —Tenía que ser profundamente doloroso.


  —Seguro que sí. Pero Ivar tenía mucha fuerza de voluntad y a mí me alegraba verlo. Me enseñó a pescar en el río y a cazar perdices con redes caseras. Yo lo ayudaba a entrenar. Como ya sabes, los huesos se soldaron torcidos, pero aprendió a apañárselas. En aquella época, Ivar siempre estaba de buen humor a pesar del duro golpe que había sufrido por parte de nuestro padre.


  El Ivar Sin Piernas que yo conocí en Jorvik era cínico y calculador. Utilizó la muerte de su padre con el fin de organizar la invasión de Inglaterra, y aprovechó el renombre de sus hermanos para reunir un ejército de hombres procedentes de todas las tierras nórdicas, como nunca nadie viera antes ni después. Simplemente por su particular ambición de crear un imperio mercantil en el mar entre Inglaterra e Irlanda.


  —El cambio acaeció tras…


  Sigurd Ojo de Serpiente se detuvo. Supuse que se debía a los huecos de su memoria, pero me confundí. Todo lo contrario, fueron los recuerdos los que por un instante le habían dejado sin habla.


  —El cambio acaeció —prosiguió— tras su enamoramiento.


  —¿Ivar Sin Piernas, enamorado?


  No pude evitar sonreír, ya que me parecía absurdo. Como pude comprobar, la cosa no tenía ninguna gracia.


  —Se trataba solo de una sierva de la granja. Eso sí, hermosa y dulce, de ánimo ligero, luminoso, buena para él. Sus visitas a casa de Boddi se hicieron escasas, pero celebraba su dicha. El asunto duró hasta que nuestro padre regresó de una expedición. A Ragnar no le llevó más de un par de días presentir lo que había entre Ivar y la chica. Una noche, después de haberse emborrachado a conciencia, se fue con cuatro de sus escoltas a las casas de los siervos y despertó a la moza. La violaron uno tras otro mientras reían y gritaban. El propio Ivar me lo contó al día siguiente, asombrosamente tranquilo, como si hubiese enterrado todo sentimiento. Dijo que los gritos de la chica y los gruñidos lujuriosos de los escoltas lo despertaron. Salió al patio, donde el resto de la gente miraba sin poder hacer nada. Por supuesto, Calzas Peludas decidía, ya que la chica era su sierva. Desde aquella noche no he vuelto a ver sonreír a Ivar, excepto cuando quiere causarle impresión a alguien. Sin embargo, nuestro padre le dejó en paz y empezó a importunar a Halfdan Camisa Blanca. Parecía que hubiese reconocido que había ido demasiado lejos. —Sigurd Ojo de Serpiente se interrumpió—. ¿Y por qué me he acordado ahora de todo esto? ¡Gry! Claro, así se llamaba la sierva. Igual que la hija adoptiva de tu madre. Por eso lo he recordado.


  Un escalofrío me recorrió el cuerpo al imaginarme a la hija de Vidar, rubia, de largas extremidades y llena de vida… pasando por lo que pasó la sierva.


  —Me acuerdo muy bien de Gry —ronroneó Bjørn Costado de Hierro, que nos había escuchado—. Hermosa, pequeña. La última vez que estuve en casa, Ragnar me pidió que me la llevase para venderla en el reino de los francos.


  —¿Y lo hiciste? —pregunté.


  —Por supuesto.


  —¿Y qué dijo Ivar Sin Piernas?


  —Me preguntó cuánto había obtenido por ella, y alabó mis dotes comerciales.


  Cada vez que lograba un destello tras el velo de silencio que normalmente cubría la vida en el hogar de la infancia de los hijos de Lodbrog, me estremecía al pensar en cómo sería crecer con un padre así. Dicho recuerdo se me antojó peor que los otros, así que agradecí que Ylva nos interrumpiese cuando paró su caballo y señaló hacia delante, donde se elevaban algunos techos de paja en el llano paisaje.


  —¿Será ese el lugar?


  —Según Vidar, Hviding es la única granja grande de los alrededores —ronroneó Bjørn Costado de Hierro—. Y eso de ahí es, sin lugar a dudas, una granja grande.
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  Edificios y patios aparecían cercados por troncos ensamblados que se alzaban a la altura del pecho. El lado más corto de dicha área medía ciento veinte pasos y el más largo doscientos como mínimo. Más o menos en el centro del enorme rectángulo se hallaba un edificio alargado, cuyo caballete dibujaba una blanda curva contra el cielo nublado. En cada uno de sus extremos había puertas bajas, y en mitad de una de las caras longitudinales un pórtico se abría a un patio fuertemente apisonado con un pozo. Establos y silos se repartían en otros seis edificios cercanos a la valla. Delante del salón, un gran número de hombres y mujeres se cruzaban de forma apresurada con fuentes, cubos y barriles. Tres cochinillos asados crepitaban sobre una hoguera. El olor llegaba hasta el boscaje, donde permanecíamos escondidos.


  —¿Qué ves? —preguntó Ylva a Khalid, que había trepado a un pino curvado por el viento, situado encima de nosotros.


  —Hjalmar Melenudo se pavonea de un lado a otro dirigiendo a siervos y mozos —respondió—. Parece que están preparando una fiesta. Al menos hay cien personas en el patio.


  —¿Cómo vamos a atacar a tanta gente si solo somos cinco hombres e Ylva? —ronroneó Bjørn Costado de Hierro abatido.


  —De ellos, unos setenta son mujeres y siervos —prosiguió Khalid.


  —Luego únicamente hay treinta guerreros —dijo Sigurd Ojo de Serpiente.


  —Seis contra treinta. —Costado de Hierro cruzó los brazos sobre la panza—. Y tienen perros guardianes. No veo cómo podríamos vencerles.


  —El cercado está pensado simplemente para evitar que se escapen las vacas y las ovejas. Pasaremos por encima con facilidad —dije, si bien debía admitir que la cosa no parecía tan sencilla a partir de ahí.


  —Si de verdad preparan una fiesta —dijo Ylva—, la mayoría estarán borrachos antes de medianoche.


  —Eso nos brinda una posibilidad —afirmó Ravn Hijo de Bue—. Un salón calcinado.


  Los hijos de Lodbrog suspiraron y maldijeron. Ylva sacudió contrariada la cabeza ante la propuesta de su amado. Khalid bajó del árbol y preguntó qué era eso de un salón calcinado. Se lo agradecí. Yo tampoco lo sabía.


  —Cuando muchos hombres celebran algo en un mismo recinto —explicó Ylva—, terminan ahítos, borrachos por los suelos y pierden el sentido. Por lo general, las mujeres duermen con ellos. También los siervos estarán allí en busca de los restos del banquete y para beber algún que otro trago.


  —¿Y eso de qué modo puede ayudarnos? —pregunté.


  —Como ves, el salón de la granja Hviding posee únicamente tres entradas —continuó Ravn Hijo de Bue—. Si bloqueamos dos accesos y aguardamos frente al tercero, no nos costará neutralizar a guerreros y mozos cuando salgan.


  —¿Y por qué habrían de salir?


  —¿Olvidé decirlo? Porque prenderemos fuego al tejado.


  Visualicé mentalmente su plan y consideré el efecto que produciría. A nuestro alrededor se veía el llano marjal amarillento y achicharrado. El tejado de paja del salón estaría igual de seco.


  —Un salón calcinado es un acto rastrero —dijo Sigurd Ojo de Serpiente.


  —Peor —ronroneó Bjørn Costado de Hierro con gravedad—. Algo propio de un nidding.


  —A lo mejor no hay más remedio que actuar como un nidding si quieres acabar con un nidding —resolví, pues, a diferencia del resto, yo sabía contra quién nos enfrentábamos.


  59


  Pasó la tarde. La oscuridad empezaba a caer sobre nosotros. Pronto el día mermó a una franja azul oscuro sobre el paisaje al oeste. Las voces de la enorme granja se oían cada vez más altas. Los hombres bramaban, las mujeres ululaban y resonaban las risas. No hubo silencio hasta mucho más tarde, cuando las estrellas ya habían salido.


  A la luz de una pálida luna, atravesamos corriendo el tramo de campo abierto hasta la valla que nos llegaba al pecho y espiamos por encima de ella. En el patio frente al edificio vimos a un hombre durmiendo sentado, apoyado contra el pozo. Dos perros enormes y peludos, tumbados con sus pesadas cabezas sobre las patas delanteras, miraron hacia arriba y olfatearon en nuestra dirección. Por el momento, solo nos habían presentido, pero no tardarían mucho en ponerse a ladrar hasta despertar a todos. Khalid colocó una flecha en el arco y apuntó hacia ellos.


  El perro más grande gimió y se derrumbó sin comprender del todo qué había sucedido después de que la flecha le perforara piel y vísceras. El otro emitió un solo ladrido y vino corriendo en nuestra dirección.


  —¿Qué hacemos? —preguntó Bjørn Costado de Hierro.


  —Atacar —dije, y salté la cerca.


  En el momento en que toqué el suelo, el perro saltó. Lo vi venir por el aire hacia mí enseñando los dientes. Entonces una flecha le alcanzó en el pecho. Rodó junto a mí, se golpeó contra la parte interior de la valla y quedó tumbado. Emprendí una carrera hasta el pozo, donde el hombre ya se había desperezado y se inclinaba sobre el perro herido.


  —¿Qué te ocurre, Freke? —murmuró.


  Al oírme se giró y abrió la boca para gritar. Mi puñal clavado en su pecho se lo impidió. Al perro lo maté con mi espada mora. Entonces, Ylva corrió a bloquear con una viga la puerta situada en uno de los extremos del salón mientras los hermanos Lodbrog se ocupaban de la otra.


  —Bien hecho, Rolf —susurró a mis espaldas Ravn Hijo de Bue.


  Asentí conteniendo las náuseas en la garganta y me aproximé al pórtico, cuya puerta estaba entornada. Dentro del salón las antorchas aún ardían. Nadie nos había oído.


  Bjørn Costado de Hierro y Sigurd Ojo de Serpiente regresaron del otro extremo.


  —Hemos volcado un carro encima de la puerta —ronroneó el gigante de barba gris—. Por ahí no podrá salir nadie.


  —¿De dónde sacamos el fuego? —susurró Khalid.


  Nos miramos bajo los rayos de la luna. Ninguno de nosotros tenía algo con lo que prender fuego. Cuando uno improvisa, no se pregunta por lo más obvio hasta el último instante. Nos quedamos en silencio y paralizados en mitad de la fresca noche.


  —Esperadme aquí —dije.


  Empujé la puerta del pórtico y entré en el edificio.


  Hombres y mujeres yacían entremezclados sobre las mesas y en el suelo de tierra, borrachos, roncando, casi inconscientes. Me dirigí hacia la antorcha más próxima, sujeta en un aro de la pared.


  —¿Así que tienes sed?


  Un hombre tumbado en un banco me miró con los ojos rasgados. En la penumbra me había confundido con el que cuidaba de los perros, pero quizá mi suerte no durara mucho. Vi una jarra encima de una mesa, medio llena de dulce cerveza caliente, y sopesé si podría dejarlo inconsciente de un golpe sin despertar a los demás.


  —Tómala, siervo. Pero si te quedas dormido, te daré una paliza. ¿Entendido?


  Ronroneé un sí y me llevé la jarra de regreso a la puerta. Volvió a mirar hacia arriba cuando por el camino birlé una antorcha.


  —Está tan oscuro ahí fuera… —susurré.


  Emitió un gruñido de desprecio y cerró los ojos.


  Salí y cerré la puerta con cuidado detrás de mí. Mis amigos se me acercaron con ansiedad en sus miradas. Bebí un largo trago de la jarra de cerveza y le alargué la antorcha a Ravn Hijo de Bue.


  —Prefiero no hacerlo —dijo.


  —Fue idea tuya.


  Tampoco Ylva ni los hijos de Lodbrog querían incendiar el salón. Finalmente, yo mismo caminé junto a los muros prendiendo fuego al alero del tejado. Nada más terminar de dar la vuelta al edificio, la gente del interior ya empezó a toser. Hombres y mujeres hablaban soñolientos, con voces veladas.


  —¿Qué pasa aquí? —preguntó uno.


  —Fuego —dijo otro—. Vamos, levantaos, dormilones.


  —¡Un salón calcinado!


  Bjørn Costado de Hierro parpadeó al oírlo. Reconoció la voz y me contempló confuso. Ya no había marcha atrás.


  —¡Si queréis vivir, entregadnos a Ivar Sin Piernas! —bramé a los hombres del salón.
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  Sigurd Ojo de Serpiente miró alrededor como si ya no estuviese seguro de dónde se hallaba. Ylva y Ravn Hijo de Bue también parecían aturdidos. Solo Khalid, que nunca antes se había encontrado con Ivar Sin Piernas, aparentaba serenidad.


  —¿Ese es el que lleva importunándonos desde Miklagård? —preguntó.


  Asentí y aguardé la reacción de los demás. Desde el edificio llegaban ahora gritos a voz en cuello y chillidos de pánico. Si alguien intentaba abrir la puerta, Bjørn Costado de Hierro la cerraba de una patada y la empujaba con el hombro.


  —¿Desde cuándo lo sabes? —inquirió.


  —Lo presentí en Holmgård. El silencio de Rorik me puso sobre la pista. Después, en Aros oí que un conde de Inglaterra se había hecho con el poder en Ripa. Por último, Vidar nos contó que el hermano de Halfdan Camisa Blanca acababa de llegar de las tierras del este. Eso terminó de convencerme.


  —¿Por qué no nos has dicho nada?


  Los ojos gris pálido se clavaron en los míos. Poco a poco, Costado de Hierro empezó a comprender. Finalmente, frunció sus cejas grises.


  —No confiabas en nosotros. Temías que advirtiésemos a Ivar.


  —No dudasteis en ir a Inglaterra en cuanto os llamó.


  —Lo hicimos por nuestro honor, no por el suyo.


  Los hombres del salón daban ahora fuertes patadas contra la puerta para salir. Inútil. El gigante de la barba gris se mantenía firme como una roca.


  —¿Si lo sabías, por qué nos has acompañado a Hviding? —preguntó Sigurd Ojo de Serpiente.


  —Nos somete a una prueba —ronroneó Bjørn Costado de Hierro, pues él mismo, que estaba acostumbrado a liderar hombres, conocía las triquiñuelas a las que recurrir—. Rolf quiere ver qué hacemos. Está poniendo a prueba nuestra lealtad.


  Al enderezarse dejó de presionar la puerta del pórtico. Alguien desde el otro lado metió un pie a modo de cuña. Un rostro de barba roja apareció en la rendija.


  —Hermanos —gritó Ivar Sin Piernas, que nos había escuchado—. ¡Ayudadme, estos malvados intentan matarme!


  El grave rostro de Bjørn Costado de Hierro se volvió hacia mí. Su mirada se topó con la mía. Le dominaba la cólera por haber sido engañado y tomó partido.


  —¡Ya puedes quemarte, Ivar! —gritó, pisó el pie de su hermanastro y empujó la puerta con brutalidad para cerrarla.


  —Es nuestro hermano —objetó Sigurd Ojo de Serpiente—. Tiene derecho a defenderse de las acusaciones de Rolf.


  —Pero ¿acaso dudas de que sean ciertas? —Costado de Hierro se volvió hacia mí—. No ha sido muy noble que nos embaucaras, Rolf. Aunque yo tampoco habría confiado en nosotros si hubiese estado en tu lugar.


  Asentimos con la cabeza el uno al otro en señal de complicidad. Solté la empuñadura de Aguileña y estiré los dedos. Sentía mi mano dolorida y crispada.


  Nos llegaban voces cada vez más desesperadas del interior del edificio alargado. El humo salía a intervalos por los estrechos huecos de ventilación. El tejado estaba ardiendo. Los allí encerrados intentaron derribar la puerta con uno de los bancos del salón a modo de ariete. Al cabo de un rato, abandonaron también esa idea. Los oímos murmurar entre sí. Por fin se alzó la voz de Hjalmar Melenudo.


  —¡Os entregamos a Ivar Sin Piernas!


  Miré a Sigurd Ojo de Serpiente y luego a Bjørn Costado de Hierro. Mi mirada les cedió la decisión de liberar a su hermano o dejar que ardiese. Sigurd hizo un movimiento asertivo. Bjørn Costado de Hierro meneó la cabeza de un lado a otro, ronroneó por fin una ratificación y se apartó.


  Una figura encorvada se precipitó en la fresca noche con la ayuda de sus piernas torcidas. Ivar Sin Piernas tosió cayendo de rodillas. Bjørn Costado de Hierro volvió a cerrar de inmediato de un portazo, pero tras un breve instante vimos aparecer un hacha a través de la madera, justo al lado de su cabeza. Observó con serenidad la punta mientras el propietario la desincrustaba y se preparaba para dar un nuevo golpe.


  —Esta puerta no va a resistir mucho —reconoció.


  —Ya tenemos aquello por lo que habíamos venido —propuse—. Retirémonos.


  —Ni por un momento penséis que vais a salir con vida de aquí —dijo Ivar Sin Piernas—. No podéis imaginaros con quién os estáis enfrentando.


  Los ojos verdeazulados del conde de barba roja centellearon a la luz de la luna como cristales de nieve. Una sonrisa sabedora iluminó su cara pecosa.


  Bjørn Costado de Hierro ronroneó enojado, avanzó cinco pasos, le dio un puñetazo y dejó a su hermanastro inconsciente de un solo golpe.


  Cuando los hombres del salón descubrieron que ya nadie sujetaba la puerta, se atropellaron a la hora de salir. Estaban demasiado maltrechos como para perseguirnos mientras nosotros corríamos hacia la valla. Bjørn Costado de Hierro lanzó el cuerpo flojo de Sin Piernas por encima del cercado y nos siguió.


  —¿Podrás llevarlo hasta los caballos? —pregunté.


  —De joven lo transportaba sobre un escudo —me recordó—. Ahora también puedo manejarlo.
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  Cabalgábamos en silencio. A nuestras espaldas, las llamas del salón iluminaban las oscuras nubes. Cuando ya empezaba a clarear, apareció frente a nosotros el parapeto de Ripa.


  De las casas se elevaban hacia el pálido cielo delgadas columnas de humo que luego torcían en dirección a los bancos de arena; no obstante, el portón seguía cerrado desde la víspera. Sin embargo no era tan alto como para que Khalid no pudiese ponerse de pie sobre su caballo y pasar por encima. Un instante después lo abría desde dentro.


  —Los vigilantes duermen —dijo.


  —Entonces cierra detrás de nosotros. Eso retrasará a nuestros perseguidores.


  Pedí a Ylva y Ravn Hijo de Bue que corrieran a casa de Vidar y despertasen a mi madre. No podíamos dejarla allí sabiendo que unos guerreros vengativos venían de camino. Soltamos a los caballos para que se fuera cada cual a su establo por su cuenta, pero nos llevamos el caballo de Costado de Hierro a través de la ciudad. Solo de vez en cuando veíamos a gente levantada que nos miraba asombrada desde sus jardines delanteros y los vanos de las puertas.


  —No sé qué habéis planeado, pero no llegaréis muy lejos.


  Me volví y clavé la vista en el rostro con barba roja de Ivar Sin Piernas. Durante el viaje colgaba sobre el lomo del caballo. Ahora estaba despierto y se había erguido. Bjørn Costado de Hierro lo agarró y lo lanzó violentamente contra el suelo.


  —No tienes motivos para alegrarte —ronroneó—. Continúas siendo nuestro prisionero y nos debes una explicación.


  —No cuentes con eso, hermano.


  —Yo os lo explicaré todo —anuncié—. Pero en primer lugar iremos a ver el knarr Ottar. Allí está la clave.


  Les dije a los hermanos Lodbrog y a Khalid qué quería que hicieran mientras proseguíamos entre los puestos y lonas del mercado, donde solo los vendedores más madrugadores se preparaban para el comercio del día. Dos de los seis hombres que montaban guardia junto al knarr sobre la ribera se sentaban apoyados contra la parte exterior del casco y bostezaban. Al vernos cruzar la vega en dirección al río, empezaron a despertar a sus compañeros dormidos. Ninguno de ellos desconfiaba de nosotros.


  —Sería mejor que fuerais por las armas —les dijo Ivar Sin Piernas en cuanto nos acercamos lo suficiente para que pudiesen oírnos.


  Los hombres miraban pasmados a su conde. Cuando un instante después comprendieron el aviso, ya era demasiado tarde. Para entonces Sigurd Ojo de Serpiente ya había clavado su espada en el pecho del primer guardia. Bjørn Costado de Hierro se encargó del segundo, y entonces los hermanos saltaron por encima de la borda del knarr en pos de los pobres a medio espabilar que se hallaban a bordo. Uno de ellos opuso resistencia. Los otros tres se lanzaron al río y se alejaron nadando hacia la otra orilla.


  —Levantad los tablones de la cubierta —dije.


  Los dos hermanos Lodbrog se pusieron a quitar los tablones sueltos, que habían sido colocados entre la cubierta de proa y la de popa sobre la hundida bodega. Dentro aparecían, colocadas en filas, bolas de barro del tamaño de la cabeza de un hombre, cada una en su caja forrada de heno. Conté treinta, pero bien podía haber más.


  —¿Qué son? —preguntó Sigurd Ojo de Serpiente, que había permanecido inconsciente mientras las dos galeras bizantinas nos acosaban en el mar Negro.


  —Fuego griego —respondí.


  —Bombas incendiarias —especificó Bjørn Costado de Hierro, y se volvió hacia Ivar Sin Piernas—. No vas en busca de plata ni oro. Quieres que el mundo arda.


  —El mundo no. Solo Inglaterra.


  —¿Así que los sajones han sido más difíciles de subyugar de lo que suponías? —inquirí.


  —Aciertas por completo, Rolf. Lo cierto es que mi invasión de Inglaterra se topó con dificultades. Bajo la enseña de la cruz del Cristo Blanco, los sajones han movilizado a earls y campesinos para hacemos frente. La fe es lo que los mantiene unidos. Respaldados por ella, ganan batallas que parecía imposible que pudiesen ganar.


  —Por eso has salido a procurarte un arma para combatirlos.


  —¿Combatirlos? —Ivar Sin Piernas rio sonoramente—. El fuego de Miklagård anonadará a los sajones. Imagínate el impacto que sufrirán cuando sus ciudades y empalizadas de madera ardan con llamas que no pueden apagarse. El fuego es su mayor temor. Hará tambalearse hasta la confianza que tienen en su pálido dios crucificado. Y, por cierto, sois bienvenidos si queréis acompañarnos a Inglaterra.


  Sigurd Ojo de Serpiente y Bjørn Costado de Hierro se miraron.


  —Ya rehusamos amablemente hace mucho tiempo —dijo Ojo de Serpiente—. ¿Por qué íbamos a ayudarte ahora?


  —Porque sigue habiendo riquezas inimaginables que llevarse. Plata en los monasterios y reliquias en las iglesias. Sedas, piedras preciosas y joyas de oro. Aunque Sigurd lo rechace, seguro que a ti te interesa, ¿verdad, Bjørn?


  Costado de Hierro hizo una mueca como si hubiese probado algo amargo.


  —Acumulaba plata para asegurarle el futuro a mi pupilo. Ahora da igual. —Me miró—. Sé de sobra que mentías cuando dijiste que sabías dónde se encontraba Hastein.


  Titubeé. Sin embargo, no vi rastro de hostilidad ni enojo en su expresión resignada. La ilusión había sido su sostén durante el viaje. Ahora ya no era necesaria.


  —Es verdad —admití—. Hastein está muerto.


  —No que yo sepa —dijo Ivar Sin Piernas—. Lleva en Inglaterra los dos últimos años.


  Bjørn Costado de Hierro se tambaleó, como si hubiese recibido un duro golpe.


  —Hastein ardió cuando la flota del emir nos atacó —dije.


  —Las heridas que tiene podrían parecer quemaduras —concedió Sin Piernas—, pero nunca habla de cómo se las hizo.


  —Miente —exclamó Sigurd Ojo de Serpiente asiendo su hacha de guerra.


  —¡No, lo conozco! —Bjørn Costado de Hierro alargó la mano—. Míralo, hermano. Dice la verdad.


  Ivar Sin Piernas sonrió seguro de sí mismo. No era precisamente una sonrisa amable, pero me fiaba del juicio de Costado de Hierro.


  Yo también deseaba creer que mi viejo amigo estaba vivo.
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  Portando bultos, sacos y arcones, Ingrith, Vidar y Gry atravesaban a la carrera la vega en dirección a los barcos. Detrás de ellos, Ravn Hijo de Bue e Ylva cargaban con el resto de los enseres de la pequeña familia. Al final del todo, venía Bella tirando del hermano Jarvis.


  —Suéltame —protestaba el pequeño hermano lego—. Yo no me voy de aquí.


  —Los guerreros de Hviding han llegado —nos advirtió Ylva a cincuenta pasos de distancia—. Nos pisan los talones.


  Dejó que Ravn Hijo de Bue arrastrase los bártulos hasta el knarr y se volvió para protegernos a los demás.


  —Halfdan ha supuesto que vendríais por aquí —dijo Ivar Sin Piernas—. Bueno, tampoco resultaba tan difícil.


  —¿Halfdan? —repitió Sigurd Ojo de Serpiente—. ¿Qué Halfdan?


  —Halfdan Camisa Blanca.


  —Halfdan Camisa Blanca ha muerto.


  —Bobadas, mira, ahí lo tienes.


  Un grupo de jinetes apareció en el camino de tablones de la puerta sur de Ripa. Conté dieciséis en total. Entre ellos reconocí la jeta barbuda y la coronilla calva de Hjalmar Melenudo. A lomos del primer caballo cabalgaba un hombre alto, bien afeitado, de cabello rubio corto. Podía parecerse vagamente a su tocayo difunto, pero tenía la cara más redonda y tranquila.


  —Ese no es Halfdan Camisa Blanca —dijo Sigurd Ojo de Serpiente.


  —Quizá no —reconoció Ivar Sin Piernas—, pero con ese nombre lo conoce la gente en Inglaterra y Ripa.


  —¿Te has inventado un hermano falso en sustitución de Camisa Blanca? —pregunté.


  —A los sajones les causaba tanto pavor enfrentarse a una familia entera de sanguinarios vikingos que decidí mantener la ilusión.


  —¿No te bastaba con Ubbe Hijo de Cortesana? —ronroneó Bjørn Costado de Hierro.


  Ubbe había sido el único de los cinco hermanos que se había quedado en Inglaterra con Ivar Sin Piernas cuando el resto partió.


  —Ubbe murió durante una batalla hace tres años.


  Sigurd Ojo de Serpiente y Costado de Hierro intercambiaron una mirada al enterarse de que el asesino de su padre había muerto.


  —Su fama nunca fue demasiado grande —continuó Sin Piernas—. Por eso, no hallé motivos para reemplazarlo.


  —¿Reemplazarlo? —Bjørn Costado de Hierro cayó en la cuenta—. ¿También tienes un Sigurd Ojo de Serpiente? ¿Y un Bjørn Costado de Hierro?


  —Esa es la ventaja del auténtico parentesco, hermano. Pensamos igual. En verano, Sigurd Ojo de Serpiente emprendió la conquista de Wessex. No es muy buen estratega, así que no cuento con que triunfe. Por desgracia, Bjørn Costado de Hierro murió el año pasado, y todavía no he encontrado a otro hombre digno de desempeñar ese papel.


  —¿Nos estás ofreciendo que hagamos de nosotros mismos? —preguntó Sigurd Ojo de Serpiente al comprender por fin la idea.


  —¿Quién podría hacerlo mejor?


  Ojo de Serpiente y Costado de Hierro miraron fijamente a su hermano sin saber qué decir.


  —Askold y Tyr se adornaban también con los nombres de tus hermanos —intervine—. Tú les diste permiso para ello.


  —¿Cómo voy a prohibirle a alguien que utilice esos nombres? Podría ser una ventaja, en caso de que un día decidiese conquistar el país de la gente rus.


  Por un momento, me quedé paralizado ante su ambición sin límites.


  —¿Nunca tienes bastante?


  No llegó a contestar porque un grito desasosegado nos interrumpió.


  —¿Ylva, qué sucede?


  Ravn Hijo de Bue se había fijado en la escudera. Permanecía aún sobre la vega en posición de combate, pero petrificada, sin reaccionar, aunque los jinetes se aproximaban. El falso Halfdan Camisa Blanca detuvo su caballo diez pasos antes de llegar a ella y sonrió al oír el nombre.


  —¿Tú eres Ylva? Apenas te reconocería.


  Hizo una seña a uno de sus compañeros, que saltó de la silla y, con la espada en la mano, fue hacia Ylva. Ella continuaba sin mostrar intención de defenderse. Ravn Hijo de Bue echó a correr para ayudarla.


  —Khalid —grité.


  Khalid ya había tensado el arco. La flecha silbó a través del aire y se alojó en el hombro del escolta, que se tambaleó chillando de dolor. Ravn Hijo de Bue llegó hasta Ylva y se la llevó en dirección a los barcos. Sudaba, temblaba y estaba pálida como un cadáver.


  —¡Un paso más y acuchillo a vuestro conde! —grité al resto de los jinetes mientras ponía mi puñal contra el cuello de Ivar Sin Piernas—. Vendrá con nosotros cuando nos hagamos a la mar en breve. Os quedaréis aquí si queréis que siga viviendo.


  El falso Halfdan Camisa Blanca miraba ceñudo e indeciso. Hjalmar Melenudo, quien cabalgaba sobre un semental gris tordo, tomó la palabra.


  —¿Cómo sabemos que no lo mataréis en cuanto estéis en alta mar?


  —A diferencia de ti, víbora —respondió Bjørn Costado de Hierro—, somos sus hermanos y no queremos que muera si podemos evitarlo. ¿Acaso no acabamos de salvarlo de un salón calcinado?


  El conde calvo no parecía convencido del todo.


  —¡No me pasará nada junto a mis hermanos! —gritó Ivar Sin Piernas a él y a los demás—. Dejad que me lleven en su nave larga mientras vosotros transportáis mi carga a Inglaterra en el knarr. Nos reuniremos en el lugar acordado.


  —¿Qué te propones? —ronroneó Bjørn Costado de Hierro.


  También yo presentía una intención oculta tras sus palabras. No podía adivinar los planes de Sin Piernas, pero sí ponerles trabas. La nave larga resultaba difícil de maniobrar cuando la tripulación era demasiado escasa para hacerse cargo de treinta remos, mientras que un knarr podía manejarlo un pequeño número de hombres.


  —¡Se hará como dice Ivar Sin Piernas! —grité—. Pero seremos nosotros quienes navegaremos en el Ottar.
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  Hjalmar Melenudo, el falso Halfdan Camisa Blanca y sus catorce hombres se quedaron de pie junto a sus caballos cuando zarpamos. Pronto fueron únicamente manchitas entre los barcos de la ribera del río, bajo los tejados de Ripa.


  —¿Cuál es tu plan? —preguntó Bjørn Costado de Hierro.


  Mi pensamiento no había llegado tan lejos. Nuestro rehén contendría a los perseguidores, pero mi pésimo conocimiento del terreno no bastaba para hacer más planes.


  —Lo más sensato sería navegar hacia el sur —ronroneó—. Hay ensenadas e islotes donde ocultarnos. Al norte solo encontrarás arena y dunas.


  Era la primera vez, desde que declinó su responsabilidad, que se prestaba a ayudarme. Asentí agradecido.


  —¡Ponemos rumbo al sur! —grité a los demás.


  En cuanto el knarr se encontró en el mar de bancos de arena, izamos la vela. Bjørn Costado de Hierro vigiló la caña del timón mientras Ylva y Ravn Hijo de Bue se sentaban en la proa. La escudera continuaba rígida y tensa como un gato acobardado tras el encuentro con el falso Halfdan Camisa Blanca, así que los dejé tranquilos y permanecí en la cubierta de popa con el resto.


  —¿Por qué querías quedarte en Ripa? —pregunté al hermano Jarvis.


  Titubeó, le costaba hallar las palabras.


  —Anoche tuve un sueño —dijo por fin.


  En el monasterio inglés donde pasé cuatro años de mi tierna juventud había un consenso generalizado entre los monjes a la hora de considerar los sueños de Jarvis como proféticos. Por desgracia, su sentido no se evidenciaba hasta que los sucesos vaticinados habían ocurrido, como en aquella ocasión en la que tuvo una visión nocturna donde vio una mano poderosa descender del cielo para recoger el grano correspondiente a una carreta, y pocas semanas después una bandada de gansos se abalanzó sobre uno de los campos del monasterio y se comió en menos de una hora la cuarta parte de la cosecha.


  —He soñado —prosiguió— que yo predicaba la doctrina del Cristo Blanco en Ripa, que todos escuchaban y que Su gracia caía como un chorro sobre la ciudad.


  La voz le temblaba de emoción y los ojos se le empañaron de lágrimas.


  —¿Quieres predicar el cristianismo en una ciudad en la que todos veneran a los Ases?


  A Jarvis le disgustó mi tono y volvió la cara hacia otro lado, pero no logró contener sus ansias por mucho tiempo.


  —No había vuelto a tener un sueño de ese tipo desde que abandonamos Inglaterra. Creí que ya no tenía esa facultad. Pero ahora estoy seguro de que es la voluntad del Señor que me quede en Ripa y establezca una iglesia.


  —Ya hay una iglesia.


  Era Vidar. Sentado sobre la cubierta al lado de mi madre, mantenía ambos brazos alrededor de sus pertenencias, como si temiera que alguien se las fuese a quitar.


  —¿Una iglesia? —repitió Jarvis—. ¿En Ripa?


  —Hace quince años llegó aquí un monje del sur. —El artesano hablaba de forma arisca, con frases cortas y enardecidas—. Obtuvo el permiso del rey Horik para levantar una iglesia. Compró un trozo de terreno a un campesino en la otra orilla del río. Allí construyó una casa y puso una cruz sobre el hastial. Y sucedió que los navegantes cristianos de Frisia y el reino de los francos iban a rezar con él cuando se hallaban en la ciudad. Parece que también acudía algún que otro siervo.


  —¿Cómo se llamaba ese monje?


  —Ansgar. Al cabo de un par de años se desanimó y regresó de nuevo al sur. Actualmente el campesino utiliza su iglesia como establo.


  Jarvis se sentó, ansioso por oír más.


  Miré a Gry, de pie junto a la borda. El día anterior había pensado que mi hermanastra era una criatura huraña, taciturna y de difícil trato. Ahora su hermoso rostro lucía una gran sonrisa ávida de aventuras. El viento le sacudía el cabello rubio, y tenía que aferrarse con fuerza a la regala para no perder el equilibrio cuando el barco surcaba las olas. Contra mi voluntad, sentí una chispa de simpatía por ella.


  En ese momento, su padre se cansó de las preguntas de Jarvis y me tiró de los pantalones para llamar mi atención.


  —¿Cuándo podré volver a mi casa?


  —No sé si vas a poder volver alguna vez, Vidar.


  Se puso en pie a pesar de que Ingrith intentó detenerlo. Los ojos de mi madre se encontraron por un instante con los míos. Ambos apartamos la vista, como si la mirada del otro nos hubiese abrasado.


  —¿Quieres decir que nos hemos exiliado? —preguntó Vidar.


  —Mientras los hombres de Ivar Sin Piernas permanezcan en Hviding, Ripa será un lugar demasiado peligroso para vosotros —respondí—. Lo lamento.


  —¿Lo lamentas? —Apretó los puños procurando dominarse al tiempo que buscaba las palabras adecuadas—. En el transcurso de un día entero has herido a tu madre, has desatado la ira del conde de Hviding y nos has arrastrado a un futuro incierto. ¿Y todo lo que se te ocurre decir es que lo lamentas? Pero ¿qué clase de monstruo eres?


  Con un mínimo de respeto por mí mismo, no podía permitir que me hablase de ese modo en presencia de la tripulación, aun cuando estuviese formada simplemente por los hijos de Lodbrog y mis amigos íntimos. Desde su lugar en la borda, Gry no nos quitaba los ojos de encima.


  —Quéjate a las nornas si no estás conforme —dije con dureza.


  —¿A las nornas? —La cara redonda bajo el escaso pelo se puso roja de ira—. ¿Te burlas de mí, muchacho? ¿Así me agradeces que te haya acogido con los brazos abiertos aunque intentases matarme? Debería haberte dado una buena tunda.


  De repente se quebró. Le acababa de dar un puñetazo en el diafragma. Lo mantuve en pie con una mano estrujándole la garganta.


  —¿Le tienes cariño? —pregunté a mi madre.


  Asintió callada con los ojos abiertos como platos.


  —Pues alégrate por ello —repuse—. Esa es la única razón por la que todavía vive.


  Con un nudo en el estómago, solté a Vidar y me alejé. Junto a la borda, Gry me observaba, y desvió la mirada hasta su padre, que yacía jadeando sobre la cubierta. En su cara redonda no había atisbo de miedo, sino una picara sonrisa que aguardaba ansiosa por ver qué pasaba. Entonces supe con seguridad que llegaría a caerme bien.


  —Las mujeres de Inglaterra se engalanan igual que todas las demás —le dije aplacado—. También les gustan las cuentas de vidrio. Así que no te preocupes, tendrás trabajo de sobra, Vidar. Y el sajón no es muy distinto de la lengua de los daneses, así que lo aprenderás enseguida. Ahora déjame tranquilo, porque aún no estamos fuera de peligro.


  Con la mirada del resto de la tripulación en mi espalda, caminé hacia la proa. Guardé el equilibrio por el lateral del barco pasando junto a las bombas incendiarias de la bodega y llegué a la cubierta de proa, donde Ylva se sentaba al lado de Ravn Hijo de Bue. Cuando alargué la mano para tocarle el hombro, perneó como una ternera espantada y se apartó.


  —¿Qué le ocurre? —pregunté.


  En Inglaterra, Ylva perdió a varios hombres y una nave, pero la adversidad no logró abatirla. Al contrario, miró de frente a la realidad y halló un puesto dentro de la escolta del conde Sigurd como guardia personal de Bella. En él se mantuvo igual que una roca durante todas las penurias de la larga expedición, y cuando la suerte le volvió a sonreír, se conformó con las nuevas circunstancias poniéndose bajo mi mando. Si Bjørn Costado de Hierro me dio ejemplo acerca de cómo aprovechar las debilidades individuales de un grupo de hombres y manipularlos para que obedecieran, mi amistad con Ylva fue toda una lección de cómo seguir los dictados del corazón sin temor ni vanidad. Por eso resultaba todavía más preocupante verla ahora con lágrimas en los ojos.


  —¿Puedo contárselo? —preguntó Ravn Hijo de Bue.


  Tuvo que repetirle la pregunta antes de que ella asintiera con rigidez.


  —Ha sido el reencuentro con el falso Halfdan Camisa Blanca —explicó él—. Su verdadero nombre es Halfdan Hijo de Gorm.


  —¿Se conocían?


  —Hace mucho, por lo visto. Cuando la abuela de Ylva, Ladgerd, era condesa de Møre, en Noruega, el padre de Halfdan Hijo de Gorm era su mayor rival por el poder. Padre e hijo marcharon juntos a una expedición, y regresaron con tanta plata que pagaron a ciertos hombres para que fueran contra ella. Una noche, sus mercenarios atacaron la granja de la condesa y salieron victoriosos de la contienda. Ladgerd fue asesinada. Ylva y sus hermanas se contaban entre los prisioneros.


  —Sin embargo, cuando la conocí en Inglaterra hace seis años ella era condesa —objeté—. ¿Cómo es posible si habían expulsado a toda la familia de su casa?


  —Se convirtió en condesa tiempo después —dijo Ravn Hijo de Bue—. Una vez que se saldó el ajuste de cuentas por el poder en Møre. Primero estuvo prisionera con Halfdan Hijo de Gorm.


  El padre de Hijo de Gorm tenía mucho de lo que ocuparse. Un conde que sustituye mediante la violencia a un predecesor bienquisto debía establecer alianzas, untar a los grandes señores y oprimir a una población entera de pequeños campesinos. Por ello, el conde Gorm dejó a cargo de su hijo el confinamiento de Ylva y de sus hermanas en la granja condal. Durante medio año sufrió maltratos por parte de un joven que gozaba ejerciendo su poder de forma brutal y que le dejó esas cicatrices en su cuerpo que yo había visto en las marismas de las tierras jázaras.


  —¿Qué edad tenías? —le pregunté a Ylva.


  —Dieciséis años —respondió Ravn Hijo de Bue en lugar de ella—. Al llegar el invierno, Halfdan Hijo de Gorm sacó a la intemperie a las chicas para que murieran en la nieve, y los campesinos las alojaron. Los guerreros descontentos de la región entrenaron a Ylva en el manejo de las armas. El año siguiente regresó como cabecilla de una sublevación.


  —La rebelión se extendió por toda la comarca de Møre. —Ylva al fin había recuperado el habla—. Cercamos la granja condal y matamos a los mercenarios. Yo misma di muerte al malnacido del conde. Y me ocupé de que fuese una muerte lenta.


  El vigor férreo de la escudera nació de la humillación, el dolor y la sed de venganza que experimentó de joven.


  —Volví a recuperar el condado de mi madre y lo mantuve hasta el día en que marché a Inglaterra, obedeciendo la llamada de los hijos de Calzas Peludas para vengarse del asesino de Ragnar.


  Su participación en la campaña respondió al honor. Ragnar Lodbrog era su abuelo por parte de madre, pero jamás se profesaron un cariño mutuo.


  —Halfdan Hijo de Gorm desapareció —prosiguió ella—. No defendió la granja de su padre. No se hallaba entre los caídos. Lo busqué, mas nunca lo encontré. Hasta que lo he vuelto a ver en Ripa.


  Se le quebró la voz. Ylva ocultó el rostro entre las manos. Carraspeé varias veces antes de poder decir algo.


  —Ahora ya sabemos qué tenemos que hacer después de que todo esto haya pasado y mi madre se encuentre asentada como es debido en Inglaterra.


  Los huesecillos de la barba trenzada se balancearon cuando Ravn Hijo de Bue asintió.


  —¡Venganza!


  Era la palabra que yo tenía en la mente, pero vino de algún lugar a mis espaldas. Me volví y vi a Khalid. Llevaba ahí lo suficiente como para haber oído lo esencial y había llegado a la misma conclusión que nosotros.


  Lo agarré del brazo para que se acercara. Él puso la mano sobre el hombro de Ylva. La escudera tomó la mano de Ravn Hijo de Bue y este la mía. Nos miramos a los ojos con la sensación de que nuestro anillo de lealtad, fuerza y amistad solo podría destruirlo la muerte, y quizá ni siquiera eso.


  —¡Se acerca un barco!


  Era la voz de Gry atravesando el bramido del viento. Seguía de pie en la cubierta de popa junto a la borda y señalaba hacia atrás. Los demás miramos en la misma dirección y vimos una vela cuadrada bajo las negras nubes. Desapareció de la vista entre la cresta de las olas, pero reapareció con un rayo de sol.


  —¡Tiene franjas rojas y amarillas! —gritó.


  —Eso no significa nada necesariamente —respondí.


  Ella me miró con unos ojos serenos e inteligentes que me decían que a ella no la engañaba.


  La vela llevaba una serpiente negra retorcida que cruzaba la lona.
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  El viento les aullaba en los oídos. Las nubes se cerraban y mi familia se abrazaba al lado de Jarvis y Bella sobre la cubierta abierta. Ivar Sin Piernas estaba sentado en el borde de la bodega balanceando sus piernas torcidas sobre las bolas de barro. Contemplé las bombas incendiarias de inofensiva apariencia.


  —He vivido un año y medio en Miklagård —dije—, y a pesar de ello jamás oí hablar del fuego griego hasta que las bolas me cayeron encima y el mar ardió. ¿Cómo te enteraste de dicho secreto?


  Inclinó la cabeza y me sonrió.


  —Fue por casualidad —contestó—. Quizá por la voluntad de las nornas.


  Leí en la expresión burlona del rostro de barba roja que no iba a hacer concesiones. Tampoco era necesario.


  —Da igual dónde oyeras hablar de semejante arma —continué—, el caso es que decidiste apoderarte de ella. Abandonaste Inglaterra y viniste a Ripa. Allí elegiste como base la enorme granja de Hviding. La tomaste con ayuda de Halfdan Hijo de Gorm. La nave larga con la serpiente en la vela, propiedad del anterior conde de Hviding, no podía ser más idónea para tu expedición. A lo largo de tu ruta por los ríos del este te encontraste con Askold y Tyr en Kiev. Veinte de sus escoltas os siguieron a bordo del knarr rumbo al sur. Al llegar al Bósforo os topasteis con dos patrulleras imperiales que os condujeron a la dársena del palacio de San Mamas. Te acompañó un intérprete que sabía griego o latín, porque cuando el chambelán del emperador, Nikios Constantino, fue al día siguiente al palacio para inspeccionaros os pusisteis de acuerdo enseguida.


  En ese momento, Ivar Sin Piernas había abandonado su socarronería y había pasado a estar sinceramente asombrado por todo lo que yo sabía y lo correctas que eran mis conjeturas.


  —Te vieron los moradores del palacio. —Mi humor solo me permitió brindarle dicha aclaración.


  —¿Moradores? —prorrumpió—. El lugar se hallaba en ruinas.


  Sin darle tiempo a pensar proseguí mi explicación de los sucesos que nos llevaron hasta Ripa.


  —Tras unos días de espera, Constantino volvió con un encargo para ti. Os entregó a ti y a cinco de tus hombres varios uniformes de la guarnición de la ciudad. Juntos os dirigisteis al puerto de la fortaleza de Gálata. Ahí aguardasteis a la galera imperial, que regresaba de una misión diplomática en Alejandría. Supongo que te sorprendió verme de pie en la proa.


  Sonrió ampliamente y guiñó uno de sus ojos de color verde azulado.


  —Imagínate —dijo—, allí los dos al servicio del emperador de Miklagård. Aunque tú no me reconociste.


  —Debo admitirlo. Vestías capa y casco. Además, yo tenía otras cosas en que pensar. Tus hombres y tú seguisteis la ribera del Cuerno de Oro más arriba para llevar al pasajero de la galera a una villa, donde lo matasteis. ¿Conocíais realmente su identidad?


  Ivar Sin Piernas se encogió de hombros.


  —Algún funcionario que había disgustado al emperador.


  —Se llamaba Chaldos, y era el tercer hombre más poderoso de Miklagård. A fin de evitar cualquier indicio que lo ligara con la corte, Constantino tomó un transbordador hasta la ciudad, y lo vi en la calle frente a la catedral. No fue con vosotros a la villa, que pertenecía a Eulogios, un mercader persa al que también os habían encargado que asesinarais.


  —Siempre has sido avispado, Rolf, pero en eso te equivocas. —Una vez que yo había descifrado la mayor parte de los sucesos, Sin Piernas estuvo dispuesto a admitir un aspecto concreto—. Solo tenía que morir el pasajero rechoncho de la galera. Sin embargo, debió de presentir adonde lo llevábamos e intentó escapar. Uno de mis hombres le dio caza en el embarcadero de la casa y lo degolló. Cayó al agua y lo arrastró la corriente.


  Una negligencia al llevar a cabo un asesinato dio como resultado que el cadáver del eparca Chaldos quedara atrapado en la cadena defensiva. Si los hijos de Lodbrog y yo no lo hubiésemos encontrado, aún seguiríamos al servicio del emperador Basilio.


  Las nornas habían tenido que divertirse muchísimo en la caverna donde hilan bajo las raíces del fresno Yggdrasil.


  —El día siguiente me confié al barquero Caronte —continué—. Enseguida fue a Constantino, que regresaba a su campamento. Decidió despejar la zona. Era necesario sacar de allí el cadáver y ocultarlo, eliminar todas las huellas. A lo largo de la noche, tus hombres y tú derribasteis el cobertizo de la orilla. Después os dirigisteis a la villa a por un carro en el que cargar las tablas y el cadáver. Matasteis a Eulogios y a sus esclavos. Tú mismo te encargaste de Caronte en su casita junto al muelle de los transbordadores. Cuando volviste a la villa por la mañana, Ravn Hijo de Bue y yo nos encontrábamos en la terraza. Derribamos a cuatro de tus hombres y mientras interrogábamos al quinto lo mataste con una ballesta.


  —También es un arma maravillosa —suspiró Ivar Sin Piernas—. En Miklagård hay muchas de esas. Ha sido una visita muy inspiradora.


  —En realidad, podrías habernos disparado a uno de nosotros, pero en ese caso te habrías visto obligado a luchar con el superviviente. En lugar de eso, silenciaste a tu hombre. Tu fuerza radica en la intriga y la discordia. Eres el Loke de nuestros días.


  Enrojeció por la ofensa, pero lo reconsideró. A pesar de todo, no le disgustaba el juicio.


  —Siempre he pensado que Loke era un genio incomprendido —dijo—. El dios de las travesuras logrará huir de la cueva donde se halla para su tormento eterno, bajo la cabeza de la serpiente. Cuando sobrevenga el Ragnarok, capitaneará a los gigantes hasta el Valhalla y matará a los demás dioses.


  Callé mientras intentaba dominar mi ira, porque aún tenía que seguir con la narración.


  —Hjalmar Melenudo te buscó cuando vio tu nave larga en el puerto de la ciudad.


  Sin Piernas asintió y sonrió.


  —Un hombre hecho a la medida de mis deseos. Nos entendimos enseguida.


  —No me cuesta creerlo. Al verlo con tus guerreros en el patio fuera de la sala del trono pensé que habían venido para asesinar al emperador. Otra vez me equivoqué. Y en esta ocasión tampoco te vi. Sin embargo, ¿estabas allí?


  —Por supuesto. No le tenía tanto cariño al calvorota como para dejar que él se llevase la gloria. No obstante, lo disfruté unos breves momentos. De repente, llegó corriendo el hijo del emperador y gritó que teníamos una nueva misión. Impedir que tus compañeros y tú os largarais.


  —¿El hijo del emperador? —repetí.


  Altanero, volvió a sonreír ampliamente.


  —Constantino. ¿Acaso no reparaste en el parecido familiar?


  Basilio I era un hombre fibroso, flaco, con una gran cabeza, y Nikios Constantino se veía corpulento, musculoso y velludo. No se parecían en nada, diferentes como el día y la noche.


  —Durante el tiempo en que Basilio viajó de joven con su benefactor Theofilitze, conoció a una viuda rica —contó Sin Piernas por el puro placer de instruirme en algo que yo no supiese—. La hizo su amante y una noche soñó con la cabeza apoyada sobre su pecho que él ocuparía el trono del imperio. Ella lo tomó como una profecía y le pidió que adoptara a su hijo. Una noche en las ruinas Constantino se jactó de ello.


  La historia explicaba por qué el emperador había confiado solamente en Constantino entre todos los conjurados. El tiempo revelaría si esa fue una decisión sensata.


  —Constantino os envió en dos galeras bizantinas para que nos dierais caza. Dejaste a Hjalmar Melenudo ir en cabeza. Tú ibas a bordo de la galera que remolcaba el knarr. —Extendí el brazo señalando las bolas de barro en las cajas forradas—. Tras el incendio trasladasteis, en pleno mar abierto, el arsenal desde la galera superviviente al knarr. Después proseguisteis la persecución, porque sabíais adonde iríamos. Hay un único punto que no comprendo.


  —Adelante.


  —Cuando os vi aguardando fuera de la sala del trono del emperador Basilio erais en total cincuenta hombres. Sin embargo, Tyr nos contó que solo llevabas nueve hombres a bordo del Ottar.


  Ivar Sin Piernas se encogió de hombros y volvió a sonreír.


  —Verás, los veinte guerreros de Askold y Tyr querían regresar a Miklagård. Todavía soñaban con hallar el modo de apoderarse de las riquezas de la ciudad. Lo mismo hicieron veinte de mis propios hombres. Acordamos que le dijesen a Constantino que la lucha había sido feroz, que Melenudo y yo junto con otros ocho hombres habíamos caído, pero que logramos mataros a todos vosotros.


  —¿Cómo se saldrían con la suya después de semejante mentira? Tanto la tripulación como los remeros de la galera tuvieron que veros robar el arsenal de fuego griego.


  Ivar Sin Piernas se encogió de hombros y esperó a ver si yo era capaz de adivinar el resto.


  —Los matasteis —exclamé al darme cuenta de la verdad—. Tripulación y esclavos. Hundisteis la galera con los cadáveres a bordo.


  Una galera bizantina de guerra con una dotación completa suele llevar ochenta esclavos a los remos y una tripulación de diez marineros. Al imaginarme la masacre me indigné por la desconsideración del conde de barba roja con la vida de los demás.


  —Bravo, Rolf —rio jovial—. Verdaderamente posees una intuición excepcional. Desembarcamos a los cuarenta guerreros cerca de la ciudad de Quersoneso, el puerto militar más al norte del imperio. Desde allí podían regresar fácilmente a Miklagård en barco, y así preparar el ataque de Askold a la ciudad.


  —No habrá ningún ataque. Askold y Tyr ya están muertos. Kiev ha caído en manos de los jázaros. Con mi ayuda.


  —Bravo de nuevo, Rolf.


  Ivar Sin Piernas había matado para alcanzar su objetivo, pero la cuantía de mis víctimas superaba la de las suyas. Su reconocimiento me causó desazón y cambié de tema.


  —¿Fue una casualidad que subieras a bordo de una galera imperial con la bodega llena de bombas incendiarias? Si no hubiera sucedido así, ¿qué habrías hecho? ¿Cuál era tu plan?


  —Este es mi plan.


  Sacó el amuleto de Odín que portaba al cuello en una cadena de plata. Depositaba su confianza en el apoyo del Padre de Todos y no se veía defraudado.


  —Cuando os percatasteis de que habíais alcanzado la desembocadura del Dniéper antes que nosotros —concluí—, sobornasteis a los jázaros para que nos mataran. Como logramos sobrevivir a sus ataques, encargasteis a Askold y Tyr la misma misión.


  —Y contra toda previsión sigues vivo, Rolf Lenguaraz. Tu buena suerte supera la de cualquier otro hombre que yo haya conocido. Si lucharas a mis órdenes en Inglaterra, serías un hombre rico.


  —Por desgracia, se quedará en pura elucubración. He prometido a mi madre y a su familia una vida pacífica. ¿Cómo van a vivir en paz si arrasas mediante el fuego las tierras a su alrededor? Encontraremos alguna otra cosa en la que emplear tus bombas incendiarias.


  —¿Qué quieres decir?


  —Ya lo verás.


  


  Un carguero de vientre redondo no puede escapar por mucho tiempo de una nave larga, si bien Bjørn Costado de Hierro lograba mantener a distancia a nuestros perseguidores navegando rumbo al sur por la línea de la costa. Al final del día, Ylva abandonó la proa y tomó el relevo a la caña del timón. El viento había alcanzado en ese momento una fuerza considerable.


  —No son más que dieciséis hombres —dijo ella—. Lo que significa que serán incapaces de atender todos los remos. Eso nos da la oportunidad de escapar.


  —¿Qué pasará si nos alcanzan?


  Bajé la mirada desde el lugar en el horizonte donde vimos por última vez la vela amarilla y roja.


  —Nada bueno —respondí—. Pero no conozco a nadie que sea tan diestro manejando un barco como Ylva. Si alguien puede lograr que escapemos de ellos, esa es Ylva.


  Por desgracia, ni siquiera las dotes de Ylva fueron suficientes. Durante la noche nuestros perseguidores se acercaron tanto que por la mañana veíamos el casco de la nave larga entre la cresta de las olas. Los hombres se esforzaban remando a compás.


  —Tenías razón —dijo Ravn Hijo de Bue—. Dieciséis en total y Hjalmar Melenudo al timón. Tienen que haber arrojado por la borda la carga más innecesaria para alcanzarnos.


  —Nosotros deberíamos hacer lo mismo —dije, y bajé hacia las cajas de la bodega abierta.


  Cuidadosamente saqué una bola de barro de su caja rellena con heno. Mientras caminaba hasta la borda, las pajas iban esparciéndose a mi paso. Alcé la esfera sobre la cabeza y la lancé hacia atrás todo lo lejos que pude.


  Se estrelló contra la superficie del mar y, como era de esperar, el líquido de su interior se prendió. El fuego revoloteó con el viento y coloreó de naranja las olas azul grisáceo alrededor de donde había caído.


  —¿Qué pensáis vosotros? —pregunté a los demás—. ¿Creéis que se atreverán a atravesar un muro de fuego?


  —No lo parece —aseguró Sigurd Ojo de Serpiente.


  Detrás de nosotros, la nave larga describió un enorme arco en torno a las llamas. A Hjalmar Melenudo no le apetecía en absoluto aproximarse de nuevo al fuego griego. Ravn Hijo de Bue sacó otra esfera. Sigurd Ojo de Serpiente curvaba las manos alrededor de una tercera cuando se oyó un grito por encima de nosotros.


  —Volved a ponerlas en su sitio si queréis que la chica viva.


  Ivar Sin Piernas se hallaba de pie en el borde de la cubierta de popa con un cuchillo en una mano. La otra rodeaba a Gry por la cintura.
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  —¿De dónde ha salido ese cuchillo? —bramó Bjørn Costado de Hierro.


  —Lo llevaba en la jarretera —dijo Khalid.


  Las bandas cruzadas que el conde de la barba roja llevaba enrolladas alrededor de una pantorrilla ondeaban zarandeadas por el viento.


  —Ahora pon rumbo a tierra —gritó Ivar Sin Piernas hacia Ylva en la parte de atrás.


  Los ojos juntos de la escudera buscaron los míos. Ninguno de nosotros albergaba la menor duda de que Ivar Sin Piernas mataría a la niña en caso de que no obedeciéramos.


  —Haz lo que dice —suplicó Ingrith con los ojos muy abiertos.


  —Si conozco bien a Ivar Sin Piernas —ronroneó Costado de Hierro—, acuchillará a la chica de todos modos.


  —Ella me da igual —dijo Sin Piernas poniendo el filo del cuchillo en el esbelto cuello de Gry—. Y vosotros también. Tened por seguro que os dejaré marchar. Solo me interesa la carga.


  —¿Para poder incendiar Inglaterra? —pregunté.


  —Exacto.


  —No podemos permitírtelo.


  Mi madre trasladó la mirada de Ivar Sin Piernas a mi y de repente perdió el control.


  —¿Qué es lo que te sucede, Rolf? Dale ya sus bombas incendiarias y que nos deje en paz. ¿No has hecho ya daño suficiente? ¿Realmente te he educado de tal modo que seas un desaprensivo?


  Su mirada se hallaba cargada de ira y odio. Con un nudo en la garganta, contemplé su rostro desencajado y asentí abochornado hacia Ylva. La escudera dirigió la proa a babor, donde la superficie inquieta del mar solo se veía rota por algunas islas planas cubiertas de arena e inundadas por las mareas.


  —¿Dónde estamos? —pregunté a Bjørn Costado de Hierro.


  —En algún lugar frente a la costa de Frisia.


  Las islas no eran sino médanos. Nos encontrábamos a varias millas del continente.


  —Sube el barco al islote más próximo —ordenó Ivar Sin Piernas—. Sé cuidadosa. Nos jugamos la vida.


  Con precisión magistral, Ylva colocó el knarr sobre la cresta de una ola. La proa arañó la arena, las bolas de barro temblaron en sus cajas forradas. Todos sabíamos que si una de ellas se fragmentaba, moriríamos abrasados.


  —Desembarcad todos. Podéis ir al centro de la isla a esperar.


  —Nos llevamos nuestras armas —dijo Bjørn Costado de Hierro.


  —Como queráis. Pero los escudos se quedan aquí.


  Cariacontecidos, atravesamos la arena hacia la cima chepuda de la isla, donde no crecía hierba, arbustos ni leymus. Durante la marea alta se inundaba por completo, y el agua salada del mar impedía que cualquier planta sobreviviera. Vidar me maldijo a mí, a los hermanos Lodbrog, a Ivar Sin Piernas e incluso a las nornas por jugarle semejante despiadada mala pasada. El día anterior era un artesano de joyas con dinero. Ahora un náufrago sin hogar.


  Ravn Hijo de Bue apoyó una mano en el hombro de Ylva mientras juntos mirábamos a Hjalmar Melenudo llevar la nave larga encima de la playa al lado del knarr.


  La vela roja y amarilla ondeaba, y la serpiente se retorcía al tiempo que la tripulación saltaba a tierra.


  —Voy a necesitar a cuatro de tus hombres para manejar el Ottar —dijo Ivar Sin Piernas a Halfdan Hijo de Gorm.


  —Puedes llevarte a Leif, Sverre, Brynulf y Snorre.


  Sin Piernas se volvió hacia los hombres anchos, barbudos y curtidos.


  —Aseguraos de que la carga esté bien amarrada. Volvemos a zarpar dentro de un momento.


  Tenía aún agarrada a Gry, a pesar de que ella se afanaba por liberarse. Halfdan Hijo de Gorm la contempló con una mirada hambrienta.


  —Vaya si es bonita la chiquilla que has encontrado…


  —Cumplió su cometido.


  Ivar Sin Piernas soltó a la niña, pero ella no logró alejarse más que unos pocos pasos cuando Halfdan Hijo de Gorm cerró la mano alrededor de su largo cabello rubio. Gry chilló mientras él la arrastraba hacia sí, y por vez primera vi miedo en los ojos de la niña.


  —¿Qué haces? —preguntó Ivar Sin Piernas irritado.


  —Es una lástima desperdiciar una muchacha tan linda. Creo que me la voy a llevar.


  —Tú y tus caprichos… ¿A cuento de qué? ¿Todavía no has aprendido que no merece la pena atarse a las mujeres?


  Parecía una discusión que se hubiera producido ya en anteriores ocasiones, sin embargo, Hijo de Gorm no tenía las experiencias amargas de Sin Piernas. Seguro que nunca había estado enamorado de nadie que no fuera él mismo y su poder. Acariciaba con la mirada el magro cuerpo de Gry.


  —Bueno, haz lo que quieras —concluyó al fin el conde de la barba roja—. Con tal de que llegues puntual a Sheppey para participar en el asalto a Lundene.


  Comprendí que él había reunido una enorme cantidad de hombres en un lugar de Inglaterra, donde esperaban a que él regresara, para así dirigirse juntos a la ciudad más grande del país, situada en el interior a orillas del río Temes. Lundene iba a ser el primer lugar de Inglaterra en conocer el fuego griego.


  Ivar Sin Piernas saltó a bordo del knarr y gritó a su dotación que empujasen el barco. El abultado casco volvió a mecerse enseguida sobre las olas tras su corta estancia en la isla inundada por las mareas. Halfdan Hijo de Gorm continuó en la playa con Gry. Los diez restantes miembros de la tripulación de la nave larga se colocaron delante de él, Hjalmar Melenudo con las armas en la mano.


  —¡Prometiste que perdonarías a la chica! —grité a Ivar Sin Piernas en la cubierta de popa del Ottar.


  —Y mantuve mi promesa —respondió con la mano en la caña del timón—. Pero, como es bien sabido, nadie puede gobernar los caprichos de Halfdan Camisa Blanca.


  Halfdan Hijo de Gorm lucía en su rostro rasurado una sonrisa luminosa y liviana. Los ojos azules llameaban con un fuego interior mientras su mirada se desplazaba por nuestro pequeño grupo sobre la cima de la isla. Se detuvo en Ylva.


  —Que mi interés por la muchacha no te induzca a pensar que no me ha agradado verte de nuevo —gritó, y tiró del pelo de Gry igual que si fueran unas riendas para mantener quieto al caballo—. Aunque por desgracia las prefiero muy jóvenes, y apenas te pareces ya a ti misma. Tendrás que quedarte aquí con los demás en el islote.


  Permanecer en la playa de una isla que se anegaba con las mareas en medio del extenso mar de bancos de arena significaba una muerte segura. Miré a la escudera, que se hallaba serena y dispuesta a luchar. Ahora sí que estaba preparada para el encuentro con su torturador.


  —Aún no te han crecido nuevas tetas en sustitución de aquellas que te corté —prosiguió—. Bien que crepitaban en la hoguera cuando las quemamos.


  —¡Eres hombre muerto, Halfdan Hijo de Gorm! —gritó Ravn Hijo de Bue.


  —Pues ven a por mí, barba trenzada. ¿Eres el nuevo amante de Ylva? Entonces a lo mejor puedes contarme si sigue siendo tan fogosa como en aquel tiempo.


  Ylva desenvainó su espada. Halfdan Hijo de Gorm calló y puso el puñal en el cuello de Gry. Hjalmar Melenudo gritó una orden a los guerreros, que formaron un muro de escudos. Ylva avanzó hacia ellos y se detuvo a veinte pasos de las puntas de sus lanzas.


  —Halfdan Hijo de Gorm —dijo tranquila—. Has de saber que nada de lo que hiciste aquella vez nos destrozó ni a mí ni a mis hermanas, que viven en Møre y están casadas con hombres buenos. Yo estaba embarazada cuando me dejaste marchar. Di a luz al hijo que habías puesto en mí para poder cortarle el cuello delante de los campesinos y grandes señores de Møre. Eso fue lo que les incitó a sublevarse contra tu padre. El alfeñique murió chillando al final de mi lanza, clavado a su trono. ¡Ahora te toca a ti!


  La imprecación, que sonaba como si hubiese sido ensayada varias veces, hizo palidecer a Halfdan Hijo de Gorm. Su mirada vaciló.


  —¡Tus ofensas las pagará la moza! —gritó—. Y has de saber que Møre se halla de nuevo bajo la protección de mi familia. Como no regresabas de Inglaterra, mi tío se instaló en tu granja condal. Y allí sigue todavía, mientras que tus hermanas junto con sus maridos se han exiliado.


  La escudera titubeó, sopesó la espada en su mano y cambió el peso de un pie a otro.


  —Un motivo adicional para que yo vuelva a casa —dijo—. Cosa que pronto notará tu tío.


  —Aun en el caso de que llegases a Møre, te esperarían allí doscientos guardias de su escolta fuertemente armados. ¿Crees que tú y un puñado de amigos podríais enfrentaros a ellos? De veras, mejor quédate aquí sin exponerte a más sufrimientos.


  Mientras él hablaba, Gry alargó el brazo disimuladamente hacia Hjalmar Melenudo, que se encontraba delante de ellos sujetando en las manos el hacha de guerra y el escudo, para alcanzar el puñal que llevaba enfundado en un lateral. El conde calvo no se percató cuando ella lo desenvainó, porque en ese momento se había unido a la conversación.


  —¡Ambos olvidáis que tengo derecho a poseer Møre antes que ninguno de vosotros! Mi padre, Asmund, fue conde de esos lugares hace cuarenta años. No voy a renunciar así como así a mis privilegios por nacimiento.


  Hijo de Gorm no había imaginado que el hombre que Ivar Sin Piernas había traído desde el lejano sur rivalizara con él por la posesión del condado. Ambos se miraron fijamente a los ojos. El aire se volvió denso, cargado de mutua animadversión.


  —Entonces, los dos habéis vivido lo suficiente —gritó Ylva echando a correr por la arena.


  Ravn Hijo de Bue la siguió con la espada en alto. Sigurd Ojo de Serpiente avanzó también a la carrera, igual que Bjørn Costado de Hierro y yo. Éramos cinco guerreros que asaltaban desprotegidos un muro de escudos formado por diez hombres. No teníamos ninguna posibilidad de ganar. Corríamos directos a morir en las lanzas. Pero no nos importaba.


  En ese momento, Gry hundió profundamente el sax de Hjalmar Melenudo en el estómago de Halfdan Hijo de Gorm.


  Logró liberarse y, al tiempo que corría por detrás de los hombres del muro de escudos, les fue cortando las corvas con la afilada hoja. Gritaban uno tras otro según ella hendía carne y tendones. Algunos flaquearon cayendo de rodillas, otros se mantuvieron en pie, pero la cadena de escudos se había roto, las lanzas ya no apuntaban al frente y nosotros los barrimos al penetrar entre ellos. Oía cómo la sangre me palpitaba en las sienes, bramé entusiasmado y sediento de venganza, noté la oposición de la carne al entrar mi puñal en un cuerpo cualquiera. Cuando apoyé el pie contra la caja torácica de mi oponente muerto para sacar la hoja, percibí una sombra que se abalanzaba sobre mí.


  —¡Tu fin ha llegado, Hijo de Sierva!


  Hjalmar Melenudo alzó la espada para partirme la frente, pero una flecha llegó volando desde atrás y se le clavó en un ojo. Aulló de dolor y cayó de espaldas sobre la arena. Asentí agradecido a Khalid, que ya tenía una nueva flecha en su arco.


  —¡Vas a morir, Hijo de Gorm! —bramó Ylva al tiempo que usaba el escudo de un guerrero caído como trampolín.


  Halfdan Hijo de Gorm levantó la vista de la herida en su abdomen y vio venir a Ylva planeando. Se inclinó hacia atrás despavorido mientras ella lo atacaba. Rodaron juntos por la arena. Solo Ylva se puso en pie. Bjørn Costado de Hierro hacía oscilar el hacha dando gruesos tajos. Ravn Hijo de Bue y Sigurd Ojo de Serpiente asestaban a derecha e izquierda entre los miembros desperdigados del muro de escudos. Los heridos trataban de huir, aunque solo eran capaces de marchar tambaleantes sobre sus piernas acuchilladas mientras gritaban, sangrando, hasta que se caían.


  —¡Rolf!


  Gry se abalanzó a mis brazos. Su delgado cuerpo temblaba. Las flacas piernas cedían. La alcé. Lloró en mi mejilla. Mi madre intentó quitármela, pero la niña se colgó de mi cuello y no quería soltarse.


  —Bien hecho, chiquilla —dijo Ravn Hijo de Bue—. Has dado un vuelco a la batalla en nuestro favor.


  —Ya lo sé —sollozó Gry.


  —¡Aún podemos detener a Ivar! —gritó Sigurd Ojo de Serpiente, y saltó a bordo de la nave larga vacía.


  El knarr se hallaba donde rompían las olas a pocos pies de distancia. La tripulación miraba estupefacta la playa donde doce de sus compañeros habían caído en un instante. Ni ellos ni Sigurd Ojo de Serpiente se dieron cuenta de lo que Ivar hacía hasta que una bola de barro atravesó el aire y se estrelló contra la cubierta de la nave larga.


  —¡Cuidado! —gritamos los demás a coro.


  El fuego se abrió como una astérida de color rojo incandescente. El hijo de Lodbrog de barba negra movía los brazos confuso en medio de aquel infierno. Bramaba de dolor. Cayó por la borda y fue a parar sobre las olas. Tiramos de él para subirlo a la playa.


  —La arena es lo único capaz de apagar el fuego griego —recordé que había dicho Ketil en una ocasión. ¿O fue Knut?


  Por fortuna, arena no faltaba en la pequeña isla. El fuego, que había prendido en la saya y los pantalones de Ojo de Serpiente, se extinguió al echarle grandes cantidades de arena como si pretendiésemos enterrarlo.


  —Ahora, sintiéndolo mucho, tendréis que disculparme —gritó Ivar Sin Piernas desde el knarr—. No puedo perder más tiempo con vosotros.


  El Ottar se mecía ya impulsado por la vela y los remos. Khalid le lanzó una flecha, pero el carguero de vientre redondo ya se hallaba fuera de su alcance.


  Bella vino corriendo.


  —¡Jarvis, ayúdame! —gritó, y cayó de rodillas en la arena.


  Sigurd Ojo de Serpiente gemía apretando las mandíbulas de dolor mientras el pequeño hermano lego inspeccionaba sus heridas. El calor del fuego nos obligó a trasladarlo un poco más lejos.


  —Tenemos otro hombre herido —dijo Ravn Hijo de Bue.


  Entre los cadáveres de nuestros contrincantes se sentaba Bjørn Costado de Hierro, con las piernas separadas y una mirada lejana en su rostro de barba gris. Aparentemente parecía ileso. No se veía ni una gota de su propia sangre, sin embargo, bajo la barriga se le había clavado la punta de una lanza partida por el mango.


  Levantó la vista hacia nosotros e hizo una mueca.


  —Así que este era mi destino —ronroneó—, caer por la mano de un hombre muerto.
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  Intentamos que el gigante de la barba gris se tumbara. Gimió y nos apartó con su enorme manaza.


  —Es demasiado ingrato y no merece la pena. Sé más que de sobra que estoy herido de muerte.


  Se le había metido dicha idea en la cabeza. Cuando miré al hermano Jarvis a los ojos comprendí que tenía razón. Una herida en el vientre no mata de modo inmediato como lo hace una punzada en el corazón. Tampoco la vida se escapa veloz del herido junto con la sangre, como en el caso de la mutilación de un miembro, pero la muerte es igual de cierta.


  —Que nadie vaya por ahí diciendo que languidecí de manera miserable tras clavarme en el vientre la lanza de un alfeñique. Ha de recordarse mi vida, no mi muerte.


  Jarvis regresó con Sigurd Ojo de Serpiente. El hijo de Lodbrog de barba negra tenía ambas piernas embadurnadas de una masa arcillosa de arena y sangre. Los pies eran pellas de carne abrasada.


  —El ganado muere, los parientes mueren —ronroneó Bjørn Costado de Hierro—, uno mismo muere igualmente. Solo una cosa sé que nunca muere: el juicio acerca de la vida del muerto.


  Versos antiguos de sabiduría irrefutable: si bien todos tenemos que morir, los mejores de nosotros sobreviven en el juicio que los demás hacen de nuestras obras. La única forma de inmortalidad que existe es la memoria que dejamos tras nosotros, y nadie vive más allá del último que lo recuerda.


  —Vendrá el invierno durísimo y caerá la oscuridad —prosiguió—. Y el abrazo de hielo y viento no soltará al mundo. Y el sol se tomará débil y lejano, y hermanos lucharán contra hermanos, y los hijos de las hermanas desafiarán a la estirpe, y habrá una edad de hachas, una edad de espadas, una edad de lobos, una edad de escudos rotos y viento ululando, y el mundo se tambaleará y nadie tendrá piedad de los otros.


  Reconocimos la introducción al último poema divino, la historia del final de Ases y Vanes en el fin del mundo, Ragnarok. Constituía un lúgubre relato de caída y muerte, y aunque todos lo conocían, no se escuchaba con frecuencia. Mi madre me lo había contado una sola vez, durante un período de duelo por uno de los lobos del bosque. Con ello pretendía recordarme que la muerte de un individuo resulta insignificante si se compara con el apocalipsis.


  La salmodia de Bjørn Costado de Hierro perseguía el mismo objetivo, ya fuera por nuestra causa o por la suya.


  —Loke romperá las cadenas forjadas con los intestinos de Nari. Huirá al Udgard, escapando de la cueva y la serpiente. En busca del país de los gigantes irá, a las hordas del caos guiará, y numerosos como un ejército cruzarán el Bifrost que lleva a Asgard, y el puente del arco iris bajo su peso se hundirá.


  Se detuvo e hizo una mueca con la mano sobre la herida. El esfuerzo de hablar era demasiado para él.


  —El ejército de Einherjer que Odín ha reunido —continuó Ravn Hijo de Bue— afluirá por las puertas del Valhalla. Y la contienda entre dioses y gigantes tendrá lugar sobre la llanura de Vigrid de cien leguas de anchura.


  Ylva entró con solemnidad en el ritmo de los versos.


  —La serpiente de Midgård, que rodea el mundo, la roca subyacente soltará, y emergerá del mar. El mundo temblará, y el agua se hundirá, y el veneno y la ponzoña a los hombres ahogarán.


  —El lobo Fenris, que está encadenado —Ingrith se unió a la salmodia—, su cadena romperá y el sol devorará. Con las mandíbulas tierra y cielo arará, y todo lo que se encuentre engullirá.


  Vidar fue el siguiente:


  —La nave larga Nagelfar, hecha de las uñas de los dedos de las manos de hombres muertos, de las olas emergerá. Innumerables años, por los gigantes tripulada, el mar surcará por Loke pilotada.


  También Gry conocía el mito, que seguro que habría oído recitar a los adultos durante el funeral de su verdadera madre.


  —Llegan los gigantes de fuego del país de las llamas Muspelheim, liderados por Surt, el gigante de piel bronceada. Blande espada de llamas, más hiriente que el sol, hará a Einherjer, valkirias y dioses retroceder.


  Todos recitamos el final a coro:


  
    Odín cabalgará


    sobre Sleipner a la batalla,


    corcel de ocho patas,


    el más veloz de los caballos.


    Fenris saldrá a su encuentro,


    se lo tragará por entero.


    Entonces llega Thor,


    desgarra las fauces del lobo.


    El hijo del Padre de Todos,


    con el martillo en la mano,


    la serpiente de Midgård, Jørmundgand,


    busca encontrar.


    Veneno y ponzoña,


    el monstruo expele,


    y por eso muere,


    entre el trueno de Mjølner.


    Thor se tambaleará,


    alejándose de la batalla,


    nueve pasos dará,


    antes de derrumbarse.


    Heimdal contra Loke,


    luchan y caen,


    igual que el dios de la guerra, Tyr,


    contra el lobo Garm.


    Frej contra Surt,


    luchan a muerte,


    gigantes y dioses,


    todos han de morir.


    El mundo de los hombres,


    por el fuego asolado


    negro y calcinado,


    se hunde en el mar.


    Cuando todo desaparezca,


    el silencio de Ginnungagap,


    ininterrumpido y eterno,


    regresará.


    La negra nada,


    desde la mañana de los tiempos,


    su derecho reclamará,


    hasta el final de toda vida.

  


  Bjørn Costado de Hierro asintió satisfecho.


  —Alcánzame mi hacha. Quiero volver a ver a Hastein en la sala de Odín.


  Puse el hacha de guerra en su mano. Los fuertes dedos se cerraron alrededor del mango, así las valkirias podrían identificarlo como un hombre muerto en contienda y llevarlo a Asgard. En una ocasión, hacía mucho tiempo, poco después de la muerte de Hastein, declaró la inutilidad de ir al Valhalla ya viejo. Ahora, alentado por el poema, decidió pasar el tiempo de espera hasta el Ragnarok junto a su hijo adoptivo.


  Khalid, que nunca antes había escuchado el mito sobre el Ragnarok, estaba sentado en la arena, con la cabeza gacha, desbordado por aquella visión apocalíptica universal. Para animarle, le referí la continuación que mi madre me había enseñado.


  —Al cabo de un tiempo, el mundo resurgirá del mar, verde, con cosechas que nadie sembró. Los dos tiernos infantes de Odín sobrevivirán, y lo mismo ocurrirá con los hijos de Thor. Balder y su hermano ciego subirán desde el reino de la muerte a este nuevo mundo. Los dos seres humanos Lif y Liftrasir sobrevivirán también, flotando sobre el tronco de un árbol. Se alimentarán del rocío de la mañana y engendrarán una nueva estirpe de seres humanos. La hija del sol, vigorosa y revitalizadora como su madre, saldrá por el horizonte, y dioses y humanos gobernarán juntos.


  Gry meneó la cabeza con indulgencia.


  —Pero eso es solo algo que los padres les cuentan a sus hijos para que luego puedan dormir —dijo ella.


  Miré a Ingrith. Se retorcía las manos con una mirada de culpabilidad.


  —No me dio tiempo a contarte la verdad —se justificó—. Entraste muy joven en el monasterio.


  —¿La verdad? —repetí.


  —El mundo sucumbirá en el Ragnarok y no resucitará.


  —¿Y cómo es que Gry sabe la verdad? No tiene sentido.


  Miré fijamente a mi hermanastra, que me devolvió una mirada engreída llena de conmiseración.


  —¿Qué es lo que no tiene sentido? —preguntó Ravn Hijo de Bue—. ¿El hecho de que el mundo que surgió del vacío se hunda otra vez en el vacío? ¿O que dos personas puedan escapar a la destrucción total navegando sobre el tronco de un árbol?


  —¿Y alimentarse del rocío de la mañana? —añadió Vidar dejando traslucir cierto regodeo y sacudiendo su redonda cabeza de calva incipiente.


  Todos nos hallamos sujetos a las enseñanzas recibidas en nuestra infancia. La mía había sido deficiente, así que el descubrimiento de la verdad —que yo presentí hacía ya mucho, pero siempre dejé de lado— derribó de un golpe mi idea del mundo. Aunque los dioses pudiesen equivocarse y los caprichos del destino fuesen azarosos lindando en la crueldad, siempre me consolaba que tras el Ragnarok surgiese un mundo mejor. Si no había esperanza de redención alguna, ni de justicia, si los dioses —fueran reales o no— estaban atados a sus propios destinos tanto como nosotros, ¿cómo podía merecer la pena admirarlos, rogarles o esperar ayuda de su parte?


  Me levanté con piernas temblorosas y di la espalda a los demás. Me tambaleé hasta el borde del agua, donde la nave larga aún ardía igual que el fuego del mundo que un día asolaría todo. Como si necesitara más pruebas de las arbitrarias veleidades de las nornas, divisé una vela cuadrada en el horizonte bajo las nubes, que se deslizaban con el viento.


  —¡Un barco! —grité.


  El hermano Jarvis permaneció sentado junto a Bjørn Costado de Hierro, y Bella con Sigurd Ojo de Serpiente, pero los demás se acercaron.


  —¿No será Ivar Sin Piernas que regresa? —preguntó Ylva.


  —La vela es mayor que la de un knarr —opinó Ravn Hijo de Bue.


  —Luego se trata de una nave larga —precisó Khalid.


  Ansiosos, veíamos aproximarse la desconocida embarcación.


  —¿No deberíamos huir al otro lado de la isla? —preguntó Vidar.


  —¿De qué iba a servir? —dije agotado—. Solo perderíamos el tiempo.


  —Si atacan, nos defenderemos —respondió Ylva—. Iremos al Valhalla con Bjørn Costado de Hierro. No se me ocurre un destino peor.


  —¿Y qué pasará con el resto de nosotros? —preguntó mi madre.


  Ylva desenvainó su sax y se lo dio.


  —Lucha lo mejor que puedas —le dijo—. Ataca sin miedo. Las mujeres que mueren luchando son reclutadas por las valkirias.


  Gry sopesó en su mano el puñal que le había quitado a Hjalmar Melenudo y asintió con las mandíbulas apretadas.


  El barco se aproximaba cada vez más. La proa, alzada sobre las olas en una elegante curva, acabó tocando la arena. El casco descansaba inmóvil, algo inclinado hacia un lateral, entre el romper de las olas. No logramos ver a nadie a bordo antes de que una alta silueta saltase sobre la borda y aterrizase ágilmente en la arena.


  —¡Hastein!


  El pupilo de Bjørn Costado de Hierro se irguió y me observó con una mueca de incredulidad en su rostro perfilado. Por un breve instante me convencí de que el mito decía la verdad, que los muertos regresarían del reino de la muerte, que el mundo florecería de nuevo después del Ragnarok, que la muerte no significaba el final de la vida. Pero solo por un instante.


  Hastein tenía los hombros más anchos de como yo lo recordaba. La barba rubia le cubría el mentón. El pelo, que se había dejado crecer largo, le caía sobre un lado de la cara.


  —Rolf, Ylva, Ravn Hijo de Bue. —Paseaba su mirada de un rostro a otro—. ¿Khalid? ¿De dónde habéis salido?


  —Es una larga historia —respondió Ylva—. ¿Cómo nos has encontrado?


  —¿Encontrado? —Miró hacia la nave larga, que aún ardía como una almenara y podía verse a millas de distancia—. No sois lo que se dice discretos.


  Sus palabras me sacaron del trance en el que me hallaba. Me aparté a un lado y señalé hacia atrás. Al hermano Jarvis fue a quien Hastein vio primero. Después su sonrisa palideció.


  —¡Bjørn!


  Corrió para caer de rodillas en la arena junto a la enorme figura, se inclinó hacia delante y acarició el rostro de barba gris. Bjørn Costado de Hierro despertó con un sobresalto que le hizo gemir de dolor. Abrió los ojos e intentó fijar la vista. Al darse cuenta de quién estaba junto a él sonrió.


  —¿Qué ha ocurrido, viejo chucho? —susurró Hastein.


  —Ahora eso da igual, cachorro —ronroneó Bjørn Costado de Hierro—. Ya he llegado. Sabía que te encontraría en la sala de Odín.


  La sonrisa permaneció en sus labios cuando los ojos gris pálido se cerraron por última vez. La manaza aferraba el mango del hacha de guerra, aunque su cuerpo se había aflojado.


  Solo se oía el viento, las olas y el crepitar de las llamas.
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  La proa hendía las olas. El viento arañaba la vela. El roción entraba por la borda. A nuestras espaldas habíamos dejado la isla que anegaban las mareas junto a la costa frisia y nos hallábamos en alta mar.


  Khalid relató nuestras vicisitudes. Hastein escuchaba con el rostro hermético como una máscara rígida. En un determinado momento, su vista se deslizó sobre Bella, de la que antaño había estado tan enamorado. Ahora la miró igual que si fuera un tocón en el paisaje. A mí me observaba con cautela por el rabillo del ojo. Una vez que hubo oído todo, se irguió y preguntó:


  —¿Adónde se dirigía Ivar Sin Piernas?


  Recordamos que el hijo de Lodbrog de barba roja nombró un lugar llamado Sheppey.


  —La costa de Frisia se encuentra enfrente de Inglaterra —dijo Hastein mientras con la mano en la caña del timón seguía los movimientos de la nave larga—. Si uno cruza el mar abierto poniendo rumbo directamente al oeste, es imposible no desembocar allí. Sin embargo, Ivar Sin Piernas debe ir con cuidado por su carga, así que tomará el camino más largo, bajará a lo largo de la costa del reino de los francos hasta una punta desde la que, con buen tiempo, se ve Inglaterra a lo lejos como una fila de blancos acantilados. Desde ahí continuará hacia el norte por la costa este de Wessex. Con suerte lograremos cortarle el paso antes de que llegue.


  Durante la expedición por el mar Mediterráneo, la única preocupación de Hastein cuando navegaba era cubrir lo más rápido posible la distancia de un punto a otro. Ahora se había convertido en un experimentado timonel que a menudo se interrumpía a sí mismo para dar una orden, amarrar una soga o rectificar el rumbo. La tripulación de su nave larga obedecía cada mínima señal de su parte, persuadida por completo de que él sabía lo que hacía.


  —¿Y si Ivar Sin Piernas llega antes? —preguntó Ravn Hijo de Bue.


  —Entonces, la cosa se complicará. Sheppey es una isla en la desembocadura del río Temes. Allí hemos reunido una fuerza de tres mil hombres y cien naves. Lundene se halla tan solo a un día de navegación remontando la corriente. El ejército entero aguarda allí a que regrese Ivar Sin Piernas con un arma que aterrorizará a los sajones.


  —Te uniste a él nada más volver de Hispania —dije—. En caso contrario, no podrías saber todo eso.


  Yo intuía cierta reticencia en Hastein que él intentaba disimular. No me había dirigido la palabra desde que nos hicimos a la mar. En ese momento venció sus reservas y sonrió.


  —Os debo una explicación.


  Cedió el timón a un espaldudo hombretón y nos indicó con un gesto a Ylva, Ravn Hijo de Bue, Khalid y a mí que fuésemos a sentarnos con él en el borde de la bancada. Ingrith y Vidar estaban sentados más lejos, donde no podían oírnos, sin embargo, Gry se escabulló para acercarse y escuchar.


  —Visteis cómo Ojo de Serpiente y yo atacamos el barco incendiario moro aquella vez que pretendíamos salir del mar Mediterráneo.


  Hastein lanzó una mirada a la cubierta de paso donde el hermano Jarvis y Bella cuidaban al hijo de Lodbrog de barba negra. Asimismo, yacía allí el cadáver de Bjørn Costado de Hierro.


  —La presión del aire me dejó sin respiración. Salí despedido y caí al agua. Conseguí nadar bajo la superficie, alejándome del aceite ardiendo. Tuve la fortuna de emerger justo al lado de uno de nuestros barcos, que había escapado de la catástrofe. La tripulación me subió a bordo.


  En medio de la confusión también la nave larga de Ylva, en donde yo mismo me encontraba, se coló entre la formación de la armada mora. Sin embargo, mientras nosotros volvimos para socorrer a nuestros compañeros, la tripulación que rescató a Hastein emprendió la huida.


  —Si hubiera sido el de siempre, habría obligado a esos cobardes a dar media vuelta —prosiguió—. Pero en mis heridas había agua salada. Estaba prácticamente fuera de mí a causa del dolor. Continuamos hacia el norte bordeando la costa de Hispania. Evitábamos los lugares habitados y solo atracábamos cuando era estrictamente necesario. Pasamos el invierno en Galicia, y muchos murieron de hambre durante la fría estación en aquel paraje solitario. Al llegar la primavera navegamos rumbo a Irlanda. En Dyflin nos encontramos con Ivar Sin Piernas. En el transcurso del invierno, los gaélicos se habían sublevado y él cruzó Inglaterra para reprimirlos. Lo ayudé en la empresa. En agradecimiento me encargó controlar al rey Egberto de Jorvik y preparar el ataque a Lundene.


  Hablaba con intensidad y con las mandíbulas apretadas. No quedaba mucho de aquel mancebo jovial que una vez fue mi mejor amigo. El tiempo y las fatigas nos habían cambiado a todos.


  —Ya no quiero saber nada de Ivar Sin Piernas —declaró—. Si los sucesos en la isla inundada por las mareas han ocurrido como decís, la muerte de Bjørn Costado de Hierro es culpa suya. Permitió que Halfdan os atacase de manera gratuita.


  —Entonces, ¿tú también conocías a Halfdan Hijo de Gorm? —pregunté.


  —Desde luego. Al principio me escandalizó que Sin Piernas le dejase usar el nombre de Camisa Blanca, pero poco a poco lo entendí. No carecía de importancia que los guerreros creyesen que ambos eran hermanos. Las historias acerca de los hijos de Calzas Peludas se hallaban muy extendidas, incluso entre los sajones. En cuanto a su desvarío, Halfdan Hijo de Gorm no se diferenciaba demasiado de Halfdan Camisa Blanca, pero sin poseer rasgo alguno que lo redimiese.


  En otra época tampoco yo hallaba ningún rasgo que redimiese al auténtico Camisa Blanca. Ahora veía las cosas de otro modo. Él sacrificó su vida por nosotros, y esta acción era la que permanecería y los hombres hablarían de ella.


  —¿Qué vas a hacer cuando te encuentres con Ivar Sin Piernas? —pregunté.


  —Un duelo —respondió Hastein severo—. Después de lo que ha pasado, no puedo dejarlo vivir.


  —¿Y el fuego griego?


  En ese momento fuimos interrumpidos por el grito del vigía en la parte delantera de la nave. Entre la bruma frente a nosotros apareció una sombra en el aire. Según nos aproximábamos se transformó en un alargado acantilado: un peñasco de creta con hierba en su cima, maltratada por el viento. Hastein asintió conocedor del sitio.


  —Se trata de la punta más al este de Inglaterra. Detrás del cabo hacia el norte está Sheppey. Atracaremos aquí y esperaremos a Ivar Sin Piernas.


  La proa del barco se deslizó sobre el lecho de piedras y roca desprendida, bajo el acantilado blanco que se amontonaba hacia arriba a una altura de unos diez hombres. La tripulación saltó a tierra y se puso a recoger la madera arrastrada por las mareas. Hastein mandó al vigía que buscase un lugar elevado y este escaló una senda escarpada entre arbustos verdes y piedras blancas. Ravn Hijo de Bue, Ylva y yo tiritábamos en la playa azotada por el viento que dibujaba una pálida media luna entre dos promontorios.


  —Estáis acostumbrados al clima de los países meridionales —rio Hastein—. Yo también era friolero al principio. Es cuestión de tiempo.


  Continuó lanzando órdenes que la tripulación obedecía sin titubear. Pronto levantaron un campamento con un par de tiendas sobre la playa y una hoguera comenzó a vacilar con el viento.


  —Ha cambiado —dijo Ravn Hijo de Bue.


  —Se ha endurecido —puntualizó Ylva.


  —Se ha hecho adulto —afirmó Khalid, pues él mismo había dejado de ser el muchacho que Hastein y yo encontramos en la medina de Qurtuba.


  —Voy a hablar con él —dije.


  Pasé junto a la nave larga, donde el hermano Jarvis y Bella rogaban al Cristo Blanco por el terriblemente maltrecho Sigurd Ojo de Serpiente mientras Ingrith, Vidar y Gry se acurrucaban juntos en el casco a sotavento. Puse gran cuidado en evitar mirar a mi madre a los ojos. Hastein se hallaba de pie al borde del agua.


  —No te imaginas lo feliz que estoy de saber que estás vivo.


  Se sobresaltó al oír mi voz. Asintió una sola vez, con sus ojos puestos en el mar, mas no hizo amago de responder.


  —¿Has ganado renombre? —proseguí, pues esa había sido su fuerza impulsora durante la expedición en el mar Mediterráneo—. ¿Saqueaste ciudades cristianas y reuniste plata?


  Por fin se hizo presente.


  —No tanto como hubiese deseado —respondió—. Yací mucho tiempo en las pajas antes de reponerme. Ivar Sin Piernas declaró tiempo después que había temido que jamás fuera a serle útil. Pero logré superarlo y aquí están las marcas como prueba de ello.


  Con la mano se apartó el largo cabello para que pudiese ver las heridas que el fuego moro le había causado. Una de sus mejillas era una orla rosada tejida de cicatrices desde el extremo de la mandíbula hasta la sien. La oreja, lisa y deformada, semejaba cera fundida.


  —Hay que tener mucho cuidado con los moros —continuó—. Aunque pudimos saquear a nuestro antojo durante mucho tiempo. ¿Te acuerdas de Undaribia?


  Yo no había olvidado la pequeña ciudad en la frontera entre el reino de los francos e Hispania, donde nos establecimos casi un mes mientras esperábamos a que nos pagasen el rescate por el valí de Pamplona que habían secuestrado Hastein y Bjørn Costado de Hierro.


  —Recuerdo la cara del comandante moro al entregarnos el cofre con el rescate —dije.


  —Nunca se vio hombre más cabizbajo.


  Qué sensación tan agradable volver a reír juntos. Por un instante pareció que nunca nos hubiésemos separado.


  —Y Uggia Ugglason —proseguí.


  —El maldito sueco. —Hastein soltó una carcajada—. Creyó que podría tomar el mando de la expedición. Se arrepentiría de ello cuando Bjørn Costado de Hierro lo atrajo hasta la celada de los moros. Uggia tuvo un castigo bien merecido. Y además se perdió el saqueo de al-Yazira.


  Pensé en los habitantes presos del pánico de la ciudad portuaria musulmana, que intentaban ponerse a salvo mientras los rapiñadores saqueaban y quemaban sus casas. Me acordé de la mujer que saltó en el puerto y recordé al grupo de vikingos que desde el muelle se reían porque la mujer chapoteaba en derredor para recuperar a su hijo, que se había perdido. La misma náusea violenta de aquella vez ascendió en mi interior. Juré entonces que jamás volvería a participar en un saqueo.


  —Y todavía más provechosa resultó ser la costa sur del reino de los francos.


  De repente me sorprendió esa necesidad que Hastein tenía de revivir recuerdos que no eran precisamente gratos.


  —Perpignan. Narbonne. Arles. Nîmes. Valence. —Saboreaba los nombres de las ciudades como si se tratase de gotas de miel—. Y después Italia. Pisa, Fiesole.


  Hizo una pausa retórica. Ahora ya sabía adonde quería llegar. Su rostro adquirió de nuevo rigidez bajo el cabello que le colgaba.


  —Y por último Roma.


  —En realidad, la ciudad se llamaba Luna —le recordé.


  —Luna, claro. —Me contempló con una dura mirada—. No obstante, Jarvis y tú me hicisteis creer que era la metrópoli del Cristo Blanco. Me dejasteis en ridículo. Fue un atentado contra mi reputación.


  —A cambio de eso, sigues vivo.


  —Esto no es vivir —bufó—. Mis cicatrices me hacen tan horrendo que tengo que obligar a las mozas si quiero abalanzarme sobre ellas. No poseo nada de valor. Soy el perro de Ivar Sin Piernas. «Reúne una flota en Sheppey», dice, y yo reúno una flota en Sheppey. «Aguarda hasta que regrese de Miklagård», dice, y yo aguardo. Incluso la nave larga en la que navego le pertenece. Si en cualquier momento le disgusto, me la quitará. Yo, el pupilo de su propio hermano. Yo, que sembré el terror entre moros, francos e italianos, mientras que él aún no ha sido capaz de someter a sajones y gaélicos. Pero muy pronto seré mi dueño y señor. Ya lo verás.


  Comenzó a regresar a la nave larga. Lo acompañé, aunque al cabo de unos pocos pasos me detuve en seco, al darme cuenta repentinamente de algo.


  —Quieres robar las bombas incendiarias de Ivar Sin Piernas —exclamé—. Por ese motivo navegabas en las inmediaciones de la costa frisia. Estabas esperándolo.


  Hastein se volvió y me contempló en silencio.


  —Divisaste el fuego en la playa —continué—. Pensaste que la expedición a Miklagård había acabado en catástrofe. Al tiempo que te aproximabas, él pasó desapercibido por tu lado en su pequeño knarr, y solo nos encontraste a nosotros en la playa.


  —Sí, fue una lástima —admitió—. Sin embargo, Ivar Sin Piernas jamás habría conocido el fuego griego si yo no le hubiese hablado de él. Mientras me hallaba en Jorvik vigilando al rey títere de la ciudad, apareció un franco contando una historia acerca de una expedición que había partido de Miklagård hacía más de treinta años. Acerca de los varegos del Reino de Suecia al servicio del emperador, de una delegación que envió al emperador Luis el Piadoso en Ingelheim y un cargamento de bolas de barro que la delegación se trajo consigo y de cómo ardió un enorme roble hasta carbonizarse. Yo le hablé a Ivar Sin Piernas de las bombas incendiarias. Fui yo quien vio la posibilidad de navegar hasta Miklagård para conseguir el arma. Él me robó la idea y ahora se cree que es suya. Pero ya le daré su merecido.


  Hastein siempre estuvo preocupado por lo que le correspondía por derecho. En otro tiempo, semejante rasgo se le podía redimir, sin embargo, el hombre que ahora se hallaba frente a mí tenía la misma mirada medio demente en sus duros ojos que Halfdan Camisa Blanca en ciertos momentos.


  —¿Es a causa de Bella? —le pregunté—. ¿Porque has reconocido que nunca será tuya?


  —¿Bella? —resopló dirigiendo la vista a la nave larga, donde mi hermanastra justamente se levantaba del rezo y estiraba la espalda—. Fíjate en ella: trivial, desgastada y mayor. Ya se la puede quedar Sigurd Ojo de Serpiente para él solito… si sobrevive. En Inglaterra hay montones de sajonas con las que juntarse. Disponemos de toda una tienda de fornicación en el campamento de Sheppey.


  Hubo un tiempo en que se mostraba igual de reacio que yo a violar a las mujeres apresadas como siervas. Hubo un tiempo en que estuvimos de acuerdo en muchas cosas.


  —Ya no eres el Hastein que yo conocí.


  Rio con fuerza y amargura.


  —Soy lo que tú has hecho de mí, Rolf Lenguaraz.
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  —¡Una vela! —gritó el vigía desde lo alto del acantilado mientras agitaba ambos brazos. En cuanto estuvo seguro de que le habíamos oído bajó corriendo por la senda hacia la playa.


  Hastein ladraba órdenes a diestro y siniestro. Plegaron las tiendas en unos instantes. Echaron arena con los pies sobre la hoguera. La tripulación comenzó a empujar la proa entre rítmicos gritos. Ravn Hijo de Bue, Ylva y yo ayudamos a Ingrith, Vidar y Gry a subir a bordo, ya que si no los habrían dejado allí. Khalid, que ejercitaba su puntería a los pies del acantilado, alcanzó el barco cuando se mecía ya en el agua. El vigía corrió entre las olas y empapado se impulsó sobre la borda. Después de haber esperado un día y medio, nos habíamos hecho de nuevo a la mar.


  —¿A qué viene tanta prisa? —chillé a Hastein.


  —Ya conoces a Ivar —me contestó riendo—. Dale la oportunidad y se te escapará entre los dedos.


  Los hombres agarraron los remos y empezaron a virar de bordo. Fijé la mirada en la dirección que el vigía había señalado, pero no logré ver ninguna vela. La nave larga hendía el romper de las olas y se deslizaba hacia el mar abierto.


  —¡No izaremos la vela! —gritó Hastein desde la bancada cuando un par de sus hombres se pusieron a halar el cabo—. No debe vemos llegar.


  Los remeros daban gritos a coro siguiendo el ritmo del impulso de las paladas. En la cubierta de paso, Sigurd Ojo de Serpiente gemía. No había forma de evitar que el roción salpicase sus vendajes, empapándolos en ciertos lugares.


  —¡Tendríamos que habernos quedado en tierra! —chilló el hermano Jarvis—. Jamás sobreviviremos a esto.


  —Eso sería bueno para ti —dijo Ylva—, pero yo no veo ninguna necesidad de transitar a pie por un país repleto de sajones sublevados.


  —¿Por qué Hastein habrá querido llevamos con él? —preguntó Khalid.


  —Quiere testigos —respondí.


  Estuve observando a mi viejo amigo en la playa. Aunque nos había tratado con desprecio —sobre todo a mí—, se ocupó de que nos dieran comida y bebida como si formáramos parte de la tripulación. También ahora nos lanzaba de vez en cuando miradas al centro del barco, donde nos encontrábamos, mientras manejaba la caña del timón para alejarse de tierra. Parecía convencido de que iba a obtener la victoria y quería contar con testigos que pudieran hablar de ello. Perseguía aún el renombre que nunca ganó en Italia. A nuestras espaldas, el acantilado ya era una sombra medio borrosa entre la bruma. Nadie excepto el vigía había divisado todavía nuestra presa.


  —¡Allí! —gritó desde el primer remo un mocetón larguirucho, de diecisiete años a lo sumo, al tiempo que señalaba hacia delante.


  Amusgamos los ojos. Con algo de buena voluntad se intuía la silueta de una vela cuadrada a cierta distancia en dirección sur. Hastein rectificó el rumbo. La tripulación continuó remando aún con fuerza durante un rato.


  —Ya nos ha visto —bramó Hastein.


  Ylva y Ravn Hijo de Bue ayudaron con la vela, que de inmediato se hinchó gracias al fuerte viento de costado.


  —Seguid remando, hatajo de peleles —rugió Hastein al ver que la tripulación comenzaba a meter los remos.


  —¿Qué plan tienes? —pregunté.


  —Ya lo verás.


  Al igual que yo, Hastein había aprendido de Bjørn Costado de Hierro y conocía su eterno estribillo. La tripulación suponía que él tenía un plan. No obstante, yo sabía que aquello era signo de que improvisaba y confiaba en que todo iría bien.


  Nos aproximábamos rápidamente al pequeño knarr.


  —¿Y si no fuese Ivar?


  —Lo es. ¿Acaso no lo sientes, Rolf? Pronto saldaremos cuentas.


  Ahora veíamos el casco del knarr. Desde luego parecía el Ottar.


  —¿Qué has pensado hacer una vez que hayas conquistado Lundene?


  —¿Me preguntas eso en este momento? —Hastein sonrió y se encogió de hombros—. No lo sé. Saquear la ciudad. Llevarme toda la plata que encuentre.


  —¿Y después?


  —¿A qué te refieres con «después»?


  —Ivar Sin Piernas pretendía fundar un imperio mercantil —expliqué— con Dyflin, Jorvik y Lundene como principales ejes y enlazado por el otro lado con Ripa. Y quizá incluso con las tierras del este. ¿Tú qué has pensado?


  Sacudió la cabeza hacia mí y volvió a mirar al knarr.


  —Ese es el sueño de Ivar. Yo no soy ningún mercachifle. ¡Soy un vikingo!


  Por lo menos, Ivar Sin Piernas tenía un objetivo, por muy desatinado que fuera. Hastein únicamente deseaba ver arder el mundo como él mismo había ardido.


  —Pero ¿qué estás haciendo? —pregunté.


  El knarr se hallaba ahora muy cerca. La proa de la nave larga llevaba rumbo directo al carguero. Podíamos ver las caras de la tripulación. Su expresión se asemejaba al pánico.


  —¡Desvíate!


  Subí de un salto a la bancada y tiré de la caña del timón. Hastein bramó de ira mientras nos peleábamos, no obstante, estuvimos a punto de colisionar. La vela del knarr chocó con la nuestra y raspó la jarcia. Ambos barcos salieron a flote y surcaron la estela del contrario.


  —¡Te voy a matar!


  Hastein desenvainó su sax y me atacó. Salté hacia atrás. Él soltó la caña del timón y el barco empezó a patinar sobre las olas. Una nave sin gobierno y con viento lateral puede irse a pique fácilmente. La cubierta se inclinaba ya bastante, los hombres se gritaban entre sí y resistían con los remos para mantenernos a flote. Ylva corrió hasta el timón. Ravn Hijo de Bue agarró a Hastein por la muñeca.


  —El fuego griego se inflama al contactar con el aire —dijo—. Si las cáscaras de barro se fragmentan…


  —¡Bum! —dijo Khalid separando los dedos como un abanico que imitaba el fuego.


  Hastein se retorcía en vano queriendo soltarse del férreo puño de Hijo de Bue al tiempo que miraba a uno y a otro. Por fin asintió con la cabeza en señal de que lo había entendido.


  —¡Viramos! —bramó a la tripulación.


  —Solo tienes una oportunidad —dije—. Ivar Sin Piernas hará todo lo posible por salvar sus bombas incendiarias. Ciérrale el paso desde fuera y oblígalo a ir a tierra.


  El rostro de Hastein estaba lívido de ira. El viento le zarandeaba el pelo dejando ver sus quemaduras de la mejilla y la oreja.


  —Una cosa más —le susurré, a fin de que la tripulación no pudiese oírme—. Dicha maniobra exige un hábil timonel que juzgue la situación con frialdad. Harías bien en dejar que Ylva coja el timón.


  Titubeó enseñando los dientes. Entonces gritó sin apartar su mirada de mí:


  —¡Ylva, al timón!


  —Encantada —dijo la escudera, que ya había comenzado a virar.


  Cuando Ravn Hijo de Bue le soltó, cada músculo del cuerpo de Hastein vibraba de rabia por la humillación. Había un objetivo común: detener el transporte de armas de Ivar Sin Piernas y capturarlo en la playa bajo el acantilado.


  Lo que sucedería después sería motivo de pelea entre nosotros.
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  Los hombres remaban. La vela se hinchaba. Alcanzábamos rápidamente al Ottar. Ylva puso rumbo a la parte exterior del knarr, y aunque Ivar Sin Piernas se cruzaba para intentar escapar, solamente logró reducir su propio ímpetu. No tardamos mucho en colocar nuestra proa a la altura de su popa.


  —¿Qué te traes entre manos? —gritó desde la bancada.


  —¡Venganza! —bramó Hastein en el centro de la nave.


  —¿Venganza por qué?


  —¡Por todas tus humillaciones! ¡Tu condescendencia! ¡Tu menosprecio!


  —¿Qué humillaciones? Te hice mi segundo de a bordo. Has sido el responsable de Sheppey.


  —He obedecido tus órdenes. ¿Qué hay que agradecer?


  Ivar Sin Piernas sacudió incrédulo la cabeza. Había confiado a Hastein una gran responsabilidad. Debía de costarle entender un bandazo tan contrario a la razón.


  —¡Tú mataste a Bjørn Costado de Hierro! —chillé.


  —¡Así es! —gritó Hastein a modo de reflexión—. Asesinaste a mi padre adoptivo.


  —Fue Halfdan Hijo de Gorm —se oyó como respuesta—. Era indomable. No puedo cargar con la culpa.


  Hastein se había quedado sin argumentos y se conformó con rechinar los dientes. Ylva situó la proa de la nave larga tan cerca del knarr que el remero del primer banco podía sacar una mano y tocar la popa del Ottar. Ahora nos impulsábamos solo con el viento, así que Ivar Sin Piernas viró para distanciarse. Ylva le cerró aún más el paso. Nos aproximábamos al acantilado a toda velocidad.


  —Te has aliado con mis enemigos —gritó Ivar Sin Piernas—. ¿Acaso no sabes lo que es la gratitud, cachorro?


  —¿Cachorro? ¿Y tú me llamas cachorro?


  El término enfureció a Hastein. Con ojos salvajes corrió hacia la bancada. Antes de que Ylva tuviese oportunidad de detenerlo, tiró con fuerza de la caña del timón. La proa de la nave larga se estampó en el knarr. Yo podía ver las cajas con las bolas de barro moverse en la bodega abierta.


  —¿Estás loco? —bramó Ivar Sin Piernas.


  Los dos cascos crujieron al chocar uno contra otro. La nave larga osciló hacia babor en dirección a la playa, mientras que el knarr se desvió de su rumbo oblicuamente. Ivar Sin Piernas, con un manejo impecable, enderezó el Ottar después de que se bamboleara. Ylva retorcía la caña del timón, pero la maniobra de Hastein nos había metido en aguas poco profundas. La quilla raspaba contra el fondo, perdimos velocidad y avanzamos a bandazos a lo largo de la costa bajo el acantilado.


  —¡Enderézalo, maldita sea! —bramó Hastein.


  —Lo habría obligado a subirse a la playa si te hubieses estado quietecito —dijo Ylva—. No le reproches a otro los errores que tú mismo cometes.


  —Ya lo verás.


  Un empleo tan poco afortunado de la frase predilecta de Bjørn Costado de Hierro motivó que algunos de los hombres de la tripulación se riesen.


  Hastein les gruñó con los dientes apretados:


  —Si no cerráis el pico, será mucho peor para vosotros.


  De nuevo nos alejamos de la costa, pero el knarr de Ivar Sin Piernas se encontraba ya cerca de la punta. Lo vimos destellar a la luz del sol poniente sobre el país, y después desapareció de la vista al introducirse en la desembocadura del Temes.


  —¡Ahora navega como mejor te parezca, escudera! —gritó Hastein—. No obstante, que los dioses te ayuden si no lo alcanzamos antes de Sheppey.


  —Y que Dios se apiade de Inglaterra si así ocurre —murmuró Jarvis.


  Dimos la vuelta al cabo. Delante de nosotros el acantilado dibujaba una larga línea accidentada que se adentraba en el país contra el sol que se asomaba bajo la nubosidad. Llevábamos viento en popa y nos desplazábamos a la misma velocidad que este. Había una asombrosa calma a bordo, si bien aún patinábamos sobre la cresta de las olas. Frente a nosotros, la vela de Ivar Sin Piernas se mecía en medio de los reflejos del sol de la bahía. Mucho más adelante, se esbozaba una silueta baja a contraluz.


  —Sheppey —declaró Hastein señalando las numerosas columnas de humo que se elevaban desde la isla y que eran impelidas hacia el interior. No había exagerado. Una enorme cantidad de guerreros esperaban en el campamento el regreso de Ivar Sin Piernas, para así poder asolar con sus bombas incendiarias la mayor ciudad de Inglaterra.


  Pronto los dos barcos se hallaron uno junto a otro. En esta ocasión, el knarr no intentó escapar, sino que se situó por propia iniciativa más cerca de tierra, como si de antemano el piloto se hubiese dado por vencido.


  —¿Dónde está Sin Piernas? —preguntó Khalid.


  A la caña del timón se encontraba un ancho mocetón con una gran panza y un gorro. Nos miró. Nosotros le devolvimos la mirada. También los otros cuatro miembros de la tripulación mostraban una actitud pasiva.


  —¿Será una trampa? —preguntó Ravn Hijo de Bue a Ylva, quien sacudió la cabeza negando. Tampoco ella lo entendía.


  —A lo mejor ha saltado por la borda —propuse.


  —Tendríamos que haberle visto nadar hacia tierra —dijo Khalid.


  —¡Ivar Sin Piernas! —bramó Hastein—. Deja de ocultarte como un perro sarnoso. Sal, cobarde.


  De inmediato, los brazos y el torso de Ivar Sin Piernas asomaron por encima de la barandilla de la bodega. Llevaba una de las bolas de barro alzada sobre su cabeza.


  —¡Fuego griego! —bramó Ylva, y giró el timón para alejarse.


  Con una sonrisa triunfante en el careto de barba roja, Ivar Sin Piernas se inclinó hacia atrás para tomar impulso. La bola iba a dar en el centro de nuestra nave. Las llamas lamerían el mástil hacia arriba. En breves instantes, la vela se prendería. Mi familia no tendría tiempo de apartarse. Contemplé a mi madre. Ardería sin haberse reconciliado con su único hijo. Entonces me topé con la mirada de mi hermana pequeña. Sus ojos azules y diáfanos en su rostro redondo.


  —¡Gry! —grité.


  Lo dije sin ninguna intención. De todas formas, surtió efecto. Ivar Sin Piernas se detuvo al oír el nombre de la sierva que una vez amó y se quedó quieto con la bola de barro sobre la cabeza.


  Un sonido silbante pasó junto a mi oreja. La flecha de Khalid alcanzó la esfera. El barro se quebró en cinco fragmentos. El líquido de su interior se inflamó y salpicó a Ivar Sin Piernas, prendiendo en su cabello, en su barba, se le pegó a la piel, continuó hacia abajo como fuego fluido por sus hombros y pecho. En medio de las llamas brillaron esos ojos de un verde azulado sin comprender del todo lo que sucedía. Entonces le invadió el dolor, bramó como un oso enfurecido, y se esparció un olor a resina y carne quemada. Presa del pánico, se apartó con ímpetu de la barandilla y cayó en la bodega, sobre las cajas forradas. Al machacar las cáscaras de barro, las llamas ascendieron por sus piernas. Sin dejar de gritar, se desplomó, rompiendo más esferas al caer, y desapareció de la vista en un mar de fuego.


  Incluso a distancia el calor era insoportable. Nos agazapamos detrás de la borda, con las caras encendidas. Ylva nos alejó del knarr ardiendo convertido en una hoguera gigante. Cada vez que una nueva bola de barro reventaba por el calor, las llamas se elevaban a mayor altura hacia las nubes del cielo azul vespertino.
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  El fuego había prendido en mí. Las llamas me velaban la visión. Me dolía la piel y me ardían los pulmones. Agitaba los brazos para apagar el fuego. Como resultado, mis manos también se encendieron. Presa del pánico veía mi piel descamarse. Las uñas se me ennegrecieron y se desprendieron. Los dedos combados terminaron cerrándose sobre sí mismos. Los puños se tomaron pequeños nudos achicharrados. Finalmente, empezaron a desmenuzarse como el carbón.


  Me desperté sobresaltado. Aturdido, me incorporé sobre los codos e inspiré el fresco aire de la mañana a modo de pequeños jadeos sofocados. Sacudí la cabeza. Revolví mi sucio cabello. Por fin, balanceé las piernas por encima del borde de la plataforma sobre la que dormía.


  No era la primera vez, desde que murió Ivar Sin Piernas, que en aquel largo invierno tenía sueños de ese estilo. Volvían con desagradable regularidad. Se intensificaban cuando había trepado embriagado a la cama, pero es que sin haber bebido no lograba dormirme. Mientras me hallaba tumbado solo en la oscuridad, asumía el mando un enjambre de pensamientos, y el destello del fuego adueñándose de la galera imperial en el mar Negro se mezclaba con las visiones de Halfdan Camisa Blanca en la hoguera de los jázaros y de Ivar Sin Piernas rodeado por las llamas.


  Una vez que conseguía expulsar el sueño, se personaban los interrogantes. ¿Podría haber impedido la muerte de Halfdan Camisa Blanca si hubiese desenmascarado la treta de Askold ya en el muelle de Kiev? ¿Tendría que haberle prendido fuego al cargamento de bombas incendiarias bizantinas que llevaba el Ottar en cuanto vi el knarr en el puerto de Ripa? ¿O por el contrario debería haber dejado marchar a Ivar Sin Piernas con su cargamento rumbo a Inglaterra? ¿Habría acarreado eso mayor o menor cantidad de muertos?


  Al levantarme, el mundo daba vueltas a mi alrededor. La sangre me palpitaba en las sienes, jadeé escupiendo aliento de cerveza en el suelo de tierra apisonado. Dormía en una pequeña dependencia aneja a la casa de Vidar. La habíamos construido cuando mis pesadillas empezaron a molestar al resto de la familia. Busqué a tientas mis armas. No había nada que temer en Ripa, pero apenas concebía salir sin mi sax, Sed de Sangre, a la cadera y mi espada mora, Aguileña, en el lateral.


  Abrí la puerta baja y me tambaleé hacia el exterior, al huerto de Ingrith, donde coles, cebollas, puerros y remolachas estaban dispuestos en largas hileras. Me acerqué a un manzano y oriné en el tronco. Una vez que hube terminado, me di cuenta de que la mujer del vecino me miraba pasmada desde su jardín. Sacudí las gotas y saludé educadamente.


  —Es bueno para las raíces —comenté.


  Intentó lo mejor que pudo hacer como que me ignoraba. Vidar la vio al salir por la puerta de la casa y dijo en voz alta para asegurarse de que ella lo oyese:


  —Entonces, ¿te marchas hoy, Rolf?


  —Así es —confirmé yo.


  Con una expresión de alivio y satisfacción, la esposa del vecino desapareció en el interior de su casa. Me erguí y até la cinta que sujetaba mis pantalones. Mi madre apareció mientras yo iba a buscar mis escasas posesiones, que había guardado en un saco. Cuando volví a encorvarme para cruzar el marco de la baja puerta de la dependencia aneja, ella me miró apesadumbrada.


  —No estés tan triste —dije—. Si a lo mejor ya no regreso.


  Eso provocó que me diera un fuerte abrazo. Permanecimos unidos así un instante, hasta que me soltó de nuevo.


  En el transcurso del invierno empezamos a conversar. Primero sobre cosas cotidianas como la cena o el tiempo, pero poco a poco también acerca de asuntos más serios que durante mucho tiempo habíamos callado. Ahora le costaba mirarme a los ojos. Volvió a entrar rápidamente en casa.


  —¿Nos vamos? —preguntó Vidar desazonado.


  Mientras atravesábamos las calles embarradas, los habitantes de Ripa nos lanzaban miradas desconfiadas desde los jardines delanteros de las casas y los vanos de sus puertas. En alguna ocasión, un sonido fuerte o un destello semejante al de un arma me habían hecho desenvainar. Y varias veces a lo largo del otoño estuve a punto de derribar de un tajo a un pacífico comerciante o degollar a una lavandera que me seguía por un callejón. Así que la gente me rehuía. A mí su temor me irritaba, ya que realmente había procurado adaptarme a su forma de vida.


  Intenté aprender un oficio, pero me resultaba difícil mantener la concentración al moldear las cuentas de vidrio, modelar vasijas y jarras, tallar cuerno o cortar zapatos y cinturones de cuero. Antes de completar lo que me hubiese propuesto, lo abandonaba. Todo carecía de importancia después de haber viajado alrededor del mundo, saqueado y matado en pueblos extranjeros o servido al emperador de Miklagård.


  Tampoco consideraba que a lo largo del invierno hubiera perturbado seriamente la paz de la ciudad más que en contadas ocasiones. Cierto era que por lo general regresaba a casa borracho desde la tienda situada en el punto más alejado del mercado donde vivían Ylva, Ravn Hijo de Bue y Khalid, pero no armaba jaleo. Puede que en un par de ocasiones discutiese con Vidar acerca de alguna cosa. A lo mejor amenacé a los vecinos con Aguileña si se habían quejado. Solo una vez aullé a la luna como un lobo, porque la añoranza, el ansia de viajar, la frustración y la tristeza me subyugaron tras la ofrenda de invierno y la tradicional bebida de hidromiel. De todos modos, la gente de Ripa ansiaba librarse de mí. Intentaba convencerme de que su actitud no me afectaba, sin embargo, hacía mella en mí. Sobre todo por un motivo.


  —Los he liberado de un conde cruel que les exigía impuestos exorbitantes —dije—. Podrían al menos estar contentos por ello, ¿no?


  Cuando la nieve empezó a deshelarse, Ravn Hijo de Bue y yo fuimos a la enorme granja en Hviding. El salón era aún una ruina consumida por el fuego. Parecía que ya nadie vivía allí.


  —Todos temen que tu amigo de Inglaterra regrese para tomar posesión de la granja Hviding junto con sus privilegios —comentó Vidar.


  —Hastein no tiene interés alguno en Ripa.


  Mientras las llamas se reflejaban aún bajo el acantilado en la desembocadura del Temes, Hastein intentó matar a Khalid. Lo único que le detuvo fueron nuestras armas desenvainadas. A medida que su propia tripulación lo persuadía de que esa flecha certera había salvado nuestras vidas, se calmó. De mala gana preguntó finalmente si deseábamos que nos llevase a algún sitio.


  Al principio, las posibilidades de Ripa captaron su atención. Pero tras registrar la pequeña iglesia del monje alemán Ansgar, situada en la otra orilla del río, y constatar que no guardaba plata, después de estar en Hviding y comprobar los destrozos, observar a la gente del mercado y comprender el esfuerzo con el que se ganaban el sustento mediante su trabajo, declaró abatido que prefería saquear Inglaterra y el reino de los francos. Sobre la ribera, donde su nave larga descansaba subida en tierra, mantuvimos nuestra última conversación. Parecía vacilante y reacio. Yo sabía que se debía a la vergüenza por su propia conducta. De modo que procuré ser conciliador.


  —Espero que consigas lo que buscas —le dije.


  Asintió y me contestó que no me preocupase por ello.


  —Hay muchísimas iglesias y monasterios que no han sido saqueados. París se encuentra disponible para todo aquel que se atreva a remontar el Sena. Lundene constituirá mi primer objetivo.


  Seguía el ejemplo que había aprendido de su padre adoptivo, pero mientras Bjørn Costado de Hierro saqueaba, arrasaba e iba en pos de riquezas con la intención de que pasaran a su pupilo, Hastein no beneficiaba a ningún otro, ni tenía a nadie de quien ocuparse, ninguna persona que le hiciera recapacitar.


  Trepó a bordo de su nave larga y dio a la tripulación la orden de zarpar. Me miraba de reojo desde la bancada, y pensé entonces que se hallaba perdido sin remedio en su codicia. Únicamente era capaz de sentir pena en lo relativo a mi viejo amigo, por la forma en la que había decidido vivir su vida, y por mi contribución al destino que le esperaba. Pero él solo se hacía caso a sí mismo. Nada de lo que yo hubiese podido decirle le habría hecho cambiar de idea.


  —Hastein no volverá nunca a Ripa —le dije a Vidar cuando atravesábamos el mercado, donde los comerciantes empezaban a montar puestos y lonas—. Podéis echarnos con toda tranquilidad.


  —No os echamos ni a tus amigos ni a ti. —Vidar defendió así la decisión que los habitantes de Ripa habían tomado en común—. Solo os hemos regalado un barco.


  —Además de comunicarnos que no podíais continuar alimentándonos. Comprendemos las indirectas.


  Estábamos a comienzos de la primavera, y todavía se veían pocas embarcaciones junto al río. Una de ellas era un knarr, menor que el Ottar pero perfectamente adecuado para navegar por el mar: un buen barco. Y era nuestro gracias a la antipatía conjunta de los habitantes de Ripa. Durante los últimos días, Ylva, Ravn Hijo de Bue y Khalid habían embalado todas nuestras pertenencias y las habían trasladado bajo la cubierta anterior y posterior. La bodega en el centro de la nave solo guardaba un saco con pan recién hecho, dos gallinas vivas dentro de una jaula y un montón de coles rizadas, que adquirimos con la última plata del convento de Miklagård que nos quedaba.


  Junto al lateral del barco permanecían Jarvis y Bella. Sigurd Ojo de Serpiente, quien pasó la mayor parte del invierno recuperándose, se había levantado del jergón para despedirse.


  —¿Qué tal te encuentras? —pregunté.


  —Cada vez mejor —respondió Bella por él—. Sigurd ya puede pasear. No tardará mucho en cabalgar.


  Miró a su marido, quien asintió.


  —Necesito hacerlo —dijo él—. No tengo más remedio que dar una vuelta por mi reino.


  En el transcurso del invierno se corrió la voz en las inmediaciones de Ripa de que uno de los célebres hijos de Ragnar Lodbrog era el nuevo señor de la ciudad. Sigurd Ojo de Serpiente se quedaba francamente asombrado cada vez que un nuevo grupo de guerreros venía a jurarle lealtad. De lugares tan lejanos como Haithabu y Aros llegaban hombres dispuestos a defender el reino del rey Sigurd. Todos dieron por supuesto que el famoso conde había regresado a su patria para convertirse en rey de Jutlandia, y a ninguno se le pasaba por la cabeza rivalizar con él. Incluso se corrió el rumor de que mientras Sigurd permanecía en la ciudad comercial recuperándose de sus heridas, su hermano menor, Halfdan Camisa Blanca, que reinaba junto a él y que durante mucho tiempo había ocupado la granja de Hviding, recorría, disfrazado y montado a caballo, granjas y poblados con el fin de escuchar las conversaciones de los hombres y así descubrir si alguien hablaba mal de su gobierno.


  El último superviviente de los hijos de Lodbrog obtuvo de ese modo la dignidad de rey sin dar un golpe de espada, y como nadie había oído nada acerca de la muerte del resto de los hermanos, la gente inclinaba la cabeza voluntariamente por temor a que Bjørn Costado de Hierro, Halfdan Camisa Blanca e Ivar Sin Piernas se vengaran de aquel que le disputara el poder a Sigurd. Bella había exhortado a su marido a que tomase juramento a todo aquel que acudiera a ofrecerse. La extensión de Ripa y Jutlandia era apropiada para que ellos pudiesen llevar una vida tranquila. Ningún señor llega muy lejos sin plata, pero cuando los comerciantes de Ripa vieron lo que otros pensaban de Sigurd, salió de ellos mismos brindarle diezmos. De modo que no nos necesitaban. El renombre de Sigurd Ojo de Serpiente constituía ya suficiente protección.


  —No olvides que también has prometido defender mi iglesia. —El hermano Jarvis sonrió y las arrugas de sus ojos se abrieron como un abanico.


  —Cierto —asintió gravemente Ojo de Serpiente—. La iglesia es lo principal.


  Alrededor de su cuello se columpiaba una pequeña cruz sujeta a un cordón de cuero. A lo largo del invierno, Jarvis y Bella habían rezado junto a su lecho de enfermo, y cuando Ojo de Serpiente dio sus primeros pasos vacilantes, los tres cayeron de rodillas agradecidos al Cristo Blanco. Yo opiné que la recuperación de Sigurd Ojo de Serpiente se debía más bien a su fortaleza física, pero él no quiso oír nada de eso.


  —El Cristo Blanco sanó mis heridas —dijo, y apoyó su mano sobre mi hombro—. Tanto Bella como yo hemos de estarle agradecidos y ayudaremos lo mejor que podamos a Jarvis en su misión.


  El hermano lego había reparado con sus propias manos los huecos en el tejado del deteriorado edificio de madera del monje alemán, había limpiado de estiércol de oveja el oscuro interior de la iglesia de altos techos y había cambiado la puerta. Inspeccioné la iglesia renovada y tuve que admitir que se habían esmerado. Khalid se encargó de la cruz situada en la cima del hastial. La ironía de que la iglesia de Ripa poseyese una cruz cuya sinuosa decoración fue tallada por un musulmán no pasó desapercibida.


  Bella se acercó y me abrazó con delicadeza. Llevaba un bebé en brazos. Era una niñita envuelta en un paño de lino. En ese momento dormía. Cuando estaba despierta, se sabía perfectamente.


  —Cuando Ælswith sea más mayor le hablaré de su tío, que es muy valiente y fuerte —dijo Bella.


  —Puedes contarle también que un día regresaré —respondí en sajón, y acaricié con un dedo la pequeña frente de Ælswith, de modo que ella arrugó la nariz y emitió unos chasquidos—. Entonces le daré un nombre que todo el mundo sea capaz de pronunciar.


  —Mi tía paterna se llamaba Ælswith. —Bella justificó así su decisión.


  —Ese no es motivo suficiente para lastrar a una niña con semejante nombre.


  Fui hacia donde se encontraban mis amigos, junto a la proa del barco. Ravn Hijo de Bue rodeaba a Ylva con un brazo. Por fortuna, él tenía los brazos largos, pues el tamaño de la cintura de Ylva había aumentado. En concreto lucía una barriga bien redonda. Puso una mano sobre ella y resolló.


  —¡El niño da patadas! —dijo ella.


  —¿El niño? —repitió Hijo de Bue—. ¿Cómo puedes saber que es un chico?


  —Las mujeres presentimos esas cosas.


  Bella e Ylva intercambiaron sonrisas. El rostro anguloso de la escudera se había vuelto más redondo y los ojos juntos habían cobrado un nuevo resplandor. Ravn Hijo de Bue la contemplaba con una mirada soñadora.


  En ese instante venía hacia nosotros otra mujer medio corriendo a través de la vega en dirección a la ribera del río.


  —Creí que no querías verme partir —dije.


  —Y no quería —respondió Ingrith mientras se retorcía las manos—. Pero no encuentro a Gry. No está en ningún lugar de la casa. La esposa de nuestro vecino la vio marcharse por la mañana muy temprano con un bulto sobre la espalda.


  Ravn Hijo de Bue, Ylva y yo nos miramos y trepamos al knarr. A la vez comenzamos a mover sacos y toneles en el recinto que se hallaba bajo la cubierta posterior. Al fin agarré un brazo delgaducho. Aunque Gry oponía resistencia, tiré de ella y la saqué a la luz.


  —¡Suéltame! —chillaba—. Quiero ir con vosotros.


  —No puede ser. —Le sujeté la barbilla y le alcé la cara para que me mirase a los ojos—. No sabemos lo que nos espera en Møre. Ya oíste a Halfdan Hijo de Gorm alardear de los doscientos escoltas de su tío. A lo mejor el nuevo conde de Møre tiene incluso un temible monstruo para protegerse, como aquel con el que nos topamos Ravn Hijo de Bue y yo en Egipto.


  Durante el invierno, Gry había estado escuchando nuestras aventuras con ojos muy abiertos. Le parecían muchísimo más interesantes que los mitos divinos.


  —Entonces, te ayudaré a matarlo —sostuvo—. Igual que os fui útil contra el muro de escudos de Hjalmar Melenudo.


  —Podrías hacer otra cosa —repuse, y busqué en el recinto bajo la cubierta delantera hasta que encontré lo que quería—. Perteneció a Bjørn Costado de Hierro —dije, mostrándole el hacha de guerra envuelta en lana de oveja grasienta que la protegía de la corrosión del agua salada—. Sigurd Ojo de Serpiente te enseñará a usarla. Y cuando yo regrese, si has adquirido suficiente destreza, a lo mejor te permito que vengas con nosotros.


  Gry fijaba sus ojos abiertos como platos en el hacha. Llevaba grabado el dibujo de la cabeza de un oso rugiendo. Mi madre observaba con desconfianza y preocupación el arma en la mano de su hija adoptiva.


  —Bueno, ya veremos lo que opina tu padre de este regalo —dijo.


  —Tampoco tenemos por qué contárselo —respondió Gry con una mirada obstinada.


  —Yo cuidaré del hacha en los momentos en que no entrenemos —dijo Sigurd Ojo de Serpiente.


  Gry aferró con fuerza el arma cuando él intentó quitársela.


  —Tú no vas a hacer nada, perro cristiano. El hacha me la ha dado mi hermano.


  Sigurd Ojo de Serpiente se inclinó sobre su muleta, con mirada sombría. Entonces esbozó una sonrisa. Al final se rio a carcajadas. Lo mismo que Jarvis y Bella. Ælswith se despertó y rompió a berrear. Mientras Bella la siseaba, los demás nos abrazamos por última vez.


  Khalid y yo empujamos el knarr al agua y saltamos a bordo. Ravn Hijo de Bue izó la vela. Ylva, de pie a la caña del timón, tenía la mirada puesta en los recodos del río. Al tiempo que el sol se elevaba lentamente sobre los campos y vegas del llano paisaje, los tejados de paja de Ripa se volvían cada vez más pequeños detrás de nosotros.


  EPÍLOGO
 NORMANDÍA, AÑO 930


  
    Estoy sentado solo en el escritorio. El fuego crepita en la chimenea. Todos los demás duermen, y mi castillo, donde viven y habitan cientos de personas, está tan silencioso como una cámara funeraria. Tras el arco de la ventana que da a los bosques y colinas del este, el día ha comenzado a aparecer como una raya brillante en el horizonte.


    He dedicado tres años de mi vida a contar la historia de los hijos de Ragnar Lodbrog. Ahora que pongo el punto final a mi larga historia, me siento vacío y hueco. Probablemente, soy la última persona viva que conoció en persona a los hermanos. Para la mayoría son como dioses: seres lejanos y míticos, con cuyas vidas se fantasea, cuyas historias se siguen cantando y de los que los hombres y los escaldos hablan delante de fogatas y plazas, en cabañas de siervos y granjas de condes, desde el cabo Norte hasta Rouen y desde Dyflin hasta Kiev. La verdad sobre ellos hace tiempo que se perdió en las fantasiosas historias.


    La verdad es que las cenizas de Halfdan Camisa Blanca vuelan con los vientos por encima de las interminables estepas de los territorios del este.


    La verdad es que Bjørn Costado de Hierro yace cerca de la empalizada de Ripa y ni túmulos ni runas marcan su tumba.


    La verdad es que Ivar Sin Piernas descansa con los restos de sus bombas incendiarias en el fondo del fiordo de la desembocadura del río Temes, que Lundene sigue siendo una ciudad sajona y que existe una frágil paz entre el rey cristiano del sur de Inglaterra y el Danelaw de los nórdicos.


    Solo Sigurd Ojo de Serpiente vivió lo suficiente para tener hijos y verlos crecer. Vivió con Bella en Ripa hasta el final de sus días, y los visité tan a menudo como pude, a pesar de que siempre me llevaba un sermón sobre el Cristo Blanco. El hermano Jarvis se ocupó de la pequeña iglesia de Ansgar, y poco a poco fue recibiendo feligreses, porque, a diferencia del monje alemán, Jarvis tenía un protector famoso. El rey Sigurd siempre asistía a sus servicios, y muchas personas que solo se acercaron por curiosidad para ver al último hijo de Calzas Peludas se sintieron atraídas por el mensaje ingenuo de paz eterna y por los himnos de la otra vida cristiana. Sobre todo a las mujeres y a los esclavos, que no tienen la esperanza de ir al salón de Odín, les parece interesante el pálido dios de la cruz. Todos buscan la comodidad que pueden encontrar y creen en la mentira que más les conviene. Todos menos yo.


    Mi relación con los dioses no ha mejorado desde que los abandoné de joven. Hago ofrendas cuando mis guerreros lo esperan, voy a misa cuando mi relación con el rey franco lo exige y dejo que los comerciantes musulmanes desembarquen sus productos de alta calidad en mis costas para que yo pueda revenderlos con grandes ganancias.


    Todavía no sé si los dioses fueron creados por humanos para su propia comodidad y alivio o si los Ases, el Cristo Blanco y Alá realmente existen, pero hace mucho tiempo que nos dieron la espalda. De todas formas, tampoco importa. No hay nadie a quien agradecer mi éxito excepto a mí mismo, y si hubiera estado obligado por las leyes de los dioses y los hombres, nunca habría llegado tan lejos. Solo de la existencia de las tres nornas no tengo dudas. La mañana que dejé Ripa con mis amigos para ir a Møre, en Noruega, no sabía qué planes tenían para nosotros. Puse mi vida en sus manos y dejé de lado todas las preocupaciones. Lo que tenía que suceder sucedió. Todavía era joven y tenía una vida larga y agitada por delante, pero desconocía lo que traería.


    Una última cosa debo contar antes de dejar la pluma: el final de mi reunión con el antiguo mozo de cuadra de Ingelheim en mi tienda de campaña, en la playa de la desembocadura del Stour y del Orwell, donde las hogueras se reflejaban en las oscuras aguas de la bahía.


    Obviamente, nada de lo que había dicho hasta entonces me era desconocido. Como se mencionó, era el año 885, solo doce años después de la huida desde Constantinopla y el regreso a casa por los ríos de los territorios de este. Si de vez en cuando parecía estar sorprendido era solo por mi fascinación por el complejo huso del destino que las nornas habían tejido a mi favor y cuyos hilos veía con tanta claridad ante mí como si estuvieran tendidos en el interior de la lona de la tienda.


    —¿Y qué hizo el conde Hastein cuando le mostraste el poder de la bola de fuego? —le pregunté al anciano canoso con melena de león.


    —Me pagó con generosidad por la información —respondió.


    —¿Y ahora esperas que yo haga lo mismo? ¿Tienes otra bola de fuego que pueda convencerme de que tu imaginativa historia no es una mentira?


    Se encogió de hombros y sonrió, aunque se puso tenso.


    —Esperaba que el conde Hastein te hubiera hablado del episodio.


    Mi silencio duró tanto que se puso realmente nervioso y comenzó a murmurar excusas.


    —Lo hizo —dije al final— hace doce años. Y es por eso por lo que no te pagaré ahora. Tu información está obsoleta.


    Sus hombros se hundieron por la decepción. Era evidente que hacía mucho tiempo que había gastado lo que Hastein le había dado en su día y ahora era tan pobre como antes.


    —Por lo que sí estoy dispuesto a pagarte —continué— es por la información sobre lo que sucedió con el resto del carro cargado de bolas de arcilla que los nórdicos trajeron a Ingelheim. Si puedes ayudarme a encontrarlas, te cubriré de oro.


    Se puso pálido y comenzó a tartamudear.


    —No estoy seguro en absoluto —dijo— de que esas bolas todavía existan. Se las llevaron al sótano de piedra más profundo bajo el castillo de Ingelheim y se tapió la entrada.


    —Entonces, todavía estarán a salvo.


    —Pero, señor, Ingelheim es la sede real y está custodiada por una guarnición de más de mil soldados fuertemente armados.


    —Por eso también necesito tu ayuda para entrar.


    —No saldría bien.


    —Ya lo verás.


    A esas alturas ya tenía suficiente experiencia con los caprichos de las nornas para saber si debía seguir o no el destino que me trazaban. A la mañana siguiente partí con mis naves largas y me dirigí al río Rin, que penetra en el reino franco hasta Ingelheim. Ese viaje resultó ser el primer paso en el camino que me conduciría a mí, hijo de un herrero inglés y su esclava concubina, a ser duque de Normandía con el nombre de Rollo.

  


  NOTAS HISTÓRICAS


  El sangriento relato de cómo Basilio I llegó a ser emperador es verídico. Nadie podría haber adivinado que el ignorante aventurero armenio que había compartido a su amante con el emperador Miguel se convertiría en un gobernante justo y concienzudo. Llevó a cabo amplias reformas de las leyes del Imperio bizantino y fundó una administración financiera que duró hasta la conquista de los turcos en 1453. La creación de la famosa guardia varega no tuvo lugar formalmente hasta el año 988, pero los primeros testimonios seguros de los hombres del norte en Constantinopla datan del reinado de Basilio. La tradición escandinava de lealtad al juramento dado los hacía más adecuados como guardia personal que los soldados bizantinos, cuyas lealtades podían comprarse. Los combatientes nórdicos sirvieron durante más de doscientos años en el ejército bizantino, y esa guardia fue a menudo de crucial importancia en la guerra.


  La historia de los suecos que viajaron en 839 con una delegación diplomática a la corte de Luis el Piadoso está bien documentada. Su llegada se describe en Vita Hludovici Imperatoris, una crónica escrita por un monje anónimo y encargada por el hijo de Luis. Según las crónicas, los francos se horrorizaron cuando descubrieron con quién estaban tratando y decidieron retener a los nórdicos hasta que se determinara si eran espías de los vikingos que asolaban las costas del imperio y las ciudades a lo largo del Sena en ese momento. Se desconoce qué pasó con los hombres, pero en todo caso no se sabe si llevaron con ellos el fuego griego. El arma era el secreto de Estado mejor conservado del Imperio bizantino. La Marina imperial había utilizado esta forma primitiva de napalm desde mediados del sigloVII, y, según relatos de testigos presenciales, el líquido autoinflamable podía arrojarse al enemigo, encerrarse en bolas de arcilla herméticas y rociarse a través de tuberías, como un lanzallamas moderno. El fuego griego aseguró la supervivencia de Constantinopla en varias ocasiones y al menos en dos asedios musulmanes, pero la fórmula se perdió hace mucho tiempo.


  No sabemos si el famoso hijo del legendario rey Ragnar Lodbrog llegó a Constantinopla, pero varias fuentes narran la visita de gentes nórdicas a la ciudad en ese momento, por lo que no es imposible. Desde aquí, el camino más rápido a casa, a Escandinavia, era a lo largo de los ríos rusos que los comerciantes habían navegado durante siglos. Los orígenes de Kiev son inciertos, pero la fundación de la ciudad data tradicionalmente del año 482 de nuestra era, lo que se confirma en parte por los hallazgos arqueológicos. Una leyenda local cuenta que un grupo de hermanos de origen eslavo, el mayor de los cuales era Kyi, fundó la ciudad y la llamó Kyiv, que significa «propiedad de Kyi». Sin embargo, es solo una de las muchas interpretaciones. Por ejemplo, algunos historiadores creen que, entre 840 y 878, Kiev perteneció a la tribu magiar Tarján y que fueron los magiares quienes construyeron la fortaleza en el sitio, liderados por tres hermanos: Keó, Csák y Khoryv. La Crónica de Néstor, una historia del año 1113 atribuida a un monje eslavo, nos dice que los escandinavos Askold y Tyr (también llamados Hoskuld y Dir) se apoderaron de Kiev alrededor del año 860. A principios de la década del 870, los jinetes de los jázaros habrían asediado, y posiblemente conquistado, la fortaleza. El sueco Rorik, gobernante de Holmgård (Novgorod) y fundador de Rusia, nunca llegó a Kiev, pero su hijo Ingvar y su tío Helge (también conocido como Igor y Oleg) conquistaron el lugar alrededor del año 882 y lo convirtieron en la capital de un gran imperio ruso central.


  Saxo Grammaticus cuenta la muerte de Halfdan Camisa Blanca en el incendio de Scythia, un nombre medieval tardío para la tierra que perteneció a los jázaros en la década del 870. Según Saxo, el rey escita debería haberle ofrecido a Camisa Blanca la vida, su hija y la mitad del reino como dote, pero tal y como se afirma en la traducción de Frederick Winkel Holm de 1911: «… rechazó la oferta de escapar de todo castigo, como si fuera una caridad de muy poca valía, y se aferró a su sentencia de muerte, diciendo que Ragnar sería más indulgente en la venganza por su hijo si se enteraba de que se le había permitido elegir el modo de morir». Teniendo en cuenta la poca información que tenemos sobre los jázaros y sus costumbres, he descrito mi particular idea de cómo pudo haber sucedido. La versión alternativa de la leyenda de la muerte de Balder también proviene de Saxo, mientras que el poema sobre Ragnarok es mi propia versión libremente reescrita y abreviada del verso y prosa de la Edda de Snorri y de la Edda poética.


  Bjørn Costado de Hierro probablemente murió a principios de la década del 870 en algún lugar de Frisia (ahora los Países Bajos), y los Anales de Úlster datan la muerte de Ivar Sin Piernas en 873. Lo mismo ocurre con los Anales fragmentarios de Irlanda, mientras que el cronista anglosajón Ethelweard afirma que Sin Piernas murió en 870 durante una batalla en Inglaterra. Las fuentes, además, ubican a Bjørn Costado de Hierro y Halfdan Camisa Blanca en Inglaterra, Francia y Rusia en ese momento. Por supuesto, es probable que los dos hermanos hubieran viajado mucho, pero también es razonable que varios hombres diferentes se hubieran adornado con los nombres de estos famosos guerreros. Por ejemplo, según algunas fuentes, se suponía que Askold de Kiev era idéntico a Halfdan Camisa Blanca, mientras que otros afirman que era hijo o hermano de Bjørn Costado de Hierro. Sabemos aún menos sobre Sigurd Ojo de Serpiente, pero, según la dinastía real danesa, una pareja de hermanos llamados Sigurd y Halfdan fueron reyes de Jutlandia desde 873 hasta 880. De los muchos testimonios contradictorios, en este libro he usado los que considero más probables o dramáticos.


  Muchos de los personajes del libro también son reales, como Focio, Argyros, Constantino, Askold, Tyr y Rorik. Otros, en cambio, como Ylva, Ravn Hijo de Bue, Khalid y el hermano Jarvis son ficticios. Rolf Lenguaraz (o Rolf Conjurador, Rolf Hijo de Sierva, mandator Rolf y más tarde Rollo) es en gran parte auténtico. Solo la historia de sus orígenes y algunos de sus apodos son contribuciones mías.


  Tendrá muchos otros nombres en los próximos libros.
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