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    Dedicado a;


    Alba, por ser la mujer más exitosa que conozco.


    Mi madre. Sin ella, esto no sería posible.
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    Capítulo 1


     


    Creo que, con diferencia, mi momento favorito del verano son las fiestas del Orgullo LGBT que tienen lugar por toda la ciudad.


    Vayas a donde vayas no haces más que encontrarte con banderas arcoiris en escaparates, puestos, puertas de comercios, flotando en los balcones o expuestas en los edificios públicos.


    Para mí, que siempre he estado al pie del cañón en todas las causas sociales, es un orgullo y una alegría. Para mi padre, me temo que no tanto.


    Tiene que ser un shock para alguien tan facha y tan carca como él descubrir que su ciudad ha sido tomada al asalto por esos maricones y bolleras de las que tanto suele hablar con sus amigos.


    Habla del tema con tanta asiduidad que podría empezar a preguntarme cosas; no hay nadie que se preocupe tanto por lo que hacen los gays y lesbianas en la cama que la gente que se supone que los odian.


    Pero la verdad es que me da bastante igual lo que opina o sienta mi padre. Por culpa de gente como él y las políticas y mensajes que lanza, las agresiones a gente LGBT se han multiplicado en esta ciudad, y los nazis campan a sus anchas dando palizas a parejas que no le hacen daño a nadie.


    Por eso, aunque me haya prohibido acercarme a Atocha hoy y aunque me haya puesto encima a un buen grupo de gorilas de seguridad para asegurarse, me las arreglo para darles esquinazo y subirme al metro atestado que lleva a la zona donde empieza la manifestación.


    Puede que me hayan fastidiado la fiesta de anoche y que haya tenido que conformarme con lo que me contaban mis amigos sobre el concierto de Marta Sánchez en Sol y el petardeo en consecuencia, pero hoy no pienso perderme la diversión.


    Mis amigos me han citado en la salida del metro de Atocha. El ambiente del tren es denso y pegajoso, y la fiesta se palpa con claridad. Hay chicos, chicas y todo el espectro intermedio que esperan a que el tren llegue a la estación con ojos brillantes.


    Llevan la cara pintada de colores, banderas, pulseras arcoiris, purpurina. Los más atrevidos van disfrazados y lo cierto es que mi mandíbula se descuelga cuando veo entrar a un grupo de hombres cachas vestidos de ángeles.


    Lo cierto es que lo más angelical que tienen son las alas de plumas blancas que les cuelgan de la espalda; lo demás son unos reducidos calzoncillos dorados que les marcan tanto el paquete que se puede intuir cómo de dotados están de un rápido vistazo.


    Como no soy de piedra, les miro, pero como no soy tan maleducada, intento hacerlo de tapadillo. Uno de ellos se da cuenta y me sonríe, y yo aparto la mirada algo sonrojada. Hace mucho calor y todo el mundo está sudando y abanicándose como puede, así que mi rubor pasa desapercibido. 


    Cuando el tren se detiene, subimos por las escaleras en tromba, pero ordenadamente. El ambiente festivo se multiplica. Debe de haber gente por aquí que no viene a unirse a la manifestación, pero casi no se ve.


    Todo en lo que alcanzo a posar los ojos son personas felices por poder expresarse como desean sin tener que encajar en el molde de la normalidad impuesta de todos los días. Hoy vienen a gritar y desgañitarse, bailar, beber y celebrar por si mañana no se puede, y yo vengo a hacerlo con ellos.


    Logro encontrarme de milagro a mis amigos Rober y Jose, que esperan entre una farola y un puesto de maíz asado y otras chucherías. El primero es alto y espigado, sin un gramo de grasa o de músculo en el cuerpo. Parece que la camiseta le cuelga de los hombros como si lo hiciera de una percha.


    Jose es lo contrario a él: bajo, rechoncho y con una calvicie incipiente a pesar de que tiene la misma edad que yo. A su lado hay otro chico, un chaval de unos ¿dieciocho? al que no conozco y que mira en todas direcciones como una cobaya asustada. Lleva una bandera del orgullo al cuello como si fuera una capa y tiene el pelo engominado y de punta.


    —¡Hola! —saludo a viva voz, y me lanzo a abrazarlos como si no les hubiera visto en varios meses.


    —¡Al final lo has conseguido! —dice Rober, que me rodea con los brazos huesudos y me estruja hasta que puedo sentir el borde de sus costillas en las mías—. Pensaba que te iban a tener encadenada hasta el día del Juicio Final.


    —Me ha costado un huevo dejar atrás a mi gorila particular —contesto mientras abrazo a Jose—, pero me he conseguido escapar y venir para acá sin que me vean. Seguro que están movilizando a los GEOs o algo así.


    —¿Sabe tu padre que venías a la mani? –pregunta Jose.


    —Si no lo sabe, se lo imaginará. El otro día tuvimos una discusión súper fuerte a cuenta de esto.


    —¿Tu padre qué es, homófobo? –pregunta el chico de la capa arco iris.


    —Ah, Julia, que no os hemos presentado –dice Rober con una sonrisa nerviosa. Por su modo de mirar al chaval, me doy cuenta de que le gusta. Igual es su nuevo rollo o algo así—. Este es Daniel. 


    Le doy dos besos. Es más joven que nosotros y parece un novato. Debe de ser un chaval que acaba de llegar a Madrid y nunca antes ha estado en una manifestación tan grande como esta, o algo así.


    —Qué mal con lo de tu padre –me dice con una mirada compasiva—. El mío, por suerte, es de los simpáticos. Lo de tener un hijo maricón lo lleva con mucho orgullo, pero decírselo a mi abuelo como que no…


    —Mi padre es un cabrón –le digo con una sonrisa.


    Sé que ni Rober y Jose le han dicho de quién soy hija. No es ningún secreto, pero suelo preferir poder contárselo a la gente que a mí me parece oportuno en vez de que se me señale como “la hijísima” en algunos círculos.


    Me encantan las causas sociales y soy la primera en irme de cabeza a manifestaciones y otras movidas (cuando me dejan los gorilas), pero sé que mucha gente que sabe quién soy me critica de tapadillo y piensa que soy una niña mimada con complejos de ricachona. ¡Nada más lejos de la realidad!


    —Esto se va a empezar a mover en nada –anuncia Rober mientras mira el reloj—. ¿Vamos para dentro?


    —Venga.


    Nos movemos entre la gente y buscamos un hueco libre junto a un grupo de percusionistas que amenizan la espera con ritmos trepidantes.


    Hay pancartas por todas partes, banderas de colores que ondean. No sólo está la bandera arco iris: también hay banderas del orgullo trans, del orgullo bi… Hay incluso banderas de comunidades autónomas (en este momento, me rodean la de Extremadura y la de Canarias) y de países europeos y latinoamericanos.


    Es increíble que tanta gente diferente venga a celebrar al mismo sitio en el mismo momento. Entre la gente que va a marchar y entre los que esperan para ver pasar la manifestación hay personas de todos los colores, edades y géneros. Me siento afín a todos ellos, extrañamente feliz. Libre. Sobre todo libre.


    Rober tira de mí hacia el frente de la manifestación. Daniel le coge de la mano. Cuando miro a Jose, se encoge de hombros.


    —Se conocieron ayer en la batalla de agua y no veas. Ha insistido en traérselo. Parece que se vayan a casar mañana mismo.


    —Que aprovechen antes de que lo prohíba el cabrón de mi padre –murmuro con amargura.


    Porque las banderas y los carteles que piden libertad no es lo único que se ve por todas partes. Además de las típicas protestas a favor de un país laico y en contra de la hipocresía de la Iglesia hay un montón de carteles que exigen que el gobierno dé marcha atrás en su propósito de ilegalizar de nuevo el matrimonio igualitario.


    Veo la cara de mi padre tachada por todas partes. Algunos carteles le muestran vestido como una drag queen dentro del armario, y otros directamente le insultan. Lo propio sería que yo, en calidad de hija, me sintiera ultrajada. Lo cierto es que lo único que siento es rabia.


    Pero no contra estas personas que temen que sus derechos se vean amenazaos, sino contra mi padre y sus lacayos del Congreso, que pretenden llevar a cabo sus políticas de ultraderecha mientras lo disfrazan de interés por la moral y por la corrección lingüística. Serán gilipollas.


    Seguimos atravesando la manifestación hasta que encontramos un lugar oportuno. Allí, Rober saca de una bolsa de plástico una botella de Coca-cola llena de calimocho y le da un trago. Yo soy más de cerveza; el sabor dulzón del cali se me pega a las muelas y me acaba dando ganas de vomitar, pero no veo a ningún tipo de esos que venden latas de cerveza sueltas por aquí, así que le pido un trago.


    Está fresquito, lo cual es una suerte porque hace un calor de mil demonios. De vez en cuando alguien a nuestro alrededor dispara con una pistola de agua que además de pegarnos un buen susto nos refresca, pero sigue siendo agotador.


    La manifestación se pone en movimiento lentamente y suena la música. Empiezan a gritarse consignas por todas partes. Son reivindicaciones políticas y de liberación sexual, antisexistas, antirracistas. Yo me sumo a ellas en cuanto pillo las rimas y aprovecho para bailar cuando alguien canta alguna canción o nos llega el sonido de los tambores.


    La gente del público aplaude y vitorea, ondean las banderas. Yo sonrío a mis amigos y me alegro de ver que hoy, por lo menos, no tienen por qué esconder sus orientaciones sexuales o temer por su seguridad.


    Aunque mi padre y su partido se empeñen en hacer de la ciudad un lugar más peligroso para la gente que no encaja en el molde de lo que se supone que es normal, el espíritu de la gente siempre acaba ganando. O al menos eso espero.


    Porque una de las cosas que más se oyen son insultos hacia mi padre y el partido que dirige, el PNE, y el deseo de que en las próximas elecciones, que se celebran a final de mes, se peguen un batacazo. Pero me temo que eso no va a pasar.


    La maquinaria electoral ya se ha puesto en movimiento aunque todavía no estemos formalmente en campaña, y los periódicos afines al “régimen” no hacen más que cacarear lo que dice el gobierno.


    Los que se oponen a sus políticas son unos perroflautas, las abortistas unas asesinas, los homosexuales unos degenerados, los inmigrantes unos ladrones y el partido de izquierdas, el PSDE, la receta para el desastre en un país que ya está tocado por la crisis desde hace años. Lo único que les falta por decir es que el divorcio es un atentado contra el matrimonio, pero por suerte mi madre le dejó hace tiempo y eso no lo puede sacar a la palestra.


    A veces me parece que en vez de padre tengo a un cavernícola que cree que le pertenezco por haber nacido en su cueva. En cuanto salí de bachiller me obligó a meterme en un grado doble de Administración de empresas y Derecho a pesar de que yo me inclinaba por Trabajo social, lo que tiene cierta lógica.


    Lo que todo el mundo espera de la hijísima del Presidente es que sea una candidata a asesora en alguna empresa pública o en algún ayuntamiento, ¿no? Lo de ser trabajadora social y luchar activamente por mejorar las cosas que empeora la política del gobierno no tiene tanto glamour y se cobra mucho menos. Y, además, suele ser dinero público de ese que prefieren invertir en regalos para amigos constructores en lugar de mejorar las cosas de verdad.


    Se nota que el tema me tiene frita, ¿verdad? Pues el entorno no mejora casi nada. Mi rabia empeora hasta que se convierte en ira. Ojalá tuviera delante a mi padre para soltarle un par de verdades a la cara, pero seguro que se ríe de mí.


    Me trata con una condescendencia que no soporto. Cree que soy una niña malcriada a la que se le pasará el ataque de rojez en cuanto crezca un poco y vea la vida por sí misma, pero quiero pensar que jamás, por mucho que madure, me convertiré en una buitre neoliberal como él. Por eso grito más fuerte y agito más los brazos, aunque mi voz no es más que un susurro en la marabunta que me rodea.


    La manifestación avanza, lenta pero segura, y dejamos atrás Atocha para subir en dirección al ayuntamiento. Hay música, chorros de agua y muchos gritos, y besos, tíos de cuerpos esculturales luciendo palmito y también tíos no tan macizos que se desinhiben y se despelotan sin un ápice de vergüenza.


    Rober y Daniel se están dando el lote cada vez que el grupo se para. Jose tiene pinta de aburrido, así que le propongo que sigamos hacia delante y veamos el resto de la manifestación desde un lateral. Quedamos con Rober en encontrarnos cuando termine y echamos a andar entre la gente hacia el frente de la manifestación.


    Hay tanta gente que parece un camino interminable, pero terminamos llegando a la cabecera. Entonces veo que en la pancarta frontal, que predica libertad y visibilidad para los colectivos, además de activistas madrileños importantes, artistas fuera del armario y hasta una cantante pop a la que los gays adoran, está el candidato a la presidencia por el PSDE.


    Carlos Páez.


    Me sorprende que parezca tan joven; en la tele, donde lo he visto hasta ahora, tiene pinta de cuarentón. Pero visto desde aquí, no le echaría más de treinta y cinco. Lleva el pelo corto, aunque algo menos de lo que a mi padre le gustaría. Le he oído llamarle “el greñas” más de una vez, pero es que se queja por todo.


    Supongo que si alguno de sus cachorros del partido llevase este peinado, se echaría un litro de gomina para darse aires de persona seria. Carlos Páez lo lleva suelto y al natural, lo que le da un toque desenfadado que siempre me ha llamado la atención.


    Tiene la mandíbula afilada y una de esas narices ligeramente aguileñas que me pirran. Es bastante guapo, no lo voy a negar; ahora que no lleva traje, sino una camiseta roja y morada (cómo no), se le nota la constitución fibrosa. Creo recordar haber leído en alguna entrevista suya que le gusta salir a correr y jugar al baloncesto.


    Me adelanto un poco más y le veo charlar con la mujer que va a su lado detrás de la pancarta. Sonríe de tal manera que me fascina. Tiene esa manera de mirar y de hablar que parece genuinamente sincera. Sus ojos verdes parecen brillar cuando se ríe, y se ríe todo el tiempo. Siento un deseo irrefrenable de acercarme para saludarlo, pero no sé si podría hacerme un hueco entre la gente sin parecer una terrorista suicida o algo así. 


    Veo cómo los reporteros sacan las máquinas de fotos cuando llegamos a la plaza del ayuntamiento y comienzan a asaetear a la pancarta principal a flashazos. Algo se mueve dentro de mí.


    Dejo de ser consciente de mis movimientos y me interno en la manifestación otra vez, moviéndome hacia la cabecera sin tener en cuenta nada de lo que pueda pasar. Recibo miradas de soslayo y recelo a medida que me abro paso entre personalidades del activismo LGBT, pero no me importa. Llego hasta la cabecera y le poso la mano a Carlos Páez en el hombro. 


    Se vuelve con curiosidad y cuando sus ojos se posan sobre los míos sonríe ligeramente. Tiene unos labios muy bonitos, gruesos y de un rosa pálido que dan ganas de poner rojo a mordiscos.


    —Perdona, Carlos –le digo mientras los flashes estallan contra nosotros y el rumor de la gente y la megafonía está a punto de ensordecernos—. Soy Julia Montemayor.


    Reconoce el apellido al instante, claro. Alza una ceja sin dejar de sonreír. No sabe muy bien qué esperar, así que continúo:


    —Quiero que sepas que estoy en contra de todo lo que hace mi padre y que pienso votarte a ti el día 25.


    El interés aparece en su rostro de manera inequívoca y su sonrisa se agranda hasta mostrar los dientes blancos que hay tras los labios. Me pasa el brazo por encima del hombro y me acerca un poco a la pancarta mientras da un paso atrás, como si intentase darme mayor visibilidad. 


    —Menuda alegría me das, Julia –dice mientras me estrecha la mano delante de los fotógrafos—. Veo que no todo está perdido en este país si los hombres como Montemayor pueden tener hijas como tú.


    Mi corazón empieza a bombear sangre a toda velocidad y siento que me tiemblan las piernas. La mano de Carlos se cierra sobre la mía, cálida y amigable, y sus ojos no abandonan los míos.


    Siento las miradas enfadadas de los activistas sobre mí y por un momento casi me da vergüenza haberme metido donde no me llamaban para rebelarme contra mi padre, pero Carlos huele tan bien que no me importa demasiado.


    —Oye, ¿pero qué haces aquí? –pregunta una de las mujeres que me rodean—. Tú no puedes ir delante.


    —Será mejor que te vayas –dice Carlos con una mirada cómplice—. Pero no te preocupes. Me he quedado con tu cara y te aseguro que quiero seguir discutiendo de ideologías contigo.


    


    


    

  



  

    



    Capítulo 2


     


    Todavía no sé qué cara poner a esa invitación de Carlos Páez cuando una mano tira de mi camiseta hacia atrás y me arrastra fuera de la cabecera. La disrupción ha sido breve, pero intensa. Localizo a Jose en los alrededores y me acerco a él muy deprisa, con las mejillas arreboladas y los ojos brillantes por la emoción.


    —¿Pero qué haces, tía? —pregunta ladeando la cabeza—. ¿Se te ha ido la cabeza, o qué?


    —Calla, calla —digo sin poder aguantar un gemido emocionado—. Ay, Jose, ¡es súper guapo!


    —¿Quién? ¿Carlos Páez?


    —¡Sí, joder!


    —Pff. A mí me parece un poco… No sé. Muy de los que doran la píldora. Además, tiene los ojos muy juntos.


    —¡Que los va a tener juntos! Le he visto de cerca y te juro que es guapísimo. Parece un cantante o algo así. Me ha estrechado la mano y… ¡me ha dicho que quiere seguir hablando conmigo en privado!


    Jose pone los ojos en blanco.


    —Venga ya. ¿Pero sabe quién eres?


    —¡Claro! Le he dicho que voy a votar por él y le ha encantado. Ha posado conmigo en las fotos.


    —¿Qué dices?


    Me echo a reír.


    —¡A mi padre le va a dar un infarto cuando se entere! Seguro que lo sacan en el periódico. Había cámaras de televisión. No creo que lo saquen en el telediario; mi padre tiene comprados la mayor parte de los canales y no deja que emitan lo que no le gusta, pero…


    Jose me coge de la mano y tira de mí hacia el bar en el que hemos quedado en encontrarnos con Rober y con Daniel. No parece tan emocionado como yo y no sé muy bien por qué. Supongo que porque Carlos Páez no le cae demasiado bien. 


    Su irrupción como candidato de la izquierda ha sido una sorpresa. Tras la debacle de la anterior secretaria general del partido y gracias a la votación de la militancia, Carlos Páez se hizo con el puesto cuando nadie se lo esperaba.


    Era demasiado guapo, demasiado joven y demasiado poco experimentado en la política, pero su gran carisma conquistó los corazones de los electores con un discurso de cambio y reciclaje ideológico.


    Muchos lo acusan de haber subido a golpe de puñaladas en la espalda y de juegos de salón. No sé si será verdad, pero tampoco me importa. Ahora mismo el corazón me palpita a cien porque cada vez que recuerdo en cómo me ha pasado el brazo por los hombros y me ha acercado a su cuerpo me creo morir.


    Tampoco pasa nada si no soy totalmente imparcial en esto, ¿no? Lo importante es el futuro de la izquierda de este país.


    Rober y Daniel se retrasan casi una hora en llegar hasta nosotros. Cuando lo hacen, vienen de la mano y un poco borrachos, y en la camiseta de Rober hay una mancha morada y húmeda que me hace pensar en dónde ha terminado la botella de calimocho que no veo en ninguna parte.


    —A ver, maricones, ¿a dónde vamos? —dice Jose, que se ha tomado una botella de Coca Cola helada de un trago nada más entrar en el bar. El calor, ahora que el sol no está tan alto, ha disminuido, pero no lo suficiente para que dejemos de sentir que estamos nadando en nuestro propio sudor evaporado.


    —Yo quiero ir al concierto de la imitadora de Mónica Naranjo —dice Daniel.


    —Yo paso —digo. No puedo quitarme a Carlos de la cabeza y cualquier cosa que no sea ir a buscarle se me hace aburrida y poco apetecible.


    —Pues entonces voy contigo —contesta Rober, que mira a su rollete con una sonrisa tontorrona fruto del amor y el alcohol.


    —Si os vais a ir a Sol, yo tiro para Chueca. Héctor y los demás iban a hacer botellón en la plaza —anuncia Jose, que no parece seducido por la nueva compañía de nuestro amigo—. ¿Te vienes, tía?


    —Qué remedio —contesto. Dudo mucho que Carlos Páez vaya a petardear por Chueca el día del Orgullo, pero tampoco me voy a quedar aquí sola en plenas fiestas.


    Nos despedimos de Rober y Daniel y echamos a andar hacia el barrio gay por excelencia de Madrid. El camino es largo y lento por la cantidad de gente a la que tenemos que sortear. Hay personas por todos lados, como si hubiesen abierto una presa llena de gente borracha y meona que se ríe muy alto y tiende a acumularse en los lugares de paso.


    Yo apenas he bebido y me siento un poco fuera de lugar. Mi mente sigue anclada en el momento en que me he encontrado con Carlos, como si quisiera revivirlo una y otra vez.


    Ojalá pudiera.


    Al cabo de tres cuartos de hora llegamos a Chueca, y a mí me parece haber atravesado una ciudad llena de trincheras. La plaza está a reventar y casi no hay sitio para sentarse. Todo huele a pis y a vino barato, me duelen los pies y estoy ansiosa, como si fuese a ocurrir algo de un momento a otro. Bueno o malo, no lo sé.


    Jose se encuentra con su grupo de amigos y se saludan. Yo aprovecho para, tras saludar sin muchas ganas, echar un ojo al móvil. Tengo mensajes pendientes en WhatsApp y Telegram, y varias notificaciones de Twitter. No me he dado cuenta durante el trayecto, pero hay tantas que parece que me vaya a echar humo si las abro a la vez.


    El móvil vibra en mis manos. Es un mensaje de mi madre:


    Mamá: ¡Bien hecho, hija! ¡Estoy orgullosa de ti!


    No tengo muy claro a qué viene esto. Antes de contestarla, echo un vistazo a Twitter y descubro que alguien ha subido la foto en la que aparezco con Carlos Páez y han señalado mi nombre. El tuit se llama: "La hija de Montemayor con Páez en la mani del Orgullo" y a estas alturas casi llega a los dos mil retuits.


    Mis menciones echan humo.  La mayor parte son de gente alegrándose por la foto, pero algunos me llaman puta y zorra, o me acusan de ser una montajista que intenta minar la credibilidad de mi padre con Carlos Páez.


    Unos pocos niegan que la chica de la foto sea yo, y la mayoría de tíos comentan el polvo que tengo o si soy más fea que mi padre. Lo típico en Twitter, vaya.


    Sin pensar, retuiteo la foto con mi cuenta. Eso le da validez a la noticia. Me tiemblan las manos, pero está hecho. Esto era lo que yo quería, ¿no? Hacerle la guerra a mi padre por ser tan capullo. Si sirve de algo, bienvenido sea.


    Respiro hondo y echo un vistazo a mis mensajes privados. Hay varios de amigos que me preguntan si la foto es de verdad, o me pasan links de diarios digitales que se han hecho eco de la noticia. Pero hay un mensaje privado que no me espero para nada. 


    Es uno de Carlos Páez.


    Me tiembla el dedo por la prisa con la que pulso la pantalla, y sin querer abro otro mensaje. Vuelvo atrás a toda leche y abro el bueno. La foto de Carlos, con esos ojos verdes tan intensos y la sonrisa que deslumbra, se intuye en la esquina superior. Su mensaje es sencillo:


    Carlos: Lo que te he dicho antes no iba en coña. ¿Cuándo quedamos para charlar?


    Carlos: Me muero de ganas por saber lo que opina alguien como tú.


    Se me seca la boca. Tecleo. Tecleo tan mal y tan rápido que tengo que volver atrás y corregir el mensaje hasta que está perfecto. Cuando me siento cómoda con él, lo envío.


    Julia: Yo también quiero tener esa charla, Presidente. Ahora mismo estoy en Chueca, celebrando con amigos, pero mañana no tengo nada que hacer.


    Trago saliva. Veo que está escribiendo un mensaje y noto que las rodillas me flaquean. Oigo que Jose me dice algo, pero no le escucho. El mensaje de Carlos aparece poco después:


    Carlos: Yo también estoy en Chueca.


    ¡La hostia puta! ¡Que está por aquí, dice!


    —Oye, pava, ¿me quieres hacer caso? —dice Jose interponiendo una mano entre el móvil y mi mirada—. ¿Te vienes con nosotros o qué? Héctor ya está buscando un sitio.


    —Ehh… Espera un segundo.


    Carlos: Si quieres podemos quedar ahora mismo.


    Julia: Claro.


    —¿No puedes mandar mensajes mientras andas?


    —Es que… —Levanto la vista un segundo con la sonrisa más estúpida del universo—. Carlos Páez quiere hablar conmigo. Está en Chueca.


    Jose alza las cejas y se echa a reír.


    —Qué dices.


    —Lo que oyes. Y…


    Hay otro mensaje. Me da la dirección del sitio donde se encuentra. Supongo que no se irá de botellón teniendo las elecciones aquí al lado. Creo que está en un bar tranqui y más discreto que cualquiera de la plaza. He pasado por delante alguna vez.


    —Que me voy —le digo—. Ya… Ya te contaré.


    Jose niega con la cabeza sin dejar de sonreírse.


    —Anda que… Pues pásatelo bien. Y usa condón. —Le pego un cachete en el brazo—. Bueno, chica, pues no uses. Préñate y que tu padre tenga que decidir entre llevarte a abortar o tener un nieto medio comunista.


    —De medio nada. Sería comunista entero. O socialista. O… Bueno, lo que sea. ¡Que me marcho! ¡Adiós!


    Me alejo de Jose a zancadas largas y paso por encima de los grupos que se sientan para beber entre bolsas de hielo medio fundidas y riadas de orina. Hay música machacona que viene de alguna parte que no puedo precisar y los bares están tan llenos que la gente tiene que hacer cola fuera.


    Me alejo de la plaza y me interno por las calles colindantes, más tranquilas y solitarias. Tengo una sonrisa muy estúpida pintada en la cara, y no puedo quitármela de ninguna manera. No quiero que Carlos se piense que soy una groupie boba, pero me siento tan contenta que no puedo evitar sonreír así de estúpidamente.


    Llego al bar donde me ha dicho que le encontraría y miro a través de los resquicios que quedan en el vinilo de la cristalera. La gente está bailando y tomando copas en el interior.


    Me miro las manos, la camiseta y el pantalón y me pregunto si tendré un buen aspecto para enfrentarme a esto, o si me echarán del bar por ir un poco perroflauta. Me muerdo el labio y suspiro, y cuando voy a entrar oigo una risa que viene de mi derecha.


    Carlos está fuera y ha visto mis ademanes nerviosos. En vez de decirme nada, se ha contentado con observarme como si fuera divertido. Tuerzo el gesto y le juzgo con la mirada silenciosamente antes de sonreír.


    Él levanta una mano y me saluda. Me hace un gesto para que me acerque, y lo hago. Tiene el mismo aspecto que esta tarde, en la manifestación, pero la noche le sienta bien. Ya no parece tanto un cantautor de los setenta reconvertido como un tipo normal y corriente que ha salido a tomarse una copa.


    No veo que lleve ningún vaso en la mano (normal, supongo; siendo mes de elecciones y con los reporteros derechistas tan rabiosos, podrían acusarle de hacer botellón sólo por beber a dos pasos de la puerta del bar), pero sí su teléfono móvil. Lo guarda antes de acercarse a mí.


    —¿Te doy la mano o dos besos? —pregunta, y yo mascullo una respuesta.


    —Da igual. O sea… Dos besos están bien.


    Se inclina sobre mí y posa sus nudosas manos sobre mis hombros delicadamente. Luego posa su mejilla contra la mía. Huele muy bien. Huele como un trozo de cielo.


    Creo que ningún tío huele tan bien en pleno julio madrileño por mucho desodorante que se eche, pero Carlos parece que ni siquiera produzca sudor a veinte o veinticinco grados después de pasar la tarde bajo el sol. Es curioso.


    —Me has dejado muy pasmado cuando has venido a por mí. Creía que estabas bromeando —dice con una sonrisilla—. Nunca sueles salir en ninguna foto ni acto público con tu padre, ¿no?


    Niego con la cabeza.


    —Desde que tengo uso de razón le dejé muy claro que no me podría usar con fines electoralistas. Que bese otros niños si quiere.


    —Vaya. Te juro que no te esperaba así de combativa. Supongo que no te llevas muy bien con él. Pero me muero de curiosidad por saber cómo se lleva él contigo. ¿Qué opina acerca de tener una hija roja?


    —Gruñe y murmulla, pero sabe que no me va a hacer cambiar de opinión. Mis principios son mis principios. Él y los de su partido son unos hipócritas. Ya sabes: todo lo que hacen los demás está mal aunque yo lo haga de tapadillo. Pero yo no pienso callarme. Me ha intentado comprar muchas veces para que me esté quieta, pero por ahí no paso.


    Carlos se echa a reír.


    —Si todo el mundo fuera como tú, este país iría mucho mejor.


    —Si mi padre fuera un poco menos capullo, seguro que el país andaría mejor. Si te contara todo lo que sospecho de los chanchullos que tiene con sus colegas…


    —Si me lo contaras, tampoco es que pudiera hacer nada. Los casos de corrupción se demuestran en el juzgado aunque tarden dos mil años en hacerlo. Y como muchas veces los jueces son amigos, tampoco pasa nada. Una pena conmutable y ya está. 


    Tuerzo el gesto.


    —Pues menuda mierda. ¿Y no tienes a algún juez amigo que pueda echar una mano?


    —Tengo. Pero con lo que les gusta revolver a los periodistas y los tentáculos que tiene el PNE en todas partes, lo mismo se lo cargan por prevaricación o algo por el estilo. Nah. La única manera en que podemos cambiar las cosas, aparte de una revolución armada que no creo que se produzca porque los españoles están un poco dormidos, es mediante las urnas.


    —¿Crees que vas a ganar? —le pregunto a bocajarro.


    Carlos se encoge de hombros.


    —Voy por debajo en las encuestas. Cuando empiece la campaña, ya veremos si cambia algo. Yo que tú no me haría muchas ilusiones de todos modos.


    Suspiro. Me temía algo así. Mi tristeza debe de ser patente, porque Carlos se me acerca y posa la mano suavemente en mi espalda.


    —Vamos dentro. Tienes que explicarme cómo una chica como tú se vuelve tan roja como yo en una familia como la tuya.


    


    


    


  




  

    



    Capítulo 3


     


    Hablamos, vaya que sí. Charlamos hasta que son las tres de la mañana y el bar enciende las luces para que ahuequemos el ala. Carlos me ha contado acerca de sí mismo, de cómo decidió meterse en política, de las cosas que aprendió en la universidad y en su año en Noruega, y cómo acabó convirtiéndose en el secretario general.


    No me dice nada acerca de los rumores de juego sucio para hacerse con el puesto, y yo no le pregunto. No me importa.


    Se nota que es político, porque habla con una claridad cristalina y derrama carisma en cada palabra, y yo me quedo embelesada mirándolo como si fuese un príncipe de ensueño. Es muy ñoño, lo sé, pero no puedo evitar que me salgan esas expresiones porque la verdad es que me tiene un poco atontada.


    Yo le cuento acerca de mis afinidades políticas y cómo empecé a rebelarme contra mi padre a partir de que mi madre y él se divorciasen cuando yo tenía doce años, poco antes de que el PNE se hiciera con el poder después de casi una década de gobierno del PSDE.


    Mi madre, que es una santa, acabó hasta el moño de sus manejos, de sus amantes y de sus discursos políticos a todas horas y se largó de casa. La custodia compartida me obligaba a pasar la mitad de mi tiempo en casa de mi padre.


    Al principio, yo le adoraba como la mayoría de las niñas adoran a sus padres. Luego, según me fui haciendo mayor, me di cuenta de la hipocresía que rezumaban sus palabras y sus acciones, y el machismo con el que me trataba.


    No me insultaba ni me decía a la cara que me considerase inferior por ser mujer. Eso habría sido tolerable porque habría podido escudarme mejor contra ello. No, eran pequeñas acciones y comentarios que dejaban claro que no creía que pudiese hacer lo mismo que un hombre, que me invitaban a protegerme, a taparme y a ser cuidadosa por mi condición. 


    Cuando empecé a salir con chicos (y muchos de ellos eran un poco rojos), mi padre empezó a despreciarme y a tratarme como si fuera de su propiedad. Aunque mi madre trató de evitarlo, me obligó a terminar el bachillerato que él quería y me pagó el grado que a él le daba la gana, y no había discusión. 


    —Así que aquí estoy, deseando terminar de una vez para poder largarme a hacer lo que me dé la gana. Estoy pensando en mudarme a Londres cuando me gradúe, pero la ultraderecha inglesa está que muerde, así que no sé. Me parece que no queda un país bueno.


    Carlos se sonríe. Me ha escuchado con mucha atención, sin probar un sorbo del combinado que tiene en la mano. Cuando me doy cuenta, me sonrojo ligeramente. En la penumbra del bar no se da cuenta, por suerte. ¿Es así como le miro yo? Vaya palo.


    —Bueno… ¿Qué? —digo, algo incómoda—. ¿Era como te esperabas, o no?


    —En realidad es mejor —responde con una carcajada—. Cuanto más te conozco, más me gustas, Julia.


    No sé en qué plan me ha dicho eso de gustar, pero por el modo de inclinarse hacia mí y mirarme a los ojos, puedo imaginármelo. O eso o estoy abusando del pensamiento positivo.


    Sus dedos largos me acarician el dorso de la mano. Oh, vale. Esto está pasando. Tiene las uñas recortadas a la perfección y diría que manicuradas. Normal, siendo un político. Trago saliva y llevo mi mano sobre la suya. Le acaricio los nudillos y levanto la mirada para encontrarme de nuevo con sus ojos. De cerca y con esta luz, parecen dorados más que verdes.


    —O sea, que me estás intentando seducir —le digo en un tono que intenta ser socarrón pero se pierde a medio camino.


    —No te voy a mentir. La verdad es que si ese fuera el resultado, estaría muy contento.


    —¿Y a dónde me llevarías?


    —A mi casa. Vivo en un piso no muy lejos de aquí. No es una mansión como en la que vives tú, pero creo que te gustaría más.


    —Ya. ¿Y qué me harías?


    —Lo que tú quisieras. —Carlos ladea la cabeza y me sonríe otra vez. Esos labios tan bonitos… Me muero por probarlos—. Creo en la igualdad y en las relaciones consensuadas.


    Eso ha sonado muy seductor, no lo voy a negar. Subo la mano hacia su muñeca y la cierro sobre ella. En ese momento, como he dicho antes, se encienden las luces y parte del hechizo se rompe. Pero Carlos y yo ya tenemos un plan, y no hace falta hablar más para llevarlo a cabo.


    Sin que haya comunicación entre nosotros, Carlos se termina de un trago su combinado y se levanta. Yo le imito. Salimos del bar, que poco a poco empieza a vaciarse, y bajamos por una de las calles en busca de una parada de taxis cercana. 


    Vamos de la mano. La tiene cálida y nudosa, y me sujeta con confianza. Le miro de reojo. Luego observo a mi alrededor. Estamos solos.


    Le pongo las manos en el pecho y le empujo hacia uno de los lados de la calle. Él se deja hacer con media sonrisa, y acepta mis labios cuando me pongo de puntillas para darle un beso.


    Sus brazos me rodean y me aprietan contra él mientras mi boca su abre y busco su lengua con la mía. Nuestras respiraciones se aceleran al instante. Su aliento huele a alcohol y a limón, pero el mío también, así que no me importa.


    Su cuerpo arde contra el mío. Yo… ¿Qué puedo decir? Se me están pasando cosas muy sucias por la cabeza. Quizá, si él no tuviera una imagen que presentar frente a la nación a final de mes, me dejaría llevar y las cumpliría aquí mismo. Y si nos ve algún vecino, que se aguante.


    Pero no. Logro dominarme y me aparto de él, no sin antes besarle y mordisquearle la boca como si no hubiera mañana. Carlos jadea levemente. Su interés en mí, que ya de por sí parecía alto, ahora se ha incrementado notablemente.


    Paramos un taxi y él da la dirección intentando que no se vea muy bien su cara. El taxista va a su rollo, así que puedo aprovechar para darme el lote con Carlos en el asiento trasero.


    Nada demasiado explícito, no nos vayan a echar, pero sí lo suficiente para que el interés que he creado en él no decaiga. Cuando rozo su entrepierna por encima del pantalón, no puedo contener un murmullo excitado al darme cuenta de que es… bastante voluminosa. Estas cosas no se ven en los mítines, desde luego.


    Subimos a su casa tan rápido que ni siquiera recuerdo cómo es su escalera. Abre la puerta y me deja pasar, pero tan pronto la abre me echo encima de él con un hambre voraz. Paso las manos por su pelo y hundo los dedos en lo que mi padre llama sus greñas. Carlos me besa el cuello, lo mordisquea suavemente. Me froto contra él.


    Le acaricio por debajo de la camiseta y tiro de ella para indicarle que se la quite. Carlos me obedece. Su torso es fibroso y agradable de tocar. Beso su pecho y bajo por su vientre, que tiene un vello castaño suave hasta el ombligo, y bajo la bragueta de sus vaqueros mientras le miro desde abajo.


    Carlos no hace ningún gesto, sólo me observa mientras su pecho se hincha por la respiración acelerada, así que desabrocho el botón y le bajo el calzoncillo para ver lo que antes sólo he podido imaginar. Y la verdad es que no desanima.


    Le hago jadear cuando me meto su miembro en la boca y chupo suavemente. La noto crecer y endurecerse al momento. Él se pega aún más a la pared y sube las caderas, así que le bajo un poco más los pantalones y juego con mi lengua hasta que consigo que gima.


    A estas alturas yo tampoco es que esté muy calmada. Después de varios minutos, vuelvo a subir y le beso en la boca. Le cojo la mano y la pego a mi entrepierna mientras le acaricio con una de las mías. 


    Carlos mete la mano bajo la goma de mi pantalón y busca entre mis bragas. Sus dedos no tardan en encontrar mi clítoris húmedo. Y él, con gran habilidad y paciencia, lo acaricia tal y como esperaba que lo hiciera. Esos dedos tan bonitos tenían que servir para algo.


    Gimo en su boca y él me muerde el labio. Me pego a él mientras me masturba y le echo los brazos al cuello para tenerlo más cerca y poder apoyarme mientras me pongo de puntillas. Sus dedos me penetran con suavidad. Estoy tan mojada y tan excitada que dos me saben a poco.


    —Llévame a la cama —jadeo, y él corre a complacerme.


    Atravesamos un pasillo corto hasta el dormitorio, que tiene una cama de matrimonio con una colcha granate y un armario empotrado con puertas de espejo.


    Eso es lo único que alcanzo a ver antes de arrancarme la ropa y dejarme caer sobre la cama. Carlos hace lo mismo y me besa. Su boca baja por mi cuello y mis pechos, acariciándolos con los labios y la lengua, hasta mi vientre y entre mis piernas.


    —¿Ves? Igualdad —dice antes de hundir la lengua dentro de mí y succionar mis labios y mi clítoris con una maestría que no me esperaba en alguien como él.


    Me muerdo los labios para evitar un gemido alto de placer y cierro los ojos mientras él me complace con la boca y los dedos hasta que estoy tan húmeda y tan cachonda que no puedo evitar pedirle que me folle ya.


    Carlos alcanza la mesita de noche y saca un condón. Antes de que pueda abrir los ojos de nuevo ya lo tiene puesto, y se coloca entre mis piernas. Sus manos me acarician los muslos y el culo a medida que me penetra.


    Aguanto la respiración cuando lo siento dentro de mí, y me aferro a su espalda cuando comienza a moverse. Le beso el cuello y los labios. Nuestras respiraciones se mezclan. Le noto dentro, muy dentro, y cada vez que se mueve lo siento aún más.


    Palpo su cuerpo con lujuria y lamento no poder mirarme en el espejo para ver por mis propios ojos lo que está pasando: que me estoy tirando al rival político de mi padre, a mi candidato a la presidencia y a uno de los tíos más guapos con lo que he estado nunca.


    La idea me excita todavía más, y me concentro en ella hasta que noto que el orgasmo rompe dentro de mí y me hace convulsionarme entre Carlos y la cama. Él acelera, provocándome un placer aún más intenso y desesperado.


    Poco después de que yo me haya corrido, lo hace él. Le veo gemir y fruncir el ceño frente a mí, y sus gemidos son música para mis oídos. Le acompaño en sus movimientos hasta que cesan y se desploma sobre mí.


    Le abrazo y reposo la cabeza en el colchón. Siento sus labios en mi mejilla, buscando los míos. Tal vez en un rato tenga ganas de volver a empezar, pero por el momento lo único que quiero es sentirlo sobre mí, a mi alrededor. 


    


    


    


  



  
    



    Capítulo 4


     


    La luz de la mañana se posa sobre mi mejilla cuando el sol se coloca en las rendijas de la persiana. Parpadeo, amodorrada, y giro sobre mí misma. A mi lado está Carlos, dormido y extendido sobre las sábanas como un dios griego.


    Su pecho sube y baja rítmicamente cada vez que respira. Su perfil es maravilloso. Paso los dedos por su pecho y le beso el hombro. Él no parece percatarse de ello, pero se gira y me pasa el brazo por la cintura, como si quisiera tenerme aún más cerca y protegida.


    A pesar de que me estoy meando, me ovillo contra él y me sonrío. El placer de sentir su calor y su presencia es suficiente para que cierre los ojos y camine un tiempo por el límite entre el sueño y la vigilia, demasiado contenta como para moverse.


    Pero la alarma de su móvil se dispara poco después y tenemos que abrir los ojos y aceptar que el día sigue y hay que moverse.


    —Buenos días —dice con voz pastosa.


    Me inclino y le doy un beso apartándome el pelo de la cara para que no le caiga sobre la suya. Carlos me sujeta justo cuando voy a retirarme y me aprieta contra él para darme un beso aún más profundo y apasionado, uno que está a punto de encender fuegos otra vez.


    Pero estoy segura de que él tiene cosas que hacer aunque sea domingo, así que no me dejo enredar por mucho que me gustaría y ruedo para buscar mis bragas y mi camiseta.


    Carlos se levanta completamente desnudo y se estira. No puedo evitar echarle una mirada furtiva a sus brazos y sus hombros y recordar cómo me abrazó ayer con ellos mientras me hacía el amor. Ahora me da pena tener que ponernos en movimiento. ¿No puedo estirar el tiempo un poco más?


    Carlos va al baño. Escucho cómo orina desde aquí, así que supongo que es un no. Tomo mi móvil del suelo, allá donde lo dejé caer anoche, y echo un vistazo.


    Tengo muchísimas notificaciones, varias llamadas perdidas que no he escuchado porque estaba en silencio y un mensaje de texto de mi padre que dice:


    Papá: Más te vale que vuelvas a casa.


    Trago saliva. Eso no suena nada bien. Miro las notificaciones y comprendo que la bola ha seguido haciéndose grande en las redes sociales hasta que me han dedicado artículos en El Nacional y El Planeta, y mucha gente se pregunta hasta qué punto soy una zorra, una mala hija o una piojosa perroflauta para atreverme a saludar al candidato del partido socialdemócrata en el mes de elecciones. Pongo los ojos en blanco. Es todo muy de Internet. 


    Cuando Carlos sale del baño y va a la cocina a hacer el desayuno, yo corro a vaciar la vejiga mientras contesto a los amigos que me preguntan si sigo viva o me ha tragado la tierra. Me lavo la cara y me miro fijamente en el espejo. No sé muy bien qué efecto va a tener todo esto en mi futuro o en el de mi padre, pero ya está hecho.


    La verdad es que no me arrepiento. Carlos parece un cielo y lo de ayer bien mereció unos cuantos insultos de los trolls de Internet.


    Al llegar a la cocina, veo que Carlos ha puesto café a calentar y que está tomando cereales de colores de un bol como un niño chico. La imagen del posible futuro presidente del país comiendo Super Bolitas como si tuviera ocho años me hace sonreír. Él enseguida se da cuenta de por qué me río y señala la caja.


    —¡Pues están muy buenos, que lo sepas! —Carlos separa la silla de la mesa y me invita a sentarme a su lado—. ¿Quieres café, tostadas, pan…?


    —Un poco de café está bien, pero no creas que no voy a probar esas Super Bolitas —digo mientras le arrebato la cuchara y pruebo directamente de su bol. La verdad es que están buenas. Me mira con una ceja levantada mientras mastico—. Y… ¿cereales también, por favor?


    Se levanta de la silla y coge otro bol de uno de los armarios y una cuchara del cajón. Me deja una taza, la jarra de café y el azucarero a mi alcance. El brick de leche entera (de marca blanca, además) reposa sobre la mesa.


    Mientras desayuno, miro a mi alrededor. Tiene una casa bastante curiosa. Es pequeña y algo antigua. No es, para nada, el lugar en donde yo he vivido casi toda mi vida. A mi padre le saldría un sarpullido si tuviera que vivir en una casa con menos de tres habitaciones y sin horno con pirólisis (aunque no sea él el que lo vaya a limpiar de todas maneras).


    —Por cierto —digo a la mitad del bol de cereales—, deberías saber que nuestro encuentro de ayer en la manifestación ha hecho correr ríos de tinta.


    —Ah. Sí, ya lo sé. Lo leí ayer por la noche antes de enviarte el mensaje. Te encontré así.


    —¿Y qué… opinas?


    Carlos se encoge de hombros.


    —A estas alturas ya no opino nada de lo que dicen los periódicos. Me han puesto de vuelta y media por las razones más estúpidas que te puedas imaginar, así que… Lo único que lamento es que la hayan tomado contigo.


    —Tampoco es para tanto. Se pasará.


    —Entonces… ¿eso quiere decir que esto ha sido cosa de una vez y ya no más?


    Por su tono de voz, parece ciertamente apenado. Me apresuro a negar con la cabeza.


    —¡No, no! Quiero decir… Las elecciones… Cuando hayan pasado, se olvidarán del asunto.


    Eso si no nos da por seguir saliendo o algo así. Que podría ser, ¿no? Parece que los dos estamos solteros y no voy a negar que nuestra química es evidente. Pero igual a Carlos le parece que salir con la hija de su rival es mucho rizar el rizo y prefiere dejarlo pasar.


    A mí… A mí no me importaría enrollarme con él más veces, o incluso tener una relación. Suena como muy loco, ¿no? Prácticamente nos acabamos de conocer y no nos hemos acostado más que una vez (bueno, dos, en realidad), pero… Una parte de mí está enchochada perdida con Carlos desde que le vio por primera vez por la tele.


    Esa parte me hace imaginar cómo sería salir con él de verdad y tener una charla tan intensa como la de anoche en cualquier momento.


    —Si a ti no te importa lo que digan, entonces me alegro mucho de haberte conocido —dice, y mi corazón empieza a bombear a toda prisa. Enrojezco de la cabeza a los pies y casi dejo escapar una risita idiota. Carlos alarga la mano y me acaricia el mentón antes de besarme.


    Nos besamos durante varios minutos antes de que él recuerde que tiene una cita importante para comer. Es un chasco, pero todavía no he aprendido a parar el tiempo para disfrutar de las pequeñas cosas durante más tiempo.


    Nos despedimos con un largo beso y yo me voy. Tengo que coger el metro hasta mi casa y cada paso que doy me hace tambalear, como si caminase sobre un lecho de nubes. Parece mentira que sea una mujer hecha y derecha y un tío me haya dejado así de KO, pero… ¡es que es tan dulce, tan inteligente, tan atractivo…!


    Hago el trayecto hasta mi casa con la cabeza agachada por si alguien me reconoce. Apenas puedo concentrarme en la lectura, así que me miro las manos y me imagino que Carlos aún me las acaricia como anoche en el bar hasta que llego a mi parada.


    Tengo que andar un trecho desde el metro hasta mi casa. Está rodeada de seguridad y verjas de metal por si acaso a alguien se le ocurre tomarse la justicia por su mano contra mi padre, o algo así. En eso es en lo único en lo que no reprocho a mi padre que gaste tanto dinero. Si yo fuera él, también tendría miedo de que alguien me intentase quemar la casa.


    Los seguratas me saludan con un cabeceo cuando me ven entrar. Yo les saludo de vuelta. Por mucho que me toquen las narices cuando mi padre les ordena que me persigan, no dejan de ser currantes a los que les ha tocado obedecerle para ganarse la vida.


    Cuando entro en casa y me dirijo a mi habitación, mi padre me corta el paso antes de que pueda hacer la mitad del camino. Viene con los ojos encendidos de ira.


    Es un tipo corpulento, cuya constitución fue digna de un jugador de rugby en su adolescencia pero que ahora parece un poco fofo por la falta de ejercicio y la edad. Tiene el pelo gris y las cejas muy negras y gruesas, como si alguien se las hubiese pintado con permanente por encima. Su dedo me señala con desprecio.


    —Tú te crees muy lista, ¿verdad?


    Me encojo sin poder evitarlo antes de hinchar el pecho y erguirme para demostrarle que no me voy a dejar intimidar por mucho que me levante la voz. Le tengo muy visto a estas alturas de la vida.


    —¿Qué te pasa, papá? ¿Se te ha reventado la almorrana?


    —Sabes perfectamente lo que me pasa. Has salido en todos los periódicos dándole la mano a Páez. Llevan llamándome toda la mañana para pedirme explicaciones tanto los periodistas como los miembros de mi partido. Estamos en mes de elecciones. ¿Te has vuelto loca, Julia, o es que me quieres destrozar la vida?


    Me sonrío de medio lado.


    —Lo único que quería era saludar a la persona a la que voy a votar a final de mes, nada más. Yo no sabía que fuera a haber tantas cámaras.


    —¡Pero si sales mirando con una sonrisa! —Mi padre ruge. A mí se me atragantan las carcajadas. Cuando se pone así me da miedo de verdad—. Mira, mira, ¡vete a tu habitación! Se acabó el dinero para ti, ¿me entiendes?


    >>Nada de pagas ni de caprichos ni cosas de esas. No quiero verte fuera de esta casa en lo que queda de mes, y me importa bien poco lo que tengas que decir.


    —A mi madre seguro que no le hace tanta gracia. ¿Y a la policía? ¿Y si les digo que me tienes aquí encerrada, eh?


    —¿Tú te crees que la policía te va a hacer caso? ¿A ti, y no a mí? ¿Deliras, o es que todos esos porros que te has fumado con tus amigos los maricones te han destrozado la cabeza?


    —¡Eh, a mis amigos no los insultes!


    —Pero si eso es lo que son. ¿No han salido ayer para gritarlo a los cuatro vientos y a disfrazarse como unos sarasas? Pues entonces que no te moleste tanto.


    —Mira. —Me cuadro otra vez. Me tiemblan la voz y las rodillas y no sé si me va a soltar un tortazo de un momento a otro, pero si lo hace juro por todo lo sagrado que pienso denunciarle aunque en comisaría se rían de mí—. Voy a hacer lo que me dé la gana.


    >>Soy una mujer adulta. Si quiero saludar a Carlos Páez, si quiero ir a la manifestación del Orgullo o hacer lo que me apetezca, no puedes impedírmelo, ¿entiendes? Y me la suda que no me vayas a dar dinero. ¿Crees que lo necesito? ¿El dinero ese que estás robando a los contribuyentes?


    La cara de mi padre se pone roja, muy roja. Ahora sí que la he liado. En esta casa no se puede hablar del tema de la corrupción, punto. Ni siquiera cuando nos estemos tirando cosas a la cara. Mi padre me lo ha dejado muy claro en las dos ocasiones anteriores, y esta no va a ser diferente.


    Antes de que yo pueda reaccionar, me quita el bolso. Dejo escapar una exclamación de sorpresa cuando coge mi móvil y lo tira al suelo. Lo destroza de un pisotón y la pantalla salta en trozos diminutos. 


    —Se jodió lo que se daba. Si no quieres mi dinero, a ver cómo te compras un móvil nuevo. —Me tira el bolso a la cara y me empuja hacia mi habitación—. Si intentas salir de casa en lo que queda de día, que sepas que los encargados de seguridad no te van a dejar. Y voy a desconectar Internet en tu cuarto, por supuesto.


    Me siento herida, ultrajada. Las lágrimas acuden a mis ojos. Esto que está haciendo es maltrato. Me está aislando de mis amigos y la gente que puede ayudarme y me quiere tener aquí, retenida como su prisionera, aunque tengo veintiún años y lo que está haciendo es completamente ilegal. Aprieto los dientes. 


    —Te vas a enterar, puto facha —murmuro, poseída por la ira—. Te vas a cagar.


    —Di lo que quieras, pero esta es mi casa y vives en ella. A tu cuarto, Julia.


    Entro en mi habitación y doy un portazo tan fuerte que casi se resquebraja la escayola del marco. Ni siquiera he podido recoger los restos del móvil en un intento de arreglarlo, aunque sospecho que no podría ni aunque quisiera. Eso era un candidato a la basura, igual que mi puñetero padre.


    Me tiro en la cama y me tapo los ojos al borde del llanto.


    


    


    

  



  

    



    Capítulo 5


     


    Me paso un día entero sin salir de mi habitación. El servicio me trae la comida y la cena, pero nadie me dice nada cuando les pregunto. Miro a través de la ventana y veo la verja y los responsables de la seguridad. Sé que no podría darles esquinazo aunque quisiera.


    Por otro lado, sin móvil ni Internet, ¿cómo iba a encontrar a Jose o a Rober para que me echen una mano? Ni siquiera me acuerdo de sus números de teléfono, y no tengo dinero para coger el metro e ir a sus barrios.


    Ni siquiera el recuerdo de Carlos ayuda en algo. El tiempo se alarga tanto como un chicle usado y al que le ha dado el sol demasiado tiempo, y pienso que cualquier cosa es mejor que estar aquí encerrada y queriendo morirme. El calor y la mala leche me impiden dormir.


    No tengo ni idea de lo que pensarán mis amigos al ver que no les contesto y que no estoy en ninguna parte. Tampoco sé lo que dirá Carlos si me llama y no doy señal. Espero que no se preocupe, o que no piense que le he dejado tirado.


    —¡AAAAAH!


    Grito sin poder evitarlo. Son las seis de la mañana y no he dormido ni cinco minutos. El sol empieza a alzarse y la enorme casa en la que vivo está en silencio.


    Mi padre se levantará en media hora para ponerse a trabajar en sus asuntos y preparar la campaña, así que tengo una ventana de media hora en la que voy a ser capaz de todo.


    Me visto a toda prisa, meto en una mochila algo de ropa y útiles de aseo y salgo pisando en las alfombras para no hacer ruido. Bajo las escaleras y esquivo las cámaras de seguridad para intentar prolongar mi escape tanto como me es posible.


    Los seguratas están a punto de cambiar el turno de guardia, así que me parapeto junto a los arbustos a la espera de que me den algo de tiempo para salir de aquí.


    Seguro que tengo una pinta tontísima aquí agachada, como una espía de una peli de serie B, pero eso es lo que menos me importa. De repente los seguratas se ponen a hablar entre sí y a pasar de todo lo demás.


    Es un momento muy corto, pero sé que es lo que necesito: trepo por uno de los arbustos y salgo de puntillas hacia la puerta, que está demasiado lejos del puesto de guardia para que vengan a por mí cuando al fin me ven. 


    Echo a correr a toda prisa después de cerrar la puerta, tanto que el pecho parece que se me vaya a partir por la mitad con los jadeos. Uno de los seguratas viene trotando hacia mí, pero como me he alejado tanto termina por dar la vuelta.


    Julia 1, Papá 0.


    Si mi madre no viviera en Bilbao, me iría con ella. Pero como estoy sin un duro, sin móvil y sin nada más que unas ganas terribles de marcharme de mi casa, tengo que conformarme con la segunda mejor opción, que es Jose.


    Por suerte, sé que a las seis de la mañana de un lunes de julio estará en su casa, durmiendo como un oso. Voy a tardar un par de horas en llegar a pata, pero cualquier cosa es mejor que nada.


    Cuando llego, el sudor me corre de la cabeza a los pies y tengo una sed mortal. Pero al fin aparezco en su portal y pulso el timbre con insistencia aunque todavía no han puesto ni las calles.


    —¿Quién es? —pregunta una voz de mujer, que supongo que es su madre.


    —Soy… Soy Julia. Siento llamar tan pronto, pero tengo una urgencia y necesito ayuda.


    —Ah, sí, Julia. Sube, hija.


    Hay aprensión en la voz de la madre de Jose. Me conoce desde hace muchos años; Jose y yo fuimos juntos al instituto y pasamos muchísimas horas juntos.


    Antes de que Jose saliera del armario, hasta le dijo un tiempo que yo era su novia. La mujer aún me tiene mucho cariño, tanto como para decirme de vez en cuando que es una pena que yo no pueda ser su nuera.


    La familia de Jose tiene pasta, aunque no tanta como mi padre. Se nota al entrar, porque hay un portero y el ascensor es nuevo y tiene hilo musical.


    Cuando aparezco en el descansillo, la madre me hace un gesto para que entre lo antes posible, como si me persiguieran, y me obliga a sentarme en la cocina para darme un Cola-cao fresquito mientras Jose se rasca la cabeza en calzoncillos, aún aturdido por el sorpresivo despertar.


    —¿Pero qué te ha pasado? —pregunta la madre.


    —Me he tenido que pirar de casa. Mi padre se ha puesto un poco idiota y me ha roto el móvil.


    —Madre mía —dice Jose—. Qué mal, ¿no?


    Asiento enérgicamente. La madre de Jose me pone delante una bolsa de magdalenas y otra de cruasanes. Yo, más que hambre, lo que tengo es sed.


    —No le ha gustado nada lo que ha salido en los periódicos, así que te puedes imaginar.


    —Ay, es verdad —dice la madre, como si acabase de comprender—. Lo de Carlos Páez. Qué chico más majo es.


    —Pensaba que estabas de resaca o algo así —comenta Jose—. Si hoy no contestabas, me iba a pasar por tu casa para ver qué pasaba contigo.


    —No, si no bebí casi nada… —respondo en tono misterioso, y miro a la madre de Jose antes de seguir hablando.


    —Mama, ¿por qué no te vas un rato a ver Ana Rosa? Que tengo que hablar con Julia de cosas.


    —No, si encima. ¿Tú te crees que esto es normal, Julia? Estoy en mi casa y me mangonea como si fuera suya.


    —Que no es por eso, mama —dice Jose con un suspiro.


    —No hay prisa —interrumpo yo antes de darle un trago al Cola-cao.


    —Bueno. Tú, Julia, si necesitas algo lo pides, que ya sabes que estás en casa. Hoy te quedas a comer, ¿no? Y si hace falta, a dormir. Pero… —Me mira algo preocupada—. Espero que a tu padre no le dé por enviarnos a los GEOs…


    Sacudo la cabeza.


    —No, no te preocupes. Si mientras no le dé problemas, dónde esté yo y dónde deje de estar le da un poco lo mismo.


    La madre de Jose se marcha y nos deja algo de intimidad. Mi amigo, que sigue en calzoncillos luciendo barriga peluda con total falta de pudor, se sienta y mete la mano en la bolsa de magdalenas para sacar algo con lo que menear el bigote.


    —Entonces, ¿te lo tiraste?


    Alzo las cejas con una sonrisilla tonta.


    —Nos acostamos los dos de manera igualitaria y equitativa.


    —O sea, que te lo tiraste. —Pega un bocado a la magdalena que tiene en la mano, que derrama su contenido de chocolate en pegotes densos que manchan todo lo que tocan, incluida la barbilla de mi amigo—. ¿Y qué tal calza el candidato a la presidencia? No es que me importe, que yo ya tengo el voto decidido…


    —No seas idiota.


    —¿Pero calza bien?


    —¡Sí, pero que te calles ya! —le reprocho en broma, con la risa brotándome aunque no quiera—. Lo malo es que no tengo manera de hablar con él y no sé si se ha preocupado al ver que estaba desaparecida todo el día. Estaba un poco mosqueado por lo de que en Internet me estén llamando de todo.


    —Bueno, sí, pero sólo la mitad de la gente. La otra mitad te considera una heroína o algo así.


    Enarco una ceja, visiblemente sorprendida.


    —¿Ah sí? Entonces será que la mayor parte de comentarios que me han llegado a mí son negativos. ¿Ha cambiado algo mientras yo estaba secuestrada?


    —Hay muchos que consideran que librarte de la influencia política de tu padre es un acto heroico, como lo de enfrentarte a él públicamente. Otros dicen que eres una hipócrita por apoyar a Páez pero vivir con tu padre y gastar su dinero.


    —Sí, bueno. Eso nunca va a faltar. Pero no te preocupes: mi padre me ha dicho que me va a cortar el grifo.


    —Luego hay unos cuantos que están indignados por el hecho de que lo más importante de la manifestación del Orgullo fuera que la hija del Presidente le diera la mano al candidato del PSDE en lugar de… Bueno, el propio Orgullo.


    >>Pero eh, al menos eso ha hecho disminuir la atención que le da la tele a la perversión homosexual, las drag queens y la purpurina y se han centrado en el peso político de la manifestación, aunque sea para hablar mal de Páez.


    —Sorry. —Mojo un cruasán en el Cola-cao mientras pienso en el vuelco que ha dado mi vida en un momento.


    Todavía no sé si voy a poder enfrentarme a las consecuencias de lo que he hecho, y aunque lo que digan de mí nunca me ha importado demasiado, tengo que admitir que la idea de convertirme en un símbolo político me asusta tanto como me emociona.


    Pero estoy demasiado cansada para decidir lo que voy a hacer. Apenas he dormido y me he pasado un buen rato andando


    —¿Te importa si me echo una siesta cuando termine de desayunar? Estoy reventada —añado.


    Jose se encoge de hombros y cambia de tema. Me cuenta que Rober está también desaparecido: parece que su historia de amor con Daniel ha adoptado dimensiones épicas desde el sábado por la noche, y que tiene pinta de que vayan a pedirse en matrimonio de un momento a otro.


    —Que aprovechen antes de que cambien la ley —digo con cierta tristeza—. No creo que mi padre vaya a recular en ese aspecto después de habérselo prometido a los obispos y a los más meapilas del partido.


    —Ya, bueno, pero ahora que mis dos mejores amigos han pillado, me huelo que me vais a dejar más solo que la una… —murmura Jose sin mirarme a los ojos.


    —No me seas bobo, anda. Si he estado desaparecida ha sido por causas de fuerza mayor, no porque te vaya a dejar tirado. Te prometo que pase lo que pase con Carlos, no me voy a olvidar de ti.


    Jose sonríe, visiblemente aliviado.


    —Ay, qué bonica eres. Qué pena no ser hetero a veces.


    —Qué pena no ser un hombre gay —respondo yo mientras me lanzo para darle un abrazo.


    Cuando acabo de comer, me echo una siesta tan larga que cuando me despierto se me ha olvidado que estoy en casa de mi amigo en vez de en la mía. Me doy una ducha para despejarme y me pongo una de las mudas limpias que me he traído.


    Jose me presta su portátil para entrar en Internet y anunciar que no tengo móvil, pero que sigo viva. Le envío un email a mi madre en el que le cuento lo que ha pasado y que con mucho palo le pido algo de dinero con lo que tirar hasta fin de mes.


    Le mando muchos besos y muchos abrazos y le aseguro que estoy bien y que el hecho de que mi padre sea un capullo no me va a detener para nada.


    Después de pensar muy bien qué decir, abro la bandeja de entrada de Twitter y busco el contacto de Carlos para darle noticias. Él se me ha adelantado. En las últimas horas me ha enviado un par de mensajes en los que me pregunta si estoy bien o si me ha pasado algo, y el último parece casi resignado a mi silencio.


    Mi corazón da un vuelco y corro a responderle.


    Julia: ¡Carlos, perdona! Mi padre me ha castigado sin Internet y sin móvil, y por eso no he podido responderte hasta ahora. Estoy en casa de un amigo.


    Julia: No creas que te estoy haciendo el vacío ni nada de eso


    Tamborileo en la mesa con nerviosismo. No sé si se habrá cansado de esperar mi respuesta o si le he pillado en mal momento. ¿Y si no me responde? ¿Y si la mala suerte ha hecho que me dé por imposible, o si se lo ha pensado mejor y ya no quiere nada conmigo?


    Las dudas sólo me duran treinta segundos. Su respuesta llega rauda:


    Carlos: Me alegro de leerte, aunque no de que tu padre te haya castigado.


    Julia: Suena idiota, ¿verdad?


    Carlos: Suena poco adecuado para una chica mayor de edad.


    Julia: Creo que mi padre me va a tratar como a una cría hasta que tenga a mis propios hijos. Y tampoco estoy muy segura de eso.


    Carlos: Típico de los padres tiranos, pero siendo Montemayor no me imaginaba otra cosa. ¿Estás bien?


    Julia: Sí, sí. Tampoco ha sido para tanto. Este drama es normal en mi casa. Si abriera la boca y contase la mitad de las cosas que he visto y oído…


    Carlos: Huy, pues tengo unas elecciones a la vuelta de la esquina que…


    Carlos: ¡Estoy de coña! ;)


    Julia: :P


    Carlos: Si estás a salvo y bien, entonces me quedo tranquilo. Me había preocupado un poco. No me habías parecido el tipo de chica que corta la comunicación de la noche a la mañana y me temía que te hubiese pasado algo grave.


    Julia: ¿Quieres que nos veamos otra vez?


    Hay  una pausa larga. Trago saliva. Tengo miedo de que me diga que es demasiado pronto o que está muy ocupado preparando la campaña. Quizá juzgue demasiado arriesgado que vuelvan a vernos juntos.


    Nunca se sabe lo que puede sacar la maquinaria periodística para perjudicarle. Tal vez mi padre tenga un as en la manga y vaya a acusarle de haberme secuestrado o algo así. 


    Carlos: Estoy en la sede del partido ahora mismo y tengo que atender unos asuntos antes de poder marcharme. ¿Por qué no te acercas?


    Julia: ¿En serio?


    Carlos: Claro.


    Julia: Tampoco quiero molestar.


    Carlos: Sé que no lo harás.


    Podría estar allí en un momento. Una sonrisa baila en mis labios. 


    Julia: Hecho. 


    


    


    


  



  
    



    Capítulo 6


     


    Cuando llego a la sede del PSDE, hay tanta actividad que cuesta pensar que estemos en verano.


    Madrid siempre suele ralentizarse un poco a medida que se asienta el calor veraniego y salir de casa se convierte en un pulso contra el sol abrasador, pero era de esperar que a unas semanas de las elecciones la sede de un partido político sea como un hormiguero en hora punta.


    Todo el mundo está tan ocupado que nadie se percata de que estoy allí esperando a que alguien me atienda, así que me toca esperar un rato mientras me mordisqueo una uña.


    Una mujer de porte sobrio con gafas de pasta se me acerca para tenderme la mano.


    —Julia, ¿verdad? —Asiento mientras intento sobreponerme a la intensidad con la que me ha abordado—. Soy Marina, la asistente de campaña de Carlos. Ahora mismo está en una reunión, así que me ha pedido que te reciba y te lleve a su despacho.


    —Ah, vale —digo con media sonrisa. 


    Nos subimos en el ascensor y no hay charla insulsa sobre el calor o el color del cielo, sino un silencio algo incómodo que me obliga a clavar la mirada en la pegatina que fecha la última revisión técnica.


    Cuando se detiene, Marina me guía con un gesto hacia el despacho, donde me anima a tomar asiento y recoge un portafolio y un bolígrafo antes de sentarse frente a mí.


    —¿Te importa que te haga unas preguntas?


    —¿Unas… preguntas?


    Marina me sonríe. Es un gesto artificial: se le nota en los ojos. Esta mujer es como un cyborg administrativo. Su mirada denota inteligencia, pero sus gestos rígidos hacen que sea complicado tratar con ella. No puedo evitar removerme incómoda en mi asiento.


    —Carlos me ha dicho que sois amigos y que vuestra relación va a… hacerse más intensa durante las próximas semanas. —Madre mía, ¡menuda manera de expresarlo!—. A mí, personalmente, no me importa con quién se relacione o se deje de relacionar, pero a sus votantes sí. Con la presión de las elecciones, es evidente que los medios van a tratar de sacarle jugo a cualquier cosa. Supongo que, siendo la hija de quien eres, lo comprendes.


    —Eh… Claro.


    —Te seré sincera: he aconsejado a Carlos que se mantenga alejado de ti hasta después de las elecciones, pero ha decidido no hacerme caso. Puede que sea buena idea o puede que no, y todo depende de cómo me respondas las preguntas que voy a hacerte.


    —Espera un momento. ¿Me estás haciendo un examen para ver si puedo salir con Carlos?


    Marina asiente.


    —Es una manera de decirlo. Estoy intentando buscar puntos débiles por los que los rivales políticos de Carlos puedan atacarlo si se le ve contigo en actitud romántica. No pongas esa cara: no es para tanto. Si fueras cualquier otra persona, también te haría estas preguntas. 


    —Vaya plan.


    —Por suerte, eres la hija de Montemayor, así que es poco probable que los periodistas ataquen a tu familia. Tampoco querrán causar daños colaterales a la mano que les da de comer. Pero siempre podrían intentar crear una narrativa en tu contra por otros medios. Podrían decir que eres una hija rebelde a la que Montemayor no ha conseguido dominar. Sería una jugada arriesgada, pero…


    —¿Me puedes hacer las preguntas ya? Me va a dar dolor de cabeza.


    Marina no parece molestarse por mi impertinencia. Mira al portafolio y me hace la primera pregunta con gran profesionalidad:


    —¿Tomas drogas?


    —¿Las preguntas van a ser todas así de brutas?


    La mujer parpadea.


    —Si por brutas te refieres a que se dirigen a averiguar la manera en la que la opinión pública podría demonizarte con la intención de crear una estrategia con la que defenderos a ti y a Carlos, entonces…


    —No, no tomo drogas. Bueno, no en plan costumbre. De vez en cuando fumo porros, pero yo nunca compro. Me suelen invitar.


    Se me han puesto coloradas las orejas y todavía sólo me ha hecho una pregunta. Tengo el impulso de mandarla a paseo y largarme de aquí en busca de un tipo que no necesite asegurarse de que tengo un historial pulcro antes de que nos vean juntos, pero el recuerdo de Carlos me hace quedarme.


    Marina anota algo y pasa a la siguiente:


    —¿Has estado embarazada alguna vez? Y si es así: ¿has abortado? ¿Dónde? ¿A cuántas semanas? ¿Quién era el padre?


    —¡Eh, para el carro! No, no he estado embarazada nunca. —Ahora tengo las mejillas rojas, tan calientes que ni siquiera el aire acondicionado puede hacer nada por mí—. ¡Joder!


    —¿Alguna vez has expresado en las redes sociales el deseo por la muerte de alguien, o has mostrado simpatía hacia algún grupo independentista, o has hecho algún chiste de humor negro?


    —No… lo sé. No sé. ¿Cómo me voy a acordar? Tengo Twitter desde hace seis años. 


    —Que tú no lo recuerdes no es importante. Hay gente a la que pagan específicamente para buscar trapos sucios y comentarios que puedan ser sacados de contexto para ensuciar la imagen pública de cualquier persona. 


    —Pues…


    —Comprendo. Haremos limpieza en tus cuentas de las redes sociales lo antes posible. Así nos aseguraremos de borrar también las posibles menciones a drogas o alcohol que hayas hecho. Siguiente pregunta: ¿Alguna vez has tenido algún encuentro sexual con alguien de tu mismo sexo?


    El interrogatorio se prolonga tanto que deja de parecerme incómodo. Empiezo a reírme de las preguntas como si fueran una parodia, y me doy cuenta de lo jodido que está el periodismo si hay que andar tan de puntillas para evitar escándalos.


    Por suerte o por desgracia, el control de mi padre y mi propio buen juicio me salvarán del escarnio público del futuro. Cuando terminamos, Marina parece satisfecha.


    Hemos tardado tanto que Carlos llama a la puerta y aparece como un apuesto caballero que viene a salvarme del tedio. Me dan ganas de lanzarme a sus brazos para que me lleve muy lejos de las preguntas del portafolio, de los reporteros y del juicio de la opinión pública.


    —Acabamos de terminar —anuncia Marina, que empuja sus gafas por el puente de la nariz hacia arriba—. Todo está más o menos bien, aunque sería muy conveniente hacer la limpieza en las redes de la que hemos hablado. Si me escribes aquí los nombres de usuario y tus contraseñas, el equipo se ocupará de ello en un momento.


    Dudo un poco cuando obedezco a Marina, pero tampoco es como si tuviera algo que ocultar. Cuando ya lo he escrito, caigo para mi vergüenza en que es una de las cosas que dice mi padre para justificar el aumento de vigilancia en las redes y el espionaje a los ciudadanos. ¿En qué demonios me he metido?


    Carlos, que espera a que Marina nos deje a solas antes de acercarse a mí, me rodea la cintura con los brazos y me da un beso muy dulce en los labios. Mis preocupaciones se disipan con una facilidad que en otro momento me atormentaría.


    Su tacto y su cercanía bastan para que mi corazón se ponga a bombear con la fuerza de una locomotora, y me dan ganas de arrancarle los pantalones y repetir lo que tan bien hicimos el sábado por la noche.


    Pero estamos en la sede del partido y en un despacho en el que cualquiera podría entrar de improviso, así que contengo mis ganas y me conformo con mordisquearle el labio inferior.


    —Siento que hayas tenido que contestar a todas esas cosas —dice con tono quedo.


    —Tranquilo, sólo me he sentido en un estado policial.


    Se echa a reír.


    —Ya le he dicho a Marina que yo no quiero saber nada de eso si tú no me lo dices primero. Ella y el equipo son los que tienen que ocuparse de preparar estrategias de control de daño por si algo de lo que hayas contado nos puede salpicar en el futuro.


    —Entonces… ¿Lo del futuro va en serio? —pregunto con cierta reserva.


    —Por mí sí. ¿Por ti?


    —Pues… bastante en serio. No para casarnos mañana, claro, pero… No voy a mentirte. Me tienes bastante enchochada.


    Vuelve a romper en carcajadas. Su risa es música para mis oídos. Le atraigo hacia mí y le doy otro beso profundo y apasionado que está a punto de hacer que le empuje sobre el escritorio en plan película erótica de madrugada.


    —Tú también me tienes enchochado. Llevo un par de días alucinado de haber encontrado a alguien como tú, con quien tener tanta química. Nunca me había pasado con nadie, ¿sabes?


    —Y justo ha tenido que ser la hija de Gerardo Montemayor, ¿eh?


    —Las mejores flores salen entre espinos, o eso dicen.


    —¿No tienes miedo de pincharte?


    —No. Si me pincho, me pincharé, y lo haré con gusto.


    —¿A toda costa? ¿A pesar de las elecciones y todo lo demás? ¿Y si te salgo más cara de lo que crees?


    ¿Y si le cuesto al país los próximos cuatro años? No me había planteado la idea hasta ahora, pero quizá esta aventura implique que Carlos pierda el apoyo de la gente que quiere votarle. ¿Y si por mi culpa mi padre gana las elecciones otra vez y lleva a cabo todas las reformas horribles que tiene pendientes? 


    Debo de haber puesto una cara espantosa, porque Carlos se agacha para buscar mis ojos y me toma del mentón para mirarme fijamente.


    —Hey, hey, no digas eso. ¿Crees de verdad que me puedes costar las elecciones?


    —No lo sé, Carlos. ¿Y si te las cuesto?


    —Julia, ¿has oído algo acerca de las encuestas últimamente? ¿Has prestado atención a lo que dicen los sondeos? —Sonríe dulcemente, y me da un beso suave antes de seguir hablando muy cerca de mi cara—. Voy el segundo y perdiendo por bastantes puntos. Ahora mismo soy el líder de la oposición en la legislatura que viene, ni más ni menos. —Me acaricia el pelo y me lo peina tras la oreja—. Tú eres una chica entre un millón. No voy a perder la oportunidad de tener algo contigo por la posibilidad escasa de ser Presidente de un país que tampoco es que se muera por mis huesos.


    Me siento muy halagada y debo admitir que estas palabras no hacen nada por pincharme el globo que se me ha hinchado en el pecho desde el momento en que hemos hablado por Internet y él me ha dejado claro que sigue interesado, pero la idea de que estas elecciones no sirvan para nada y que Carlos esté resignado a perder me resulta insoportable.


    Clavo el dedo en su pecho.


    —No digas tonterías, Carlos. Vas a ganar estas elecciones cueste lo que cueste, ¿me has oído? —Él se echa a reír, pero sacudo la cabeza y le miro con todavía más fijeza—. No acabo de soltarle toda mi vida privada a una desconocida ni le he dado la capacidad de revisar todos mis perfiles de las redes sociales para permitir que pierdas la oportunidad de ser Presidente. Voy a hacer todo lo que esté en mi mano para echar a mi padre de la Moncloa, ¿me oyes?


    Mis palabras hacen arder algo en Carlos, que me estrecha contra él y busca mis labios con desconsuelo. Yo me dejo de llevar y cierro los ojos, besándolo apasionadamente. Carlos se separa de mí lo justo para cerrar la puerta con el pasador y vuelve a abrazarme y a apretarme contra su cuerpo con desesperación.


    Me vuelvo y aparto los ficheros que hay encima del escritorio antes de subirme a él y bajarme los pantalones. Parece que al final sí que vamos a tener una escena de peli picante, después de todo.


    Carlos me mordisquea el cuello mientras sus manos recorren mi espalda. Me quita la camiseta y el sujetador y pasa sus labios por mi clavícula y mis pechos.


    Su lengua recorre mis pezones antes de succionarlos hasta que el placer me obliga a dejar escapar un gemido. Sopla sobre la humedad que ha dejado en ellos para enfriarla, y el contraste de sensaciones me estremece.


    —Hazme lo que quieras —susurro, dispuesta a ser completamente pasiva por esta vez.


    Hay algo en este despacho que me hace desear que Carlos me enseñe de lo que es capaz un hombre de izquierdas. Así, cachonda y dispuesta, me recuesto por completo en el escritorio y clavo la mirada en el retrato del fundador del PSDE que hay detrás, un hombre que pese a sus barbas del siglo XIX siempre me ha parecido bastante atractivo.


    Carlos gruñe en tono bajo, como aceptando mis designios, y sus mordiscos se vuelven más intensos y osados. Sus dientes se cierran en mi cuello y en el lóbulo de mi oreja mientras una de sus manos me baja las bragas sin contemplaciones y hunde los dedos en mi sexo.


    Me da un beso húmedo y largo en el que apenas puedo contener un gemido. Al mismo tiempo, en un ritmo lento pero continuado, Carlos me penetra con esos dedos tan largos suyos a la vez que acaricia mi clítoris con su pulgar. 


    Tengo que dejar de mirar el retrato para fijarme en él. Sus ojos verdes han tomado un matiz dorado, como los de un león, y su expresión es de una concentración y un deseo absolutos. Yo estoy casi desnuda, pero él no se ha quitado ni una prenda de ropa.


    Siento el impulso de quitarle la camisa, pero no quiero romper la ilusión de haberle dado todo el poder a él.


    —¿Te gusta esto? —pregunta entre dientes.


    —Sí —jadeo—. Y si sigues así no voy a tardar mucho en terminar.


    —Hazlo.


    El movimiento de su mano se intensifica. Lo ha dicho con tanta seguridad y convicción que no puedo desobedecerle. Ya me tiene al borde, y todo lo que necesito es unos segundos más de estímulo para notar que el orgasmo se abre paso por mi cuerpo como un estallido.


    Dejo escapar un gemido alto y él se apresura a taparme la boca para silenciarme, pero eso sólo hace que mi excitación aumente y el placer se multiplique. Grito contra su mano mientras la otra me lleva al Nirvana, y cuando las convulsiones se convierten en espasmos le tomo de la muñeca para besarle y lamerle la mano.


    Le noto salir de dentro de mí. Me rodea con su cuerpo y me abraza. Yo le beso y apoyo la frente en su hombro. Tengo el vello de punta.


    —¿Llevas condones? —le susurro al oído.


    —Cuando he sabido que vendrías, le he pedido a un becario que fuese a comprarme una caja a la farmacia —dice él con una sonrisa.


    —Qué chico más apañado.


    —Yo, que he tenido una educación sexual en condiciones, sé apreciar los beneficios del sexo seguro.


    —Y por eso vas a ser Presidente. Los adolescentes se merecen un buen programa de educación.


    Mis palabras han vuelto a enardecerle. Si todos los hombres se pusieran así de cachondos al hablar de educación sexual, la problemática de los embarazos no deseados y las ETS habría sido eliminada hace tiempo. 


    —¿Puedes ponerte de pie? —me pregunta.


    Aunque me tiemblan las piernas, piso el suelo para demostrarle que sí. Carlos sonríe como un lobo antes de darme la vuelta con delicada decisión. Me sujeto al escritorio mientras suspiro y levanto la cadera, imaginándome lo que vendrá después con regocijo.


    Escucho el ruido de su bragueta y el del envoltorio del preservativo al abrirse.  Lo siguiente que siento es cómo entra dentro de mí, llenándome de tal manera que tengo que gemir aunque acabe de tener un orgasmo. Él pone sus manos sobre las mías y me cubre por completo. Su aliento me roce la oreja.


    —Hagas lo que hagas, no grites —me advierte.


    —Haré lo que pueda —le digo con una sonrisa traviesa—. Follas demasiado bien. —Se mueve muy despacio, con mala intención. Sus labios rozan los míos antes de retirarse, y yo frunzo el ceño con indignación—. Eres malo.


    —¿En qué quedamos?


    Su cadera choca otra vez contra la mía. La postura me permite sentirle en toda su plenitud, y su miembro llega a puntos que antes no ha tocado. El placer es intenso, sobre todo a medida que se acelera, y aprieto tanto el escritorio que los nudillos se me quedan blancos. 


    Dejamos de hablar. Sus jadeos se rompen en jirones contra mi oído. El peso de su cuerpo es excitante, grato. Rodea mi pecho con el brazo y me sostiene contra él, penetrándome con la velocidad y el ímpetu suficientes para que en cuestión de minutos esté a punto de correrme otra vez.


    Su otra mano baja por mi vientre y busca mi clítoris, que acaricia de manera deliberadamente lenta. Esta vez sí que me niego a aguantarme los gemidos.


    Le siento tan cerca y de tantas maneras que apenas puedo pensar en mantener las apariencias. Si ahí fuera tienen que enterarse de que su candidato y jefe me está follando contra el escritorio, que lo hagan.


    Carlos gruñe. Él también está cerca. Me concentro en esperarlo hasta que sus gruñidos se convierten en gemidos hondos y sus movimientos se vuelven erráticos.


    Su mano continua la caricia sin cuartel, que finalmente me lleva a un orgasmo no tan fuerte como el primero, pero tan largo como el suyo. Sus brazos me estrechan contra él y su cadera choca contra la mía hasta que termina por detenerse.


    Mis rodillas tiemblan tanto que necesito que Carlos me sostenga para no caerme. Él, tan atento como siempre, me lleva casi en volandas al sofá que hay junto a la puerta. Allí me recupero mientras él se quita el preservativo y se recompone la ropa, atontada por las endorfinas y sonriente como una niña en una mañana de Reyes.


    —¿Te habías acostado con alguien en este despacho antes? —pregunto mientras él se tumba a mi lado y me rodea con los brazos.


    —No. ¿Y tú te habías acostado alguna vez con el futuro Presidente del país?


    —Entonces, ¿ahora sí que crees que puedes ganar? 


    —Ahora lo sé.


    


    


    

  


  
    



    Capítulo 7


     


    Las siguientes dos semanas son una nube confusa de sexo y responsabilidades políticas. Carlos y yo nos pasamos el día saltando de la cama al despacho y del despacho a la cama. Aunque oficialmente sigo quedándome en casa de Jose, duermo la mayor parte de los días con Carlos.


    Además, como ha comenzado la campaña y Marina ha pensado que sería buena idea que yo acudiera a los actos públicos como invitada de Carlos para darle más visibilidad a nuestra relación, al final es lo más cómodo.


    —Después de enviar un globo sonda a las redes sociales y comprobar que las mujeres de mediana edad te tienen gran simpatía, está muy claro que si quieres ayudar a que Carlos gane las elecciones tienes que salir en más fotos —dice, y todos en la sede del partido están de acuerdo, así que no me queda otra que ceder.


    La vida de un candidato a la Presidencia en plena campaña es una locura. Todo son fotos, mítines, galas y actos públicos. Carlos posa para todas las fotos, besa a todos los niños y escucha a todos los ancianos, y yo permanezco a su lado como el testimonio mudo de la izquierda que se esconde entre los pesos pesados de la derecha. 


    Hay muchísimos artículos acerca de mí. Como Marina esperaba, mi presencia no pasa desapercibida. Hay periodistas que comentan el efecto que causo en la imagen de Carlos. En las mañanas de Ana Rosa dicen que lo encuentran más atractivo y carismático desde que se ha hecho público que estamos juntos, algo que Marina celebra casi con champán.


    —Pero si sólo es un programa para marujas —digo mientras tuerzo el gesto.


    —Es uno de los programas de la mañana más vistos por el grupo de edad al que estamos dirigiendo nuestros esfuerzos —explica ella—. España, a estas alturas, es como una chica un poco casquivana que no se ha graduado de la ESO y que de vez en cuando miente y roba a sus padres.


    >>Si conseguimos que esas marujas vean en Carlos el yerno perfecto que la hará entrar en vereda y formalizarse, que está bien educado, es limpio y buen partido, entonces tendremos sus votos.


    Nuestra historia de amor se vuelve viral en las redes. Aunque cada vez me atrevo menos a mirar lo que se cuece en ellas por miedo a toparme con insultos gratuitos hacia mi persona, de vez en cuando mis amigos me envían montajes fotográficos que se encuentran por Twitter.


    Hay fotos nuestras con inscripciones como "Ojalá encuentres a alguien que te mire como Carlos Páez mira a Julia Montemayor" o "Flechazo nivel enrollarte con el rival político de tu padre". Hay gente que dice que gracias a nosotros cree en el amor, y hasta un grupo de fans que han decidido "shippearnos" como si fuéramos personajes de ficción en una serie o un libro.


    A veces todo se vuelve tan intenso y confuso que me dan ganas de escapar a cualquier lado y de cualquier manera, pero la presencia y compañía de Carlos me hacen quedarme para seguir adelante. Además, sé que si de repente dejase de vernos juntos perjudicaría a su imagen y a todo lo que hemos hecho hasta ahora.


    Si creía que ser la hija del Presidente es difícil, ser la novia del candidato es aún peor.


    Durante la primera semana de campaña decido volver a casa para recoger más ropa limpia, zapatos diferentes y algunas de las posesiones que si bien no necesito para vivir, me gusta tener por si quiero usarlas, como las planchas del pelo, el libro electrónico o la copa menstrual. 


    Los seguratas me dejan pasar (¿qué van a hacer? ¿Detenerme?), pero oigo cómo avisan por el radio a mi padre para que sepa que estoy entrando.


    No quiero líos ni discusiones, así que me dirijo a mi cuarto con la cabeza gacha. Si no fuera atea, rezaría. Pero a mi padre sí que debe de caerle en gracia al Dios en el que cree, porque aparece en mi cuarto cuando yo estoy metiendo en una maleta todas las cosas que echo en falta.


    —Te parecerá bonito lo que estás haciendo —me dice, con un tono de lo más despectivo.


    —¿La maleta? ¿Qué tiene eso de bonito? —pregunto como si no supiera a qué me refiero.


    —Tu noviete ha subido varios puntos después de pasearse por ahí contigo del brazo. Parece que tu estratagema está funcionando.


    —¿Qué estratagema?


    —¿Sabes lo que pasa? Que los piojosos como él son bastante guarros. En cuanto acaben las elecciones y no te necesite, te va a dejar más tirada que una colilla. 


    Me echo a reír.


    —¿Ya estamos con que la gente de izquierdas no se lava, papá? Pensaba que dejarías eso a los perros de presa de tu partido. Tú tienes más caché que eso.


    —Tú no te haces respetar, hija mía. Eso es lo que te pasa. Eres igual que las niñatas que hoy en día se acuestan con cualquiera, que se lo pasan estupendamente y luego lloran cuando las tratan como putas.


    —Y aquí llega el machismo casual…


    —Pero si te vendes así, así te compran. Te lo tengo dicho. Cuando pierda y se dé cuenta de que su plan no ha funcionado, no le vas a interesar.


    >>Y si por casualidad gana, ¿crees que va a seguir saliendo contigo? ¿Con una niñata que ni siquiera se ha sacado una carrera, que lo único que sabe hacer es gastar el dinero de otros? Vas a acabar llorando, Julia, y yo no voy a poner el hombro para que lo hagas.


    Cierro la maleta con violencia y le miro llena de rabia. Mi padre es un cabrón, pero hasta ahora nunca me ha hablado así. 


    —Si tienes que venir a decirme todo esto, entonces es que Carlos te ha acojonado. Seguro que los de tu partido te han suplicado que pares esto como sea. Nunca te ha preocupado mi bienestar emocional.


    >>Lo único en lo que has pensado siempre era en que no te dejase en mal lugar por ser dueña de mi sexualidad y acostarme con quien se me antojara. Si intentas meterme miedo, lo único que estás consiguiendo es lo contrario.


    El ceño de mi padre se frunce. Su gesto se endurece. Hay malicia en su mirada, igual que en el modo en que tensa la boca en una sonrisa forzada.


    —No intento meterte miedo: te estoy avisando. No tienes por qué hacer esa maleta. Si hoy decides quedarte en casa, te juro que no habrá consecuencias. Olvidaré lo que has hecho y lo que has dicho.


    >>>Te pagaré la carrera y los caprichos como he hecho siempre, y hasta dejaré de decirte lo que tienes que hacer. Pero si te vas por esa puerta, no vas a poder volver. ¿Lo has entendido? Tú y yo habremos terminado y seremos enemigos.


    Levanto la barbilla con orgullo después de cerrar la cremallera de la maleta. Me la echo al hombro y le lanzo una mirada larga y tan despectiva como la suya.


    —Tú y yo hemos sido siempre enemigos, pero no te has dado cuenta hasta que he tenido el poder de decidir por mí misma. Métete el dinero por donde te quepa. Cuando vuelva a vivir aquí, no será contigo. 


    Me dirijo hacia la puerta y él me agarra de la muñeca, pero yo me zafo con violencia.


    —Suelta, facha de mierda —le espeto, y me voy de casa con tanta dignidad como velocidad.


    La ira de mi padre es tan explosiva como la mía.


    Los días pasan y a mí se me olvida el encuentro que tuve con mi padre. Carlos es aún más cariñoso y atento que nunca. Está lleno de esperanza. Cada vez que sale una nueva encuesta, está más cerca de superar a mi padre.


    Los sondeos de redes que lleva a cabo Marina muestran que jóvenes y no tan jóvenes han olvidado el pasado trepa de Carlos y sus movimientos cuestionables para llegar a lo alto del partido en favor de su nueva imagen.


    El líder de la izquierda, enamorado y vital, está más cercano del pueblo que nunca. Mi padre, que no ha podido retener el cariño o el respeto de su hija, es visto como un tirano cada vez más débil al que hay que derribar de su trono.


    Y… aquí estoy yo, de nuevo bajo una lluvia de flashes mientras Carlos y yo nos alejamos del mitin que acaba de dar en el Retiro y nos montamos en el coche que nos llevará a la sede del partido. Dentro nos espera Marina, que maneja al mismo tiempo su fiel portafolio y una tablet donde revisa las redes sociales.


    —¿Cómo ha ido?


    —Genial —dice Carlos, borracho de éxito y con la sonrisa más bonita que le haya visto jamás—. El parque estaba a reventar y la gente ha aplaudido hasta quedarse manca. Y cuando Julia se ha reunido conmigo a la salida, nos han sacado el doble de fotos que cuando he estado solo. Nos adoran.


    Su mano se cierra sobre la mía y su pulgar me acaricia el dorso. Marina asiente con seguridad.


    —Por lo que veo todo sigue subiendo, pero no estoy segura de que vaya a ser suficiente. Antes de la campaña, Montemayor te sacaba doce puntos en las encuestas de calificación de la ciudadanía. Ahora te saca sólo cinco.


    —Pero… Eso está bien, ¿no? —pregunta él en tono desangelado.


    —Sí, pero en intención de voto te saca ocho, y es la puntuación que más despacio cambia. Tenemos todavía un treinta por ciento de indecisos y creo que podemos arañar de ahí, pero te seré sincera: necesitamos más leña. —Marina me mira de arriba abajo con una de esas expresiones analíticas suyas que tanto temo—. Julia, ¿hasta qué punto estás dispuesta a implicarte en la campaña?


    —Eh… ¿yo?


    —Cariño, ¿y si hiciéramos algo juntos? —propone Carlos con tono inseguro—. ¿Un acto público? ¿Un paseo romántico por el centro? Podemos llamar a algún fotógrafo amigo que filtre las fotografías. Podríamos… Quizá sea demasiado pronto, pero si soltamos el rumor de que vamos a casarnos o que estás embarazada…


    Algo se sacude en mi cerebro y le suelto la mano.


    —Espera, ¿lo estás diciendo en serio?


    Carlos alza las cejas y se apresura a adoptar una pose defensiva y a negar con la cabeza.


    —¡No, no, no si tú no quieres, claro! Eran solo ideas, de verdad. Nunca propondría algo que tú no…


    —No haremos nada sin tu consentimiento —tercia Marina.


    —No me lo puedo creer. Me tenéis de mono de feria —digo, y la frase resuena en mi cabeza como el eco de un golpe terrible.


    —Tu relación con Carlos es real, Julia.


    —Cariño… —murmura él mientras busca mi mano.


    —¿Seguro? —inquiero, el tono es tan alto que hasta me sorprende a mí. Carlos se encoge. Parece herido, pero yo también me siento mal. Lo que acaban de decir y proponer tiene unas implicaciones horribles que no pienso admitir—. ¿Y me lo tiene que decir ella? ¿Me estáis manipulando a mí también, igual que hacéis con los votantes?


    —Eso no es verdad, cielo. —Carlos me toca la mejilla—. Eh, ¿crees que te mentiría? ¿Te parece que lo que tenemos es falso?


    —Quiero bajarme —digo. Me dirijo al conductor—. ¡Eh! ¿Me has oído? ¡Para el coche!


    Nos detenemos con un frenazo. Me quito el cinturón de seguridad y salgo afuera. Carlos trata de detenerme, pero cierro de un portazo y me alejo de allí. Sé que no me perseguirá. En plena campaña, es poco probable que se atreva a correr detrás de mí y hacer una escena en mitad de la calle. 


    Mientras me alejo, miro por encima del hombro. El coche sigue ahí, y tras los cristales tintados puedo imaginarme a Carlos contemplándome a medida que nos separamos. Marina seguramente dirá algo frío, lógico y muy poco empático que trate de convertir este revés en un beneficio. Y en casa, mi padre sentirá una extraña sensación de regocijo por haber estado en lo cierto desde el principio.


    


    


    

  


  
    



    Capítulo 8


     


    Me pierdo por Madrid. La sensación de abatimiento es tan fuerte que me cuesta sentir cualquier otra cosa que no sea vacío. Si siento algo más, creo que voy a echarme a llorar.


    Por mi mente no deja de pasar la conversación que tuve con mi padre el día en que me marché de casa definitivamente. Es como un bucle de vídeo infinito donde las palabras caen como un jarro de agua fría y adoptan significados que en su momento decidí ignorar. Hoy me doy cuenta de que por mucho que me jodiera, mi padre tenía razón. 


    Se hace de noche y yo estoy sentada en el suelo en uno de los cruces del centro, donde el tráfico viene y va con luces cegadoras, a tanta velocidad que no alcanzo a leer las matrículas.


    Aunque no hace ni pizca de frío, me siento estremecer cada vez que pienso en la idea de volver a casa de Jose arrastrando los pies con aire derrotado. He estado tan liada con la campaña que llevo varios días sin ver ni hablar con Jose. He faltado a la promesa que le hice, y todo por un tío.


    Mi padre sabía perfectamente lo que iba a pasar. Mi padre sabía lo tonta que soy. Me intentó prevenir, pero me creía tan lista que… En fin. Tampoco tiene mucho sentido seguir dándole vueltas.


    Una señora pasa delante de mí y me tira una moneda de un euro. Tardo un par de segundos en entender que se cree que soy una mendiga. La tomo entre los dedos y miro fijamente la efigie del rey, que en la penumbra casi parece mi padre. Quizá, si le pido perdón y admito que estaba equivocada, me deje volver a casa.


    El motor de una moto truena cuando se acerca al bordillo. El conductor levanta el visor del casco y me mira directamente. La luz escasa no me permite ver quién es o qué cara pone. Aparca la moto y saca la pata de cabra. Se baja, se acerca a mí y se quita el casco. 


    Carlos se sacude el pelo apelmazado y me señala el espacio que tengo al lado.


    —¿Puedo sentarme?


    ¿Cómo me ha encontrado en una ciudad con seis millones de habitantes? ¿Es que Marina y él me han puesto un chip de rastreo debajo de la piel?


    —¿Qué haces aquí?


    —He venido a buscarte. Tengo que hablar contigo.


    —¿Pero cómo has…?


    —El otro día me dijiste que esta era tu calle favorita. Esa es la cafetería donde quedas con tus amigos los jueves por la tarde, ¿no? —Señala con el pulgar el establecimiento que le queda a la espalda. 


    ¿Cómo se acuerda de eso? Lo mencioné de pasada, igual que muchas otras cosas. No sé si asustarme.


    —Estás de coña —le digo—. Tiene que ser un truco.


    —No es ningún truco. Llevo buscándote toda la tarde, desde que el chófer me ha dejado en casa y he podido coger la moto. Pensaba que habrías ido al Retiro y me lo he recorrido entero varias veces, hasta que lo han cerrado. Entonces he venido aquí. Antes me he subido y bajado Gran Vía varias veces, no te creas. No soy un mago.


    La idea de que haya estado pateándose Madrid en mi busca durante tantas horas me hace plantearme que dejarle sentarse a mi lado no es tan mala idea. Me encojo de hombros y me muevo hacia mi derecha


     Él se sienta conmigo. La gente que pasa frente a nosotros no nos ve. Cree que somos mendigos o chavales borrachos, así que nos ignoran. Si estuviera aquí abajo, ignorarían hasta a mi padre. Lo que pasa es que él nunca se sentaría en el suelo con uno de esos trajes tan caros que lleva.


    —¿Estás bien? —pregunta.


    —No.


    —Lo siento. Sé que tengo la culpa de eso. —Carlos me mira de reojo, como si no se atreviese a enfrentarse a mi mirada—. Me he comportado como un idiota.


    —¿Algo de todo esto ha sido real? —Tengo un nudo en la garganta tan fuerte que me cuesta hablar.


    —¿Qué? —Carlos se vuelve hacia mí con sorpresa—. ¿Crees de verdad que ha habido alguna mentira? 


    —Bueno, Marina y tú estabais planeando que nos inventásemos que íbamos a casarnos. Eso era una mentira.


    —Ha sido la única.


    —¿Y cómo lo sé? Todo está pasando demasiado rápido. Tú eres demasiado maravilloso para ser cierto. Desde el momento en que nos conocimos he estado bajo los focos. Siempre he sido algo que podías usar en tu beneficio.


    >>Lo primero que hiciste conmigo fue dejarme a solas con tu asistente de campaña para asegurarte de que nada en mi vida podía poner tu carrera en peligro. Admite que es un milagro que no haya puesto nada en duda hasta ahora.


    Carlos suspira. Asiente despacio y se queda mirando las baldosas de la acera como la culpa no le dejase levantar la cabeza.


    —Tienes toda la razón.


    —¿Qué soy para ti? Aparte de la hija de tu rival, que casualmente se encuentra de tu lado. Aparte de un arma política.


    —Eres… Eres la mujer de la que me he enamorado.


    Pongo los ojos en blanco.


    —Sí, claro. Qué conveniente.


    —Lo digo en serio, Julia.


    —¿Y vas a pedirme en matrimonio, pero será de verdad y no para darle más emoción a la campaña?


    —No te voy a pedir en matrimonio porque, sinceramente, hace menos de un mes que nos conocemos. Pero desde el momento en que te conocí, durante la manifestación, me di cuenta de que quería saber más sobre ti.


    >>Quería saber qué impulsaba a la hija de mi rival a convertirse en un arma política. —Carlos se pasa la mano por la frente en un gesto de incomodidad—. Al principio, no te voy a mentir, me pareciste la típica hija rebelde que quiere darle una lección a su padre.


    >>Cuando te di la mano y saludé a las cámaras, lo hice con la intención de utilizarte. Mi equipo se ocupó de que la foto llegase a las portadas de todos los periódicos. Sin alguien que les dijera quién eras, el momento habría pasado desapercibido.


    Me abrazo las rodillas. La voz de Carlos se me clava en el pecho y resulta demasiado dolorosa de escuchar.


    —Pero luego te busqué por las redes porque quería saber más de ti. La foto ya estaba hecha y el impacto había surtido efecto. Nadie me dijo que fuese más allá, te lo aseguro. Fue iniciativa propia. Me habías gustado.


    >>Y… —Carlos suspira—. Si esa noche no hubiésemos hablado durante tanto tiempo en el bar, si no hubiéramos tenido la mitad de la química que descubrimos en esa charla, nunca te habría invitado a mi casa. Nunca te habría llamado al día siguiente. Nunca habría insistido al ver que desaparecías.


    Me muerdo el labio. Todo suena muy bien, pero…


    —Antes de que tú me convencieras de que había esperanza, estaba resignado a perder. Con los votantes de izquierda dormidos y tu padre manejando el cotarro, comprando votos y con los pensionistas de su lado, iba a perder.


    >>Me sabía muy mal, pero estaba casi convencido. Entonces llegaste tú y me ilusionaste de nuevo. Me diste hambre de ganar. Me diste una razón para hacerlo y el apoyo indiscutible para lograrlo. —Suspira muy hondo—. La ambición se me ha ido de las manos.


    >>Es lo que pasa siempre en estos casos, ¿verdad? He estado a punto de hacer algo muy feo contigo y obligarte a ello, y eso es culpa mía.


    Carlos se vuelve hacia mí. Su mirada me atraviesa con tanta intensidad que me hace temblar.


    —Se acabó. No más actos públicos para ti, no más pantomimas. Si tengo que perder por eso, lo haré. Si no he conseguido convencer a los votantes por mí mismo, no los manipularé a tu costa.


    >>Pero te quiero, Julia. Como Presidente, como líder de la oposición o como don nadie tirado en una acera cualquiera. Te quiero. Y si quieres, puedo ser cualquiera de esas cosas a tu lado.


    Le tomo de las mejillas, que están ásperas por la falta de un buen afeitado, y le beso. Su boca se cierra sobre la mía y sus manos me atraen hacia él, donde me siento de nuevo en casa.


    Mientras tanto, alguien nos tira otra moneda. 


    


    


    

  


  
    



    Capítulo 9


     


    Faltan dos días para las elecciones. Carlos y yo estamos agotados después de este último trecho de locura. Estamos deseando que todo acabe para, ya sea en la Moncloa o en esta casa, darnos el respiro que tanto necesitamos.


    Sueño con darme un largo baño de espuma entre los brazos de Carlos, y quizá cumplir dos o tres fantasías que tengo pendientes desde que la falta de tiempo nos ha mantenido alejados de una cama y algo de intimidad. Pero todo terminará dentro de dos días y, por lo que dicen las encuestas, cada vez nos acercamos más al final feliz que ambos deseamos.


    Al final (y no porque él o Marina me dijeran nada, sino porque yo lo decidí así), he accedido a tener mayor presencia en los actos públicos y hasta a alzar mi voz y unirla a la de Carlos. No he pasado por el aro en lo de anunciar que estoy esperando un hijo suyo o que vamos a casarnos. Hay límites que me niego a cruzar.


    El motivo es muy sencillo. No es que esté tan alelada con Carlos que quiera dejar que me mangoneen como a una marioneta, es que pienso sinceramente que es la mejor baza que tiene la izquierda para ganar las elecciones.


    El resultado de las encuestas lo deja muy claro. Cada vez que salgo a la palestra o se sabe algo más de mí, la popularidad de Carlos crece. Todo lo que tiene que hacer él es desplegar su carisma innato para cosechar las semillas que yo he sembrado como símbolo de la rebeldía juvenil frente a la tiranía de nuestros padres conservadores.


    Hoy nos despertamos pronto para acercarnos a un acto de diálogo con la ciudadanía mientras escuchamos la radio. El análisis político de primera hora afirma que Carlos está acercándose a marchas forzadas a mi padre, al que según algunas encuestas incluso supera.


    Mientras se viste, Carlos me dedica la mejor de sus sonrisas y yo me derrito. Aunque tengo muy pocas horas de sueño en el cuerpo y estoy deseando que todo esto termine, hallo cierto consuelo en esos pequeños gestos.


    Carlos se va a afeitar y yo me quedo en la cocina mientras preparo el desayuno. La cortinilla que anuncia el programa de la mañana resuena con alegría y el presentador abre el noticiario con el siguiente titular:


    —Según hemos podido averiguar a través de un investigador independiente, Carlos Páez, secretario general del PSDE y candidato a la Presidencia del país, recibe dinero de Mediplus, Tecnoflesh y otras compañías farmacéuticas y cosméticas que han sido denunciadas en numerosas ocasiones por asociaciones ecologistas por experimentar con animales vivos.


    El plato que tengo en la mano está a punto de resbalárseme. Levanto la cabeza y miro la radio como si no pudiera terminar de creerme lo que oyen mis oídos


    — Mediplus —continua—, una de las empresas europeas más criticadas por el trato inhumano que proporciona a los sujetos de sus experimentos, se ha negado a hacer comentarios a nuestras preguntas.


    >>Sin embargo, fuentes cercanas al círculo de Páez ratifican esta información y afirman que gran parte de la campaña del PSDE ha sido pagada con dinero que proviene de la crueldad animal.


    Carlos aparece en el umbral de la puerta con la barba a medio afeitar y los ojos como platos.


    —Eso no es verdad —dice, con una sinceridad tan evidente que no se me pasa por la cabeza no creerle—. Todo eso es una mentira muy gorda. Están mintiendo con todas las letras.


    —Mierda —gruño, y recuerdo a mi padre intentando por todos los medios que no me fuera de casa y que no siguiera apoyando a su rival—. Es lo que les faltaba. Acaban de decir en todos los medios que matas gatitos, Carlos.


    Parece una tontería, pero cuando llegamos a la sede del partido los teléfonos echan humo. La noticia ha corrido como la pólvora por las redes sociales y las primeras respuestas no tardan en aparecer. Hay acusaciones continuas hacia Carlos.


    Los grupos que lo apoyaban, los ecologistas, antitaurinos y asociaciones en favor de los derechos civiles y de los animales, están a punto de darle la espalda. Carlos tiene que responder a varias llamadas de aliados enfurecidos y por lo que puedo intuir, ninguna sale muy bien parada.


    Marina ordena un contrataque en las redes que desvela nueva información sobre las tramas de corrupción que afectan al PNE, pero la cantinela de que Carlos Páez mata gatitos es demasiado poderosa y pegadiza.


    Veo las caras de frustración por todas partes, sobre todo a medida que llegan nuevas noticias y sondeos. Carlos ha caído ya cuatro puntos y no parece ir a recuperarse.


    Veo a mi novio dando una apresurada rueda de prensa en la que niega categóricamente cualquier relación con esas empresas de cosmética. Asegura que va a querellarse en contra de los medios que publican tales calumnias, y que se demostrará en los tribunales que todo son mentiras.


    Pero el daño ya está hecho. El amarillismo de la prensa y la facilidad de los bulos para extenderse por las redes es suficiente para clavarle un puñal en la espalda que quizá sea el único que necesitaba para caer derribado.


    Carlos se encierra solo en su despacho y ni siquiera quiere hablar conmigo. Marina, por primera vez desde que todo esto ha comenzado, muestra una gran ansiedad mientras dirige a su gabinete.


    Y yo… Yo no puedo hacer nada. Mi padre ha arriesgado todo para asestarle a Carlos un golpe mortal. Quizá le salga caro en el futuro, pero a dos días de las elecciones no hay mucho que hacer para demostrar de manera fehaciente que esas informaciones son falsas.


    ¿Cuánto dinero habrá pagado para que los medios se arriesguen a demandas tan fuertes? ¿A cuántas personas habrá pagado para que mientan?


    Me paso la mañana entera viendo por la televisión cómo ponen a caldo a mi novio. Incluso los tertulianos que lo apoyaban lo han crucificado.


    Repiten muchas veces que las fuentes de las que proviene la información son fiables y que todo apunta a que es el fin de Carlos Páez. Mi corazón se me desploma hasta los tobillos. En una mañana, el futuro del país ha quedado a la deriva.


    Carlos se niega a salir de su despacho o a dejarme pasar. Sé que está bien porque me contesta cuando llamo, pero la idea de no poder ayudarle o consolarle me mortifica.


    Como a solas en una de las salas de reunión de la sede y ojeo mi teléfono en busca de posibles apoyos morales en Twitter. Hay gente que no se ha creído la mentira, por supuesto, pero #Paezmatagatitos es Tendencia Mundial a estas alturas. Los americanos tienen que flipar.


    Estoy meneando con desgana un trozo de lechuga cuando mi teléfono vibra. Es el número de mi madre. Hace días que no hablo con ella, así que su llamada a estas horas no puede ser una coincidencia. Pulso el botón y me llevo el teléfono al oído para escuchar la voz balsámica de mi madre.


    —Julia, ¿cómo estás?


    —¿Has visto las noticias?


    —Sí, sí. Por eso te llamo.


    —Es todo mentira.


    —Lo sé, cariño. Toda la maniobra apesta a tu padre. ¿Cómo crees que se hizo con el poder las veces anteriores, o llegó a lo más alto del partido?


    Suspiro.


    —Creo que no le he odiado más en toda mi vida. Carlos está destrozado. Sus asistentes dicen que no hay mucho más que hacer. Necesitamos un milagro para recuperarnos. Todo el esfuerzo, toda la campaña… Todo se va a ir a la mierda por una mentira.


    —Julia, ¿y si hubiera una manera de que ganarais?


    Frunzo el ceño. No me gusta cuando mi madre se pone así de mística.


    —¿A qué te refieres?


    —Tu padre usa siempre las mentiras para conseguir lo que quiere, pero lo que más teme es la verdad. 


    —Tal vez podría tirar de la manta y decir lo que sé sobre la trama de corrupción del partido.


    —Eso no valdrá de nada. Dirán que es una maniobra para defender a Páez, que te lo estás inventando. No tendrás credibilidad. Además, te pondrás tú misma en peligro al admitir que sabes algo y no lo has dicho hasta ahora.


    Gruño. 


    —¿Entonces… qué?


    —Hay algo que tengo en mi poder desde que me divorcié de tu padre. Me juré que nunca lo usaría porque es algo demasiado bajo, pero siempre he sabido que guardarlo sería buena idea por lo que pudiera pasar.


    >>Es algo que servirá para destrozar a tu padre y echarlo a los leones, pero… Julia, es algo demasiado fuerte. No sé si deberías saberlo, o verlo. Ni siquiera sé si debería haberte dicho que existe algo así.


    Trago saliva. Me tiemblan las manos.


    —¿Qué es?


    —Es un vídeo. Lo que muestra no es nada ilegal. No es nada que vaya a meterlo en la cárcel o a inhabilitarle de un cargo público, pero es lo que tu padre más teme en el mundo. Es lo que expondría al mundo su hipocresía y la de los hombres como él.


    >>Yo ya no tengo nada que ver con tu padre y lo único que me une a él eres tú. Si nunca he querido usarlo ha sido por respeto a ti. Pero creo que es el momento de revelártelo. Si quieres usarlo, Julia…


    —¿Qué es? ¿Qué sale en el vídeo? ¿Qué…?


    —No puedo decírtelo con palabras. Creo que será mejor que lo veas tú misma. Voy a enviártelo por email. Decide por ti misma lo que quieres hacer y cuándo vale para ti la dignidad de tu padre.


    —Vale. Gracias, mamá.


    —Te quiero.


    —Y yo a ti.


    Colgamos. Poco después recibo la notificación de que mi madre me ha enviado el dichoso email con un archivo adjunto. Me cuesta pulsar la pantalla de lo nerviosa que estoy. Y cuando se termina de descargar el vídeo y le doy al play, comprendo.


    Tengo que verlo dos veces antes de decidir si quiero usarlo o no. Incluso si le odio, mi padre no deja de ser mi padre. Es el hombre que me ha dado la vida. Si saco esto a la luz, tanto su imagen como la de mi madre (y quizá la mía) se verán resentidas. Mi madre se ha desentendido y lo ha puesto en mi mano porque sabía lo que implicaría la decisión. Y yo…


    Dejo la sala de conferencias y subo pesadamente al despacho de Carlos. Llamo con insistencia hasta que accede a abrirme la puerta, pálido como un fantasma. Le enseño el móvil y le digo que tiene que ver una cosa. Y veo el vídeo por tercera vez junto a él.


    Carlos no se ríe. Apenas muestra ninguna emoción. Me mira y me acaricia la mano.


    —Haré lo que tú quieras hacer.


    —Ya he decidido lo que quiero hacer, cariño. Por eso he subido a enseñártelo.


    Me da un beso largo y sentido y descuelga el teléfono.


    —Marina, ven a mi despacho. Hay algo que tienes que ver.


    


    


    

  


  
    



    Capítulo 10


     


                  Todo el mundo está bebiendo champán en copas. La alegría se ve pintada en todas las caras con las que me cruzo. Me miran con respeto.


    Aunque no tienen por qué saber necesariamente que quien ha filtrado el vídeo a la prensa he sido yo, sí que reconocen que ha sido clave para la victoria, y quizá intuyan que he tenido algo que ver en ello. Después de todo, ¿de qué otra manera habría llegado tan lejos un vídeo casero del Presidente del Gobierno antes de llegar al cargo?


                  Marina está exultante. Tras el susto inicial, su profesionalidad ha vuelto y esta vez está mezclada con alegría verdadera.


    Quizá sea el champán o que su papel a la hora de aupar a Carlos a la presidencia ha sido vital. Sabe que ella ha sido clave en lo que aparece por la televisión en estos momentos: Carlos Páez ha ganado las elecciones con mayoría absoluta, girando así unas tornas que parecían sentenciar a cuatro años más de ultraderecha.


                  Veo la sede del partido desde la televisión. Debajo del balcón hay una multitud increíble que no deja de cantar y celebrar la victoria de Carlos. Se oyen gritos que suplican el cambio y el auxilio a la clase obrera, e insultos varios hacia Gerardo Montemayor.


    Los periodistas se apresuran a criticar la reacción de los que se congregan ahí fuera, pero tampoco demasiado. Saben que a partir de esta noche van a tener un pagador distinto y hay que cambiar el discurso de manera radical.


    Muchos de los que presentan el especial de las elecciones van a acabar en la calle por lameculos y filofascistas, y merece la pena prestarles atención solo por el tono de leche cortada que tiene su cara.


                  Carlos aparece vestido con una camisa y pantalones de vestir, pero sin corbata. Creo que nunca le he visto más guapo que ahora, tan ansioso y eufórico. La gente le aplaude a rabiar y le gritan "¡Presidente!", y a mí me dan ganas de llorar de alegría.


                  Aunque tiene toda una sala de seguidores y colaboradores, su mirada se fija en la mía. Cruza el espacio que nos separa y me da un beso tan apasionado que hasta a mí me sorprende. Hay silbidos y risas, y yo enrojezco de la cabeza a los pies.


                  Carlos se prepara para salir al balcón. Uno de sus portavoces le presenta. Antes de dar un paso hacia afuera, busca mi mano y la estrecha. Y, para mi sorpresa, tira de ella y me saca a la multitud que aguarda bajo nuestros pies.


                  Los aplausos son atronadores. Ahora sí que estoy llorando. Es emoción pura por haber visto cumplido un sueño en el que había depositado tantas esperanzas.


    Aunque estar desde este lado de la política me haya hecho ver el juego sucio que ocurre tras las bambalinas y la manipulación que tiene lugar sin importar el partido que gobierne, sé que Carlos es un buen hombre que hará lo que pueda por mejorar las cosas. Al menos no es mi padre. 


                  Solo por eso sé que las cosas irán a mejor.


                  —Te quiero —le digo cuando entramos de nuevo en la sede, después de celebrar con los votantes que hemos ganado las elecciones.


                  Carlos me sonríe como si ya lo supiera. Creo que mis acciones se lo han dejado claro a lo largo de estas semanas. Si no le quisiera, ¿por qué me habría sumergido en esta locura que es una campaña electoral?


                  Mientras volvemos en el coche oficial, tan cansados por el derroche de energía y los nervios del día de elecciones que lo único en lo que puedo pensar es en meterme en la cama y dejar que Carlos me abrace (tal vez después de algo de sexo, aunque no creo que sea salvaje por esta noche), escuchamos en la radio el análisis de la jornada.


                  —…cierto que la victoria de Páez estaba cantada después de que se filtrase a los medios el vídeo pornográfico casero del ahora Presidente en funciones Gerardo Montemayor.


    >>Después de todo, era improbable que su base de votantes conservadores fuese a apoyarle después de que se hiciera público que Montemayor practicaba sexo sadomasoquista con dos prostitutas de origen africano.


    >>Montemayor, líder del Partido Nacional del país que ha hecho de la integridad del matrimonio y del cierre de las fronteras españolas las bases de su campaña, estaba casado en el momento en que se grabó el vídeo.


    >>Su exmujer se ha negado a hacer comentarios al respecto, afirmando que "hace mucho tiempo que dejó de ser su esposa" y que por tanto no le importaba lo que hiciera Montemayor.


    >>Quien sí se ha pronunciado al respecto ha sido su hija, que ha dicho que "el vídeo, que preferiría no haber visto, es una clara muestra de la hipocresía del Presidente y de la clase política, que prohíbe hacer lo que ellos llevan a cabo a puerta cerrada". Julia Montemayor es la pareja actual de…


                  Apago la radio y recuesto la cabeza sobre el hombro de Carlos.


                  —Todo eso son noticias viejas —digo entre dientes. 


                  —Sí.


                  —Ahora tenemos que concentrarnos en el futuro. Tienes un programa que cumplir y hay mucha gente que confía en ti.


                  —Mientras tú confíes en mí, preciosa, todo lo demás me parece bien.


                  Me besa el pelo. Yo cierro los ojos y sonrío. Es la primera vez en mi vida que me siento feliz al abrazar al Presidente del gobierno.


    


    


    

  


  
    



    NOTA DE LA AUTORA


     


    Si has disfrutado del libro, por favor considera dejar una review del mismo (no tardas ni un minuto, lo sé yo). Eso ayuda muchísimo, no sólo a que más gente lo lea y disfrute de él, sino a que yo siga escribiendo.


    A continuación te dejo un enlace para entrar en mi lista de correo si quieres enterarte de obras gratuitas o nuevas que salgan al mercado. Finalmente, te dejo también otras obras — mías o de otras personas — que creo serán de tu interés. Por si quieres seguir leyendo.


    Nuevamente, gracias por disfrutar de mis obras. Eres lo mejor.


     


     


    Haz click aquí


    para suscribirte a mi boletín informativo y conseguir libros gratis


     


    ¿Quieres seguir leyendo?
Otras Obras:


     


    Ropa Interior Prescindible
Ibiza, Sexo e Insolación
— Comedia Romántica—


    


    J*did@-mente Erótica
BDSM: Belén, Dominación, Sumisión y Marcos el Millonario
— Romance Oscuro y Erótica —


    


    El Rompe-Olas
Romance Inesperado con el Ejecutivo de Vacaciones
— Erótica con Almas Gemelas —


    


    


    

  


  
    



    “Bonus Track”


    — Preview de “Ropa Interior Prescindible” —


     


    I


    Sensación ibicenca


    —Pasajeros del vuelo 257 a Ibiza, podéis ir abordando por la puerta 6 —dijo la voz de una mujer insoportable que se escuchó a través de las bocinas del Aeropuerto de Barajas.


    —¡Sofía! ¡Ese es el llamado! —me gritó mi madre, a quien, por cierto, tenía a un lado.


    —Joder, mamá, no soy sorda; lo he escuchado.


    —Hija, ten mucho cuidado allá, tú eres muy maja y cualquier hombre se va a querer aprovechar de ti. Ibiza es puro sexo y alcohol. No sé cómo se te ocurre ir para allá. No bebas demás que ya sabes cómo te pones.


    —Mamá, coño, ya tengo 25 años. Yo sé cómo funciono, ¿o no lo pillas?


    —Eso espero, Sofi. Cuídate mucho —me dijo abrazándome y dándome seis o siete besos en la mejilla —. Me avisas cuando ya hayas aterrizado en Ibiza.


    —Ajá. Chao.


    Tomé mis maletas y me retiré de ella, creyendo que ya me la había quitado de encima, pero yo conozco muy bien a mi madre. La tenía atrás todavía vigilándome. Cómo jode.


    —Mamá, ya nos despedimos.


    —Pero, hija, yo tengo que ver que el avión se vaya contigo. ¿Qué pasa si se jode un ala antes de despegar. Si estoy en el taxi, ni me entero y al rato veré en las noticias que mi hija se murió.


    —Joder, mamá, ¿te preocupa no verme morirme?


    —¡No! —me lloró tomándome el brazo.


    No sé ni por qué le tomo el pelo así, si sé cómo se pone... Y eso que no os he contado cómo se puso cuando comencé a estudiar en la universidad.


    ¡Ah! Disculpen, qué grosera he sido. Mi nombre es Sofía, aunque ya os habréis dado cuenta de eso. Igual prefiero que me llaméis Sofi; no me hace sentir tan vieja. Tengo 25 años y, a pesar de que soy bastante joven, ostento un cargo importante en mi oficina.


    No os daré muchos detalles porque me da un poco de vergüenza lo que os voy a contar, pero quiero que sepan que ese no es mi verdadero nombre, y la mayoría de los nombres que digo aquí no son los verdaderos.


    He decidido mantenernos a casi todos con seudónimos para no delatarnos, pero es que me emociona tanto esta historia en particular, que me parece algo egoísta quedármela para mí sola... y bueno, para los protagonistas de esta historia, que de verdad espero que no se enteren que he escrito esto.


    Vale, ahora que sabéis eso, continúo... ¿por dónde iba?


    ¡Ah, sí! Mi madre, efectivamente, me siguió hasta el final y si no fuera por los gorilas de seguridad, se hubiese metido al avión.


    —Señora, usted no ha pagado el boleto. Le agradecemos que permanezca atrás de la puerta o tendremos que proceder a sacarla del aeropuerto —le dijo uno de los hombres de vigilancia.


    Al fin me la había quitado de encima, pero estaba segura de que cumpliría con su promesa. No me cabía duda de que se quedaría allí hasta que el avión despegara... y bueno, que no pararía de llamarme al teléfono. 


    Finalmente entré al avión y allí me encuentro con una azafata que tiene, como en todos los vuelos, la labor de ubicarme en mi puesto.


    —Bienvenida al vuelo 257, señorita. Permítame su boleto, por favor —me dijo. 


    Le di mi boleto y me indicó dónde debía sentarme. Nada complicado. Me había tocado el puesto B-02; la ventana. Me encanta viajar en primera clase. Me hace sentir verdaderamente especial, además que no como las porquerías que suelen servirle a quienes pagan boletos más baratos. No soy millonaria, os digo, pero tengo gustos refinados. No he nacido princesa, ni me creo tal cosa, pero los lujos son un placer que me encanta darme.


    Estaba tomando ese vuelo a Ibiza por un motivo muy común: liberar estrés del trabajo. Era verano del 2014 y necesitaba algo de sol, agua, alcohol, sueño y fiesta. En mi posición en la oficina no puedo tener todas esas cosas; al menos no todos los días. ¿Qué mejor lugar que Ibiza?


    Un segundo después comenzó a sonar mi teléfono, y como era de esperarse, era mi madre. Jo-der.


    —¡Aló, mamá!


    —¿Ya estás en el avión?


    —Coño, mamá, ¿no me has visto montándome al avión?


    —No, sólo te he visto pasar por la puerta.


    —Bueno, estoy jodidamente bien, mamá. Chao.


    —Bueno, hija, acuérdate del bloqueador solar. No vayas a---


    Le colgué de golpe y puse el teléfono en modo avión, porque para estas ocasiones es que existe el modo avión.


    Me reclino en mi silla y subo la ventanilla para ver lo que estará afuera. De momento era sólo la aburrida pista. Me pareció ver a lo lejos, pegada al vidrio del aeropuerto a mi madre, pero ignoré ese detalle y tomé una de las revistas del avión; una de joyería costosa.


    ¿Cómo alguien paga 6.000 euros por unos pendientes tan horrendos?


    Al momento, escuché una voz que interrumpió mi lectura; la de un hombre.


    —Disculpe, señorita —me dijo—. Creo que está sentada en mi puesto.


    —¿Ah? —volteé y solté una carcajada —. No, yo estoy en el B-02. Me toca la ventanilla.


    —Discúlpeme por no estar de acuerdo, pero está sentada en el B-01.


    En ese momento, sentí que estaba siendo totalmente sincero, pero era imposible que yo cometiese semejante error. Yo amo estar sentada en la ventanilla. ¿Por qué razón compraría un boleto en primera clase para estar en el pasillo? Eso es como comprar una entrada VIP para un concierto y sentarse en un sitio que esté sumamente alejado del escenario; una inmensa gilipollez.


    —No creo que sea así. Yo jamás hubiera comprado el puesto del pasillo, tío.


    —Disculpen, necesitamos que se sienten, estimados pasajeros. No podemos despegar si no están en sus puestos —dijo una azafata que se acercó a ver qué ocurría.


    —Señorita azafata, este tío dice que mi puesto es suyo, pero eso es imposible porque yo he comprado la ventanilla —le dije.


    —Permítame su boleto, señorita.


    El hombre me tomó con firmeza la muñeca y me quitó el boleto antes de que la azafata pudiese recibirlo.


    —Es cierto. He cometido un error. Ella va en la ventanilla y yo he leído mal. Que no se arme un lío por esto y despeguemos de inmediato. Dígale al piloto que es un buen hombre y que Julio le envía saludos.


    Me devolvió el boleto y la azafata se fue sonriente. Al parecer a este tío ya lo conocen en la aerolínea. Supongo que será un ejecutivo también, aunque su ropa me hacía pensar que solo era un tío con dinero o un flipado. No tenía una particular elegancia en su forma de vestir, a pesar de lo bien parecido, fuerte y guapo que era... y ¡vaya! qué bueno tener un tío así al lado en el vuelo.


    —Disculpe este malentendido, señorita Sofía. No creí que fuese tan aguerrida.


    —¿El qué? ¿Cómo sabe cuál es mi nombre?


    —Lo he leído en mi nuevo boleto.


    Revisé el boleto que me entregó el tío y decía su nombre: “Julio Alejandro García Fernández”. ¡Flipante! El tío ha hecho un truco de magia y no me he dado cuenta. Revisé el número de mi asiento y, efectivamente, era el B-01.  Seguro fue la idiota de Anita que la había encargado de comprarme el boleto. 


    Julio río y tomó una revista del montón que estaba en frente.  Qué flipado este tío.


    —Atención, señores pasajeros. Os pedimos que permanezcan en sus asientos y mantengan sus cinturones de seguridad ajustados. La aeronave alzará vuelo en tan sólo segundos —decía la voz por las bocinas del avión—. Mi nombre es Blas García y seré su piloto el día de hoy. Espero que el pilotaje sea de su agrado y que el vuelo sea flamante.


    Todos en el avión nos espantamos por el uso de la expresión.


    —Y cuando digo flamante, me refiero a maravilloso. Solo quería ver si me habían estado prestando atención. 


    Todos en el avión reímos. Claramente se trataba de un chiste del piloto, aunque estoy segura de que a la señora que tenía detrás no le había gustado ni un poco. El avión despegó y ya no habían más razones para preocuparse.


    Me coloqué mis audífonos y comencé a escuchar un poco de música de mi iPod; algo que me relajara. Ya había comenzado el viaje desde el momento en que puse el teléfono en modo avión, desde que mi madre había dejado de tener posibilidad de contacto conmigo.


    Si me moría, como pensaba mi madre que podría ocurrir, ya eso no sería problema mío. Le tocaría soportarla al resto de la familia.


    Por un hábito tonto que tengo empecé a cantar en voz alta, pero no recibí queja alguna, así que me sentí en absoluta confianza para seguir haciéndolo. Lo que me sorprendió fue haber escuchado que, un minuto después de iniciar, alguien estaba acompañándome en el canto. Miré hacia un lado, y a pesar de que Julio seguía leyendo la revista también estaba cantando. 


    Me quité un audífono y me quedé viéndolo en silencio.


    —Disculpa, Sofía. No sabía que te molestaría que cantara.


    Le extendí la mano y me presenté.


    —Un placer, Julio.


    —Un placer enorme, Sofía.


    Me sentí un tanto desconcertada con su respuesta. Era como si sus palabras tuvieran el mismo efecto que sus manos al momento de cambiar los boletos. Era como si hiciera magia.


    —¿Qué te lleva a Ibiza, Sofía?


    —Puedes llamarme Sofi.


    —Está bien, Sofi.


    —Pues, voy a Ibiza porque estoy cansada de currar todo el año. Quiero relajarme un poco. Además estoy muy blanca, me hace falta algo de sol.


    —Seguro. Un poco de bronceado no hace daño. Además Ibiza es un encanto para las jóvenes como tú.


    Este tío está tratando de ligar conmigo, pero no se lo permitiré. Yo no he tomado este vuelo por ese motivo.


    —¿Y tú, Julio?


    —Ah, es una historia bien divertida. Soy músico.


    Joder, es músico.


    —Guitarrista, de hecho.


    ¡Joder, es guitarrista!


    —Voy a tocar en varios bares allá en Ibiza, además de participar en un concierto para ayudar a recolectar dinero para los ancianos que viven allá.


    —Oh, eres guitarrista clásico, supongo.


    —¡Que va! Toco rock, Sofi. 


    Calma, Sofi. Todavía podía arruinarlo todo. Esas eran sólo cosas banales que estaba sobreestimando, porque me parecen altamente atractivas.


    —Ah, qué bien —respondí tratando de ocultar mi sonrisa.


    —De hecho, tocaré con mi banda. Yo soy el único andaluz del grupo. Todos ellos son de allá de Ibiza.


    —¿De qué parte de Andalucía?


    —Málaga, ¿y tú?


    —Bueno, yo no soy de Andalucía, jeje.


    Se me quedó viendo como si no hubiese pillado el chiste, y de inmediato cambié mi actitud, porque evidentemente había dicho una chorrada.


    —Soy madrileña.


    —Ah, por eso vas toda maqueá.


    —¿Cómo?


    —Que por eso es que vas tan bonita.


    —Ah, joder, gracias —reí, esta vez no pude ocultarlo.


    Seguimos hablando por un buen rato, hasta que se acercó la azafata y nos trajo una botella de whisky que sirvió en dos vasos. Uno para mí y otro para Julio.


    —Disculpe, pero, yo no he pedido esto —le dije a la azafata.


    —No se preocupe, señorita, que las ha enviado el piloto —me respondió y se retiró dejándonos la botella y los vasos.


     —Ah, pues, es muy simpático el piloto, ¿no?


    —Seguro que sí. Es mi hermano.


    —Ah, tu hermano es el piloto. Con razón que le habías enviado saludos antes.


    —Claro. Somos socios, amigos, colegas. Siempre nos ayudamos mutuamente a conseguir lo que queremos.


    Tomé un sorbo del whisky y me alegré aún más de estarme yendo lejos de casa, así fuese sólo por una semana.


    —¿Y ese concierto para los ancianos es... estemm... bueno... para los ancianos?


    —¡Que va! Es en la costa. Con gente de todos lados. 


    —¿Es en la costa?


    —Sí, es parte de un festival especial. Tocarán varias bandas internacionales mucho más famosas también.


    —Qué orgullo que toquen ahí. ¿Cómo se llama tu banda?


    —Se llama Siempreverde.


    —¿Tú eres el guitarrista de Siempreverde?


    Siempreverde, por cierto, es un nombre que se me ha ocurrido para reemplazar el verdadero nombre. La banda pienso que es demasiado notable como para que utilice el nombre real del grupo en cuestión.


     


    Ropa Interior Prescindible
Ibiza, Sexo e Insolación
— Comedia Romántica —


    


    Ah, y…
¿has dejado ya una Review para este libro?
Gracias.
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