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    Dedicado a;


    Alba, por ser la mujer más exitosa que conozco.


    Mi madre. Sin ella, esto no sería posible.


    


    


    

  


  
    



    Capítulo 1


    Cuando me despierto, lo hago rodeado por los brazos de una chica que no reconozco. Entreabro los ojos y me topo con una cabellera pelirroja natural que huele a humo de tabaco y a perfume del caro. Su forma de abrazarme me resulta asfixiante y su calor desagradable. El sudor que nos une parece pegamento; cuando me giro, parece como si me estuviera haciendo la depilación con cera. 


    Ahogo un gruñido y me doy la vuelta, con lo que me doy de bruces con unas tetas. Unas tetas bastante grandes, y bonitas para ser operadas, pero tan asfixiantes como el abrazo de la pelirroja. Lo peor es que la dueña de las tetas, una morena altísima e impresionante, me rodea el cuello con los brazos y me aplasta contra su pecho.


    No sé si está dormida y más a gusto que un arbusto o si está despierta y me quiere joder, pero esta vez gruño en alto porque me cuesta respirar. La aparto con la mano y me quito de encima la pierna de la pelirroja, que se me ha agarrado a la espalda cual koala, y emerjo del mar de carne y sudor como un recién nacido, si los bebés nacieran con una resaca de mil pares.


    Encuentro mis calzoncillos enredados en la lámpara de pie junto a la puerta y me los pongo. La pelirroja y la morena se han abrazado mutuamente y siguen durmiendo como si tal cosa. Muy monas. Dan ganas de hacer una foto y ponérmela de fondo de pantalla en el móvil, pero no tengo ni idea de dónde lo tengo y además necesito ir al baño.


    Salgo del camarote en calzoncillos y paso por encima de los restos de la fiesta de anoche. Hay botellas vacías por todas partes y cuerpos tirados como si estuvieran rotos. Algunos son mis amigos y los reconozco, pero otros son invitados de conocidos que no tengo ni idea de cómo se llaman y que por mí a esta hora estarían de camino a sus casas y si te he visto no me acuerdo.


    Gruño otra vez cuando me encuentro un condón usado encima de la mesa del comedor. Alguien ha tirado el frutero al suelo y se ha desparramado por todas partes. Piso con cuidado de no cortarme con la losa rota, pero el suelo hace un ruido húmedo cuando poso el pie. Alguien ha aplastado las naranjas y ha dejado los cadáveres aquí y allá. El zumo se extiende, pegajoso y amarillo, hasta donde la alfombra del pasillo llega a absorberlo.


    —Oye, joder, sois unos putos guarros, ¿lo sabíais? —me quejo en voz alta hacia la puerta del salón. No oigo más que ronquidos y apenas consigo vislumbrar la pierna de alguien tirado en el suelo—. No vuelvo a montar una fiesta en el yate, cabrones. Esto en vuestras casas no lo hacéis.


    También es verdad que dudo que mis amigos tengan capacidad para montarse una juerga como esta. Capacidad monetaria, logística y personal, quiero decir. Mis amigos son gente con pasta, igual que yo, pero no tanta. No pueden disponer de un yate para la fiesta de Nochevieja del siglo, ni pirarse a Canarias de un día para otro sin dar explicaciones, ni gastarse miles de euros en bebida, comida y drogas para amenizarla, ni invitar a los pibones que invito yo.


    Al final, yo siempre soy el que pringa en estas cosas. Por suerte, no me tiembla la mano a la hora de contratar a un equipo de limpieza para que limpie las naranjas que esta gente exprime con el pie. Manda narices. Como si no hubiera un exprimidor eléctrico carísimo a dos pasos.


    Salgo a cubierta, donde me recibe el sol de mediodía. Cómo mola Canarias. Anoche, mi hermano Berna me envió por WhatsApp la foto de su familia modificada con un filtro cutre de Photoshop en plan felicitación de año (ni que fuéramos los Reyes). Estaban embutidos en abrigos, gorros y bufandas en un parque desangelado, bajo el cielo gris y con las manos metidas en los bolsillos. Casi se notaba que temblaban como pollos. Yo estoy aquí, a una hora menos pero fuera y en calzoncillos en pleno diciembre. Si no tuviera esta resaca tan horrorosa, lo mismo me podía lanzar al agua para darme el primer chapuzón del año.


    El yate se menea a un lado y a otro, lo que no ayuda demasiado a que me sienta bien. Noto el olor a naranja que viene de mis pies y veo que he dejado un rastro de huellas pegajosas hasta aquí. Suspiro y me acerco a la barandilla para mear todo lo que bebí anoche mientras el sol me acaricia los hombros torneados.


    A pesar de todo, en momentos como estos me siento el rey del mundo.


    —Eeeeeh —dice una voz desde el interior. Es una voz pastosa y desenfocada, creo que de mi colega Manuel—. Oye, eeeeh.


    Termino de mear y me la guardo antes de volverme. Manu está rotísimo, con los ojos vidriosos y enrojecidos y el pelo pegado a la frente. Levanta mi móvil, que vibra con la pantalla encendida, como si pesase dos o tres toneladas.


    —Eeeeeh…


    —Rober, me llamo Rober —le digo al coger el móvil de la mano.


    —Eeeeeso. Rober, que te llama tu hermano.


    Tuerzo el gesto y le hago una señal para que se vaya si quiere, pero no le hace falta. Manu se vuelve al interior, lejos de la luz y el bamboleo del mar, como si fuera una criatura maldita. Yo pulso el botón de aceptar la llamada y me pego el móvil a la oreja no muy convencido.


    —¡Feliz año, hermanito! —dice Berna con un volumen para nada cuidadoso con mis delicados y resacosos oídos. Sé que lo ha hecho a propósito, porque es un cabrón y me odia—. ¿Qué tal la fiesta? ¿Bebiste mucho?


    —Que te den. Feliz año.


    —Espero que no la hayas liado mucho…


    —Es mi yate, ¿qué más te da?


    —…porque Metrobook está casi casi a puntito de firmar el contrato de venta.


    —¿Metro qué?


    —Metrobook, Roberto, Metrobook. Una empresa con un valor en bolsa bastante jugoso. Una mierda de libros electrónicos en 3D o algo así.


    —¿Libros electrónicos en 3D? ¿Qué?


    —Yo tampoco lo entiendo, pero escucha: papá quiere que vuelvas a casa.


    —¿Qué? ¿Para qué?


    —Porque los accionistas de Metrobook son unos carcas que no confían en que vayamos a tratar bien su empresa si nos la venden. Esto no son dos matados que han montado la gallina de los huevos de oro en casa de su madre, esto son dinosaurios editoriales.


    —¿Y?


    —Que saben que tú controlarías el 33 por ciento de las acciones y digamos que no confían demasiado en ti.


    —¿Qué? ¿Y eso por qué?


    —Hombre, no sé, Rober, hasta donde sé, estás en mitad del Atlántico en un yate lleno de alcohol, coca y putas.


    —Eh, eh. De eso nada. Alcohol no queda. Después de anoche, lo dudo. Coca nunca ha habido porque ya sabes que ya no salgo con Daniel. —Lo que sí hubo fue éxtasis, pero nos lo tomamos todo pronto y tampoco tiene por qué saberlo mi hermano—. Y putas… Me ofende que creas que necesito pagar a alguien para que se venga conmigo a la cama. Tú vives en el siglo pasado, pero en este a las chicas también les apetece pasar un buen rato por amor al arte, ¿sabes?


    Mientras hablo no puedo evitar rozarme los abdominales. Vamos, si un tío guapo y listo como yo no puede pillar sin sacar la tarjeta de crédito, algo malo tiene que estar pasando. ¿Qué gracia tiene conseguir algo si no te lo has currado primero?


    —Mira, me da igual. Ya sabemos de qué pie cojeas, así que no te hagas el tonto. Ven a Madrid cuanto antes, y arreglado.


    —¿Para lamerles el culo a esos tíos?


    —Para darles la imagen opuesta a la que tienen de ti. Para que se crean que eres un chico inteligente en el que pueden confiar el 33 por ciento de la empresa que va a comprarlos. Para que nos den su dinero, sus medios y sus clientes. ¿Te parece suficiente o necesitas que te lo explique otra vez?


    Me echo a reír. La idea de tener que darles una buena impresión me parece una locura mayor que estar en un trozo de metal flotante en medio del océano. El de las buenas impresiones siempre es Berna, no yo. Yo disfruto de las cosas que ganamos gracias a esas buenas impresiones: dinero, libertad, diversión.


    —¿Te vale si me encorbato?


    —Ese es el primer paso. Pero se me han ocurrido otro par de cosas. No estás saliendo con nadie, ¿verdad?


    —No que yo sepa.


    —¿Qué quiere decir eso? ¿Cómo que no que tú sepas?


    —Que es una broma, hombre. No hace falta que demuestres todo el tiempo que el hermano soso eres tú. —Miro hacia el interior del barco. La gente ha empezado a despertar y se pasean por el pasillo y la cubierta como zombis, levantando una mano para luchar contra el resplandor asesino del sol—. ¿Por qué quieres saber si estoy saliendo con alguien?


    —Porque tengo un pequeño plan.


    —Vaya miedo me das. ¿Qué me estás buscando, una novia por correo?


    —Para nada. Cuando vengas te lo cuento.


    —Ahora no me dejes con la intriga, cabrón. ¿Qué es lo que pasa?


    Mi hermano deja salir una risita. Le gusta ponerme nervioso. Él ha seguido las reglas desde que nació. Fue a la universidad, sacó buenas notas, se casó con una chica que gustaba a papá y a mamá y estaba bien situada entre las familias de pasta, ha tenido sus dos hijos poco después de casarse, tiene una casa bonita en la Moraleja con un servicio discreto y dudo que alguna vez se suelte el pelo y cometa alguna locura.


    Creo que sus mayores vicios son ver fútbol y algo de porno. Ni siquiera fuma. Para alguien como él, vivir como lo hago yo debe de ser un crimen imperdonable, así que estos pequeños momentos en los que puede sentirse superior tienen que ser la leche.


    Menos mal que acaba pronto.


    —¿Te acuerdas de Verónica?


    —¿Verónica Sánchez?


    —No, Verónica Alonso.


    —Hostia, Vero. Claro que me acuerdo. ¿Qué pasa con ella?


    —Que te vas a prometer con ella.


    —¿Qué?


    —Ven a Madrid, Roberto. Ven y te lo cuento.


    Y va y me cuelga. Miro el teléfono, incrédulo, y considero la idea de tirarlo por la borda con ademán teatral, como se hace en las películas. Aunque podría reponerlo sin problemas y sin tener que rascarme el bolsillo, dentro tengo fotos y números de teléfono que no quiero perder. Me limito a fruncir el ceño y rascarme la nuca mientras observo cómo el reflejo del sol baila entre las olas.


    —Robeeer —me grita una voz desde el interior—. Rober, corre, es una emergencia. ¡Manu ha resbalado con una naranja y se ha dado una hostia contra la encimera! ¡Está sangrando! Me parece que se va a morir. Robeeeeer. Robeeeer, veeeen.


    Los gritos de Antonio me taladran el cerebro. Espero que Manu se haya roto el cráneo de verdad, porque si no lo ha hecho y esta tortura es para nada, los voy a tirar a todos al mar con una cadena en los pies.


    Cuando entro, veo a Manu lloriqueando con una brecha en la frente y Antonio correteando de un lado a otro, asustadísimo. Salvo por la sangre y el dolor, Manu está perfecto. El que está armando escándalo como si se fuera a morir es Antonio. 


    Suspiro y me tapo las orejas con las manos. El que se va a tirar al océano soy yo, a este paso.


    


    


    

  



  

    



    Capítulo 2


    Vuelvo ese mismo día a Madrid. No tenía planeado hacerlo; paso de comilonas en familia y aguantar el frío de la capital, pero mi hermano Berna me ha dejado con la duda y quiero despejarla cuanto antes.


    Me despido de mis colegas en el aeropuerto y pido un taxi que me lleve a mi apartamento. Está igual que como lo he dejado; no me acordaba de que la chica que me limpia está de vacaciones navideñas y hasta reyes no se va a pasar por el piso. Creía que me las arreglaría bien hasta entonces, pero he subestimado mi propia capacidad para generar mierda. Tendré que llamar a una agencia para que me cubra estos días.


    Escojo un traje de los muchos que guardo en mi armario. Están hechos a medida y me sientan cojonudamente: no por nada me mato en el gimnasio para conseguir el cuerpo que quiero tener. Cuando me miro al espejo veo a una versión de mí mismo bastante decente.


    Quizá debería afeitarme, pero la sombra de barba aún no es preocupante. Hace una semana me dio la locura y me corté el pelo muy corto. Me había cansado de llevar siempre el mismo peinado.


    Me paso una mano por la cabeza y noto la aspereza del pelo; la verdad es que me gusta y estoy bastante seguro de que a mi padre y a mi hermano también. Cuando me hice una cresta me pusieron mala cara durante semanas, hasta que consiguieron que me la quitara. No les importó demasiado que haya futbolistas y modelos con el mismo peinado. Son unos pesados.


    Lo que más me gusta de mi aspecto son los ojos. Los tengo grises, como mi madre. Como mis cejas son bajas y pobladas, hay quien dice que me dan aspecto misterioso e interesante. Generalmente lo suele decir quien no ha compartido una fiesta conmigo. Después de verme cantar karaoke a gritos o colgarme de las lámparas, no hay misterio que valga.


    Después de juzgar que doy el pego como persona normal y de bien, cojo mi coche para ir a la casa de Berna. Como me he pasado todo la mañana y el vuelo bebiendo agua, ya no tengo apenas resaca. Sé que el éxtasis me pegará fuerte mañana o pasado, así que ya he empezado a tomar suplementos vitamínicos para no sentirme como un perro abandonado.


    El chalet de Berna es uno de esos que trata de parecer antiguo y a la vez nuevo. La entrada está flanqueada por setos con forma de champiñón, pero yo voy por el camino de grava para aparcar delante del garaje. Mi hermano me mira desde la terraza del segundo piso y me saluda; yo me encojo de hombros y trato de entrar en el interior antes de que se me congelen los huevos.


    —¡Feliz Año, Rober! —dice mi cuñada, Alicia, cuando me cruzo con ella en el pasillo. Hasta me da dos besos—. ¿Qué tal la fiesta?


    —Bien, gracias. ¿Qué tal lo habéis pasado vosotros?


    —Ya sabes, con los niños… Están en el salón por cierto. ¿Por qué no vas a saludarlos?


    No hace falta que me lo diga dos veces. Adoro a esos dos monstruos: me recuerdan mucho a mí y a Berna cuando teníamos sus años. Aunque sean suyos, se nota que tienen parte de mi sangre. Miguel salta desde el sofá a mis brazos y casi me rompe los dientes de un cabezazo. El otro, David, corre a colgarse de mi hombro hasta que lo cojo también a él. Me tocan la cara con las manos pegajosas y me sonríen con las bocas desdentadas mientras me felicitan el año a gritos.


    —¡No hace falta que habléis tan alto, mocosos! —les digo en broma, y los beso a ambos antes de dejarlos en el suelo. David tiene un chichón en la frente y Miguel una tirita en la nariz—. ¿Qué os habéis hecho ahí? ¿Heridas de guerra?


    —Me tiré en la piscina de cabeza y toqué el fondo —dice David, muy orgulloso. Este es el que más se parece a mí-. Pero no sangré, ni nada.


    —A mí me arañó David el otro día porque no me quería quitar la Tablet y era mi turno.


    —¡No era tu turno! ¡Papá había dicho que podía usarla yo ahora!


    Me echo a reír y les revuelvo el pelo.


    —Menudo tío estás hecho —dice una voz que no identifico de inmediato, y me vuelvo para buscar a su emisora.


    Verónica Alonso ha entrado por la puerta que da a la cocina sin que me dé cuenta. Me mira con una sonrisa curiosa mientras sostiene en la mano un vaso de zumo de naranja. Es la primera vez que la veo desde… ¿desde cuándo? Que la veo cara a cara, al menos, porque ella es una aparición recurrente en las portadas de las revistas y los programas del corazón. Es raro verla en carne y hueso después de tantos años acostumbrado a verla a través de los filtros de Photoshop.


    —Se hace lo que se puede.


    —¡Tío Rober, ven! —dice David, y me coge de la mano para llevarme con él hasta el sofá—. Estamos viendo una peli de robots gigantes.


    —Ahora no puedo. Tengo que hablar con vuestro padre… y con Vero, me parece.


    Los dos niños me ponen pucheros. En otra situación estaría encantado de sentarme a ver una película con ellos, porque a diferencia de su padre, que los aguanta todo el día, yo puedo quedarme con las cosas buenas de la experiencia de tío. Pero estando Verónica aquí, no puedo escaquearme. Además, quiero saber qué es lo que se cuece con ella.


    —Ven, te estaba esperando —dice ella, y ladea la cabeza hacia el pasillo para subir por la escalera hacia el piso de arriba.


    La sigo sin saber muy bien que hacer. El rastro de perfume que deja es muy agradable. No recordaba que oliera tan bien cuando éramos críos.


    Berna nos espera en el despacho. Como a él le gusta todo eso de trabajar y ser un hombre de bien, se ha montado un despacho mucho mejor que el de la oficina, con sus antigüedades, su escritorio de caoba y sus estanterías llenas de libros. Berna se levanta y me palmea la espalda antes de conducirnos a los dos sofás de cuero que hay a un lado. 


    —¿Quieres algo de beber, Roberto? —me pregunta mientras se gira hacia el mueble bar.


    —Una coca-cola, si tienes.


    —Tengo. —Sirve hielo y limón en un vaso y escancia una lata sin que se escape la espuma a borbotones—. Tú estás bien servida, ¿verdad, Verónica?


    —Sí, no te preocupes.


    La tengo sentada delante. Lleva el pelo negro largo y muy listo. Las puntas le rozan por debajo de las clavículas. Tiene la cara alargada y definida, con la piel bronceada en una cama de rayos UVA, y los ojos castaños y chispeantes. Es de complexión delgada, lo que no me extraña siendo una modelo que aparece en las pasarelas de la mano de los diseñadores más importantes del mundo. Sostiene el vaso de zumo con delicadeza. Tiene unas manos bonitas, de uñas largas y cuidadas, y en el dedo anular lleva un anillo con un diamante bastante gordo que no me pasa desapercibido.


    Vale, ahora sí que no entiendo nada.


    —Mira, Vero, no es que me moleste estar contigo ni nada de eso —digo, interrumpiéndome casi al instante—. Es que… ¿de qué va todo esto? Pregunto porque mi hermano Berna me ha dejado con la curiosidad y me ha hecho venir escopeteado desde Canarias el día de Año Nuevo, así que…


    Berna se sienta al lado de Verónica y pone mi coca-cola sobre un posavasos de cuero.


    —Verónica está al tanto del asunto de Metrobook y, de hecho, ha sido la más entusiasmada con la idea. Eso que conste.


    —Vale, ¿pero cuál es la idea? —pregunto mientras mi rodilla se mueve arriba y abajo sin control.


    —Necesito que seas mi prometido al menos durante un par de semanas —dice ella, directa como siempre.


    Me río.


    —¿Y qué opina de esto Frank O’Neal? —pregunto mientras levanto una mano en su dirección.


    —Frank estará demasiado ocupado peleando en los tribunales por pegar al policía que le detuvo cuando conducía borracho y drogado en Los Ángeles como para opinar nada —dice Verónica, y una sombra de tristeza no logra escapar de su cinismo cuando habla—. Nuestro compromiso está roto, o al menos lo estaba la última vez que hablé con él. No va a opinar nada.


    Se la ve afectada por el tema, aunque haga esfuerzos por que no se note. Me gustaría extender una mano y apretarle una rodilla con afecto, pero no sé hasta qué punto sería posible hacerlo sin que se lo tome mal.


    —Verónica tiene un problema con Frank y yo tengo un problema contigo —dice Berna—. Las dos cosas se solucionan dando imagen de calma y orden, y para eso os necesitáis mutuamente.


    —Yo quiero recuperar el respeto internacional que me ha robado mi querido exprometido —explica Verónica—. Todos los titulares que me mencionan desde que ocurrió lo de la detención son para señalarme como la causante o la víctima. No quiero eso.


    —Y tú tienes demasiada mala fama en general —dice mi hermano—, tanto frente a los accionistas, como a Metrobook, como al… mundo entero.


    —¡Eh! ¡Doy muchísima pasta a organizaciones benéficas! —me defiendo—. ¿Cómo que tengo mala fama?


    —Por si no te acuerdas, querido hermano, cuando no estás dando dinero estás protagonizando orgías por todo el mundo.


    Me pongo colorado. Si hubiera sido solo Berna, le habría mandado a la mierda sin más, o me habría reído y le habría dicho que está celoso, pero delante de Verónica es otra cosa. Verónica me sonríe y yo sacudo la cabeza.


    —Vale, pero si tengo tan mala fama, ¿no será contraproducente? No querrás salir de una relación con una estrella del rock cocainómana y entrar en una con… conmigo.


    —Precisamente esa es la gracia —dice mi hermano—. A la prensa le encantan las historias de balas perdidas que son encontradas por chicas decentes. La narrativa de “logré que cambiara por amor” le vendrá muy bien a ella… y muy bien a ti. Porque aunque los hombres tenemos permitido pasarnos de la raya más de lo habitual, nos viene muy bien proyectar la imagen de triunfadores padres de familia. Lo sé por experiencia.


    Le miro con ojos entrecerrados. ¿Hay algo que no me haya contado todavía? 


    Me vuelvo hacia Verónica, confuso. Ella siempre ha sido una tía lista; si dice que le conviene, será porque tiene razón. Menuda putada lo de Frank O’Neal. Aunque hace años que no la veía, en las revistas parecía muy enamorada. Siempre que daba una entrevista mencionaba lo feliz que era con él. ¿Las drogas habrán sido suficientes para acabar con eso? Parece muy tranquila y muy lozana, así que quizá sea así.


    —Bueno, yo no tengo nada que perder —digo en alto, y estiro los brazos por encima de la cabeza como si pretendiera demostrar eso mismo—. Fingir que soy tu novio es todo un honor, Vero. Espero estar a la altura.


    —Novio no, prometido —dice ella—. Hemos pensado que tiene más peso. Parece más… definitivo.


    —Pero no te preocupes: cuando hayamos cerrado el trato con Metrobook y Verónica considere que ha pasado el tiempo suficiente para beneficiar a su carrera, cortaréis de manera amigable y demostraréis lo maduros que sois delante de todo el planeta.


    Me echo a reír. Será la primera ruptura en la que participe que acabe bien. Hasta el momento solo he tenido berrinches, exes vengativas y momentos bochornosos, como cuando me han pillado en la cama con quien no debía. Será la primera vez que esté en una relación con alguien y no me sienta encerrado. Además, ¿qué demonios? Así podré reconectar con Verónica. Siempre le tuve mucho cariño.


    —Entonces está decidido, ¿no? —dice ella, y tiende la mano para estrechármela.


    La tomo entre las mías y la aprieto afectuosamente, mientras sonrío.


    —Decididísimo. Tú y yo a muerte.


    


    


    


  



  
    



    Capítulo 3


    Cuando éramos adolescentes, Verónica y yo fuimos buenos amigos. Por entonces yo tenía un acné asqueroso que me hacía retraído y tímido. Nunca he sido introvertido, al contrario que Berna, pero la perspectiva de ser llamado “carapizza” o “caracráter” por mis pares me hacía elegir muy bien a las personas con las que me relacionaba. Los adolescentes pueden ser verdaderos cabrones.


    Verónica venía conmigo al instituto y también era de padres bien. Creo que siempre ha sido así de guapa, aunque ella no se lo creyera demasiado. Se le daban bien los estudios y siempre sabía los ejercicios que había que hacer para el día siguiente, a diferencia de mí. Si no llega a ser por Verónica, es improbable que hubiera conseguido pasar de tercero de la ESO.


    No sé muy bien por qué nunca me gustó. Supongo que estaba demasiado flipado con la idea de que una chica como ella me hablase cara a cara como para preocuparme por mis sentimientos. Era amable y nos reíamos juntos, y a los dos nos gustaba el baloncesto y dibujar. Creo que nunca la vi como nada más que una amiga. Me alegro de que fuese así, la verdad. De haber tenido algo, sé que antes o después lo habría mandado a la mierda porque soy un maldito desastre.


    Todo esto que ha propuesto Berna me ha tomado de sorpresa, pero no puedo decir que me disguste. Eso sí: cuando mi hermano baja para atender a sus críos y nos deja solos, aprovecho para invitar a Verónica a dar un paseo por los alrededores en un intento de sondear nuestra vieja amistad.


    —Es una mierda eso que te ha pasado con tu chico —le digo mientras caminamos entre los setos, las manos metidas en los bolsillos.


    —Ya no es mi chico —responde con un atisbo de tristeza—. Después de lo que me ha hecho, no será mi chico nunca más.


    —¿Puedo… preguntar de qué estás hablando?


    Verónica sonríe de medio lado.


    —La policía encontró coca en la guantera y él dijo que era mía. Habíamos estado discutiendo todo el camino porque se había empeñado en conducir aunque estaba puesto hasta las orejas. Yo creía que nos iba a matar, pero… La verdad es que estaba tan harta de todo que llegué a pensar que sería lo mejor. Empotrarnos contra un tráiler y adiós, ¿sabes? No tener que pensar más, no tener que aguantar más su jodida adicción y sus tonterías.


    Silbo entre dientes.


    —¿Y la policía se lo creyó? ¿Te han empapelado?


    Verónica niega con la cabeza. La melena le ondea cuando lo hace.


    —No. Pero su agente le ha seguido el juego en las entrevistas y algunas publicaciones me culpan a mí. —Deja escapar una carcajada amarga—. Pedazo de cabrón… Y pensar que al principio daba palmas con nuestra relación. Después de estar liado con un par de cantantes drogadictas, acabar conmigo era su sello de buen comportamiento.


    —Frank O’Neal tiene fama de vivir al estilo rock n’ roll. Todo esto no hace más que alimentarla.


    —Sí, pero yo no. Y, además, a él le pasa un poco como a ti, ¿sabes? La gente que cuenta con él se está cansando de sus tonterías. —Levanta las cejas y se da cuenta de las implicaciones de lo que acaba de decir—. Perdona. En realidad no sé ni lo que…


    Me echo a reír.


    —Tranquila, descuida. Entre tú y yo, soy bastante tarambana. No tanto como dice Berna, pero lo suficiente como para que mis padres gruñan entre dientes y amenacen con desheredarme. Algo que no ocurrirá nunca, por supuesto.


    Verónica sonríe, pero solo con la boca. En su mirada todavía hay tristeza.


    —Confío en ti. Incluso aunque haya pasado este tiempo y no hayamos hablado durante años, confío en ti.


    —Lo que no sé muy bien es por qué —confieso, y vuelvo a reírme—. No se puede decir que te ayudara demasiado cuando éramos críos. Recuerdo más bien que era al contrario.


    —Oh, ¿no te acuerdas? —Verónica parece sorprendida—. ¿Se te ha olvidado lo que pasó en la fiesta de Germán?


    Frunzo el ceño.


    —¿En la fiesta de Germán? ¿Qué fiesta?


    —Teníamos dieciséis años. Germán, uno de nuestra clase, nos invitó a una fiesta en su casa mientras sus padres estaban de viaje. Era verano. ¿No te acuerdas?


    Veo en mi mente una escena difusa en un salón desconocido, con reguetón y hip-hop machacón, litronas de cerveza y botellas de licor de melocotón. Había chicos y chicas que no conocía, y estaba Verónica, y estaba Germán, y había…


    Recuerdo a uno de los amigos de Germán, un tío enorme de unos dieciocho, echando una pastilla en el vaso de plástico de Verónica. Recuerdo que me miró y se echó a reír, como si aquella no fuera más que una broma pesada. Como si yo tuviera que seguirle la corriente mientras pretendía drogar a mi amiga.


    Verónica estaba en el baño y había dejado el vaso sobre la mesa, segura de que nadie intentaría hacer lo que aquel capullo estaba haciendo. Lo vi darse la vuelta y dirigirse hacia otro de sus colegas y yo, en un arranque de mala leche que no había calculado, cogí el vaso y se lo estampé en la cabeza.


    El vaso reventó en mis manos y su contenido se esparció por todas partes. No le hice daño, pero le sorprendí. Y le cabreé. Cuando se dio la vuelta me zurró dos puñetazos que me dejó bailando; por entonces todavía no iba al gimnasio. Dos de sus colegas se le unieron y me patearon, pero justo en ese momento llegó Verónica y me protegió de la paliza.


    Salimos pitando de allí, yo sangrando de la nariz y muy magullado y ella asustadísima. Me preguntó qué había pasado y no fui capaz de explicárselo. Le dije que era mejor que lo olvidáramos y que no volviera a dejar sola su bebida. Nunca supe si lo había entendido o no; había seguido mi propio consejo al pie de la letra.


    —Ah, joder, sí —murmuro, y me dan ganas de golpearme la frente para castigarme por la mala memoria—. ¿Es por eso?


    —¿Bromeas? A saber lo que quería hacer el chico ese. Luego, mi amiga Cristina me dijo que lo había visto desde lejos, pero que no se había atrevido a hacer nada. Fue entonces cuando me di cuenta de lo que había pasado y que me habías salvado de un buen lío.


    —No iba a dejar que te drogase un gilipollas —digo entre dientes—. Vamos, ni a ti ni a nadie.


    —Ya. Es por eso por lo que me fío de ti. Hasta para hacer como que estamos prometidos. ¿Te parece raro?


    Verónica me sonríe. Tiene una mirada muy bonita, cálida y seductora. Yo se la devuelvo. No sé por qué, pero me pica la cara, como si los granos que ya no tengo estuvieran a punto de emerger otra vez.


    —Visto así, no.


    —Por eso, cuando me encontré con Berna y me comentó lo que estaba pasando, se me ocurrió el plan de inmediato. Con cualquier otro habría tenido más reticencias, pero contigo… —Algo le brilla en la mirada. Veo que evita mis ojos de inmediato, como si hubiera algo que quisiera ocultarme, pero eso solo me fascina más—. Bueno, somos amigos, ¿no?


    —Exacto. ¿Y cuándo dices que empezamos a hacer todo eso de ser pareja?


    Verónica sonríe enseñando los dientes.


    —Mañana tengo un evento y me gustaría que vinieras conmigo. Si te viene mal, estoy segura de que mi hermana…


    —Puedo ir contigo —contesto de inmediato.


    —Es una gala benéfica contra el cáncer. Se supone que vamos los ricachones a hacer donaciones y a convencer a otros ricachones de que hagan lo mismo.


    —He estado en miles de esas. Sabré qué hacer.


    Verónica me coge del brazo.


    —Trae un esmoquin. Yo tengo un vestido que estaba reservando para la ocasión. No es nada demasiado despampanante, pero me apetece mucho lucirlo. Seguro que daremos para unas fotos estupendas.


    —Seguro que sí. —Me echo a reír y le aprieto la mano con la que me sujeta el codo—. Sobre todo ahora que ya no tengo granos por toda la cara.


    —Nunca has sido feo, Rober.


    —Pero ahora estoy mejor, ¿verdad?


    —Lo cierto es que sí.


    —Pues perfecto para las fotos.


    No pasamos mucho tiempo solos; ella tiene otro compromiso y no tarda en marcharse de allí. Me despido de Verónica con la mano y espero a que su coche desaparezca más allá de la verja para volver sobre mis pasos y ver a mi cuñada y a mis sobrinos.


    Durante toda la tarde me acompaña una sensación extraña, cálida. Es como si me acabara de beber un tazón de sopa hirviendo y su ardor se extendiera por mi pecho sin llegar a disiparse. Cuando vuelvo a casa me descubro abriendo los archivos descargados de mi viejo Tuenti para rememorar mis años de adolescencia.


    Allí veo a Verónica muchas veces, en muchas fotos. Leo nuestros comentarios y nuestras bromas privadas, algunas de las cuales ya había olvidado, y sonrío. Apenas hay fotos mías. Mi aspecto no me gustaba para nada. Pero siempre que salgo en una foto, Verónica está conmigo, como si fuera el único motivo por el que me atrevo a salir delante de la cámara.


    A la noche siguiente, los flashes vuelven a cegarnos mientras estamos juntos. Me he puesto un esmoquin, como ella ha sugerido. Cuando la he visto aparecer en la puerta de la sala de fiestas me he quedado boquiabierto.


    Puede que yo me haya esmerado en mi aspecto físico (si es que a afeitarse y ponerse un traje salido de la tintorería puede considerarse un esmero), pero ella está maravillosa. Se ha recogido el pelo y se le ve el cuello, muy fino, y la delicada curva de la mandíbula. De las orejas le cuelgan pendientes de brillantes y tiene ese aire regio de modelo de pasarela.


    Viene hacia mí de inmediato. Lleva un abrigo por encima del vestido blanco, con un escote generoso. Está delgada y esbelta, más de lo que recordaba. No es mi tipo, pero tengo que reconocer que aunque no lo sea no puedo apartar los ojos de ella.


    —Estás muy bien —me dice, como si leyera mis pensamientos, y se apoya en mi pecho para darme un beso en los labios.


    Vale, eso no me lo esperaba. Supongo que era de esperar, pero no estoy acostumbrado a tenerla tan cerca. El roce es suave y muy corto. Sobre los labios me queda la huella húmeda de su beso, la única confirmación que tengo de que realmente ha ocurrido y no soy yo, que me lo invento. Tengo que obligarme a tragar saliva. Madre mía.


    —Tú también estás muy bien —respondo.


    Roberto, por favor. Vamos a centrarnos un poco.


    Esperamos un poco y llegan más coches y taxis. De los asientos traseros salen gente tan bien vestida como nosotros, pero ni por asomo tan atractivos. Son deportistas, modelos y gente importante de la sociedad madrileña. A muchos los conozco de fiestas como estas; nos saludamos con un apretón de manos o un cabeceo y ya está. A unos cuantos los conozco de otro tipo de fiestas. Fiestas como mi nochevieja particular a borde de un yate en Canarias, con coca y anfetaminas, y muchísimo alcohol.


    Estar allí, jugando a ser un hombre de bien entre tantos hombres haciendo lo mismo, me da la risa. Verónica lo nota y se vuelve para interrogarme con una mirada. Yo me pego a ella y le murmuro entre dientes algunos de los secretos de esas personas.


    —He visto al señor Rocafort en lo alto de una rubia mientras hacía poses a lo Christian Bale en American Psycho, pero con barriga. —Señalo con la mano a una mujer entrada en años, con abrigo de pieles y acompañada de un novio veinte años más joven—. Carlota Balaguer me la chupó en un baño durante una gala contra la esclerosis múltiple. —Más adelante vemos a Ángel Martínez, el famoso tenista—. Y el bueno de Ángel debería dar positivo en más test de los que existen, si se mete la mitad de cosas que le he visto meterse.


    Verónica se echa a reír.


    —¿Te has planteado darte al noble arte del chantaje?


    —Sería una tontería. Ellos me han visto hacer cosas peores. Para mí acabaría siendo una ruina.


    —Razón de más para aprender a comportarse, ¿no te parece, Rober?


    Pasamos por la zona del photocall obligatorio. Rocafort, Balaguer y Martínez ya han hecho su pase y ahora nos toca a nosotros. Verónica entrelaza sus dedos con los míos y tira de mí hacia las vallas publicitarias. Los fotógrafos nos acosan con flashes y preguntas. Esta es nuestra primera aparición como “pareja” oficial, así que es importante dar una buena impresión.


    —Vaya, vaya, Verónica Alonso y Roberto Salas —dice una reportera de alguna revistucha del corazón. Debe de ser nueva, porque yo no la conozco—. Estoy empezando a ver un patrón en esto, ¿eh?


    Verónica finge una sonrisa y aparta un mechón de pelo con la mano, sin soltarme la mía con la otra.


    —Roberto es un viejo amigo —dice ella con una voz que no parece la suya.


    —Bueno, viejo amigo o algo más, ¿no? Se os ha visto muy acaramelados.


    —Somos dos amigos que se han reencontrado y han descubierto que tienen muchas cosas en común.


    —Entonces, Frank O’Neal… ¿Podemos decir que lo vuestro está muerto y enterrado? —pregunta la reportera, muy interesada. Quiere un titular y lo quiere ya.


    —Frank ya no significa nada para mí —confirma Verónica, y yo le doy un suave apretón en la mano.


    —¿Y qué opinas tú de todo esto, Roberto?


    —A mí con estar con Verónica me basta —digo, tan serio como puedo.


    Dejamos atrás a la reportera y Verónica me dedica una sonrisa especial. Supongo que ha ido bien, aunque a mí me ha parecido que la periodista venía a sacar sangre y a ponernos en un compromiso.


    —¿Has conseguido lo que querías? —pregunto, para estar seguro.


    —Esa chica era una de las reporteras de Qué me cuentas. Mañana habrá un artículo sobre nosotros en su web y en la revista, y seguro que se harán eco de ello en los programas de televisión. Mira. Bueno, no mires. Cuando puedas, fíjate en esa cámara. No hacen más que seguirnos.


    —Entonces igual es mejor que nos demos un beso, ¿no?


    —Un pico rápido, venga.


    Verónica se para y se gira hacia mí. Apoya las manos en mi cintura y busca mis labios. Como lleva zapatos de tacón estamos a la misma altura, así que yo ladeo la cabeza y recibo su beso. Está fresco y mentolado, y cuando termina siento una comezón intensa en el estómago que se multiplica por mi vientre. Me cuesta respirar.


    Joder, Verónica. No me esperaba esto, te lo juro.


    La tomo de la mano y la sigo a todas partes. Durante el evento procuro beber poco, por si me voy de la lengua, y charlar con mis conocidos y mencionar casualmente que he venido con Verónica. Ella hace lo propio y, más de una vez, me topo con su mirada desde el otro lado del salón. No sé en qué estará pensando, pero sonríe.


    Cuando todo termina, nos dirigimos hacia la puerta y esperamos a nuestro taxi como unas cuantas parejas más. Carlota Balaguer me echa una mirada interesada pero yo la ignoro. La verdad es que no tengo que esforzarme: solo tengo ojos para Verónica. Quiero que vuelva a besarme, que me apriete la mano o se acerque a mí. ¿Cómo no me había dado cuenta hasta ahora del bellezón que tenía por amiga?


    Nuestro taxi llega y nos recoge. Decidimos que deje primero a Verónica en su casa y luego a mí en la mía. Está muy contenta.


    —Todo ha salido estupendamente —dice, y sus ojos chispean.


    —Me alegro.


    La miro fijamente esperando a que la penumbra y el ambiente animado hagan el resto. Ahora es cuando en las películas el héroe y la heroína se dan cuenta de lo que sienten el uno por el otro y se dan un beso de los que rompen el cuello. Pero Verónica no hace nada de eso. Saca su móvil del bolso y revisa las notificaciones, y hasta se pone a grabar una nota de voz para una amiga.


    Yo me separo de ella y apoyo el codo en la ventanilla mientras las luces de la ciudad me acarician la cara. Ha sido un espejismo. No debería dejarme llevar así. Se supone que todo esto es un cuento chino, que acabará tan pronto como ella lo diga. Esto funciona porque hemos quedado en que es mentira, nada más. Si fuese de verdad, acabaría fatal, como todo lo que he intentado en otras ocasiones. Soy un desastre en el terreno emocional.


    Llegamos a su edificio de apartamentos y el taxi se detiene. El conductor no dice nada, concentrado en la radio como está. Verónica recoge su bolso, se recoloca su abrigo y me sonríe.


    —Bueno, Rober. Te llamaré para la próxima vez.


    —Espero que no tardes mucho. Me lo he pasado bien esta noche —digo con una gran sonrisa.


    —Yo también, yo también.


    Se inclina y me besa… en la mejilla. Su fragancia se pega a mi piel. Tiene los labios tan cerca y a la vez tan lejos… Si no fuera ella, le diría que cómo no me invita a subir con ella a tomarme la última copa… y algo más. Pero es ella, es Verónica. Es mi amiga. No quiero arruinar nuestra amistad.


    —Hasta la próxima.


    —Que descanses.


    Sale del taxi y me despido con la mano.


    El conductor no tarda nada en salir disparado hacia mi casa, así que no puedo quedarme a ver cómo entra en el portal. 


    Este no era el plan, Rober. Este no era el plan en absoluto. Se suponía que era una pantomima para vuestro mutuo beneficio, no una excusa para que se te pusiera dura. Tienes muchas otras tías con las que desfogarte. ¿Por qué vas a elegir a la que más te importa?


    


    


    

  



  

    



    Capítulo 4


    Una semana después, tenemos reunión con los dueños de Metrobook. Me he pasado los últimos días dando paseos románticos a la luz de la luna junto a Verónica, que ya ha hecho público nuestro compromiso. Hasta llevo puesto el anillo de diamantes de la familia, aunque han tenido que arreglármelo para que me entre en el anular. Qué puedo decir, yo lo tengo más grande. Espero que no sea lo único.


    El caso es que mi hermano quiere mostrar mi nueva persona, reformada y fiable, para facilitar el cierre del trato. No es la primera vez que acudo a una reunión así, claro, pero sí la primera en la que tengo que esforzarme por parecer algo que no soy. Otros socios admiten mi estilo de vida y mi personalidad, pero parece que en Metrobook son demasiado carcas como para reconocer a un verdadero triunfador.


    El señor Álvarez es el jefazo de la empresa, un hombre que roza los setenta y que probablemente no tenga ni idea de lo que son los libros electrónicos que vende. Como en mi empresa, lo acompañan sus hijos: Alberto, un tío de mi edad con pinta de surfero perdido en Madrid al que le han puesto un traje y corbata a la espera de que logre comportarse (como a mí) y Susana, de la edad de Berna, rubia y muy seria en su combinación de chaqueta y falda. Tiene una cara interesante hasta con esa mueca de oler a mierda, no lo voy a negar.


    Mi hermano me presenta y, aunque no habla abiertamente sobre mi compromiso con Verónica ni sobre las noticias que sobrevuelan los platós de televisión y las redacciones de las revistas del corazón, casi cada interacción que tiene conmigo lleva implícito ese mensaje. Soy un hombre nuevo y reformado, un bala perdida al que han logrado enderezar con el poder del amor.


    Me pide opinión y espera que suavice el ambiente con mis comentarios chistosos, y yo me porto como un perro bueno y ladro cuando es oportuno. Hasta consigo que a Susana Álvarez se le iluminen los ojos. Creo que hasta ahora solo había conseguido eso su vibrador.


    —Supongo que sería oportuno un paralelismo entre la firma de la compra y su boda, Roberto —dice el señor Álvarez—. ¿Qué mejor manera de apostar por una vida nueva?


    Me echo a reír.


    —Bueno, lo cierto es que sería mejor que la firma ocurriera antes que mi matrimonio —digo intentando no parecer alarmado por el giro de los acontecimientos—. Mi prometida y yo no hemos fijado todavía una fecha.


    —¿Y el compromiso…? —pregunta Susana.


    —Somos unos románticos.  Nos gusta la idea de hacer público nuestro amor y dejar bien claro que tenemos un proyecto en común aunque nuestras vidas ajetreadas nos obliguen a dejar la ceremonia para más adelante.


    —Ya veo —dice ella, y algo en su mirada me hace pensar que es peligrosa. Me muevo en mi silla, incómodo—. Pero es una relación relativamente nueva, ¿no?


    —De cara a la prensa, sí —responde Berna, pero yo le interrumpo.


    —Verónica y yo somos viejos amigos de instituto. Nos pasamos desde los quince a los dieciocho pegados con Superglue. He tenido más relación con ella que con nadie más en toda mi vida: si tuviera que casarme con alguien, la elegiría sin dudar. Quiero decir… La he elegido sin dudar. No es una relación nueva. Es una relación larga con… una pausa en el medio.


    —Deja al pobre chico en paz —le dice su padre—. Yo lo veo natural. Es muy importante casarse con una mujer a la que admires y adores, Roberto. Yo tuve la suerte de casarme con una mujer que me apoyó y quiso durante todo el tiempo que estuvo conmigo. El mayor regalo que me ha dado la vida, se lo aseguro.


    El viejo tiene los ojos vidriosos. Vaya, vaya. Así que es un romántico. Por eso tanto hincapié en que yo fuese un hombre de familia con una mujer digna de mi brazo, ¿no? Berna vende esa imagen allá donde vaya, con felicitaciones navideñas de WhatsApp y todo; solo quedaba yo.


    La ranciedad de lo políticamente correcto me deja alucinado en ocasiones. Hasta donde el señor Álvarez sabe, Berna y mi cuñada pueden ponerse de coca hasta las cejas en sus ratos libres… pero lo importante es la imagen de corrección que se proyecte. Entrar en el molde y comportarte bien, aunque sea la cosa más aburrida del mundo y te entren ganas de vomitar cada vez que te pones una corbata.


    Bueno, ahora estaba hablando de mí. La verdad es que dudo que Berna y Marta se metan coca. Estoy bastante seguro de que ellos son así desde todos los ángulos, sin dobleces. Mi hermano siempre ha sido muy perfecto.


    Después de la reunión les invitamos a tomar un cóctel para tenerlos contentos. Mi hermano se pega al señor Álvarez e hijo y les aburre hablando sobre paddle y esas cosas que le gustan a él. Yo me quedo a un lado mientras le doy sorbos a mi vermú. Me han puesto una aceituna, pero la tiro al suelo sin comérmela. Odio las aceitunas.


    Susana Álvarez se apoya en la barra del bar y me mira de medio lado. No tengo muy claro lo que está pensando, pero puedo imaginarme que no es nada bueno. Es más despierta que su padre y su hermano y, por algún motivo, la tiene jurada conmigo.


    —Cuando leí que estabas prometido, se me hizo difícil de creer, la verdad —dice mientras me roza el pecho como quien no quiere la cosa. ¿Cuándo ha empezado a tutearme? —. No soy una mujer a la que le gusten los cotilleos, pero no me imaginaba que alguien pudiera echarte el lazo.


    Me sonrío.


    —¿Echarme el lazo? ¿A mí? ¿Por qué no…?


    —Se oyen muchas cosas si se presta oído a las voces adecuadas. Eres toda una leyenda, ¿sabías?


    —¿Una leyenda? —Una sonrisa asoma a mis labios—. ¿A qué te refieres?


    —A que no es raro que cierres los tratos en la oficina y en la cama, si la ocasión se tercia. No te hagas el sorprendido: creo que los dos sabemos que hay unas cuantas candidatas que podrían habérmelo dicho.


    En mi defensa diré que hace mucho tiempo de aquello. Puede que me haya acostado con alguna de las socias de la empresa, pero siempre después de una o dos botellas de ron. Puede, incluso, que me haya acostado con las mujeres de los socios de la empresa. Puede que los mismos socios estuvieran presentes. Puede que haya pasado más de tres veces. Puede que después de la segunda vinieran a buscarme sabiendo exactamente lo que se iban a encontrar.


    Alzo las cejas y suspiro. Siento que se me calientan las mejillas, aunque decido echarle la culpa al vermú de eso. Me doy la vuelta y me encaro al camarero para pedirle un vaso de agua, pero en realidad lo que intento es huir de la mirada de Susana.


    —Eso era antes. Ahora ya no —digo entre dientes.


    —¿Por Verónica Alonso? ¿Tan buena es?


    —¿Tan difícil de creer es que me haya reformado?


    Se echa a reír.


    —Los hombres como tú no cambian nunca. Puedo sentir al depredador por debajo de este disfraz de hombre decente. Además —Se aprieta contra mi brazo y siento su mano husmear a la altura de mi ombligo—, no hace ni dos semanas que estabas en Canarias dándolo todo en una fiesta de Nochevieja.


    —¿Cómo sabes…?


    —Mi padre y mi hermano son tontos, pero yo no. Conozco a más personas de las que crees, Roberto, y ellas te tienen calado. —Su aliento me roza la mejilla. Su cuerpo está cada vez más cerca del mío. Lo único que le queda es tocarme el paquete por encima del pantalón, pero no lo hará en un bar lleno de gente con su familia y la mía a dos pasos. Vamos, al menos eso espero—. En realidad, me importa muy poco lo que hagas en tu vida privada… pero dado que vamos a ser socios, creo que deberíamos… conocernos mejor.


    No voy a negar que me siento seducido por la idea. No me esperaba que debajo de la máscara fría de Susana hubiera esto, y la verdad es que me apetece mucho seguir buceando bajo sus capas y averiguar cómo de caliente está en el fondo. Pero Berna me necesita. Verónica me necesita. No puedo dejarme llevar como hago siempre. No esta vez.


    —Pues es una lástima —digo con una sonrisa—. Si me lo hubieras dicho hace un par de meses, chica, te habría complacido con mucho gusto. Pero tengo un compromiso con Verónica y la quiero. Lo siento.


    —Más lo siento yo —dice ella al tiempo que se separa. En su expresión aparece una tirantez que había perdido mientras trataba de seducirme. Estoy un poco cachondo, no puedo negarlo, pero decir en alto que tengo un compromiso con Verónica me ha hecho sentir… diferente. No es tan fácil desdecirme y seguir adelante ahora. Quiero cumplir con mi parte del trato y ayudarla, ser digno de su confianza—. En fin, otra vez será.


    —La próxima vez que fusionemos nuestras empresas —respondo, y no me doy cuenta de lo peligrosas que son las implicaciones de mis palabras hasta que es demasiado tarde.


    Susana me dedica una mirada cargada de interés, toma su copa de la barra y se vuelve con su padre para escuchar los insulsos chistes de Berna.


    Como necesito recuperar la compostura y volver a hablar con Susana ahora es lo último que me apetece, saco el móvil y le envío un mensaje a Verónica.


    Rober: Oye, Vero, ¿sigue en pie lo de mañana?


    Vero: Claro. ¿Te ha surgido algo?


    Rober: No, qué va. Es solo que tengo muchas ganas.


    Vero: ¡Ese es el espíritu! La reserva está cerrada desde ayer. Recuerda: mañana a las nueve pásate a recogerme por mi casa. Llevo viendo reporteros en la puerta un par de días, así que prepárate para un encuentro romántico.


    Al leer eso, el corazón me salta en el pecho. Basta, Rober. No seas crío. Ya hemos quedado en que esto no puede ser: limítate a cumplir con tu parte del trato, haz de prometido ideal frente a la prensa y aguanta hasta que todo esto acabe. Ya podrás meterla en caliente cuando termine… y sin líos.


    Cuando los Álvarez se van, mi hermano se ofrece a dejarme en mi casa. Está muy contento, así que entiendo que todo ha salido como planeaba.


    —Así sí, hermanito —me dice muy sonriente—. Hemos acordado la parte informal y en un par de semanas firmaremos el papeleo. Lo único que tienes que hacer es seguir como hasta ahora y todo irá bien.


    —Que sepas que Susana ha venido a por mí como un tiburón que acaba de oler sangre —digo con la mandíbula apretada—. He tenido que aguantarme como un campeón.


    —Es que la fama te precede, Roberto. Si hubieras tenido la polla en los pantalones mientras nos ocupábamos de la empresa, no tendrías que sudar la gota gorda cada vez que alguien te pone en evidencia. Pero gracias por aguantarte. Estás aprendiendo a ser responsable.


    —No lo he hecho tanto por ti como por Verónica —respondo con un gruñido.


    —Entonces hice bien en escogerla a ella. Sabía que para que todo saliera bien tenía que importarte un poco.


    Cuando dice esto, mi corazón vuelve a palpitar con fuerza. Tengo muchísimas ganas de que llegue mañana para volver a verla. No sé cómo han pasado tantos años sin que piense en ella, pero parece como si hubiéramos vuelto al instituto y necesitara pasar horas y horas junto a mi amiga. Sé que esto me va a dar problemas, pero no puedo evitarlo. Soy débil.


    


    


    


  



  
    



    Capítulo 5


    Recojo a Verónica a la hora acordada y, como esperábamos, hay un puñado de reporteros que nos reciben en cuanto salimos del recinto privado de la urbanización. Verónica me coge de la mano y hace como si no se hubiera enterado de los flashes y preguntas que nos acosan. Yo la conduzco a mi coche y subimos a bordo, pero antes de que me ponga el cinturón y mientras los reporteros nos rodean, ella me toma de la nuca y me da un beso largo e intenso.


    Joder, eso no me lo esperaba. Jadeo sin poder evitarlo y busco a tientas el cinturón de seguridad para abrochármelo. Tengo que pitar a un becario que se ha subido encima del capó para sacarnos una foto del momento y acelero antes de que se baje del todo, pegándole un susto tremendo. Pero ni eso me hace reír ahora mismo. El corazón tamborilea en mis sienes como una resaca de lo más pegajosa, solo que… buena.


    —Vaya beso —digo entre dientes mientras nos alejamos de allí de camino al restaurante.


    —Perdona si ha sido muy bruto. Se me ha ocurrido que si podían vernos dándonos un buen beso se podía animar un poco la cosa.


    —¿Por qué lo dices?


    —Mi agente me ha pasado un debate en televisión sobre nosotros. Dicen las típicas tonterías de siempre, pero empieza a cobrar fuerza la idea de que tenemos algo que ocultar. Por eso hay que intentar ser un poco más cariñosos de la cuenta. En público, quiero decir.


    —Entiendo. Bueno, por mí no te cortes. Como si me quieres meter mano.


    —Eso, para cuando esté realmente desesperada. ¿Qué tal te ha ido en tu reunión de ayer? ¿Todo bien?


    —Todo va viento en popa. Firmaremos en un par de semanas y Berna está muy contento. No deja de hablar maravillas de ti. Creo que empieza a pensarse que esto va en serio o algo por el estilo.


    Verónica sonríe.


    —Más vale que no. ¡No quiero arruinarle las ilusiones!


    Eso me cae encima como un jarro de agua fría. Tal vez no quiera arruinarle el sueño a mi hermano, pero a mí me acaba de dar una ducha helada. Mis manos se crispan en el volante. Cuanto más lejos está de mí, más la deseo.


    Aparcamos en un aparcamiento subterráneo cercano y vamos a pie hasta el restaurante. Ella habla con el maitre para que nos lleven a la mesa. Es uno de esos sitios clásicos y muy caros, en los que el menú cuesta 200 euros el cubierto y hay unas cuantas Estrellas Michelín en la entrada. Como hoy es miércoles no ha habido problema para reservar mesa, pero tampoco es que estemos solos precisamente.


    Mientras pasamos, reconozco a dos futbolistas a los que solo he visto en la televisión, a un famoso cocinero y a un actor con su pareja. Ocupamos nuestros asientos en una de las mesas centrales, escogida a propósito por Verónica sin ninguna duda, y pedimos el vino y dos menús degustación.


    Hoy, Verónica se ha puesto un vestido rojo escotado que le sienta de maravilla. Yo he escogido un traje sin corbata, para no variar, y me pregunto qué opina de mí. Me cuesta apartar la mirada de ella, pero por su parte no parece existir esa necesidad. ¿Cómo lo hace? Quizá, después de todo, solo me vea como a un amigo. Quizá ella tenga la cabeza más fría que yo y haya comprendido que la única manera de que todo esto salga bien es manteniendo el sexo y el amor lejos de los negocios.


    Tenemos una cena tranquila y agradable, sin sorpresas. Yo no he venido antes a este restaurante, así que me dejo guiar por sus propuestas y tomo los mismos platos que ella. No sé cómo, con ese cuerpo suyo tan pequeño, es capaz de acabarse toda la comida. Incluso a mí me cuesta. Quien diga que en los restaurantes de muchos tenedores se acaba saliendo con hambre no ha ido a uno en la vida.


    —Tengo el metabolismo rápido —dice sonriendo cuando le hago una observación al respecto.


    —Qué suerte, ¿no? Tantas mujeres y tantas modelos haciendo dieta…


    —En realidad no es tan bueno. Es un desajuste hormonal; tomo pastillas para tratar de equilibrarlo, ¿sabes? —Verónica ladea la cabeza—. Si supieras cuántas veces me han preguntado si tengo problemas psicológicos o me han sacado en las revistas como el ejemplo de lo mucho que nos machacan en la profesión… Lo que, por otro lado, tampoco es que sea mentira. Yo soy de las pocas que no tiene que seguir una dieta espartana para conseguir entrar en la ropa que nos diseñan.


    —Supongo que vivir bajo una lupa constante no es agradable.


    —No lo es. No lo es en absoluto. Me gusta ser modelo, no te voy a mentir, pero a veces querría dedicarme a algo que no exigiera tanto de mí. Paso mucho tiempo viajando de acá para allá. La gente está demasiado pendiente de lo que hago o dejo de hacer y… —Suspira, triste—. A veces me pregunto si lo que me ha pasado con Frank es por todo esto. Si es culpa mía por no haber escogido otra profesión más grata.


    —Oye, eso no es verdad —digo por encima de mi plato—. Tú no tienes la culpa de que tu ex sea un gilipollas cocainómano. ¿Por qué iba a serlo? ¿No crees que hay idiotas en toda partes? No será porque no me los haya encontrado. Hasta yo soy idiota.


    —Tú no eres idiota, Rober —dice riendo—. En realidad eres un tío bastante genial.


    —No hace falta que me adules, cariño. Mi ego se basta y se sobra para inflarse cuando es necesario.


    —Lo digo en serio. No tengo muchos amigos varones. Me hacían sentir… rara. Pero contigo estoy bien. Siento que estoy donde quiero estar.


    Aunque es un cumplido, no me sienta demasiado bien. ¿Qué quiere decir con eso? ¿Qué en realidad no le intereso como nada más? ¿Que soy un cabrón por desearla cuando se supone que solo somos amigos?


    Ella cambia de tema y se pone a contarme los proyectos que tiene para dentro de unas semanas y yo la escucho, pero al mismo tiempo mi mente divaga y se pierde. Me imagino confesándole lo que empiezo a sentir por ella y cargándome lo que hemos empezado a reconstruir. Me imagino fallándole y… la verdad… no creo que pueda soportarlo. Rober, tío, entra en razón. Trata de contenerte y sé un hombre adulto, ¿vale? No puedes picar todas las flores. No puedes picar esta. 


    Antes del postre voy al baño y me lavo la cara para refrescarme. Suspiro como un colegial. No, no sigas por donde estás yendo, tío. No sigas porque te vas a acabar quemando. ¿Por qué no puedes contentarte con las cosas buenas que te da la vida por una vez?


    Compartimos una degustación de postres de todo tipo. Hay tarta de chocolate, coulant, tarta de queso y fruta con crema inglesa. En un ramalazo romántico, tomo un trozo de plátano y crema y se lo llevo a Verónica a los labios. Ella los abre y prueba, y me sonríe. Esto es lo que hacen las parejas, ¿no? Prueban juntos el postre del mismo plato y se ofrecen los mejores trozos.


    Los camareros y las personas que nos rodean podrán dar testimonio de que somos dos jóvenes enamorados que disfrutan de una cena juntos como cualquier otra pareja. Podrán contárselo a los reporteros que vengan a preguntar, si quieren. Es todo parte de la pantomima.


    Me imagino cómo será besar ahora sus labios. Estarán dulces y sabrán a crema y a chocolate. Me pregunto cómo besará cuando lo sienta de verdad, cómo abrirá la boca para rozar su lengua con la mía mientras nuestros pechos se tocan y mis manos rodean su cintura. Cómo sabrá su cuello cuando me incline a probarlo. Cómo se estremecerá debajo de mí cuando le clave suavemente los dedos en esa piel tan pálida que tiene.


    Tengo que suspirar y apartar la mirada. Espero que no se haya dado cuenta de lo que me pasa, ni sea capaz de escuchar los latidos de mi corazón. Verónica ha sacado el móvil para comprobar un par de cosas. Bien. Todavía puedo reponerme y actuar con normalidad. Vamos, Rober. No seas gilipollas.


    Le obligo a aceptar que yo pague la cuenta aunque la idea haya sido suya.


    —No sabía que eras de los antiguos —me dice con una risita.


    —No lo soy. A la próxima podrás invitarme tú —digo, guardando mi tarjeta de crédito de vuelta en la cartera.


    La conduzco al aparcamiento y le abro la puerta.


    —Madre mía, qué galante —bromea—. ¿Has estado dando clases de protocolo?


    —Berna diría que es buena idea, pero creo que no voy a ceder en eso.


    Bromeamos de camino a su casa. Paro el coche delante de la puerta, donde ya no queda ningún reportero. Ella se quita el cinturón de seguridad y yo hago lo mismo.


    —Ha sido una noche genial —dice, y me sonríe.


    —Es verdad.


    Y, sin pensar, me inclino y la beso.


    Es un beso raro, lo notamos de inmediato. No hay nadie a nuestro alrededor para verlo, así que es gratuito e inconsciente. He dejado que mis deseos se convirtieran en realidad y no me he parado a considerar el significado que tendría hacerlo. Ella jadea contra mis labios. La noto a punto de devolverme el beso, trémula… pero justo en el último momento se aparta y me mira, confusa.


    —Rober…


    —Perdona —digo, y aprieto la mandíbula—. Me he dejado llevar por el papel.


    —Escucha…


    —Aunque… Vero, no tendríamos por qué fingir. Si tú quisieras… —Ahora que he empezado a hablar no puedo pararme. ¿Por qué soy tan imbécil?—. Si quisieras, podría ser de verdad. Lo cierto es que me estoy… enamorando un poco de ti.


    El rubor cubre sus mejillas. Veo cómo su ceño se frunce y ella recula. Sus manos tiemblan. Está a punto de tocar una de las mías, pero se echa atrás en el último momento y niega. No es áspera cuando me habla, pero en su voz hay un rastro de severidad que no puedo ignorar tan fácilmente.


    —Rober, no. Se supone que esto es un teatro, nada más. Eres mi amigo.


    Yo levanto las manos y me echo hacia atrás.


    —Sí, sí. Perdona. Lo entiendo.


    —Esto no puede seguir por ahí. Tenemos… tenemos que parar.


    —¿Parar? ¿Por qué?


    —Porque no quiero hacerte daño. No quiero que esto salga mal. No quiero…


    Me sonrío.


    —No me harías daño.


    —No, no. No puedo involucrarme con otra persona, y menos contigo.


    Asiento. Mi corazón se hunde en mi pecho, igual que mi cabeza en mis hombros, pero no hay nada que pueda hacer. Verónica me acaba de rechazar de plano. Lo sabías, ¿verdad, Rober? Sabías que esto es lo que pasaría. Bueno, no: creías que si te enredabas con ella acabaría mal por las mismas razones por las que Verónica no quiere seguir adelante. Eras demasiado orgulloso como para creer que podría rechazarte. Pues mira, ahí está: no te quiere. No te desea. Eres un gilipollas.


    —Lo entiendo. Perdona por haber cruzado la línea. Tienes toda la razón. —Me vuelvo hacia el volante—. Al menos, si pudiera… No sé. Que yo sienta esto ahora no significa que tengamos que parar. Es importante para los dos, ¿no? Para mi empresa y para tu carrera. Te juro por todo lo sagrado que por mi parte no habrá ningún problema. Soy un hombre adulto.


    Verónica me mira de reojo.


    —¿De verdad? ¿Crees que podemos mantener esto en el terreno amistoso y profesional?


    —Completamente. Todo esto… no es más que el vino. Te prometo que no volverá a pasar. Solo quiero que estés bien.


    Ella asiente y busca mi mano. La aprieta, pero esta vez puedo sentir que se trata de una afirmación amistosa y nada más. Muy bien, Rober, saborea este momento porque no va a volver. Los próximos besos que le des serán por el bien de la obra de teatro, nada más.


    Me despido de ella y arranco. Si fuera otra persona, quizá se me llenarían los ojos de lágrimas y pondría música triste a toda leche, pero no lo soy.


    En realidad, aún no he terminado de comprender que alguien haya decidido por iniciativa propia que no quiere nada conmigo.


    


    


    

  



  

    



    Capítulo 6


    Estoy seguro de que Verónica se pasa los siguientes tres días evadiéndome, pero termina llamándome. No es lo que espero. La noto afectada, triste. Me preocupo al momento, así que presto atención a lo que me dice para saber cómo puedo ayudarla.


    —Me han llamado del hospital y me han dicho que a mi abuela Flor no le queda mucho —dice.


    —¿Tu abuela está en el hospital? No lo sabía.


    —Le han fallado los riñones y… Bueno, los médicos nos han dicho que deberíamos pasarnos para despedirnos.


    —Lo siento mucho. ¿Puedo hacer algo por ti?


    —La verdad es que sí. No quería pedírtelo, pero… mi abuela ha visto por televisión que tú y yo estábamos prometidos. Se lo ha creído y ha pedido conocerte antes de irse para asegurarse de que me deja en… buenas manos.


    Me atraganto con mi propia saliva.


    —¿Qué? ¿En serio?


    —Sí —dice ella, y su voz vuelve a bajar—. Créeme, si no fuera una ocasión tan difícil no se me habría ocurrido… No quiero que pases por un mal trago.


    —No, no. Si es lo que tu abuela necesita para irse en paz, no me importa para nada.


    —Sí… Gracias.


    —Tampoco quiero que esto sea demasiado incómodo para ti.


    —No, está bien.


    —¿Seguro? Lo digo porque has estado evitándome un poco, ¿no?


    —No, no. He estado muy liada, nada más.


    Ja. Ya. Y yo me lo creo. Pero tampoco puedo culparla. Sabía que si me lanzaba podría salir mal y, mira por dónde, ha salido mal. Por otro lado, si necesita que le haga este favor, por mucho que me disgusten los hospitales y la perspectiva de mentir a una anciana moribunda, lo haré con mucho gusto.


    Quedamos en acercarnos al hospital después de comer. Yo voy formal y bien metido en el papel. No hace falta que me conciencie demasiado: la idea me parece lúgubre por sí sola, y los hospitales me dan sarpullidos. Cuando me muera, quiero que sea de golpe. Nada de tardar meses y meses en palmar. Quiero palmar en un accidente espectacular, o de viejo en la cama. Cualquier otra cosa no me haría justicia.


    Verónica me espera en el pasillo. Viene de colores oscuros, nada parecido a la última vez que nos vimos. Lleva el pelo recogido en la nuca y parece haber estado llorando. Se me encoge el estómago y siento ganas de acariciarle la cara y apretarla contra mi pecho para consolarla, pero no sé si está el horno para bollos.


    —Gracias por venir —dice, y me abraza. Disfruto del abrazo tanto como me lo permite. Huele bien. No ha optado por la colonia de siempre, pero puedo percibir el aroma de su champú y de su desodorante, y eso solo me abre el apetito a más olores informales—. Realmente no tenías por qué.


    —Claro que tenía por qué. —Miro hacia la habitación, nervioso—. ¿Qué… qué quieres que diga?


    —Déjame hablar a mí. Tú limítate a estar guapo y a mi lado, y a parecer un prometido perfecto.


    Lo primero se me da bien, lo segundo no lo tengo muy claro. Si hacemos caso a la prensa, supongo que sí. Si hacemos caso a mi propia percepción del asunto, pues va a ser que no.


    Pasamos a la habitación. Es un hospital privado y se nota: todo tiene la personalidad que les falta a los públicos. La señora está tumbada en una cama mucho más grande que ella, con tubos y electrodos conectados aquí y allá. Aunque me la esperaba consumida y hecha polvo, casi cuesta creer que se vaya a morir pronto. Me alegro por Verónica. Así no tiene que recordarla peor de lo que la ha conocido cuando ya no esté.


    Verónica se sienta en la cama y coge a su abuela de la mano. La anciana se gira hacia ella y sonríe. Hablan en voz baja mientras yo me mantengo a un lado, tieso como un palo, por si una postura más cómoda fuese a revelar mi secreto.


    —Así que tú eres Roberto —dice la anciana alargando la mano hacia mí—. Ven que te vea. Eres más guapo que en la tele.


    —Gracias —respondo, y no sé qué más decir. Noto la palma de su mano caliente contra la mía, cómo me la estrecha para darme su bendición. Si ella supiera…—. Me alegro de conocerla.


    —Y yo también, hijo. Me alegra saber que mi nieta ha podido recuperarse de lo que le hizo ese americano malnacido.


    —Abuela… —murmura Verónica.


    —Sí, hija, sí. Es lo que es. Esas cosas no se hacen, dejar plantada a una mujer tan cerca de la boda… Tú no vas a hacer eso, ¿verdad, Roberto? Tú vas a cuidar a mi nieta siempre.


    —Claro que sí —respondo sin dudar, porque es verdad—. Lo he hecho siempre.


    —¿Siempre?


    —Sí, abuela. Rober era amigo mío en el instituto —dice ella—. Creo que te he hablado alguna vez de él.


    Al saber esto, su abuela sonríe de oreja a oreja.


    No hablamos mucho más. Verónica y ella tienen una conversación y yo decido salir para darles intimidad. Todo esto es muy raro. El hospital todavía me pone los pelos de punta, igual que la idea de haber mentido a una moribunda. Quiero estar aquí para Verónica y darle el cien por cien, pero la verdad es que todo se me hace cuesta arriba cuando me topo con la realidad de bruces.


    Verónica sale de la habitación y me sonríe, pero la noto muy triste. Me dice que nos vayamos y no hace falta más discusión: la conduzco hasta mi coche y arranco sin rumbo fijo mientras la lluvia ametralla la luna frontal.


    —¿Qué quieres hacer ahora? —pregunto—. ¿Tienes con quién quedarte? ¿Quieres que vayamos a tomar algo, a hacer algo?


    —Llévame a casa.


    Ladeo la cabeza, pero no digo nada. En media hora estamos frente a la puerta del recinto de su urbanización. Ella ha llorado un poco en el trayecto, pero concentrado en el tráfico como estaba no he podido consolarla. Ahora me suelto el cinturón y la abrazo, y ella se aferra a mí con desesperación. La siento tan triste y desvalida que se me corta la respiración, como si sus emociones se me contagiaran. Nadie me había dicho que enamorarse iba a ser esto.


    Me separo para darle espacio para irse y ella aprovecha para besarme. Sus labios rozan los míos y sé que esto no es como otras veces. No es un teatro. Es real. Es un beso de verdad, de los que susurran deseo y… tal vez amor. No quiero adelantar acontecimientos; sé que ella está triste y que podría estar buscando consuelo de cualquier forma, así que espero y no presiono.


    —Ven —me dice.


    Frunzo en el ceño.


    —¿Arriba?


    —Sí. Ven.


    Aparco el coche, en lugar de solo detenerme, y la sigo bajo la lluvia hasta el interior de la urbanización. Pasamos por delante del portero sin detenernos y subimos en ascensor hasta su dúplex con ático, que no he visto nunca hasta ahora. Nuestro pelo chorrea agua y tenemos los hombros mojados, y nos abrazamos en el ascensor en busca de calor. Cuando entramos en la casa, Verónica se quita el abrigo y lo deja en el suelo, y yo hago lo mismo con el mío.


    Me coge de las manos y me lleva al dormitorio. Verónica no dice nada, solo se desnuda. Se quita la blusa y los pantalones y los deja sobre una silla mientras yo me despojo del traje que espero que haya causado la buena impresión que pretendía.


    Sus manos me rozan los hombros y el pecho, bajan despacio y sin pausa por mis pectorales y abdominales esculpidos en mármol a fuerza de ejercicio intenso. Su roce me hace estremecer y contengo un suspiro. Yo hago lo mismo que ella: colocó mis manos primero en sus mejillas, luego en su cuello, sus hombros, sus brazos… Desabrocho su sujetador a la primera y sin mirar —años de práctica— y la ayudo a quitárselo sin prisa. Cuando la veo al fin sin él, sonrío sin poder evitarlo. 


    Bajo las manos por su pecho y acaricio sus pezones con las yemas de mis dedos, apretándolos después en las palmas. Ella levanta la cabeza y busca mis labios. Yo la beso y la rodeo con los brazos, y nuestras lenguas se encuentran como no lo habían hecho hasta ahora.


    Es tal y como lo imaginaba. No, es mejor. Mejor, porque el aliento se me acelera y el suyo también, y el roce de su piel de gallina contra mi pecho es lo que siempre he deseado. Acaricio la curva de su espalda y ella ladea el cuello, dejándome que hunda los labios en él. Lo beso y lo recorro con la lengua, lo muerdo. Ella tira de mis calzoncillos hacia abajo y busca mi miembro, casi erecto del todo, para acariciarlo mientras con me pierdo en su cuello.


    —Dios, eres grande —murmura, y sonrío.


    —Nunca me has preguntado. —Su roce me hace contener el aliento. Me ha agarrado con toda la mano y la mueve suavemente arriba y abajo, aumentando si cabe mi longitud—. ¿Y yo no puedo ver?


    Verónica sonríe y lleva mi mano a sus bragas para que le ayude a quitarlas. Cuando la veo completamente desnuda siento algo cálido y muy fuerte en el pecho, como si acabara de tragarme una bola de uranio enriquecido que me estuviera deshaciendo por dentro. Pero esto no va a matarme. En realidad, me siento más vivo que nunca.


    La beso de nuevo, esta vez con más intensidad. Ella rodea mi cuello con los brazos, se pega más a mí, suspira. Mi miembro roza su vientre y sé que necesito estar dentro de ella igual que la siento dentro de mí. Con desespero, caemos sobre la cama y nos besamos, nos acariciamos y nos mordemos, y nos probamos como si intentáramos prolongar lo inevitable. Es entonces cuando ella abre sus piernas para mí y me pide que la penetre, y yo obedezco. No hay tensión ni rechazo, solo satisfacción. Y una vez estoy dentro de ella, ya no hay más barreras que romper entre nosotros.


    —Hazlo fuerte —me pide en un suspiro—. No soy de cristal. Quiero sentirte.


    Gruño como toda respuesta. Me apoyo en las manos y muevo la cadera, primero lenta y sinuosamente, para picarla, y después fuerte, haciendo que el cabecero de la cama se clave en la pared. Ella deja escapar un gemido y me clava las uñas en la espalda. No es la primera que lo hace, pero sí la única cuya satisfacción me ha importado verdaderamente hasta ahora. Quiero hacer que disfrute porque… la quiero. Quiero que se corra conmigo y que lo haga tanto y tan fuerte que no pueda hacer otra cosa que volver a por más.


    Nos besamos mientras yo me muevo y el cabecero impacta contra la cama. Nos besamos sin parar, presos de lujuria, hasta que los gemidos hacen que nuestros alientos se entrecorten y no podemos hacer otra cosa que abrazarnos mientras ella me clava las uñas en la espalda casi hasta sangrar.


    Verónica me avisa de que está cerca y yo aprieto los dientes para esperarla. Cuando oigo los primeros compases de su orgasmo, me dejo llevar y la alcanzo, fundiéndome con ella en un orgasmo que nos hace vibrar y temblar a la vez, como un terremoto que amenaza con derribar esta casa. Gemimos y gritamos, y luego nos quedamos enredados y agotados, demasiado entumecidos siquiera para movernos.


    Me tumbo a su lado y la rodeo con los brazos. Mi corazón va calmándose, pero lo que ha nacido dentro de mi pecho no se va a callar. Está tan preciosa con el pelo desparramado sobre la almohada que quiero volver a follar con ella ahora mismo, pero los miembros —ninguno de ellos— no me obedecen.


    No puedo describir mi felicidad.


    


    


    


  



  
    



    Capítulo 7


    Dormimos una pequeña siesta mientras afuera cae un aguacero con rayos y truenos. No hay nada que me guste más que estar a resguardo mientras una tormenta arrecia en la calle. Ahora que estoy en brazos de Verónica me siento todavía mejor, si cabe. No sabía que uno pudiera estar tan contento como lo estoy ahora.


    Cuando me despierto y la veo a mi lado, desnuda, poso mis labios sobre su pecho y rozo su piel con la lengua. Ella está aún medio despierta. Me toca la cabeza con pereza y me deja hacer mientras trazo círculos húmedos en su vientre y la hago reír cuando soplo sobre ellos.


    Abro sus piernas y me meto entre ellas. Puedo ver que su vientre sube y baja ante la expectación, pero me tomo mi tiempo. Hasta ahora, cada vez que he hecho esto ha sido por costumbre o porque era lo que se esperaba, supongo que para parecer un tipo moderno al que no echar a puntapiés de la cama. Creía que mientras le hiciera sexo oral a mis novias no tenían de qué quejarse, y cuando me dejaban y me llamaban capullo yo nunca entendía por qué.


    Ahora lo estoy haciendo porque me apetece. No necesito que ella piense nada de mí. Lo que quiero es que disfrute. Por eso, aunque tenga que quedarme aquí toda la tarde, voy a hacer que tenga el mejor orgasmo de su vida.


    Lamo sus ingles y beso su pubis, y separo los labios con los dedos para tener una buena vista del conjunto. Paso la lengua en movimientos circulares y me centro en su clítoris para succionarlo y tirar de él con suavidad. Eso hace que se le muevan las caderas: buena señal. Vuelvo a lamer toda su superficie y alterno con ese movimiento que tanto parece haberle gustado.


    Ella murmura con satisfacción y me acaricia el pelo, y a medida que voy aumentando el ritmo me aprieta más y más entre sus piernas. Yo me abrazo a sus caderas y la sostengo aunque parece un toro bravo resistiéndose a la doma, y solo la dejo cuando de sus labios escapa otro grito prolongado que envía mi ego a lo más alto del cielo.


    Me tumbo a su lado y me limpio la cara con el dorso de la mano, sonriente y más satisfecho que ella, si cabe. Verónica tiene los ojos cerrados y está tan guapa que no puedo soportar no tenerla entre mis brazos.


    La tormenta termina una o dos horas después, cuando ya se ha hecho de noche. Enciendo una de las lamparitas y me quedo mirando al techo mientras le acaricio un hombro con ademán perezoso.


    —¿Qué hora es? —pregunta ella.


    —Las siete —respondo después de echarle un vistazo a mi reloj de muñeca.


    —Es un poco tarde.


    —¿Para qué? ¿Te esperan en algún lado?


    —No.


    —Había pensado que podíamos aprovechar para ir a cenar a algún lado. No tiene por qué ser uno tan caro como el otro día, pero conozco un par de sitios bastante majos donde cenaremos bien y encontraremos mesa sin problemas.


    Verónica se incorpora. Tiene el pelo revuelto y los labios hinchados y está preciosa, pero percibo rápidamente que hay algo fuera de lugar. La noto incómoda.


    —¿Pasa algo?


    Ella toma aire y suspira. Me mira, pero no me mira como hace un rato. Me mira con una expresión difícil de precisar, pero que me hunde al momento.


    —Creo que esto ha sido un error, Rober.


    Frunzo el ceño.


    —¿Un error? ¿Por qué?


    —Porque esto solo lo va a complicar todo más.


    Dejo escapar una risa amarga.


    —Bueno, esto ya era complicado desde antes, ¿no te parece?


    —Me he equivocado. Es culpa mía. Sabía lo que sentías por mí y no tendría que haber… Estaba triste y creía que necesitaba consuelo, pero…


    Ladeo la cabeza, disgustado.


    —¿Pero esto te ha gustado o no te ha gustado? Porque me ha dado la impresión de que sí.


    —Sí me ha gustado —dice ella enseguida—. Ese no es el problema.


    —¿Entonces?


    —No quiero engancharme porque esto tiene un final predefinido, ¿vale? Ese era el plan. Tú eras mi prometido de usar y tirar, mi hombre perfecto para la prensa. Yo era tu excusa para parecer ese hombre perfecto.


    —Pero los planes cambian.


    —Esto no. Porque tú… Rober, esto no saldría bien.


    La tomo de la barbilla y la miro a los ojos.


    —Cariño, somos amigos. Tú misma me dijiste que confiabas en mí como no confiabas en ninguna otra persona. ¿Por qué ahora no confías en que podamos hacer que esto salga bien?


    Verónica parece a punto de llorar.


    —Porque no confío en nadie, ¿vale? No para esto. No para poner mis sentimientos en juego otra vez. —Se aleja de mí y busca su ropa tirada por el suelo—. He sido débil y he creído que podía ser. Y… Sí, puede que pudiera ser. Eres mi amigo y probablemente lo que busco en un hombre, pero no puedo permitirme jugar a esto otra vez.


    —¿A esto?


    —Al amor. Lo siento.


    Me muerdo el labio. Frank O’Neal, por supuesto. Verónica ha roto con él solo hace un par de meses y todavía está peleando con él en más de un sentido. Legalmente, socialmente y emocionalmente. Aunque diga que confía en mí, en realidad no confía en nadie. Menos aún en un hombre. Menos aún en un hombre como yo. Porque yo, en el fondo, soy igual que Frank O’Neal, y ella lo sabe.


    La certeza de que él y yo no somos tan distintos, al final, me hunde.


    —Vero, te juro que sería distinto —murmuro—. Nunca he sentido lo que siento por ti por otra persona. Quiero hacerte feliz. Quiero ser lo que tú esperas que sea.


    —Es que eso no funciona así. No puedo chasquear los dedos y cambiarte. No quiero. Quizá simplemente no estemos hechos el uno para el otro.


    —Yo pienso que lo único que necesitas es aprender a confiar de verdad.


    —Pues ahora no puedo, lo siento.


    Se lleva la ropa al baño para vestirse en soledad y me deja a mí desnudo y avergonzado en una cama que no es la mía. También estoy furioso. Si tuviera a Frank O’Neal delante, le haría una cara nueva a puñetazos. Pero cuando me miro en el espejo que cuelga en una de las paredes me doy cuenta de que a quien tendría que moler a golpes es a mí mismo. Yo soy el causante de esto. Ella lo sabe. Todas esas bromas sobre mí y mi pasado al final se han convertido en bilis.


    Ahora, ser un gilipollas con un ego enorme ya no es tan divertido. Pero, ¿y si ella tiene razón y simplemente no estamos hechos el uno para el otro? ¿Y si no estoy hecho para nadie?


    Me visto, recojo mi abrigo y me voy. No puedo quedarme aquí a suplicar un amor que no es para mí. Estoy tan triste como nunca lo he estado hasta ahora, más al saber que Verónica va a quedarse sola en su casa sin nadie que la consuele por esto, por lo de su abuela y por lo de Frank O’Neal.


    Si hubiera tenido más seso quizá hubiera visto esto venir y hubiera podido… ¿pararlo? ¿prevenirlo de alguna manera? No, ¿a quién intento engañar? Deseaba tanto a Verónica que aunque me hubieran dicho que mientras nos acostábamos iba a morirme, lo habría hecho igual. A la mierda las consecuencias.


    Aprieto el acelerador y me pierdo en la noche. Paro en algún momento en una gasolinera para comprarme una botella de ginebra y bebérmela a tragos cortos mientras conduzco por las afueras de Madrid. Llega un momento en que estoy bastante borracho y me cuesta manejar el volante. Me acuerdo de Frank O’Neal y me vuelve a entrar la rabia. Acelero otra vez y mi coche se desvía hacia el arcén y me pego un golpe contra el quitamiedos.


    Me duele el cuello y me noto mareado. Me quedo quieto, con las manos clavadas en el volante, hasta que veo que alguien ha parado el coche a mi lado y se acerca a mi ventanilla con preocupación.


    —¿Estás bien? —pregunta una mujer desde el otro lado.


    —Estoy bien, sí —respondo—. No llames a la policía.


    —¡Pero si tienes el coche destrozado, hombre! ¿No necesitas una ambulancia?


    Tal vez tenga razón. La verdad es que me duelen las cervicales y el pecho, donde me he golpeado con el volante. Sé que la policía me va a meter un puro por beber mientras conduzco, pero me siento tan mal que ni siquiera eso me importa.


    Total, que llega la policía y una ambulancia, y la grúa del seguro. A mí me ponen un collarín, la policía me cita para declarar en los juzgados después de duplicar la tasa de alcoholemia en sangre y el seguro se lleva mi coche. Y yo tengo que llamar a mi hermano para pedirle que vaya a buscarme discretamente mientras reúno las fuerzas necesarias para aguantar lo que me espera por haberla liado así.


    —No se lo digas a Verónica —le digo nada más verlo.


    —¿Qué no se lo diga a Verónica? ¿Y el susto que me has dado, gilipollas? ¿Y la mala prensa?


    Bueno, por lo menos esta vez la prensa no encabeza la enumeración.


    —No, no se lo digas a Verónica. No quiero ser Frank O’Neal.


    Mi hermano Berna me empuja hasta el interior de su coche y se sienta al otro lado. Puedo oír cómo rechina los dientes.


    —De verdad, Roberto, que no me lo creo. Todo va muy bien y vas tú y te la pegas con el coche por ir como un mirlo.


    —No voy tan mal. Es solo que estoy… triste.


    —¿Triste? Triste es como te voy a dejar después de un par de tortazos, chico.


    Me agarro a su brazo mientras maniobra para sacarnos de la carretera secundaria y sollozo contra su hombro. Todo es muy patético. Yo estoy borracho y creo que me veo desde fuera, como si fuera una película de horror sobre mi propia vida. Esto es tan ridículo que Berna no puede reaccionar de otra manera que no sea compadeciéndose de mí. Hasta me da unos golpecitos en la espalda, “ea, ea” para que me calme. Dejo de llorar al de un rato y dejo que mi mirada se pierda en la distancia. En la radio dicen que son las dos de la mañana. Y yo que pensaba que estaba siendo un buen día…


    —A ver, hermanito —dice Berna con un suspiro—. ¿Se puede saber qué te ha pasado?


    —Que la abuela de Verónica se va a morir…


    —¿La abuela de Verónica? ¿La conoces?


    —La he conocido hoy —digo mientras sorbo por la nariz—. Y es muy triste, porque es una señora muy maja y… se va a morir. Y Verónica también está triste.


    —Yo… La verdad, Roberto, chico, no entiendo nada. Te voy a llevar a casa y mañana hablamos de todo esto.


    —No, no me dejes solo. —Le agarro otra vez del codo—. Dime que te vas a quedar a dormir conmigo, Berna, por favor. Como cuando éramos críos.


    —Pero Rober, que tengo cosas que hacer por la mañana.


    —¡Que le den a las cosas! Además, mira, llevo un collarín. Necesito ayuda. No querrás que me quede inválido por tu culpa.


    Como hermano, Berna tenía que tragarse mi chantaje emocional, por ridículo que fuese.


    —Mira, me voy a quedar en tu casa solo para que me dejes en paz, pero esta me la pagas. Entre el susto, las consecuencias y el babeo que me has dejado en el hombro, te juro que me las vas a pagar.


    —Gracias, hermanito, eres el mejor.


    No envidio a Berna cuando me lleva a mi apartamento, me ayuda a desvestirme y me mete en la cama, sobre todo porque tiene que ahuecarme las almohadas y acomodarme y yo cuando me emborracho soy muy pesado. Al final me acaba dando un beso en la frente y apagando las luces con dulzura paternal, y yo pienso en la suerte que tengo de tener un hermano que me quiere tanto aunque sea un puto desastre.


    


    


    

  



  

    



    Capítulo 8


    Por la mañana, por supuesto, me arrepiento. Me arrepiento mucho y de todo.


    Me duelen la cabeza y el cuello, y por un momento creo que no voy a poder levantarme por unos daños irreparables que los de la ambulancia no alcanzaron a detectar ayer. Pero no, es simplemente que tengo una resaca horrible mezclada con la tristeza y la vergüenza, y sobreponerse a eso no es tan fácil como creía. Está bien saberlo. Un hombre como yo no ha experimentado esas cosas en toda su vida.


    Me arrastro hasta la ducha, pero cuando me miro al espejo me doy cuenta de que llevo un collarín y que no me siento con fuerzas suficientes como para pensar en quitármelo. Me dirijo entonces a la cocina, donde Berna ha puesto a calentar café.


    No hace falta que mi hermano mayor me explique lo enfadado que está conmigo. Ni siquiera es necesario que le mire a los ojos. Tiene un aura de mala leche que lo rodea, igual que el olor del café recién hecho ha llenado la cocina en un intento de transmitir que esto es algo parecido a un hogar. Dolorido y triste, no soy capaz de pensar en algo para evadir mi responsabilidad en su cabreo. La he cagado, sí. La he cagado en muchos sentidos.


    —Perdona, Berna —le digo entre dientes.


    —Siéntate, anda. ¿Cómo tomas el café?


    —Pues… solo. Con azúcar.


    Me sirve el café en una taza y me la pone delante con tanta violencia que el líquido negro se menea como un mar de petróleo. Luego me trae el azucarero y lo deja caer sobre la mesa con un clonk bien sonoro, que se instala entre mis sienes como una tuneladora.


    —Escucha…


    —No, no escucho. ¿Sabes lo que he tenido que hacer para evitar que esto trascendiera a la prensa? Mira, con suerte lo del juzgado pasa después de que hayamos firmado con Metrobook y no antes. ¿En qué estabas pensando, tonto del culo?


    Suspiro.


    —En… en Verónica —digo antes de beber.


    —Pues a Verónica no le vas a hacer ningún favor si te marcas un Frank O’Neal justo cuando se supone que estáis prometidos. Tú no te das cuenta de todo lo que esto implica, ¿verdad? No se te ocurre pensarlo.


    —Claro que sí —le respondo, enfadado—. Pero no he podido evitarlo. Ayer… —Suspiro—. Mira, no sé ni por qué me molesto en contártelo, pero supongo que tengo que hacerlo con alguien. Ayer, Verónica me llevó a ver a su abuela. 


    —¿La que se va a morir? Me dijiste algo así ayer.


    —Sí. Bueno, pues quería ver al “prometido de su nieta” antes de morirse, y por eso Verónica me llevó al hospital. Cuando salimos, ella estaba muy triste y yo… la consolé.


    —O sea, que os acostasteis.


    —Sí. Pero fue cosa suya, ¿eh?


    —¿Te forzó?


    —No.


    —Entonces es cosa de los dos. Sigue.


    Demasiado listo, mi hermano.


    —Todo estaba muy bien. Todo era perfecto. Yo… —Suspiro otra vez. Es como si los pulmones que tengo en el pecho no fuese suficientes para albergar el aire que necesito en todo momento—. De pronto me dice que es un error y me larga de la casa. Me dice que lo nuestro no funcionaría nunca y que es mejor que no sigamos dándole vueltas a ese tema. Dice que no tiene tiempo ni energía para relaciones como esa.


    —La verdad es que no se equivoca.


    En serio; demasiado listo, mi hermano. Sus palabras me hacen sacudirme. ¿Y ese ataque tan gratuito?


    —¿Perdona?


    —Mira, Rober, si no te lo dices tú ya te lo digo yo: ¿crees que eres suficiente para Verónica? Eres muy majo y muy atractivo y todo lo que quieras, pero ella no es una de esas chicas de usar y tirar. Verónica es tu amiga y te aprecia, pero también te conoce.


    Bajo la mirada derrotado. Es verdad.


    —¿Por qué crees que bebí anoche? La quiero, ¿vale? Me he dado cuenta de que estoy enamorado de ella y de que fingir que soy su prometido me hace… tener ganas de serlo. Pero al mismo tiempo sé que no me diferencio demasiado de su otro prometido. Salvo por la coca, soy igual de “vivalavirgen”. No soy el hombre que merece y necesita. Y… y… No sé qué hacer.


    Berna se sienta delante de mí y me aprieta una mano.


    —Hermanito, para haberte acostado con tantas chicas diferentes no tienes ni idea de mujeres. ¿Por qué te tienes que complicar tanto la vida? Antes te iba bien.


    Me encojo de hombros.


    —Ya, bueno. Pues ahora no. Supongo que estoy madurando o algo así.


    —¿Pero tú de verdad la quieres o es un capricho? ¿No será que se te ha antojado porque no quieres tenerla?


    Yo niego con la cabeza y las cervicales me dan un tirón.


    —Después de acostarnos me he sentido… muy bien. Me he sentido vivo, como nunca antes. Mucho más vivo que en un yate perdido en el Atlántico, rodeado de borrachos o entre cuatro tetas. Todo eso está bien, sí, pero no es comparable a lo que siento cuando estoy con ella.


    Berna se cruza de brazos.


    —Yo siempre pensé que a Verónica le gustabas —dice mi hermano—. Antes de todo esto, quiero decir. Cuando erais chavales.


    —¿Cuándo tenía cara de paella?


    —Sí.


    —¿Y por qué le iba a gustar entonces?


    —Porque eras su amigo y confiaba en ti, y todavía no había conocido a ningún cabrón que le hubiera hecho perder la fe en los hombres.


    —Eso no me ayuda.


    —Lo que necesitas es conseguir que vuelva a tener fe en ti. Dejar de ser un tarambana simpático y ofrecerle algo más. La atracción está ahí, y también los sentimientos. Lo único que tienes que conseguir es ofrecerle expectativas.


    Sonrío con amargura.


    —Eso suena más fácil de lo que es. Lo que mejor se me da en el mundo es decepcionar a las mujeres.


    —Tal vez sea lo más difícil que vayas a hacer nunca, pero si de verdad sientes lo que dices sentir por ella, no dudarás. Lo harás. —Se levanta y se cruza de brazos—. Esto no quiere decir que haya dejado de estar cabreado contigo, ¿eh? Sigo teniendo ganas de pisarte la cabeza por el susto que me diste ayer.


    Sé que aunque le gustase hacerme pagar a hostias por ello no lo hará. Berna siempre ha sido un hermano mayor ejemplar en todos los sentidos. Solo alguien como él es capaz de echarme el rapapolvo del siglo mientras me da el consejo que necesito y me anima a seguir adelante para conseguirlo. Tengo que comprarle un coche nuevo para agradecérselo, o algo así.


    Durante los siguientes días me mantengo alejado de Verónica y me centro en recuperarme de mi lesión. Por suerte, no es nada, y pronto me quitan el collarín y puedo volver a hacer vida normal.


    Me alegra saber que Berna ha conseguido evitar que la noticia de mi choque se haga pública, más por Verónica que por el futuro de nuestra empresa. Pero no es tanto que quiera conservar mis oportunidades con ella como que no quiero que tenga que pasar de nuevo por la decepción de tener un “novio” con problemas de adicciones y la poca responsabilidad de ir borracho al volante.


    Reflexiono sobre lo que me ha dicho Berna, sobre lo que significa ser de nuevo el Rober que ella conocía. Repaso mis recuerdos, casi olvidados por la vergüenza adolescente, y me pregunto qué nos hacía interesantes entonces.


    Yo sé que me gustaba estar con ella —quizá la quería entonces, aunque no fuese capaz de admitirlo ante mí mismo— porque me trataba bien y era atenta e inteligente. Son las mismas razones por las que me gusta ahora. Pero, ¿y yo? ¿Cómo he cambiado estos años?


    En algún momento al salir del instituto la piel dejó de querer destrozarme la vida y disminuyó la producción de grasa desaforada. Aproveché para apuntarme a un gimnasio y hacer ejercicio. Recuperé la autoestima y la cultivé con esmero. Mis complejos se convirtieron en ego.


    De pronto, me llovían las ofertas de todo tipo. Había mujeres interesadas en mí. Mis amigos ya no se reían de mi cara, sino que esperaban como polluelos hambrientos a que sacase la billetera para invitarlos a fiestones o a comilonas.


    Repetir veinte o cuarenta veces y el chico apocado del instituto desaparece para dar paso a la superestrella filantrópica y decadente en la que me convertí en la mitad de los veinte y he venido arrastrando hasta el inicio de la treintena.


    Bien, pues tendré que volver a encontrarme con el Rober que no tenía amigos ni novias y valoraba cada uno de ellos hasta el extremo. Es fácil, porque Verónica podría ser ambas cosas para mí. Solo tengo que concentrarme en eso.


    Berna convoca otra reunión con los ejecutivos de Metrobook y acudo, decidido a ser un hombre serio y fiable. Sé que Verónica no se enterará jamás de si soy un trabajador responsable o no, pero lo considero un ejercicio para ponerme a prueba.


    Mi padre y mi hermano se ocupan de poner nuestra empresa por las nubes mientras yo sonrío y apostillo todo lo que dicen. Tomamos un par de cócteles al mediodía y luego invitamos a los Álvarez a comer a un sitio importante.


    Susana me mira por encima de la mesa con los ojos entrecerrados, como si calculase algo. Tal vez esté recordando lo que le han dicho sus amigos acerca de mis dotes en la cama, o el tamaño de mi polla, y la tía se está emocionando. Yo trato de eludirla, pero su mirada me llama una y otra vez. 


    Seriedad, Roberto. Seriedad.


    Cuando llegamos a los postres, me levanto para mear. Echo un vistazo al móvil con la ilusión efímera de que Verónica se acuerde de mí o me eche de menos y me haya mandado un mensaje mientras hacía de persona normal, pero no hay suerte. Y mientras estoy ojeando la pantalla y las notificaciones de hace dos semanas, la puerta se abre y Susana entra en el baño.


    No me gusta demasiado la mirada que me echa. Tampoco me gusta cuando se me acerca tanto que nuestros pechos se rozan y su mano me agarra el culo como si fuera una braga de mercadillo.


    —¿Qué haces? —pregunto entre dientes.


    —Ya he visto cómo me estabas mirando, ¿qué te crees?


    —No te estaba mirando de ninguna manera.


    —Sí que lo hacías.


    —Bueno, sí, pero estaba pensando en lo poco que me gusta que me observen como si fuera una tarrina de helado de chocolate.


    Ella se ríe y se pega más a mí. En cualquier otro momento esto me habría resultado muy excitante, sobre todo porque cualquiera podría entrar en el baño y pillarnos con las manos en la masa. Quiero que pare, pero sé que si me paso puede decirle a su padre vete a saber qué cosa y mandar todo el trato de Metrobook al garete.


    Pone una mano sobre mi pecho y trata de besarme. Arrugo el gesto y me echo hacia atrás. Ella insiste y yo le doy un suave empujón para que se aleje de mí. Contra todo pronóstico, le hace gracia.


    —¿Pero qué te pasa? —pregunta—. No tiene por qué enterarse nadie. Será un rapidito, te lo juro.


    Aprieto la mandíbula y miro hacia la puerta del baño. Luego la agarro del codo y la meto en uno de los cubículos. Cierro con pestillo y ella me besa. Es un beso furioso. Yo no estoy metido del todo en el papel, pero da igual: si lo quiere rápido, lo tendrá rápido. Así me dejará en paz.


    Le doy la vuelta y la obligo a ponerse contra la puerta. Me palpo los pantalones en busca de una erección, pero no hay ninguna. Ojalá pudiera usar mis superpoderes para conjurarla y quitarme esto de encima, pero como ya he dicho esto no me resulta demasiado excitante.


    No pasa nada. Le bajo las bragas, me ensalivo los dedos y la toco hasta que está goteando. Mueve el culo contra mi mano y guía mis dedos a mi interior. Suelta un gruñido y yo le tapo la boca con la mano. Lo que menos necesito es que se entere todo el restaurante de lo que estamos haciendo.


    Lo hago tan rápido y fuerte como puedo, apretando mi pecho contra su espalda y susurrándole obscenidades hasta que noto que se corre entre la puerta y yo. Me separo de ella, la dejo sentada en el retrete y salgo para lavarme las manos, muy serio. ¿En qué momento una de mis cosas favoritas se ha convertido en algo tan molesto y violento?


    Sale recolocándose el traje con una sonrisa en los labios.


    —¿Ya te has quedado a gusto? —bufo—. ¿Podemos tener la fiesta en paz?


    —Oh, sí, claro. —Sonríe de oreja a oreja. En la mano lleva el móvil, que vibra rítmicamente a medida que le llegan notificaciones—. No te importará que haya grabado nuestro encuentro, ¿no?


    Frunzo el ceño y me vuelvo, hostil.


    —¿Que hayas qué?


    Susana se ríe.


    —Sabía que no ibas en serio. Se lo he dicho a mi padre mil veces. Conociendo tu historial, ibas a ser de tan poco fiar como me imaginaba. Y lo has sido. Lo único que has necesitado ha sido un poco de presión y…


    Trato de quitarle el móvil y ella se ríe.


    —Ni siquiera me he empalmado, cabrona —gruñó, y forcejeo con ella otra vez—. ¡Dame ese móvil!


    —¿Ahora sí que quieres gritar y que se entere todo el restaurante? Supongo que, después de mi padre y de tu prometida, ya no importará demasiado quién lo haga.


    —¿Qué? ¿Cómo que mi prometida?


    Las mejillas se me congelan. Ella me enseña el número de Verónica en la pantalla. Acaba de enviarle el vídeo. Lleno de furia, le arranco el móvil de la mano, lo tiro al suelo y lo piso hasta que el cristal se hace astillas y me duele el talón.


    —Da igual lo que hagas.


    —¡Estás loca!


    —Y tú estás en problemas. Ni cuentes con Metrobook. Dile a tu hermano que lo ha intentado, pero que con gente como tú no hay mucho que hacer.


    Mis manos se cierran en un puño.


    —No te preocupes, que no te voy a hacer pagar por el móvil —me dice mientras se aleja hacia la puerta—. Tienes cosas mejores de las que ocuparte, me parece. ¿Qué va a decir tu prometida cuando sepa el tipo de hombre con el que está? Por lo que tengo entendido eres el segundo que le hace una de estas. Pobrecita. Va a tener que ponerle una vela a San Antonio para que le quite esta maldición.


    Sale por la puerta.


    Aprieto los dientes.


    Reprimo un grito de furia.


    Cierro el puño.


    Reprimo golpear el espejo hasta hacerlo pedazos.


    Dejo caer una lágrima mientras aspiro por la nariz.


    Joder.


    


    


    


  



  
    



    Capítulo 9


    ¡Verónica! Si le acaba de mandar el vídeo, o el audio, o lo que sea, mis posibilidades con ella han terminado para siempre. Salgo y, sin decir nada, paso por delante de ella y recojo mi chaqueta del guardarropa antes de llamar a un taxi desesperado.


    Soy incapaz de quedarme quieto mientras me lleva a casa de Verónica, con la lluvia impactando contra los cristales como si intentase crisparme. Se parece demasiado al día en que la tuve y la perdí. No quiero que vuelva a pasar. No creo que pudiera soportarlo otra vez.


    Corro bajo la lluvia una vez el taxi me deja al pie de su edificio y llamo insistentemente a su timbre, sin que haya respuesta. O no me quiere abrir o no está en casa. Tendría que haberla llamado antes por teléfono, pero no me atrevo a hacerlo. ¿Y si me contesta y me despacha de malas maneras, sin permitirme una explicación como Dios manda?


    Por suerte, cuando entro en el portal me encuentro al portero al que ya conozco. Aunque estoy alterado procuro sonreír y ponerle mi mejor cara, y explicarle que necesito subir al piso de Verónica para entregarle una cosa. Como utilizo todo mi carisma y mi buen hacer, el hombre se lo traga sin problemas. El portero me deja pasar y subo hasta su piso, donde golpeo la puerta hasta que me abre.


    Me mira de hito en hito, seria. Fría.


    —¿Qué quieres? —pregunta, y en su voz puedo detectar lo que ya sé: que ha visto lo que le ha mandado Susana y que ya no hay marcha atrás.


    —Me han tendido una trampa —digo, casi sin aire.


    Asiente, pero no se lo cree. Asiente como si se hubieran confirmado sus temores y yo solo pudiera decepcionarla. 


    —Ya.


    —No, de verdad. No sé qué has visto o qué has oído, pero la he rechazado varias veces hasta que al final no he tenido más remedio que hacerlo para que me dejase en paz.


    Aprieta la mandíbula. Sus ojos destellan frialdad. Se ha preparado para esto mientras yo venía. Estoy seguro de que ha planeado las frases en su mente, alejándolas de su presente para que le hagan el menor daño posible. Ella ya ha sufrido por un hombre antes que esto. Sabe prepararse.


    Me odio a mí mismo.


    —Nadie te ha puesto una pistola en la cabeza.


    —No, es verdad. Pero eso no significa que haya querido hacerlo. Solo podía pensar en que quería que terminase cuanto antes para seguir con mi vida. De verdad.


    Verónica se apoya en el marco de la puerta y encoge los hombros.


    —Mira, da igual, ¿vale? No es como si tú y yo tuviéramos una relación y esto significase… algo. En realidad, lo único que significa es que me alegro de que el otro día terminase las cosas antes de hacernos daño.


    —Pero eso no es…


    —No quiero seguir dándole vueltas, Rober. Vamos a dejar las cosas como estaban. Ya te llamaré para la próxima vez que tengamos que aparecer juntos en alguna parte.


    —Pero me gusta estar contigo. Me gusta salir contigo por ahí…


    —Tengo que pensar en mí, Roberto. Tienes que entenderlo.


    —Lo entiendo. Pero yo también quiero pensar en ti. Quiero ayudarte. Quiero estar contigo.


    Ella niega con la cabeza. Sé lo que quiere decir con ello: lo que yo quiera es irrelevante, porque la que acaba de salir de una experiencia horrible que yo solo me he empeñado en empeorar es ella. Y tiene razón. Tiene razón, pero no quita que yo me sienta tan dolido.


    Me cierra la puerta frente a las narices y yo aprieto la mandíbula. Si pudiera arreglar esto de alguna manera… Pero no, no puedo. Las cosas se han ido de madre y la he cagado. Mi fama y mi personalidad asquerosa me han traído hasta aquí y he perdido de manera irrecuperable a la única mujer que ha significado algo para mí.


    Es curioso, porque si me hubieras preguntado hace un mes si me consideraba un tío con éxito te habría dicho sin dudar que lo era. Tenía todo lo que quería al alcance de la mano y la gente se peleaba por estar conmigo, por conseguir mi amistad y mi generosidad. Mis amigos, mis camellos, las chicas que me llevaba a la cama.


    Pero ahora me siento el perdedor más desgraciado de la Tierra. El último tío al que merecería la pena mirar o prestarle más de dos segundos de tu tiempo. Sin Verónica, eso es lo que soy.


    


    


    

  


  
    



    Capítulo 10


    Enero se convierte en febrero y yo apenas me doy cuenta de ello.


    El trato con Metrobook se ha ido a la mierda, pero cuando le expliqué a Berna lo que había pasado, lo entendió. Fue toda una suerte que no me tuviera que comer sus broncas de hermano mayor. Por una vez, y menos mal, Berna se dio cuenta de que darme cera era lo peor que podía hacer, así que dejó que el trato se convirtiera en polvo y que yo me ocupase de mis cosas.


    Por suerte, Susana no ha publicado el vídeo que grabó de nuestro encuentro. Parece que lo único que quería era evitar que su empresa se fusionase con la mía utilizando los miedos y prejuicios de su padre. Tampoco es que publicar el vídeo fuese a mejorar su imagen precisamente.


    Dado que no soy el perfecto hombre familiar que esperaba, sino alguien que no duda en ponerle los cuernos a su prometida en el baño de un restaurante con gente importante al otro lado del local, no hay mucho que considerar a la hora de mantener el contrato.


    Berna había puesto muchas esperanzas en Metrobook, pero sabe contentarse. No es la primera vez que un trato le sale rana y, la verdad, vamos muy bien de dinero. Habrá otros Metrobooks que no exijan nada relacionado con las vidas personales de sus socios.


    Mejor. En realidad, la idea de tener que colaborar durante el resto de mi vida laboral con una serpiente como Susana es lo peor que puedo imaginar de cara al futuro.


    Sobre mi estado sentimental… bueno. He estado mejor.


    Hace una semana que no veo a Verónica. La última vez que coincidimos fue en el estreno de una película de superhéroes. Tenerla al lado durante toda la proyección, su codo junto al mío, su aliento tan cercano, fue un suplicio. Pero ella se mantuvo fría y seca, y se despidió de mí con la mano tan pronto nos alejamos de las cámaras.


    Me imagino que muy pronto podrá anunciar que hemos roto sin que sea dañino para su carrera. Si sigo haciendo esto después de que los Álvarez hayan retirado su colaboración con mi empresa es por ella. Y por ella procuro mantenerme al margen y no hacer las cosas difíciles. Por eso y porque no podría soportar otro rechazo por su parte.


    Cuando su abuela murió, poco después de nuestro desencuentro, acudí al entierro y le presté mi hombro para que llorara, pero ella prefirió hacerlo en brazos de su hermano. Lógico, pero no por ello menos doloroso para mí. Cuando mentíamos a su abuela pero manteníamos nuestra amistad, no me sentía mal al respecto. Ahora me parece algo… sucio. Malo. Quería mantener mi promesa sobre cuidar de Verónica fuera como fuese, pero parece que no me lo va a permitir.


    Mis amigos me han llamado y me han propuesto salir para celebrar mi cumpleaños, que cae a mediados de mes, pero no tengo ganas. Uno dice que podemos irnos a Brasil, otro que a Cancún… pero la verdad es que me apetece mucho más ver cómo se despega la pintura del techo de mi cuarto que cualquier otra cosa.


    Como no salgo y cuando estoy por ahí siempre ando apagado, hasta Berna se ha dado cuenta. Me ha ofrecido hablar si lo necesito, pero estoy bien. No quiero que mi hermano se preocupe por mis problemas sentimentales. No lo ha hecho antes y no tiene por qué hacerlo ahora.


    Supongo que eventualmente dejará de doler. Un día de estos. Cuando menos me lo espere.


    Hoy, Berna me ha pedido que vaya a su casa para firmar no sé qué contratos de cesión. No me lo ha dejado muy claro y yo tampoco he prestado atención. Dice que tiene que ser hoy, aunque sea sábado, y que si no voy a toda leche nos va a caer un puro. Aunque me cuesta, me arrastro al coche y me presento en su casa cuando está a punto de anochecer.


    David y Miguel, mis sobrinos, son lo único que consigue arrancarme una sonrisa desde que hace semanas. Me piden que juegue con ellos a pelear, como si no se hubieran pegado ya bastante: uno tiene un moratón debajo del ojo y el otro parece que se haya metido una inyección de silicona en el labio inferior, de un golpe reciente.


    —Después bajo y me pego con vosotros todo lo que haga falta —les digo, y subo por las escaleras hasta el despacho de Berna.


    Pero él no está. La que está sentada en la silla frente al escritorio es ella, Verónica. Lleva una blusa blanca y unos pantalones de vestir que le dan un aire formal pero no por ello menos atractivo. Se recoge el pelo a la altura de la nuca con un prendedor y me hace acordarme del aspecto que tenía a los quince años, cuando venía tan modosita y tranquila al instituto.


    Recuerdo que su pelo fue una de las primeras cosas que me llamaron la atención de ella. Lo miraba a veces, mientras el profesor daba la lección, y me preguntaba cómo de sedoso seria, y si cosquillearía mis dedos como imaginaba que haría.


    —¿Y esto? —pregunta ella, alterada por mi presencia.


    La puerta se cierra. Yo me giro y trato de abrir, pero está bloqueada. Golpeo varias veces con el puño.


    —Berna, ¿qué cojones haces?


    —No, qué cojones hacéis vosotros —dice él desde el otro lado—. Hasta que no volváis a ser amigos y os arregléis, no pienso abriros.


    —Berna, coño, ¿qué tienes, quince años?


    —Esto es ridículo —bufa Verónica, y se levanta para ponerse a la defensiva de inmediato.


    Tengo que darle la razón. Esta treta es estúpida y dudo que tenga un buen final. Pero no sé qué demonios le ha dado a Berna, que se ha vuelto imbécil y no va a ceder. Suspiro y me vuelvo hacia Verónica. Si Mahoma no va a la montaña…


    —Hey, ¿cómo estás?


    Ella se cruza de brazos.


    —Estoy.


    —Mira, a mí esto me gusta tan poco como a ti, pero como mi hermano ha decidido que es buena idea volver a la adolescencia, creo que la única manera de que nos deje salir es… arreglando esto.


    —No hay nada que arreglar.


    —Sí que lo hay. Vamos a hablar.


    Me siento en el escritorio y la miro cara a cara. Su belleza me aturde. Mi corazón se acelera sin que pueda evitarlo. Tengo que tratar de explicarle mis sentimientos de manera clara y sincera. Es el único modo.


    —Sé que te he hecho daño. No era mi intención, pero eso no quita que te haya dolido. No he sido lo que tú querías que fuera.


    —Yo no quería que fueras nada, Rober, te equivocas.


    —¿Ah, no?


    —No. —Su mirada se pierde en dirección a la ventana—. Lo que quería era que todo estuviera como siempre. Que las cosas fueran sencillas otra vez.


    —Sientes algo por mí, ¿verdad?


    —¿Acaso puedo negarlo a estas alturas?


    —Pero no estás dispuesta a hacer nada acerca de ello. Tienes… miedo.


    —Qué listo eres.


    —Y admito que parte de ese miedo es culpa mía, porque desde hace años me he vuelto una caricatura de mí mismo. No soy lo que era. La gente cambia.


    —Sí. La gente cambia.


    Nos quedamos callados un segundo. Alargo la mano y tomo la suya entre las mías.


    —Pero me he dado cuenta de lo que ocurre, Verónica. Me he cansado de ser ese tío. No estoy orgulloso de ser él. No me llena. No me hace sentir… vivo.


    Verónica frunce el ceño.


    —No quiero que me prometas nada. Frank lo hacía constantemente. No quiero cambiarte, ni soñar con que vas a cambiar. Todo eso son mentiras que se dicen cuando te das cuenta de que la has cagado, pero nunca se hace nada al respecto. Siempre se vuelve a caer en lo mismo de siempre.


    —Pero yo no quiero cambiar. Yo quiero volver a lo que he sido siempre. Lo que era cuando éramos amigos, ¿te acuerdas?


    —¿Y cómo vas a hacer eso? Teníamos quince años.


    —Me acuerdo de cómo me hacías sentir entonces. Ahora me haces sentir igual. Solo tengo que concentrarme en ese sentimiento y el resto sale así, sin más.


    Verónica levanta la barbilla. Sé que no termina de creérselo, pero mis palabras suenan muy bonitas. Quizá lo suficiente como para hacerla ceder.


    —Roberto, no quiero que me hagas daño. Sé que me lo vas a hacer antes o después.


    —No se puede evitar hacer daño a la gente, sobre todo si hay sentimientos implicados. Tú también me harás daño alguna vez, es ley de vida. Pero te prometo que no lo haré a propósito y que seré responsable cada una de las veces. Quiero cuidar de ti. Quiero protegerte. Quiero ser tu amigo.


    Ella suspira.


    —¿Y así? ¿Eso es todo? ¿Así se… solucionan las cosas?


    —Podemos besarnos, si quieres.


    Verónica sonríe.


    —Pensaba que solo querías ser mi amigo.


    —Siempre voy a ser tu amigo —digo, y le acaricio la mejilla delicadamente—. Pero también quiero ser tu amante, o tu novio, o como quieras llamarlo. Tu prometido de mentira. ¿No te suena bien?


    Verónica se acerca a mí y me rodea la cintura con los brazos. Apoya la cabeza en mi hombro y se aprieta contra mi cuerpo como si de pronto tuviera miedo de caerse. La sostengo con todas mis fuerzas y beso su cabeza hasta que se tranquiliza. Entonces me mira a los ojos y me dice:


    —Sí.


    Nos besamos. Sus dientes encuentran mis labios y los mordisquean con intención. Nuestras lenguas se rozan con deseo. Aparto los papeles y las carpetas que cubren el escritorio de Berna y la tumbo sobre él, como en las películas.


    Ella se echa a reír y me ayuda a quitarme la ropa. Cuando nos besamos, el aire se electrifica. Cuando nos tocamos, el aire se congela. Cuando somos uno solo, nuestros cuerpos arden y lo único que queda después de consumirnos son los gemidos y las palabras dulces.


    Al terminar, nos dejamos caer en los mismos sofás en los que nos encontramos cuando todo esto empezó. Los dos jadeamos, entumecidos de placer, y nos echamos una mirada cómplice. Ella sonríe. Yo sonrío.


    —¿Te arrepientes ahora de esto? —pregunto.


    Ella entrelaza sus dedos con los míos, me besa la mano y se apoya en mi pecho.


    —Sé que no tengo por qué hacerlo, porque te quiero.


    El que no sé si me va a querer tanto es mi hermano si se entera que me he acostado con Verónica en su despacho.  Pero se le pasará.


    —Yo también —respondo sonriendo antes de besarla en la frente.


    


    


    

  


  
    



    NOTA DE LA AUTORA


     


    Si has disfrutado del libro, por favor considera dejar una review del mismo (no tardas ni un minuto, lo sé yo). Eso ayuda muchísimo, no sólo a que más gente lo lea y disfrute de él, sino a que yo siga escribiendo.


    A continuación te dejo un enlace para entrar en mi lista de correo si quieres enterarte de obras gratuitas o nuevas que salgan al mercado. Finalmente, te dejo también otras obras — mías o de otras personas — que creo serán de tu interés. Por si quieres seguir leyendo.


    Nuevamente, gracias por disfrutar de mis obras. Eres lo mejor.


     


    Haz click aquí


    para suscribirte a mi boletín informativo y conseguir libros gratis


     


    ¿Quieres seguir leyendo?
Otras Obras:
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BDSM: Belén, Dominación, Sumisión y Marcos el Millonario
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    La Celda de Cristal
Secuestrada y Salvada por el Mafioso Millonario Ruso
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    Reclamada
Tomada y Vinculada al Alfa
— Romance Oscuro y Erótica —
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