
  
    
  


   


  ¡DEJANOS EN PAZ, TERRICOLA!
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  «Está muy lejos de la realidad el que las criaturas que pueblen otros mundos sean seres monstruosos o mezquinos. La vida da ejemplos de belleza inusitada hasta en sus más sorprendentes engendros. En cuanto a la superioridad humana, podemos tropezar con sorpresas que ahora están fuera del alcance de nuestra imaginación. Y es probable que paguemos cara la ensoberbecida actitud de creer que nuestra civilización es la mejor de todas».


   


   


  I


  Con la camisa remangada, amplios círculos oscuros en las axilas y algunos cabellos que también el sudor había pegado a su frente, el cigarrillo entre los labios y los ojos entornados, Leo Poole echó una furibunda mirada al papel que salía de la máquina, para leer la media docena de líneas que había conseguido escribir.


  «Seguimos sin noticias de la «Star of the World», pero sabemos que la astronave salió de Marte hace tres semanas y que, normalmente, debe encontrarse en camino, quizá más cerca de nosotros de lo que podemos suponer. No hay una sola redacción de periódico, a lo ancho y largo de la Tierra, donde la expectación no haga temblar a los periodistas…»


  ¿Temblar?


  ¡Temblar, cuando el mercurio del termómetro amenazaba con salirse por la parte superior del tubo de cristal!


  Arrancando la hoja de papel, hizo con ella una bola y la tiró, con matemática puntería, a la papelera, situada al otro lado de la habitación, junto a la mesa en la que trabajaba su compañero Mac Olsen. Este levantó la cabeza de los papeles que estaba consultando y miró a Leo; pero cuando iba a decir algo, el teléfono que tenía sobre la mesa se puso a sonar con insistencia.


  Lo descolgó, acercándoselo al rostro.


  —¿Diga?… Sí, señor Walter… de acuerdo. ¿Qué por qué tiene el teléfono descolgado? Está trabajando en serio, señor. No, no tema… se lo diré ahora mismo. O, K., señor Walter…


  Dejó el micro-teléfono sobre la horquilla y vio que Leo se había acercado.


  —Dame un cigarrillo, Mac. He terminado los míos. Olsen sacó el paquete y se lo tendió al otro.


  —Has fumado demasiado hoy, Leo.


  —¿Y qué?


  —Que tus nervios deben marchar muy mal. Has tirado ocho hojas a la papelera. Y tienes descolgado el teléfono.


  Poole señaló al aparato de su amigo.


  —Era para mí, ¿verdad? —inquirió, después de encender un nuevo cigarrillo y lanzar el paquete sobre la mesa de Mac.


  —Sí.


  —¿Joe?


  —El mismo.


  —¿Qué quería?


  —Que te recordase el desfile de modelos, que tendrá lugar esta tarde, en la «Dress», de la Quinta Avenida.


  —¡Maldita sea! —gruñó Poole—. ¿Cuándo conseguiré lo que deseo más que nada en la vida? ¡Seis años tratando de ser un periodista de verdad y me los he pasado haciendo estúpidos comentarios sobre estúpidos trajes que adquieren estúpidas hembras que pertenecen a la clase más estúpida de los Estados Unidos!


  —Ten un poco de paciencia y no te amargues tanto.


  —¿Qué puedo hacer? Por primera vez se me presenta la ocasión de hacer algo grande, de manchar unas cuartillas con algo verdaderamente importante: los resultados de la mayor expedición espacial de todos los tiempos… ¡Y esa nave del demonio no llega nunca!


  Mac encendió a su vez un cigarrillo; luego miró intensamente a su amigo, entornando los ojos para evitar que el humo penetrase en ellos.


  —¿Te ayudará esa chica? ¿De veras, Leo?


  —Sí. Es mi única esperanza; pero cada vez que la veo se me hace un nudo en las tripas, Mac.


  —¿Por qué?


  —Porque pienso si no creerá que me acerqué a ella para obtener mi primer triunfo periodístico.


  —¡Qué estupidez! ¿No la conociste un año antes de que se supiese que su hermano iba a ser el radiotelegrafista de la astronave de la ONU?


  —Es cierto, pero no hay nada más desagradable para un hombre que el que la mujer amada vea algún interés en ese cariño —su voz subió de tono y se hizo imperiosa—. ¡Pero lo necesito, Mac! ¡Necesito salir de este ambiente! Quiero escribir cosas importantes, ocuparme de sucesos transcendentales. ¡Ya estoy más que harto de tener que decir idioteces, memeces…! —su voz tomó ahora un tono sarcástico, burlón, pero cargado de indudable tristeza—: «Fred, nuestro modisto de fama internacional, espera triunfar una vez más de los modistos de París. Su última realización, a la que llama inteligentemente «Tea-Party», es un conjunto de tarde, de color atrevido y línea semiclásica…» ¿No es para morirse de asco, Mac?


  —Todo da asco, Leo; pero ¿has pensado en la sección de la que llevo encargado seis años? «Alta Sociedad», «Vida mundana»… o como quieras llamarla. Esta tarde, por ejemplo, mientras tú estarás regalándote la vista ante chicas estupendas, porque las modelos son todas estupendas, yo, tu amigo, este desdichado de Mac Olsen, penetrará por la puerta de servicio de la suntuosa casa-palacio de los Wesler, los mayores fabricantes de conservas de todo el mundo. El padre, que por mucho que se lave olerá siempre a cadaverina, estrechará la mano de todos los visitantes, lanzándome furibundas miradas para indicarme que debo fotografiarle, sobre todo cuando saluda a algún pez gordo. La madre…; pero ¿cómo describirte claramente a Margaret Wesler? Veamos… Te imaginas un hipopótamo, ¿verdad?


  —Con facilidad.


  —Pues piensa en uno de esos animales al que, de repente y sin saber por qué, se le hubiese caído encima un camión de diamantes. Te haces ahora una idea, ¿no?


  —Y lo peor de todo es que cuando esa «ilustre dama» aparece, con idénticas pretensiones que su esposo en lo que se refiere a las fotos… ¡me fallan todas! Imagínate si desease fotografiar al sol, sin filtro. ¡Tantas piedras que brillan, es natural que las fotos salgan mal! Y luego se queja a Joe Walter, que me echa la correspondiente bronca. ¡Es la caraba!


  —Lo comprendo, Mac.


  —Espera, Leo… no he acabado. Falta lo mejor. Cuando el papá y la mamá han saludado a los presentes, la orquesta, una de las mejores de Broadway, interpreta una de esas marchas triunfales clásicas, de cuyo autor es mejor no acordarse.


  —¿Qué sucede entonces? —preguntó el otro, con una punta de burlona curiosidad.


  —Todo el mundo vuelve el rostro hacia la imponente escalinata y, de repente, la hija de la casa aparece en lo alto, vaporosamente vestida, con un halo de piedras preciosas que hace que todos se vean obligados a entornar los ojos para no quedarse ciegos.


  —¡No está mal el espectáculo! ¡Y luego dices que le aburres!


  —¡Calla, Leo, por lo que más quieras! Y déjame seguir… La muchacha, de lejos y con los ojos entornados, posee algo agradable y hasta llegas a desear que baje la escalinata, cosa que hace majestuosamente, como su profesor de «buenas maneras» le ha enseñado durante largas horas de entrenamiento. Pero cuando baja y la tienes cerca, lo comprendes todo.


  —¿El qué?


  —Comprendes que el dinero, aunque se gane por vagones repletos, no sirve para modificar la fealdad de una mujer. Hay malas lenguas que dicen que se podría comprar un barco de guerra con lo que los Wesler se han gastado en cirugía estética con su flamante pimpollo.


  —¡Exageraciones!


  —No lo creas, amigo mío. Desde luego, la chica conoce los quirófanos y hasta guarda un olor a cloroformo que sale por entre los resquicios de los perfumes franceses que le envían de París, en exclusiva.


  —Pero ¿tan fea es?


  —No. Yo la recuerdo de pequeña: no era una beldad pero tenía una nariz respingona y unas pecas graciosísimas. ¡Pobre muchacha! De repente, al convertirse en una mujer, sus padres se apoderaron de ella y va nunca fue la misma. Los bisturíes y los injertos la han convertido en una belleza extraña, antinatural. Cremas especiales y costosas forman una capa de varios centímetros encima de la piel de su cara, sus cejas han sido dibujadas por un especialista francés y sus pestañas matemáticamente rizadas por otro tipo de esos. Lleva no sé cuántas cosas debajo de sus cabellos, que han cambiado de color y de tono una buena docena de veces en lo que va de año. ¿Te das cuenta ahora? Esa criatura se habría casado hace mucho tiempo, si no se hubiese llamado Wesler: hubiera sido feliz como cualquier chica corriente. Pero tuvo la fatalidad de caer en manos de dos megalómanos, de los que destaca su madre, que tiene una verdadera obsesión de que el mundo le perdone su disparatada obesidad en la persona de su hija, de la que quiere hacer la muchacha más hermosa del mundo.


  —Prefiero a mi Linda.


  —¡Mil veces! No hace falta que te rompas la cabeza para llegar a esa conclusión, que es lógica porque sí. Y ella, esa pobre muchacha, se cambiaría, estoy seguro, por cualquiera que cruce ante su casa. ¡Imagínate a qué clase de manicomio debo ir esta tarde! Ya te dije que no te quejaras demasiado…


  Leo apoyó los codos sobre la mesa de su amigo.


  —¡Tenemos que dejar todo esto, Mac! En serio. Si todo sale como yo espero, vendrás conmigo. Porque es seguro que se forme una nueva expedición a Marte.


  —¿Y crees que allí no habrá «crónicas de sociedad» y «modas»?


  —¡No seas estúpido! Espera que Edward llegue y…


  No pudo terminar.


  La puerta se había abierto y Joe Walter, el redactor jefe del «News», en persona, apareció en el dintel, avanzando sin molestarse en cerrar la puerta. Debido a eso, el mecanismo de aire acondicionado, que no conseguía nada en aquel verano tropical, dejó de surtir efecto y la temperatura subió media docena de grados más.


  Pero aquello no parecía importar mucho a Joe.


  Era un hombre bajo, regordete, pero con cara sana, y sin una gota de sudor o una sospechosa mancha del mismo origen que maculase la más mínima parcela de su flamante traje, que llevaba cuidadosamente cerrado, y la corbata, en su sitio justo. Su persona era como un desafío a la ola de calor que, desde hacía un par de semanas, había caído sobre Nueva York, abriendo incluso grietas en el asfalto de sus calles.


  Miró a los dos periodistas, sin amenidad alguna, con sus ojillos grises que parecían bailar agitadamente detrás de los cristales de sus gafas de miope.


  —Tengo que irme a una reunión —dijo, con una voz cascada—, pero antes quería estar seguro de que sabéis lo que tenéis que hacer esta tarde —miró a Mac, intensamente—. Tengo media página para ti, Olsen: espero una buena crónica de la fiesta de los Wesler. Y una excelente colección de fotos. ¿Entendido?


  —Sí.


  Se volvió hacia Poole.


  —Y tú —dijo, con cierto sarcasmo—, haz el favor de dejar de soñar y dedícate al desfile de modelos de esta tarde. Quiero una escrupulosa información, con toda clase de detalles. Hay lectoras que se han quejado de la parquedad de tus descripciones de los trajes: las mujeres, no lo olvides, necesitan muchas cosas sobre un modelo. Para ellas es lo más importante del mundo…


  —Ya lo sé; pero…


  —Deja los peros a un lado. ¿Por qué te haces ilusiones? ¿Cómo quieres que crea que vas a ser tú, precisamente tú, quien me dé la primera información del viaje de la astronave? Hay verdaderos galgos de la profesión esperando la llegada de la «Star of the World». No te dejarán ni acercarte a media milla del cosmonavío. Yo tengo a seis muchachos que saben lo que se hacen. ¡Olvídate de ese asunto y sigue con tus cosas, Leo! Es un buen consejo.


  —¡Yo tendré la información antes que nadie!


  —¿Cómo?


  —No puedo decírselo.


  —¡Bah! ¡Misterios encima! Procura cumplir con tu deber en lo de las «modas», muchacho. Hay muchos tipos que darían cualquier cosa por entrar en el «News», aunque fuese para llevar recados y comprar cigarrillos a los redactores de verdad… No quisiera tener que prescindir de ti. Te aprecio de veras, pero no consentiré más quejas de nuestras lectoras.


  —Bueno —concluyó Joe—. Me largo…


  Iba ya hacia la puerta cuando el teléfono de Mac sonó estrepitosamente.


  —¿Diga? —preguntó el muchacho; luego, alzando la voz, manifestó—: Es para usted, señor Walter.


  El gordo volvió sobre sus pasos, cogiendo el teléfono con su mano enorme y velluda como una araña repugnante.


  —¿Bien…? —el tono de su voz cambió como por ensalmo—. ¿Cómo? ¿Ya se ha establecido contacto con la astronave? ¡Perfecto! ¡No moveros de ahí ni un solo instante! Nos jugamos la tirada entera del periódico, ¿enterados?


  Colgó con una expresión ansiosa. Luego echó a andar, aprisa, hacia la puerta, sin mirar a los jóvenes.


  Pero Leo fue hacia él.


  —¡Señor Walter!


  Joe se volvió, molesto por aquella interrupción. Y habló secamente, con desagrado:


  —¿Qué quieres ahora?


  —Mande a otro al desfile de modelos. Yo me largo a por las noticias de la astronave.


  —¡Escucha, Poole! —rugió—. Ya estoy empezando a estar más que harto de tus sueños estúpidos…


  —Yo también estoy harto de usted y de todo lo que le rodea. Y le advierto que si consigo la información, de lo que puede estar seguro, no será el «News» quien la publique, aunque me paguen la mitad en otro periódico.


  Walter le miró unos instantes, intentando dominar la cólera que le hacía temblar; pero al ver que Leo estrechaba la mano de su amigo y que se dirigía hacia la puerta, se interpuso en su camino.


  —Escucha, muchacho —y su voz había bajado notablemente de tono—: Yo no quiero quitar las ilusiones a nadie, aunque me parece una locura lo que te propones. Pero nadie podrá decir que Joe Walter no dio una oportunidad a uno de sus chicos. Está bien —y lanzó un profundo suspiro—: ve e intenta hacer lo que sea. Los gastos corren de mi cuenta. Enviaré a alguien a ese desfile… pero no se te ocurra, si consigues algo, no traerlo aquí. ¿Está claro?


  —Sí.


  —Yo también te deseo suerte. En mi larga carrera de periodista he aprendido que hay veces en las que hay que poner todo el dinero sobre un caballo desconocido. ¡Adelante, Leo!


  —Gracias, señor.


  Poole bajó las escaleras de cuatro en cuatro, lanzándose a la calle y corriendo hacia la más cercana parada de taxis, donde subió a uno, a cuyo conductor dio la dirección de la casa de Linda.


  Recordando que no tenía cigarrillos, estuvo a punto de decir al chófer que se detuviese en el primer «drugstore»; pero pensó que los momentos eran preciosos y que Linda le proporcionaría algunos cigarrillos. Se frotaba las manos, cubiertas de sudor, pero no de alegría, sino de nerviosismo.


  —¿Vaya calorcito, eh? —inquirió el chófer, aprovechando la parada ante un semáforo.


  —Sí, hace mucho.


  —¡Tengo unas ganas que llegue el final de la jornada! Vivo en un sitio tan infernal como cualquier otro, pero en cuanto llegue a casa me meteré debajo de la ducha y no saldré hasta que me quede dormido…


  —De acuerdo; pero la luz está verde ya…


  El vehículo prosiguió su recorrido y dejando a un lado la aglomeración de Manhattan, se dirigió al puerto, hasta dejar al joven junto al «ferry» que debía abandonar, quince minutos más tarde, en St. George, la principal aglomeración del barrio de Richmond, donde vivía Linda. Otro taxi le condujo finalmente a los alrededores del «Barret-Park Zoo», en cuyas cercanías estaba situada la casa de los Gary, Linda y su hermano Edward, que vivían allí, solos desde la muerte de sus padres, acontecida una docena de años antes.


  Un jardín bastante profundo separaba la casa, de tipo Victoriano, de la verja principal. Esta estaba abierta y Leo ordenó al conductor que avanzara por la arenosa senda hasta detenerse junto al pórtico, al lado de la escalinata de mármol que conducía a la entrada principal de la casa.


  Pagó al chófer y trepó por la escalinata, pulsando ansiosamente el timbre.


  No tardaron en abrir.


  Helen, la vieja sirvienta de la mansión, apareció en el dintel, sonriendo, como de costumbre, haciéndose a un lado para que el joven entrara en el vestíbulo.


  —La señorita Gary le espera, señor.


  —¿Dónde está, Helen?


  —Abajo.


  Leo conocía el camino y después de atravesar el amplio hall, amueblado un tanto vetustamente, empujó una pequeña puerta, y descendió por Una escalera de caracol que le condujo, en pocos segundos, al sótano de la casa. Una iluminación potente dejaba ver allí hasta los más pequeños detalles.


  La estancia estaba casi totalmente ocupada por una emisora-receptora de gran tamaño; el resto se distribuía en una especie de sala de estar en la que, sobre una alfombra espesa, había unos sillones y una mesa de trabajo.


  Linda estaba de espaldas, con su magnífica cabellera dorada recogida en un moño. Su silueta parecía pequeña junto al tamaño colosal de la emisora. Leo se acercó cautelosamente, sin hacer el menor ruido; luego, cuando estuvo junto a la muchacha, se agachó, hasta ponerse en cuclillas, posando sus labios en el cuello de la joven.


  Esta se sobresaltó, pero no mucho; estaba esperándole y, además, nadie se hubiese atrevido a besarla. Volviéndose, le sonrió, echándole luego los brazos al cuello para obtener un beso de Leo, que este no escatimó ni en intensidad ni en duración.


  —¿Hay noticias, Linda? —preguntó él después, con un tono de ansiedad en la voz.


  —¿Cómo lo has sabido? —preguntó ella, a su vez.


  —Todo el mundo lo sabe. Se ha establecido comunicación con la «Star of the World». Los periodistas forman un muro de carne alrededor del espaciódromo. ¿Es que tú no sabes nada?


  —Nada aún, Leo. Sigo esperando; pero si la nave se ha comunicado «oficialmente» con la Tierra, después del silencio que siguió a su salida de Marte, Edward no tardará mucho en comunicarse conmigo.


  —No temas —prosiguió con un susurro—. Edward sabe perfectamente lo que significan esas noticias para ti. Ya discutimos de ello antes de que la astronave saliese para el espacio. Y mi hermano no lo habrá olvidado. Lo que ocurre, naturalmente, es que debe esperar la ocasión para comunicarse con nosotros sin que nadie de la cosmonave se percate de que lo hace.


  —¿Y si esa ocasión no se presenta?


  —¡Bobadas! Edward es el radiotelegrafista y está solo, en su compartimiento, la mayor parte del tiempo. ¡Lo hará, Leo; no lo dudes ni un solo instante! Me llamará y me comunicará las cosas en clave. Yo ya tengo preparado todo para no perder ni una sola palabra suya: las cintas magnetofónicas están dispuestas y Edward no tiene más que ponerse a hablar. Luego traduciremos lo que haya dicho y, de golpe, te convertirás en el periodista más famoso de todos los tiempos.


  —¿No redundará en contra de tu hermano este adelanto de noticias tan importantes?


  —No. ¡Claro que los otros reporteros rabiarán! Pero, en el periodismo, todo está permitido. ¿Te dejarían acercarte al espaciódromo ahora?


  —No. Tienen una tarjeta especial de reporteros de primera clase y no dejan que nadie más que ellos penetren en la sala que se les ha preparado para ese menester.


  —Tú no tendrás necesidad de molestarte. Escribirás tu reportaje aquí mismo, muchas horas antes de que la nave llegue a la Tierra; pero ¿no habrá solamente periodistas americanos, verdad?


  —No. Ya sabes que la nave pertenece a la ONU y que fue fletada con el apoyo económico de las naciones miembros del actual Consejo de Seguridad. Se hizo así para evitar que los descubrimientos en Marte fueran hechos por un solo país. Desde que se voló la ley Mortimer, sobre la internacionalización del espacio exterior, ningún país puede lanzar astronaves ni satélites por su propia cuenta.


  —Ya lo sé.


  —Por eso, los países miembros del Consejo de Seguridad, Alemania, Estados Unidos, Inglaterra, Francia y la Unión Soviética, intervinieron, a partes iguales, en el fletaje y preparación de la «Star of the World,» que se llamó así precisamente por eso. De ahí que los periodistas admitidos en el espaciódromo pertenezcan a esos países. Los otros recibirán las noticias elaboradas en las agencias de información. No tienen derecho a más.


  —Nunca acabarán esas diferencias, Leo: «el pez grande seguirá comiéndose al chico».


  —Es cierto.


  —¿Crees que habrán descubierto algo importante?


  —No lo sé, querida. Ya sabes que no nos han enviado noticia alguna, salvo aquellas en las que comunicaban que habían llegado felizmente a Marte y que se disponían a explorar parte del planeta. Luego, un mes más tarde, nos dijeron que se disponían a abandonar el planeta explorado y regresar a la Tierra. A partir de ese momento y hasta hoy, hemos estado sin noticias de la nave.


  —Sí, todo lo han llevado en un riguroso secreto.


  —Quizá lo hicieron para evitar sensacionalismos.


  —Pero van a equivocarse, Leo. En cuanto Edward se comunique con nosotros, tu periódico se va a vender a una velocidad extraordinaria.


  —Eso espero.


  —Lo que yo espero es que no vayas a entregar tu artículo al redactor jefe así como así.


  —¿Qué quieres decir?


  —Que debes plantearle claramente el asunto y no darle nada hasta que haya firmado un contrato especial contigo, pasándote a la categoría superior de reporteros y aumentándote el suelo de una manera sustancial.


  —Desde luego, Linda. Con ese reportaje en la mano, seré el dueño de la situación: la mejor baza estará en mí poder y podré jugar como lo desee.


  —¡Así me gusta que hables! Has estado demasiado tiempo perdiendo lastimosamente infinidad de ocasiones que se te hubieran presentado. ¡Y Joe Walter te enviaba a los desfiles de modas!


  —El periodismo es un coto cerrado, amor mío. Es una muralla de acero que no se puede atravesar así como así. Solo en ocasiones como esta, cuando te anticipas a los demás, cuando posees algo verdaderamente excepcional, penetras en el «sancta sanctorum» y te saltas las barreras con una facilidad extraordinaria: la verdad es que todas las puertas, hasta entonces cerradas a piedra y lodo, se abren ante ti y todo el mundo te sonríe, es amable contigo y te estrecha la mano diciéndote cosas llenas de simpatía. Pero, en el fondo, son los mismos perros de siempre, Linda: y si te reciben de manera afable y campechana, en su interior la envidia corroe sus pechos como un ácido.


  —No hemos avanzado mucho en tantos siglos de civilización.


  —¡Bah! Nos llenamos la boca de palabras, cuyo contenido es completamente vacío. Somos los mismos que hace tres mil o cuatro mil años; es decir, peores que aquellos pobres hombres que se limitaban a seguir los dictados de su Instinto. Ahora, con el desarrollo de la inteligencia, todo se ha desarrollado, incluso la maldad, sobre todo esta.


  —No todo es maldad, Leo.


  —¡Me gustaría creerlo! De todos modos, de vez en cuando hay una chispa de sinceridad que luce, efímera, el tiempo de un latido. Y aquel que tiene la suerte de verla puede llegar a guardar un poco de esperanza en los humanos.


  Iba a responder la muchacha cuando una luz roja se encendió en la parte superior del complicado aparato de trasmisión y recepción.


  —¡Llaman, Leo! —gritó, corriendo hacia la silla que había abandonado poco antes para sentarse en el sillón, junto al joven—. ¡Debe ser mi hermano!


  Pulsó la palanca y una voz llegó hasta ellos.


  —«El espacio es curvo» —dijo.


  Era la contraseña.


  Inmediatamente, la muchacha pulsó una serie de botones, viendo con satisfacción que las células fotoeléctricas, «los ojos mágicos» parpadeaban y se abrían y cerraban como misteriosos abanicos, haciéndola saber que las palabras de Edward estaban llegando a las cintas y que su importantísima información iba grabándose velozmente.


  Leo estaba a su lado, mirando también aquel parpadeo sobre el fondo verde de los «ojos». Su corazón latía a un ritmo acelerado y, de vez en cuando, echaba una ansiosa ojeada a las cintas, cuyos tambores giraban lentamente.


  Linda seguía todas las operaciones con suma atención. Luego se volvió, mirando sonriente a su prometido.


  —Estoy grabando en seis canales distintos, Leo —explicó, haciendo un gesto hacia los tambores de las seis cintas que trabajaban al unísono—. No he querido que se produjese el menor fallo. La voz viene desde muy lejos y cada cinta está unida a un sistema especial, de modo a evitar las deformaciones, los parásitos, las caídas de tono. Al mismo tiempo, las seis cintas impresionan, sumando los datos recogidos, una más, la séptima, cuya pureza de sonido ha de ser perfecta. No olvides que Edward nos tramite en clave y el más pequeño error en la interpretación podría echar a rodar nuestros planes. ¿Lo entiendes ahora?


  Leo estaba maravillado.


  —¡Lo que entiendo es que eres la criatura más deliciosa del mundo, Linda!


  Y ella tuvo que ponerse seria, aludiendo a lo que debía hacer en aquel instante, para evitar que el beso durase una eternidad.


   


   


  II


  Aquella misma noche, mientras durante horas se habían cocido en su propia salsa los hombres del «News», desde las salas de redacción hasta las rotativas, a pesar de que los aparatos de climatización marchaban a pleno rendimiento, pudo, por fin, salir a la calle la primera edición especial en la que se comunicaban las noticias hasta entonces desconocidas de la nave.


  Fue un verdadero escándalo.


  Seis ediciones seguidas, que salieron de los talleres del «News» con una media hora de intervalo, desaparecieron como si la tierra se las hubiese tragado. Y cuando se estaban preparando las tres siguientes, la séptima, octava y novena, Joe Walter, empapado en su propio sudor, tuvo que cortar la comunicación telefónica con el exterior, ya que medio centenar de periódicos le amenazaban con un proceso monstruo cuando se supiese que todo lo que había contado era pura invención.


  Pero la verdad era que la vida de la gran ciudad y la de otras muchas, hacia las que volaron las noticias del «News» por mil procedimientos distintos, parecía paralizada. Los hombres y las mujeres habían abandonado el trabajo, incluso sin salir de las oficinas y fábricas, dedicándose a comentar las noticias publicadas aquella tarde y noche. Luego, al salir de sus lugares de trabajo, se llenaron los bares, las tiendas, las farmacias. Para los espectáculos públicos: cines, teatros, circos y otros, el día fue de un vacío completo.


  Y la cosa merecía aquella expectación.


  Porque, blanco sobre negro, o negro sobre blanco —eso dependía de los titulares—, las ediciones del «News» comunicaban al mundo que los miembros de la expedición internacional a Marte habían descubierto habitantes en aquel planeta.


  ¡Marcianos!


  Y las descripciones de tales marcianos, que el astuto de Walter había acompañado de algunos dibujos basados en el reportaje de Leo, demostraban claramente que eran seres humanos, completamente iguales a los habitantes de la Tierra.


  ¡Adiós los dorados sueños de los fantasiosos autores de las novelas de ciencia y ficción!


  Y los de todos aquellos que esperaban que los expedicionarios encontrasen monstruos horribles, criaturas con forma de araña, de apariencia de babosa, de medusa o de pulpo. De seres súper-inteligentes, pero con cuerpos horribles, de razas indescriptibles, de mezclas espantosas; en fin, todo lo que había aparecido en las portadas de muchos «bets-sellers» que los crédulos habían devorado en una noche cortada por el insomnio y las pesadillas que les produjo la lectura de las apretadas y horripilantes páginas.


  —No.


  Los marcianos eran seres humanos, como nosotros, extremadamente amables y de aspecto simpático. Claro que lo que el artículo de Leo decía después calmó un poco el desencanto de los «fanes» de la Anticipación Científica y sus horrores. Porque Poole contaba que los marcianos vivían de una manera elemental y que a pesar de que su civilización era casi tan antigua como la nuestra (en esto no daba detalles suficientemente claros), no habían conseguido más que construir unas chozas elementales, desconociendo todo lo que los terrícolas habían logrado con su flamante civilización técnica.


  «De no haber sido por los esfuerzos de los hombres de la Tierra —decía Leo—, nunca hubiésemos sabido que Marte estaba habitado por criaturas de nuestra misma especie. Hubiesen pasado los años, los siglos y hasta los milenios sin que los marcianos hiciesen el menor esfuerzo por construir el medio de comunicarse con nosotros. Ni un telescopio, ni muchísimo menos un cohete. Su vida es puramente bucólica y nos preguntamos cómo ha sido posible que hayan perdido el tiempo de una manera tan lastimosa. Las informaciones recibidas por los miembros de la expedición coinciden todas ellas en afirmar categóricamente que la vida de los marcianos es semejante a la de nuestros más lejanos antepasados: los hombres de la Prehistoria…


  »Es indudable —terminaba diciendo Poole— que la llegada de los terrícolas significa para los marcianos un regalo providencial que ni siquiera osaron imaginar. Y es fácil imaginar que esos hermanos nuestros bendecirán mil veces la llegada de sus «mayores», dispuestos, no lo dudamos un solo instante, a ofrecer a manos llenas los beneficios de nuestra civilización y de nuestra técnica, que modificarán de una manera sorprendente y maravillosa la vida primitiva y llena de problemas de los marcianos…»


  Joe Walter estaba en su despacho, con una sola línea telefónica, particular y secreta, que le mantenía en comunicación con los dueños del periódico. Otra línea, esta interna, le hacía saber la marcha de la confección y venta de las ediciones que se sucedían sin descanso.


  Leo Poole estaba también allí, ante una mesa auxiliar, escribiendo nuevas «variaciones sobre el mismo tema», como él mismo decía, de forma a presentar las sucesivas tiradas de una manera distinta a las anteriores y con «algo» más, que el público, ansioso de noticias y ampliaciones, devoraba rápidamente.


  —¡Es un éxito indudable, Leo! —exclamó Walter—. ¡Hemos batido todos los récords de venta posibles!


  —Me alegro mucho, señor.


  —Lo único que me ha tranquilizado es lo que me has contado respecto a la forma como te has proporcionado las noticias. Porque he pasado un poco de miedo al recibir las amenazadoras llamadas de los otros periódicos.


  —Es envidia, señor.


  —Sí, pero si las noticias que hemos publicado hubiesen sido desmentidas después por los expedicionarios, ¿te imaginas lo que habría sucedido con nuestros pobres huesos?


  —No tema.


  —No, ya no temo. Cuando me has dicho que el hermano de tu novia os envió todo esto, estoy completamente tranquilo. Además, has utilizado una treta perfectamente periodística. Ya conoces el deber de un buen reportero: «Primero la noticia, después las consecuencias».


  —Es cierto.


  —La nave aterrizará mañana, a mediodía, en el espaciódromo. Dejaremos que los dos reporteros que he mandado allí, y que lo están pasando bastante mal, ya que sus celosos compañeros han querido expulsarlos, nos den las informaciones que vengan a confirmar lo que hemos publicado. Pero, de todos modos, yo desearía pedirte algo, Leo.


  —¿El que, señor? Si está al alcance de mi mano…


  —Creo que sí. El hermano de tu prometida podría ampliar muchas de las noticias. ¿Crees que lo haría?


  —¡Cuento con ello, señor Walter!


  —¡Magnífico! No podemos dejar «el frito», ahora que tenemos la sartén por el mango. De todos modos, se hablará durante mucho tiempo de lo que ha hecho el «News» y creo que mantendremos una interesante cifra de venta aún sin noticias sensacionales. Harás eso, ¿verdad, muchacho?


  —Sí. En cuanto llegue la astronave, me llevaré a mi futuro cuñado a su casa y lo exprimiré como un tomate, sacándole todo el jugo.


  —¡Fantástico!


  —Yo también desearía pedirle algo, señor Walter.


  —¿De qué se trata?


  —Quisiera que Mac Olsen trabajase conmigo a partir de ahora.


  —¿Por qué?


  —Mac es uno de los mejores reporteros gráficos del periódico, señor Walter. Es un muchacho que vale su peso en oro y que no ha tenido aún la ocasión de demostrar todo lo que lleva dentro. ¿Qué le parece mi proposición?


  —No está mal. Si crees que Mac vale tanto como dices, estoy de acuerdo. Pero quiero advertirte algo, Leo.


  —¿Qué, señor…?


  —Yo creo que tú eres un muchacho que tiene un gran porvenir por delante. Has sabido crearte un nombre y una fama internacionales en un solo día; pero no olvides que la fama es algo efímero y que hay que saber mantenerla en primera página cada día. No hay nada más desagradecido que el público, la masa. Y si un día te eleva hasta el pináculo, convirtiéndote en un ser excepcional, te olvida al día siguiente con la misma facilidad, borrándote de su mundo si tú no has sabido mantenerte en el puesto que el público te otorgó. ¿Lo entiendes, ahora?


  —Perfectamente.


  —Lo mismo reza con tu amigo Olsen. Si es capaz de demostrar su valía de la que tú pareces tan seguro, yo no me opondré nunca a que forméis equipo. Pero si falla, tendré que hacerle volver a las «Notas de Sociedad» si es que aquel puesto está libre en ese momento, cosa que puede no suceder.


  —Comprendo, señor.


  —Bueno. Pues ya puedes ir en busca de Mac y desapareced los dos de mí vista. ¿Has terminado las notas para las tres próximas ediciones?


  —Aquí están.


  —De acuerdo. Coge a Mac y marchaos a descansar un poco. Solo espero que me traigas más información en cuanto hayas hablado con el hermano de tu prometida. Deja que los otros escriban sobre la llegada de la astronave. Mis dos muchachos me darán todos los detalles de la llegada de la «Star of the World». Vosotros dos limitaos a tu futuro cuñado. ¡Hasta la vista, Leo!


  —Adiós, señor.


  * * *


  Las noticias que proporcionaron los expedicionarios coincidieron completamente con las que Leo había escrito. Y hasta Walter tuvo la suerte de que las fotos y películas tomadas de los marcianos tuviesen un parecido con los dibujos que el «News» había publicado.


  Parecía como si el público no viviese más que de periódicos y revistas. Compró todo lo que se publicó las tres semanas que siguieron a la llegada de la astronave y llenó los cines y salas de espectáculos en las que se proyectaban las copias de los Noticiarios tomados en Marte.


  Pronto fueron los marcianos como «viejos conocidos» de la Tierra. Lo único que se echó de menos desde el principio es que la nave no hubiese traído un ejemplar vivo; pero las imágenes de las Actualidades, tomadas en cine sonoro, naturalmente, y a todo color, daban una idea exacta de los habitantes de Marte, de sus rostros bondadosos, de sus amplias frentes y de la manera verdaderamente sorprendente en que habían aprendido las cuatro lenguas de los miembros de la expedición internacional.


  Así, en Nueva York, en París, en Berlín, en Londres y en Moscú, como en todas las demás ciudades del mundo, pudieron escuchar millones de seres las palabras de uno de los marcianos que, dirigiéndose en las cuatro lenguas de los expedicionarios, saludaba a sus «hermanos de la Tierra», en una frase sencilla y llena de ternura:


  »—Me llamo Isuk —decía el marciano —y saludo, en nombre de todos nosotros, habitantes de Marte, a nuestros hermanos de la Tierra, a los que deseo felicidad y prosperidad por los siglos de los siglos…»


  La gente aplaudía entusiasmada y hubo muchas mujeres que dejaron correr libremente un llanto de gozo y de ternura. Inmediatamente, una oleada de simpatía hacia los marcianos recorrió el mundo, de norte a sur, de este a oeste. Y hasta se llegaron a formar interminables colas, ante los centros de Astro náutica de todo el Globo, con gente que llevaba «algo» para los Pobrecitos hermanos de Marie, objetos que iban desde un televisor a una cafetera electrónica…


  Las autoridades se vieron y se desearon para frenar aquel tornado de sentimentalismo y hubieron de ser publicadas una serie de disposiciones en las que se afirmaba que la Asamblea General de las Naciones Unidas iba a reunirse enseguida, para tomar cartas en el asunto y aportar a los marcianos todo lo que necesitasen para vivir como gente civilizada.


  Mientras, Leo había llegado al lugar más alto de la fama periodística y formaba equipo con Mac. Tras haber sacado a Edward todo lo que este sabía, la atención de la Prensa, obediente al público, se volvió hacia el edificio de la ONU, en Nueva York, donde iban a empezar a reunirse los hombres que estudiarían la felicidad de los habitantes de Marte.


  Naturalmente, Leo fue nombrado reportero exclusivo del «News» para aquellos menesteres y desde el primer día, acompañado por su fiel Olsen, ocupó un lugar en el estrado destinado a los informadores.


  La primera reunión estuvo dominada por un espíritu magnífico. Todos los delegados estaban de acuerdo en que debía ayudarse a los marcianos y preparar una expedición gigantesca para llevar a aquellos hombres pobres las mieles de una civilización que haría de ellos los seres más dichosos del universo.


  —Estremece pensar —dijo el delegado británico— el entronque histórico que va a significar el paso de los marcianos a la civilización de la Tierra. ¡Imaginad, queridos compañeros, que ellos, los marcianos, no tendrán que evolucionar, como lo hemos hecho nosotros, subiendo escalón tras escalón para llegar hasta donde estamos ahora! Pasarán bruscamente de un Paleolítico inferior a una civilización con veinte siglos de experiencia. ¡Qué regalo maravilloso para nuestros hermanos de Marte!


  Todos convinieron que iba a ser estupendo y aquella memorable jornada de la ONU se aplazó hasta el día siguiente en que una Comisión especial presentaría los planes detallados de la expedición global y de todo lo que los marcianos podían necesitar.


  Pero fue entonces cuando el idílico ambiente se truncó.


  Nada más empezar la sesión, a las 8 AM, como consignaron todas las agencias de información, Suvurov, el delegado soviético, pidió la palabra y hubo muchos ceños que se fruncieron, como si ya adivinasen lo que iba a ocurrir.


  —Señores —dijo Suvurov, con voz tonante—: Mi gobierno ha estudiado detalladamente cuanto se expuso aquí en el día de ayer y, estando de acuerdo con el espíritu que animaba a los otros delegados para la ayuda a Marte, expone, no obstante, sus temores de que, como siempre, valiéndose de la ocasión que se le presenta, el sistema capitalista lleve a ese planeta el espurio producto de una civilización repleta de degeneración y de abusos. ¿Se imaginan ustedes lo poco beneficioso que puede ser para nuestros hermanos de Marte conocer algo que esencialmente está ya podrido? En contra, nosotros podemos ofrecerles algo sano, profundamente humano, basado en la igualdad de todos los hombres; en su igualdad de deberes y derechos. Por lo tanto, pedimos que sean los hombres soviéticos los autorizados a llevar su civilización socialista a Marte.


  —¡Pido la palabra! —rugió Lawster, el delegado americano. Y cuando se la hubieron concedido, increpó a Suvurov—: ¡Nunca permitirán los Estados Unidos una cosa así! La proposición del delegado soviético está en contra del espíritu de la Carta y destruye, al mismo tiempo, en su base, la ley Mortimer, mediante la cual, hace solo tres años, se votó la internacionalización del espacio exterior. La ley Mortimer vino a llenar un importante hueco en el Derecho Internacional, evitando que el espacio exterior llegase a ser dominio de un solo pueblo. La sovietización de Marte constituiría un flagrante delito que no podemos consentir.


  Grandes aplausos subrayaron las palabras del delegado de los Estados Unidos, mientras los rusos y sus amigos golpeaban fuertemente sus pupitres.


  Intervino el delegado francés:


  —Deseo comunicar a los miembros de esta Asamblea General —dijo— que las palabras de los dos delegados que me han precedido me han hecho pensar en la dificultad que tendremos si no aplicamos, en espíritu y en letra, el contenido de la ley Mortimer. Eso quiere decir que los marcianos han de recibir «la suma» de nuestra civilización, perfectamente aunada y conjugada, de forma a no herir susceptibilidades de los países que han de intervenir en esta segunda expedición.


  —¿Y cómo conseguiremos aunar cosas tan antagónicas entre sí? —gritó el delegado soviético.


  —Con buena voluntad.


  Suvurov, que se había puesto en pie, sonrió.


  —Eso es imposible —dijo—. No podemos mezclar los sanos conceptos del materialismo histórico junto a los decadentes principios de la sociedad capitalista: la amalgama no se producirá jamás. Y advierto que pondré el veto a toda propuesta que no satisfaga a los derechos indudables de la Unión Soviética.


  En su sitio, Leo miró a Mac y suspiró.


  —¡Ya estamos de nuevo! —exclamó, en voz baja—. ¿Te das cuenta? Será imposible que lleguen a un acuerdo. ¡Es la eterna historia!


  Se suspendió nuevamente la sesión, que se reanudó aquella misma tarde, a las 5 PM. Desde el primer momento, la sonrisa que ornaba los labios del delegado ruso hicieron renacer las esperanzas en los rostros ensombrecidos de los occidentales. Y cuando Suvurov pidió la palabra, un silencio absoluto se hizo en la enorme sala.


  —Como siempre —dijo el ruso—, la delegación soviética desea demostrar una vez más su buena voluntad, respetando siempre la ley Mortimer que firmó, conjuntamente con los miembros del Consejo de Seguridad, hace dos años. Mi país propone lo siguiente: la creación de zonas de influencia en Marte, distribuidas en razón directa a la población global de cada país que intervenga en la civilización de aquel planeta.


  Aquello no disgustó mucho al delegado estadounidense, ya que su país contaba con una población casi como la rusa; pero el francés, el inglés y el alemán fruncieron el ceño.


  Y fue el germano quien tomó la palabra después de la intervención del delegado soviético:


  —La proposición del señor Suvurov —dijo, con voz firme— es insostenible. El número de habitantes no es razón que esté en relación con la importancia civilizadora de un pueblo. Basta echar una ojeada a la Historia, mirando hacia la Hélade, para comprobar que un puñado de griegos, en comparación con el resto del mundo, fue capaz de encender la llama de una civilización que hasta el momento…


  El ruso torció el gesto y su exclamación llegó hasta los más lejanos rincones de la sala:


  —¡Déjese de historias, por favor!


  Justamente, en aquel momento, alguien dejó un papel cuidadosamente doblado sobre el pupitre del delegado alemán. Este lo cogió, sin dejar de hablar, abriéndolo rápidamente.


  «Acepte el plan ruso —decía la nota—. Nos conviene, ya que más tarde uniremos nuestras zonas de influencia y estaremos siempre en aplastante mayoría. Su buen amigo, Lawster…»


  El germano sonrió.


  El estadounidense tenía razón. Y obedeciendo aquella interesante sugerencia, en forma de consigna, dio un giro de ciento ochenta grados a la filípica que estaba dirigiendo a los soviéticos.


  —Pero mi país, recientemente unificado —dijo—, está dispuesto a no poner cortapisa alguna a los buenos deseos de la delegación soviética. Por lo tanto, antes de la votación, nos colocamos al lado de lo que ha dicho el señor Suvurov…


  Pero en el fondo, después de sentarse, el alemán seguía con la cabeza llena de dudas. Y era que no podía olvidar todo lo que le había costado a Alemania y a Berlín, a este sobre todo, la división en sectores, que tanto había durado.


  Lawster había enviado otras notas, iguales a la que hizo llegar al alemán, a los delegados franceses e ingleses. Se procedió inmediatamente a la votación y momentos después, cuando se vio que todos ellos estaban de acuerdo, se pasó a la discusión de los diferentes sectores. Se apagaron las luces, proyectándose el mapa de Marte que la expedición había hecho, trazándose inmediatamente las líneas que iban a delimitar los cinco sectores, calculados todos ellos en proporción a la población de cada uno de los países.


  —Ahora —manifestó el delegado francés cuando la sala se iluminó de nuevo—, solo falta precisar detalles. Pero puesto que hemos llegado a un completo acuerdo respecto a las zonas de influencia, creo que lo mejor sería que cada país miembro de esta expedición prepare su astronave o sus astronaves, que deberán abandonar la Tierra al mismo tiempo y llegar juntas a Marte, aterrizando entonces cada una en su zona para poder empezar a trabajar inmediatamente. No habrá límite en el número de astronaves; pero debemos precisar, desde este momento, que ninguno de los países llevará armas o algo semejante a los marcianos.


  Volvió a votarse, comprometiéndose todos los miembros de la expedición a no cargar armas de ninguna clase en las astronaves. Y al final del convenio, que los cinco representantes firmaron, se colocó una cláusula especial:


  «El país que lleve armas de fuego a Marte, convencionales o atómicas, será despojado, por los Estados miembros, del sector que se confió a su cuidado en el planeta Marte. Dado en Nueva York, en la Sede de las Naciones Unidas, en julio de 1980…»


  * * *


  —Voy a serviros un poco de café…


  Linda se alejó, subiendo por la escalera de caracol y dejando a los dos jóvenes solos. Hacía pocos minutos que habían llegado a la casa de la muchacha, después de abandonar la «Plancha»1. Encendieron sendos cigarrillos y Leo se arrellanó en el sillón que ocupaba.


  —¡Indecente! —exclamó, tras arrojar hacia el techo una bocanada de humo azul.


  —Lo de la ONU, ¿verdad? —dijo Mac.


  —Sí. ¡Son incapaces de ponerse de acuerdo, incluso en el momento de ayudar a los habitantes de un planeta!


  —Comprende que cada uno desea ayudar a su manera.


  —Sí, ya lo comprendo. Pero ¿qué efecto vamos a hacer a los marcianos cuando dividamos arbitrariamente su planeta en cinco gajos, como si se tratase de una naranja? ¡Bonitas caras pondrán!


  —No se darán cuenta. Lo importante es ayudarles, sacarles de esa vida primitiva, proporcionarles todas las comodidades del mundo moderno; después de todo y a pesar de todo, saldrán beneficiados.


  —Eso es lo único que me tranquiliza. Mira, aquí lleva Edward…


  Así era en efecto.


  El hermano de Linda descendió los últimos escalones y atravesó el espacio alfombrado que le separaba de los dos jóvenes. Estrechó fuertemente la mano que ambos le tendieron, sentándose después en otro de los cómodos sillones.


  —¿Cómo ha ido la reunión? —indagó, después de encender el cigarrillo que Leo le había ofrecido.


  —¿Qué puede salir de la ONU? —preguntó, a su vez—. Han dividido el planeta en cinco partes de influencia.


  —Era de esperar. Han sido los rusos, ¿verdad?


  —Sí.


  —Es igual. Lo importante es ayudar a aquella gente.


  Mac, que no había tenido ocasión de hablar personalmente con Edward, inquirió, con una curiosidad que no podía resistir.


  —Tú los viste, ¿verdad, Edward?


  —Sí.


  —¿Cómo son?


  —Como nosotros. Gente humana, ciento por ciento.


  —Pero ¿no hay ninguna diferencia?


  —Físicamente, no.


  —¿Qué quieres decir?


  —Que solo te das cuenta de que no son como nosotros en su manera de moverse, de actuar…


  —No comprendo.


  —Verás. Cuando los vi, poco después de que aterrizásemos, me llamó poderosamente la atención la tranquilidad que parecía emanar de ellos. Todos estábamos seguros de que saldrían corriendo al ver la astronave, que se ocultarían, como hacían los salvajes africanos cuando vieron por vez primera un automóvil y un avión.


  —… y como hicieron los hombres blancos —añadió Leo.


  —Es cierto. Pero no hicieron nada de eso. Se limitaron a acercarse a prudencial distancia, para evitar los chorros de llamas que salían de las toberas. Y esperaron a que abriésemos las escotillas y tendiésemos las rampas. Luego, al vernos, nos sonrieron, haciéndonos gestos amistosos.


  —No os entendían, ¿verdad?


  —Duró muy poco el hablar por señas. Una semana más tarde, hablaban nuestra lengua; es decir, las cuatro: el inglés, el francés, el alemán y el ruso.


  —¡Qué barbaridad!


  —Sí. Tienen una facultad de asimilación verdaderamente extraordinaria. Eso es lo que me hace pensar que se adaptarán, en un abrir y cerrar de ojos, a la vida moderna que les llevemos.


  —¿Tienen gobierno?


  —No llegamos a comprender del todo su forma de vivir. Viven aislados, por familias, pero no nos pareció ver autoridad alguna, ni fuerzas de orden, ni policías, ni soldados.


  —¿Es que nunca cometen desafueros ni delitos?


  —Tampoco puedo decírtelo. La verdad es que estuvimos demasiado poco tiempo allí. Claro que les hicimos millares de preguntas; pero lo curioso es que muchas veces se limitaban a sonreír, sin decir nada por aclarar nuestras dudas.


  —¿Y sus mujeres?


  —Bellísimas. No vi nada desagradable en ninguna de ellas.


  —¿Cómo van vestidas?


  —Con túnicas. Cuando las ves por primera vez te parecen senadores romanos. Llevan túnicas y sandalias. Las túnicas se las quitan para trabajar, ya que cultivan los campos, que rodean sus pequeñas casas, si es que se puede llamar así a aquellas chozas.


  —Entonces son pobres.


  —No sé qué decirte —repuso Edward, confuso ante la afirmación de Mac Olsen—. Para que haya pobreza tiene que haber riqueza: comparando ambas pueden existir… ¿Lo entiendes?


  Olsen fue a decir algo, pero la llegada de Linda, con la bandeja, le interrumpió.


  —¡Se terminó la charla, amigos! —exclamó la muchacha—. ¡Aquí está el café más oloroso que jamás hayáis tomado!


   


   


  III


  Linda conducía el coche.


  Sentado a su lado, Leo observaba el paso rápido, el desfile vertiginoso de los árboles y los postes del telégrafo. La autopista, que habían tomado tras abandonar la ciudad, se dirigía, como un trazo negro sobre los campos, hacia el sur para conducirlos directamente a la Base Espacial donde se estaba preparando la expedición norteamericana a Marte.


  Sentado en la parte posterior del hermoso descapotable, Mac Olsen había entornado los ojos y dejaba que el aire provocado por la velocidad acariciase su rostro. Una sensación de frescura agradable le envolvía.


  —Tienes que conseguirlo, Leo —dijo la muchacha, echando una rápida ojeada al rostro viril del joven.


  —Eso espero —repuso Poole, sin dejar de mirar el asfalto que el vehículo parecía devorar bajo sus ruedas—. Creo que Joe Walter me dará una respuesta definitiva esta tarde.


  —Si te quedas en la Tierra —dijo ella, con un tono firme en su delicada voz—, presentaré la dimisión.


  —¡Oh, no! —protestó él, volviéndose hacia la muchacha y examinando el perfil de Linda, con los labios apretados que demostraban su voluntad inflexible a todo evento.


  —No iré como radiotelegrafista —insistió la joven—. Solo si tú formas parte de la expedición iré yo.


  —Creo que Walter logrará que sea yo el reportero de la expedición. No olvides que tiene influencia; además, se ha hecho célebre y no creo que encuentre demasiados obstáculos en la Federación Americana de Prensa.


  —Hay otros muchos que desean ir, ¿verdad?


  —¡Figúrate! Es una ocasión única. Sobre todo después que el Comité de Organización ha dicho que no habría lugar más que para dos reporteros: un periodista y un reportero gráfico. ¡Hay cientos, por no decir miles, que han presentado su documentación, junto a un «curriculum vitae» que, desdichadamente, en casi todos los casos, es más completo que el mío! Soy un advenedizo, no hay que olvidarlo.


  —¡No digas cosas raras, amor mío! Yo sé que eres el mejor periodista del mundo.


  El vehículo tuvo que detenerse ante una barrera junto a la que se encontraban algunos policías de uniforme, protegidos del sol por una marquesina que cubría todo un lado de la pista.


  Uno de ellos se acercó.


  —Los pases, por favor… —pidió.


  Linda le enseñó el suyo y los dos jóvenes mostraron sus cartas profesionales.


  El policía meneó la cabeza de un lado para otro.


  —Lo siento —dijo, mirando a Leo—. Ya no pueden entrar más periodistas: es una orden. Usted sí puede entrar, señorita…


  —Pero… —protestó la muchacha—, ¿a qué viene todo eso? Hemos venido aquí media docena de veces y siempre nos han dejado entrar…


  —Me refiero a los periodistas.


  —Es una orden, señorita. Ha llegado esta mañana. La Prensa no puede entrar. Lo lamento de veras, pero yo me limito a obedecer. Compréndalo.


  Leo abrió la portezuela, dispuesto a bajar del coche; pero Linda se volvió hacia él, como si le hubiese picado una avispa.


  —¿Adónde vas…? —inquirió, con voz potente.


  —Mac y yo nos volvemos a Nueva York.


  —¿Cómo… a pie?


  —Ya encontraremos un coche. Tú tienes que ver a Edward, querida. Ya sabes que te han convocado para poneros al tanto de los nuevos aparatos de transmisión de las astronaves.


  Ella sonrió, con cierta tristeza.


  —Quedaos con el coche —y volviéndose hacia el policía, añadió—: Este agente tendrá la amabilidad de telefonear a la Base para que me envíen un coche. ¿Verdad que sí?


  El policía sonrió.


  —¡Claro que lo haré, señorita! ¡No faltaba más! De veras que lamento no poder dejar pasar a sus amigos.


  Momentos más tarde, un coche de la Base llegaba a la barrera para recoger a la joven. Mac, que se había sentado junto a su amigo, preguntó cuando el vehículo que se llevaba a la muchacha se alejó:


  —¿Volvemos a la ciudad?


  —No nos queda más remedio. Iremos al periódico.


  Una hora más tarde se detenían ante el edificio del «News». Penetraron en el interior, tomando el ascensor que, tras un trayecto velocísimo, les dejó en la planta donde estaba situado el despacho de Walter.


  Joe les recibió enseguida.


  —¡Maldito calor! —suspiró Joe—. ¡El termómetro no baja ni por casualidad!


  —¿Sabe usted algo? —demandó Leo, incapaz de resistir más la impaciente curiosidad que le oprimía el pecho.


  —Sí, Poole… ¡Lo he conseguido!


  —¿De veras?


  —Como lo oyes. Mac y tú seréis los únicos reporteros de la expedición.


  —¿Oyes eso, Mac? —inquirió Leo, volviéndose hacia su amigo, con los ojos brillantes de alegría y entusiasmo.


  —¡Es lo mejor que he oído en mi vida!


  —Bueno, bueno —intervino Joe—. Yo también estoy contento, aunque ¡maldita sea! he tenido que ceder por completo.


  —¿Qué quiere usted decir?


  —Que no habrá exclusivas para el «News»


  —¿Eh?


  —Lo que oyes, muchacho. Tus noticias deberán ser entregadas al mismo tiempo a todos los periódicos de la red americana. Solo he conseguido recibir una crónica por semana y publicarla doce horas antes que los demás.


  —¡Algo es algo!


  —Sí. No ha habido más remedio que ceder. Y es natural. Lo contrario no hubiese sido «juego limpio».


  —¿Cuándo sale la expedición?


  —Dentro de tres días. Saldrán todas al mismo tiempo y se reunirán en el espacio exterior.


  —¿Se sabe algo de los preparativos de los demás?


  —Nada, muchachos. ¡Bonitos amigos nos hemos echado! Hermosa colaboración occidental. ¡Para mondarse de risa! Todos guardan un secreto completo: París, Londres y Berlín.


  —¿Y Moscú?


  —¡Eso es un mundo aparte! —exclamó Joe—. Era de esperar que los rusos no dijesen nada… ¡pero nuestros amigos de Europa!


  —¿No cree entonces en una asociación de los sectores de ocupación de los occidentales?


  —No creo en nada, Leo. Entiéndelo bien: en nada; absolutamente en nada. Es muy posible que una vez allí y transcurrido cierto tiempo, ocurra lo que pasó en Berlín hace años, antes de la unificación de Alemania… pero, por el momento, ¡ni hablar! Cada uno irá a lo suyo. ¿Me entiendes, verdad?


  —Creo que sí.


  —Marte es un mundo desconocido por completo. Y la ambición de los hombres estará ya, con toda seguridad, soñando con minas de uranio, con depósitos de metales preciosos y otras cosas más. Cada sector es como una lotería, un número en la ruleta. Y, por el momento, cada uno de ellos y todos al mismo tiempo, estarán seguros de que la suerte será para ellos y que en su porción de Marte estarán todas las maravillas… ¡Todos venden la piel del oso antes de haberlo cazado!


  —¿Podremos entrar en las otras zonas? —preguntó Mac.


  —Me alegro que me hayas preguntado eso, muchacho —replicó Joe—. Precisamente no deseaba olvidarme de decíroslo…


  —¿El qué? —preguntó Leo.


  —El que los periodistas serán los únicos autorizados para pasar libremente de un sector a otro. Es un convenio que se ha firmado esta mañana en las Naciones Unidas, al determinarse también que el número de periodistas será de dos por expedición.


  —¿Por qué esa limitación?


  —Muy fácil: porque así se conocerá enseguida la identidad de los diez reporteros. Es natural que cada pareja realice una labor de espionaje para el país que representa; pero el número limitado disminuye no solo los riesgos de suplantación, sino lo que significaría una masa de «falsos periodistas» a los que nadie conocería.


  —Comprendo.


  —Habrá, por lo tanto, además de vosotros dos, una pareja alemana, una inglesa, una francesa y una rusa. Todos vosotros entraréis y saldréis de las zonas con entera libertad.


  —¡Menos mal!


  —No te hagas demasiadas ilusiones, muchacho. Este idilio internacional de que ahora gozamos no durará mucho. Pero nos aprovecharemos mientras dure… Eso quiere decir que habrá que trabajar de firme al principio. Resultaría terrible que los otros reporteros consiguiesen más información que nosotros.


  —Haremos lo imposible porque no suceda.


  * * *


  Y por fin partió la expedición.


  A la hora internacional, acoplados todos los meridianos a un mismo instante, las diez astronaves norteamericanas abandonaron el suelo en medio de un rugido formidable, suma de los que, a su vez, lanzaban las once toberas que poseía cada cosmonave.


  Para la facilidad de la nomenclatura se había agregado a las siglas de los Estados Unidos (USA) un número, que iba del 1 al 10. Los dos periodistas iban en la USA-8, cuyo departamento de comunicaciones inalámbricas estaba a cargo de Linda, la hermana de Edward Gary, que además de ser el jefe de las trasmisiones de la expedición, se ocupaba particularmente de la USA-1.


  Pasadas las molestias de los primeros momentos, bajo los efectos de la aceleración y cuando penetraron en la zona sin gravitación, se pusieron en marcha los «centros artificiales», que funcionaban al girar las astronaves alrededor de su eje, proporcionando así una gravedad lo suficientemente fuerte para que los movimientos en el interior de los cosmonavíos no ofrecieran dificultad alguna. No obstante, el peso de los seres y objetos estaba sensiblemente disminuido y los astronautas tuvieron que habituarse a aquel curioso estado de cosas durante las primeras horas de su viaje.


  Pero hubo otras cosas que llamaron la atención de los americanos desde el primer momento.


  Al reunirse con las naves espaciales de los otros países, los estadounidenses tuvieron la desagradable sorpresa de comprobar, merced a los aparatos de radar, que ellos eran los únicos que poseían diez cosmonavíos, cifra de la que se había hablado casi como tope en las reuniones de las Naciones Unidas.


  Francia, Alemania e Inglaterra habían lanzado cuarenta naves espaciales cada una; en cuanto a la URSS, un centenar de cosmocohetes surcaban el espacio junto a las naves de los demás países que formaban la expedición a Marte.


  Centenares de telegramas fueron cursados, desde la USA-1 al Pentágono y a la Comisión de los Estados Unidos. Horas más tarde, los miembros de la expedición podían respirar más tranquilamente, ya que las noticias que les llegaron desde la Tierra les hicieron olvidar rápidamente sus temores.


  Linda, que como los otros encargados de las transmisiones lo había oído todo, abandonó los aparatos a su ayudante, reuniéndose para almorzar en el amplio comedor de la astronave.


  Leo y Mac estaban ya esperándola.


  Habían escogido una mesa un tanto apartada y junto a uno de los enormes ojos de buey que permitían observar la intensa negrura del espacio, en el que las estrellas parecían puntos ígneos sin parpadeo alguno. Leo se levantó, solícito, para ayudar a acomodarse a la muchacha; luego, sonriéndola, dijo:


  —¿Mucho trabajo, querida?


  —Sí —repuso ella—. Hemos pasado unos momentos malos, cuando supimos el número extraordinario de cosmonaves que los rusos habían lanzado.


  Intervino Olsen:


  —¡Y no solo los rusos, Linda! También nuestros aliados nos han engañado.


  —No es un engaño, Mac. Lo que ha ocurrido es que no se precisó exactamente el número de astronaves que cada país debía enviar a su zona de influencia. Lo de los rusos se puede explicar sabiendo que, con la nuestra, su zona es la más extensa de todas. Respecto a los demás, no creo que haya habido mala fe por parte de ninguno de nuestros aliados occidentales.


  —¿Te imaginas —observó Mac, frunciendo el ceño— lo que ocurriría si los ocupantes de esas astronaves fuesen armados?


  —¿Por qué dices eso, Mac? ¡Es imposible! Eso provocaría un conflicto internacional. No, no debemos ser tan desconfiados. Además, el Pentágono y la Comisión Espacial de nuestro país han prometido el envío casi inmediato de quinientas naves que llegarán antes de dos meses a Marte. Pero los motivos de este incremento no son bélicos, en modo alguno.


  —¿Entonces?


  —Lo que ocurre, amigo Mac, es que no debemos dejar que los demás se nos anticipen en la cantidad y calidad de cosas que lleven a Marte. ¿Lo comprendes ahora?


  —A medias.


  —Verás. Los marcianos, por lo que hasta ahora sabemos, son criaturas simples de espíritu, sencillas como niños. Con nuestra llegada se repite un poco el hecho que se produjo cuando los primeros hombres blancos llegaron a África. Atraídos por las cuentas de vidrio que los exploradores llevaban, por las telas y otros objetos sin valor alguno, los negros entregaban valiosos colmillos de elefante y hasta piedras preciosas que abundaban en donde ellos vivían.


  —Eso es cierto.


  —Aquí ocurrirá lo mismo. Los marcianos se verán atraídos por las cosas que les traemos y es natural que se enteren enseguida de quién ha sido el que ha traído más (en este caso los rusos, naturalmente). Eso es precisamente lo que tenemos que evitar. Nuestra zona ha de ser la mejor de todas y en la que mejor se viva.


  —¿Y los occidentales?


  —Harán como nosotros, ya que estoy más que segura de que, más o menos tarde, terminaremos uniendo las cuatro zonas. Y lo bueno es que tendremos siempre la ventaja de que los métodos de vida de franceses, ingleses y alemanes son muy semejantes a los nuestros, mientras que los soviéticos se diferencian en mucho.


  —No irás a decirme que los soviéticos van a llevar a Marte sus teorías políticas, ¿verdad?


  —¿Y por qué no? Es casi seguro que hagan como han hecho en todas partes.


  —¡Pobres marcianos, entonces!


  —En eso confiamos siempre. Aunque si los marcianos de la zona soviética ignoran cómo se vive en los demás sectores, ¿cómo podrán juzgar cuál de ellos le conviene?


  —Ya se darán cuenta. Porque no creo que nadie les impida viajar libremente, si así lo desean.


  —No lo sé.


  —Mi opinión —dijo Leo— es que todos, los cinco países que forman esta expedición, deben respetar la esencia de la vida marciana y adaptar lo que les llevamos, sin obligarles a un cambio de existencia que sería un completo fracaso.


  —No lo creo yo así —repuso la muchacha—. No hay nadie en el mundo que no ame las comodidades de la vida moderna. Y estoy segura de que los marcianos estarán encantados de gozar de cosas que ni siquiera pudieron imaginar. Por lo que nos dijo mi hermano, llevan una vida bucólica, sencilla que, indudablemente, para alguien que no conoce otra cosa, tiene su encanto. Pero yo os apuesto cualquier cosa a que cuando conozcan lo que les llevamos abandonarán para siempre su rústico modo de vivir y se adaptarán velozmente al modo de vida civilizado que nosotros representamos para ellos.


  —Seguramente —replicó Olsen—. ¿Puedes decirnos qué les llevamos en este primer viaje, Linda?


  —Muchísimas cosas. Máquinas para levantar casas, para hacer carreteras y vehículos de todas clases. Es imposible saber todo lo que contienen las bodegas de las astronaves, pero podéis haceros una vaga idea si recordáis que la carga útil de cada una es de cinco mil toneladas.


  —¡No está mal!


  —Claro qué habrá objetos de todas clases; pero no hay que olvidar que esta es la primera expedición y que otras seguirán rápidamente, a un ritmo ininterrumpido, lo que hará que, cueste lo que cueste, sea nuestro sector el mejor de todos.


  —No te sabía tan patriotera, cariño.


  —No es eso, Leo: es que deseo llevar a los marcianos todo el bienestar que merecen. ¿Es que no te das cuenta de que por vez primera se brinda a la humanidad la posibilidad de hacer algo positivo, hermoso, hacia sus semejantes? Antes hablábamos de los negros de África. ¡Qué diferencia con la llegada de las astronaves a Marte! Aquí llegamos a hacer el bien a manos llenas.


  —Dios te oiga —dijo Leo.


  * * *


  Anko dejó la azada sobre el surco en que trabajaba y se secó la sudorosa frente. La tierra roja de Marte, removida por él, brillaba intensamente.


  —¡Eh! —gritó alguien, a su espalda.


  Anko se volvió y vio que Luska, su vecino, avanzaba apresuradamente por el camino que había entre los surcos recientemente abiertos. Luska era fuerte y su tórax desnudo mostraba un conjunto armonioso y atlético, que hacía recordar a los antiguos griegos.


  Anko esperó a que su amigo llegase a dónde él estaba. El sol brillaba débilmente en el horizonte y la mañana era como un atardecer en la Tierra, pero los marcianos estaban acostumbrados a aquella luz débil, mortecina, agradeciendo no obstante que los rayos del lejano sol fueran aún lo suficientemente fuertes como para hacer que las semillas brotasen de lo hondo de la tierra roja del planeta.


  —¿Qué hay? —preguntó Anko cuando el otro llegó a su lado.


  —¡Grandes noticias, amigo! —exclamó Luska, con un brillo intenso en las pupilas—. ¡Los hermanos de la Tierra han llegado!


  —¿Sí?


  —Sí. Han llegado muchos y están en la llanura del sur. Trajeron diez naves del espacio y ahora las descargan. Hay muchos de los nuestros allí. ¿Por qué no vienes a verlos conmigo?


  —Tengo que terminar mi trabajo. Quiero sembrar mañana.


  Luska lanzó una mirada a los rectos surcos que el otro había abierto. Y recordó que también él había sembrado la tarde anterior, ayudado por sus dos hijos. Anko no tenía familia y por eso su labor iba más lentamente.


  —Está bien —dijo—. Voy a ayudarte. Entre los dos terminaremos pronto.


  —No quisiera molestarte —repuso el otro—. Si quieres ir a ver a los hermanos de la Tierra, ve.


  —Me quedaré contigo —insistió el joven—. ¡Tiempo habrá de verlos después! ¿Crees que nos ayudarán?


  —¿Ayudamos? —se extrañó—. ¿A qué?


  —He oído hablar de que traen muchas cosas para nosotros.


  —Mejor.


  Y se pusieron a trabajar en silencio, inclinados sobre la roja tierra, abriendo los surcos en los que depositaban las semillas que garantizarían la cosecha futura.


  —Isna y los niños han ido —dijo Luska, después de un largo silencio.


  —Se divertirán.


  —¿Qué piensas de los terrícolas, Anko? —preguntó. Se veía que estaba pendiente de la respuesta que el otro le diese y no cesaba de mirarle con fijeza.


  —Creo que es buena gente —dijo.


  —Me alegro que pienses así. Yo creo que hemos tenido mucha suerte de que llegasen. Son muy poderosos.


  —Sí —replicó lacónicamente el otro.


  —Deste me ha dicho que vio otros aparatos hacia el oeste. Muchísimos que descendían en las tierras bajas, junto a los canales.


  —¿También ha ido Deste a verlos?


  —Sí. Han ido todos.


  Anko siguió trabajando y el otro le imitó. En el silencio de aquel lugar, los golpes de azada parecían un ritmo extraño, como un latido que el trabajo pusiera en la quietud del paisaje.


  Cuando llegaron al final del terreno se echaron las azadas al hombro y marcharon hacia la pequeña casa.


  —Bebe un poco de agua, Luska. Y come alguna fruta.


  El otro obedeció mientras Anko se ponía la mejor túnica que poseía. Luego fueron a la casa del joven para que este se vistiera y juntos avanzaron después por el camino, hasta divisar, como altísimas torres de plata, las diez astronaves americanas que se habían posado en la llanura.


   


   


  IV


  Acercándose al amplio ventanal de su despacho, Sergio Dorenko echó una ojeada a la gran avenida que se extendía ante él. Vista desde allí, desde el decimotercero piso del edificio más alto de la zona rusa, la Avenida de los Soviets Marcianos se extendía por una longitud de cerca de ocho kilómetros, poniendo un trazo oscuro y único, ya que fuera de ella no había más que campos de color rojizo.


  Sergio se sintió invadido por una sensación de orgullo que llevó a sus labios una sonrisa de satisfacción. Los pasos de Iván, que había salido momentos antes, llegaron hasta él, pero Dorenko no se volvió, en espera de que el otro llegase a su lado para preguntarle:


  —¿Todo en orden, camarada Stenovicht?


  —Sí.


  —¿Se han trasladado las últimas familias a la ciudad?


  —Sí. Solo han quedado en el campo los miembros permanentes de los «koljoses».


  —Ha sido un verdadero acierto —dijo, con una voz un tanto engolada— el dividir la población de nuestra zona en dos grupos: los obreros y los campesinos. La creación de las granjas colectivas se ha llevado a cabo perfectamente, ¿no es así?


  —Perfectamente, camarada. No ha sido lo mismo para los obreros.


  —¿Qué quieres decir?


  —Que los marcianos no están acostumbrados a trabajar en lugares cerrados y menos junto a máquinas. Son muy torpes y añoran la libertad del trabajo agrícola que hicieron siempre.


  —¿Y qué diablos han hecho nuestros stajanovistas? Trajimos obreros especializados para que inculcaran el espíritu del trabajo industrial en los hábitos marcianos. ¿Es que no han conseguido nada?


  —Muy poco, camarada Dorenko. Ya te dije antes que el marciano es esencialmente campesino. Y no comprende que tenga que fabricar nada. Durante siglos ha vivido de una forma elemental, utilizando azadas y picos, sembrando con la mano y recolectando de la misma manera.


  —¡Todo eso son estupideces! Nosotros les hemos dado tractores, máquinas agrícolas de todas clases, hemos unido sus parcelas para obtener cosechas mayores con un trabajo organizado colectivo. Les hemos arrancado de la cabeza la perniciosa idea de la propiedad. ¿Qué más quieren?


  —No se quejan los campesinos, camarada —replicó Iván—. Ya te he dicho antes que los «koljoses» marchan a las mil maravillas. Cuando te hablé de dificultades me refería solamente a los obreros de las fábricas que hemos creado.


  —¿Han protestado?


  —¿Protestar los marcianos, camarada? ¡No los conoces!


  —¿Y bien?


  —No protestan nunca, ni gritan ni se enfadan. Hablan. Paran a nuestros comisarios y charlan con ellos, les ruegan que les dejen volver al campo, que les devuelvan la libertad de trabajar la tierra…


  —¡Estúpidos! ¿No se les ha proporcionado un hogar confortable? —Señaló la hermosa avenida que se extendía frente a él—. Tienen casas nuevas, pisos bien amueblados, se está terminando un estadio para competiciones deportivas. Les hemos dado tranquilidad, una alimentación más nutritiva que la que tenían antes. ¿Qué más quieren?


  —Ya se irán acostumbrando.


  —Sí; pero mientras tanto, la producción industrial no ha llegado ni al treinta por ciento de lo previsto. ¿Se les ha explicado lo que significa el Plan Quinquenal?


  —Cien miembros de Agi-Pro les han hablado sin descanso.


  —¿Y qué?


  —Es para desesperarse. Se duermen mientras hablan los oradores. Él cine, sin embargo, les interesa muchísimo y se pasarían el día viendo películas o documentales.


  —¿No podríamos utilizar el cine como medio de enseñanza?


  —Es inútil. Ven las películas, se ríen, palmotean encantados; pero luego, si intentas sacarles algún jugo de lo que han visto, empiezan a bostezar y acaban dando cabezadas.


  —¡Es intolerable!


  —Hay que tener un poco de paciencia, camarada Dorenko.


  —¿Paciencia? ¿Sabes que en Moscú no la tienen? Allí quieren resultados positivos… nada más.


  Hubo un enojoso silencio.


  —¿Se sabe algo de los otros sectores? —inquirió Sergio.


  —Nada. Irina y Fedor salieron hace una semana, en misión periodística —y guiñó el ojo—. Desde que pusimos alambradas para limitar nuestra zona, ningún periodista de los otros sectores ha venido aquí.


  —Mejor.


  —Pero he de decirte que hemos tenido que duplicar la vigilancia, ya que muchos marcianos querían ir a ver a sus amigos a los otros sectores.


  —No nos conviene eso en absoluto.


  —Ya lo sé, pero no vayas a creer que ha sido una cosa sencilla.


  —Hay que impedirlo, sea como sea. Hasta que no tengamos información completa de lo que han hecho los otros, tenemos que evitar que los marcianos de nuestro sector visiten a los demás. ¿Alguna otra cosa, Iván?


  —Nada, camarada Dorenko.


  * * *


  New City había nacido en la llanura, no lejos del lugar donde se instaló un espaciódromo enorme, gigantesco, poblado casi siempre, como un extraño bosque, por las estructuras perpendiculares de las plateadas naves que llegaban o marchaban de Marte.


  Por encima de la masa de la ciudad, la torre de la Televisión ponía una muestra de audacia ingenieril, con sus cuatrocientos metros de altura, dominan dolo todo.


  Mientras se acercaban a la ciudad en automóvil, dejando a la derecha e izquierda los nuevos hotelitos de los granjeros, Leo y Mac contemplaban los edificios de New City, verdaderos rascacielos, enteramente ocupados por los burócratas que habían llegado incesantemente de los Estados Unidos.


  —¿Cuándo vamos a ir a visitar las otras zonas? —inquirió Olsen.


  —Pronto. Pero tenemos que acabar primero los reportajes de la nuestra. Los lectores de los USA desean saber lo que se ha hecho aquí y si los impuestos que gravitan sobre ellos desde nuestra llegada están justificados.


  —Yo creo que sí. Los marcianos son más dichosos que nunca.


  —Eso es cierto. Ha sido un cambio tremendo para ellos, pero ahora empiezan a acostumbrarse a los nuevos cánones por los que discurre su existencia. ¿Te has fijado en las casas de los granjeros?


  —¡Estupendas! No falta ningún detalle. Se diría uno, al entrar en una de ellas, que se encuentra en cualquier casa del Medio Oeste americano.


  —Sí, tienen de todo: televisión, baño, cocina eléctrica, biblioteca, salón, garaje y coche.


  —¡Ya nos cuesta dinero!


  —¿Y qué? ¿No hemos venido aquí a hacer el bien?


  —Desde luego.


  Estaban penetrando en la ciudad, que no era muy grande, pero que estaba construida con un estilo moderno y atrayente. Grandes almacenes ofrecían en amplios escaparates todo lo que una persona desease: ropa, artículos de deporte, baterías de cocina, coches… También había gran cantidad de bares y cafeterías, de cuyas puertas salía el ritmo sincopado de las últimas melodías yanquis.


  Grupos de marcianos, que habían cambiado la túnica clásica por ropa de corte terrestre, paseaban por las calles. Ellos iban vestidos con pantalones ceñidos, del tipo «blue-jeans» y camisas de colores chillones. Algunos llevaban corbatas pintadas a mano. Ellas se cubrían con vestidos de la última moda, sombreritos graciosos y llevaban zapatos de tacones altísimos. Muchos de los marcianos mascaban chicle y otros fumaban cigarrillo tras cigarrillo.


  —¿No te parece estar en una ciudad de las nuestras? —manifestó Olsen.


  —Sí, es cierto. No hay duda de que son felices. Yo…


  Tuvo que frenar para evitar el atropello de un marciano que había salido, como una flecha, de uno de los bares y caminaba ahora haciendo «eses».


  —Beben sin mesura… —comentó Poole.


  —Lo hacen todo de la misma forma. Son como unos niños que acaban de recibir los regalos de Santa Claus. ¿No te parece que es así?


  —Sí, pero no quisiera que se les sirviese el alcohol con tanta libertad.


  —Se acostumbrarán.


  Momentos después se detenían junto al edificio anejo a la enorme torre de la Televisión y penetraban en el interior, subiendo al piso décimo para detenerse, poco después, ante una puerta a la que Poole llamó con los nudillos.


  —¡Adelante! —gritó una voz desde dentro.


  Leo empujó la puerta sonriendo a Linda que estaba sentada tras una mesa de dimensiones colosales, sobre la que había montones de papeles y de libros de todas clases. La muchacha se levantó, aproximándose a su prometido al que besó ligeramente en los labios, estrechando después cordialmente la mano que Olsen le tendía.


  —Sentaos —dijo ella—. ¿Qué queréis beber?


  —Cualquier cosa.


  Linda les sirvió, tomando asiento después junto a Leo y frente a Mac.


  —¿Habéis escrito mucho? —preguntó, tras beber de un trago el contenido de su vaso.


  —Bastante —repuso Poole—. Hemos recorrido toda la zona.


  —¿Y qué?


  —Muy bien. Parece que nuestros amigos los marcianos están muy contentos.


  —¡Ha sido algo magnífico! No se ha medido ningún sacrificio económico y se ha traído cuanto se consideró necesario. ¿Verdad que puede decirse que no hay un solo habitante de nuestra zona que no viva hoy cómo un norteamericano medio?


  —¡Más aún que eso! —replicó Mac—. ¡Viven como potentados!


  —¿Habéis visto las granjas?


  —Sí. Todos los agricultores poseen pequeñas máquinas agrícolas, las suficientes para hacer el trabajo de sus fincas en la décima parte del tiempo que empleaban antes.


  —¡Eso es fantástico! Así tienen tiempo libre para otras cosas.


  —Para una cosa —rectificó, mirando a la muchacha.


  —¿Qué quieres decir?


  —Que se pasan el tiempo ante las pantallas de la Televisión.


  —Me alegra que digas eso, querido. ¡Aquí trabajamos como negros! Veinticuatro horas de emisión al día. ¿Te imaginas lo que eso significa?


  —Mucho trabajo y mucha responsabilidad.


  —Y menos mal que ahora sabemos lo que gusta a los marcianos. Porque al principio, podéis creerlo, era para volverse locos.


  —¿Habéis seleccionado los programas?


  —Sí, definitivamente. Lo que ha facilitado mucho nuestra tarea. Empezamos con películas de dibujos, luego films del Oeste, que los marcianos aman sobre todas las cosas. Y, de vez en cuando, algún espectáculo musical y de danza: un «show».


  —¿Nada de películas culturales ni históricas o geográficas?


  —Nada de eso. Hemos compulsado la opinión pública y los resultados han sido categóricos.


  —¿Y no van a embrutecerse con tanta estupidez?


  —¡No debes hablar así, Leo! Son como niños y hemos venido a Marte a satisfacerlos.


  —Puede que tengas razón.


  Y después de una pausa, que aprovecharon para encender sendos cigarrillos, preguntó:


  —¿Vas a cenar con nosotros, Linda?


  —No puedo, querido. Ya habrás comprendido que el trabajo aquí, en los estudios, es absorbente. Yo preparo los programas y vigilo la nitidez de las emisiones, así como la pureza de los colores.


  Leo se puso en pie.


  —Bueno. Espero que cuando regresemos tengas un poco más de tiempo.


  —¿Cómo? ¿Os vais?


  —Sí. Salimos esta noche para la zona francesa. Luego visitaremos la inglesa y la alemana, para pasar por último a la soviética.


  —Me gustaría saber lo que han conseguido los demás. ¡Sobre todo los rusos!


  —Ya podrás leerlo en la Prensa. Y hablando de eso. ¿Sale algún periódico en New City para nuestra zona?


  —Fracasaron todos los intentos. Los marcianos no quieren leer. Prefieren la televisión.


  —¡Pero si hemos visto montones de libros en las bibliotecas particulares de todos los granjeros!


  —Los guardan como adorno.


  —¡Pues vaya civilización que les hemos traído!


  —Una civilización maravillosa —replicó ásperamente la muchacha—. Creo que olvidas que acaban de dejar la Prehistoria. ¿Quieres que en unos meses se conviertan en intelectuales y pensadores? Deja que se diviertan por el momento. Te repito que son como niños y que tendremos que tener un poco de paciencia para esperar que se conviertan en adultos.


  —Está bien, está bien…


  Se acercó a ella, besándola rápidamente. Luego, seguido por Olsen, abandonó el edificio y subieron al coche.


  —¡Que me aspen si entiendo una sola palabra! —exclamó, cuando se hubo sentado tras el volante.


  —Creo que Linda tiene razón —dijo Mac—. Además, te preocupas demasiado. Después de todo, acabamos de llegar a Marte, como quien dice.


  —No sé, no sé… Oye, ¿y si fuésemos a comer a casa de aquel marciano que conocimos al llegar?


  —¿Te refieres a Luska?


  —Sí. No vive muy lejos de la ciudad. ¿Vamos? Así podremos acabar la jornada con un reportaje sobre la vida de una familia marciana.


  —Como quieras. ¿Recuerdas el camino?


  —Perfectamente.


  Marcharon una docena de minutos hasta detenerse ante una hermosa casita de dos pisos, rodeada por un amplio jardín, que limitaba con unos campos bien cultivados. Dejaron el coche, subieron la escalinata y llamaron al timbre.


  Momentos después se abría la puerta y el rostro sonriente de Luska aparecía en el umbral.


  —¡Pero si son mis amigos! —exclamó, jubilosamente—. ¡Pasen, pasen, por favor!


  Entraron en el amplio «living», que estaba sumido casi en una completa oscuridad. En un rincón, sobre un mueble funcional, un enorme televisor, de pantalla gigante, proyectaba un programa en colores: una película del Lejano Oeste, con diligencias, indios y vaqueros en medio de una zarabanda tremenda de disparos y siseos de flechas.


  —Vengan a la cocina. Comeremos juntos.


  Siguieron por un pasillo, dejando a los pequeños de la familia y a la madre ante el televisor. Antes de llegar a la cocina, se vieron obligados a atravesar otro saloncito donde las dos hijas de Luska, trece y catorce años, bailaban con un grupo de jóvenes una endiablada pieza de música cuyos alocados sones brotaban de la caja de resonancia y que había sido bautizada como un «space’roll».


  Una vez en la amplia y luminosa cocina, el marciano abrió el gigantesco refrigerador, ofreciendo a sus invitados unas latas de conserva de procedencia americana.


  Se encogió de hombros, mientras abría los botes y con una sonrisa de excusa, dijo:


  —Me hubiese gustado ofrecerles nuestro plato típico, hecho con frutas y tubérculos de Marte, pero hace tiempo que tampoco lo probamos nosotros.


  —¿Cómo? —inquirió Mac—. ¿Ha sido tan mala la cosecha?


  —Ni mala ni buena.


  —¿Qué quieres decir, Luska?


  —Que no hemos sembrado este año. No ha habido tiempo.


  Comieron con el simpático marciano, bebiendo excelente cerveza en lata para acompañar a las conservas.


  —¿Estás contento verdaderamente? —indagó Poole, mientras encendían un cigarrillo.


  —Sí. Estamos muy contentos. Y no podemos comprender cómo hemos podido vivir sin todas estas maravillas. Aunque siempre los hay raros.


  —¿Recuerdas a Anko?


  —¿Qué quieres decir?


  Leo frunció el ceño, esforzando su memoria.


  —Sí. ¿No era aquel viejo simpático que estaba contigo el día que llegamos a Marte?


  —Sí. Era mi mejor amigo, además de mi vecino. Le hicieron una casa como la nuestra; pero, de la noche a la mañana, desapareció: se fue.


  —¿A dónde?


  —Lo ignoro. Desapareció como si se lo hubiese tragado la tierra.


  —¿Tenía familia en alguna otra zona?


  —No. Estaba completamente solo. Mi familia y yo solíamos invitarle de vez en cuando, para quitarle un poco la tristeza de su soledad, aunque era un hombre alegre y siempre de buen humor. Su casa sigue vacía y cerrada.


  —¿No habrá muerto?


  No era aquella la primera vez que los dos periodistas habían preguntado, inútilmente desde luego, por los cementerios marcianos. Los hombres de Marte se habían limitado a sonreír, haciéndose explicar no obstante «cómo se moría en la Tierra».


  Pero no dijeron absolutamente nada que esclareciese el asunto.


  Después de cenar con Luska, los dos hombres se despidieron del amable marciano, subiendo nuevamente al coche para dirigirse a la zona francesa, por una carretera que había sido construida recientemente. Nada hablaron durante los primeros quince o veinte minutos de viaje. Después, Leo, que parecía profundamente ensimismado, preguntó:


  —¿Qué te parece lo que has visto, Mac?


  —¿Te refieres a la casa de Luska?


  —Sí.


  —No sé —repuso— lo que quieres preguntarme exactamente, pero si te refieres a cómo vive esa gente, he de decirte que lo pasan estupendamente bien.


  —No lo creo así.


  —¿Eh? ¿No los has visto?


  —Sí. He visto una sala oscura, donde los pequeños y la madre estaban tan absortos con la televisión que ni siquiera nos han saludado; he visto a un grupo de jóvenes contorsionándose, alejados de tal forma de la realidad que ni siquiera nos han visto.


  —¿Y eso tiene tanta importancia? Después de todo, el padre nos ha recibido y atendido correctamente.


  —Una de las cosas que más me llamó la atención —dijo Leo, sin parecer haber oído las últimas palabras de su amigo—, cuando llegamos aquí, fue la amabilidad de los marcianos. ¿Lo has olvidado, Mac? Nos llevaban a sus pobres casas y no cesaban de obsequiarnos, halagándonos en todo, pendientes de nuestros menores caprichos, escuchándonos con una atención que rozaba la reverencia.


  —Han cambiado, Leo: lo olvidas. Al principio éramos una curiosidad para ellos, una especie de bichos raros; pero se han ido acostumbrando a vernos y ahora no nos hacen caso. Yo lo encuentro completamente normal.


  —Puede que tengas razón y precisamente en eso estriba lo que me hace temblar: ¿cómo ha sido posible que esta gente cambie tan radicalmente y en unos pocos meses haya olvidado el pasado para aferrarse a un presente que ni siquiera llegan a comprender del todo?


  —¡Pierdes el tiempo pensando cosas complicadas, amigo mío! ¿Son felices, no? Pues es lo único que debe importamos. Tiene razón Linda…


  —Linda también ha cambiado.


  —¡No digas! Está visto que para ti hemos cambiado todos.


  Una triste sonrisa subió a los labios del periodista.


  —Quizás esté en un error. ¡Ojalá fuese así!


  Y no volvió a despegar los labios en el resto del camino. Al llegar al término de la zona americana, donde empezaba la francesa, se encontraron con un control de entrada ante el que hubieron de presentar sus documentos.


  —Está bien —dijo el empleado francés de la frontera—. Puedes ustedes pasar.


  Continuaron su camino, llegando poco después a Franceville, la ciudad que se había levantado en la zona francesa y que, como un remedo del viejo París, estaba profusamente iluminada, como si fuese una copia en pequeño de la «Ville lumière». Las calles eran amplias y los edificios no pasaban de cinco o seis plantas. La iluminación pública parecía pobre ante los chorros, un verdadero derroche de luz que salía de los escaparates.


  —¡Fíjate en esas marcianas! —exclamó Olsen, de repente.


  Poole miró hacia el sitio que su amigo le mostraba y se admiró al ver un grupo de indígenas vestidas de tal manera que se hubiesen tomado por modelos exhibidos en plenos Campos Elíseos. La elegancia de su atuendo, la fineza de su aspecto, la armonía de sus cuerpos, todo contribuía al engaño y Leo tuvo que convenir en que hubiese sido sencillo creerse, en aquellos momentos, en pleno París.


  Detuvieron el coche poco después, ante la marquesina radiante de luz de un edificio que debía albergar algún importante espectáculo público. Curiosos, cruzaron la calle, acercándose al lugar y pudiendo entonces leer, bajo el pórtico y con letras luminosas que danzaban sin cesar, un nombre que hizo que los dos lanzasen, al unísono, una exclamación de sorpresa:


  —¡El «Folies Bergères»!


  —¡No es posible!


  —Pues lo tenemos ante los ojos, amigo Mac.


  —¿Entramos?


  —Sí.


  Tuvieron que cambiar la moneda americana, de curso legal en la zona estadounidense, por francos franceses, pagando después la entrada, que era bastante cara. El interior, cuando penetraron en la amplísima sala, les impresionó sinceramente. Pero lo que casi les hizo lanzar un grito fue el ver una veintena de marcianas, muy ligeramente vestidas que, a los sones de una orquesta, repetían sobre el escenario los clásicos pasos del más removido cancán.


  —¡Dios santo! —exclamó Leo, dejándose caer en su asiento.


  —Está visto que cada uno de nosotros ha traído su forma de vida a los marcianos. ¡Y estos parecen divertirse más que los de nuestra zona!


  —No digas idioteces. ¿Adónde vamos a llegar con todo esto? ¿No te das cuenta de que hemos trastornado la vida de esta gente?


  —Sigo creyendo que miras las cosas a través de unas gafas pesimistas, Leo. Yo no veo más que alegría de vivir, gozo, diversión, sonrisas por todas partes. Y estoy seguro de que si preguntases a una de esas deliciosas marcianas si deseaba volver a su estado primitivo… ¡te enviaría a freír espárragos!


  Las muchachas habían roto la fila y dejaban pasar ahora a la «estrella», una magnífica marciana, de ampulosas curvas, que, contorneándose endiabladamente, empezó a cantar una canción en un francés perfecto.


  —¡Es estupenda! —exclamó Mac.


  —¡Vámonos! —rugió Leo, poniéndose en pie.


  Una vez fuera, Poole se dirigió hacia el vehículo, poniéndolo en marcha en cuanto su compañero, que se hacía el remolón, estuvo acomodado a su lado.


  —¡Deberíamos habernos quedado un poco más! —se quejó Olsen—. Hemos pagado bastante y hubiésemos podido hacer alguna entrevista a una de esas chicas. ¿Cómo vamos a informar a nuestros lectores?


  —¿Qué quieres decir a la Tierra? —inquirió—. ¿Qué hemos traído toda nuestra podredumbre a Marte? ¿Qué estamos convirtiendo a estas pobres criaturas en ridículas caricaturas de seres humanos?


  —Está visto que quieres amargarte la vida —dijo, en tono de reproche amistoso.


  Poole no dijo nada y puso en marcha el vehículo.


   


   


  V


  Anko avanzaba lentamente.


  Había notado el «chispazo» hacía unas semanas, justo cuando los hermanos de la Tierra llegaron, justo cuando le construyeron la casa, justo cuando todo parecía orientarse de la mejor manera.


  Llevaba muchos días y muchas noches andando sin cesar, sin haberse detenido ni una sola vez, comiendo los pocos tubérculos que había metido en su saco de viaje, hollando paisajes que no había visto en su vida, dejando atrás los canales y dirigiéndose hacia la línea azulada de montes que ocupaba todo el horizonte.


  —¿Qué me ocurre? —se preguntaba, de vez en cuando, en voz alta, pero sin por ello aminorar el paso—. ¿Por qué me siento tan extraño? ¿Por qué he de caminar hacia allá como si algo muy poderoso me llamase o me atrajese?


  Naturalmente, no encontraba respuesta a sus preguntas, a pesar de que sabía que otros muchos habían abandonado sus casas, sin volver jamás a ellas, dejándolas solas para que otros las ocupasen, tomasen los muebles y las herramientas de trabajo y las hiciesen suyas.


  Pero ¿por qué?


  Terminó por abandonarse a aquella especie de fatalidad que le empujaba a seguir andando sin descanso. Olvidó sus preocupaciones y casi no se dio cuenta de que había dejado de comer y beber. Sus rasgos adelgazaron un poco, haciéndose más tirantes, como si las arrugas del cuello formasen una especie de almidonada gola; sus ojos perdieron parte del brillo y su respiración fue casi imperceptible.


  Pero siguió andando, sin volverse ni una sola vez hacia atrás, caminando incansablemente hacia las colinas que fueron creciendo de tamaño paulatinamente, hasta aparecer como por encima de su cabeza, dejándole ver entonces sus detalles rocosos, las fallas que los plegamientos habían puesto en ellas durante milenios y las muestras de la erosión que había tejido bordados y perforaciones curiosas en las piedras rojizas.


  El camino que seguía ahora serpenteaba, subiendo ásperamente. Horas más tarde llegó a la entrada de un valle angosto por el que penetró sin vacilación alguna; pero todavía tuvo que caminar varias horas antes de desembocar bruscamente en una especie de circo de piedra, viendo entonces un enorme grupo de marcianos que estaban sentados en el suelo, formando un amplísimo corro.


  Se acercó lentamente, sin comprender nada, temeroso y vacilante, impresionado por el aspecto de los hombres allí sentados, por la serenidad de su rostro, por la dulzura de su expresión.


  —Siéntate, hermano Anko.


  No pudo precisar en modo alguno el lugar de donde había llegado aquella voz. Hasta estuvo tentado de creer que eran todos los presentes los que pronunciaron aquella orden. No obstante, se sentó entre dos de ellos, no atreviéndose a mirar de frente a ninguno.


  La Voz volvió a dejarse oír:


  —Ha llegado tu hora de retiro, hermano Anko —dijo la Voz—. Ahora empieza para ti un nuevo ciclo que durará tanto como los montes y las estrellas. Puedes lanzar tu saco de viaje, ya no te servirá para nada puesto que nunca más volverás a comer y a beber. Aleja de ti los recuerdos, porque nunca tendrás necesidad de ellos…


  Anko levantó la cabeza, con una expresión de intensa emoción grabada en su arrugado rostro.


  —¿No volveré nunca?


  —No —repuso la voz, con tono profundo—. Has penetrado en el Valle de la Paz. Todo el pasado no significa nada para ti. Ni siquiera tu cuerpo podrá dominarte porque serás tú, por vez primera, su dueño absoluto.


  Y después de una pausa, la voz preguntó:


  —¿Qué nuevas traes de nuestros pueblos?


  Anko habló largamente, dando toda clase de detalles. No tuvo necesidad la misteriosa voz de preguntarle nada: su relato fue tan completo como extenso.


  Habló de los terrícolas, de todo lo que hacían o lo que había oído de ellos. Cuando terminó su larguísimo relato, hubo un silencio que se prolongó largo tiempo.


  Después, la Voz volvió a sonar, repetida por los mil ecos de las altas rocas rojas que rodeaban el pétreo circo natural.


  —Otros hermanos, procedentes de distintos puntos del planeta, y que han venido a descansar al Valle de la Paz, nos han contado cosas tan curiosas como las que tú acabas de relatarnos. Cosas interesantes y terribles a la vez. Y por eso estamos reunidos aquí. Generalmente, vagamos por el Valle, solos o en parejas, meditando. Pero ahora nos vamos a imponer un deber terrible…


  —Han pasado mil veces mil años —siguió diciendo la Voz— desde que el primer marciano llegó aquí, por mandato de nuestro destino. Como tú, hermano Anko, todos hemos llegado sin comprender nada, tardando otros cien años de estancia aquí para llegar a entender el destino del Valle y de sus habitantes. Pero ahora, a todos los que han llegado recientemente, y tú entre ellos, que eres el último, tenemos que explicaros la verdad de la verdad.


  »Porque ya no podemos esperar a que la aprendáis por la meditación… Se acercan horas terribles y nosotros, que nunca pensamos en tener que intervenir fuera de este Valle de Paz, estamos dudando, angustiados, asistiendo al fin de todo lo que fue sagrado para nosotros.


  »Pero déjame decirte antes, hermano Anko, que tu llegada aquí significa el final de tu vida: de tu vida tal y como la comprendiste durante los largos años que viviste fuera del Valle. He oído decir que los terrícolas también se alejan de su lugar de vida habitual, pero en ellos ocurre algo completamente distinto de lo que nos pasa a nosotros. Su cuerpo se destruye de golpe, se corrompe y su mente se apaga, sus ojos son ciegos para los demás, sordos sus oídos para todos los sonidos, insensibles sus dedos a todos los contactos y caricias.


  »Llaman Muerte a ese fenómeno.


  »Muchas veces, desde que mis hermanos recién llegados me han hablado de los terrícolas, me he preguntado si lo nuestro merecía también el nombre de Muerte; pero he llegado a la conclusión de que nuestra «desaparición» es completamente distinta, aunque al final resulta igual, ya que cada día nos abandonan, para siempre, los más ancianos de entre nosotros, disolviéndose su cuerpo entre los átomos del espacio.


  »Creo, por lo tanto, que lo que en los terrícolas ocurre en un instante, pasa en nosotros en dos o tres largos siglos, que es el tiempo aproximado que dura esta segunda existencia, aquí, en el Valle de la Paz. ¿Lo entiendes ahora, hermano Anko?


  —Sí.


  —Ya habrás notado que no necesitaos alimentos, ni agua para beber; pero serás dueño de tu cuerpo, que nada puede ya destruir. Hasta que él mismo se disuelva en el espacio, nada ni nadie puede atentar contra su forma y fortaleza. Hay otros poderes también. Puedes separar los átomos de tu cuerpo a voluntad, haciéndolo invisible. Pero si tocas algo vivo, lo corrompes y matas velozmente. De ahí que ninguno de nosotros se haya atrevido a salir del Valle.


  »Creemos que si tocamos a uno de los nuestros, rompemos el ciclo perfecto de la vitalidad y lo destruimos, reduciéndolo a átomos. ¿Qué pasará si tocamos a un terrícola? También lo hemos pensado y al ver los efectos que nuestras caricias surten sobre las plantas de nuestro planeta, que no son de nuestra misma naturaleza, podemos pensar en que igual ocurriría con los hombres de la Tierra…


  El tono de la Voz se elevó como un rugido:


  —¡Con esos poderes contamos para castigar a los que se han atrevido a destrozar la pacífica vida de los nuestros! ¡Con esos poderes los atacaremos! Porque no podemos consentir que esos locos insensatos de nuestros hermanos se dejen arrastrar por las ideas de los terrícolas. Nada queda ya en pie de todo lo que consistía la vida perfecta de nuestros hermanos. Dejándose llevar por lo que los terrícolas han traído, van perdiendo su verdadera esencia y cayendo en una degeneración que terminaría con nuestra especie.


  »Es posible que los terrícolas deseen eso. Pero sea como fuere, vamos a faltar a nuestra sagrada promesa de permanecer aquí hasta la disolución final y salir, por primera vez, del Valle de la Paz para acudir en ayuda de los nuestros. ¡Hermanos!


  La Voz se detuvo, pero pronto prosiguió:


  —Abandonemos la tranquilidad de nuestros últimos tiempos y volvamos a la vida de antes. Estudiaremos la forma de hacer las cosas del modo más efectivo posible. A pesar de su aparente superioridad, los terrícolas son criaturas débiles que tienen necesidad de rodearse de cosas ficticias para dar un poco de color a su insulsa existencia… ¡Los venceremos!


  * * *


  Estaban llegando al límite entre las zonas francesa y británica cuando un coche descapotable se les adelantó, cerrándoles luego el paso y obligando a Leo a frenar bruscamente. Estuvo a punto de decir algo desagradable, pero uno de los ocupantes del otro vehículo, saltando con agilidad al exterior, sin molestarse en abrir la portezuela, corrió hacia el coche de los americanos.


  —¡Leo Poole! —exclamó, extendiendo la diestra que el americano estrechó con fuerza—. ¡Veo que me has reconocido!


  —¿Cómo no iba a reconocerte? —se volvió hacia Mac e inquirió—: Te acuerdas de Lewis Wicks, ¿verdad?


  —Sí —repuso Olsen—. ¿No estaba en la ONU, sentado junto a nosotros?


  —En efecto. Lewis representaba a la Prensa inglesa —miró de nuevo al británico—. ¿Y qué haces por aquí, terremoto?


  —Mi amigo y yo venimos de visitar las zonas francesa y americana —se alejó un poco del coche, gritando entonces—: ¡Eh, Harry, ven aquí!


  Un hombre alto, de anchos hombros y rostro infantil se acercó a ellos, estrechando la mano de los americanos.


  —Es Harry Stam, mi reportero gráfico. Pero ¿qué hacemos aquí? Vamos a mi casa, New London no está muy lejos. Allí podremos conversar tranquilamente y tomar unos vasos…


  Los dos vehículos se pusieron nuevamente en marcha y atravesaron sin ninguna dificultad la línea de demarcación entre los dos sectores. Una hermosa carretera, completamente nueva, les condujo, en una docena de minutos, a la ciudad que los ingleses habían construido en su sector y que se extendía ampliamente, formada por casas de dos o tres pisos rodeadas de sus correspondientes jardincillos delanteros. La iluminación era normal, sin estridencias y no encontraron demasiada gente por las calles.


  Finalmente, Lewis detuvo su poderoso coche y Leo hizo lo mismo. Se encontraban ante una casita, igual a las otras. Atravesaron el jardín y el inglés abrió la puerta, encendiendo la luz y haciéndose a un lado para que sus invitados penetrasen primero.


  El vestíbulo y el living estaban amueblados con sobriedad y en el último, a un lado, se veía un televisor de corte clásico y color oscuro. Sillones confortables y de líneas serias completaban, con una mesa, el mobiliario de aquel salón.


  —¡lomad asientos, amigos! Voy por una botella de viejo whisky escocés.


  —¿Se está tranquilo aquí, verdad? —preguntó Wicks, rompiendo el silencio que se había prolongado bastante.


  —Sí —repuso Leo—: es un ambiente muy tranquilo.


  —New London —siguió diciendo Lewis— es, sin duda alguna, la ciudad más apacible de Marte. Por lo menos, lo es mucho más que las dos que he visitado hasta ahora.


  —¿Cuáles has visitado?


  —Franceville y vuestra New City. ¡Demasiado estrépito en las dos!


  —Háblame de New London, Lewis; pero hazlo con sinceridad. ¿Qué se ha hecho aquí?


  —Voy a serte franco —dijo, mirando al americano—. No sé lo que los alemanes y los rusos han hecho en sus respectivos sectores. Ya te he dicho que no me ha gustado nada lo que vi en el sector francés y en el vuestro… pero la verdad es que tampoco me gusta nada lo que se ha hecho aquí.


  Hizo una pausa corta.


  —Fui siempre enemigo de las exageraciones. Por eso me desagradó la política que se siguió en nuestro sector. Desde el principio, me di cuenta de que era un error. Naturalmente que no se sabía que los jefes de la expedición británica y casi todos sus componentes generales pertenecían a una secta religiosa extremadamente puritana.


  —¿Y qué ha pasado?


  —Ya puedes suponértelo, Leo. Aunque mañana por la mañana, cuando lo veas, te darás cuenta. Baste decir que hay doscientos templos protestantes en nuestro sector y que se ha impuesto a los marcianos una vida semejante a la que se llevaba en Inglaterra hace siglos. Verás a las mujeres vestidas con largas faldas, a los hombres con chaquetas y sombreros hongos o de copa, a los niños como en la época de Oliverio Twist. Cada mañana, en la ciudad y en las granjas, van al templo para cantar cánticos religiosos, luego marchan al trabajo y al atardecer vuelven al templo. No hay cines, ni teatros, ni circos, ni ninguna clase de baile. La televisión, eso sí, transmite programas culturales, como en Inglaterra. No está vendida, como la televisión americana, al mejor postor comercial.


  —¿Y cómo han reaccionado los marcianos? —inquirió Leo, con viva curiosidad.


  —Eso es lo peor. Son dóciles, educados, hacen lo que se les dice, pero los sacerdotes están desesperados porque sus fieles aprovechan su estancia en el templo para dormitar plácidamente.


  —¿Qué estamos haciendo con estas pobres gentes, Lewis? Antes de llegar nosotros eran felices, de eso no hay duda alguna, vivían todos de manera semejante, sin complicaciones, sencilla y tranquilamente. Ahora, por lo que voy viendo, cada sector les ha convertido en ridículas caricaturas de los que lo rigen. ¡Pobres marcianos! Su dulzura les hace obedecer, quizá porque nos consideran superiores… ¡Los hermanos de la Tierra! ¡Cuánto hubiesen salido ganando si no hubiésemos venido aquí!


  —Estoy de acuerdo contigo —dijo Wicks con seriedad—. ¿No te he dicho lo mismo, Harry? —preguntó, volviéndose hacia su compañero.


  —Sí. Yo también pienso igual.


  —El único que no está de acuerdo con nosotros es Mac.


  Este protestó con un gesto enérgico.


  —¡No digas eso, Leo! Lo único que yo he dicho, y en eso tengo razón, es que en nuestra zona y en la francesa, los marcianos parecen felices… ¿y no es cierto?


  —Confundes la felicidad momentánea del niño que ha recibido un regalo con la felicidad constante, que brota de la vida misma. Ya verás el día que nuestras diversiones no les encanten más. Por el momento, te lo repito una vez más, están como un niño con zapatos nuevos; pero ¿qué ocurrirá cuando se den cuenta de que todo lo que les hemos proporcionado no vale la paz que disfrutaban antes?


  —Leo tiene razón —intervino Lewis—. Hemos venido a dislocar la vida de esta pobre gente. Podríamos haberlos ayudado de otra forma, dejándoles en libertad completa de que se sirvieran o no de los adelantos técnicos. ¡Pero hemos obrado como ocupantes! Hemos dividido a nuestro capricho el planeta en cinco partes y hemos aplicado a cada una de ellas un modo de vivir que creíamos era el mejor, sin respetar el que ellos tenían, puede ser que desde hacía muchos siglos.


  —Por fortuna —dijo Harry—, son dóciles y obedientes.


  —Eso es precisamente lo que más me subleva —dijo Leo—. ¡Estamos aprovechándonos de su buen carácter!


  —Pero hay algo más…


  —¿A qué te refieres, amigo?


  —A algo verdaderamente importante. ¿Sabéis lo que enfurece más a los pastores?


  —No.


  —El que no pueden predicar nada sólido, puesto que los marcianos desconocen la significación de la palabra «muerte». Todo lo que se dice en nuestros templos está, precisamente, basado en la muerte, en la necesidad de ganarse una eternidad llena de paz, en huir del peligro de la condenación. Pero los marcianos sonríen cuando se les habla del «final».


  —Eso es cierto.


  —Además, de nada han servido las investigaciones que se han hecho para encontrar el lugar donde entierran a sus muertos. No se ha hallado nada.


  —Es extraño —suspiró Olsen.


  —Nadie ha visto morir a un marciano. Sabemos, eso sí, que hay algunos de ellos que desaparecen, pero nadie sabe adónde van. Aunque no creo que mueran lejos de aquí.


  —No serán inmortales, ¿verdad? —inquirió Harry.


  —No lo creo —repuso Leo—. Están constituidos como nosotros. ¿Tenéis noticias de algún marciano que haya caído enfermo?


  —No.


  —Tampoco ha ocurrido que ninguno de ellos sufriese un accidente que pudiera permitir examinarle por dentro, verle morir. Está visto que hay un misterio que nadie ha resuelto pero que demuestra que los marcianos no son como nosotros, ni muchísimo menos.


  —Desde luego —dijo Lewis—, son una raza mucho más fuerte que la nuestra, puesto que no sufren enfermedades aparentes. Los niños nacen sanos, fuertes y no he visto ninguno contrahecho o anormal.


  —Podemos dar gracias a que solo sean superiores a nosotros desde el punto de vista físico —rio Mac—. Porque si fueran superiores mentalmente, si no tuviesen ese carácter bondadoso, crédulo e infantil, haría tiempo que nos hubiesen enviado a paseo.


  —Bueno —y Lewis se puso en pie—. Creo que deberíamos cenar y acostarnos. Si no os molesta, Leo, iremos con vosotros a las dos zonas que nos quedan por visitar. Juntos podremos ver las cosas y discutirlas más ampliamente. ¿Qué te parece?


  —¡Encantado, Wicks!


  * * *


  —¡Guerra de corrupción a los terrícolas! —gritaron airadamente mil voces—. ¡Muerte!


  Feste, el Anciano, se puso en pie. Más que ningún otro él sabía el sentido hondo de las cosas; su experiencia en el Valle de la Paz era más dilatada que la de los demás, puesto que llevaba cerca de dos siglos allí y estaba ya muy cerca de la disolución final.


  Esperó, no obstante, a que el silencio se hiciese; luego, levantando sus escuálidos brazos, que marcaban sendas arrugas en su vieja túnica, rompió aquella pausa que se había hecho:


  —¿Cómo castigar con la corrupción a los que vinieron a ayudarnos? No puedo creer que la maldad les empuje… aún. Solo cuando estemos seguros de que desean arteramente el mal de los nuestros podremos echar mano a la más drástica de las medidas. Tampoco quiero que volváis a pronunciar esa palabra que hemos aprendido de los labios de los terrícolas y que nada significa para nosotros. ¿No tembláis al pronunciarla? Ya es bastante desdicha que esas criaturas estén condenadas a un fin brutal, inmediato, que los suyos puedan verlos inmóviles, camino de la corrupción. Podéis estar seguros de que han debido cometer algo gravísimo para recibir semejante castigo.


  —Por el momento —dijo después—, podemos actuar sobre las debilidades de los terrícolas. Poseemos medios importantes para causarles perjuicios muy serios, pero sin atentar contra su vida. Lo que nos interesa a todos es que comprendan que han de irse de aquí, que deben volver a su planeta. ¿Para qué explicarles que son, con toda seguridad, las criaturas más desgraciadas del universo y que pesa sobre ellos una maldición horrible?


  »Imaginaos su pobre existencia. Han de rodearse de locura, de distracción, ocuparse constantemente para alejar su mente de la idea del final al que están condenados. De ahí su superficialidad. Más, de todos modos, deben ver acabarse a sus seres más queridos, tienen que contemplar sus cuerpos sin vida, cosa que les recuerda que ellos han de acabar de manera semejante.


  »¿Seríamos nosotros capaces de causarles ese daño? Solo en condiciones especiales, cuando atenten contra los nuestros de una manera directa, nos decidiríamos a echar mano de la terrible arma de la corrupción por contacto. Pero no lo deseo, al menos por el momento.


  »Fijaos en ellos. Son criaturas débiles, sujetas a males que ellos llaman enfermedades. Viven poco y su existencia está llena de dolor y de tristeza. Por mucho que intenten alejarse de la Gran Verdad, envolviéndose en una actividad la más de las veces inútil, no consiguen vencer a todos los enemigos que les rodean. Y si bien han conseguido evitar enfermedades que en otros tiempos asolaban las ciudades de la Tierra, nuevos males han aparecido y hasta, según he oído a uno de nuestros hermanos, padecen horribles cambios en sus cerebros, que escapan a la voluntad y los lanzan por caminos de horror y desesperación.


  —¿Y qué vamos a hacer para que se vayan, anciano? —preguntó uno de los presentes.


  —He meditado durante todos estos días, hermano —repuso Feste— y llegado a la conclusión de que podíamos empezar sembrando la inseguridad en sus mentes.


  —¿De qué modo?


  —Los terrícolas han seguido un camino especial, lógico para ellos, al que llaman pomposamente ciencia. Han creído descubrir las leves fundamentales de la materia, sin saber, ¡desdichados! que no hay poder superior al de la mente y que el universo no es más que eso: inteligencia superior en todo.


  »Para los hermanos de la Tierra, la prueba evidente de su conocimiento de las leyes naturales reposa en sus máquinas. Que estas funcionen en un cierto sentido les ha demostrado que el camino de su lógica era cierto; pero ¿qué ocurrirá si les demostramos lo contrario?


  —¿Crees que sería suficiente?


  —No lo sé, pero lo probaremos. Los terrícolas dependen exclusivamente de sus máquinas y, en el fondo, se han convertido en esclavos de ellas. Los pobres creyeron, al llegar a Marte, que nosotros éramos incapaces de crear los mecanismos de los que tan orgullosos están. No saben que la máquina no es una criatura dócil más que en apariencia. No teniendo alma, la máquina termina por dominar al que la hizo, por obligarle a seguir su alocado e inhumano rito.


  »Hubiésemos podido hacer máquinas tan poderosas o más que las de los terrícolas; pero la esencia de nuestra vida estaba en la preparación para la llegada al Valle de la Paz y ninguna clase de ambición ni de maldad debía macular nuestra existencia.


  »Vivíamos en paz con nuestros vecinos y nosotros mismos; la tierra nos daba lo necesario y nuestras pequeñas chozas eran suficientes para cubrimos del frío o del calor excesivos. ¿Para qué queríamos más? Trabajábamos en paz, sin saber, pero esperando el momento de echar a andar hacia aquí. Porque aquí está la verdadera vida y cuando se ha meditado durante dos siglos puede decirse que se ha cumplido el ciclo de una existencia plena de contenido.


  —¿Cuándo empezaremos a actuar contra los terrícolas? —preguntó Anko.


  El anciano le miró con severidad.


  —No es buena la impaciencia, hermano —dijo, con voz tranquila—. Tampoco quiero que creas que vamos a entablar una lucha. Deseamos que los terrícolas abandonen nuestro planeta y que no vengan más a él. Queremos que nuestros hermanos de la Primera Vida puedan volver a su modo de existencia normal para esperar el momento de empezar la Segunda Vida, la fundamental y definitiva. Queremos que el silencio vuelva a los campos, que sean levantadas las chozas y destruidas las casas de los terrícolas, que salgan de nuevo las azadas y los picos para labrar la tierra, que se coma, como antes, lo que tan generosamente nos ofrece la naturaleza. Pero quiero que echéis de vuestra mente toda idea de lucha o de violencia.


  »Soy yo, por el mando que mi edad y mi experiencia me dan, el que debe decidir si tenemos que utilizar procedimientos más violentos, en caso de que los que empleemos ahora no surtan el efecto esperado.


  »No olvidad que vamos a cometer una grave falta al abandonar el Valle, en el que debíamos estar confinados hasta la disolución final. Si lo hacemos es para acudir en ayuda de los nuestros. Pero si llegamos hasta aquí con la conciencia limpia de violencia, si desconocemos el mal, no nos manchemos ahora, buscando justificación en lo que sufren los nuestros. Lo más hermoso es resolver los problemas por el camino de la paz. Poseemos poderes suficientes para salir victoriosos… ¡Utilicémoslos con mesura!


  »Y ahora, hermanos, salid del Valle; pero que nadie os vea. Servíos de la disgregación parcial para operar. Todos vosotros conocéis lo que debéis hacer. ¡Que ninguno de vosotros tenga que arrepentirse de un acto violento!


  Empezaron a levantarse, marchando por grupos hasta el estrecho desfiladero que conducía al exterior del Valle de la Paz.


  Inmóvil, sobre la roca que le servía de palestra, el anciano siguió con la mirada el desfile interminable de sus hermanos. Era la primera vez que tal cosa ocurría y un estremecimiento le recorrió el cuerpo al pensar en las insospechadas sorpresas que podría acarrear aquel gesto insólito.


  Se estaba poniendo el sol y Deimos y Fobos, las dos lunas marcianas, salían ahora por el horizonte, poniendo una doble sombra en los objetos, como si el ambiente se tornase fantasmagórico, casi irreal.


   


   


  VI


  Edward besó a su hermana, inclinándose sobre ella; luego, pasando al otro despacho, se dejó caer en uno de los sillones.


  —¿Cómo van las cosas, Linda? —preguntó.


  —¡Maravillosamente bien, Edward!


  —¿No trabajas demasiado, hermanita?


  —Me gusta.


  —He notado algún cambio en los programas.


  —¿Ah, sí? Es cierto. Ahora damos dos horas más de música moderna. Los jóvenes marcianos se están convirtiendo en unos «fanes» de nuestras melodías de moda.


  —¿Sabes que me han dicho que la Televisión de la zona británica no hace más que programas educativos?


  —¿Quién te lo ha dicho?


  —Leo.


  —¿Le has visto?


  —No. Me ha escrito desde New London.


  —Curioso. Yo no he recibido ni una línea suya.


  —Te equivocas. Cuando llegué aquí, me dijeron abajo que había seis cartas para ti, todas de él, pero que no te las habían dado porque habías ordenado retuvieran toda la correspondencia que no tuviese relación con los programas.


  —¡Es cierto, hermano! Pero la verdad es que no tengo tiempo para nada más. Luego recogeré esas cartas.


  —¿Ha ocurrido algo entre Leo y tú? —indagó seriamente.


  —¡Nada! Estuvo aquí hace algunos días. Quería que cenase con él, pero le dije que me era imposible.


  —No me quiero meter en camisas de once varas, hermanita; pero haces mal en colocar a tu prometido detrás de la televisión.


  —¡Pero si le quiero más que nunca!


  —Has de hacer que él lo sepa, muchacha. Leo es un hombre sensible, ya lo sabes. Y tu apartamento no puede conducir a nada bueno.


  —¡No digas bobadas, Edward! En cuanto el trabajo cese un poco, iré a pasar un fin de semana con él. Pero, por el momento, compréndelo bien, mi deber está aquí. Hemos venido a ayudar a los marcianos y debemos posponer todo lo que no sea eso, aunque constituya un sacrificio incluso para lo que amamos.


  —Allá tú, Linda. Yo no he hecho más que darte un consejo.


  —Que te agradezco, hermano. Pero la verdad es…


  Llamaron a la puerta, interrumpiéndola.


  —¡Adelante! —exclamó.


  Y cuando el empleado apareció, Linda, frunciendo el ceño, preguntó:


  —¿No he dicho que cuando tenga visita me avise por teléfono, Harold?


  El joven, de cabellos rojizos y ojos verdes, se puso colorado.


  —Es que el teléfono no funciona, señorita Gary —balbució, con voz insegura.


  —Está bien. Si es tan urgente lo que debe decirme para no esperar a que reparen la línea, hable…


  —Es importante, mucho: la emisora no funciona—. ¿Eh?


  —Es cierto, señorita. Por eso me he atrevido a…


  —Está bien, Harold —le cortó ella—. ¡Vamos, Edward!


  Salieron y la muchacha se dirigió hacia el ascensor, ya que la emisora estaba siete pisos más arriba.


  —Tampoco funciona el ascensor —dijo Harold.


  —¡Subiremos a pie!


  Lo hicieron, teniendo que pararse varias veces para descansar. Cuando llegaron al piso donde estaba la emisora, directamente conectada con la torre gigantesca, respiraban como fuelles.


  —¡Vaya bromita! —suspiró Edward—. Hacía siglos que no subía tantas escaleras.


  Linda no dijo nada, penetrando, seguida por los otros dos, en el interior de la enorme sala donde estaba instalado el complejo mecanismo de la emisora, con sus mesas de trabajo y medio centenar de pantallas, ahora apagadas, destinadas al control y sirviendo algunas de ellas como monitores de selección de imagen y fundidos.


  Doce empleados estaban en pie, mirando hacia la puerta por la que había aparecido la joven directora y los dos hombres. Uno de los empleados, el jefe de emisiones, se acercó a ella.


  —¿Qué ha ocurrido, Tom? —preguntó la muchacha.


  —No lo sé, señorita Gary —repuso él, hablando con dificultad—. Todo se ha parado de repente. Creo que ha fallado la corriente.


  —¡No diga bobadas! ¿Y los grupos electrógenos auxiliares? No es la primera vez que se ponen en funcionamiento cuando se ha producido un corte de corriente.


  —Es que tampoco funcionan los grupos electrógenos.


  —¿Cómo lo sabe?


  —Martin bajó a verlo. Y tuvo que hacerlo a pie…


  —También hemos subido nosotros a pie —se volvió a Edward—. ¿Te explicas algo, hermano?


  El muchacho se encogió de hombros.


  —No. Tendría que verlo.


  —Bajemos entonces y echemos una ojeada.


  Fue un descenso que se les antojó interminable; pero una vez en los sótanos y después de que Edward, ayudado por los técnicos que había allí, repasó las instalaciones de los poderosos grupos electrógenos, lanzó un suspiro y miró a su hermana.


  —No comprendo nada —dijo.


  —¿Ustedes tampoco?


  —No —repuso uno de ellos—. Normalmente, los grupos tendrían que funcionar, ya que no hay nada roto ni estropeado.


  —¡Necesito que encuentren el motivo! ¡Enseguida! No podemos detener las emisiones así como así. ¿Qué pensarán de nosotros nuestros amigos los marcianos?


  Y salió como una furia, seguida por Edward.


  Cruzó la calle y subió a su coche particular.


  —¿Adónde vamos? —indagó Edward, sentándose a su lado.


  —A ver al gobernador. He de informarle de lo que ocurre. ¡Pandilla de inútiles! —añadió, refiriéndose al personal técnico de la emisora.


  Puso la llave de contacto, la hizo girar, pero el motor continuó silencioso.


  De nada sirvieron los esfuerzos que hizo. Y Edward, que miró a la amplia avenida, tuvo que poner su mano sobre el brazo de su hermana.


  —Es inútil, Linda.


  —¿Por qué?


  —Mira. No circula ni un solo coche.


  Era verdad.


  —¡Iremos andando!


  La ciudad ofrecía un aspecto extraño, con todos los establecimientos a oscuras. Los marcianos circulaban por las aceras, silenciosos, mirando con extrañeza a los terrícolas que se cruzaban con ellos, pero sin decir nada.


  —Es una catástrofe —dijo Linda—. Si no conseguimos arreglar esto pronto, los marcianos van a reírse de nosotros, de nuestras técnicas. Pero ¿qué ha podido ocurrir?


  Tampoco pudo decirles nada el gobernador, que había recibido quejas de todas partes, diciéndole que todos los servicios públicos se habían paralizado, que no había electricidad, que los grupos electrógenos de urgencia no funcionaban tampoco.


  —Deberíamos llamar a la Tierra —dijo la muchacha—. ¡Necesitamos ayuda urgente!


  —Ya lo hemos intentado —repuso el gobernador de la zona americana—. Pero la radio no funciona tampoco.


  —¿Y si nos dirigiéramos a alguna de las otras zonas? No creo que se negasen a ayudarnos.


  —No es mala idea —dijo el hombre—. Voy a enviar a alguien con un mensaje para los gobernadores de las zonas occidentales.


  Linda sonrió. Luego, miró a su hermano y dijo:


  —Todavía no se ha perdido todo. Podemos tomar energía de la zona francesa, que es la más cercana y continuar las emisiones hasta que encontremos la manera de reparar nuestras instalaciones.


  * * *


  El hombre levantó la mano derecha, en la que llevaba un palo con un disco blanco con la palabra STOP, en letras rojas.


  Los dos coches frenaron.


  Leo y Lewis descendieron de sus respectivos vehículos, acercándose al vigilante del límite de las dos zonas.


  —Somos periodistas —dijo Poole, exhibiendo su documentación—. Tenemos acceso libre a todas las zonas.


  —Ya lo sé —dijo—. Nadie va a impedirles entrar en la zona germana. Solo les ruejo que esperen un instante.


  —¿Para qué?


  —Los acompañará uno de nuestros jefes.


  Un hombre, vestido con un flamante uniforme, se acercaba ya a ellos. Al llegar a su altura, se cuadró militarmente, dando un formidable taconazo.


  —¡Bienvenidos a Nueva Alemania! Permítanme que me presente: Soy el capitán Norkus Schaffer.


  Estrechó la mano que los otros dos le tendieron. Y sin dejar que ninguno de ellos dijese una palabra, agregó rápidamente, con cierto énfasis en la voz:


  —He sido comisionado para acompañarles por dónde leseen; aunque creo que proferirán, antes que nada, visitar nuestro sector industrial.


  Hizo que los periodistas subiesen al imponente Mercedes que le esperaba al otro lado de la línea divisoria. Ordenó a dos de sus hombres que le siguiesen conduciendo los vehículos de los periodistas.


  —Entonces —dijo Leo, una vez que estuvieron en marcha, conducidos por un chófer con uniforme militar—, ¿han organizado ustedes una zona industrial, no es así?


  —En efectos, amigos míos. Nosotros hemos deseado, desde el primer momento, convertir a los marcianos de nuestra zona en excelentes trabajadores, especialistas de todas clases. Pensamos que llegaría el día en que pudiésemos ofrecer productos manufacturados a las otras zonas, demostrando a todos que les saldrán más baratos que traídos de la Tierra.


  —¿Fabrican ya muchas cosas? —preguntó Mac, echando una mirada de complicidad a Leo.


  —Hemos empezado hace poco. Naturalmente, la calidad del obrero marciano no puede compararse a la del alemán; pero ya conseguiremos que cambien. Lo mejor de todo es que hemos traído maquinaria de Alemania, de primerísima calidad, que permite que los obreros no tengan que hacer muchos esfuerzos, cosa que parece ir perfectamente con el carácter de los marcianos.


  Avanzaban por una hermosa autopista y pronto divisaron un conjunto de enormes edificios fabriles, con sus altas chimeneas y líneas de alta tensión.


  —Ahí —dijo Schaffer, con una punta de orgullo en la voz— trabajan actualmente doce mil marcianos.


  —No está mal.


  Momentos después ascendían por una rampa que conducía a la entrada de la fábrica. Dos puertas enormes se abrieron al llegar ellos, por medio de una célula fotoeléctrica, y los coches penetraron en un patio cubierto con un techo de plástico azulado y traslúcido que daba al conjunto un ambiente agradable.


  Bajaron del Mercedes y caminaron detrás de su acompañante hacia la entrada de una de las naves. Fue en aquel preciso instante cuando un empleado salió por allá, corriendo hacia Schaffer y sus acompañantes. La expresión de su rostro decía claramente la alarma que debía sufrir.


  —¡Señor Schaffer! —exclamó, deteniéndose ante Norkus.


  —¿Qué ocurre? —inquirió este.


  —¡Las máquinas se han vuelto locas, señor!


  —¡Vamos!


  Estaba tan emocionado que no se dio cuenta de que los periodistas le seguían, tras haberse cruzado entre ellos miradas que querían decir mucho.


  La nave tenía unas dimensiones sencillamente colosales. Como el patio, estaba cubierta por un techo semitransparente que aquí era de un delicado color rosado. Lo primero que vieron al entrar fue a los marcianos que, pegados a la pared, a ambos lados de la nave, miraban asombrados a las máquinas.


  Los mecanismos giraban a una velocidad increíble V rugían, roncaban los motores produciendo una vibración espantosa. Era imposible entenderse allí dentro, en medio de aquel estruendo horrible; Schaffer y el otro, siempre seguidos por los reporteros, salieron por el lado opuesto, penetrando en la sala de mandos que, afortunadamente, poseía paredes que la aislaban por completo de los ruidos procedentes del exterior.


  —¿Cuándo ha ocurrido esto? —interrogó Schaffer, con un rugido.


  —¡Ahora mismo, señor! ¡Hace un par de minutos!


  —¿Y por qué no han parado las máquinas?


  —No podemos, señor —balbució el otro, con una mirada de carnero moribundo—. ¡No hay nada que hacer!


  —¡Corten los cables!


  —Ya lo hemos hecho…


  —¿Me toma por un imbécil, Volker? ¡Soy ingeniero y no va usted a decirme que seccionando unos cables y cortando la llegada de la corriente pueden las máquinas seguir su trabajo!


  —Haga el favor de venir, señor…


  La hilera se puso nuevamente en marcha, saliendo por una puerta del centro de control a una especie de terraza desde donde pudieron ver los gruesos cables seccionados limpiamente, sus cabos separados por una distancia de más de quince metros.


  —¡Increíble! —exclamó con voz sorda.


  Se quedó así, como una estatua, inmóvil y silencioso durante un par de minutos. Luego se encaró nuevamente con Volker:


  —¡Hay que engrasar las máquinas hasta que consigamos encontrar el modo de pararlas! El desgaste que están sufriendo las inutilizarán en pocas horas. ¡Y ya sabe usted lo que valen!


  —Sí, señor…


  —¡Vaya aprisa y tome las medidas pertinentes! Otra cosa…


  Volker, que se había alejado unos pasos, frenó en seco.


  —¿Qué, señor…?


  —¡Que los marcianos vuelvan a sus casas! No podemos permitirnos un ridículo como este.


  Fue entonces cuando Schaffer pareció darse cuenta de la presencia de los reporteros, a los que había olvidado por completo. Frunció el ceño, tratándose de estúpido al haberlos dejado enterarse de todo; pero, sobreponiéndose a la cólera que le dominaba, esbozó una sonrisa.


  —Esto no es nada, amigos míos. Un fenómeno raro, quizá procedente del mismo planeta Marte. Vamos a visitar otras fábricas. Quiero que lo que han visto aquí pierda su importancia, si es que la tiene, al ver lo que hemos logrado en otras industrias.


  En todas las fábricas del complejo industrial que visitaron ocurría exactamente lo mismo. Las máquinas habían multiplicado por ciento su ritmo y vibraban como condenadas. Schaffer, pálido como la muerte, repitió las mismas órdenes que había dado a Volker y, después, cuando estuvo junto a los periodistas, lanzó un suspiro, sin levantar la cabeza ni mirarlos al rostro.


  —Lamento lo ocurrido, señores. Y les ruego que dejen la visita a nuestra zona para dentro de unos días. Yo mismo les comunicaré la fecha…


  —De acuerdo —dijo Leo, hablando por los demás.


  Se despidieron del atribulado germano, llegando al acuerdo de pasar la noche en Grossburg, la ciudad de la zona alemana, descansando allí antes de dirigirse a la zona soviética.


  * * *


  Irina se pasó la mano por su larga cabellera rubia, mirándose complacida al espejo. Luego trenzó su pelo en dos trenzas que dejó caer a ambos lados del rostro.


  Llamaron a la puerta.


  —¡Pasa, Fedor! —exclamó la muchacha.


  Se abrió la puerta y un joven alto, de color oscuro de piel y de cabellos negros, penetró en la estancia, sonriente, acercándose a la rusa.


  —¿Preparada, camarada Dieskowa?


  —Sí. Nos espera Sergio, ¿verdad?


  —En efecto. Desea saber lo que hemos visto en las otras zonas.


  —Se va a destornillar de risa, cuando le contemos las dificultades de los alemanes y los americanos.


  —Eso espero.


  No tardó mucho la joven en estar preparada y luego abandonó el edificio, acompañada por su amigo, subiendo al «Ziss» último modelo que les condujo en pocos minutos al edificio del Comisario General. El ascensor les llevó a la planta donde estaban situados los despachos de los jefes, entre los que por su especial categoría se encontraba Sergio Dorenko.


  Iván Stenovicht les recibió en la antecámara y los dos jóvenes se dieron cuenta de la expresión preocupada del ayudante del Comisario general.


  —El camarada Dorenko va a recibiros enseguida —dijo, agregando inmediatamente—. ¿Traéis buenas noticias?


  —Excelentes —repuso Fedor.


  —Mejor que mejor. Porque…


  Un timbrazo le hizo saber que Dorenko estaba dispuesto a recibir a los reporteros y guiándolos por el pasillo que conducía al despacho del comisario, les llevó hasta la puerta a la que llamó con los nudillos…


  —¡Adelante! —tronó la voz de Sergio.


  Entraron en el descomunal despacho, sentándose tras haber estrechado la mano de Dorenko. Este fumaba nerviosamente un larguísimo «papirossi» y miraba con inquietud a los recién llegados.


  —Hablad —dijo.


  Fue Irina quien hizo una detallada exposición de lo que habían visto en las demás zonas. Habló del puritanismo de la británica, de la indecencia de la francesa y de las dificultades por las que estaban atravesando la alemana y la americana.


  —Los yanquis —explicó— han pedido ayuda a los franceses, pero estos se la han negado, aludiendo a las dificultades que para ellos supondría ceder una corriente eléctrica que necesitan para su «villa lumbre». Los británicos se han negado también a ayudarles, encontrando como justificación la poca moralidad que reina en la zona americana.


  —¿No hay nada anormal en las zonas francesas y británica? —preguntó con un tono de ansiedad en la voz.


  —Nada extraño hemos observado en ellas —repuso Irina—. Son la americana y la alemana las que sufren anormalidades: la primera por falta completa de corriente y la segunda por una inexplicable aceleración de las máquinas.


  —No quiero ocultaros, camaradas —dijo después, con un suspiro—, que también nosotros tenemos dificultades serias.


  —¿Eh? —exclamó Fedor, sin poder contenerse.


  —Sí. Ocurre en nuestras fábricas lo contrario que en las alemanas: las máquinas has disminuido misteriosamente su ritmo y la producción es completamente imposible. Ya comprenderéis que hemos tenido que sacar a los obreros marcianos antes de que se riesen de nosotros.


  —¿Y los koljoses?


  —Igual. Los tractores son incapaces de avanzar a una marcha normal. Hemos tenido que hacer, como única solución, que, por el momento, se trabaje como a nuestra llegada. Los marcianos parecen felices de poder manejar de nuevo sus rudimentarios instrumentos de labor. Pero lo que me enfurece es que no haya pasado nada en la zona francesa y en la zona británica.


  —¿Ya qué creen nuestros técnicos que se deben esas anomalías? —inquirió la muchacha.


  —No hay una explicación satisfactoria todavía —repuso Dorenko—. Pero pensamos que se deba a ciertas condiciones del planeta que hemos pasado por alto —sonrió—. No creo que tardemos mucho en arreglar esos desperfectos. Moscú está furioso.


  —¿Y qué tenemos que hacer nosotros? —inquirió Irina.


  —Debéis ir inmediatamente a la zona francesa y británica. Hay que observar ambas detalladamente y comunicarme todo lo que pueda ocurrir allí.


  —Pero allí no hay industrias.


  —No importa. Es imposible que sus máquinas, sus emisoras de televisión no sufran de los mismos fenómenos que han aparecido en la zona alemana, en la americana y en la nuestra. Y si no aparecen, tendremos que provocarlos. No podemos consentir que esas zonas avancen más que la nuestra. ¿Entendido?


  —Perfectamente.


  —Espero vuestros informes para, en caso negativo, hacer entrar en juego un grupo de agitadores y boicoteadores a fin de que surjan allí problemas semejantes a los que nosotros padecemos.


  * * *


  Anko salió del motor del coche, concentrando sus moléculas después de haber destruido la carga de la batería. Se habían dado cuenta de que no era necesario permanecer en el interior de los vehículos para paralizarlos, y muchos de los marcianos del Valle de la Paz se liberaron así rápidamente, mientras sus compañeros permanecían, atomizados temporalmente, en los lugares vitales de las máquinas, creando campos electrónicos contrarios, lo que había producido la paralización en la zona americana, la lentitud de marcha en la soviética y la loca aceleración de las industrias de la germana.


  Al concentrar sus moléculas, Anko recuperó velozmente su forma humana y todos sus atributos. Respiró con fruición el aire tibio de la noche y echó una mirada en derredor suyo, sorprendiéndose al ver que conocía aquellos lugares.


  Sonrió.


  Una especie de honda ternura se despertó en él al reconocer el camino que llevaba a sus tierras. Hacía poco tiempo que había abandonado la Primera Vida y los recuerdos estaban aún candentes en su cerebro, así como las emociones que producía su rememoración.


  Echó a andar por el sendero y fue reconociendo cada detalle, mirándolos con cariño, viéndose proyectado en el pasado, cuando iba por allí, a veces a visitar a un vecino, otras para dar largos paseos, completamente solo, en los últimos tiempos.


  Ahora comprendía aquel afán de soledad que había empezado a nacer en él, desarrollándose rápidamente, sin que él mismo supiese que aquello significaba la preparación para el viaje hacia el Valle de la Paz. Ningún marciano, durante su Primera Vida, sabía nada de lo que le esperaba. Solo al llegar el gran momento, cuando una llamada imperiosa los llevaba por campos y caminos, más allá de los viejos canales, hacia las rojizas colinas, podían empezar a comprender el oculto sentido de la existencia.


  Feste, el Anciano —pensó—, tenía mucha razón al sentir pena por los terrícolas. Las palabras de aquel hombre sabio resonaban aún en los oídos de Anko haciéndole experimentar una sincera conmiseración hacia los hermanos de la Tierra. La desaparición brutal, brusca, inesperada en la mayoría de las veces, daba a la vida un sentido de inestabilidad terrible. Porque, ¿no era espantoso no saber cuándo iba a dejarse de ser?


  Anko sintió la angustia de una situación pareja, estremeciéndose de pies a cabeza.


  Luego, haciendo un esfuerzo, alejó de sí las ideas que tanto daño le estaban causando y se proyectó enteramente hacia el exterior, gozando con la contemplación del camino por el que iba recorriendo hacia sus tierras. No tardó en llegar, frunciendo el ceño al ver la casa que los terrícolas le habían construido. Nada quedaba de su antigua choza y un edificio de dos plantas se levantaba allí, silencioso y oscuro, completamente vacío, puesto que nadie lo había ocupado.


  Pero Anko no tuvo más que una mirada despectiva hacia la obra de los hombres. Su atención se concentró en la tierra, en los surcos que el paso de los vehículos terrícolas habían aplastado y deformado hasta hacerlos inidentificables.


  ¡La tierra!


  La había amado profundamente y seguía amándola, aunque sabía que ya nunca más volvería a trabajarla; pero se hubiese sentido muchísimo mejor al saber que otros marcianos seguirían haciéndolo, que la cuidarían como él lo había hecho, que sacarían de ella el producto bondadoso que escondían las semillas en su seno.


  Miró luego a los árboles frutales, descuidados y sin podar, abandonados y selváticos, extraños y raros como jamás los había visto.


  Suspirando, se puso en pie y andando por el camino que se prolongaba más allá de sus tierras hasta llegar al lugar donde empezaban las de Luska. La idea de acercarse a la casa de su amigo le llenó de gozo y apretó el paso, llegando poco después ante el edificio que los terrícolas habían hecho a su vecino.


  También reinaba allí la oscuridad, puesto que las centrales eléctricas de New City seguían paralizadas por la presencia en las máquinas de los hombres del Valle de la Paz. Un silencio delicioso se extendía por doquier y Anko recordó que así pasaba antes y que la familia de su amigo debía de estar descansando, en espera de la llegada del nuevo día para trabajar.


  Comprobó enseguida que Luska y sus hijos habían vuelto a ocuparse de la tierra y se sintió sumamente feliz al ver brillar, bajo la doble luz de las lunas, los bordes rojizos de los surcos que se habían abierto sencillamente. En un extremo de la parcela que había sido trabajada, encontró las azadas, apoyadas al tronco de un árbol frutal. Y sin poder evitarlo, acarició el mango liso por el uso, sopesó las herramientas y sintió un agradable calorcillo que le penetraba por el cuerpo.


  Fue entonces cuando oyó unos pasos no lejos de allí.


  Rápidamente, olvidando sus poderes, se ocultó tras el árbol, recordando después, con una sonrisa divertida, que hubiese bastado separar un poco las moléculas de su cuerpo para convertirse en invisible.


  Vio la grácil silueta que descendía por la escalinata de la casa, dirigiéndose hacia el jardín donde se sentó sobre un banco de piedra. Había reconocido inmediatamente a la hija mayor de Luska, la linda Lorna, a la que muchísimas veces, cuando no era más que un bebé, había tenido y mecido en sus brazos.


  La contempló cuidadosamente.


  Algo debía ocurrirle a la muchacha, que estaba pensativa, profundamente absorta. Y no le fue demasiado difícil comprender que ella estaba triste por la falta de todo lo que los terrícolas le habían dado. Era natural que la juventud hubiese hecho eco a todo lo nuevo que, como un maravilloso regalo, había cambiado por completo el ritmo de la tranquila existencia de antes.


  Anko hubiese deseado hablar a Lorna, decirle todo el peligro que había en lo que los terrícolas habían hecho, explicarle que la Primera Vida de un marciano no era más que la propagación espiritual para su estancia en el Valle de la Paz donde, durante dos siglos, podría meditar, al lado de sus mayores, para comprender la esencia de las cosas antes de abandonar definitivamente este mundo.


  Pero ¿hubiese comprendido la muchacha algo de lo que él hubiera podido decirle?


  No hacía falta más que verla, mirar los movimientos de sus pies que seguían el extraño ritmo de una de las alocadas melodías que los terrícolas americanos habían traído a Marte.


  Se movió cuidadosamente, sin hacer el menor ruido, dispuesto a alejarse de allí, meditando tristemente de nuevo. Y cuando había dado la vuelta a la casa, cuando salió al camino que conducía a la carretera recientemente construida, vio el coche, extrañándose que marchase, pero comprendiendo enseguida que se trataba de un vehículo procedente de otra zona.


  Estuvo tentado de atomizarse para detener el vehículo, pero la curiosidad pudo más y se ocultó de nuevo viendo que el coche se detenía y que dos hombres, decididos, avanzaban hacia el lugar donde estaba la muchacha, que había quedado completamente iluminada bajo los potentes focos del vehículo.


   


   



  VII


  De todas las sectas que se habían asentado en la zona inglesa, la que dirigía el «reverendo» Albert O’Connor era, sin duda alguna, la más intransigente, feroz y decidida a imponerse por la fuerza, ganándose el mayor número de adeptos entre los marcianos.


  Cuando llegó a Marte, Albert O’Connor estaba completamente seguro de convertirse en el director espiritual de todos los marcianos de la zona, primero, y luego de todos los del planeta. Despreciaba fuertemente los otros credos y expresaba tal cosa con violencia, sin ambages, utilizando palabras crudas e implacables.


  Fanático hasta lo imposible, había fundado la secta del «Camino hacia la Eternidad» (Wait to Eternity), que no contaba en el Reino Unido con más de tres centenares de adeptos, a los que Albert dirigía los mayores insultos, haciéndolos temblar en el templo y amenazándolos con los más terribles castigos si no seguían al pie de la letra las leyes de la secta.


  Le costó mucho conseguir que su «estado mayor» formase parte de la expedición británica a Marte, pero cuando lo hubo logrado, se sintió seguro de convertir a los marcianos a sus ideas y hacer de «Wait to Eternity» la dueña de los destinos espirituales —y materiales— del planeta.


  Nadie sabía que Albert O’Connor, cuyo verdadero nombre era Mathias Silver, no era ciudadano británico. Había llegado diez años antes de los Estados Unidos, salido recientemente de una penitenciaría del sur del país, donde permaneció quince años, purgando una pena por estafa y corrupción. Durante aquellos quince años tuvo tiempo de meditar y luego de estar en libertad puso su plan en marcha, sabiendo de antemano que no hay cosa más sencilla de explotar que la credulidad de las buenas gentes.


  Pero las cosas no le habían salido en Marte todo lo bien que él pensaba. Desde el primer momento, como ocurrió a los otros ritos anglicanos y afines, tropezó con aquella insensibilidad de los marcianos, con aquella especie de apatía que nacía de su desconocimiento completo de la muerte. Albert adelgazó quince libras en tres meses y sus ojos adquirieron un brillo de insania.


  Aquella noche, el sol se había puesto hacía solo una hora, estaba reunido con su «estado mayor» en el despacho de su templo. Alto, escuálido, tenía la apariencia vaga de un Don Quijote de leyenda. Su nariz aguileña parecía cortar el aire y sus labios delgados no eran más que una fisura en la piel blancuzca de su rostro.


  —¡Malditos! —rugió, dando puñetazos sobre la mesa que tenía ante él—. ¡Mil veces malditos! ¿Es que no va a ser posible poner en sus corrompidos corazones el temor al más allá? ¿Es que vamos a fracasar en este planeta, abandonado de bondad y recogimiento? ¡Y todo por ese desconocimiento de la muerte! ¿Cómo es posible llevar a los corazones de esos malditos el temor si no conocen la muerte?


  Sus amigos le escuchaban atentamente, aunque conocían (por eso eran su «estado mayor») las verdaderas intenciones que se ocultaban bajo las palabras de su jefe. Albert hubiese deseado una sumisión completa de los marcianos de la zona, de manera a poder intervenir en la política de las autoridades británicas y medrar en todos los asuntos públicos, con el consiguiente beneficio económico.


  Pero los miembros de su «estado mayor» le escuchaban atentamente porque sabían que Albert no podía hablar de otra manera y que había hecho de aquella especie de griterío colérico su normal modo de expresión.


  Una sonrisa entreabrió ligeramente la fisura que había entre sus delgados labios, haciendo que la boca no fuese más que una especie de herida, como una cuchillada abierta recientemente.


  —¡Claro que no se saldrán con la suya! —bramó—. ¡Hemos de saber la verdad!


  —¿Qué quieres decir? —preguntó uno de los presentes.


  —Que tenemos que encontrar el punto débil de los marcianos, su talón de Aquiles. Ellos se quedan tranquilamente cuando se les habla de la muerte, ¿verdad?


  —Así es.


  —Muchas veces me he preguntado si morían de verdad o eran eternos. ¡Y ya no puedo aguantar más mi impaciencia!


  —¿Qué piensas hacer?


  —¡Ya lo he hecho!


  —Sí, amigos míos —dijo, después de una pausa—. Una vez estemos en posesión del secreto que tan celosamente guardan los marcianos, ¿quién podrá resistírsenos?


  —Pero ¿qué has hecho? —preguntó de nuevo el que había hablado hasta entonces.


  —Pronto regresarán.


  —¿Quiénes?


  —Jay y Harold. Los he enviado a la zona americana.


  —¿Eh? ¿Por qué a la zona americana?


  —¡Allí han triunfado los malditos yanquis! ¿No sabéis cómo? ¡Han dado placer y diversión a las criaturas de Marte! ¡Las han colmado de caprichos espurios! Y allí han ido Jay y Harold para traernos a un marciano…


  —¿Qué piensas hacer con él?


  —¡Descubrir la verdad!


  —¿No será peligroso? —volvió a preguntar el de siempre.


  O’Connor le miró con desprecio.


  —¿Peligroso? —manifestó con un tono burlón en la voz—. ¡Peligroso sería continuar como hasta ahora! Y si lo fuese, ¿qué importaría? Yo tengo que saber la verdad; deseo conocer cómo mueren los marcianos. Así, descubriendo ese misterio, los tendré en mi mano y ya no se me escaparán nunca más. ¡Menudo triunfo! ¿No os dais cuenta? Nos haremos con ellos y seremos, como pensábamos, los más poderosos de todas las zonas. ¿Qué importa lo que hayan hecho los demás? Ellos desconocerán la verdad y nunca se atreverán a descubrirla…


  —Pero… para saber esa verdad será necesario que…


  —¡Claro que sí! Será necesario matar al marciano que traigan Jay y Harold. ¿Qué importa la vida de esos malditos si vamos a salvar la de todos?


  De nuevo se estremecieron los que le escuchaban. Pero, al mismo tiempo, un coche se detenía ante el templo y la sonrisa se acentuaba en los labios del fanático.


  —Ya están aquí —dijo, dirigiéndose hacia la puerta.


  * * *


  Anko permaneció oculto, a solo una docena de metros de Lorna, que se había puesto en pie y miraba a los dos hombres que se acercaban.


  —Buenas noches —dijo uno de ellos.


  —Buenas noches —repuso la joven.


  —¿No hay luz en tu casa?


  —No. No hay luz en todo el sector. Debe tratarle de una avería muy grave porque todo se ha parado. No tenemos televisión ni música.


  —Y echas de menos la música, ¿verdad, pequeña?


  —¡Mucho! Antes nos divertíamos cada día. Venían amigos y amigas y bailábamos mucho.


  —Lo comprendo. ¿Cómo te llamas?


  —Lorna.


  —Un nombre muy bonito, ¿verdad, Harold?


  El otro, más corpulento que el primero, sonrió, asintiendo al mismo tiempo con la cabeza.


  —¡Muy lindo! —dijo, con voz ronca.


  —¿Y tu familia? —inquirió Jay.


  —Duermen. Papá ha empezado de nuevo a trabajar la tierra. Las conservas se terminan y ya no vienen los camiones de New City a traer más. Además, los tractores no funcionan y tenemos que trabajar como antes.


  —¿También trabajas tú, Lorna?


  —Sí.


  —¿Y no te gustaría bailar un poco?


  —¡Oh, sí!


  —¿No has salido nunca de esta zona?


  —No.


  —Pues ahora se te presenta la ocasión de hacerlo. Si lo deseas verdaderamente, podemos llevarte a un lugar donde, en estos momentos, hay una fiesta estupenda. Música, jóvenes marcianos y muchachas marcianas que se divierten de lo lindo.


  —¡Qué bien! ¿Y me llevarían ustedes?


  —¡Claro que sí! ¿Cómo quieres que dejemos a una linda muchacha como tú sin que se divierta?


  —Lo malo es que no desearía irme sin pedir permiso a papá.


  —¿Para qué?


  —Porque mañana he de trabajar con él, muy temprano…


  —Estaremos de vuelta a la hora que tú desees. No tienes más que hacernos una seña y te traeremos de nuevo aquí. Tu familia no se dará cuenta de que has estado fuera toda la noche.


  —Está bien —dijo, finalmente—. Pero con la condición de que volvamos antes del alba.


  —¡A la hora que tú digas, pequeña!


  Se cogió la marciana del brazo de Jay y retrocedieron hasta donde estaba el coche. Momentos después, Harold ponía en marcha el vehículo y Anko tuvo el tiempo justo de saltar a la parte trasera.


  Había pensado atomizarse en el motor para detenerlo, pero la verdad era que la curiosidad le tenía preso.


  ¿Cómo había sido Lorna tan imprudente?


  Ningún marciano, joven o viejo, hubiese desconfiado de un hermano de la Tierra. Él hubiese hecho lo mismo. Incluso, mientras el coche corría velozmente, dijo que se preocupaba demasiado y que aquellos terrícolas no querían más que la muchacha se distrajese un poco.


  «No son esencialmente malos —pensó—, pero no podemos permitir que desvíen la línea de nuestros jóvenes. Esa es la orden que nos ha dado Feste, el Anciano…»


  * * *


  Harold entró el primero, guiñando el ojo a Albert, que le había abierto la puerta; inmediatamente después entró Lorna, seguida por Jay.


  Anko, que había separado sus moléculas, penetró en la estancia en una completa invisibilidad para los hombres allí reunidos.


  —¡Una muchacha! —exclamó uno de los amigos de O’Connor.


  También los otros habían torcido el gesto, ya que esperaban que la pareja trajese a un marciano, a un hombre hecho y derecho. La presencia de la joven les intimidaba un tanto.


  Pero no así a Albert.


  Sonrió a la joven y luego miró a Jay, esperando que este le explicase lo que había dicho a Lorna para convencerla de abandonar su zona.


  —La señorita viene al baile —dijo Jay, comprendiendo perfectamente la mirada de su jefe.


  —¡Ah! —exclamó este—. ¡El baile! ¡Perfectamente! La llevaremos inmediatamente.


  —Les agradezco mucho lo que hacen por mí; de veras…


  —No tienes que agradecerme nada, hija mía —repuso hipócritamente el fanático.


  Al mismo tiempo, deseoso de terminar la experiencia cuanto antes, hizo un gesto a la pareja de hombres que, al unísono, se lanzaron sobre Lorna, cogiéndola fuertemente por los brazos, haciendo inútiles los esfuerzos que ella hacía para desasirse.


  —¿Qué quieren ustedes de mí? —demandó la muchacha, pálida de terror.


  Albert no perdió el tiempo.


  Había sacado un cuchillo y, sin vacilar, lo hundió en el pecho de la muchacha, buscando afanosamente el camino del corazón de Lorna.


  ¡Al fin iba a conocer el misterio de la existencia de los marcianos! ¡Al fin iba a saber cómo morían!


  Pero al tiempo que hundía el cuchillo en el pecho de Lorna, ocurrió algo inesperado. Jay y Harold sintieron a la vez que los brazos les desaparecían de pronto y Albert vio que la imagen de la joven se borraba por completo ante él.


  ¡Lorna se había evaporado!


  De no tener en la mano el cuchillo, cubierto de sangre hasta la empuñadura, Albert y los que le rodeaban hubieran creído haber soñado. Pero la afilada hoja estaba empapada en sangre y goteaba al suelo.


  —¡Maldición! —rugió el jefe del «Wait to Eternity».


  Mientras, Anko había comprendido, aunque por desgracia demasiado tarde, los designios de aquellos malvados. No tuvo tiempo, a decir verdad, de impedir que el brazo armado de Albert descargase el mortal golpe sobre la joven. También comprendió, repentinamente, cuál había sido el triste destino de Lorna que, sin posibilidad de pasar por el Valle de la Paz, había sido disuelta en el cosmos, porque la violencia había anulado sus posibilidades de Segunda Vida.


  Una furia homicida se apoderó de él.


  Recordando lo que el Anciano había dicho, se sintió responsable de lo ocurrido. ¡Ya no cabía la menor duda de la maldad de los terrícolas que no se limitaban a trastornar la existencia de los marcianos, sino que deseaban una destrucción como a la que ellos estaban castigados!


  No le costó más que una décima de segundo reunir sus dispersas moléculas y volverse visible, apareciendo de repente ante los asombrados ojos de los ingleses.


  —¡Son encarnaciones demoníacas! —exclamó—. ¡Mirad, se ha convertido en un anciano!


  Pero Anko no deseaba escuchar más.


  Abalanzándose sobre el asesino, posó su mano derecha sobre el pecho del hombre.


  ¡Y aconteció algo horrible!


  Albert O’Connor o Mathias Silver cayó al suelo como fulminado; pero en el cortísimo espacio de tiempo que transcurrió en recorrer la distancia que le separaba del suelo, su cuerpo se había convertido en algo espantoso, corrompiéndose instantáneamente y cubriéndose de una movediza, hormigueante y blancuzca masa de gusanos que le cubrían por completo.


  Jay lanzó un grito de horror.


  Pero Anko, como movido por una furia incontenible, se abalanzó sobre él, tocándolo de la misma manera. Luego hizo lo propio con Harold y con el resto del «estado mayor» de Albert.


  Quedaron tendidos en el suelo, convertidos en repugnantes masas movedizas. Anko les lanzó una última mirada. Luego, abandonó la habitación y salió a la calle y, sin que su furia disminuyese nada, fue recorriendo cuantas casas encontró a su paso, convirtiendo a los humanos que en ellas se alojaban en masas de gusanos.


  Cuando el alba apareció, poniendo grises y malvas sobre las cosas, Anko, el marciano, abandonó New London dejando tras él cientos y cientos de terrícolas que habían seguido la misma suerte que Albert y sus prosélitos.


  * * *


  Irina y Fedor habían atravesado la zona germana sin conseguir que las autoridades les permitiesen visitar las instalaciones fabriles que se extendían junto a los arrabales de la capital del sector, Grossburg. De todos modos, estaban ya informados de que algo marchaba mal allí de la misma forma que las fábricas soviéticas habían fracasado por completo.


  Pero por el camino, mientras atravesaban la campiña, pudieron comprobar que los marcianos habían vuelto a sus trabajos agrícolas y parecían tan tranquilos como en tiempos pasados.


  —Ha ocurrido igual que en nuestra zona —dijo la muchacha—. Está visto que los marcianos desean volver a su forma de vida de siempre.


  —¡Tienen alma de esclavos! —rezongó Fedor.


  —No exageres. Lo que ocurre es que nos hemos empeñado en convertirlos en seres de nuestro tipo olvidando que habitan un planeta distinto al nuestro y que están en una época muy remota, respecto a nosotros.


  —Por lo menos debían ser un poco agradecidos.


  —¿Y por qué?


  —Les hemos traído todas las ventajas de la civilización y nosotros, particularmente, una estructura social perfecta.


  Fedor la miró de reojo, atendiendo después al coche; pero frunciendo el ceño, preguntó:


  —¿De qué te ríes? ¿Es que mis palabras te han hecho gracia?


  —Un poco.


  —No comprendo…


  —Bien, señor.


  —No debemos engañarnos, Fedor. Siempre hay que pensar en si la gente a la que nos acercamos necesita de nosotros. Nos hemos empeñado, todos los seres de la Tierra, en que nuestras ideas son las mejores, que nuestros sistemas políticos son los más perfectos. Es el viejo sueño del hombre: encontrar la panacea completa para todos los males. ¿Te fijaste en los marcianos cuando llegamos aquí? ¿Eran desgraciados?


  —No.


  —¿Sentían necesidad de modificar su vida?


  —No.


  —¿Había injusticias en su sistema de vida?


  —No.


  —¿Entonces? En verdad no hemos hecho más que complicarles la vida. Lo quieras o no, Fedor, hemos venido a trastornarles. ¡Fíjate en los que vamos viendo, tanto en nuestra zona como en la alemana! Han regresado a sus tierras y son felices de nuevo, haciendo lo que hacían antes.


  —A pesar de todo, no estoy de acuerdo contigo. ¡Nos necesitan!


  —Es probable que nos necesiten, pero de otro modo al que les hemos impuesto nuestra ayuda. Hemos obrado estúpidamente, sin estudiarlos antes, forzándoles a cambiar de modo de existencia de una manera brusca.


  —¡Mira! No hay vigilancia en el límite de la zona británica.


  —Es cierto.


  —¿No te extraña?


  —Un poco. Pero no importa. Penetraremos en este sector. Los ingleses han sido siempre bastante confiados y muy seguros de sí mismos.


  La campiña no ofrecía, a ambos lados de la carretera, ninguna diferencia con la que habían visto hasta entonces. Pudieron ver a los marcianos que trabajaban tranquilamente en sus tierras, sin ni siquiera levantar la mirada al paso del coche.


  —Algo debe de haber ocurrido aquí también —dijo Irina.


  —¡No hay más que problemas!


  —Naturalmente. También olvidamos las características de este planeta y después de haber hecho un somero análisis de su atmósfera, trajimos aquí las máquinas, creyendo que debían funcionar como en la Tierra. ¿Cuál ha sido el resultado?


  Fedor no dijo nada.


  Había visto el letrero, pero este estaba aún demasiado lejos para poder leerlo. Poco después, al acercarse el coche, las letras aparecieron, terriblemente expresivas, sobre el fondo blanco del cartel.


  «DANGER!»


  Irina no lo había visto y se volvió hacia su amigo cuando este frenó bruscamente.


  —¿Qué ocurre? —inquirió.


  —Mira eso.


  —Es un aviso —dijo—, pero no creo que tenga importancia.


  —¿No crees que deberíamos dar media vuelta, Irina?


  —No. Nuestro deber de periodistas es informarnos. Avanzaremos con cuidado. Seguro que encontraremos a alguien que nos explique por qué han puesto ese letrero.


  Refunfuñando, pero no queriendo que la joven se percatase de sus temores, Fedor puso de nuevo el coche en marcha y prosiguieron el camino, a velocidad reducida, esperando encontrar alguna patrulla inglesa que les detuviese.


  Pero no encontraron a nadie.


  Pronto aparecieron al fondo los contornos de los edificios que formaban New London. No se veía un alma viviente por los alrededores y Fedor experimentó una profunda sensación de inquietud. De todos modos, siguió, tras mirar de reojo a Irina, esperando con ansiedad que ella pidiera la detención del vehículo.


  La rusa no despegó los labios.


  Poco después penetraban por una avenida desierta, bordeada de pequeños edificios rodeados por minúsculos jardines de forma idéntica.


  —No hay nadie —dijo Fedor, con voz insegura.


  —Ya lo veo.


  Avanzaron un centenar de metros más.


  —¿No hueles nada, Irina? —inquirió él.


  Había un hedor insoportable que flotaba en el aire V que por momentos se hacía penetrante como la hoja de un cuchillo.


  —Sí, huele muy mal.


  —Salgamos de aquí, camarada. Esto no me gusta nada.


  —Espera un poco —y como Fedor dudase, insistió—: ¡Frena!


  —¿Qué vas a hacer? ¿Para qué paramos? —preguntó, mirando con desasosiego a las casas que tenía enfrente.


  —Voy a bajar, espera.


  —Pero…


  —¡Un momento!


  Salió del coche y cruzó la calle, penetrando en el primer edificio que encontró. Atravesó el jardín y vio que la puerta estaba abierta.


  El hedor era insufrible.


  Mientras, Fedor, inquieto, había bajado también del coche y sacado la pistola que llevaba en el «holster». Sabía que estaba completamente prohibido mostrar las armas que en la reunión de la ONU se había acordado no llevar a Marte, bajo ningún pretexto. Pero el miedo ponía escalofríos en su espalda y no estaba dispuesto a dejarse sorprender por un peligro cuya esencia no comprendía ni remotamente.


  Fue entonces cuando Irina gritó; acto seguido salió de la casa a la carrera, precipitándose hacia el sitio donde Fedor la esperaba.


  —¿Qué pasa? —se interesó este, asustado por la palidez del rostro de su compañera.


  —¡Es horrible! ¡Es horrible!


  —Pero ¿el qué…?


  —Lo que he visto. Cuerpos cubiertos de gusanos, cadáveres en estado de putrefacción… ¡Es espantoso!


  —¡Vámonos!


  —¿Qué habrá ocurrido aquí, Fedor?


  —¡No nos importa! ¡Vámonos cuanto antes!


  Unos pasos les hicieron volverse de repente. Ambos, al mismo tiempo, vieron a un anciano marciano, con su túnica sucia, que avanzaba hacia ellos con una expresión de odio indecible.


  —¡Esperad, malditos! —rugió.


  Irina, atrapada en el cepo del terror, se metió en el coche a toda velocidad. Mientras, Fedor, viendo que el anciano se le echaba encima, levantó el brazo armado y disparó, apuntando al cuerpo de aquel hombre, sin poder evitar un estremecimiento de horror.


  —¡Vamos, Fedor! —instó la muchacha.


  Ella se volvió, segura de que el anciano había muerto; pero los disparos de la pistola de Fedor, que ahora tiraba casi a quemarropa, no parecían hacer mella en el cuerpo del marciano que, finalmente, llegó junto al ruso, extendiendo la mano y tocándole con sus largos y nudosos dedos.


  Fedor se desplomó, pero antes de caer al suelo ya estaba convertido en una masa putrefacta y cubierta por millones de gusanos.


  Irina no lo pensó dos veces.


  Había puesto el motor en marcha, esperando solo que Fedor subiese para salir lanzada; pero al ver lo que sucedía, metió la marcha y apretó el acelerador de golpe, soltando el embrague.


  Temblando como si una fiebre palúdica la aquejase, la muchacha hizo que el vehículo atravesara la avenida como una exhalación y solo dejó de apretar convulsamente los dientes cuando dejó atrás la ciudad.


   


   



  VIII


  Se habían detenido en una granja marciana, donde departieron amigablemente con sus ocupantes antes de decidirse a proseguir el camino hacia la zona soviética.


  Leo estaba verdaderamente contento de haber encontrado a sus colegas ingleses y también Mac se mostraba satisfecho de ello, habiendo hecho una buena amistad con Harry Stam. De mutuo acuerdo se habían unido los cuatro en el vehículo de los americanos, de mayor tamaño y más cómodo que el descapotable de Lewis, que fue dejado en una de las granjas que visitaban con la intención de hacer un extenso reportaje de la vuelta de los marcianos a sus tierras.


  Había sido un movimiento masivo, sobre todo en las zonas americana, alemana y rusa, aunque de esta todavía no conocían directamente nada. Sin energía para ninguna cosa en el sector yanqui, destruido el complejo industrial germano, los marcianos abandonaron las ciudades y volvieron a su trabajo habitual. Las casas, donde ahora no había televisión ni música, habían recobrado su aspecto de siempre y la tranquilidad reinaba en ellas.


  —¿Qué crees que harán ahora los gobernadores de las zonas afectadas por las anomalías? —inquirió Lewis.


  —No lo sé —repuso Leo—. El problema no va a ser sencillo, aunque para los marcianos es la solución perfecta.


  —Todo lo que quieras; pero has de pensar en que nuestros técnicos terminarán por encontrar la causa de todas esas anomalías.


  —Es posible.


  Leo conducía.


  Habían tomado una carretera que, después de abandonar la zona alemana, pasaba por el extremo de la inglesa para penetrar definitivamente en la rusa.


  —No ha sido un triunfo lo que hemos logrado aquí —dijo Poole, después de una pausa.


  Mac intervino, adelantándose de la parte trasera y apoyándose en el respaldo del asiento de delante.


  —Leo está empeñado en considerar como fracaso cuanto se ha hecho aquí —dijo, sonriente—. Si estuviera en la zona rusa y se expresase de esta manera, haría tiempo que le habrían enviado a Siberia por derrotista.


  —Bien sabes que no soy derrotista —repuso—, pero veo las cosas claras y sigo afirmando que hemos metido la pata en Marte. Jamás debimos venir aquí con esos planes. Nada de zonas ni de educación a ultranza de los marcianos.


  —¿Qué deberíamos haber hecho, según tú?


  —Muy sencillo. Podíamos haber establecido un campamento internacional, dando a los marcianos lo que ellos nos pidiesen, pero sin intervenir directamente.


  Iba a contestar Mac cuando vieron un coche, lanzado a toda velocidad, que venía por una de las carreteras laterales.


  —¡Arrea! —exclamó Lewis—. ¡Ese loco se va a matar!


  —Creo que disminuye ahora de velocidad.


  —Es cierto.


  Así ocurrió, en efecto. El conductor de aquel bólido debía de haberlos visto porque fue frenando paulatinamente hasta detenerse junto al coche de los reporteros que ya se había parado.


  —¡Lo conduce una mujer! —exclamó Harry.


  Irina, pues no era otra la conductora del coche, descendió velozmente de su vehículo. También había bajado Leo y se sorprendió al encontrarse, sin saber cómo, con la muchacha en sus brazos, la cabeza apoyada en su pecho, llorando desconsoladamente.


  Los otros le miraron en silencio, sin comprender nada; solo el pillo de Mac sonrió, guiñando el ojo a Poole. Pero este no le hizo caso y llevó a la muchacha suavemente hasta su propio coche, haciendo que se sentase en el lugar que él acababa de dejar.


  —Cálmese, señorita… —la animó.


  —Ya se me está pasando —dijo, poco después. Esperaron hasta que se calmara del todo. Lewis, más práctico que sus amigos, sacó del bolsillo un frasco de brandy, obligando a la joven a que tomase un sorbo, hasta que aparecieron los colores en sus pálidas mejillas.


  —Gracias.


  Hablaba el inglés con soltura, pero se notaba enseguida que era extranjera. Comprendiendo, por las miradas de aquellos hombres, que estaban esperando que dijese algo, ella se presentó primero.


  —Soy Irina Dieskowa —dijo—, redactora de «Pravda».


  —Y ¿qué le ha ocurrido? —interrogó Leo—. Venía usted de New London, ¿verdad?


  —Sí —y la muchacha se estremeció de pies a cabeza—. ¡Ha sido horrible!


  Tuvieron que esperar un poco más hasta que el brillo temeroso de los ojos de la joven se hubiese apagado un poco. Se daban cuenta de que Irina estaba luchando desesperadamente con el terror que provocaba en su mente el recuerdo de lo que debía de haberle pasado.


  —Fui con mi compañero de redacción, Fedor —dijo, por fin— a la zona británica, después de visitar la alemana. Llegamos a la ciudad, sorprendiéndonos el no ver a nadie. Además había un hedor espantoso en el ambiente…


  Siguió relatando lo ocurrido, viendo que la expresión de los hombres que la escuchaban se ensombrecía por momentos. Cuando hubo contado lo ocurrido a Fedor, después de la aparición del marciano, volvió a estremecerse. Luego levantó la cabeza, mirando de hito en hito a sus interlocutores.


  —Me creen loca, ¿no es eso? —preguntó.


  —De ninguna manera, señorita Irina. Pero comprenderá lo extraño de lo que nos ha contado.


  —¡Ha sido como una alucinante pesadilla!


  —Desde luego —volvió a decir Poole—. Pero ahora no debe temer nada. Hablemos, por favor, de ese anciano. ¿Sería capaz de describírnoslo?


  Ella lo hizo esforzándose en completar los detalles que Poole le iba preguntando.


  —Bien —dijo este—. ¿Y está segura de que su compañero Fedor se convirtió en esa horrible cosa en cuanto el anciano le tocó?


  —¡Fue instantáneo! Antes de que el pobre Fedor cayese, ya se parecía en todo a lo que yo había visto en el interior de la casa en que entré.


  —¿Y dice que Fedor disparó su pistola contra el anciano sin hacerle nada?


  —En efecto; así ocurrió. Los últimos disparos los hizo a quemarropa, pero el viejo no pareció darse por aludido.


  —¿Cómo es que su compañero estaba armado? ¿No sabía que estaba terminantemente prohibido traer armas a Marte?


  —No lo sé. Probablemente trajo escondida su pistola. Pero no creo que eso tenga ahora mucha importancia.


  —Puede ser.


  Leo se volvió hacia Olsen.


  —Mac, coge la cámara. Vamos a dar una vuelta por New London.


  —¡No lo haga, señor! ¡Por lo que más quiera! ¡No vaya a esa ciudad maldita!


  —Tú, Harry —dijo, dirigiéndose a Stam—, te vas a quedar con la señorita, en su coche, y nos esperaréis aquí. Tú vendrás con nosotros, ¿verdad, Lewis?


  —¡Naturalmente!


  —¡No vayan! Corren el peligro de encontrarse con ese horrible marciano… ¡No vayan! ¿O es que no han creído ni una palabra de lo que les he contado?


  Poole se volvió hacia ella, sonriente y conciliador.


  —No es eso, señorita. Lo hemos creído todo, pero lo que nos ha contado es de tanta importancia que necesitamos pruebas fehacientes para entregarlas a la Comisión Internacional. ¿Lo comprende ahora? Si los marcianos han decidido atacarnos, tendremos que tomar medidas para defendernos. No podemos, en modo alguno, dejar esto sin una investigación a fondo.


  —¿Y si encuentran al anciano?


  —Procuraremos que no se acerque a nosotros. ¿Y la pistola de su compañero?


  —Debió de quedar junto a él.


  —Veremos si la encontramos. ¿No dijo usted que todo pasó en la avenida principal?


  —Sí.


  —Debe referirse a Main Street —aclaró Lewis, agregando después, con un tono de impaciencia en la voz—: ¿Vamos?


  —Sí.


  —¡Tengan mucho cuidado! —les recomendó Irina, viéndolos decididos.


  —Lo tendremos —repuso Leo, con una sonrisa.


  Momentos más tarde tomaban la carretera que había seguido la muchacha. No dijeron nada durante los primeros minutos, guardando un completo silencio; luego, Lewis, que había encendido un cigarrillo, preguntó, volviéndose hacia Leo, que conducía a su lado:


  —¿La crees, amigo?


  —Sí.


  —¿No te parece un poco fantástico todo lo que nos ha contado esa muchacha?


  —En efecto, así es. Hay cosas que cuesta creer; pero, de todos modos, pronto saldremos de dudas.


  —Y si es cierto, ¿te das cuenta de lo que significará?


  —Perfectamente: estará más claro que el agua. Los marcianos se han decidido a defenderse.


  —¿Defenderse?


  —¿Y es posible que tengan poderes tan formidables? y de hacerlo, sin necesidad de aparentar una hipócrita amistad para luego atacarnos de esta forma.


  —Están muy equivocados si creen que no vamos a contestar a su ataque.


  —Desde luego, pero será triste. Vinimos aquí para ayudarlos y aunque lo cierto es que hemos cometido muchos errores, no tenían derecho a obrar de esta manera.


  —¿Y si es posible que tengan poderes tan formidables?


  —¿Qué sabemos, en realidad, de los marcianos? ¿Nos hemos dedicado a estudiarlos, acaso? Ni siquiera hemos adivinado por qué no caen enfermos ni, aparentemente, mueren.


  —¡Tan dulces y amables como parecían al principio!


  —Eso es precisamente lo que no puedo perdonarles. Ellos podían haber hablado con franqueza, diciéndonos que no nos metiésemos en sus cosas.


  —¡Pero si parecían divertirse sinceramente!


  —Eso me hace pensar en una cosa.


  —¿En qué?


  —Que bien puede ser que no sean todos los que hayan decidido atacarnos.


  —¿Qué quieres decir?


  —Estoy pensando que bien puede tratarse de una fracción, de un grupo. El que ese Fedor fuera atacado por un anciano da más solidez a mi tesis. ¿Has visto tú a muchos viejos entre los marcianos?


  —Creo que a muy pocos, por no decir ninguno.


  —Tendremos que tener esto muy en cuenta —dijo Leo, con una misteriosa sonrisa en los labios.


  Estaban llegando a la ciudad y Lewis señaló a su amigo el camino más directo para penetrar en Main Street. Pronto notaron el irrespirable hedor del que les había hablado la muchacha.


  —¿No hueles? —inquirió Wicks.


  —Sí. En eso no se ha equivocado Irina; esperemos que…


  Frenó tan bruscamente que los otros desprevenidos, salieron despedidos bruscamente hacia adelante. Lewis se golpeó contra el parabrisas.


  —¿Qué te ocurre? —interrogó, frotándose la frente con energía.


  —Mira…


  Un cuerpo, que no era más que una masa moviente, yacía en medio de la calle.


  —¡El cadáver de Fedor! —exclamó Mac.


  —Sí —repuso Leo—. ¿No ves la pistola?


  Wicks abrió la portezuela.


  —¿Adónde vas? —inquirió Leo.


  —A por la pistola. Vigilad mientras tanto. Después de todo, el que los rusos hayan olvidado lo acordado en Nueva York no me desagrada ahora tanto…


  Saltó al suelo, avanzando prudentemente hacia donde yacía el cadáver del ruso. Leo vio que sacaba un pañuelo y se cubría el rostro con él, seguramente incapaz de resistir el hedor que despedía el cuerpo.


  Momentos después estaba en el coche.


  —¡Sencillamente espantoso! —exclamó, como todo comentario.


  Poole miró hacia las casas.


  —Deberíamos entrar en una de ellas —opinó—. Esta vez seremos nosotros, Lewis. ¿Tienes preparada la cámara, Mac?


  —Sí.


  —Pues adelante. Vigila bien, Wicks. Dispara al aire para avisarnos, ya que, como nos previno la rusa, las balas no hacen mella en el viejo.


  —De acuerdo.


  Salieron del vehículo y atravesaron la calle con toda prudencia, mirando a uno y otro lado. Después penetraron en la primera casa, haciendo lo imposible por dominar las náuseas que le producía el hedor que flotaba en el aire.


  —Tendremos que irnos pronto de aquí —dijo Olsen— o acabaremos corrompidos.


  Leo no dijo nada, penetrando decididamente en el edificio. No tuvieron que avanzar mucho, ya que en el vestíbulo y el vecino living había cinco cadáveres en total, convertidos en aquella indescriptible cosa. Parecía como si los cuerpos hirviesen, tan intenso era el movimiento de los gusanos que los cubrían.


  Mac tomó fotografías y abandonaron la casa, corriendo entonces hacia el coche donde les esperaba el inglés.


  —¡Vámonos de aquí! —rugió Mac.


  Leo se puso al volante y arrancó de golpe. Giró un poco más allá y volvió a toda velocidad por la calle que habían tomado, teniendo que dar un rápido viraje para evitar el cuerpo de Fedor.


  No despegaron los labios hasta llegar junto al vehículo donde Harry y la rusa les esperaban. La muchacha les miró con ansiedad.


  —¡No les ha ocurrido nada! —exclamó, con un suspiro de satisfacción.


  —Le estamos muy agradecidos, Irina. Tenía usted razón.


  —¿No es espantoso?


  —No hay palabras para describirlo. Jamás había visto un espectáculo tan horrible y deprimente al mismo tiempo. ¡Tenemos que actuar!


  —¿Qué vamos a hacer? —preguntó Lewis.


  —Dar parte de lo que hemos visto. Es necesario que la Comisión Internacional se reúna lo más rápidamente posible para tomar las medidas necesarias para poner término a este estado de cosas.


  —¿Y a qué zona vamos primero?


  —La mía es la más cercana —dijo Irina.


  Leo se encogió de hombros.


  —Lo mismo da una que otra —repuso—. ¡Vamos a la zona soviética! Desde allí podremos llamar a las otras o enviar mensajes.


  No tardaron ni media hora en llegar a la ciudad rusa, penetrando, guiados por la muchacha, en el soberbio edificio del Comisariado. Minutos más tarde entraban el despacho de Sergio Dorenko.


  Hechas las presentaciones y cruzados los saludos de rigor, Irina expuso claramente cuánto había visto, así como lo que hicieron sus compañeros después.


  Dorenko había palidecido.


  —Me lo estaba imaginando —dijo, en un inglés correcto y mirando a los reporteros—. Todo lo que ha venido ocurriendo no era más que un aviso.


  —¿Qué quiere usted decir? —inquirió Leo.


  —Muy sencillo. ¿Cree usted acaso que lo ocurrido en las zonas no tiene nada que ver entre sí?


  —No le entiendo.


  —Examinemos las cosas fríamente. En nuestra zona, para empezar, ocurre de repente una cosa rara: las máquinas empiezan a marchar lentamente. Nuestros técnicos examinan los mecanismos y no encuentran causa aparente de tal anomalía. Piensan entonces que son las condiciones del planeta que no se han estudiado detenidamente.


  —¿Y no es eso?


  —¡Qué va! En la zona alemana, las máquinas empiezan a marchar a una velocidad loca, sin motivo aparente y, por último, en la zona americana todo se detiene de repente. ¿Es que las condiciones físicas del planeta son distintas en zonas relativamente próximas? ¡No! Todo ha sido meditado por los astutos marcianos y si han adoptado distintas maneras de presentar un mismo fenómeno ha sido para llenarnos de confusión.


  —Entonces… ¿cree usted que lo que ha ocurrido en New London no es más que la continuación de la misma ofensiva?


  —¡Naturalmente! Está más claro que el agua: los marcianos desean que nos vayamos. Y han empezado su ataque de una manera divertida, esperando que les comprendiésemos; luego, al ver que no se salían con la suya, han echado mano a procedimientos más… expeditivos.


  —Comprendo.


  —Claro que la situación cambia por completo. Tendremos que comunicar a la Tierra lo que ocurre y veremos qué medidas se toman. No creo, ni por un momento, que aceptemos la derrota así como así.


  —¿Quiere decir eso que declararemos la guerra a los marcianos?


  —Es muy posible que ocurra algo parecido. No podemos permitir que, después del colosal esfuerzo económico que hemos hecho, destinado a ayudarles, nos correspondan de esta forma tan canallesca.


  —¡Muy bien dicho! —exclamó Mac, sin poder contenerse—. ¡Hay que dar una lección a estos marcianos!


  —Estoy de acuerdo con usted, amigo. Y puesto que la zona americana no tiene energía de recepción más que en las emisoras de las astronaves, vamos a comunicarnos con ellos; también lo haremos con las astronaves francesas, alemanas e inglesas. Dentro de quince minutos todos estarán informados de lo que ocurre.


  —¿Y nosotros?


  —Pueden quedarse aquí, por el momento. No creo que sea conveniente salir por ahí con el peligro que la presencia de ese viejo representa. Aunque estoy seguro de que hay muchos más, agazapados en la sombra, que esperan el momento de actuar. Creo que no estaría mal decir a todos los miembros terrícolas de las distintas zonas que se refugien en las astronaves hasta que se tengan órdenes de los gobiernos de la Tierra: es una medida de seguridad que nos evitará serios disgustos. Irina les conducirá a las habitaciones que ocuparán durante su estancia aquí. Naturalmente, son ustedes mis invitados.


  La muchacha les condujo a unas elegantes habitaciones situadas en uno de los últimos pisos del edificio. Se despidió luego de ellos, prometiéndoles volver para almorzar todos juntos.


  Mac se dejó caer en uno de los sillones.


  —¡Vaya lío que se ha armado! —exclamó.


  —No me gusta nada todo esto —dijo—. Creo que deberíamos largarnos de Marte. Y cuanto antes mejor.


  —¿Eh? —saltó Olsen—. ¡Tú siempre en tus trece! ¿Y esa pobre gente que ha muerto, vas a dejarla sin venganza?


  —Morirán más si permanecemos aquí. Después de todo, este no es nuestro planeta…


  —¡Estoy más que harto de oírte hablar así, Leo! —rugió—. ¿Estás del lado de esas pobres víctimas o del lado de los asesinos?


  Poole se mordió los labios, pero no dijo nada.


  —Tenemos que demostrar a esos granujas que no se pueden reír impunemente de los que, llenos de buena voluntad, han venido a civilizarlos. Si no deseaban recibir todo lo bueno que les hemos traído, debían haberlo dicho antes. ¡Pero no obrar como vulgares asesinos, cayendo sobre los indefensos habitantes de una ciudad, de una de las muchas que el ingenio de los hombres ha levantado en la árida superficie de Marte!


  Lewis intervino, acompañando sus palabras con un gesto conciliatorio.


  —¡Dejemos las discusiones, amigos! —exclamó—. Creo que debemos preocuparnos más por otras cosas.


  —¿Cuáles? —inquirió Mac, sin abandonar su expresión de enfado.


  —Hemos de saber si el ruso ha avisado a los nuestros. Es muy importante que los gobernadores de estas zonas estén prevenidos de lo ocurrido en la inglesa y que tomen las medidas necesarias para no ser sorprendidos, como lo fueron los habitantes de New London. Voy a bajar al despacho, a ver si encuentro a Irina y me informa de lo que han hecho.


  Fue hacia la puerta, pero esta se resistió.


  —¡Eh, muchachos!


  Todos se acercaron, contribuyendo a los esfuerzos que hacía Lewis para abrir la puerta, pero que no sirvieron absolutamente de nada.


  —¡Canallas! —rugió Leo—. ¡Nos han encerrado!


  —Pero ¿por qué? —inquirió Harry.


  —Muy sencillo —repuso Poole—. Este granuja quiere avisar primero a la URSS y ver si puede sacar algún provecho de la situación general.


  —¿Quieres decir que se apoderarían de todas las zonas por sorpresa?


  —¿Y qué otra cosa puede desear? ¿Para qué encerrarnos entonces?


  —¡Y esa harpía de Irina! —rugió Mac—. ¡Mejor es que no le eche la vista encima! Va a oírme…


  —Ya veis que no hay nada que hacer para escapar de aquí. La puerta está blindada y las ventanas lo suficientemente altas para hacer nulo cualquier intento de escapatoria por ese lado.


  —¿Y qué hacemos entonces? —preguntó Harry.


  —Esperar que las cosas no sean tan graves como pensamos. Sería inútil torturarnos cuando no podemos hacer nada. Veremos lo que nos dicen cuando traigan comida… porque no creo que quieran matarnos de hambre.


  —¡No faltaba más que eso! —bramó Mac.


  Aburridos, deprimidos y desesperados, se sentaron en los sillones, con la expresión sombría, sin decir ni una sola palabra.


  Leo, por su parte, se sentía amargamente defraudado por Irina, por la hipocresía de aquella muchacha que, no obstante, le había parecido sincera cuando se lanzó a sus brazos para llorar y hacer pasar sus temores.


  También pensó en Linda, pero era curioso que la imagen de la mujer amada le pareciera tan lejana como borrosa. Era evidente, se dijo, que las cosas habían cambiado mucho respecto a la muchacha que tan buena impresión le había causado.


   


   


  IX


  Iván penetró en el despacho de su jefe. La expresión de su rostro decía claramente que las noticias de que era portador eran, por una vez al menos, excelentes.


  —¿Todo en marcha? —interrogó designando con un gesto uno de los sillones, al otro lado del despacho.


  —Todo, camarada Sorenko.


  —¿Cuántos hombres has logrado reunir?


  —Casi dos mil.


  —¿Has repartido las armas?


  —Sí, pero respecto a…


  El otro le cortó con un brusco gesto, borrándose al mismo tiempo la sonrisa que hasta entonces había ornado sus labios.


  —Ya lo sé —dijo—. ¿Cómo íbamos a saber nosotros que necesitaríamos lanzallamas? Fue una idea mía, cuando Irina me relató su encuentra con ese viejo marciano. Sergio disparó sobre él, sin que las balas lo derribasen.


  —¿No llevarán una coraza?


  —No. Los marcianos no han producido más que herramientas de trabajo, jamás pensaron en las armas. Estoy completamente seguro de que se trata de poderes especiales, quizás estén constituidos de manera distinta a nosotros y puedan soportar las heridas de bala. Es muy posible que sus órganos vitales no sean como los nuestros.


  —Comprendo.


  —Por eso ideé lo de los lanzallamas. No hay organismo vivo que resista su acción sin parecer. ¿Cuántos tenemos en total?


  —Ocho. Los trajimos por si debíamos destruir alguna clase de vegetación selvática.


  —Hay que pedir más a la Tierra, urgentemente.


  —Ya se na hecho, camarada Dorenko.


  —Perfecto. No tardarán mucho en llegar las astronaves con más fuerzas.


  —¿Qué táctica vamos a seguir?


  —La que ya dijimos: Antes que nada, encerrar a los marcianos en campos bien rodeados de alambradas y toda clase de obstáculos. No podemos fiarnos de ninguno y, por el momento, estaremos mucho más tranquilos si los concentramos en cualquier parte donde puedan ser vigilados día y noche.


  —Bien.


  —Luego avanzaremos hacia las otras zonas, barriendo todo lo que se oponga a nuestra ocupación. No creo que hallemos demasiadas cortapisas, ya que los habitantes terrícolas de las otras zonas no están para bromas y no tienen armas de ninguna clase.


  —¿Y después?


  —Espera, no corras tanto, Iván. Hay que evitar las ciudades, ya que, como sabemos, al menos New London, están llenas de cadáveres corrompidos y hay que evitar toda infección posible. En cuanto hayamos recibido los carros con lanzallamas, penetraremos en los puntos de corrupción y destruiremos cuantos focos encontremos.


  —¿Y qué hacemos con los hombres que encontremos?


  Sergio, en un gesto rápido, se pasó la mano por el cuello, en un ademán explícito.


  —¡Kaput! —exclamó—. No quiero que quede uno con vida. Hay que evitar, sea como sea, que ninguno de los que han quedado aquí puedan hablar de lo que hemos hecho, ya que si las cosas se pusieran verdaderamente feas, podríamos echar la culpa de lo ocurrido a los marcianos.


  —Muy interesante.


  —Es el plan que he enviado a Moscú. Los occidentales van a evacuar, sin duda alguna, sus respectivas zonas. Nosotros diremos que los marcianos nos atacaron y que nos vimos obligados a avanzar para evitar que nos destruyesen, ocupando las otras zonas. No creo que haya nadie que nos envidie y menos que nos ayude, ya que en la Tierra creerán que estamos irremisiblemente perdidos y eso es una cosa que siempre les alegrará.


  »Mientras, con las manos libres, limpiaremos todos los sectores y luego veremos lo que hacemos con los marcianos. Si hemos descubierto a los que tienen esos extraños poderes, guardaremos a los otros como mano de obra para la organización soviética del planeta.


  »Si los hechos nos demuestran que todos los marcianos son capaces de darnos disgustos semejantes lo ocurrido en la capital de la zona británica, tomaremos medidas especiales para proceder a su definitiva exterminación. Es muy posible que haya riquezas mineras en este planeta, de las que hasta ahora no nos hemos ocupado; pero, de todos modos, incluso sin ellas, la posesión de Marte es más que interesante, pues las circunstancias actuales nos permitirán, limpiamente, saltarnos a la torera la ley Mortimer.


  —No está mal.


  —Hay aún otra cosa importante.


  —¿Cuál?


  —He estado meditando mucho tiempo sobre lo ocurrido en las máquinas, tanto en las nuestras como en las de los alemanes y americanos.


  —¿Has encontrado alguna explicación lógica?


  —No del todo; pero, no obstante, creo cada vez más que los marcianos han enviado poderes especiales a esas máquinas. Y por eso me he decidido a destruirlas.


  —¿Eh?


  —Lo que oyes. Esa será tu primera misión. Quiero que cojas un equipo de demolición y que vueles todas nuestras fábricas. Cuando hayas penetrado en la zona alemana, harás lo mismo y así sucesivamente. ¡No quiero que quede una sola máquina en pie! Sospechando que en ellas hay algo, lo mejor y más prudente es destruirlas por completo.


  —Pero significa la pérdida de una riqueza enorme.


  —No importa. Prefiero perder esa riqueza a perder todo el planeta. Hay que encontrar a los responsables de cuánto ha ocurrido aquí. Sigo creyendo que no todos los marcianos son capaces de hacer cosas tan extrañas como las que han ocurrido.


  —¿En qué te basas para estar seguro de eso?


  —No me baso en nada; todo son conjeturas y nada más que conjeturas. Pero si reflexionas un poco, llegarás a la misma conclusión que yo.


  —No te entiendo, camarada Dorenko.


  —Escucha un poco: Hemos observado una docilidad completa en los marcianos corrientes, y deja que los llame así. Los únicos problemas que nos han planteado proceden de su forma de vivir, de su amor por el aire libre, por el cultivo primitivo de la tierra; pero, y en esto tienes que estar de acuerdo conmigo, no han hecho nada que significase la menor mala fe.


  —Es cierto.


  —Igual ha ocurrido en las otras zonas. Los franceses, los ingleses, los americanos y los alemanes han hecho lo que han querido de los marcianos, sin encontrar un solo caso de resistencia pasiva o activa.


  —Verdad.


  —Eso te demuestra que no han sido ellos los que nos han dado tantos quebraderos de cabeza. De haber sido ellos, hubiesen huido para evitar las represalias. Hasta voy a decirte más: creo que ni siquiera están enterados de lo que ocurre.


  —¡Sería formidable!


  —Y lo será. Imagínate que obtenemos la seguridad de que esos marcianos no tienen nada que ver con los ataques de que hemos sido objeto. Serán los elementos que utilizaremos para reconstruirlo todo.


  —Entiendo.


  —Pues en marcha. No hay que perder más tiempo.


  Justo en aquel momento pareció como si la casa vibrase desde la terraza hasta los cimientos. Asustados, los dos hombres se precipitaron hacia la ventana, mirando hacia más allá de la ciudad.


  Las líneas blancas que se dibujaban en el cielo, con la base en el suelo marciano y partiendo de dos sitios distintos, le serenaron por completo.


  —Se van —dijo, con aire de triunfo.


  —Son los ingleses, ¿verdad?


  —Y los alemanes. Se largan al mismo tiempo. ¡Vaya suerte!


  —Solo faltan los franceses y los americanos.


  —No tardarán en hacerlo. En el fondo deben de estar todos de acuerdo. Pero nadie nos ha comunicado nada. ¡Perros!


  —Tampoco les hemos dicho nosotros nada de lo que nos dijeron los periodistas.


  —¿Y eso qué importa? Su deber era decirnos que pensaban irse. ¡Pero se tirarían de los pelos si supieran lo que va a pasar! Ve y empieza a trabajar, Iván. Ya sabes, lo primero es destruir las máquinas.


  —Bien.


  —Y di a Irina Dieskowa que venga a verme ahora mismo.


  —De acuerdo.


  Stenovicht abandonó el despacho y poco después penetraba en él la muchacha, con una expresión hosca, mirando fijamente a Sergio y acercándose al despacho donde este se había vuelto a sentar.


  —Pasa, pasa, Irina… —dijo.


  —Venía precisamente a verte cuando Iván me dijo que me llamabas.


  —¿Ah, sí? Venías a verme. Perfectamente. ¿Y qué deseabas de mí, camarada Dieskowa?


  —Ya puedes imaginártelo.


  —No me gustan las adivinanzas, Irina. Vamos al grano: ¿Qué deseas?


  —Que pongas en libertad a los periodistas.


  —¿De veras que deseas que lo haga?


  —Sí.


  —¿Y puedo saber por qué he ponerlos en libertad?


  —Porque se han portado correctamente con nosotros, porque creyeron en mí cuando les dije que primero vendríamos aquí para informar a las demás zonas de lo que habíamos descubierto en New London.


  —Muy hábil por tu parte, Irina.


  —¡Déjate de delicadezas! Esos hombres deben ser puestos inmediatamente en libertad. Han de informar a sus jefes de lo que ocurre. Los terrícolas de las otras zonas pueden morir de aquella horrible manera y no podemos permitirlo.


  —Siempre me he dicho lo peligroso que era que las mujeres, insuficientemente preparadas, se conviertan en algo tan delicado como una corresponsal de prensa. Ese es tu caso, Irina. Has olvidado tus deberes de ciudadana soviética, que deben anteponerse a todo lo demás.


  La muchacha se mordió los labios.


  —Te llamaba antes —dijo el hombre, cambiando bruscamente de conversación— para que vayas preparando un reportaje sobre la ocupación de todo el planeta por nuestros hombres, que fueron atacados por masas de marcianos, obligándonos a defendernos. Y procura escribir algo brillante y vibrante. Lo leeré antes de enviarlo a «Pravda».


  —Está bien. ¿Algo más?


  —Nada más.


  Irina salió del despacho, con las lágrimas asomándole a los ojos. Más que nunca estaba dispuesta a jugarse el todo por el todo y hacer lo imposible para liberar a los periodistas que Sergio había encerrado.


  * * *


  Anko abandonó New London y la zona británica después de dejar casi totalmente destruida la población de aquel sector. Se fue después del choque que tuvo con Fedor e Irina.


  Estaba furioso.


  Hubiese podido alcanzar fácilmente el coche de la muchacha y convertirla en un cadáver más. Pero se detuvo, en el último instante, recordando a la pobre Luska, a la que la maldad de los terrícolas había condenado a no conocer la Segunda Vida.


  ¡La culpa era de los hombres de la Tierra, de aquellos malvados, de aquellos canallas que habían llegado a Marte para trastocarlo todo, para imponer el capricho absurdo de su modo de vivir a un mundo mil veces superior al suyo!


  Porque Anko estaba cada vez más seguro de la superioridad de la vida marciana. En eso, Feste, el Anciano, tenía toda la razón al considerar a los terrícolas como pobres criaturas condenadas a una efímera existencia sin esencia cósmica alguna.


  Pero eran malos, perversos, traidores, ambiciosos, hipócritas… y todo aquello procedía quizá de su «fórmula vital». Conocían, para su desgracia, el final fatal de sus vidas y sabiendo que la muerte les esperaba a todos ellos, tras una existencia demasiado corta para saber algo profundamente, buscaban afanosamente la venganza sobre los demás, destruyendo todo lo que comprendían superior y más puro que lo que pudiesen ellos concebir.


  Solo el fondo espantoso de una mentalidad retorcida y perversa podía haber conducido al sacrificio estéril de Lorna, la joven y hermosa hija de Luska.


  ¿Qué buscaban aquellos malvados?


  Indudablemente se habían planteado el problema de la no muerte de los marcianos. También habían visto que los habitantes de Marte no enfermaban nunca y que jamás padecían dolores o males de ningún género. ¿No era bastante para despertar en sus corrompidos corazones el monstruo reptante de la envidia?


  Anko sonrió tristemente.


  Tampoco los marcianos, durante su Primera Vida, conocían lo que les esperaba después. Vivían en una deliciosa ignorancia, pero jamás anidaba la maldad en sus corazones. La existencia se deslizaba de una manera sencilla, sin maldad alguna entre ellos hasta que llegaba el momento de la partida hacia él Valle de la Paz.


  ¿Qué ocurriría después?


  Barrió aquellas preocupaciones de su mente, dejando que penetrase nuevamente en su espíritu el deber que se había impuesto. No había visto a ninguno de los otros habitantes del Valle de la Paz.


  Ni quería verlos.


  Sabía que, tarde o temprano, tendría que ir al Valle para explicar lo que había hecho; pero estaba tan profundamente convencido de haber obrado de acuerdo con su conciencia que no temía en absoluto que llegase aquel instante.


  En la zona alemana hizo lo mismo que en la inglesa. Castigó implacablemente a los hombres de la Tierra. Y cuando se alejaba de allí, cumplida su venganza, oyó el silbido estridente de las naves inglesas, seguidas casi inmediatamente por el de los cosmonavíos germanos.


  Levantando la mirada hacia el cielo, vio las líneas de fuego que las astronaves dejaban en su pos. Y sonrió, sintiéndose inmensamente feliz.


  —¡Se van! —exclamó—. ¡Se van! Pero faltan otros que deben irse como estos… ¡Todos! Ni un ser de la Tierra ha de quedar en Marte. Y es muy posible que lleguemos a olvidar que estuvieron aquí… aunque Luska no podrá olvidarlo nunca.


  Se dirigió entonces hacia la zona francesa.


  * * *


  Franceville derrochaba luz y alegría. El gobernador galo estaba contento y satisfecho de lo que había conseguido. En el fondo, como lo comunicó a sus colaboradores, se mostraba orgulloso de haber traído a Marte un poco de «l’esprit français».


  Estaba convencido de que la alegría que se respiraba en Franceville había modificado por completo «la aburrida existencia de los marcianos». No había más que ver la afición de los jóvenes a los espectáculos, a la moda y a las demás atracciones que abundaban en la ciudad.


  El número de artistas indígenas era incalculable y Monsieur Duval, que en el fondo se sentía un poco director de espectáculos —su zona no era más que uno gigantesco—, pensaba sacar partido positivo de aquellas aficiones de la juventud marciana, sobre todo la femenina, enviando un grupo de artistas marcianas a París, donde, estaba seguro, causarían una verdadera sensación.


  No faltaba ninguna noche al espectáculo de aquel teatro que había bautizado con un nombre que se hizo famoso en París. Y estaba seguro de que el «Folies» de Franceville no tenía nada que envidiar a su hermano gemelo parisino.


  Precisamente, aquella noche, después de cenar, se dispuso a pasar una velada agradable, en compañía de unos amigos. Subieron al coche oficial y marcharon al cabaret. Los vinos que habían regado los manjares de la cena habían puesto un brillo inusitado en los ojos de aquellos hombres cuyas sienes estaban cubiertas de nieve y cuyos rostros estaban surcados por las arrugas que pusieron las interminables noches que habían pasado fuera de sus lechos.


  ¡Viva la vida!


  Era el grito que se escapaba de todas las gargantas de los habitantes de la zona francesa.


  —¿Qué puede importarnos —preguntaba, cómodamente arrellanado en el sillón de su magnífico coche— que los de las otras zonas se hayan empeñado en convertir a Marte en un campo de trabajo? La felicidad está aquí, en nuestra zona, y la prueba más fehaciente es que los marcianos no han protestado en modo alguno.


  —Es cierto —comentó otro de los ocupantes del coche—. ¿Habéis oído lo que ha ocurrido en la zona americana?


  Duval lanzó una alegre carcajada.


  —¡Se lo merecen! —exclamó, gozoso—. ¿A quién se le ocurre intentar adormecer a los marcianos con esos programas de televisión cuajados de indios y de cow-boys? No son niños y no me extraña que hayan reaccionado estropeando todo lo que les molestaba.


  —¿Y la zona alemana?


  —¡No hablemos de eso! Lo esperaba desde que la ONU aceptó su ayuda… ¿Qué podía esperarse de ellos? ¡Hacer trabajar a los marcianos! Y no sé cómo no se les ha ocurrido formar un ejército. ¡Le está bien empleado!


  —Pues los rusos…


  —A esos ya los conocemos bastante. ¡Fuera propiedad! ¡Trabajo estatal! ¡Koljoses! Y claro, los marcianos, que no deseaban más que pasarlo bien, se han salido con la suya.


  Otro de los amigos del gobernador intervino entonces.


  —Si es cierto lo que he oído de la zona británica, es lo más grave hasta ahora…


  —¿Qué has oído, Dupont?


  —Que se ha declarado una especie de peste.


  —No sabía nada; pero tienes razón. Tendremos que vigilar los límites con esa zona. No quiero que ocurra nada desagradable aquí. ¡Ya hemos llegado, amigos!


  El vehículo se detuvo y los alegres compañeros penetraron en el local, siendo saludados con aplausos por la concurrencia, exclusivamente formada por habitantes franceses de la zona.


  Duval y sus amigos ocuparon el palco presidencial y momentos después empezaba el espectáculo con un número a cargo de jóvenes marcianas.


  —¡Son deliciosas! —exclamó el gobernador.


  Nadie había visto al viejo marciano que había penetrado, atomizándose y haciéndose visible en el interior. Anko tenía la mirada fija en el palco presidencial y miraba atentamente a Duval y a los otros, descubriendo el motivo del brillo intenso que había en los ojos de aquellos hombres, idéntico al que lucía en las pupilas de todos los asistentes.


  Subió por la escalera posterior y penetró en el palco, alargando ambas manos y tocando con ellas a aquellos terrícolas que, como cabía esperar, se convirtieron en repugnantes cadáveres cubiertos de gusanos. Tardaron mucho en el patio de butacas en darse cuenta de lo que se les echaba encima.


  Era ya demasiado tarde.


  Anko se movía a la velocidad de un tren expreso, tocando todo lo que tenía al alcance de sus manos.


  Cuando la sala quedó convertida en algo indescriptible, Anko se encaró con las aterrorizadas marcianas que habían quedado como estatuas en el escenario.


  —¡Volved a vuestras casas, malditas! —les gritó, siendo inmediatamente obedecido.


  Abandonó el teatro y empezó a entrar y salir en las casas.


  Un hedor insoportable flotaba ya sobre la ciudad, crudamente iluminada, pero desierta como un cementerio.


  * * *


  Edward Gary cerró los puños, apretando los dientes al tiempo que miraba colérico a su hermana.


  —¿No te das cuenta, Linda, de que no puedes hacer eso?


  Ella levantó la mirada de los papeles que estaba consultando y la clavó en los ojos de Edward.


  —Es inútil, hermano —dijo, con testarudez manifiesta—. No me iré.


  —¡Pero no seas loca! La orden de evacuación se ha dado. Ya sabes lo que han contado los pocos franceses que escaparon de su zona. Llamaron por radio desde sus astronaves y dijeron que algo horrible estaba ocurriendo en el planeta.


  —En nuestra zona no ha ocurrido nada. ¡Ya ves que los motores de las máquinas funcionan de nuevo y vamos a empezar a televisar de nuevo!


  —El gobernador no quiere saber nada de Televisión. Él mismo me lo ha dicho. Y todos los empleados de la Torre se van a marchar. Están preparándose ya.


  Linda se encogió de hombros.


  —¡Que se vayan! —exclamó, con un tono de vivo desprecio en la voz—. Por suerte, los mecanismos funcionan todos automáticamente, merced a un control electrónico. ¡Puedo hacerlo todo sola! No necesito a nadie.


  —¡Es una insensatez, Linda! —instó el otro—. Date cuenta de que se trata de una horrible peste, de algo que termina con la vida en pocos segundos…


  —Aquí no llegará peste alguna. Cerraré las puertas. Tengo alimentos y bebidas para un par de años —su voz se cargó de sorna cuando agregó—: ¡Espero que de aquí a entonces el valor haya vuelto al corazón de mis compatriotas!


  —Eres imposible.


  —Puede ser, pero estoy decidida a quedarme aquí.


  —¡Lástima que Leo no haya vuelto! Él te obligaría a marcharte.


  —No hablemos de Leo —dijo—. No ha vuelto y me he dado cuenta, afortunadamente, de que nada significa ya para mí.


  —¡No es posible!


  —¿Por qué no lo sería?


  —¿No le amabas? Estabas entusiasmada con él y me obligaste a hacer algo verdaderamente comprometido, comunicar cosas desde la primera astronave que vino a Marte, para ayudarle.


  —Entonces estaba equivocada respecto a mis sentimientos.


  —¡Lo que ocurre es que eres sencillamente inhumana! ¡No tienes corazón ni nunca amaste a nadie! El egoísmo es el único motor que te mueve: el egoísmo y el orgullo.


  —Como quieras. Pero déjame tranquila: tengo mucho trabajo.


  —Escucha, Linda —dijo, con un tono de voz amable y sincero—: no te quedes. Comprende que nunca podré perdonarme el haberte dejado aquí, expuesta al terrible peligro que se cierne sobre todo el planeta. Fíjate que los hombres responsables, los que comprenden las cosas mucho mejor que nosotros, están convencidos de que ya no podemos hacer nada aquí.


  —¡Son unos cobardes!


  —¿Cómo quieres que combatan ese mal misterioso que ataca a todas las zonas? No poseemos medios suficientes para defendernos de esa horrible peste, al menos por el momento.


  —Sigo diciendo que la actitud de los responsables es pura cobardía.


  —¡Estás loca!


  —Puede ser.


  —¿Sabes cuántos miles de personas han muerto?


  —No me importa.


  —Los franceses han dicho que regresan a la Tierra con las astronaves casi completamente vacías. Igual les pasa a los ingleses y a los alemanes.


  —¿Y qué me dices de los rusos?


  —No tenemos noticias de su zona, pero apostaría cualquier cosa a que están preparando la marcha a toda velocidad.


  —No estés tan seguro. Los rusos no se precipitan como nosotros. ¡Ya verás cómo serán ellos, aprovechándose de la cobardía general, los que saldrán gananciosos!


  —¡Tonterías! Si cometen la locura de quedarse aquí, acabarán como todos los demás, convirtiéndose en cadáveres corrompidos. ¡Quisiera que hubieses oído a esos pobres franceses que nos dieron la alarma antes de partir!


  —¿Y os ha bastado que un grupo de histéricos gritase un poco para abandonarlo todo?


  Edward se encogió de hombros.


  —Está visto que no hay nada que hacer contigo. Pero si deseas correr un peligro tan inútil como horrible… ¡allá tú! Eres mayor de edad y ya deberías tener un poco de sentido común.


  —¡Déjame en paz de una vez!


  El joven abandonó el despacho y tomó el ascensor, puesto que la corriente llegaba ya a todas las dependencias de la Torre. Luego salió del edificio y echó una ojeada, desde abajo, a la ventana del despacho de Linda, suspirando profundamente.


  Subió al coche y lo puso en marcha —todo funcionaba ya—, dirigiéndose hacia la pista que llevaba al espaciódromo. Ante él, los camiones con el personal de la emisora avanzaban raudos, en la misma dirección.


  Edward iba profundamente preocupado.


  Quizá por eso no vio, oculto junto a unos árboles que había en la carretera, a la entrada del recinto de la Torre, a un viejo marciano que le miraba con los ojos cargados de odio.


  Era Anko.


   


   


  X


  Abandonando la máquina de escribir donde estaba haciendo lo imposible por redactar lo que Sergio le había ordenado, aunque sin éxito alguno, Irina se acercó a la ventana de su despacho y echó una ojeada a la amplia avenida de la ciudad soviética en Marte.


  Los camiones se alejaban ya.


  La joven había seguido con interés la marcha de todos los hombres de la Casa del Comisariado que, movilizados por orden de Dorenko, formaban ahora parte de las fuerzas que iban a ocupar la totalidad de los sectores abandonados por las representaciones de las otras potencias de la Tierra.


  Irina sabía que, además de Sergio, solo había quedado el centinela que habían colocado ante la puerta de las habitaciones donde estaban encerrados los periodistas. Los alimentos habían sido enviados por un pequeño montacargas, evitando así que los prisioneros intentasen algo si se hubiera abierto la puerta.


  —¡Tengo que hacer algo! He de liberar a esos hombres, cueste lo que cueste. Además, deseo huir de aquí. Porque, a pesar de todo lo que imagina ese imbécil engreído de Dorenko, las cosas, estoy segura, no van a salirle como desea.


  Decidida, abrió el cajón de su despacho y sacó la pistola que, como a todos los miembros de la expedición soviética, le había correspondido en el reparto que se hizo antes de que las astronaves abandonasen la Tierra.


  Los rusos no habían querido encontrarse desarmados, siguiendo su astuta manera de ser, y habían hecho los oídos sordos a las recomendaciones internacionales que se dieron en la ONU.


  Ahora Irina se alegraba de que tal cosa hubiese ocurrido.


  Empuñó el arma y abandonó su despacho, despreciando el ascensor, que podría llamar la atención al centinela; tomó la escalera, subiendo cuidadosamente peldaño a peldaño, procurando moverse en el más completo silencio.


  Cuando se halló en el piso inferior al que ocupaban los periodistas, redobló sus precauciones y avanzó con cuidado, hasta que desde el rellano pudo ver al soldado que estaba fumando tranquilamente, con su metralleta apoyada en la pared, completamente seguro de que no corría ningún peligro.


  Salvando la distancia que la separaba del hombre, que afortunadamente se había vuelto de espaldas a ella en aquel momento, apoyó el cañón de la pistola en la espalda del soldado.


  —¡No te muevas! —ordenó.


  El otro levantó prestamente los brazos; después, volviéndose parcialmente, abrió los ojos con sincero asombro reflejado en ellos.


  —¡Camarada Dieskowa! —exclamó, sorprendido.


  —Sí, soy yo. Pero estoy dispuesta a matarte si haces el menor intento de resistirte.


  —¿Qué es lo que deseas?


  —Que te alejes de tu metralleta.


  El otro obedeció y la muchacha se apoderó del arma, colgándosela al hombro.


  —Dame las llaves.


  —¿Sabes lo que nos hará Dorenko cuando se entere?


  —No se enterará; no temas.


  Había un brillo de decisión en las pupilas de la joven y el soldado comprendió que Irina estaba dispuesta a todo.


  —¡Dame la llave!


  Se apresuró a hacerlo.


  —Ve hacia el fondo del pasillo y no te muevas mientras abro.


  Metió la llave en la cerradura y empujó la puerta, dirigiéndose entonces al centinela.


  —¡Pasa adentro! —ordenó.


  Los periodistas, a los que sorprendió el que la puerta se abriese repentinamente, se quedaron con la boca abierta, viendo al centinela, que fue el que entró primero, seguido por la muchacha, con la pistola en la mano y la metralleta al hombro.


  —Átenlo y amordácenlo —dijo ella.


  Mac y Harry se apresuraron a hacerlo y ella bajó entonces el arma, sonriendo a Leo, que la miraba fijamente.


  —No será una nueva trampa, ¿verdad, señorita? —inquirió él.


  —Comprendo que desconfíen de mí —dijo—. Tienen toda la razón al hacerlo, pero creo que ahora pueden convencerse que yo no tuve parte alguna en la trampa que Sergio les tendió…


  Había tanta sinceridad en la expresión de la rusa que Leo sonrió inmediatamente.


  —Perdone —dijo—, pero comprenderá que estábamos dispuestos a no confiar en nadie.


  Irina le tendió la metralleta.


  —¿Y ahora? —preguntó.


  —No hacía falta que diese este paso —repuso Poole—. Creemos en su sinceridad; pero ¿qué vamos a hacer ahora?


  —Marchamos. Tengo mi coche preparado.


  —¡Magnífico! Pero ¿y sus compatriotas?


  —No hay nadie más que Sergio en el edificio.


  Poole cerró los puños.


  —¡Canalla! Quiere aprovecharse de la desgracia general. Pero tenemos que avisar a las otras zonas. ¡Enseguida!


  —Hay dos que no lo necesitan —dijo ella.


  —¿Eh?


  —Sí. Las naves inglesas y alemanas han abandonado Marte.


  —¡Peno quedan la americana y la francesa! Hay que avisarles para impedir lo que ese granuja de Dorenko se propone.


  —Yo iré con ustedes.


  Poole la miró fijamente.


  —¿Va a abandonar a los suyos?


  —Nada queda aquí que me retenga —dijo—. Jamás creí que los míos fueran capaces de una cosa así. Claro es que si les molesto…


  —¡Nada de eso! —exclamó Leo—. Vendrá con nosotros. ¿No es cierto, amigos?


  Los otros asintieron, sonriendo con franqueza.


  Momentos más tarde, después de dejar al centinela atado y amordazado, pero quedando la puerta abierta, se dirigieron al ascensor. Iban a ponerlo en marcha cuando Leo, volviéndose hacia la rusa, preguntó:


  —¿En qué planta está el despacho de Sergio?


  —Seis pisos más abajo. Lo trasladó hace poco.


  —Pasaremos allí.


  —¿Para qué?


  —Solo unos instantes. Ustedes pueden esperarme abajo. No quiero irme de aquí sin tener unas palabras con ese sinvergüenza.


  —¡Tenga cuidado! Está armado.


  —También lo estoy yo —repuso.


  El ascensor se detuvo en el piso donde estaba instalado el despacho de Dorenko, y Leo se negó a que ninguno de los otros lo acompañase, rogándoles que le esperasen en la puerta de abajo. Irina le señaló la entrada al despacho del jefe de la expedición soviética.


  Decidido, Leo siguió el pasillo, deteniéndose ante la puerta del despacho de su enemigo. Llamó con los nudillos.


  —¡Adelante!


  La abrió, empuñando la metralleta. Sergio, que escribía febrilmente, no levantó la cabeza; solo preguntó:


  —¿Has terminado tu reportaje, camarada Dieskowa?


  —No soy Irina, granuja…


  Fue como si una bomba hubiese estallado a los pies de Sergio. Dio un salto formidable y se quedó mirando, con los ojos desmesuradamente abiertos, al hombre al que creía encerrado.


  —¿Eh…? —balbució, no encontrando otra manera de manifestar su sorpresa.


  —Tengo muy poco tiempo —dijo Leo—. Solo vengo a darte las gracias por tu amable acogida y por el hospedaje que nos diste.


  —Yo…


  —Tú eres el tipo más repugnante que jamás me eché a la cara. Ya estoy enterado de tus ambiciosos propósitos de conquista, pero no te saldrás con la tuya. Pararemos a tus fantoches y comunicaremos a la Tierra lo que ha sucedido aquí. Si tiene que haber guerra, la habrá en nuestro planeta.


  —¿Cómo conseguirás detener a mis hombres? ¿Con qué armas?


  Sin poder resistir más la cólera que le dominaba Leo se adelantó, propinando un formidable culatazo en la cabeza del ruso, que se desplomó fulminantemente.


  —¡Perro! —rugió Poole.


  Luego abandonó el despacho, descendiendo en el ascensor y reuniéndose con los otros que, como le habían prometido, le esperaban en la entrada del edificio.


  —Le he dado un buen golpe —explicó el joven—, aunque merecía que le llenase la cabeza de plomo.


  La joven fue en busca, de su coche y poco después, ya todos acomodados en el vehículo, Irina, que estaba tras el volante, se volvió a Leo, que ocupaba el asiento de al lado.


  —¿Hacia dónde nos dirigimos primero? —demandó.


  —Vamos a la zona francesa. Es la más cercana y en la que no ha ocurrido nada aún.


  * * *


  Feste, el Anciano, lanzó una mirada hacia los habitantes del Valle de la Paz.


  —Me alegra que hayáis vuelto para darme tan alegres noticias. Mi corazón se llena de gozo al saber que gran parte de los terrícolas se han decidido, por fin, a abandonar el planeta.


  —Han acabado con cien de los nuestros —dijo uno de ellos.


  —¿Es posible?


  —Sí.


  —¿Dónde ocurrió esa catástrofe?


  —En la zona rusa.


  —¿Cómo lo has sabido?


  —Yo estaba allí, en el interior de una máquina a la que habíamos imprimido, como a todas las demás, una marcha lentísima, lo que hizo que los nuestros fueran enviados a sus casas.


  —Un triunfo. Pero sigue contando.


  —Llegaron unos hombres de la Tierra y colocaron unos paquetes en las máquinas. Luego se fueron. Y, de repente, las máquinas empezaron a saltar en pedazos. Casi todos nuestros hermanos se volatilizaron definitivamente y sí algunos y yo logramos escapar fue por verdadera casualidad: los explosivos que colocaron en las máquinas que ocupábamos no explotaron.


  —Ya es doloroso que haya hermanos nuestros que se vean privados del goce de la Segunda Vida. ¿Hay algo más?


  —Anko ha sembrado la corrupción en el planeta.


  —¿Eh? ¿Qué dices? Debes estar equivocado, hermano.


  —No, por desgracia, Feste… Hay muchos aquí que han visto los cuerpos corrompidos de los terrícolas. Pero no han querido decírtelo para evitarte un gran dolor.


  —Tienes razón, hermano. No hay mayor dolor para nosotros que el que nos produce el nacimiento de la violencia sobre nuestro planeta. Hace miles de años que nadie oyó hablar de venganza, de dolor, de pena… Ni creo que nunca hayan existido. ¿Por qué nuestro hermano Anko ha podido olvidar el Gran Precepto? «Desterrarás el mal de tu pecho porque no hay en tu corazón cabida para él». ¿Cómo ha podido Anko, nuestro amado hermano, violar la ley?


  —No lo sabemos, anciano. Pero él ha sido, porque le hemos visto hacerlo, quien ha sembrado la corrupción sobre la tierra roja de Marte.


  —¿Es que no sabía que nuestras manos hieren y cubren de basura lo que tocan? ¿Olvidó que la Segunda Vida ha aplastado en nosotros todo lo que era cuerpo? Solo nuestro particular estado nos permite seguir así, con apariencia física concreta, aunque nuestros átomos están deseando dispersarse en el fin último. Ya lo sabemos todos los que hemos llegado a este Valle de Paz:


  »Tu mente es más poderosa que nada, pero tu cuerpo no es incorrupto; no lo olvides. La materia se corrompe y no deberás tocar nada de lo que viva fuera del Valle. Salir de él significa un peligro horrible para todo lo que tiene derecho a respirar, a amar, a llorar…»


  »¿Cómo ha podido olvidar todo esto?


  Hubo un silencio. Los habitantes del Valle habían bajado la cabeza y meditaban profundamente.


  —Anko volverá. Y tendré que hablar con él. Por desgracia, nada podemos contra él, que es indestructible hasta que haya llegado su momento de disolución íntima. Pero aunque deseásemos destruirlo, no podríamos. La Ley lo dice: «No harás daño a nada porque nada es tuyo…»


  * * *


  Con una sonrisa en los labios, Linda lanzó un suspiro, satisfecha de comprobar que tenía todo el trabajo preparado y que dentro de poco podría poner en marcha la nueva serie de emisiones que iban a devolver a la zona americana su importancia de antes.


  ¿Qué le importaba haber oído la marcha de las astronaves estadounidenses que se llevaban a los miembros de la expedición hacia la Tierra?


  —Les demostraré que estaban equivocados —dijo, en voz alta— y que han cometido un grave error al abandonar el planeta. Cuando regresen, porque regresarán, me reiré de todos ellos.


  Iba a encender un cigarrillo cuando llamaron a la puerta.


  Durante unos instantes pensó cosas rarísimas que no hicieron más que aumentar sus temores; pero luego, ahuyentándolos con una sonrisa, se dijo que la culpa de aquel nerviosismo la tenía su hermano que había procurado, por todos los medios, inculcarle terrores infantiles.


  ¿Quién podía llamar sino Leo?


  Hasta se alegró de que así fuese, ya que deseaba demostrarle que se había equivocado con ella y que no era la mujer sumisa y dócil que él, sin duda alguna, buscaba para esposa.


  —¡Adelante! —exclamó, alisándose los cabellos que ahora llevaba sueltos.


  La puerta se abrió.


  Linda frunció el ceño al ver al anciano que apareció en el umbral. Pero no sintió el menor temor; por el contrario, sonrió indicándole uno de los sillones.


  —Pase y tome asiento —dijo.


  El anciano parecía muy cansado. Tenía el rostro cruzado por infinidad de arrugas y un brillo mortecino lucía en sus húmedas pupilas. Ella no había visto nunca a ningún viejo de Marte y examinó detallada y curiosamente al hombre que se dejó caer en uno de los sillones.


  —¿Qué desea? —le preguntó la joven.


  Anko la miró despacio, detenidamente. Era curioso que todas las muchachas hermosas le recordasen insistentemente a Lorna. Pero no podía evitarlo.


  —¿Por qué no se ha ido con los demás? —interrogó, rompiendo el silencio que se había adueñado de Ta estancia.


  —Es curioso que todo el mundo me haga la misma pregunta. ¿Es que no está contento de nuestra presencia?


  —No. Deben irse todos. Y llevarse las malditas cosas que han envenenado la vida en Marte.


  —No estoy de acuerdo con usted, abuelo. Ya comprendo que a su edad no se siente atractivo alguno por los beneficios de una civilización que no conoció nunca. Pero los jóvenes lo aprecian y, lamentándolo mucho, están en mayoría aplastante.


  —Ellos no saben nada.


  —Lo que acaba de decir, abuelo, es viejo como el mismo mundo. ¿Cuándo se vio que dos generaciones distintas estén de acuerdo? Usted ve las cosas desde el final de la vida y ellos miran hacia el amplio y magnífico futuro que les espera…


  —¡No es cierto! La Primera Vida no es más que una preparación, una estancia elemental y sencilla en el mundo. Solo los hombres como yo pueden mirar al futuro.


  —¿Primera Vida? ¿Futuro para los viejos? ¡Perdóneme, abuelo, pero a eso lo llamamos en la Tierra «chochear»!


  —No entiendo tus palabras, terrícola, pero puedo decirte que somos muy distintos. ¿No te has preguntado nunca por qué no hay muerte en Marte?


  —Eso es cierto —musitó—. ¿Es cierto que no hay muerte aquí?


  —Es cierto. Los marcianos vivimos dos vidas.


  —¿Eh?


  —Lo que oyes, mujer de la Tierra. La primera vida es puramente material y sirve para preparar a los marcianos en su viaje hacia el Valle de la Paz. En él, de donde yo vengo, empieza la Segunda Vida, mucho más fructífera y plena que la Primera. El cuerpo acalla sus exigencias y solo la mente vive…


  Ella le miró y una nueva sonrisa apareció en sus labios.


  —¡Pues usted tiene un cuerpo!


  —Aparentemente. Puedo mandar en él como nadie podría hacerlo. Si separo sus moléculas, me haré invisible. Puedo hacer que adopte la forma que desee. De esa manera, convirtiéndolo en electrones, hemos podido metemos en vuestras máquinas y pararlas.


  La sonrisa se apagó inmediatamente en los labios de Linda. Estaba plenamente convencida de que su visitante se había escapado de un frenocomio marciano, aunque ignoraba si tales establecimientos psiquiátricos existían en el planeta rojo.


  —Me ha convencido, abuelo —dijo, poniéndose en pie—. Ahora si me lo permite, voy a seguir trabajando. Tengo mucho que hacer.


  —¿El qué?


  —He de preparar las emisiones para empezarlas hoy mismo. La Televisión vuelve a funcionar y miles de jóvenes, de esos de la Primera Vida, esperan ansiosamente que sus diversiones empiecen de nuevo.


  —Tú no harás eso, mujer de la Tierra. Debiste irte.


  —¡Basta! —se enervó ella—. He tenido demasiada paciencia para aguantar el tostón fantástico que me ha contado, abuelo. Haga el favor de salir de aquí.


  —No quiero hacerte daño, terrícola. Pero solo puedes evitarlo si te alejas de este lugar maldito, si paras tus máquinas de mentiras…


  —¡Largo de aquí, viejo loco!


  No tenía miedo alguno. ¿Cómo iba a tenerlo de aquel viejo arrugado y decrépito?


  Pero para demostrar su decisión y valentía, se apoderó de una lámpara de bronce, tirando bruscamente del enchufe y, empuñándola con fuerza, pasó al otro lado del despacho.


  —¡Váyase ahora mismo!


  —No quería hacerte daño, terrícola. Me recordabas a Lorna…


  —¡Basta de idioteces!


  Él avanzó hacia ella.


  Linda tuvo un instante de pánico, pero no duró más que una centésima de segundo. Sin dudarlo, lanzó la pesada lámpara contra el anciano, completamente segura de que se trataba de un demente que había que poner a buen recaudo. No pensaba matarlo, sino atontarlo su suficiente para encerrarlo después en una habitación y ocuparse de él hasta que recibiese ayuda.


  El marciano pareció adivinar el gesto agresivo de la muchacha y se atomizó parcialmente, haciendo que la lámpara atravesase su cuerpo sin causarle el menor daño.


  Ella abrió la boca, comprendiendo de golpe que el viejo era un ser extraordinario y que no debió mentirle en nada de lo que dijo.


  Anko se acercó más y avanzó su brazo derecho; sus dedos delgados y nudosos tocaron el brazo de la muchacha…


  * * *


  Como un interminable rebaño de corderos, los marcianos, sacados a la fuerza de sus granjas, se encaminaban mansamente hacia los campos rodeados de alambradas que los rusos habían construido en la parte más apartada de su zona.


  En su vehículo «todo-terreno», Iván Stanovicht, junto a los miembros de su estado mayor, contemplaba satisfecho la hilera de marcianos que se prolongaba hasta el horizonte.


  —Estoy convencido de que el camarada Dorenko tenía razón.


  —¿En qué? —preguntó uno de sus acompañantes.


  —En todo. Estos tipos son demasiado inocentes para haber provocado nada. En el futuro constituirán una hermosa masa de trabajadores. ¡Y entonces no los trataremos con la amabilidad que hemos empleado con ellos hasta ahora!


  Habían ocupado totalmente las zonas inglesa y alemana, sin acercarse por el momento a las corrompidas ciudades. Pero la operación de recogida de los marcianos se estaba desarrollando sin contratiempo alguno.


  «Como una seda…» —pensaba Iván.


  La entrada en la zona francesa se hizo en las primeras horas de la tarde. En grupos, los Vehículos de aquel pequeño ejército penetraron en el territorio que habían controlado hasta entonces las autoridades galas.


  Todo iba a pedir de boca.


  —Antes de la noche —dijo Iván, dirigiéndose a sus compañeros—, habremos completado la ocupación de las cuatro zonas.


  Las dificultades empezaron cuando todos los vehículos se detuvieron, de repente, negándose a seguir moviéndose. De nada sirvieron los esfuerzos de los mecánicos.


  —¡Tenemos que avisar a Dorenko! —gritó fuera de sí.


  Pero la radio tampoco funcionaba.


  Iván se decidió a enviar una patrulla a pie hasta la ciudad soviética, portadora de un amplio informe en el que se decía que todo iba maravillosamente bien y que, por desgracia, los marcianos parecían haberla tomado de nuevo con los vehículos, repitiendo lo que habían hecho en la zona americana.


  Inmovilizados, tuvieron que detener la «recogida» de marcianos y formaron un campamento en el que esperaron pacientemente a que llegasen las órdenes de Sergio.


  Pero la sorpresa de Iván fue grande cuando, casi a media noche, volvió la patrulla, acompañando a Dorenko que llevaba la cabeza vendada. Stenovicht preguntó inmediatamente lo que había ocurrido.


  —¡Esa perra de Irina! —rugió el otro—. Dejó escapar a los periodistas occidentales y se fue con ellos. Hubiese estado todo el día sin conocimiento, desangrándome como un cochino, a no ser por el centinela que logró desatarse y venir en mi ayuda.


  —¡Ya echaremos la mano encima a esa traidora!


  —Sí, pero, por el momento… ¿qué diablos ocurre aquí?


  —Los vehículos no marchan y sin ellos no podemos hacer nada.


  —¡Llama a un mecánico!


  Iván obedeció y poco después se presentaba un equipo de ellos ante el poderoso comisario.


  —Voy a haceros una pregunta —dijo—. Pensad bien antes de contestar, ya que de ello depende todo. Y os advierto que si no sois capaces de resolver esta papeleta, os fusilaré aquí mismo.


  Los otros se estremecieron.


  —Veamos —siguió diciendo Dorenko—: ¿Podríamos pasar el fuego de un lanzallamas por los motores de los coches sin que ocurriese nada?


  Hubo un largo silencio.


  Impaciente, Sergio encendió un cigarrillo, chupando de él ansiosamente.


  Uno de los mecánicos dio un paso al frente.


  —¡Habla! —tronó Dorenko.


  —Creo que puede hacerse, camarada.


  —¡En marcha entonces!


  —Solo que será necesaria una cosa.


  —¿Cuál?


  —Habremos de vaciar los depósitos de carburante, ya que el calor de los lanzallamas podría hacerlo explotar.


  —¡Adelante! Vaciad los depósitos y preparad los lanzallamas… ¡Veremos quién puede más!


   


   


  XI


  —Habremos de tener mucho cuidado —advirtió Leo.


  Y agregó, tras un corto silencio señalando el horizonte, a la izquierda del vehículo:


  —Los rusos deben de estar avanzando por aquel lado. Tenemos que hacer lo imposible porque no nos vean; por eso propongo que en vez de dirigirnos a la zona francesa, vayamos directamente a la americana.


  —Es igual —dijo Lewis—. Lo importante es llegar a cualquier parte y advertir a quién sea para oponerse a los planes de esos granujas.


  —¡Mirad! —gritó Mac, en aquel momento.


  Todos volvieron el rostro hacia el lugar que señalaba Olsen y pudieron ver un grupo denso de astronaves que surgían del suelo, raudas, dejando detrás de ellas largas y rojizas llamaradas.


  —Son los franceses —dijo Harry—. Se largan.


  —¡Todo facilita los planes de los rusos! Con tal de que los nuestros no se vayan… ¡Aprieta el acelerador, Irina!


  Al pasar por las granjas observaron que los marcianos seguían en su sitio, labrando tranquilamente la tierra, sin perder el tiempo en mirar hacia el vehículo que pasaba como una exhalación ante ellos.


  Poole suspiró.


  —Les envidio… —dijo, con un tono de sinceridad en la voz.


  —Son formidables —repuso Irina, como un eco—. Desde que los vi, cuando llegamos en la «Star of de World»…


  —¿Cómo? —la interrumpió Leo—. ¿Viniste en la primera astronave?


  —Sí. Quizá fui una de las primeras personas en verlos y hablar con ellos. Al principio nos entendíamos por señas, pero pronto aprendieron nuestras lenguas y nos comprendimos perfectamente.


  —Es curioso que nadie haya aprendido a hablar el marciano.


  —Es una lengua muy complicada. Parece mentira que criaturas como ellos, que viven una vida elemental y rudimentaria, posean un lenguaje tan complicado. Pero la verdad es que tomé unas notas, muy pocas, en marciano, comprendiendo enseguida que jamás conseguiría aprenderlo.


  —¿Y qué efecto te causaron al verlos por vez primera?


  —¡Magnífico! Eran amables, sencillos, obsequiosos. Se admiraban de todo lo nuestro y expresaron desde el principio un sincero respeto hacia nosotros: nos consideraban como seres superiores.


  —¡Pobrecillos! —suspiró Poole—. ¡Seres superiores! —agregó, con un tono de sorna—. Espero que ahora no sigan pensando de la misma manera.


  —No lo creas —repuso la rusa. Habían empezado a tutearse de la manera más natural del mundo—. Creo que siguen pensando lo mismo. Quizás hayamos perdido un tanto del valor que al principio teníamos para ellos, pero siguen considerándonos. La prueba es que no se asustan y ni siquiera hacen caso cuando pasamos.


  —Eso quiere decir —dijo Leo, con el ceño fruncido— que no me equivoqué al pensar en que no eran ellos los que han hecho todo lo posible para que nos fuésemos.


  —¿Qué clase de tontería es esa? —observó Mac, interviniendo en la conversación.


  —No es ninguna tontería —repuso Poole—. Piensa lo que quieras, pero yo estoy profundamente convencido de que no se trata de marcianos «corrientes». La prueba es que cuando encontramos a Irina, ella nos dijo que el autor del ataque a su compañero Fedor había sido un anciano. Hablamos entonces de que habíamos visto muy pocos ancianos; en realidad, ninguno.


  —¡Eso no quiere decir nada! —replicó Olsen con viveza—. Todos estos marcianos, aparentemente mosquitas muertas, son otros tantos hipócritas traidores que esperan solo el momento de que volvamos la espalda y nos distraigamos para convertirnos en repugnantes cadáveres cubiertos de gusanos.


  —No estoy de acuerdo contigo.


  —¡Dame una prueba que nos convenza!


  —Muy sencillo. Si todos estos marcianos tuviesen los poderes de aquel anciano que vio Irina, ¿qué les costaría atacarnos?


  —¡Estamos armados!


  —No me hagas reír. ¿Lo saben ellos? ¿Conocen acaso las armas nuestras? Además, si estamos armados es por pura casualidad.


  —Leo tiene razón —dijo Irina.


  —Lo que ocurre es que sois la más estúpida pareja de románticos que he conocido en mi vida. ¡Confiaros y veréis! Yo desconfío de todos esos tipos. Porque estoy seguro de que detrás de su apariencia bondadosa, como si no hubiesen roto un plato en su vida, se esconde un ansia de matar que apenas pueden contener.


  Estaba anocheciendo cuando llegaron al límite donde empezaba la zona americana. En aquel momento, surgieron las estrías luminosas que dejaban las toberas de las astronaves americanas al elevarse en el cielo marciano.


  —¡Se van! —rugió Olsen.


  —Sí —dijo Leo—. Llegamos demasiado tarde.


  —¿Y qué diablos vamos a hacer? —preguntó Lewis.


  —Nos instalaremos aquí —repuso Poole—. Fijaos que hemos entrado en la zona y que el coche sigue andando. ¡Mirad! Hay luz en la Torre de la Televisión. Eso quiere decir que no se han ido todos. ¡Bravo!


  Irina apretó aún más el acelerador y momentos después penetraba en el recinto de la TV, deteniéndose junto al edificio de la emisora.


  —¡Esperad un momento! —exclamó Leo, saltando del coche—. ¡Vuelvo enseguida!


  No había penetrado aún en el edificio cuando Mac dejé escapar una risita burlona.


  —Es un tipo de suerte —dijo.


  —¿Por qué? —inquirió Lewis.


  —Una especie de don Juan —siguió diciendo Olsen, que miraba de reojo a la rusa y que sonrió al ver el rubor que cubría las mejillas de la muchacha—. No le falla una. Ahora ha salido corriendo para ser el primero en ver a su prometida.


  —Creo recordar que me dijo que iba a casarse, cuando nos encontramos en la ONU. ¿Quién es ella?


  —Una pobre muchacha que creyó sus mentiras. Se llama Linda Gary y es la hermana del que fue radiotelegrafista en la «Star of the World».


  —¿La hermana de Edward? —preguntó.


  —Sí —dijo Olsen—. Ya veo que conocías a su hermano. Sin su ayuda, Leo seguiría haciendo visitas a los salones de modas de Nueva York. Edward envió un reportaje en clave para que Leo se aprovechase y alcanzara la fama que de otro modo no hubiera podido obtener.


  —¡Es cierto! —exclamó Wicks—. ¡Ahora recuerdo la bronca que me echó mi director al mostrarme un ejemplar del «News» donde se hablaba de algo que nadie podía saber aún! ¡No fue tonto el amigo Poole!


  —¿Por qué le odias tanto? —le preguntó Irina.


  —¡No es cosa que te importe!


  —Tienes que odiarle mucho para hablar así de él; además, he notado que le atacas constantemente. Creo que adivino el motivo…


  —¡Calla! —rugió él.


  —Aquí está —dijo Harry, señalando la puerta del edificio.


  En efecto, Leo salía de la casa y todos ellos notaron la palidez de su rostro, que ofrecía un aspecto demacrado. Parecía haber envejecido diez años en los pocos minutos transcurridos desde su entrada a la TV. Avanzó con paso inseguro, hasta apoyarse en el borde de la ventanilla abierta del coche.


  —¿Qué ha pasado? —inquirió Irina, a la que causó gran pena el descompuesto aspecto del joven.


  —Es horrible… —musitó este, con un hilo de voz—. No hay nadie en la emisora; es decir… solo Linda. Muerta, convertida en una de esas horribles cosas cubiertas de gusanos.


  —¡Pobrecilla! —exclamó la rusa, llevándose las manos a la boca.


  —¿Linda ha muerto? —preguntó Mac, mirando fijamente a Poole.


  —Sí.


  —¿Comprenderás ahora que tenemos que liarnos a tiros con esos canallas asesinos, verdad?


  —La culpa es solo nuestra.


  —¿Eh? —rugió Mac—. ¿Qué diablos dices? ¿Nuestra la culpa de que Linda haya muerto de esa horrible manera?


  —Sí, amigo Mac. Jamás debimos venir aquí.


  —¡No me llames amigo! ¿Lo oyes? ¡No vuelvas a llamarme amigo o te romperé la crisma! ¡Es lo único que me quedaba por oírte! Muere Linda y te quedas tan tranquilo…


  —Pero…


  —¡Calla! ¡Eres un cobarde! —se había apoderado de la metralleta que Leo había dejado en su asiento y lo hizo con un rápido gesto—. ¡Un cobarde y un miserable! Porque ya es hora de que sepas la verdad… ¡Yo amaba a Linda, pero no como tú, no porque la necesitase egoístamente para convertirme en un famoso reportero de fama internacional! ¡La amaba por lo que ella era, sin condiciones de ninguna clase!


  —Bien lo tenías guardado.


  —¡Claro que sí! Esperaba que ella se diese cuenta de la clase de amor que tú podías ofrecerle. Y ahora, cuando casi habíais reñido, cuando no te hacía caso, cuando se había percatado del error que cometió al fijarse en ti, ¡esos malditos marcianos la matan!


  Mac miró a los otros dos.


  —Aquí se acaban las contemplaciones, amigos. Yo voy a dedicarme a matar marcianos mientras me quede una bala en este cacharro. Si alguno de vosotros no tiene miedo, si desea acompañarme, que lo diga.


  —¡Es una locura! —intervino Leo.


  —¡Cállate! —rugió el otro—. ¡Cállate! No quiero volver a oír tu asquerosa voz. ¡Ahí tienes a la rusa para consolarte, perro! ¡Tú, Irina, fuera del coche!


  La joven obedeció.


  Mac se volvió de nuevo hacia los dos ingleses.


  —¿Qué decidís? —apremió.


  —Cuenta conmigo —dijo Lewis—. Tenía ganas de separarme de ese imbécil. Parece más marciano que terrícola.


  —¿Y tú, Harry?


  —Voy con vosotros. Prefiero matar marcianos a seguir al lado de esa pareja. Pero creo que deberías pedir la pistola a Poole.


  La metralleta se elevó un poco, apuntando al pecho de Leo.


  —Ya has oído, imbécil —dijo Mac—. Coge la pistola con los dedos, con la punta de los dedos, y entrégasela a Harry.


  Mientras, Lewis había saltado a la parte delantera del coche al que puso en marcha. Momentos después, tras haberlo hecho girar, el vehículo se alejaba velozmente.


  Los dos jóvenes guardaron un largo silencio.


  Finalmente, Leo se volvió hacia la rusa, mirándola con simpatía.


  —Lamento de veras ser el causante de todo esto —dijo—. Tú no tenías ninguna culpa.


  —Prefiero estar a tu lado, Leo. Creo que te comprendo y estoy de acuerdo contigo. Si los marcianos han de matarnos, a pesar de estar a su lado, es que habrá llegado nuestra última hora; pero, de todos modos y pase lo que pase, prefiero estar de acuerdo con mi conciencia.


  —Gracias, Irina.


  Hubo una nueva pausa.


  —Creo —dijo después el hombre— que deberíamos alejarnos de aquí. Y no lo digo por los marcianos, sino por los rusos. Si nos fuésemos de las zonas, quizás hacia los valles vecinos, podríamos tener la suerte de encontrar a algún granjero que nos guardase hasta que la tormenta haya pasado.


  —¿Es que crees que pasará la tormenta?


  —Indudablemente. Estoy seguro de que los marcianos terminarán por vencer. Por completo.


  —Yo también creo lo mismo. ¿Hacia dónde vamos entonces?


  —Hacia allá. La zona americana termina junto a dónde comienzan unas tierras llanas en las que nunca ha penetrado, aunque las vi de lejos. Puede que sea un lugar excelente para esperar el desarrollo de los acontecimientos.


  —Como quieras.


  Se cogieron de la mano y echaron a andar.


  * * *


  Anko, atraído misteriosamente por algo que ni siquiera se explicaba él mismo, volvió sobre sus pasos, al abandonar el edificio de la TV, tomando el camino que llevaba a la casa de su amigo Luska.


  Antes pasó por su antiguo huerto, sentándose un rato, mientras el sol se ponía, para acariciar la tierra. Notó, no obstante, que el contacto era impreciso y recordó que su cuerpo iba perdiendo la sensibilidad de su Primera Vida.


  «Me gustaría volver a aquellos tiempos —pensó—. Volver a trabajar la tierra, a recoger sus frutos…»


  No había tenido nunca mujer, cosa que solía ocurrir a muchos marcianos. Pero había tenido amigos, a los Luska, cuyos hijos vio nacer y tuvo en los brazos muchas tardes mientras, como ahora, surgían Deimos y Fobos por el horizonte poniendo una doble sombra en las cosas.


  Sonrió.


  Había amado a los niños, aunque jamás pudo llamar hijo a ninguno; pero le bastaban los de Luska, tan llenos de vida, tan hermosos… sobre todo Lorna.


  Mordióse los labios.


  —¡Pobre Lorna!


  Él había ido notando la transformación que se realizaba en la niña, apercibiéndose de esos oscuros cambios que llevan a una criatura larguirucha a convertirse en una hermosa mujer. Era como si Lorna fuese como la tierra en la que misteriosas y profundas semillas germinasen en silencio, en la negrura del fondo, hasta salir airosamente a la superficie, convirtiéndose en las preciosas galas que adornaban la belleza de la jovencita.


  «Somos como la tierra —se dijo—; como ella tenemos semillas dentro. Aunque hay quien lleva en su entraña la cizaña, el odio, la maldad, la hipocresía. Son seres malditos, condenados a los límites estrechos de su propia incapacidad. En cambio, los otros, los que se saben tierra, procuran que bullan en su íntimo las esencias puras de la vida y brotan de ellos las robustas ramas, los sólidos tallos de una personalidad que se extiende, con sus brazos tendidos hacia el cielo, camino del infinito…»


  Se levantó, dirigiéndose hacia la casa de Luska.


  Tenía miedo de acercarse porque suponía lo que el dolor y la desesperación habían puesto en aquella familia. Poco importaba que los Luska ignorasen que su hija había saltado desde la Primera Vida hasta la disolución final.


  ¿Qué sabe el padre que mira el cuerpo frío de su hijo? ¿Qué le interesa que lo que nació de él se convierta en un complejo juego de fórmulas químicas, en un regreso a las esencias elementales que escaparán de los brazos que se ciñeron a su cuello, de las piernas que dieron los primeros cómicos pasos, de la cabeza, de los ojos que miraban, de los labios cuya húmeda huella está aún en la piel del rostro del padre, como una herida abierta que escuece y duele?


  «Un padre no tiene que saber nada —pensó el anciano—. Solo mira a su hijo, tendido ante él, en el caso de los terrícolas, evaporado, en el caso de los marcianos. ¿Y qué importa que el hombre de la Tierra tenga la ventaja de verlo un poco más, de poder besar el frío de un cuerpo sin vida? En un caso como en otro, el hijo desaparecerá y no quedará más que el horrible hueco que ha dejado, el rumor de su voz que no existe más que en el cerebro del padre, el peso de su cuerpecito que sigue gravitando sobre los brazos de quien tanto le amó…»


  Nunca le había dolido tanto él conocer la muerte. Ahora lo sabía todo con una escalofriante certeza y se retorcía lleno de arrepentimiento.


  Había matado, había sembrado la desolación entre los terrícolas. Y tuvo que hacer un poderoso esfuerzo para levantar en su conciencia la figura, la silueta de Lorna para acallar los desgarradores gritos que le salían de dentro.


  «Alguien tenía que hacerlo —se dijo—. Alguien debía arreglar las cosas, llevar de nuevo la paz al lugar de donde nunca faltó…»


  Había llegado junto a la casa de Luska. No se sorprendió al ver que las ventanas estaban profusamente iluminadas porque sabía que los pobladores del Valle, los que interrumpieron la marcha de las máquinas humanas, se habían ido. Se acercó, notando que le temblaban las manos, hasta asomarse por el ángulo de una de las ventanas.


  Allí estaba Luska, su amigo, pálido como la cera. Y allí estaban también sus hijos y su esposa, quietos, inmóviles, como estatuas, con los ojos abiertos y rojizos de tanto llorar.


  No pudo soportar más y se alejó apresuradamente, hundiéndose en la noche, corriendo casi, deseando olvidar todo, incluso su propia existencia. Pero cuando había recorrido un par de millas oyó a su espalda el estrépito salvaje de algo que parecía hablar en el desdentado lenguaje de la muerte.


  Se detuvo.


  Nunca había oído un sonido semejante, pero le pareció tan claro el insólito y salvaje mensaje que llegó hasta él que, tras detenerse unos instantes, echó a correr de nuevo, desandando lo andado, con el aguijón de una terrible angustia clavado en el pecho.


  Cuando llegó a la casa de Luska, el vehículo se alejaba, perforando la oscuridad de la noche con los largos pinceles de sus faros. Despreciando por el momento aquello, Anko penetró en la casa cuya puerta había quedado abierta.


  Los Luska habían desaparecido.


  Comprendió enseguida lo que había ocurrido, recordando entonces los estampidos de aquel pequeño objeto negro que el amigo de la joven del coche tenía cuando los encontró en New London. Vio, además, los agujeros que las balas habían dejado en la pared. Y las manchas de sangre que cubrían el suelo decían claramente lo que allí había pasado.


  Salió de la casa.


  Tan irritado estaba que corrió algunos centenares de metros detrás del coche; luego, súbitamente, recordó que jamás lo alcanzaría de aquella forma y se atomizó, convirtiéndose en fotones y adquiriendo entonces la velocidad de la luz.


  Era un rayo más, entre los que vertían los lejanos satélites de Marte; un rayo que llevaba la venganza en su brillo plateado.


  * * *


  Mac Olsen, que era el que conducía el vehículo, experimentó de repente la sensación más rara de su vida.


  Notó, sin duda alguna, que el motor había dejado de funcionar y sintió perfectamente cómo el vehículo proseguía su veloz marcha, empujado por la inercia de movimiento, pero libre, sin que el pedal del acelerador diese al conductor la seguridad de ser él quien dominaba al coche.


  Fue una sensación tan inesperada, que Mac dejó que fuesen los reflejos los que obrasen; pero, en el rondo, mientras frenaba, agarrando con fuerza el volante, experimentó algo que se parecía mucho al miedo. Pero aquello no duró más que unos segundos, ya que cuando hubo detenido el vehículo estaba completamente tranquilo.


  —¿Qué pasa? —preguntó Harry.


  —No lo sé. Voy a echar una ojeada al motor.


  Cogió una lámpara eléctrica que llevaba en el compartimiento de los guantes y que había visto cuando Irina lo abrió. Después saltó a tierra y levantó el capot, mirando el interior del motor y repasando las cosas más elementales sin encontrar nada estropeado.


  Lewis había bajado y preguntó, cuando estuvo al lado de Olsen:


  —Llevamos carburante, ¿verdad?


  —Sí. He visto el nivel y el depósito está casi lleno. Ya sabes que estos coches consumen carburante sólido que dura muchísimo.


  —¿Entonces?


  —No lo sé —repuso Mac, encogiéndose de hombros—. Es una lata porque, por lo visto, debe de ser una avería estúpida; pero la verdad es que no entiendo casi nada de motores.


  Y fue entonces cuando la voz de Harry sonó detrás de ellos:


  —¿Por qué intentar engañamos?


  Olsen se volvió como si le hubiese picado una avispa y miró coléricamente a Stam.


  —¿Qué quieres decir? —inquirió, a su vez.


  —Que es inútil que estemos dando rodeos a las cosas: si el coche se ha parado es porque los marcianos lo han hecho.


  Hubo un silencio.


  —Creo que Harry tiene razón —musitó Lewis.


  Mac sintió de nuevo aquella punzada que la inquietud le había clavado en el pecho cuando notó que el coche corría a rueda libre; pero logró sobreponerse de nuevo, aunque su voz no sonaba enteramente segura cuando dijo:


  —¿Y eso qué importa? Quizá se dediquen de nuevo a paralizarlo todo.


  Pero Harry no estaba convencido. Una idea clara se había aposentado en su mente y cada vez le parecía más cierto lo que pensaba.


  —¿Y si fuera «especialmente» este coche el que han parado? —preguntó.


  —¿Quieres decir que nos persiguen y que nos han parado por eso, Harry?


  Mac intervino coléricamente.


  —¡No hagas caso, Lewis! Lo que ocurre es que Harry está muerto de miedo. ¿Cómo quieres que alguien sepa lo que ha pasado en esa casa si no había nadie en los alrededores?


  Harry adelantó un par de pasos, colocándose frente a Mac. La luz de los focos les permitía verse perfectamente, aunque no estaban de lleno en ella.


  —No nos vengas con monsergas estúpidas, Olsen —dijo Harry, con un tono duro en la voz—. Lo que ha ocurrido en la casa nos demuestra a todos que los marcianos no son lo que pensábamos. ¿No estás de acuerdo conmigo, Lewis?


  —Sí —dijo luego—. El que esa gente se evaporase cuando disparamos sobre ellos nos demuestra que son muy diferentes a la idea que de ellos nos habíamos hecho. No cabe duda de que deben poseer poderes especiales.


  —Puede que tengáis razón —convino Mac, con un gesto de impaciencia—; pero ¿qué importa ahora eso? Una cosa es que tengan poderes y la otra que nos persigan.


  —Es lo mismo —repuso Harry—. El coche se ha detenido y estoy seguro de que ha sido uno de ellos quien lo ha hecho.


  —Si es así, debemos prepararnos a recibirle.


  —¡Imbécil! —exclamó, sin poderse contener—. Eres un imbécil, pero nosotros lo hemos sido más al seguirte. ¿Qué hemos ganado matando, si es que los hemos matado, a esos infelices marcianos? Cada vez estoy más convencido de que Leo Poole tenía razón.


  Los ojos de Mac brillaron peligrosamente. Dio un salto hacia el coche y se apoderó de la metralleta, que había dejado sobre el asiento, empuñándola con decisión.


  —¡Yo no he engañado a nadie! —rugió, ya frente a los otros dos—. Os dije que iba a dedicarme a matar a esos perros y es lo que he hecho. ¿Qué me importa que se evaporen en vez de caer muertos a mis pies? Vi las manchas de sangre y eso me convenció de que había apuntado bien.


  —No te habían hecho nada malo —dijo Harry.


  —¿No disparaste tú también? —observó con una perversa sonrisa en los labios.


  Stam palideció.


  —Sí, disparé. Pero lo hice por tu culpa.


  Había levantado mucho la voz para decir aquellas palabras y Mac frunció el ceño, buscando una explicación a aquellos gritos; luego, de repente, comprendió y, adelantándose, dio con el cañón en el pecho de Harry, logrando que este gritase de dolor.


  —¡Puerco! —escupió con rabia—. ¿Estás gritando para que te oigan, verdad? Quieres que ellos te crean inocente y me echen toda la culpa a mí… ¡Asqueroso cobarde! ¿Es que no sabes que a la menor sospecha, si esos idiotas se acercan, te llenaré las tripas de plomo?


  —¡No puedes hacer eso! —exclamó Harry, retrocediendo unos pasos—. ¡No puedes hacerlo! ¡Díselo tú, Lewis! —añadió, mirando a Wicks, que permanecía inmóvil y silencioso, a un lado.


  Pero las ideas de Lewis se movían en el mismo orden que las de Harry. Estaba completamente seguro de que el peligro se acercaba y comprendía lo que Stam había hecho para que los invisibles marcianos comprendiesen que el culpable de todo era solo Mac Olsen.


  Lo importante era salvar la piel.


  Por eso alzó la voz, como lo había hecho su compañero:


  —¡No debes disparar sobre Stam, Mac! —dijo—. Es verdad que has sido tú el que nos has arrastrado a esta desdichada aventura.


  El cañón de la metralleta describió un pequeño arco hasta apuntar al pecho de Lewis, que se puso pálido como el papel.


  —¿También tú te cambias la chaqueta, Wicks? —interrogó Mac, con una voz en la que se vertía la amargura y la rabia a la vez.


  —No quiero decir eso, Mac…


  —¡Callad, perros! No sé lo que me detiene en estos momentos… —rio—. Quizás sea el asco que me dais los dos y la espera del momento en que os veré arrastrándoos ante mí pidiendo clemencia. Aunque… —y sus ojos brillaron como carbones encendidos—, creo que voy a mataros ahora mismo. Así tendré libres las manos para poder defenderme del ataque de los marcianos. ¡Evaporaré unos cuantos más!


  Fue en aquel momento cuando el anciano apareció, a la derecha del trío. Y su voz restalló como un latigazo:


  —¡Sé mil veces maldito, hombre de la Tierra!


   


   


  XII


  Mac se volvió como una centella, pero no apretó el gatillo hasta que no estuvo seguro de que toda la ráfaga iba a penetrar en el cuerpo del viejo marciano.


  Saltó la metralleta en sus manos, al impulso de los disparos y largas llamaradas surgieron del negro agujero del cañón. Las líneas rojas dibujaron parcialmente la trayectoria de los proyectiles, haciendo ver a los tres hombres que los disparos eran certeros y debían ser mortales; pero el marciano no se movió siquiera y permaneció tranquilo, con una extraña sonrisa flotándole en los delgados labios.


  —No me he evaporado como los otros, ¿verdad? —manifestó Anko—. No soy como ellos… Represento el castigo hacia todos los que vinieron al planeta para desorganizar la vida en él, para traer el dolor y el sufrimiento… y la muerte.


  »¿Cómo has podido disparar contra Luska y su familia? ¿Cómo pudiste olvidar que hace muy poco tiempo estuviste en su casa, con otro terrícola, y que Luska te dio comida y te brindó su amistad?


  Estaba pensando velozmente en la manera de destruir aquel malvado anciano que era insensible a las balas; pero, no obstante, contestó a lo que Anko había dicho, con la sola idea de ganar tiempo.


  —Le reconocí perfectamente —dijo—. Pero, para mí, todos los marcianos son igualmente culpables. Tú hablas de que hemos traído el dolor a tu maldito planeta. ¿Y qué habéis hecho vosotros? ¿Qué representan todos esos horribles y corrompidos cadáveres que habéis abandonado por doquier?


  —Esa es la respuesta a vuestra intolerante intromisión, a la perversión que habéis traído a las simples y sanas costumbres de los nuestros. ¿Por qué no nos dejasteis tranquilos desde el principio? Obrasteis a vuestro antojo, a vuestra guisa: dividisteis el planeta en caprichosas zonas y tratasteis a los marcianos como cosas, olvidando su calidad indudable de personas. ¿Hubieseis consentido que hiciésemos nosotros algo semejante en la Tierra?


  —Sí, si hubierais representado un pueblo superior al nuestro.


  Anko dejó escapar una risita breve.


  —Eso es precisamente lo que os ciega: vuestra pretendida superioridad. ¡Superioridad! ¿Lo es el que os hayáis dedicado a fabricar máquinas y aparatos de los que sois los más directos esclavos? ¿Es superior una especie que dedica su historia a matarse los unos a los otros en espantosas guerras? Finalmente, ¿puede considerarse superior una criatura que tiene el horrible castigo de saber que va a morir en cualquier momento?


  —¡También morís vosotros! —lanzó Mac, con voz áspera—. Creíais que no íbamos a descubrir la verdad, ¿no es así? Pero ya has visto lo que ha sucedido en esa casa. Ha bastado disparar para que tus queridos amigos se convirtiesen en humo.


  —Tienes razón, terrícola. Pero no has sido tú el primer malvado que, sin medir las consecuencias, ha deseado conocer si los marcianos morían o no. Y ahora voy a decirte algo: los marcianos no morimos, pero lo que habéis hecho a la familia Luska, vosotros y los otros, es mucho peor que la misma muerte, esa que está junto a los terrícolas para sorprenderlos en el momento en que menos la esperan.


  Harry y Lewis no podían retener más su terror. Por eso, el primero se adelantó unos pasos hacia el anciano.


  —Nosotros no somos culpables de lo ocurrido —dijo—. Ha sido este —y señaló a Mac— quien nos ha arrastrado a cometer un acto del que estamos arrepentidos.


  —¡Perros! —rugió Olsen—. ¿Has olvidado que no eres como este y que las balas no te perdonarán?


  Anko se encogió de hombros.


  —Es horrible ver de cerca, como yo lo estoy viendo ahora, el odio que albergan vuestros corazones, la rabia, la envidia, la ambición y el miedo. ¡Criaturas superiores! ¿De qué maldita rama procedéis? ¿Qué habéis podido hacer de grave, de horrible, para ser castigados de este modo? Hay que estar ciegos, como vosotros lo estáis, para no darse cuenta del miserable destino que os ha correspondido en el juego de los destinos del cosmos. Pero vosotros no sois capaces de daros cuenta. Sois como gusanos pegados al cuerpo corrompido de algo que pomposamente llamas civilización…


  —He temido a veces hacer lo que hago —siguió diciendo el anciano—. He sentido, es cierto, dolor al quitaros la vida; pero ahora, a medida que os voy conociendo más y más, sé que os hago un favor cuando os mato. Porque estar en vuestra piel debe ser un horrible infierno. ¡Superiores! Dais ganas de reír. Los marcianos no conocen la envidia, ni el odio, ni la ambición, ni la maldad, ni la muerte, ni el miedo… ¿Y aún os consideráis superiores a ellos?


  »No necesitan vuestras máquinas complicadas, aunque podrían hacerlas más perfectas que las vuestras. Pero la vida, la verdadera, no está en la eterna distracción del espíritu, en los bajos y miserables motores que mueven vuestra conciencia, en el odio que se cobija en vuestros corrompidos corazones. La vida está más allá de todo eso: en los recónditos pliegues del pensamiento, en la sencilla existencia diaria, en el cotidiano hacer el bien y sentirse puro como las aguas de un manantial. ¡Os tengo lástima, terrícolas, pero no tengo más remedio que destruiros!


  Avanzó y, loco de pánico, Mac volvió a disparar. Otra vez atravesaron las balas el cuerpo de Anko, sin que este se resintiese lo más mínimo. Y cuando: a mano derecha del anciano rozó a Olsen, este se desplomó, convertido antes de caer en una masa informe en la que pululaban los gusanos.


  Luego, Anko se acercó a los otros dos a los que el miedo había paralizado y miraban al viejo marciano con los rostros desencajados, temblando de pies a cabeza y con los ojos fuera de las órbitas.


  * * *


  Feste, Anciano del Valle de la Paz, levantó la cabeza y miró hacia la entrada del desfiladero.


  Lentamente, uno por uno, los hermanos del Valle iban penetrando en el recinto rocoso, sentándose silenciosamente junto a los que ya estaban allí, sin decir una sola palabra, con las cabezas inclinadas sobre el pecho.


  Fue fácil para Feste percibir la invisible oleada de dolor que brotaba de sus cerebros.


  Espero con paciencia a que el último hubiese entrado y se sentase en el amplio corro que formaban todos. Incluso entonces, permaneció silencioso, hundido en las profundidades de sus complejas ideas, tejiendo la madeja poderosa de un razonamiento puro que se había forjado en casi dos siglos de permanencia en el Valle.


  Por último, sus ojos adquirieron un brillo intenso y dirigiéndose a los que habían llegado hacía poco, dijo:


  —Hablad, hermanos.


  —Malas noticias te traemos, anciano —dijo.


  —Lo sé.


  —Siguiendo tus órdenes, cuando nos enteramos que los terrícolas de la zona rusa estaban confinando a los nuestros, nos introducimos en los motores de sus vehículos para paralizar su mala acción.


  —¿Qué sucedió luego?


  El hermano extendió los brazos, haciendo un gesto hacia los que habían penetrado con él momentos antes.


  —¿Es que no has contado a los que hemos vuelto, anciano? —inquirió.


  —No ha hecho falta contaros para ver que muchos no han regresado —replicó Feste—. Pero quiero oír todo de tus labios.


  —¡Secos debían estar mis labios y lo preferiría mil veces a tener que decirte que muchos, cientos, de nuestros hermanos han pasado directamente a la disolución final! No volverán nunca más al Valle, ni gozarán de las excelencias de la Segunda Vida.


  —¿Cómo ocurrió?


  —Los terrícolas son astutos. Debían sospechar que nos encerrábamos en sus motores. Lo cierto es que los incendiaron y casi todos nuestros hermanos se disolvieron antes de darse cuenta de lo que pasaba. Yo no estaba en ningún motor y pude escapar, así como otros que han llegado conmigo.


  —¿No pudisteis avisar a los otros?


  —Lo hubiésemos deseado por encima de nuestra propia seguridad, pero nos fue imposible.


  —¿Por qué?


  —Porque no comprendimos los propósitos de los terrícolas. Creímos que intentaban encontrar el motivo que había hecho que sus coches se detuviesen; cuando nos percatamos de lo que en realidad estaban haciendo, desdichadamente, ya era demasiado tarde.


  —No nos ha acompañado la fortuna —dijo el anciano—. La verdad es que debíamos esperar la desgracia, puesto que nos estaba completamente prohibido el salir del Valle. Hemos cometido un hecho horrible y lo estamos pagando.


  —¡No le ocurre así a Anko! —gritó uno de ellos.


  Feste miró hacia donde había salido la voz y una triste sonrisa apareció en sus resecos labios. El que había gritado era un «joven», uno que había llegado al Valle hacía apenas un par de años y que todavía no había comprendido la profundidad única de aquella Segunda Vida.


  —Anko vendrá —dijo el anciano— y entonces comprenderás que no desearías, por nada del mundo, encontrarte en su lugar.


  —¿Crees que vendrá? —preguntó el que había informado de lo sucedido con los rusos.


  —Sí. Y no tardará mucho. Su mente debe sufrir indeciblemente en estos momentos. Porque ningún marciano puede dejar de ser bueno aunque lo desease.


  —Deberíamos haber obrado como él —dijo otro de los «jóvenes»—. Anko ha conseguido más que todos nosotros.


  —Es cierto —convino el anciano—. Y debía estar escrito que uno de nosotros, echase mano a la violencia, cosa que jamás estuvo al alcance de ningún marciano. Sí, debía estar escrito… desdichadamente.


  Y de repente, como si todos los presentes hubiesen percibido una presencia extraña, como si hubiera intuido que algo se acercaba: algo tremendamente importante, volvieron sus rostros hacia la entrada del estrecho desfiladero.


  No se veía a nadie.


  Pero no importaba. Los ojos habían adquirido un brillo especial y la respiración de todos se acalló un tanto, como si estuviesen dispuestos a que el silencio fuese más completo que nunca.


  Luego oyeron unos pasos.


  Venían del pasadizo que unía la montaña con el oculto valle. Y los pasos eran recios, seguros de sí mismos, cada vez más fuertes. Hasta que, de repente, la silueta surgió de la última curva del pasadizo, avanzando un poco más para terminar deteniéndose luego, ya en el interior del pétreo circo que la naturaleza había formado caprichosamente en aquel lugar. Todos le miraban intensamente.


  Era Anko.


  El anciano y Anko se miraron, larga, pausadamente, sin decirse una sola palabra, como si fueran capaces de comunicarse entre sí a pesar de la distancia que les separaba. Pero no ocurrió nada de esto. Se miraban, llenos de comprensión el uno hacia el otro.


  Por último, Feste rompió el silencio, que pesaba como una losa de plomo.


  —¡Hola, Anko, hermano! —exclamó, con voz vibrante, añadiendo después—: Te esperábamos con impaciencia.


  —Lo sé —dijo el otro—. Pero no pude venir antes. Y ha sido mejor así.


  Y como nadie dijese nada, aunque todos le miraban con curiosidad no fingida, agregó:


  —Supongo que todos sabéis lo que he hecho…


  —Lo sabemos, Anko; lo sabemos.


  —Lo suponía. Y sin querer justificarme, quiero decir que todo empezó cuando un grupo de terrícolas intentó descubrir el secreto de la Primera Vida en la persona de Lorna, la hija de mi amigo Luska, de mi amado vecino y hermano.


  —¿Lorna se disolvió?


  —Sí. Pero ha habido más víctimas de la crueldad loca de los terrícolas. Toda la familia Luska ha sido asesinada.


  Feste reflexionó unos instantes.


  —Quizás haya sido mejor así. Porque Luska y los suyos han sido los primeros marcianos en conocer directamente el «final último» de todas las vidas. Y hubiese sido horrible que su dolor se viese, ya que ningún marciano sintió jamás dolor ni congoja.


  —Castigué a los asesinos.


  —¿Has recorrido las zonas?


  —Sí.


  —¿Qué ocurre en ellas?


  —He estado en todas menos en la rusa. Los terrícolas llamados americanos, ingleses y alemanes han salido de Marte. ¿Sabéis algo de los rusos vosotros, hermanos?


  El anciano les relató lo que le habían informado al respecto y Anko escuchó en silencio.


  Luego inquirió, con voz profunda:


  —¿Y qué piensas hacer, hermano Feste?


  —No lo sé aún, Anko. Esperaba tu consejo.


  —¿Mi consejo?


  —Sí.


  —¿Es que no te das cuenta de lo que dices?


  —Me doy cuenta.


  —No entiendo.


  —Di lo que hay ahora en tu corazón; sin miedo, Anko.


  El anciano dudó unos instantes.


  —Me extraña y maravilla que pidas consejo a alguien como yo. Sabes que he faltado a la Sagrada Promesa, puesto que he causado daño a otras criaturas. Me he dejado arrastrar por el odio que ninguno de nosotros conocíamos, se ha apoderado de mí la idea de venganza, que ningún marciano conoce. ¡Estoy maldito! ¿Es que no lo entiendes?


  El eco del circo pétreo repitió las últimas palabras de Anko y un estremecimiento general recorrió la espalda de los presentes. Pero nadie movió los labios y nadie dejó de mirar a Anko.


  También el anciano le miraba con fijeza.


  —Debía estar escrito que tú llegarías, Anko. Después de todo, lo quieras o no, eres un predestinado. ¿Qué hubiese sido de Marte si tú no hubieses faltado a la Sagrada Promesa, si no hubieses vertido en tu corazón el odio, la rabia, la sed de venganza…?


  —¡Estás realzando mi propia maldición, Feste!


  —No, te equivocas. Solo hay piedad y lástima en mi corazón, como en el de todos los presentes. Lástima y conmiseración hacia ti, amado hermano…


  —Lo comprendo.


  —Pero no hagas caer sobre tus espaldas toda la culpa de lo ocurrido. También nosotros hemos faltado a los preceptos que nos prohibían salir del Valle. Ya sabes que alguien que penetra aquí, para cursar la magnífica Segunda Vida, no tiene derecho alguno a salir.


  —Lo sé.


  —Quizás haya sido por eso por lo que tu caso se ha producido; pero lo cierto es que eras necesario y que sin Anko nuestro planeta se hubiese perdido irremisiblemente.


  —¿Olvidas el espantoso precio que he de pagar?


  —A pesar de todo, eso engrandece, hermano Anko, la pureza de tu alma. Porque en el fondo y como dicen los terrícolas, ¿qué podría ser del Bien si el Mal no se ofreciese al albedrío de las criaturas inferiores? Nosotros no hemos tenido necesidad de ese Mal porque no entraba en los cálculos de nuestro destino… hasta ahora.


  »Pero en estos momentos estamos descubriendo que fue necesario que tú faltases a todos los preceptos de nuestra vida para salvarla. ¿Contradicción? ¿Paradoja? No lo sabemos ni podemos perder ahora el tiempo en analizarlo. Lo que necesitamos es conocer tus ideas respecto a lo que se puede hacer para terminar de una vez con esta horrible pesadilla.


  —He de saber antes algunas cosas.


  —Pregunta lo que quieras.


  —¿Qué han hecho con los nuestros?


  —Encerrarlos en recintos como animales.


  —¿Cuáles son los propósitos de los terrícolas que han quedado?


  —No los sabemos, pero parece ser que quieren, aprovechándose de la marcha de sus compañeros, apoderarse de la totalidad del planeta y emplear a los nuestros como esclavos.


  —Bien. No quiero que ninguno de vosotros vuelva a salir de aquí.


  —¿Qué quieres decir?


  —Que basta conque el castigo caiga sobre mí.


  —Pero ¿podrás hacerlo tú solo?


  —Sí.


  —Explícate.


  —Hace poco, cuando detuve el vehículo en el que iban los asesinos de la familia Luska, me di cuenta de que no era necesario permanecer en el interior del motor de los coches de los hombres para paralizarlos. Hasta ahora nos hemos atomizado, creando un campo electrónico opuesto para impedir que las máquinas de los terrícolas funcionasen.


  —Es cierto.


  —Yo he descubierto que basta quemar ciertos circuitos para estropear de una manera definitiva esas máquinas.


  —¿Cómo lo conseguiste?


  —Elevando la temperatura de mis electrones. Destruí unos hilos finísimos y el motor se paró definitivamente.


  —¿Cómo es que deseas ir tú solo?


  —Porque mi corazón está corrompido.


  —¡No digas eso!


  —Es cierto. No puede haber solución con los métodos que vosotros habéis empleado. Sois demasiado bondadosos para oponeros a la maldad de los hombres de la Tierra. Ellos no conocen, y lo he comprobado mil veces, más que el lenguaje de la violencia: la ley del más fuerte.


  —¿Y cuáles son tus proyectos?


  —Son muy sencillos. Iré primero al lugar donde los rusos tienen sus astronaves.


  —¿Para qué?


  —Destruiré todos los circuitos, inutilizándolas por completo. No quiero que uno solo de los hombres que no han aprovechado el aviso que les dimos para escapar de Marte, salga de aquí… ¡Ni uno solo!


  El lenguaje crudo e implacable de Anko les hizo estremecerse; incluso el anciano tembló unos instantes, sintiendo como si un gélido cierzo llegase hasta su arrugada piel.


  —Está bien —accedió con voz ahogada.


  —Una vez haya destruido sus naves —siguió diciendo Anko, con la mirada brillante—, los atacaré por grupos, sembrando el horror, el pánico entre ellos. ¡Quiero que sufran, que se den cuenta, antes de morir, de todo el mal que nos han hecho!


  —¿Y no crees que bastaría obligarles a irse? Nosotros estamos dispuestos a ayudarte.


  —¡No! —y el grito resonó, repetido por mil ecos, rebotando en las piedras que circundaban el Valle—. ¡No! —repitió. Luego, bajando el tono de la voz, agregó—: No quiero que ninguno de vosotros deje de gozar de esta Segunda Vida. Si alguien ha sido predestinado, como tú dijiste antes, ¡oh, Anciano! ese soy yo. Y puesto que mi destino está escrito, dejadme al menos llevar a cabo, hasta su última fase, la misión que me he impuesto.


  Miró detenidamente a cuantos allí estaban.


  —Nunca más nos volveremos a ver —prosiguió, con voz profunda—. Solo quiero que perdonéis todo lo que en vuestra mente quedará como amargo recuerdo mío. Olvidadme cuanto antes y dedicar vuestros espíritus a la meditación que os ha sido ordenada para esta Segunda Vida… ¡Adiós!


  Bajó de la piedra a la que había subido para hablar y se dirigió, poco a poco, hacia el estrecho desfiladero, por que desapareció después.


  El silencio pesaba como las gigantescas rocas que rodeaban a los hermanos del Valle de la Paz.


  * * *


  Se sentaron sobre un reborde rocoso.


  Leo notó que el cansancio se reflejaba en el rostro de Irina y sintió pena por el esfuerzo a que había obligado a la muchacha. Puso su mano sobre el regazo de la rusa.


  —Estás muy cansada, ¿verdad? —preguntó.


  Ella le miró, consiguiendo que sus labios llenos de grietas se entreabriesen en una sonrisa.


  —No mucho —repuso.


  —No debes mentirme, Irina. Hemos andado sin descanso durante mucho tiempo. Pero era necesario; compréndelo.


  —Lo comprendo, Leo.


  —Teníamos que alejarnos de las zonas, escapar tanto a los rusos como a esos locos que nos abandonaron, llevándose el coche. Puedes estar segura de que nos hubiesen matado si nos encuentran de nuevo.


  —¿Cómo pueden sentir tanto odio hacia los marcianos, Leo?


  —Son malos por esencia. Y lo peor de todo es que los marcianos van a juzgarnos; es decir, nos habrán juzgado ya a todos, por el mismo modelo. Porque, ¿qué hemos hecho desde que llegamos más que desequilibrar la paz que aquí reinaba?


  —Nos domina el orgullo, querido.


  —Es cierto. Somos como hormigas que se mostrasen orgullosas hasta la estúpida insensatez del hormiguero que han construido. Se vanagloriarían de su obra, sin saber, ¡Pobrecillas! que el carro que se acerca va a reducir su obra a un tremendo cementerio de insectos.


  —Deben de estar deseando que les dejemos tranquilos, ¿eh?


  —Sí. Y lo hubiesen logrado a no ser por la estúpida ambición de Sergio Dorenko.


  —Es un producto de la época, Leo. En el fondo, quizás no sea enteramente culpable de su modo de ser. Recuerda lo que lucieron los alemanes en su zona, lo que hicieron los franceses, los ingleses y vosotros, los americanos. Es lo triste de la Historiare la Humanidad: cada uno creemos poseer la única verdad.


  —Y todos estamos lejos de ella.


  —¿Lejos? ¡Pero si no la conocemos! ¿Cómo quieres que la verdad llegue a nosotros mientras estemos cargados de maldad?


  —Es cierto.


  Descansaron toda la tarde, comiendo unos frutos que habían cogido en unos árboles, antes de penetrar en la zona de colinas por las que subían ahora.


  —¿No crees —inquirió la muchacha— que estamos ya lo suficientemente lejos del peligro, Leo?


  —Sí, pero debe de haber algún sitio en esta montaña en el que encontremos un lugar adecuado para permanecer hasta que hallemos una fórmula para salir de aquí.


  —¿Qué quieres decir?


  —Escucha, querida: hemos de huir ahora, tanto de los terrícolas como de los marcianos, ya que estos estarán dispuestos, naturalmente, a terminar con todos los hombres de la Tierra que hayan quedado aquí y a los que, con toda razón, juzgarán de invasores.


  —Es verdad.


  —Luego, cuando todo se haya calmado, volveremos a la zona americana.


  —¿Para qué?


  Poole sonrió.


  —Ten confianza en mí, Irina.


  —La tengo.


  —Pues bien; voy a explicártelo: en la zona americana se encuentra la casa de un amigo, de un marciano. Se llama Luska y tiene una familia encantadora. Lo conocí cuando llegamos y también conocí a otro amigo suyo, un vecino muy simpático llamado Anko. Iremos a casa de Luska y le explicaremos lo que ha sucedido.


  —¿Y qué haremos después?


  —Esperar. Es muy probable que alguna nave vuelva aquí, en son de paz naturalmente. Y volveremos a la Tierra.


  —¿Y si nunca más viniese una nave de la Tierra?


  —Nos quedaríamos aquí. ¿Qué te parece?


  —Bien. Poco me importa estar en la Tierra, en Marte o en Venus. Lo importante para mí es estar a tu lado.


  —Lo mismo pienso yo.


  Se detuvieron el tiempo preciso para besarse. Luego continuaron subiendo, adentrándose en una zona selvática, rodeada de grandes piedras puntiagudas, que parecían apuntar al cielo.


  Fue quince minutos más tarde cuando descubrieron un pasadizo estrecho.


  —¡Mira, Irina!


  —Ya lo he visto.


  —¿Adónde conducirá este desfiladero?


  —La solución es sencilla: Veámoslo nosotros mismos.


  Se cogieron del brazo y empezaron a andar por el interior del pasadizo. Sus pasos resonaban pesadamente en el desfiladero. Un viento les hizo estremecerse.


  —No me gusta esto, Leo.


  —No temas; es simplemente un poco de aire frío. Creo que al otro lado descubriremos algo interesante, quizá el lugar que estamos buscando para esperar. Es muy posible que haya algún valle interior en estas montañas.


  —Ojalá sea así.


  Pero Irina estaba inquieta; su intuición femenina la prevenía de un oscuro y desconocido peligro que no podía concretar por muchos esfuerzos que hacía.


  —Creo que estamos llegando al final —dijo él.


  Ella sonrió, pero no pudo evitar un nuevo estremecimiento.


   


   


  XIII


  Encendiendo un «papirossi», Sergio se volvió hacia Iván que iba sentado a su lado en el vehículo «todo-terreno».


  —Vamos a entrar en la zona yanqui —dijo, con una sonrisa.


  —Es cierto. ¿Tenías ganas, eh?


  —Muchas. Ya sabes que la patrulla que hemos enriado nos ha comunicado que New City es la única ciudad del planeta donde no hay cadáveres.


  —Es cierto.


  —También nos han dicho, y eso es lo más importante, que está llena de riquezas.


  —Que serán para nosotros.


  —¡Sin ninguna duda!


  Luego, Iván miró a su superior.


  —¿Puedo preguntarte algo, Sergio?


  El otro sonrió.


  —Lo que quieras.


  —¿No te irritarás?


  —¿Por qué? ¿Es que vas a decirme algo insultante?


  —No, pero cada vez que he pensado preguntártelo me he contenido ante el temor que te enfurecieses.


  —Pregunta de una vez.


  —Es referente a los marcianos.


  —Sigue.


  —Ya has visto lo dóciles que son: hemos encerrado a casi todos y ya no faltan más que los de la zona americana.


  —Así es.


  —Pero ¿y los otros?


  —¿Cuales?


  —Los que atacaron a los humanos, los que pararon, aceleraron o disminuyeron la marcha de las máquinas, los que dejaron tras ellos los cadáveres corrompidos. ¿Qué ha sido de ellos, Sergio?


  —Muy sencillo. Les dimos una hermosa lección con los lanzallamas y han comprendido.


  —¿El qué?


  —Que somos los más fuertes.


  —¿Estás seguro de que no siguen espiándonos en la sombra?


  —No digas estupideces, Iván. Han tenido miles de ocasiones de atacarnos nuevamente. El que no lo hayan hecho significa, sencillamente, que se han dado por vencidos.


  —¡Ojalá sea así!


  —¿Es que no me crees?


  —¡Claro que te creó, camarada Dorenko! Pero no puedo evitar un estremecimiento cada vez que pienso en lo que son capaces de hacer esos malditos.


  —No temas. Los lanzallamas son un excelente argumento, cómo pudiste comprobar.


  —Tienes razón; no hay que temer nada.


  Los vehículos que les precedían se habían detenido y los dos hombres esperaron hasta que uno de los soldados se acercó a ellos.


  —¿Qué hay? —preguntó Sergio.


  —Hemos encontrado tres cadáveres cubiertos de gusanos —dijo el otro, con un gesto de repugnancia.


  —¿Dónde?


  —En medio del camino.


  —¿No es posible identificarlos?


  —No, pero hay un detalle interesante.


  —¿Cuál?


  —Uno de ellos tiene una metralleta nuestra junto a él y otro empuñaba una pistola también rusa.


  —¡Entonces no hay duda alguna, zopenco! —exclamó—. ¡Son los periodistas a los que libertó esa bruja de Irina! ¿Seguro que no hay una mujer junto a ellos?


  —No. Son tres hombres.


  —¡Perfecto! No tardaremos mucho en hallar los cuerpos corrompidos de los otros dos. Avisadme cuando los encontréis. Y ahora, ¡en marcha hacia la emisora de televisión! Quiero echar una ojeada para ver lo que se dejaron los yanquis.


  Reanudaron la marcha y poco después pasaban junto al sitio donde yacían los cadáveres de Harry Stam, Lewis Wicks y Mac Olsen.


  Iván frunció el ceño al verlos.


  —¡Es horrible! —exclamó.


  Su compañero volvió a reír a carcajadas.


  —¿Horrible? ¡No seas estúpido! ¡Horrible sería si eso nos hubiese ocurrido a ti y a mí! Pero hasta me dan ganas de dar gracias a los marcianos por haberme evitado el trabajo de buscar a esos perros. Por lo visto, no llegaron a tiempo para huir en las astronaves.


  —¿Y el otro e Irina?


  —No te preocupes por ellos. Estarán tan cubiertos de gusanos como estos.


  A pesar de todo, Stenovicht no pudo evitar un estremecimiento.


  Poco después llegaban ante el edificio de la emisora y penetraban en él, dejando el resto del pequeño ejército en el amplio espacio que se extendía bajo la gigantesca antena.


  Utilizaron los ascensores y fueron visitando las salas, repletas de aparatos valiosos, lo que hizo que Sergio sonriese satisfecho.


  —Una verdadera riqueza que han abandonado esos idiotas de americanos —dijo.


  —Pues igual pasará en las otras ciudades. Nadie ha tenido tiempo de llevarse nada.


  —Tienes razón, Iván. Pero habremos de esperar hasta que nuestros hombres, cuando hayamos terminado completamente la ocupación del planeta, destruyan esos pestilentes cadáveres. Creo que volveremos a utilizar nuestra famosa varita mágica.


  —¿Los lanzallamas?


  —Sí. Un buen chorro de fuego y los cuerpos dejarán de oler. ¿No te parece?


  —Es una excelente idea.


  Habían subido al piso superior cuando Iván torció el gesto.


  —¿No hueles a algo raro?


  —Sí. Veamos.


  Penetraron en el despacho de Linda, descubriendo inmediatamente la horrible cosa en que el cuerpo de la muchacha se había convertido.


  —¡Espantoso! —exclamó Stenovicht, horrorizado.


  —No es nada agradable —convino el otro. Luego, señalando el cadáver, inquirió—: ¿No es una mujer?


  —Era —precisó Iván.


  —Creo que ya no nos falta más que uno.


  —¿A qué te refieres?


  —A que estás ante lo que queda de la camarada Irina Dieskowa, traidora y harpía por excelencia.


  —¿Eso… Irina?


  —Sí. No queda más que el otro corresponsal americano; supongo que será aquel llamado Poole, pero no tardaremos en encontrarle.


  —¿Y vas a dejar este cuerpo aquí?


  —Sigamos visitando el edificio, camarada. Luego enviaremos a un par de hombres con un lanzallamas. Así probaremos el procedimiento que se me ha ocurrido para limpiar de carroña las ciudades de los otros sectores.


  Y continuaron la visita.


  * * *


  Anko se detuvo ante el bosque plateado que formaban las colosales naves soviéticas.


  Permaneció un buen rato observándolas con detenimiento y llegó a la conclusión de que era cierto que el hombre había logrado hacer cosas hermosas.


  «Una lástima —se dijo— que no estén cargadas de bondad. Porque todo es como el fruto de los árboles. ¿Qué importa que su aspecto exterior sea maravilloso, apetitoso, si en su interior hay un repugnante gusano que lleva la enfermedad y el mal con él…?»


  Era indudable que los terrícolas poseían una inteligencia despierta, pero les faltaba la serenidad del alma de los marcianos, la paz interna que reinaba en todos ellos.


  Recordó lo que el anciano había dicho:


  «Solo resplandece el Bien cuando el Mal se conoce».


  Pero Feste se había referido indudablemente a los hombres de la Tierra. Nunca había existido el mal en Marte y sus habitantes vivieron felices ignorando su existencia. Si el mal vivía entre los terrícolas era porque lo habían merecido, porque eran aún criaturas inferiores a las que faltaba mucho para conseguir el bien más preciado del universo.


  ¿Llegaría un día en que, como los marcianos, se amasen los unos a los otros, sin ninguna clase de reserva?


  «Es completamente imposible saberlo —se dijo—; pero, por el momento, yo diría que no…»


  Creyendo que ya había perdido demasiado tiempo en meditaciones que no le iban a servir para nada, se acercó a la más próxima de las astronaves y, atomizándose, penetró por una de las amplias toberas.


  En el mismo estado, pero sin perder conciencia, continuó hasta el interior de los motores atómicos, descubriendo el misterio que su funcionamiento encerraba. Y se maravilló una vez más de las cosas que habían conseguido los terrícolas.


  Allí estaba la prueba palpable de lo que lograba una inteligencia que era como una chispa divina; pero, en el fondo, Anko intuía que la colosal fuerza que encerraban los átomos debía de haber sido empleada en la Tierra para fines horribles e inconfesables.


  No tardó en descubrir la parte más sensible y delicada de los mecanismos de los motores de las astronaves; pero gozó analizando sus misterios antes de decidirse a destruir por completo los delicados circuitos que impedirían que los cosmonavíos volviesen a surcar el espacio.


  Repitió la destrucción en todas las astronaves y luego abandonó aquel lugar, adoptando una estructura fotónica para recorrer, en un abrir y cerrar de ojos, la totalidad de las zonas.


  Hasta que descubrió a los rusos.


  Notó enseguida los propósitos bélicos de aquella gente. Empezaba a conocer las armas ofensivas de los terrícolas y las observó con curiosidad, deteniéndose en aquellos tubos largos que identificó inmediatamente como los lanzallamas que habían destruido a muchos de los habitantes del Valle de la Paz.


  Adoptando una estructura molecular, que le permitía ser completamente invisible, penetró en el edificio de la emisora americana, descubriendo a Sergio y a Iván, que seguía visitando el recinto.


  Se dio cuenta de que eran los jefes y les dejó tranquilos, dispuesto a que sufrieran, como lo merecían, antes de destruirlos definitivamente.


  Había visto a sus hermanos de la Primera Vida encerrados como bestias en campos de concentración vigilados por grupos de terrícolas armados. Pero no tenía prisa por liberarlos y pensaba que debía empezar a hundir la seguridad insultante de los que habían llegado a la zona yanqui.


  Atacó con furia.


  En pocos minutos dejó el terreno que había ante la emisora repleto de repugnantes cuerpos. Sergio había ordenado poco antes que el grueso de su ejército ocupase New City mientras quedaba una guardia de doscientos soldados al pie de la torre.


  Fueron aquellos dos centenares de rusos los que cayeron bajo la furiosa cólera de Anko.


  Luego de haber sembrado la muerte, con solo rozar a los terrícolas, marchó a la ciudad, dispuesto a seguir su obra, pero sin atacar a la totalidad, ya que esperaba que se produjese una huida masiva hacia las astronaves.


  * * *


  Al llegar a la desembocadura del pasadizo, los dos jóvenes se detuvieron, asombrados, estupefactos, mirando el numeroso grupo de marcianos que estaba ocupando el centro de una especie de circo rocoso a cuyo final se veía un grupo de árboles que señalaban el comienzo del valle.


  Irina apretó con fuerza la mano de su amado.


  —¡Vámonos de aquí, Leo! —suplicó.


  Poole estaba dispuesto a seguir el sabio consejo de la muchacha; pero una especie de fuerza superior le retuvo. La curiosidad era tanta que hasta esbozó una sonrisa.


  —Espera un momento, querida…


  —¡Vámonos! —insistió ella.


  Leo no se daba cuenta de que la intuición de la mujer percibía algo horrible que ni siquiera, para su suerte, podía comprender. No obstante, sin dejar la mano de Irina, que tenía en su diestra, avanzó unos pasos más.


  Notó entonces que los hombres allí reunidos se volvían hacia ellos y que el asombro se pintaba en sus rostros cubiertos de arrugas.


  ¡Ancianos marcianos!


  ¿Así que estaban allí?


  Nunca había visto ninguno verdaderamente anciano; quizás Anko era el único un tanto viejo al que había contemplado. Pero ahora los tenía allí, a todos, mirándole con el mismo asombro con el que él los contemplaba.


  Los dos jóvenes se habían detenido y Leo notaba el estremecimiento continuo que sacudía el cuerpo de Irina, como una hoja movida por una brisa insistente.


  De repente, uno de los ancianos se destacó del círculo y avanzó despacio hacia los dos terrícolas.


  Leo se percató de las profundas y numerosas arrugas que cruzaban aquel rostro que más parecía el de una momia que el de un ser humano; sin embargo, bajo las hirsutas cejas, los ojos azul claro brillaban límpidamente, exhalando una luz bondadosa que no dejó de tranquilizar a Irina, que apenas si podía sostenerse sobre sus piernas que flaqueaban.


  El anciano se detuvo a una distancia prudencial de la pareja.


  —¿Cómo habéis llegado hasta aquí? —inquirió.


  —Perdona si interrumpimos vuestra reunión, anciano —replicó Leo—. Pero no sabíamos que había nadie aquí. Buscábamos un lugar seguro para esperar que todo se tranquilice en las zonas.


  —Y ¿qué hubieseis hecho después?


  —Pensábamos volver a la zona americana, de la que yo procedo, para ir a la casa de un amigo marciano al que conocí cuando llegamos aquí y con el que entablé una sincera amistad.


  —¿Quién es?


  —Se llama Luska.


  —Y ¿cómo es que siendo de la zona americana no salisteis con las astronaves que se llevaron a todos vuestros compatriotas?


  —No estábamos entonces allí. Llegamos tarde: esa es la verdad.


  —Es mejor que me lo cuentes todo, terrícola.


  Leo obedeció e hizo un detenido relato de cuanto les había acontecido desde su llegada a Marte. No ocultó nada y habló del papel que había jugado Irina.


  Feste escuchaba atentamente, sin parpadear.


  —Mi corazón se alegra mucho al escuchar tus palabras, joven, terrícola. Porque habíamos llegado a creer que no había más que maldad en vosotros. Pero no sois todos iguales…


  —¡Dios nos libre de serlo!


  —De todos modos —siguió diciendo el anciano—, se ha sembrado mucho mal en nuestra tierra roja. Y nuestro deseo, por el que hemos hecho sacrificios que vosotros no entenderíais nunca, es que no quede ni un solo terrícola en Marte.


  —También nosotros estamos de acuerdo con lo que has dicho, anciano. Solo nos queda esperar de tu sabiduría que nos digas cómo hemos de irnos del planeta.


  —No lo sé.


  —¿Entonces no podríamos esperar aquí, a vuestro lado?


  Había dado unos pasos, arrastrando a Irina, a la que seguía teniendo cogida por la mano… Y se sorprendió al ver que Feste retrocedía vivamente, extendiendo ambas manos, como si desease pararle.


  —¡Detente! —gritó, con un verdadero rugido.


  —Comprendo —dijo—. No quieres ayudarnos, ni siquiera permites que nos acerquemos a ti. Debes despreciarnos mucho, ¿verdad? ¿O acaso nos odias aún más?


  —No dejes que la imprudencia se apodere de tu lengua, joven terrícola —repuso Feste—. Me apena que digan cosas así.


  —Pero… no comprendo…


  —¿Qué vas a comprender? Solo has de saber que el tocarnos significaría tu muerte…


  Irina dio un grito.


  —¿Qué te ocurre, querida?


  —¡Son ellos, Leo! ¡Son los ancianos los que, como aquel, tocan a los humanos para convertirlos en cadáveres!


  —¿Es cierto? —inquirió.


  —Sí. La mujer ha ahondado más rápidamente que tú en la verdad. Ella tiembla, desde que entró en el pasadizo, porque había percibido algo que tú no notaste.


  —El olor de la muerte.


  —¿Qué estás diciendo?


  —Lo que oyes. Tu compañera percibió algo que le pareció, naturalmente, horrible. Era nuestro olor, que nosotros no sentimos.


  —¿Eh? —balbució, apenas sin voz—. ¿Quieres decir que estáis…?


  —Para vosotros, sí. Estamos muertos, aunque nuestra Segunda Vida no tenga nada que ver con lo que significa la muerte para vosotros. Pero eso no influye en que vuestro instinto, sobre todo el de la joven que te acompaña, haya presentido la verdad.


  —Es cierto —afirmó Irina, con un hilo de voz—. Ahora que él lo dice —y se volvió hacia Leo—, comprendo perfectamente que el olor que llegó hasta mí fue el de la muerte.


  Pareció que la luz se hiciese de repente en su cerebro. Abrió la boca, aunque tardó unos instantes en recuperar la voz.


  —¿Es que no lo entiendes? —gritó, agarrándose espasmódicamente a Leo—. ¡Están muertos, querido! ¡Muertos! ¡Vámonos de aquí, te lo ruego!


  El anciano avanzó un paso.


  —No temas, mujer terrícola —dijo con voz dulce—. Ya has visto que fui yo el que impedí que tu amigo me tocase. No queremos el mal para nadie.


  —Entonces —dijo Leo— ¿por qué habéis sembrado de cadáveres corrompidos las zonas?


  —No fuimos nosotros, sino uno de nuestros hermanos que se tomó la justicia por su propia mano. ¡Pobre Anko!


  —¿Anko has dicho?


  —Sí.


  —¡Pero si es el amigo de Luska, el que me presentó nada más llegar y que luego desapareció!


  —En efecto. Había llegado el momento de que viniese al Valle de la Paz; por eso desapareció.


  —¿Quiere decir eso que venís a morir aquí?


  —No es muerte eso que os lo parece, terrícola. Es posible que sea algo, para vosotros, como una especie de muerte física, ya que nuestros cuerpos, al contacto con los verdaderamente vivos, producen una inmediata corrupción. Pero nada nos ocurre cuando nos tocamos los unos a los otros. Seguimos vivos, como ves, aunque nuestra existencia no sea comparable a la de la Primera Vida.


  —¡Es para volverse loco!


  —No estáis preparados para enfrentaros con los misterios del cosmos —dijo, con voz grave, Feste—. Habéis hecho muchas cosas, pero todo lo que hicisteis no significa nada, porque lo hicieron vuestras manos y esa parte de la inteligencia de los humanos que se aplica a lo práctico. Os falta mucho para llegar a comprender que la esencia de la verdadera vida es el pensamiento y el amor.


  —¡Tenemos filósofos!


  —Lo sé. Hombres con buena voluntad, pero que no pueden escapar a estudiar las cosas en el erróneo reflejo de lo que les rodea. No es el amor al saber, sino el amor hacia la Verdad única.


  —¡Vámonos! —insistió Irina.


  —Sí —dijo Leo—. Tendremos que irnos de aquí, aunque corramos el peligro de ser maltratados por los marcianos; pero tendrán razón al odiarnos, ya que hemos traído muchas cosas malas a su planeta.


  —Te equivocas, terrícola —dijo el anciano—: no verás un solo gesto de odio en los marcianos. Ellos son incapaces de sentirlo. Te recibirán con los brazos abiertos.


  —Me alegra saberlo.


  —Sin embargo, existe un peligro.


  —¿Cuál?


  —Él que os tropecéis con Anko.


  —¿No decías que el odio no podía anidar en el corazón de un marciano?


  —Es cierto. Tampoco lo siente Anko, aunque lo diga. Pero él está movido por fuerzas superiores a la bondad y a la maldad. Es la justicia del cosmos lo que le incita a librar a su mundo de la insoportable presencia de los terrícolas.


  —Lo que quiere decir que nos matará si nos encuentra, ¿no es eso?


  —No lo sé.


  —No importa —dijo, después—. Correremos ese riesgo. Después de todo, si nuestro destino está en manos de Anko, ¿para qué intentar evitarlo? Vamos, Irina.


  —¡Un momento! —exclamó el anciano.


  —¿Qué quieres?


  —Algo muy importante.


  —Habla.


  —Es posible que el destino os libre de la muerte. En ese caso, y si alguna vez lográis volver a la Tierra, decid a los terrícolas que nos dejen en paz. Se establecieron grandes distancias entre los mundos para que estos permaneciesen aislados, viviendo cada uno de su peculiar manera. Tienes que decirles que esa distancia, esa barrera natural, no debe pasarse jamás. Solo cuando algo superior lo determine y lo permita, podrán unirse los pueblos del universo. Pero mientras haya razas como la vuestra, mientras haya odio en el corazón de una criatura, ambición en su alma, hipocresía en su gesto, mejor es que cada uno de nosotros nos quedemos donde fuimos destinados.


  Guardad para vosotros esos peligrosos juguetes a los que llamáis vuestros «adelantos técnicos», seguid peleando y matándoos los unos a los otros, sembrad de dolor y de congoja la tierra de vuestro hermoso planeta… ¡Pero dejadnos en paz!


  —Lo comprendo y estoy avergonzado de haber llegado hasta aquí.


  —Sé que hay un fondo bueno en los hombres: pero, desdichadamente, está tan oculto, tan hondamente soterrado, que pasarán milenios antes de que merezcáis que la bondad aflore y domine vuestras almas. Mientras, a pesar de vuestras luminosas ciudades, de vuestras músicas, de vuestra ficticia alegría, la maldad seguirá corroyéndoos como el peor de los cánceres. Y en vuestras casas, donde se os muestra cada día la alegría del vivir, el sano gozo de ver crecer a los hijos, de verlos nacer y vivir, latirá, como una maldición divina, la inseguridad, el temor. Porque sabréis que fuera, junto a vuestras puertas, en la ancha calle, el odio espera, la envidia también, a que abráis el menor resquicio para sembrar de dolor y de desesperación lo que más amáis.


  —Tienes razón, anciano.


  —¡Vete, terrícola, y que tu destino permita que digas mi mensaje a los tuyos! Pero no olvides; no queremos volver a veros nunca más… ¡Dejadnos en paz!


  Todavía resonaban las palabras de Feste cuando la pareja, trémula, abandonaba el pasadizo y salía a las rojizas colinas.


   


   


  XIV


  Una sonrisa de triunfo flotaba en los labios de Sergio Dorenko cuando descendió, junto a Iván, en el ascensor, después de visitar totalmente el edificio de la emisora.


  —¿Te has dado cuenta de la cantidad de cosas hermosas que han dejado los yanquis aquí? —inquirió, encendiendo un cigarrillo.


  —Verdaderas montañas de preciosidades.


  —Tengo ansia por poder visitar libremente las otras ciudades, aunque creo que no encontraremos tantas cosas buenas como las que veremos enseguida en New City.


  —Tendremos que hacer un estudio de todo lo que podemos llevarnos.


  —¿Llevamos? ¿Por qué dices eso?


  —¡Hombre…!


  —No seas mentecato, Iván. Vamos a instalar la capital aquí, en esta hermosa dudad. ¿No te parece una excelente idea?


  —¡Maravillosa!


  —Hemos tenido la gran suerte de que no haya habido cadáveres en New City.


  —¿Olvidas el de… Irina?


  —No olvido nada. Pero esa carroña va a desaparecer inmediatamente. Dos de nuestros hombres, con un lanzallamas, dejarán ese despacho como nuevo. ¿Sabes una cosa, camarada?


  —¿Cuál?


  —Que creo que vamos a quedarnos con este edificio para nuestro Comisariado General. Tenemos la emisora aquí y podremos, en cuando regularicemos todos los sectores, comunicarnos desde este lugar y enviar programas de enseñanza a todas las casas.


  —No está mal.


  Habían llegado a la planta inferior y el ascensor se detuvo, abriéndose automáticamente sus puertas.


  —¡Qué horrible olor! —exclamó Iván, palideciendo.


  —Tienes razón. Han debido encontrar el cuerpo del otro americano. Vamos.


  Pero nada más asomarse a la puerta, retrocedieron horrorizados al ver el horrible espectáculo que se les ofrecía.


  —¡Qué barbaridad! —rugió Sergio.


  —¡Son ellos, Dorenko: los marcianos! ¡Ya te decía yo que nos habíamos acabado con ellos! ¡Estamos perdidos!


  —¡Calla, imbécil!


  Sergio estaba igualmente asustado, pero hacía ímprobos esfuerzos por contener su miedo y encontrar una salida pronta a aquella situación inverosímil.


  —¡Estamos perdidos! —repetía incansablemente Stenovicht.


  —¡Silencio! Nos dirigiremos lo más aprisa posible hasta aquel coche que han dejado separado de los cadáveres.


  —¿Pero crees que andará?


  —Lo veremos.


  Dieron un amplio rodeo, tapándose las narices con la mano. El hedor era insoportable, pero mucho menos que la vista de aquellos cuerpos en plena descomposición.


  Dorenko subió al vehículo y comprobó inmediatamente que marchaba. No tuvo que decir nada a Iván, ya que este, en cuanto oyó roncar el motor, saltó ágilmente al interior del coche descubierto.


  —¡Vamos, aprisa, Sergio! —suplicó.


  El otro no se hizo rogar y apretó el acelerador a fondo. La carretera estaba desierta y los dos hombres lanzaban constantes miradas a ambos lados.


  Pronto llegaron a New City comprobando con un gozo inmenso que el resto del ejército y sus vehículos estaban normalmente en la ciudad.


  —¡Ordena la marcha inmediata! —rugió Sergio.


  —¿Hacia adónde?


  —¿Hacia adónde quieres que sea, imbécil? ¡¡Hacia las astronaves!! Vamos a salir de estampida de este maldito planeta…


  Iván notó que Sergio había abandonado por completo sus sueños de grandeza. El espectáculo de los doscientos soldados muertos a la salida de la emisora debían haberle convencido de que la única solución era escapar cuando antes de aquel infierno.


  Las órdenes fueron dadas inmediatamente y los vehículos se pusieron en marcha, a toda velocidad, atravesando las carreteras y pasando por el mismo camino que les había traído hasta allí.


  Sergio, nervioso, retorciéndose las manos mientras Iván conducía, no se sintió tranquilo hasta que vio surgir, ante él, las altas siluetas plateadas de los cosmonavíos.


  —Pronto estaremos lejos de aquí —musitó, como si hablase consigo mismo.


  Los coches penetraron en el recinto del espaciódromo, frenando brutalmente junto a las astronaves. Sergio distribuyó rápidamente los efectivos entre todos los cosmonavíos, ya que no se atrevía a regresar a Rusia sin todos los que le habían confiado.


  Penetró en el suyo particular y ordenó por radio que se dispusiera inmediatamente la marcha.


  —No funcionan los motores —le dijo Iván.


  —¿Eh? ¿Ninguno? —se extrañó Sergio, dispuesto a trasladarse a la nave capaz de despegar, aunque tuviese que dejar a todos sus hombres en Marte.


  —Ninguno.


  —¡Cerdos! —rugió—. ¡Banda de incapaces! ¡Ordena que cojan los lanzallamas y que incendien los motores! ¿Es que no os dais cuenta de que esos malditos marcianos no han aprendido aún la lección?


  Media hora después llegaban más malas noticias.


  —Los motores no marchan, camarada.


  —¡Es imposible! Es un boicot, pero yo voy a fusilaros a todos, personalmente… ¿Adónde están los técnicos?


  —Abajo.


  —¡Que vengan todos a mi astronave! Que no se ocupen de otra cosa más que de los motores de este cosmonavío, pero que lo arreglen si no quieren que les llene el cuerpo de plomo.


  Mirando las cosas cara a cara comprendió que los marcianos no estaban dispuestos a dejarles salir.


  Pero aún tuvo fuerza para sonreír.


  —¡Estos marcianos desean exterminamos, pero no será tan sencillo como ellos creen! No son tontos y la prueba es que han aprendido rápidamente la lección de los lanzallamas. Han debido utilizar otro procedimiento para destruir los motores de las astronaves.


  —Y ¿qué vamos a hacer, Sergio? —preguntó Iván, pálido como la muerte.


  —No te preocupes y piensa que cada astronavío es una verdadera fortaleza. Tenemos de todo en el interior: víveres, agua y oxígeno para varios meses. Los nuestros no tardarán en llegar y entonces les daremos una buena lección a esos marcianos del demonio.


  Y como Stenovicht no dijese nada, agregó:


  —Da la orden de que todo el mundo entre en las naves y que se cierren las compuertas herméticamente. Que nadie abandone las naves bajo ningún pretexto. ¿Entendido?


  —Sí.


  —Y que se dispongan a defenderse si algo ocurre.


  —De acuerdo.


  —Ya verás cómo no pueden hacer nada. Estamos en verdaderas fortalezas y esperaremos pacientemente a que lleguen las otras astronaves. ¡Entonces les ajustaremos las cuentas!


  * * *


  Anko había seguido detalladamente la huida de los terrícolas, vigilándolos hasta que llegaron junto a la astronave. Comprendió perfectamente el miedo que se había apoderado de ellos y frunció el ceño al ver que luego, repentinamente, después de haber estado hurgando en los motores y rociándolos con un chorro de llamas, se encerraban en los cosmonavíos y cerraban herméticamente las compuertas.


  No tardó en comprender lo que los terrícolas se proponían y una sonrisa de desprecio entreabrió sus labios.


  Hubiese deseado obrar lentamente, quizá pensando en su destino, pero se dijo que poco le importaba nada ya y que lo único que debía preocuparle era cumplir la misión que su vida le había encomendado.


  Reduciéndose a ondas electromagnéticas penetró por una de las toberas, atravesando el complicado motor hasta llegar a la cabina de mando. En estado molecular, perfectamente invisible, recorrió las dependencias de la astronave, contando los efectivos que allí había.


  Sabía en qué cosmonavío se encontraban los jefes del sector ruso y por eso empezó por el otro extremo.


  Obró con cuidado. Deseando aterrorizar a todos los ocupantes de las naves, atacó parcialmente, apareciendo de repente en una dependencia para dejar allí un par de cadáveres y sembrar el terror en los supervivientes.


  Pronto empezaron a funcionar las emisoras y las horribles noticias corrieron de nave en nave, como reguero de pólvora, llevando el espanto a todas las tripulaciones.


  Por su parte, Iván estaba verdaderamente enfermo y se apoyaba, casi sin fuerza, en la pared metálica de la sala de mandos.


  —¡No hay nada que hacer! —exclamaba—. ¡Vamos a morir!


  —¡Calla!


  —¡No quiero callar! Prefiero enfurecerte y que me mates de un tiro. Además, tú has tenido la culpa. Tu ambición nos ha arrastrado a esta espantosa situación…


  El altavoz sonó de nuevo.


  —¡Astronave cinco! Nos atacan… ¡Todo está lleno de horribles cadáveres!


  —¡Tú tienes la culpa, maldito!


  —¡Calla, perro!


  —Pronto te tocará a ti, Dorenko. Vendrán y te convertirán en un cuerpo de repugnantes gusanos. Aunque no les será difícil, ya que estás podrido por dentro…


  —¡Silencio, imbécil!


  —¡Nave once, nos atacan!


  —¡Nave trece! ¡Socorro…!


  Con la frente cubierta por un sudor helado, Sergio miraba, a su alrededor, con los ojos desorbitados. Al otro lado de la sala de mandos, Iván reía, reía, sin cesar, demostrando que había perdido la razón.


  Y, de repente, un olor archiconocido, pestilente, repugnante, llegó de las dependencias inferiores.


  Estaban allí…


  Sergio desenfundó la pistola y cuando el anciano marciano apareció, de repente, en la puerta de la sala, disparó contra él sin cesar, hasta que el percutor golpeó el vacío.


  Anko sonreía.


  Primero se inclinó hacia Iván y le tocó ligeramente.


  La transformación fue instantánea y Stenovicht se convirtió, ante la mirada aterrada de Dorenko, en una masa movediza y horrible.


  —Ahora te toca a ti…


  Sergio se aplastó contra la pared metálica del recinto. Hubiese querido gritar, debatirse, escapar de aquella proximidad que representaba el final de la vida, que ya parecía escapársele del cuerpo.


  Estaba paralizado por el terror y permaneció inmóvil, estólido, sin respirar casi, viendo a Anko que se acercaba, que se detenía ante él y que extendía lentamente el brazo derecho, acercando los largos y huesudos dedos a su rostro.


  Una especie de llamarada cegadora le envolvió.


  * * *


  Habían dejado atrás las colinas y solo descansaron, al llegar la noche, mientras las dos lunas de Marte recorrían el cielo.


  Pero no durmieron.


  Eran demasiado fuertes las emociones que habían experimentado en las últimas horas y charlaron, interminablemente, comentando cuanto habían visto y oído.


  Cuando el sol asomó por el horizonte, Leo se levantó ayudando a Irina a hacerlo. Juntos, cogidos de la mano, descendieron la última suave pendiente avanzando hacia una granja de la zona americana que no tardaron en divisar.


  Se acercaron a la casa, prudentemente.


  Pronto vieron a dos jóvenes marcianos que trabajaban la tierra, inclinadas sobre los surcos rojizos que el sol, cada vez más fuerte, hacía lucir con brillos de granate.


  —¡Eh! —exclamó Leo, después de unos instantes de duda.


  Las jóvenes levantaron el rostro, secándose el sudor que lo cubría. Luego, una de ellas, dejando la azada, avanzó hacia el camino en el que se habían detenido los terrícolas.


  —¡Hola! —saludó, con una sonrisa en los labios.


  —Hemos caminado mucho —dijo Poole— y desearíamos descansar un poco.


  —Venid a casa. Me llamo Isna y esa es mi hermana Velma.


  Echaron a andar en su pos, siempre cogidos por la mano. Cuando llegaron junto a la otra joven. Leo preguntó:


  —¿Estáis solas?


  —Sí —repuso Isna—. Nuestros padres y hermanos fueron llevados por los hermanos de la Tierra hacia el norte.


  «¡Y todavía los llaman hermanos!», pensó Leo con una punzada de remordimiento en el pecho.


  Intervino Velma, la otra hermana:


  —¡No los distraigas con tu charla, Isna! ¿No ves que están muy cansados?


  —Es cierto. Perdonad. Entrad a casa. Tenemos comida y bebida. Luego descansaréis cuanto sea necesario.


  Les sirvieron opíparamente, no dejándolos un momento, atentos a todos los caprichos o deseos de los visitantes.


  —Ahora vamos a seguir trabajando —dijo Isna, que debía ser la mayor—. Ahí dentro hay lechos para que reposéis.


  Y se fueron.


  Irina miró a Leo y los ojos de la muchacha se llenaron de lágrimas.


  —¡Son maravillosos! —exclamó, profundamente conmovida.


  —El anciano tenía razón cuando nos dijo que nos recibirían con los brazos abiertos. ¿Te das cuenta, querida, del mal que hicimos viniendo a Marte?


  —No quiero ni pensarlo. Prefiero soñar…


  —¿En qué?


  —En lo estupendo que hubiese sido nacer marcianos.


  —Desde luego: son envidiables, pero no podemos quedarnos aquí.


  Ella le miró, con sorpresa.


  —No dijiste eso antes, Leo. ¿Lo recuerdas?


  —Perfectamente.


  —¿Entonces?


  —Escucha, amor mío: yo daría cualquier cosa por quedarme aquí, vivir junto a estas maravillosas criaturas incapaces del menor mal. Pero después de haber hablado con los del Valle, comprendo perfectamente que deseen que nos vayamos.


  —Pero… ¿por qué?


  —Es natural.


  —No lo comprendo.


  —Lo entenderás enseguida, Irina. Recuerda lo que dijo el anciano: ellos, los marcianos de la Primera Vida, nuestros amigos de ahora, los únicos junto a los que podríamos vivir, no conocen la muerte ni la enfermedad. Es ley que ignoren las dos cosas. Si nos quedásemos, ¿qué espectáculo les ofreceríamos al caer enfermos… o al fenecer? No tenemos derecho a sembrar la duda en sus cerebros, a hacerles más daño que el que, desdichadamente, les hemos hecho. No, Irina, debemos irnos.


  —Sí; pero ¿cuándo?


  —No lo sé. Tengo la vaga esperanza que alguien vendrá aquí para pedir excusas. No creo que nos portemos tan suciamente con ellos.


  —¿Y mientras?


  —Nos quedaremos aquí, Irina.


  —Como tú quieras.


  Y así fue.


  Pero a partir del día siguiente, Irina y Leo salieron con las dos jóvenes a trabajar la tierra a su lado. No querían significar un peso para aquellas deliciosas criaturas y de nada sirvieron las vehementes protestas de las marcianas.


  Dos semanas más tarde volvieron los familiares de Isna y Velma.


  —Hasta ahora —dijo el padre— está bien que hayáis ayudado a las pequeñas. Pero eso no puede durar más.


  —¿Por qué? —se extrañó Leo.


  —Porque sois nuestros invitados.


  —¡No puede ser! No sabemos cuánto tiempo estaremos aún aquí.


  —No importa.


  Y tuvieron que obedecer.


  Pasaban los días como pasaron las semanas y aun los meses. Llevaban tres allí cuando, una mañana, Isna fue corriendo a despertarles.


  —¡Una astronave! ¡Una astronave! —gritaba alborozada la marciana.


  Una vez fuera de la casa, llegaron a tiempo para ver cómo se posaba el cosmonavío en las cercanías de la gigantesca antena de la TV, visible desde la casa de los marcianos.


  —Creo que es americana —dijo Leo.


  —¡Qué alegría!


  —De todos modos —dijo el joven, prudente—, es mejor que me esperes aquí. Hay un coche abandonado más allá del arroyo, pero en perfectas condiciones. Iré y volveré enseguida.


  —¡Déjame ir contigo!


  —Es mejor que esperes.


  Leo no tardó más de una hora en llegar al antiguo espaciódromo estadounidense. La nave, en efecto, llevaba la estrella norteamericana y las letras USA en color negro, enormes, pintadas sobre la plateada superficie del cosmocohete.


  Se había tendido ya la rampa y unos hombres, con trajes espaciales y armados con cosas que Leo no conocía, salieron del interior. Poole les hizo un gesto y ellos se acercaron. El que parecía el jefe se quitó la escafandra.


  —¿Quién es usted? —inquirió.


  —Me llamo Leo Poole y soy el redactor especial del «News» del Nueva York.


  —¡Santo Cielo! ¿Y está usted vivo aún?


  —Sí.


  —Hemos venido precisamente para recoger a todos los supervivientes que quedasen aquí. La ONU votó porque fuésemos nosotros los encargados de esta labor. ¿Hay alguien más?


  —Mi prometida.


  —¿Americana?


  —Rusa.


  El astronauta frunció el entrecejo.


  —Deseo informarle, señor Poole, que la situación es muy tirante en la Tierra con el país de su prometida. Hemos tenido que ponernos serios para impedir que viniesen aquí.


  —Perfecto si lo han logrado.


  —¿Se sabe algo de ellos? Hemos visto sus astronaves en su sector.


  —No encontrará más que cadáveres corrompidos. El padre de nuestras anfitrionas, en la casa donde hemos estado alojados todo este tiempo, nos lo contó.


  —Está bien. Creo, no obstante, que deberíamos hacer un reconocimiento.


  Leo movió la cabeza.


  —No, señor. No deben moverse de aquí. Yo iré en busca de Irina y nos largaremos todos ahora mismo.


  —Pero…


  —No hay peros, oficial. Puede usted hacer lo que quiera, pero solo se buscará disgustos. Dejémoslos tranquilos de una vez. Ya tendrá ocasión de oír cosas que le pondrán los cabellos de punta. Siga mi consejo, oficial. Las ciudades han sido abandonadas y solo hay cadáveres insepultos en ellas.


  —¿Y si los enterrásemos?


  —Tendría que enterrar a sus hombres con ellos.


  —Comprendo —sonrió—. Mis órdenes eran las de buscar a los supervivientes, pero si usted se hace responsable de lo que dice.


  —Lo juro por mi honor, oficial.


  —De acuerdo. ¿Qué tiempo tardará en ir a por su prometida?


  —Dos horas. Mientras, para que se convenza usted, visite la emisora y encontrara el cadáver de Linda Gary en el despacho del director.


  —¡Su hermano quiso venir con nosotros!


  —Mejor es que no haya venido. ¡Hasta ahora, oficial!


  —Hasta ahora…


  * * *


  Había rondado durante todo aquel tiempo sobre el planeta, deteniéndose solo para, materializándose, observar con ternura la vuelta a la normalidad de sus hermanos de la Primera Vida.


  Muchas veces se detuvo ante la casa vacía de Luska y no sonrió hasta ver a una nueva familia marciana, ella esperaba un bebé, acomodarse allí y llenar nuevamente de gozo aquellas paredes en que tanta y tanta alegría había habido.


  También conocía la existencia de Irina y de Leo y estuvo a punto de atacarlos; pero al ver cómo ayudaban a las dos jóvenes, sonrió y se acostumbró a venir a verlos durante muchos días.


  «Soy un maldito —pensaba en sus largas noches de insomnio—. ¿Por qué tarda tanto la hora de mi fin? Creí que Feste sabía algo, pero creo que incluso él ignora cuándo llegará mi disolución… ¿O tendré que provocarla yo mismo? Pero ¿cómo»?


  Cuando vio que la astronave se acercaba al planeta, su vieja furia, la que su destino había sembrado en su viejo pecho, ardió de nuevo y se acercó, en estado molecular, al espaciódromo americano.


  Vio llegar a Leo y, acercándose, escuchó las juiciosas palabras del joven.


  «No son todos perversos y malos —pensó—. ¡Lástima que su destino sea tan cruel»!


  Hasta penetró en la nave y siguió luego al oficial que, siguiendo los consejos que Poole le había dado, visitó la emisora y pudo contemplar el cadáver horrible de Linda.


  —¡Vámonos de aquí! —dijo el hombre—. Ese joven periodista tiene razón. No creo que hayamos dejado un buen recuerdo en este planeta.


  Menos de dos horas tardaron Irina y Leo en llegar junto al astronavío. El oficial les recibió encantado, estrechando cordialmente la mano de la muchacha.


  —¿Nos vamos? —inquirió.


  Paul preguntó, a su vez:


  —¿Ha visitado la emisora?


  —Prefiero no recordarlo.


  —De acuerdo. Cuando usted quiera, oficial.


  —Ustedes primero.


  Subieron por la rampa y, al unísono, los dos jóvenes se volvieron, mirando la llanura y luego las colinas rojas, allá al fondo.


  —Da gusto saber —dijo Leo— que puede haber muchos como este. Esperemos merecer un día algo así.


  —¡Ojalá! —exclamó la muchacha.


  Penetraron en la astronave y la compuerta se elevó, cerrándose herméticamente.


  En estado molecular, Anko sonrió.


  Luego, tranquilamente, penetró por una de las toberas, colocándose en su interior y dando a su cuerpo la densidad que pudo. Una emoción profunda se apoderó de él.


  —He cumplido con mi deber, hermanos del Valle de la Paz. Solo os deseo una larga felicidad como la que ha vuelto ahora a los marcianos de la Primera Vida. En cuanto a ti, amigo Luska, es muy probable que pronto esté con vosotros.


  Un rugido inicial llegó hasta él. Los poderosos motores del astronavío se estaban poniendo en marcha.


  Luego, de repente, largas llamas rojizas salieron por las toberas, rodeadas de humo blanco. Poco después, la astronave se elevaba majestuosamente hacia el espacio.


  * * *


  En la sala de mandos, el oficial-comandante dejó el teléfono sobre la mesa.


  —¿Qué ha ocurrido? —inquirió Leo, que estaba sentado junto a Irina.


  —Nada de particular. Alguna sustancia orgánica que se había metido en unas de las toberas. Ha salido un poco de humo negro… y eso ha sido todo. Las llamas han limpiado rápidamente el conducto.


  Irina sonrió.


  —Ya estamos camino de la vieja Tierra, querido.


  —Sí —repuso Leo.


  Y la astronave siguió su viaje por la negrura del espacio.


   


  FIN
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      Nombre dado al edificio de la ONU por su forma.
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