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  «Formó, pues, el Señor Dios al hombre del lodo de la tierra e inspiróle en el rostro un soplo o espíritu de vida y quedó hecho el hombre viviente con alma racional».


  I


  Lucien dejó escapar un suspiro. Era como el colofón lógico de lo que acababa de decir a su amigo Trabart, a su viejo amigo y querido amigo.


  —Ha sido una lástima —dijo después—. ¡Imagínate, Henri! Doscientos mil dólares que se me han ido entre los dedos...


  Y tendió, sobre la mesa, las manos cortas y robustas, con diez dedos en forma de espátula; unos dedos que movió como si desease que el otro «viese» el dinero escaparse entre ellos.


  —Pero ¿y los gastos? —preguntó Trabart.


  Lucien Vertir se encogió de hombros.


  —¡Lo que faltaba! —exclamó—. ¡Claro que me los han pagado! Pero no era eso lo que yo deseaba...


  —Comprendo.


  El otro hizo un gesto hacia la ventana abierta del carromato. Dócil, Henri siguió con la mirada la dirección de la mano. Al otro lado de la ventana, a la que unos visillos de plástico daban una curiosa forma trapezoidal, podían ver los otros carromatos sobre los que las antenas de televisión parecían extraños insectos en actitud de espera...


  Al fondo, la pirámide de la tienda enorme del circo; una montaña de lona en cuyo vértice se agitaba una bandera amarilla.


  —Cuando leí el anuncio en los periódicos, me dije que era una broma. ¡Doscientos mil dólares por un enano! ¿Te das cuenta, Henri?


  —Desde luego.


  —Había una dirección en cifras, quizá para guardar el anonimato del anunciante. Aquello no me gustó. Y estuve a punto de no escribir.


  Se pasó la mano —la que había hecho el gesto hacia la ventana— por la pulida superficie de su calva.


  —Pero lo hice...


  —Ya.


  —No recibí respuesta. Una semana después vinieron a verme...


  Entornó los ojos, como si volviera a ver, entrando en su carromato, a los dos hombres bien vestidos, serios, con amplias frentes que le parecieron enormes cuando se quitaron los sombreros de fieltro.


  —Me di cuenta enseguida de que se trataba de gente importante. Me dijeron que habían visitado otros circos y que, con franqueza, no esperaban encontrar en el mío lo que buscaban.


  Meneó la cabeza como si aquello siguiese ofendiéndole aún.


  —¡Date cuenta, Henri! ¡Como si el circo Vertier fuera como los otros!


  —¿Vieron a tus enanos?


  —Sí. Se los fui presentando, empezando por los más altos. Movían la cabeza y yo seguía haciendo desfilar ante ellos a las dos familias. Luego al final, les presenté a Claude.


  Se golpeó los muslos con las manos, como si no llegase a comprender que alguien pudiera decir de Claude lo que aquellos hombres dijeron.


  —«Demasiado alto»... ¡Claude! Cincuenta y ocho centímetros exactamente, Henri. Pero ¿qué voy a decirte? Lo conoces también como yo.


  —¿Lo querían más pequeño?


  —¡Y yo qué sé! No estaban contentos. Lo noté nada más mirarlos. Claude se quedó aquí, delante de ellos, un buen rato. Luego se fue...


  —¿Y ellos?


  —También se fueron. Pero antes me dijeron que llevase a Claude a los Estados Unidos. A Houston. ¡Un viaje interminable! Fuimos los dos y así me enteré de lo que deseaban.


  Hizo una pausa.


  —Me enseñaron una cápsula, así la llaman ellos. Era tan pequeña que comprendí que Claude no podía entrar dentro, al menos entero. Sin embargo, puedes creer que lo intentó.


  —Entonces ¿quieren un enano para enviarle al espacio?


  —Sí. Me explicaron muchas cosas, pero apenas les comprendí. Había un hombre, con una barbita de chivo, al que los demás llamaban «profesor», que empujaba al pobre Claude como si desease hacerle entrar a la fuerza en aquella caja metálica.


  »No hubo nada que hacer.


  »Entonces me dieron las gracias, me pagaron los gastos, dieron una prima de quinientos dólares a Claude. Y volvimos a Canadá.


  —Es curioso —pensó Trabart en voz alta.


  —¿Curioso?


  —Sí. Me refiero a que busquen a un enano para sus viajes espaciales. Hasta ahora, han viajado gente normal, como nosotros.


  —A mí, todo eso me importa un rábano. Lo que me da rabia es haber perdido esa fortuna. ¡Con lo que la necesito!


  Su voz se hizo más suave, casi suplicante.


  —Por eso te mandé llamar, Henri —agregó.


  —Lo sé. No me han ido las cosas demasiado bien en el bosque. Y tú necesitas mucho dinero. ¿No es cierto?


  —Tengo que renovar el espectáculo. De arriba a abajo. Hasta ahora, el Verdier era el mejor circo del mundo. Pero hay nuevos, resultado de que se han unido los de Hans y Clewer. ¡Da asco! Hasta los circos entran ahora en el mundo de los trusts...


  —¿Y tú crees que con 200.000...?


  —Se podría hacer algo. ¿Tienes ese dinero, Henri?


  —¡Oh, no! Pero estaba pensando en lo que podríamos hacer con un millón.


  —¿Te has vuelto loco?


  —Hablo en serio. Esa gente de Houston daría un millón por lo que están buscando. ¿No lo crees?


  Lucien miró fijamente a su amigo.


  —No lo sé... Quizá sí, quizá no...


  —Sería más bien «sí». Un enano de 40 centímetros...


  —No existe.


  Trabart sonrió.


  Había escuchado pacientemente a su viejo amigo. Sin decir nada. Sin pronunciar ni una sola palabra, a pesar de que la lengua inició varias veces un movimiento casi fatal...


  —Existe.


  El otro abrió los ojos de forma desmesurada. Como platos. Sin embargo, su extrañeza no duró más de un segundo. Sonrió. Este Henri había sido un bromista. Siempre.


  Quizás el buen humor le viniese de la soledad en que vivía, en sus bosques. La risa era, después de todo, como una válvula de seguridad que se abría cuando la tensión interior aumentaba peligrosamente.


  —Te lo he dicho muchas veces —sonrió Vertier—. Hubieras hecho un clown estupendo...


  —¡Bah! Ya veo que no me crees.


  —¡Claro que no!


  —Cometes un error. Yo no sabía nada de ese asunto de enanos cuando vine a verte. Al recibir tu carta, pensé que te encontrabas en apuros... como otras veces...


  El otro bajó la cabeza.


  —Había traído un cheque... con todo lo que podría prestarte... Diez mil...


  —Eres un buen amigo.


  —Deja eso ahora. Cuando me contaste lo de los enanos, estuve a punto de echarme a reír. Porque, sin quererlo, recordé al nieto de la vieja Madeleine...


  —¿Quién es?


  —Un enano. Lo he visto un par de veces...


  —¿Más pequeño que Claude?


  —Ya te lo he dicho: 40 centímetros. Lo midió uno de mis capataces.


  Lucien fue a decir algo, pero Henri le cortó con un gesto.


  —No, no digas nada. Ya pensé en tu circo cuando lo vi por primera vez. Pero no servía...


  —¿Por qué?


  —Demasiado triste. Hubiera fracasado.


  Unas chispitas doradas se pusieron a saltar en los ojos del hombre de la farándula.


  —¿Estás seguro de eso de los 40 centímetros?


  —Sí.


  —¡Suerte la tuya! Acabas de ganar doscientos mil dólares...


  —No. Acabamos de ganar un millón. Voy a dejar los bosques, Lucien. Me quedaré contigo. Estoy harto de vivir solo. Y ya verás cómo me dan un millón.


  —¿Lo crees?


  —Pues... sí. Voy a hacer fotos al pequeño Robert.


  Iré a Houston, contigo. Y ese «profesor» firmará un cheque con un uno y seis hermosos ceros detrás... ¡Ya lo verás!


   


  Las fotos estaban sobre la mesa. Una docena. Excelentes tomas, tomadas con habilidad. Se veía el enano junto a unos hombres y luego al lado de objetos cuyo tamaño era archisabido.


  Por último, en una de ellas, el pequeño ser estaba apoyado en una pared en la que se había reproducido exactamente una cinta métrica.


  Georges Bruner se acarició pensativamente la barbita negra. Tenía 48 años. Debajo de las cejas tan intensamente negras como la barba, dos ojos azules nadaban, como moluscos inquietos, detrás de los gruesos cristales de las gafas.


  El joven Tomber, su ayudante en la Sección Biológica Espacial del Centro de Houston, no podía separar la mirada de las fotos que ambos habían estado examinando desde hacía más de una hora.


  —¡Extraordinario! —exclamó Harold.


  El profesor asintió con la cabeza.


  —Es cierto —dijo—. Imaginamos, casi sin creer en ello, la existencia de un ser de este tamaño... Y nuestra idea resultó cierta.


  —No creo que haya otro igual en el mundo.


  —Puede ser. Lástima que su madre muriera poco después de tenerlo. Y el padre. También da pena que haya sido su único hijo...


  Harold no pudo evitar una sonrisa.


  —Con lo que piden con él, en el caso de una familia numerosa, hubiera sido un negocio fantástico.


  El rostro del profesor se tornó sombrío.


  —Tenemos que hablar de eso con el general Summer. Solo él puede proporcionarnos el dinero.


  —Pondrá el grito en el cielo.


  —Lo sé, Harold. Pero pagará. Si queremos atravesar la «capa densa», no hay más remedio que hacer gastos.


  ¡La capa densa!


  Nadie había soñado en su existencia cuando, alegremente, se lanzaron los vehículos espaciales tripulados.


  Todo había ido a las mil maravillas. Rusia, América, Rusia, América. Cada vez más alto, cada vez más lejos de la superficie terrestre. Y tan contentos.


  ¡Preparando el viaje a la luna!


  De repente, tras un lanzamiento que la agencia TAS calificó de grandioso, ya que el navío cósmico iba a llegar a 10.000 kilómetros de altura, ¡la catástrofe!


  La primera, pero la más terrible.


  Al recuperar la cápsula, los rusos encontraron en su interior un cadáver terriblemente quemado. Como si hubiera estado agarrado a un cable de alta tensión.


  Los rusos minimizaron lo sucedido. Resultado: los americanos lanzaron su aparato. ¡A diez mil kilómetros! Estaban, como siempre, seguros de un triunfo que terminara definitivamente con aquel lastre que arrastraban desde el primer sputnik.


  Fatal error.


  El astronauta estadounidense fue recuperado del mismo modo que el soviético: reducido a carbón.


  Protestas, prohibiciones, manifestaciones...


  Quince satélites investigadores, dotados de toda clase de aparatos, subieron a 10.000 kilómetros. Los rusos hicieron lo mismo. Y en cien laboratorios, ambos contendientes en la carrera espacial, estudiaron con ahínco lo que los vehículos les comunicaban, lo que trajeron después, en su largo viaje de regreso al planeta Tierra.


  ¡Catastrófico!


  Se habían descubierto «la capa densa». Mil kilómetros de radiaciones cósmicas que formaban como un cinturón infranqueable alrededor de la Tierra.


  Lo más peliagudo fue determinar el origen de aquella capa que, los sabios lo afirmaban rotundamente, no existía antes. Era, decían ellos, una cosa reciente, llegada de solo Dios sabía qué lugar lejano del espacio.


  Pero ahí estaba.


  Los primeros navíos investigadores fueron un rotundo fracaso. Los rayos cósmicos los atravesaban como si fueran de cartón, destruyendo los sensibles aparatos que contenían, modificando sus campos estáticos, anulando sus complicados esquemas electrónicos.


  Se blindaron sus paredes.


  Veinte, treinta, cuarenta centímetros. Luego un metro; un metro diez, quince...


  A un metro sesenta, los corpúsculos acelerados de la «capa densa» se detuvieron.


  Entonces se envió a animales: pollos, insectos, cuadrumanos...


  Por último, se supo que, con una capa de dos metros de espesor, podría atravesarse aquel anillo mortífero.


  ¡Dos metros de blindaje!


  No existía fuerza propulsora capaz de llevar arriba la masa imponente de una cápsula de paredes tan espesas... con la cabida interior lo suficientemente amplia para un ser humano.


  Un ser humano... normal.


  Por eso se había pensado en los enanos.


   


  Jimmy colocó unos cuantos cepos más.


  Era un hombre alto, delgado, huesudo, pero corpulento. El sol de la zona desértica le había quemado la piel hasta oscurecerla, como la de un indio.


  Abrió las mandíbulas aceradas de la trampa, forzó el seguro hasta colocarlo en la misma punta de la anilla. Luego cubrió el cepo con ramas secas y extendió, con cuidado, una fina capa de tierra.


  Tenía que cazar mucho.


  Cazar y salar la carne para el invierno. Mucha, toda la que pudiese. Porque cuando «él» naciese, serían tres las bocas. Y Martha tendría que comer mucho para que el pequeño creciese y se hiciera tan alto y fuerte como su padre.


  Sonrió.


  ¡También había sido una sorpresa, después de quince años de casados, esta maternidad tan inesperada como sorprendente!


  ¡Para que uno crea en los médicos!


  Catorce años antes, había llevado a Martha a Denver, a la mejor clínica obstétrica de la ciudad. Y dejó que unos cuantos tipos la visitaran. Él no era muy partidario de aquello, la verdad; pero la súplica que no dejaba de leer en los ojos de su esposa le decidió.


  Ella quería un hijo.


  También lo deseaba él, ¡qué diantre! Quizá más que ella. Un hijo, un varón al que enseñaría su oficio maravilloso de cazador. Y ya se veía, seguido por un muchachote alto y desgarbado como él, atravesando la zona desértica, mostrándole los sitios donde la caza era mejor y donde se podía capturar los hermosos zorros de azulada y brillante piel.


  Había sido una suerte comprar aquella enorme extensión de terreno desértico que nadie quería. Porque además de cubrir las necesidades de su limitada familia, le procuraba buenas ganancias.


  Eso le permitió modernizar su casa, comprarse la ligera camioneta que ahora había dejado en lo alto del camino y que le llevaría pronto a su hogar.


  En cuanto se hiciera de noche.


  Empezó a hablar solo. Lo hacía siempre. Quizá porque fuera incapaz de pensar sin mover los labios. O porque no hubiera podido vivir sin oír una voz humana.


  Aunque fuera la suya.


  —Pueden venirle los dolores de un momento a otro. Y debo de estar a su lado. Nunca me ha necesitado como ahora.


  No tenía miedo.


  Martha era fuerte. Como un roble. Y a pesar de sus cuarenta recién cumplidos, no pensaba él que las cosas fueran demasiado difíciles.


  Eso de las primerizas de edad avanzada eran cuentos de los médicos.


  Terminó de colocar los cepos y volvió hacia el camino. En el oeste, el sol se quebraba de un chorro de rojos, como un granate que se hiciera pedazos...


  * * *


  Su miedo estaba en los recuerdos. En lo que primero, escondida en el pasillo, había oído decir a su abuela y a su madre; en lo que después escuchó, latiéndole el corazón apresuradamente, de boca de sus amigas, cuando era ya una noticia.


  Ahora, los recuerdos estaban en ella, en el fruto de su vientre. Y eran ellos los que despertaban en su carne unos dolores de los que solamente había oído hablar.


  Por dos veces fue hasta la puerta abierta de la casa. Y se quedó parada, conteniendo el aliento, escuchando con todo su ser, pero sin oír el motor de la camioneta.


  Luego volvió al lecho, tendiéndose a través de él, sin almohada bajo la cabeza, mordiéndose los labios, cuando una rara y extraña intuición le hacía presentir que el otro dolor se acercaba.


  No quería ni siquiera pensar en lo que le ocurría. Y muchísimo menos en lo que iba a suceder. Obstinada, pensaba solo en su esposo, en la caza, en la carne que tendría que salar para el invierno, en las pieles de zorro que su marido curtía en el almacén anejo a la casa.


  No quería pensar en lo «otro».


  Antes, cuando estaba aún lejos de este instante supremo, se habían hecho la ilusión de soñar despierta, imaginándose que, una mañana, al despertarse, se encontraría con el bebé a su lado. Y Jimmy, de pie, junto al lecho, sonriéndola feliz.


  Un nuevo dolor la obligó a morderse los labios.


  Cuando la luz de los faros se tornó, bruscamente, amarillenta para hacerse vacilante y casi inexistente poco después, Jimmy lanzó un juramento.


  —¡Bonito momento de quedarme sin batería! —exclamó.


  Para llegar antes a su casa, en vez de seguir el camino de la llanura, que daba un gran rodeo, había subido por la áspera pendiente del desfiladero.


  Quince millas, por lo menos, que ahorraba por aquel atajo.


  Pero había que bordear profundos abismos, en una carretera abandonada que él mismo había arreglado poco a poco, pero que dejaba mucho que desear.


  ¡Y ahora sin luz!


  Se echó hacia adelante, apoyando el tórax en el volante, pegando la nariz al parabrisas, intentando perforar las tinieblas que la temblorosa y mortecina luz de los faros hacían más confusa.


  Redujo la marcha, poniendo la segunda. El motor zumbaba intensamente, pero los faros se negaban a dar más claridad que aquella lechosa vacilación de luz que le obligaba a abrir desmesuradamente los ojos.


  Tentado estuvo de dar la vuelta, de bajar al llano y tomar el camino largo, pero seguro. No podía hacerlo. Llevaba ya tres millas en el camino estrecho que bordeaba el abismo y donde cualquier maniobra con la camioneta hubiera sido imposible. Incluso en pleno día.


  A su derecha, la pared rocosa, con una altura de más de seis metros, lisa como la palma de la mano; a su izquierda, el borde dentellado del camino, y un poco más allá la profundidad insondable de un precipicio en el que no quería pensar.


  Se sabía el camino de memoria.


  Pero ahora, con aquella maldita luz, le parecía que era la primera vez que pasaba por él. La penumbra lo había cambiado todo. Y parecía como si la ausencia de luz en los faros hubiese estrechado el camino, cambiando el sentido de las curvas...


  Varias veces frenó en seco.


  Con el corazón golpeándole las costillas, el cuerpo empapado de sudor, se quedaba parado, respirando apenas, convencido de que había estado a punto de despeñarse.


  Luego, pasada la crisis, ponía el coche nuevamente en marcha.


  Fue su imaginación quien le jugó la mala y fatal pasada. En varias ocasiones, al regresar de una cacería que duraba varios días, Martha y él habían recordado momentos en que se «sintieron»; algo así como si a través de la distancia hubieran podido comunicarse.


  —Anoche —decía ella, por ejemplo—, a las doce en punto, me desperté, sobresaltada. ¡Estaba segura de que algo te había ocurrido!


  —¡Pues es verdad! —respondía él—. Se me apagó el fuego y fui a encenderlo. Estaba medio dormido y muerto de frío. Me quemé con la cerilla, sin darme cuenta... ¡Mira!


  —¿Y fue a las doce?


  —Sí.


  Otras veces, ella le decía que sentía «algo raro», como si se diese cuenta de que algún animal había estropeado los delicados cepos. Y era cierto.


  Así se había creado entre ellos una seguridad de «intercomunicación» que, en realidad, no era más que el producto de la casualidad. Ella conocía detalladamente lo que él hacía y no era difícil el saber qué clases de accidentes y disgustos pueden acontecer en la vida de un cazador.


  Pero aquella extraña «telepatía» les mantenía más unidos, ayudándoles a llenar el vacío de la tremenda soledad en la que casi siempre vivían.


  Ahora era él quien «presentía» que el momento había llegado.


  Estaba tan seguro como si estuviese viendo a Martha, sobre el lecho, retorciéndose de dolor, llamándole con voz débil.


  Por eso aceleró.


  El deseo de llegar, de estar cerca de su esposa que tanto le necesitaba, le hizo olvidar toda prudencia; incluso anuló sus reflejos. Aunque, en realidad, durante las dos primeras millas, condujo con una precisión ciertamente sorprendente.


  Hasta que llegó la curva.


  La conocía, ¡vaya si la conocía! Era la más peligrosa de todo el recorrido. Y la «vio», si es que podía decirse que ver era el producto de aquel limitado y fantasmagórico horizonte amarillento y neblinoso.


  Cuando se dio cuenta de que las ruedas delanteras habían abandonado el camino, frenó. Pero ya era demasiado tarde.


  En los últimos instantes, cuando la camioneta se inclinó peligrosamente hacia delante, antes caer al vacío, Jimmy lanzó un grito de horror.


  Y no fue, ni muchísimo menos, por el miedo a morir. En aquellos instantes, estaba completamente «desconectado» de la realidad.


  El grito que brotó de su garganta fue porque estaba viendo» a su esposa que acababa de tener un niño... Muerto.


  El vehículo cayó pesadamente en el vacío.


   


   


  «Cuando el hombre se haya extinguido, nuevas formas aparecerán».


  II


  Había envejecido. Su rostro, cubierto de arrugas, se quemó hasta adquirir una calidad de pergamino. Sus manos se endurecieron. Su cuerpo adelgazó. La anfórica curva de sus caderas se llenó de ángulos. Y sus pechos, que habían bastado y sobrado para amamantar a la pequeña, eran ahora solo pálidos reflejos de su ayer.


  Encontró la camioneta en el fondo del barranco. Y el cuerpo de su esposo, casi enteramente devorado por las bestias del desierto.


  Lo había enterrado cerca.


  Luego llevó lo que contenía la camioneta a la casa. Y en cuanto pudo hacerse una mochila para llevar consigo a la pequeña Helen —ella misma le puso ese nombre— empezó a cazar.


  Como Jimmy.


  Se aferró a la vida con la obstinación de un solo deseo: su hija. Podía haber abandonado el desierto. Pero no quiso hacerlo. Se quedó allí, viajando cada vez más, no regresando a la casa, abandonada y sucia ahora, más que para pasar los tristes días del invierno.


  Ya no le quedaba ni siquiera la extrañeza que experimentó al ver que Helen no crecía. Se asustó al principio. Más después lo tomó con tranquilidad, quizá porque su cabeza no regía como antes.


  El que la niña, a los cinco años, no midiese más de unos veinte centímetros, no le causó sensación alguna, ya que se había acostumbrado a ella.


  Y ahora, cuando Helen cumplía los diez y seis, con sus cuarenta centímetros de estatura, ya no la extrañaba en absoluto. Estaba acostumbrada. Además, no sentía gana alguna de pensar en ello.


  La niña iba con ella y la servía maravillosamente, ya que podía penetrar en cualquier sitio, incluso cuando el animal cazado antes de morir, había arrastrado el cepo entre los arbustos o las plantas espinosas.


  No hablaban mucho.


  Casi siempre guardaban silencio. En cierto modo era como si la madre desconociese la presencia de Helen, como si no le interesase más que un perrito que la hubiera acompañado en sus largas cacerías.


  Una sola vez fue la madre a la ciudad.


  Dejó a Helen en la casa y volvió con una camioneta con la que hacía viajes para vender las pieles.


  Como Jimmy.


  Nunca llevó con ella a Helen.


  Y cuando una mañana de invierno la minúscula criatura despertó y encontró muerta a su madre, no perdió mucho tiempo en recoger algunas cosas y marcharse de allí.


  Hasta, quizá por inadvertencia, dejó la puerta abierta.


  Los lobos dieron buena cuenta del cuerpo de Martha. Claro que no sació, ni muchísimo menos, el hambre voraz de las bestias.


  Mientras, la enana atravesaba lentamente las colinas.


  Pasándose una ligera y brillante capa de rojo sobre los labios, Margaret siguió, en el espejo los movimientos de Richard, que, detrás de ella, se servía un vaso de whisky.


  Le vio, con el vaso en la mano, acercarse a ella.


  —Me has hablado tanto de él, querida —dijo Richard— que empiezo a sentir celos.


  Ella se echó a reír; luego frunció el ceño.


  —¿Te das cuenta? Se me ha corrido el rojo...


  Tomó una servilleta de papel y repasó cuidadosamente el borde de su boca. Después se dio el último retoque e hizo girar el tubo hasta que la barra desapareció en el estuche.


  Se volvió hacia el hombre.


  —Es apasionante, Richard. ¡Si lo vieras!


  —¿Para qué? Yo no soy médico...


  Ella sonrió.


  —Yo sí, y psicóloga. Por eso adivino que tus celos no están en relación conmigo.


  —¿Qué dices?


  —La verdad. Tus celos están «dirigidos» hacia él.


  Richard se echó a reír.


  —¿Te has vuelto loca? ¿No irás a decir que tengo envidia de un... enano?


  —Envidia... No es esa la palabra adecuada, querido.


  —¿Entonces?


  —Digamos... «reacción arrogante de varón».


  —¡Bah! ¡Tú y tus frases huecas! Todos los psicólogos sois así: gente que se complace, que paladea las palabras como si fueran cosas mágicas, capaces de obrar por sí mismas.


  —¿Es que vosotros, los ingenieros, no hacéis lo mismo con vuestros dichosos símbolos y vuestras famosas fórmulas?


  —No es igual. Fórmulas y símbolos no son para nosotros más que elementos que nos permiten medir las cosas, conocerlas mejor. Pero vosotros, mi amada doctora, os emborracháis con «complejos», «represiones»... y otras nimiedades por el estilo.


  Ella se puso en pie, volviendo la espalda al espejo.


  «Gourmand», Richard prefirió fijarse en la superficie pulida del cristal, siguiendo en él el reflejo de la silueta de la joven, desde la nuca hasta más abajo de las anfóricas caderas.


  Una luz de deseo se encendió en sus ojos. Adivinándolo, ella se apresuró a cruzar la estancia para apoderarse de la estola de visón que estaba sobre el respaldo de una silla.


  —Tengo un apetito feroz. ¿Vamos, Richard?


  El hombre asintió, lanzando un suspiro que pareció quebrar el encanto en que su apetito, de muy distinta clase que el que ella acababa de manifestar, le había producido.


  Abandonaron el bungalow que ocupaban en la «ciudad para técnicos» que se había construido no lejos de la Base Espacial de Houston. Cada hotelito estaba rodeado por un cuidado jardín, pero fuera de los límites de aquella ciudad que había nacido de la noche a la mañana, el desierto cobraba toda su fuerza.


  La arena lamía los bordes de la impecable cinta negra de la carretera y, de vez en cuando, pequeñas dunas invadían el asfalto, como para recordar a los hombres su efímera e inestable victoria sobre los colosales fuerzas de la naturaleza.


  Él dejó que ella se acomodara en el amplio asiento delantero del descapotable. Puso el coche en marcha y condujo, no muy aprisa, bajo un cielo negro dónde las estrellas refulgían con una intensidad increíble.


  —Háblame de él, Margaret.


  La joven sonrió.


   


  Antes que nada, abrió la guantera y sacó un paquete de cigarrillos; extrajo uno, lo encendió colocándolo después entre los labios de Richard. Luego encendió uno para ella.


  —Es apasionante... —empezó a decir.


  —¿Es cierto que no mide más que cuarenta centímetros?


  —Sí.


  —He visto a algunos enanos: son horribles... es como si alguien los hubiera aplastado, deformándoles, dándoles un aspecto repugnante, con sus brazos minúsculos y sus piernas arqueadas...


  —Te equivocas: Robert es anatómicamente perfecto.


  Sin poder evitarlo, Richard se sintió molesto. Y no pudo impedir que las palabras escapasen de su boca.


  —¿Lo has examinado...?


  —Sí.


  —¿Qué edad tiene?


  —No estamos muy seguros, pero no ha debido de cumplir aún los diecinueve.


  El hombre torció el gesto.


  —¡Muy bonito! Yo creía que los psicólogos no se ocupaban más que de la mente de sus pacientes; pero por lo visto...


  Ella le miró, sorprendida.


  —Lo examinaremos todos, tonto: nos llamó el profesor Vernof.


  —¡Un ruso! ¡Para que nos fiemos de él!


  Margaret se echó a reír.


  —Hay muchos rusos en los Estados Unidos, querido. ¡Qué gracia me haces! ¿Sabes que estoy empezando a pensar seriamente una cosa...?


  —¿El qué?


  —Que lo de tus celos va en serio.


  —¡Bah!


  —No seas estúpido, querido. Para todos nosotros, los que trabajamos en el instituto de biología espacial, el caso de Robert es algo extraordinario. Y vosotros deberíais estar contentos de que os proporcionemos un elemento tan valioso para el estudio de esa «capa densa».


  —Tú me importas más que ninguna otra cosa, Margaret.


  —Lo sé. Y es completamente tonto que hablemos de ciertas cosas. ¿Habéis preparado la nave?


  —Sí.


  —Y ¿cuándo probaréis a Robert?


  —Cuando vosotros hayáis acabado con él.


  —Estamos terminando.


  —Por eso deseaba que me hablaras del enano. Querría saber si será capaz de resistir los avatares del viaje.


  —Y ¿por qué no habría de resistirlos?


  Richard se encogió de hombros.


  —No lo sé. Ya te he dicho antes que los enanos no me parecieron nunca seres normales.


  —Robert lo es.


  —¡Ya veo! La raíz cúbica de un Apolo...


  —¡Muy gracioso! Además no debías llamarle enano; no lo es.


  Y después de una corta pausa, agregó:


  —Cuando nos lo entregaron, nos pusimos a estudiar, antes que nada, su estado glandular. Ya sabes que la mayoría de los seres humanos anormalmente pequeños o anormalmente grandes son productos de alteraciones funcionales de la hipófisis.


  —Algo he oído.


  —No te hagas el ignorante. Todo el mundo lo sabe.


  —Y la hipófisis de Robert... ¿es bonita? —rio él.


  —¡Vete a paseo! No puede hablarse contigo.


  —Perdona, Margaret.


  —Está bien. Todos los tests biológicos a los que hemos sometido a Robert nos han dado unas cifras normales. No hay displasias, ni envejecimientos de los tejidos, como suele ocurrir en casi todos los enanos. Su resistencia física, en relación con su capacidad pulmonar, es perfecta.


  —¿Y su mente?


  Ella frunció el ceño.


  Aspiró una bocanada de humo, que lanzó luego por los labios que había colocado en forma de embudo.


  —Debe de ser inteligente —dijo.


  —¿Debe?


  —Sí. La verdad es que es muy poco comunicativo. Hay como una gran tristeza en él, una apatía cuyo origen no he podido descubrir hasta ahora.


  —¡Admite que es para estar triste y desesperado!


  —No lo creas. No me ha pasado por la imaginación que su tristeza esté en relación con su tamaño. Desde luego, y eso lo afirmo rotundamente, Robert no padece ningún complejo de inferioridad.


  —¿No irás a decirme que se cree superior?


  —No lo tomes a broma.


  —Hablo completamente en serio.


  Ella dudó unos instantes antes de decir:


  —Lo creas o no, ese fue el efecto que me causó.


  —¿Cuál?


  —El de una superioridad, pero bien entendida; es decir: una posición condescendiente, profundamente humana.


  —¡Que me aspen si te entiendo!


  —Es que es difícil de explicar.


  —Inténtalo, al menos.


  —Bien —suspiró ella—. Robert posee una actitud como la que tendría un hombre ante unos seres humanos en los que hubiese descubierto una cierta «falla», una inferioridad que nada tiene que ver con la que sentiría un petulante o un necio.


  —En otras palabras: ese pigmeo del demonio nos tiene lástima.


  —Es posible.


  —¡Tú estás loca, Marga! Lo que ocurre es que ese pobre tipo debe de estar desesperado de su ridículo tamaño. Y, sobre todo, después de haberte visto. Estoy seguro de que daría cualquier cosa por despertarse, uno de estos días, con un tamaño normal.


  Ella torció el gesto.


  —¡A veces me das asco con tus ideas, Richard! Deberías estudiar un poco de psicología...


  —¿Tú crees?


  —Sí. Has de saber, celoso del diablo, que cuando existe una notable diferencia entre dos seres vivos, algo indefinido forma una barrera entre ellos.


  »Las imposibilidades anatómicas son como barreras que reducen el funcionamiento de ciertas glándulas. Es como si me dijeras que un elefante podría sentirse atraído por una mariposa...


  —¡Exageras!


  —No. Robert, de eso estoy segura, no experimenta atracción alguna hacia las criaturas femeninas de tamaño normal. Profundas barreras biológicas anulan toda clase de proceso de esta especie.


  —Te entiendo.


  —Eso no quiere decir que la sexualidad de Robert esté apagada. Todo lo contrario. Sin poder afirmarlo rotundamente, tengo la sospecha de que su melancolía está unida a cierta soledad.


  —¡Habrá que buscarle una novia!


  —No le veo la gracia.


  —Yo sí. Y tú, que estás dispuesta a jugar un magnífico papel de Buena Samaritana, podrías escribir a los circos del país en busca de una enana potable para ese Robert.


  Como ella volviese la cabeza, mirando hacia el paisaje desértico que desfilaba velozmente alrededor del coche, Richard insistió, sin dejar de sonreír.


  —Y, si quieres hacerle feliz, date prisa: es muy probable que, a pesar de todos nuestros cálculos, el pobre Robert no regrese vivo de su viaje espacial.


  —¡Eres odioso!


  —Y tú maravillosa... Mira, ya llegamos.


  Estaban acercándose a una zona profusamente iluminada: un hotel recientemente inaugurado donde iban, con frecuencia, para olvidar un poco las largas jornadas de trabajo.


  La mayor parte de los empleados y técnicos del Centro de Houston pasaban allí su fin de semana. Tres días en los que hacían lo imposible por divertirse, soñando que eran libres, aunque todos ellos sabían que las fuerzas de seguridad no les perdían de vista un instante.


  * * *


  —Ahora duerme, profesor...


  —De acuerdo. Cuídele usted, Parker. Se lo confío.


  —No se preocupe.


  —Si algo raro ocurriese, telefonéeme al motel. Ya lo sabe: habitación 222.


  —Entendido.


  —Hasta el lunes, Parker.


  —Buen fin de semana, profesor.


  —Gracias.


  Leonid Nikolaievicht Vernof abandonó el laboratorio, atravesando luego el inmenso pasillo que conducía al patio. Un patio de estilo español, con geranios en los parterres y un aparcamiento lateral donde, en aquellos momentos, no había más coche que el Ford del profesor.


  Leonid se acomodó en el vehículo, poniéndolo luego en marcha. Avanzó, no muy aprisa, ya que debía detenerse, como así lo hizo, ante la barrera que custodiaban dos gigantescos «M.P.».


  Les mostró su pase especial.


  Luego, cuando uno de ellos levantó la barrera pintada de color rojo-fosforescente, el sabio apretó el acelerador y el coche dio un respingo, deslizándose velozmente sobre la cinta negra de la carretera.


  La base quedó atrás.


  Al pasar cerca de los bungalows, cuyas calles estaban iluminadas con farolas de luz anaranjada, Vernof no miró hacia su hotelito, el tercero a la derecha, en la segunda fila, sino que clavó su aguda mirada en el quinto de la primera fila.


  No había luces en el interior.


  Leonid se pasó la lengua por los labios. Allí vivía Margaret, la psicóloga del grupo.


  Torció el gesto.


  En un principio, deseando quizá mortificarse, había juzgado su pasión hacia ella como un simple contratiempo, como ese rebrote de deseo que los franceses llaman «démon de Midi».


  A los cincuenta años, recién cumplidos, su pasión hacia Margaret no podía explicarse de otra manera.


  Pero, poco a poco, buscando justificaciones que complaciesen a su «ego», Leonid había llegado a la sencilla y lógica conclusión que no había nada de anormal en su deseo y que, por el contrario, la atracción que Richard Copler ejercía sobre la muchacha era, «precisamente», lo patológico e inconsecuente.


  Margaret no era una mujer como las demás.


  Demasiado inteligente para dejar arrastrarse por una atracción puramente física.


  La prueba: había elegido a uno de los más brillantes ingenieros electrónicos de Houston.


  Claro que...


  Una sonrisa cargada de desprecio puso una mueca en la boca de Leonid. Evidentemente, se dijo, Richard no constituía un rival del que debiera preocuparse demasiado.


  Inteligente, sí; brillante, también; pero ¡qué diferencia con él!


  Sin falsa modestia, Vernof sopesó fríamente su inteligencia. Era, y lo sabía, uno de los mejores biólogos del mundo. Y, si hasta el momento no se le había concedido el premio Nobel, no era por falta de méritos.


  Quizá pesase aún, sobre los miembros del jurado de Stokolmo, su hazaña de haber escapado de la URSS seis años antes, llevando de la mano a la pequeña Nadia, que ahora, como buena rusa, se había convertido en una de las primeras figuras de ballet del mundo entero.


  Nadia.


  Su pequeña Nadia. Cumpliría dieciocho años en septiembre. En la última carta que había recibido desde París, donde ella actuaba, le decía de los éxitos que había conseguido. Y los recortes de periódico que adjuntaba constituían la más hermosa de las evidencias.


  Sí, el escándalo que produjo su huida del Instituto Pavlov de Moscú debía de haber contribuido a que no le concediesen el Nobel. Pero ya se lo darían.


  Sobre todo —y sonrió al pensarlo— cuando lograra que Robert regresase del espacio sin que los efectos de la «capa densa» le causaran el menor mal.


  Duro, muy duro, fue el primer año de estancia en los Estados Unidos. A pesar de haberle concedido inmediatamente el derecho de asilo político, los hombres de este país habían sospechado de él durante mucho tiempo.


  Luego, poco a poco, fueron convenciéndose de su buena fe. Aunque tuvo que dar muchas explicaciones para convencerles de los motivos de haber dejado a su esposa al otro lado del telón de acero.


  ¡Paola!


  No, Paola Sigorov Andreiewdna. La ilustre hija del muy ilustre profesor Andreivicht, un enchufado del Pavlov, un incapaz que había conseguido la dirección del establecimiento gracias a su actividad política.


  Desde su entrada en el Instituto de Moscú, Leonid había adivinado la confabulación de padre e hija para «cazarle». Hasta que lo lograron. Nada mejor para el oportunista papá que la seguridad de que su hija sería la esposa del futuro director del establecimiento.


  A veces, Vernof se preguntaba cómo había logrado soportar a aquella mujer, muy poco femenina, a la que hubiese concebido mejor trabajando en un tractor en cualquiera de los lejanos kolhoses de Siberia.


  Tampoco concebía cómo Paola podía haber puesto en el mundo una criatura tan encantadora como Nadia. Claro que él había tenido «su parte». Y que, por fortuna, las leyes de la herencia habían anulado la influencia nefasta de los Andreivicht...


  Sonrió.


   


  ¡Benditas leyes de Mendel1!


  Pero ahora volvió a pensar en Margaret. Un calor agradable le recorrió el cuerpo. Era lo que más deseaba. Y estaba seguro de que con el triunfo que le proporcionaría la «operación pigmeo», ella, la deliciosa psicóloga, no volvería a sentirse atraída por aquel estúpido jovenzuelo.


  Recordó la manera de cómo escuchaba ella sus lecciones. Bebía materialmente sus palabras.


  Era evidente que Margaret se sentía atraída por la poderosa inteligencia del profesor. Y en ello residía la puridad de Vernof hacia lo que un futuro próximo no podría por menos de concederle.


  Habían detenido el coche en una zona desértica, no muy lejos de la carretera. Curioso vehículo, en verdad. Un camión-almacén, que se convertía en una tienda al abrirse por los lados.


  Habían consumido dos semanas, al irse deteniendo en cada pueblo. Pacientemente. Sin preocuparse. Los tres sabían todo lo que dependía del cuidado con que realizasen el trabajo que les habían encomendado.


  Todo había sido calculado con minuciosidad.


  Primero: acercarse a la zona prohibida muy despacio, haciéndose pasar por comerciantes ambulantes. Sin prisas. Luego, y en segundo lugar, encontrarse cerca de la carretera, en aquel viernes por la noche, fuera de la zona controlada por los «M.P.» de la base de Houston...


  Pero dentro del camino que los técnicos tomaban para pasar el fin de semana en el «Relax Motel».


  Dos de los hombres eran jóvenes. Altos. Fuertes. El otro, que debía de haber cumplido los sesenta, apenas si había salido cuando el vehículo-tienda se detuvo en los pueblos que habían recorrido.


  Ahora, sentado en el pescante, miraba a los otros dos, que se habían desnudado ante él para ponerse sendos uniformes de la Policía de Carreteras.


  —¿A qué hora pasa? —preguntó el viejo.


  —A las ocho y media, profesor —repuso uno de los jóvenes—. Siempre hace lo mismo. Es el último en abandonar el laboratorio.


  —Siempre fue muy trabajador —suspiró el viejo.


  —¡Un puerco! ¡Eso es lo que es! —gruñó el que no había hablado hasta el momento—. ¡Un sucio traidor!


  El viejo meneó la cabeza.


  —Es cierto —concedió—, pero hay que cuidarle como a la niña de nuestros propios ojos.


  —¡Lástima que no nos hayan ordenado llevarlo a la patria! —suspiró el que había hablado en último lugar.


  El viejo plisó su frente.


  Pensando en lo que Paola le había dicho, no pudo por menos de estremecerse. Siempre había temido a su hija. Y ahora, a pesar de aquel interminable viaje, de todo lo que había pasado en él, se alegraba, en el fondo, de que las órdenes indicaran que había de respetarse la vida de Leonid y no tocar, por el momento, a la pequeña Nadia.


  Comprendía— ¡y es que los años hacen ver las cosas con una claridad serena! —que su yerno hubiera huido del infierno de su matrimonio. Tampoco él había tenido suerte con su esposa, ya que la madre de Paola era una copia idéntica de su hija.


  Suspiró.


  Hubiera dado cualquier cosa por quedarse aquí, en este extraño pero agradable país. No es que no amase a su patria, ni que desease alejarse de ella.


  Pero unos miles de kilómetros entre él y Paola le vendrían muy bien.


  Los otros dos habían terminado de disfrazarse y se ajustaban ahora los cinturones de cuero amarillento.


  —¿Qué te parezco? —preguntó Sergio, contoneándose delante de su amigo.


  —¡Formidable! —repuso Iván.


  Sergio se volvió hacia el viejo.


  —Usted, profesor —le advirtió—, no se mueva de aquí. Se lo traeremos.


  —Bien.


  Los hombres empezaron a andar. Y Andreivicht levantó una mano en un cansado gesto.


  —¡Cuidado con él! —advirtió.


  Los otros no respondieron.


  Atravesaron con paso rápido la franja de desierto que les separaba de la cinta negra de la carretera. Una vez allí, miraron hacia el sur.


  Todo estaba tranquilo, silencioso. La inmensidad que les rodeaba contribuía a dar al silencio una dimensión casi cósmica.


  Pero ninguno de los dos hombres mostraba la menor sensibilidad hacia la belleza inhóspita del paisaje. Eran hombres prácticos. Agentes soviéticos en territorio americano, que se habían hecho cargo del profesor para realizar un trabajo especial.


  Ambos habían estudiado en una escuela de los Urales: un punto donde el Servicio Secreto ruso había levantado una ciudad típicamente americana. Dos años allí, y salieron convertidos en sendos ciudadanos de los Estados Unidos.


  —¿Crees que se resistirá? —preguntó Sergio, cuyo nombre americano era Jimmy.


  —No —repuso Iván (en realidad, Harold Weston).


  —Mejor para él. No puedes imaginarte lo que me gustaría hacerle pasar un mal cuarto de hora.


  El otro sonrió.


  —También a mí, pero no olvides las instrucciones.


  Debe seguir el viaje sin que ninguna muestra de violencia haga sospechar a los del FBI.


  —De acuerdo.


  Poco después, un reflejo plateado apareció en el horizonte.


  —Aquí lo tenemos.


  —Sí.


  El reflejo se dividió, minutos más tarde, en los dos largos pinceles de los focos de un coche.


   


   


  «Somos un cementerio ambulante donde miríadas de seres se entierran para darnos vida con su muerte».


  III


  Un raro instinto la guiaba...


  Naturalmente, ella ignoraba por completo aquel particular aspecto de su vida. Ignoraba muchas cosas: casi todas. Nacida en la soledad de las regiones desérticas y montañosas, no habiendo escuchado de los labios de su madre, en dieciséis años, más de dos centenares de palabras, Helen era como esos infusorios a los que una luz atrae o repele, gocen de fototropismo positivo o padezcan del negativo.


  Minúscula silueta bajo el cielo estrellado, había caminado sin cesar, con una obstinación casi animal, alimentándose al albur, comiendo bayas, mordisqueando hierbas, bebiendo las aguas de los torrentes helados o el líquido, del que sus manecitas separaban los líquenes, en los charcos de las regiones secas.


  Dotada de una dureza física extraordinaria, caminó con ahínco, siguiendo un camino que hubiese podido parecer intuitivo, pero que era, en realidad, el que le marcaba su propio e inescrutable destino.


  Al tropezar con alguna aglomeración humana, siempre, sin excepción, había dado un amplio rodeo. Solo un par de veces, acuciada por el hambre y no habiendo encontrado nada que llevarse a la boca en las últimas horas de camino, se había acercado, de noche, a unas granjas, para robar en ellas solo lo indispensable para saciar su apetito.


  Su diminuta estatura, sus apenas logrados treinta y cinco centímetros, no excluía, en absoluto, una perfección corpórea envidiable; y a pesar de que su desarrollo anatómico no estaba aún concluido, la correcta ordenación de sus adornos femeninos anunciaba ya una esplendorosa eclosión de lo que los biólogos llaman caracteres sexuales secundarios.


  Estaba atravesando un enorme país que desconocía por completo. Nunca había salido de los estrechos márgenes de la propiedad donde habían quedado los cuerpos de sus padres.


  Sin embargo, ni una sola vez tuvo que desandar lo andado. Era como si algo la guiase, un principio que los hombres ignoraban o despreciaban, pero que, en otros tiempos, había sido la base esencial de la supervivencia de la especie humana.


  Y de las otras.


  No habiendo conocido más ser humano normal que su madre, Helen guardaba una idea concreta de la existencia de «la otra clase de criaturas». Pocas ocasiones tuvo de detenerse a considerar estas cosas, pero, curiosamente, cada vez que había pensado en los «otros», había experimentado siempre un sentimiento de conmiseración cuyo origen ignoraba por completo.


   


  Cuando los largos conos amarillentos de los faros cayeron bruscamente sobre las dos siluetas que se erguían en medio de la carretera, Leonid torció el gesto. Le molestaba aquella interrupción.


  Comprendía, sin embargo, que la vigilancia debía ser estrecha, pero no le gustaba ser detenido por aquel control, ya que ardía en deseos de llegar al motel.


  Y ver a Margaret.


  En la amplia sala del restaurante, sería muy sencillo, como cada fin de semana, hacerse el encontradizo con la pareja. Y el ingeniero era demasiado respetuoso como para impedir que el profesor les acompañase a la hora de tomar los licores.


  Fue frenando, hasta detenerse delante de los dos policías.


  Uno de ellos se acercó al coche, haciendo que toda la atención del sabio se concentrase en él.


  —¿Profesor Vernof?


  —Sí.


  —Su pase, por favor.


  Leonid le tendió la cartulina plastificada.


  —¿Ocurre algo, agente? —preguntó.


  El policía esbozó una sonrisa amable.


  —¡Oh, no!


  Fue en aquel momento cuando Leonid sintió el contacto helado del cañón de un arma que alguien apoyaba en su nuca.


  —¿Eh? —inquirió, más sorprendido que asustado.


  El falso policía que había sonreído siguió haciéndolo.


  —Salga del coche, profesor. Y apague los faros. No le molestaremos más que unos minutos.


  Vernof obedeció.


  Le hicieron alejarse de la carretera, pero comprobó que solo uno de los «agentes», el que le había colocado el cañón sobre el cuello, seguía empuñando el arma.


  El otro, tranquilamente, llevaba las manos hundidas en los bolsillos de su americana.


  Cuando llegó junto al vehículo-tienda, se detuvo, hasta que uno de sus acompañantes le empujó, hasta hacerle entrar en el interior del coche, que estaba profusamente iluminado.


  —Hola, Leo...


  El sabio se estremeció de pies a cabeza.


  ¡Aquella voz!


  Se volvió, mirando al hombre que ocupaba el único sillón, en el interior del curioso vehículo. Fue como si el pasado surgiera, de repente, golpeándole en el rostro con la fuerza de una bofetada.


  —¡Andreivicht!


  No, no podía ser posible. Era como si todo lo que había hecho hasta entonces no hubiese servido para nada. Toda su vida —la que intentaba ahogar definitivamente en un olvido completo— se abría de nuevo ante él, justamente en el momento en que lo deseaba menos.


  No pudo menos de preguntar:


  —¿Y Paola?


  Su suegro se encogió de hombros. No esperaba aquella pregunta. Si se encontraba bien aquí era, precisamente, por hallarse lejos de su hija.


  Los dos hombres habían penetrado tras él. Y fue uno de ellos quien, mirando al anciano, gruñó:


  —No perdamos el tiempo, profesor.


  El viejo asintió con la cabeza.


  —Es cierto. No hemos venido aquí para preguntar por la familia, Leonid...


  —¿Qué desea de mí?


  —Queremos saber lo que los americanos van a hacer para estudiar la «capa densa».


  —No lo sé.


  —No mientas. Te han encargado del proyecto, ¿no es cierto?


  —Puede ser.


  —¿En qué consiste?


  —Lo ignoro.


  Una sonrisa triste pareció borrar las arrugas en el rostro del viejo Andreivicht.


  —No ha sido mía la idea, Leonid —dijo, con voz pausada—. Pero tendrás que hablar.


  —No lo creo. En verdad, pensé que alguna vez habría de ocurrirme esto: si vas a ordenar a tus compinches que disparen, hazlo.


  —No.


  —¿Entonces?


  Pareció como si el viejo luchase por no pronunciar aquella palabra, aquel nombre que, no obstante, terminó por brotar de sus labios:


  —Nadia.


  —¿Eh?


  No podía ocurrir de otra manera. Como biólogo, sabía que así debía suceder. Primero fue el escalofrío que le recorrió la espalda; luego un sudor helado se le pegó a la piel.


  —¡No os atreveréis a tocar a Nadia!


  Uno de los hombres rio vulgarmente a su espalda. Leonid se sintió más desgraciado que nunca. Ahora estaba seguro de que, si no obedecía, la pequeña Nadia, allí en París, correría un peligro indudable.


  —De acuerdo —suspiró—. ¿Qué quieres saber?


  —Todo.


  —Tenemos a un enano: vamos a enviarle a la «zona densa». Es una criatura extraordinariamente pequeña...


  Siguió hablando, sin ocultar nada. Poco le importaba lo que pudiese ocurrir después. Su único temor era por Nadia. Y por ella era capaz de cualquier cosa.


  Andreivicht le escuchó en silencio, sin interrumpirle una sola vez.


  Cuando Leonid terminó de hablar, el otro lanzó un suspiro:


  —De acuerdo. Veo que has sido sincero. Tendré que comunicar lo que me has dicho. El próximo viernes estaremos aquí, esperándote...


  —Bien.


  —Espero que no cometas ninguna tontería.


  —No diré nada.


  —Piensa en Nadia.


  Los ojos de Leonid centellearon; su mirada fulminó al anciano.


  —Es tu nieta, Andreivicht...


  —Lo sé. Y por eso deseo, sinceramente, que nada malo le ocurra.


  Levantó la voz para hablar, esta vez en ruso, dirigiéndose a los otros.


  —Llevadle a su coche.


   


  Lewis Parker encendió otro cigarrillo.


  A través del muro de cristal, podía ver la minúscula estancia que había sido construida para el enano.


  Le divertía ver el lecho pequeño, el armario y los muebles que los técnicos habían hecho preparar para el pigmeo: incluso se había fabricado un singular aparato de televisión, de tamaño reducido, que el enano miraba en aquellos instantes.


  Durante todo aquel tiempo, desde que Parker vigilaba al hombrecito, no había dejado de divertirse viendo evolucionar a Robert en su minúscula vivienda.


  A pesar de toda su buena voluntad, Parker no podía llegar a considerar al enano como un ser humano. Había oído hablar a Margaret de lo maravilloso que le parecía aquel minúsculo ser, pero Parker estaba convenido de que, después de todo, Robert no era más que un ser anormal.


  Más que eso; le odiaba.


  Por culpa de aquel enano, estaba de guardia día y noche. Solo algunas horas, los domingos por la tarde, le dejaban ir a la ciudad para visitar a su prometida.


  ¡Y pensar que aquel horrible enano había costado un millón de dólares!


  Ni siquiera le pagaban más por todo aquel tiempo que pasaba junto al muro de cristal, pendiente de aquel «bicharraco», cuidándole como si se tratase de un verdadero tesoro.


  Estaba harto.


  Echó mano a la botella de whisky, bebiendo directamente de ella, maldiciendo su mala suerte. Luego, dejando la botella, pensó en que le faltaban larguísimas horas para escapar de aquel horrible encierro.


  Miró al enano.


  Robert seguía mirando curiosamente la minúscula pantalla de su aparato de TV. Y entonces, bruscamente, una idea atravesó la mente de Parker.


  ¿Por qué no divertirse un poco con aquel estúpido pigmeo?


  Volvió a beber.


  Tenía los ojos inyectados en sangre. En realidad, había estado bebiendo desde la marcha del profesor. Sin parar. Ya no quedaba más que un poco líquido ambarino en el fondo del recipiente.


  Se puso en pie.


  Con paso vacilante, se dirigió a la puerta de cristal. Dudó bastante hasta conseguir introducir la llave en la cerradura electrónica. Cuando consiguió abrir, avanzó hacia el enano, con una sonrisa de triunfo en los labios.


  Robert levantó la mirada y la fijó en el gigante que se le acercaba.


  —¡Hola, microbio! —rio Parker.


  Robert frunció el ceño.


  No comprendía el sentido de la palabra que el hombre había utilizado. En realidad, nacido en el bosque, no sabía ni leer ni escribir. La TV le gustaba, aunque le asustó al principio.


  Y seguía convencido de que dentro de la caja debían de ocultarse las criaturas que se movían en la pantalla.


  —Por tu culpa —siguió diciendo Parker—, asquerosa bacteria, no puedo ver a mí Peggy más que una vez por semana...


  Robert se esforzaba por comprender lo que el otro le decía; no obstante, muchas de las palabras que Parker pronunciaba no significaban nada para él.


  Su silencio contribuyó a aumentar la sorda cólera que se había apoderado de Parker.


  En pie, junto a la minúscula criatura, levantó ostensiblemente el pie derecho.


  —¡Voy a aplastarte, maldita cucaracha!


  Entonces ocurrió lo imprevisible.


  Mientras, con la torpeza de su embriaguez, Parker intentaba verdaderamente aplastar al enano, este, de un brinco formidable, saltó hacia la garganta de su adversario.


  Sus pequeñas piernas se ciñeron fuertemente al cuello de Parker, apretándolo como un cepo; los pies se unieron a la espalda. Entonces los dos minúsculos pero fuertes puños golpearon los ojos del hombre.


  Debido justamente a la pequeñez de aquellos puños, los golpes penetraron en las órbitas de Parker. El hombre se sintió enloquecer. Un dolor indecible le penetró en el cerebro.


  Al mismo tiempo, relámpagos cárdenos saltaban en su mente.


  Cavó de rodillas.


  Robert siguió golpeando; hasta que, con un gemido, Parker se desplomó pesadamente. En el último instante, Robert se desprendió del cuerpo que se caía, con la misma extraordinaria ligereza que se había encaramado a él.


  Atravesó en tromba la puerta que Parker había dejado abierta, luego el pasillo y, por último, la entrada del laboratorio. Momentos después, corría va por el campo, alejándose de la cinta oscura de la carretera.


   


  Richard detuvo el coche ante el edificio del Centro de Investigaciones. La mañana del lunes era luminosa, con un cielo azul, sin una sola nube.


  Con una sonrisa en los labios, el joven ingeniero entró en el recinto, encaminándose a través del hall inmenso, dirigiéndose hacia los ascensores situados al fondo.


  —¡Richard!


  Se volvió, viendo a Cumming que salía de una de las puertas del primer piso. Alex Cumming era un muchacho moreno —parecía mejicano—, de pequeña estatura, anchos hombros de luchador profesional.


  —Hola... —saludó Richard.


  —¿Vienes a tomar un trago?


  —¿Tan temprano?


  El otro se encogió de hombros.


  —Tú empiezas tu jornada; yo me voy...


  —¿Has estado de guardia toda la noche?


  —Sí. Me avisaron del servicio de Meteorología. Esta madrugada hemos recogido los globos sonda...


  —Está bien. Vamos.


  Cruzaron el vestíbulo para penetrar en la cantina. Tras el mostrador, un camarero todavía somnoliento fumaba parsimoniosamente un cigarrillo.


  —¿Qué va a ser? —preguntó.


  —Un café para mí —dijo Cumming—. ¿Qué tomas tú, eh?


  —Un jugo de frutas.


  Después de servirles, el camarero se alejó al otro lado del mostrador, apoyándose de nuevo en él para entornar los ojos.


  Cumming bebió un sorbo de la humeante infusión.


  —Quería hablar contigo, Richard.


  —¿Te ocurre algo?


  —¿A mí? No... Se trata de nuestro trabajo. Todavía no he presentado el informe de lo de esta noche.


  —¿Ha habido algo nuevo?


  —Sí.


  Encendió un cigarrillo, luego de dar uno a Richard, el cual, ante la distracción de su amigo, se vio obligado a utilizar su propio encendedor.


  —¿Y bien? —preguntó este.


  —Doce mil metros.


  —¿Qué quieres decir?


  —Es la distancia a la que los globos sonda han encontrado el borde inferior de la «zona densa».


  —¡No!


  —Te extraña, ¿eh?


  —¿Estás seguro?


  —Por completo. Hemos lanzado once globos: todos han dado los mismos datos.


  —Pero ¡si es imposible!


  —También lo creía yo. Al principio, estuve seguro que se trataba de alguna capa errante de electrones; pero cuando comprobé la abundancia de rayos cósmicos, tuve que rendirme a la evidencia.


  —¡Dios mío! Eso quiere decir que ha descendido tremendamente: desde diez mil kilómetros a doce mil.


  —Así es.


  —Pero ¿te das cuenta de lo que eso puede significar?


  —Perfectamente.


  —¿De veras?


  —Sí. De continuar descendiendo, llegará un momento en que esa dichosa capa descenderá lo suficiente como para actuar sobre la superficie de la Tierra.


  —Y eso será...


  —... el fin de todo. La vida desaparecerá sobre nuestro planeta.


  —¿Vas a informar?


  —¡Pues claro!


  —No lo hagas, Cumming.


  El otro le miró, extrañado.


  —¿Qué quieres decir?


  —No informes, al menos por el momento.


  —Pero ¿por qué?


  —Voy a ocuparme personalmente del asunto. Enviaré globos sondas y, hoy mismo, haré que se lance un satélite con una cámara Wilson para el estudio de las radiaciones a esa altura.


  —Comprendo.


  —Con los datos que obtendré, nos reuniremos esta misma noche y veremos cómo se puede hacer un informe que, sin pasar por el comité de estudios, vaya directamente a Washington.


  —Ya. Lo que tú quieres es que no se produzca la alarma en el Centro.


  —Eso es.


  —Entonces ¡hasta la noche!


  —¡Hasta luego! Y no digas nada.


  —No temas: mantendré la boca cerrada.


   


  El hombre, en cuyo pecho pendía la Orden de Lenin, repasó los papeles que había sobre la enorme mesa de negra madera del Cáucaso.


  —Si las informaciones de Andreivicht son ciertas —dijo sin levantar la cabeza—, no necesitamos ayuda alguna de los americanos.


  El hombre que estaba en pie ante el despacho, un joven con bata blanca, no despegó los labios. Esperó hasta que el otro se dignó levantar la cabeza.


  —Por cada enano que haya en los Estados Unidos —dijo con una punta de orgullo en la voz—, hay cien en la URSS.


  —Desde luego.


  —¿No tenemos un Instituto donde se les estudiaba?


  —Sí. En Bakú.


  —¿Quién lo dirige?


  —El profesor Sergio Pavlowicht Sorenko, señor.


  —Bien. Tome el avión y vaya a verle.


  —De acuerdo.


  —Explíquele lo que necesitamos. Antes de dos semanas, quiero que poseamos una veintena de enanos dispuestos a volar hacia la «zona densa»... ¿Entendido?


  —Sí.


  —Hemos de adelantarnos a los americanos.


  —Lo conseguiremos.


  —Eso espero por nuestro bien.


  Y el general Vilinov, asesor militar del programa espacial de la URSS, concedió al joven con un gesto de fastidio.


   


  Esperaba, impaciente e intranquilo, el regreso de los globos-sonda que había lanzado aquella mañana.


  Fumó más que de costumbre; el cenicero, sobre la mesa de su despacho, junto al laboratorio, estaba repleto de colillas, muchas de las cuales eran minúsculos pedazos de cigarrillo, quemados hasta lo imposible.


  Al oír el timbre, con aquel temblor metálico, creyó que se trataba del teléfono, pero la luz verde del intercomunicador le demostró que le llamaban desde el vestíbulo.


  Oprimió la palanca y preguntó:


  —¿Sí?


  —Una visita, señor Copler.


  —¿Quién es?


  —La doctora Olsen.


  Richard no pudo evitar un gesto de sorpresa.


  ¿Margaret allí? ¿Por qué? Era la primera vez que la muchacha penetraba en la Sección Física del Centro.


  —¿Va a bajar? —preguntó la voz neutra de la muchacha de la centralilla.


  —Sí... Es decir, no. Tengo la amabilidad de hacer subir a la doctora a mí despacho.


  —Bien.


  Richard levantó la palanca, echando mano, con un gesto mecánico, a su paquete de cigarrillos; se llevó uno a la boca, encendiéndolo.


  ¿Habría ocurrido algo?


  Impaciente, fue hacia la puerta del ascensor que daba directamente a su despacho. Oyó el susurro suave del elevador; luego, al otro lado de la puerta de cristal traslúcido, apareció el rectángulo luminoso de la caja.


  Abrió la puerta casi antes de que el ascensor se detuviese.


  Miró a Margaret. No era necesario ser psicólogo para adivinar lo que se leía en la expresión preocupada de la joven.


  —Pasa...


  Ella anduvo unos pasos, mientras Richard cerraba la puerta del ascensor; luego se volvió, mordiéndose nerviosamente los labios.


  —¿Y bien? —inquirió él.


  Se acercó a la muchacha.


  Ella pestañeó como si intentase, con aquel gesto, barrer de su mente lo que la impedía hablar; su rostro perdió un tanto la sombría expresión que Richard había apercibido.


  —Ha sido horrible —dijo, con un hilo de voz.


  —¿Quieres sentarte?


  —No, gracias. He de regresar enseguida... Nadie sabe nada aún, excepto el profesor Vernof: está como atontado...


  Copler comprendió a la perfección que ella estaba dando vueltas mentalmente, buscando la manera de decir lo que había ocurrido.


  No quiso forzarla.


  La quería demasiado para provocar, con su impaciencia, una crisis histérica que ella sería la primera en lamentar.


  Una especie de premonición le obligó a inquirir:


  —¿Le ha ocurrido algo a Robert?


  —No lo sé.


  —¿Entonces?


  Ella suspiró, al tiempo que se decidía.


  —¡Ha desaparecido!


  —¿Robert?


  —Sí. Se ha escapado. Algo terrible debió de ocurrir, ya que antes de marchar ha matado a Parker.


  —¿Cómo salió? ¿No estaba cerrado con llave?


  —Parker abrió. Estaba completamente borracho. Debió de atacar a Robert.


  Un brillo de incredulidad se pintó en los ojos del joven.


  —¿Y el enano pudo con él?


  —Sí. Robert es muy fuerte. Posee una vitalidad extraordinaria.


  —Comprendo...


  Y añadió, después de una larga pausa:


  —¿Qué vais a hacer ahora?


  —No lo sé.


  —¡Tendréis que buscarle!


  —Desde luego. El profesor debe recuperarse primero. También, y eso es lo que me hace temblar, hay que comunicarlo al Centro.


  —¡Menudo salto va a dar el general Summer!


  Ella torció el gesto.


  —Solo al pensarlo me estremezco.


  —Hay que encontrarle. Es demasiado importante para que se pierda. Además puede correr peligros incontables.


  Por primera vez, los labios de la muchacha esbozaron una sonrisa.


  —No creo que le ocurra nada.


  —¿Tanta fe tienes en ese pigmeo?


  —No es eso, Richard. Yo he sido quien le ha estudiado más a fondo. Vuelvo a decirte que hay algo misterioso en todo esto.


  —¡Exageras!


  —No creas. Nunca se había tenido conocimiento de una criatura diminuta, pero con una anatomía perfecta, como «algo terminado».


  —¿Una obra maestra?


  —Sí.


  Ahora fue Richard quien sonrió.


  —Es posible que tengas razón...


  Una luz acababa de encenderse en un panel que ocupaba toda una pared del despacho.


  Richard se acercó, mirando con fijeza el parpadeante destello.


  —¡Doce mil metros! —exclamó con voz sorda.


  Ella se acercó al ingeniero.


  —¿De qué hablas?


  —De nada... es decir: los problemas no llegan jamás uno a uno, sino en masa. Tú has perdido a Robert, nosotros nos enfrentamos con algo pavoroso.


  —¿De qué se trata?


  —«La capa densa» ha descendido de manera fulminante. Ahora está a doce kilómetros sobre nuestras cabezas...


  —¡No!


  —Por desgracia, es sí...


  —Pero ¡eso es horrible!


  —No lo sabes tú bien. Todavía no quiero ni hacer cálculos de lo que puede ocurrir, pero preveo resultados escalofriantes...


  Puso una mano sobre el torneado talle de la muchacha.


  —Voy a trabajar. Marga. Nos veremos más tarde. Espero que esta noche me digas que Robert ha sido encontrado.


  Ella no se atrevió a preguntar más. Echó una atemorizada mirada a la parpadeante luz verde que palpitaba en el panel: luego se acercó a Richard, se alzó sobre las puntas de los pies, rozó sus labios con los del hombre y se dirigió hacia la puerta del ascensor.


   


   


  «La tierra tiene una piel y esta piel padece una enfermedad que se llama hombre».


  IV


  Se detuvo...


  El sol estaba alto, casi en su cénit. Algunos estratos flotaban mansamente sobre la tierra, altos, como fantásticas sierras que una mano gigantesca hubiera dejado en provisional reposo.


  Pero Robert no miraba al cielo. Ni a las nubes. Tenía los ojos fijos en las hierbas que había visto moverse momentos antes.


  Después de haber atravesado, con tremenda facilidad, las alambradas eléctricas que rodeaban el Centro de Houston, se había proveído de una rama corta y nudosa que llevaba en la mano derecha.


  Ahora, con los ojos fijos, conteniendo la respiración, empezó a moverse, sin ruido, apretando con fuerza la rama que le servía de maza.


  De no haber tenido objetos de referencia, se lo habría tomado por un ser normal.


  Pero los árboles parecían gigantes de otros tiempos a su lado, y la hierba le ocultaba casi por completo, viéndose forzado a separarla con su mano izquierda.


  Era como si se hallase en el marco de una naturaleza antediluviana.


  También el animal, un simple conejo de monte, le apareció súbitamente como una bestia sobre la que hubiera podido cabalgar con toda facilidad.


  Pero el desmesurado animal no le intimidó.


  Lenta y pausadamente, sin un solo movimiento de más, avanzando con una precisión matemática, fue acercándose al roedor, por la espalda, seguro de sorprenderle.


  Cuando descargó el golpe sobre la cabeza del conejo, los músculos de su cuerpo, en caso de haber estado desnudo, hubieran dibujado, sin duda, con una perfección anatómica sorprendente, la silueta de un Discóbolo de Mirón en miniatura.


  El animal cayó fulminado.


  Robert no perdió el tiempo.


  Antes de huir del Centro, había registrado a Parker y, de uno de sus bolsillos, había sacado una pequeña navaja de las que algunas firmas comerciales dan como reclamo.


  En sus manos, el minúsculo objeto alcanzaba dimensiones insospechadas. Robert lo manejó con destreza, degollando al conejo, desangrándolo, quitándole luego la piel y descuartizándole con cuidado.


  Comió la carne cruda.


  No tenía nada con que hacer fuego. Por otra parte, en lo hondo de sus recuerdos, cuando vivía en los bosques canadienses, había hecho como ahora, al morir sus padres, cuando aún no se atrevía a presentarse ante las gigantescas criaturas que poblaban aquellas regiones.


  Sacándose la camisa, la utilizó para envolver algunos pedazos de carne. Ató las mangas y convirtió la prenda en una especie de macuto que se echó al hombro.


  Luego reemprendió la marcha.


  No sabía hacia dónde se dirigía. Sin embargo, algo íntimo, ignoto, inexplicable, le guiaba.


  Robert no era, después de todo, más que una pieza que movían los sabios dedos de su propio destino.


   


  Summer, el general, era un hombre macizo, de anchos hombros, cabeza casi cuadrada, con el pelo canoso cortado a la rigurosa moda de los marines.


  El primer puñetazo que descargó sobre la mesa hizo que el tintero saltase de ella, cayendo sobre la alfombra.


  Pero ninguna de las tres personas que estaban en el despacho, incluyéndole a él, se dignó siquiera mirar hacia la mancha negra que se extendía sobre el tejido lanoso y multicolor.


  Dio otros puñetazos, a medida que Leonid le iba relatando su personal visión de los hechos.


  Sentada sobre el borde de la silla que Summer le había ofrecido, Margaret se estremecía a cada golpe, como si la estancia entera vacilase, anunciando la proximidad de un movimiento sísmico.


  No obstante, Summer no interrumpió ni una sola vez el detallado relato del ruso. Escuchó con atención sus palabras y esperó a que Leonid, con una voz que bajó un par de octavas, terminase diciendo:


  —Eso es todo, general...


  Summer no era un hombre que se complaciese en lamentarse. La vida militar y la guerra le habían hecho a golpes. Estaba acostumbrado a los reveses y, por lo tanto, no le gustaba gozarse dolorosamente en ellos.


  —Bien —dijo como si acabase de recibir un informe cualquiera—. Voy a movilizar toda la gente que sea necesaria. ¡Hay que encontrarle!


  —¿Va usted a dar publicidad al asunto?


  El general fulminó a Vernof con la mirada.


  —¿Está usted loco, profesor?


  —Pero...


  —¡No! No puedo hacerlo. En estos momentos, y lo sé de buena tinta, sus antiguos compatriotas están buscando, como locos, un ejemplar semejante a nuestro Robert.


  »Y no lo han encontrado...


  Hizo una pausa, clavando su aguda mirada en los ojos parpadeantes del sabio.


  —¿Recuerda usted el Instituto de Biología de Bakú?


  —Sí. Lo dirige un amigo mío...


  —Dejemos eso. Allí hay un importante grupo de enanos.


  —Lo sé.


  —Pero ninguno mide menos de cincuenta centímetros. Si los rusos se enterasen de que Robert anda suelto...


  No terminó la frase; en verdad, sobraban las palabras. Leonid bajó la cabeza.


  «Si los rusos supieran que Robert anda suelto...», repitió mentalmente.


  Pronto le llamarían. Cualquier noche de estas. Y tendría que informar. De otra forma, Nadia, la pequeña Nadia...


  Se estremeció.


  —Voy a llamar a Washington —siguió diciendo Summer—. El FBI se ocupará de encontrar a nuestro enano. Y apostaría cualquier cosa a que antes de cuarenta y ocho horas está de nuevo con nosotros.


  —¡Ojalá sea así! —no pudo por menor de exclamar Margaret.


  El general miró para ella.


  —No lo dude, doctora Olsen. Ya sé que es pequeño, pero lo encontraremos... Y ustedes, que ahora no tienen nada que hacer, pueden ayudarnos. Usted sobre todo, doctora, que lo conoce tan bien...


  —Lo haré con mucho gusto.


  —Que el profesor la acompañe.


  Leonid asintió con la cabeza.


   


  La confirmación oficial del «descenso» de la llamada «capa densa» llegó a Washington al día siguiente.


  ¡Demasiado tarde!


  Quince aviones a reacción, casi todos prototipos, de las USAAF, se habían desintegrado, algunos solo en parte, al intentar volar, como solían hacerlo, a quince kilómetros de altura.


  Reunido con urgencia, el Pentágono dio instrucciones a todas las compañías aéreas de limitar el «techo» de sus vuelos a siete mil metros. Al mismo tiempo, el resto de los países del mundo fue informado — la URSS ya lo sabía— del nuevo peligro que las altas capas de la atmósfera ofrecían.


  Pocas horas después, los medios de información del mundo entero hablaban de accidentes del mismo género ocurridos por todas partes.


  Aquel nefasto día costó a la humanidad 649 vidas.


   


  El poderoso coche del general Summer giró, al llegar a la bifurcación de la avenida, tomando el recto camino que terminaba ante la escalinata de la Sección de Ciencias de Físicas y Meteorológicas del Centro.


  Bajó del vehículo y momentos más tarde, abría la puerta del ascensor que daba al despacho-laboratorio de Richard Copler.


  Este estaba trabajando justamente, en compañía de Alex Cumming, junto al ordenador electrónico que ocupaba el centro del laboratorio.


  El general avanzó hacia ellos; los dos hombres, de espaldas a la puerta, no habían advertido su presencia.


  —¡Copler!


  La voz de Summer había sonado como un trallazo.


  Sobresaltados, los dos jóvenes se volvieron. Tras ellos, las luces del ordenador brincaban de panel en panel como esos insectos fosforescentes que llenan las noches cálidas de estío.


  —Diga, general...


  —Acabo de hablar con Washington. ¿Qué noticias hay de la «capa densa»?


  —Iba a informarle, como quedamos, dentro de una hora.


  —¿Cómo va el asunto? —insistió Summer.


  —La capa continúa a la misma altura: 12.000 metros.


  —No se ha movido.


  —No.


  El general lanzó un gruñido que pudo ser muy bien un suspiro de alivio.


  —Le ruego que informe a Washington cada tres horas, Copler.


  —Así lo haré.


  Hubo una corta pausa.


  —Mi general...


  —Diga, Copler.


  —¿Se sabe algo de Robert?


  El otro movió la cabeza de un lado para otro.


  —No, todavía no. Es muy temprano para que se tengan noticias. No obstante, el dispositivo está formándose. Hay quinientos agentes que van a registrar hasta el último rincón de la región.


  »Cien coches y quince helicópteros recorrerán y sobrevolarán, respectivamente, todo el Estado y, si fuera necesario, los estados vecinos.


  Cumming, que no había despegado los labios, se aventuró a opinar:


  —No puede haber ido muy lejos.


  —Desde luego que no —replicó Summer—; pero si se tratase de una criatura normal...


  —¿Se refiere usted a su estatura?


  —Sí. Puede esconderse en cualquier sitio. Y buscar a un hombre cuya altura no llega al medio metro no va a ser, perdóneme la expresión, moco de pavo...


  Sacó un pañuelo y se sonó sonorosamente.


  Luego miró con fijeza a los dos ingenieros.


  —¿Creen ustedes que esa maldita capa puede seguir bajando?


  Fue Richard quien contestó:


  —No puede darse una respuesta afirmativa, aunque es posible que tal cosa ocurra, señor.


  —¿Y por qué diablos se ha acercado más a la superficie de la tierra?


  —El computador ha dado la respuesta general.


  —¡Hable!


  —La capa se ha densificado más; es más estrecha; pero, si me permite la expresión, más «sólida». Formada de corpúsculos de gran actividad, aunque de origen cósmico, no ha podido escapar a las leyes de gravitación universal.


  »Y eso ha hecho que, al densificarse, haya sido atraída por la Tierra.


  —Comprendo.


  —Los cálculos que hemos hecho demuestran que la «capa» se halla ahora en un estado de estabilidad completa; pero eso, general, puede modificarse en cualquier momento.


  Summer dejó que una sonrisa entreabriese ligeramente sus labios.


  —¿Sabe que Moscú y Londres nos han comunicado, hace poco, naturalmente a Washington, un curioso proyecto para destruir esa dichosa capa?


  Un brillo de interés se encendió en las pupilas de Richard.


  —¿De veras?


  —Así es: un proyecto idéntico.


  —¿Cómo? ¿Quiere decir que ambos han llegado a la misma conclusión?


  —En efecto.


  —¿Y cuál es ese plan?


  —Destrozar la capa con algunas explosiones atómicas a gran altura.


  Copler se frotó pensativamente el mentón.


  —¿En qué basan el resultado positivo de ese intento?


  —Lo ignoro. Yo no soy físico; pero tanto Londres como Moscú han anunciado su decisión de intentar algo de ese tipo.


  Copler reflexionó unos instantes.


  —No es una mala idea —dijo luego—; pero, al mismo tiempo, terno que no sea un arma de dos filos.


  —¿Qué quiere usted decir?


  —Que una serie de explosiones nucleares podrían, en efecto, desintegrar esa capa, pero que también podría proyectarla sobre nosotros, acercándola peligrosamente a la superficie de la Tierra.


  —Sería malo que siguiese acercándose, ¿verdad?


  —Mucho.


  —¿Qué efectos produciría?


  Richard lanzó un suspiro.


  —Es difícil de prever, señor. Por desgracia, no hemos podido analizar la composición exacta de ese extraño fenómeno: lo único que sabemos es que contiene muchos rayos cósmicos.


  —Entiendo.


  —Si hubiésemos podido lanzar al enano, tal y como pensábamos, hubiéramos adquirido un conocimiento más concreto de su naturaleza.


  —¿Y podría enviarse, en el peor de los casos, algún cohete de exploración?


  —No.


  —¿Por qué?


  —Porque ya lo hemos intentado. Incluso los de pared más gruesa y que consiguieron adentrarse en la «capa densa», se desviaron, alejándose definitivamente, debido con seguridad a ser empujados por potentes corrientes corpusculares.


  «Solo un ser inteligente podría remediar eso, variando el rumbo del cosmonavío a medida que fuera necesario. Por eso estábamos dispuestos a enseñar a Robert el manejo de un cohete especialmente diseñado para él.


  —¡Pronto tendrá a ese maldito enano en la cápsula!


  —Así lo espero.


  Summer dio unos pasos hacia la puerta; después se volvió para mirar hacia los dos hombres.


  —No olviden comunicar a Washington todo lo que vayan sabiendo.


  —Esté tranquilo, señor —replicó Richard.


  * * *


  —No conduzca tan deprisa, señorita.


  Margaret aflojó un poco la presión que su pie ejercía sobre el acelerador.


  —¿Cree usted que le encontraremos, profesor? —preguntó luego.


  Leonid terminó de encender el cigarrillo que acababa de sacar de su pitillera.


  Hondas arrugas paralelas cruzaban su amplia frente. Parecía haber envejecido diez años en los últimos dos días.


  Lanzó una mirada entristecida hacia la llanura desierta que les rodeaba.


  —No lo sé, doctora.


  —Me extraña que se haya dirigido hacia estos lugares inhóspitos.


  —¿Quién sabe? Norte, Sur, Este, Oeste... ¿hacia dónde ha ido? ¿Qué clase de impulso ha podido hacerle elegir una dirección determinada? Usted como psicóloga, debía saberlo...


  La joven sonrió.


  —Robert ha vivido siempre en Canadá. Si su país de origen le atrae, es probable, aunque no seguro, que se haya dirigido hacia el Norte.


  —¡Y nosotros vamos hacia el Sur!


  —Ya le he dicho, profesor, que cualquier posibilidad es buena. Detrás de este desierto hay montañas, y luego desierto otra vez.


  —Lo sé.


  —Por otra parte, todos los caminos están siendo vigilados. Ya vio usted anoche cómo nos detuvieron aquellos dos MP.


  Leonid se mordió los labios.


  —Sí, hay mucha vigilancia —repuso, estremeciéndose.


  —¿Por qué le hicieron salir del auto? —siguió indagando ella.


  El ruso torció el gesto.


  Había temido que la curiosidad de la mujer terminara por despertarse. Y esto era lo que pasaba ahora.


  Los agentes de la URSS le habían detenido otra vez, haciendo que siguiera a uno de ellos, mientras que el otro se quedaba junto a Margaret.


  Le habían llevado de nuevo al coche-tienda.


  Andreivicht, su suegro, le había mirado a los ojos, con una expresión de asco que extrañó a Leonid.


  —¡Has cometido un error que va a costarte caro! —rugió, nada más verlo.


  —¿Yo?


  —Sí. ¿Nos crees tontos?


  —No entiendo.


  —¡Nos has denunciado! Hemos visto a muchos agentes, seguramente del FBI, incluso con helicópteros...


  Vernof sonrió.


  —¡No digas estupideces, Andreivicht! ¿Denunciaros? Lo hubiese hecho de no ser por el temor de lo que pudiera ocurrir a Nadia.


  —¿Entonces?


  —El enano se ha escapado. Y lo están buscando...


  Ahora fue el viejo quien esbozó una sonrisa.


  —Comprendo. Justamente, Moscú nos ha pedido que le diésemos detalles de ese enano. En Rusia no hemos encontrado uno lo suficientemente pequeño.


  —Lo sabía.


  —¿Quién te lo dijo?


  —Summer. El Servicio de Inteligencia conoce el fracaso de los soviéticos a ese respecto.


  —¡Malditos! —escupió el hombre que estaba detrás de Leonid.


  —No importa —dijo Andreivicht—. Ha sido una suerte que ese enano se escapase. Porque quiero que tú lo encuentres, Leonid; que lo encuentres y nos lo entregues.


  —¡Imposible!


  —¿Por qué?


  —Porque va a ser espantosamente difícil. Esa diminuta criatura puede esconderse en cualquier parte. Pueden pasar semanas y hasta meses...


  —No intentes engañarme.


  —No es esa mi intención.


  —Arréglatelas como puedas. Pero ese enano tiene que salir de este país y llegar a la URSS. El primero que consiga descubrir la naturaleza de la «capa densa», podrá alejarla de su propia geografía.


  —¿Eh?


  —Lo que oyes. Si nuestro país consigue hacerlo, dejará que el resto de la capa baje hasta terminar con el resto de todos los países.


  —¡Pero eso es una locura!


  —¡No!


  —¡Sí! ¿De qué nos serviría encontrarnos en un país rodeado de otros completamente destruidos, donde la vida hubiera sido arrancada de raíz?


  —No importa. Los sabios soviéticos descubrirían la manera de repoblar esas zonas en el momento conveniente. Pero allí irían rusos. Y la tierra entera estaría poblada por gente de nuestra raza.


  —No creo posible delimitar a capricho la acción destructora de la «capa densa».


  —¡Y tú qué sabes! Eres un biólogo... ¿Recuerdas a Saratov?


  —Sí. Fue Premio Nobel de Física hace tres años.


  —Él es capaz de desgarrar la capa densa sobre el cielo de la URSS. En cuanto conozca su composición exacta, encontrará el medio de realizar ese fantástico proyecto.


  —Permite que lo dude...


  —¡Poco nos importa la opinión de un renegado! —rugió el agente que estaba a su espalda.


  —Calma, amigo —intervino Andreivicht—. Si Leonid nos proporciona al enano, el Presídium considerará de nuevo su caso. Y es posible que antes de que muera aquí, se le permita volver con nosotros.


  Vernof se estremeció.


  Durante unos instantes, pensó en su mujer. Y se preguntó, sabiendo de antemano la respuesta, si no era mejor morir en los Estados Unidos antes de regresar junto a aquella criatura detestable.


  Pero, después de todo, era padre.


  —Poco me importa lo que a mí me ocurra —dijo, mirando a su interlocutor a los ojos—. Lo que quiero que me prometas es que, si os traigo a Robert, llevéis a Nadia a Moscú.


  —¿Crees acaso que dejaría que mi nieta pereciese en un país capitalista? —gruñó el viejo.


  —Mejor —repuso Leonid.


  Hubo un corto silencio.


  —Anda —le dijo Andreivicht—, ve y busca a ese pigmeo. Y procura encontrarlo. Será mejor para todos nosotros.


  —De acuerdo.


  Regresó al coche.


  Y ahora, quince horas más tarde, Margaret le recordaba aquel enojoso asunto y le hacía preguntas que le hubiese gustado no tener que contestar.


  Tardó unos segundos en hacerlo, pensando en qué clase de mentira podría decir.


  Se decidió por fin:


  —Me llamaba el jefe de los MP. Deseaba que le describiese, lo más exactamente posible, a Robert.


  —¿Lo hizo?


  —Sí. Y cuando terminé de hablar, me dijo que era como buscar una aguja en un pajar.


  —Eso es cierto.


  —Fue una tremenda desgracia que ese borrachín de Parker cometiera un error tan lamentable.


  —Así es...


  La carretera era como un trazo negro que cortaba en dos el paisaje terroso del desierto. Una vegetación escasa, paupérrima, ponía allí y allá una nota de vida insólita.


  Montes de tierra se levantaban por doquier, albergando cubiles de animales, de ratas del desierto, de topos y de otras criaturas que, en aquellas horas de sol, buscaban el refugio de su complicado sistema de galerías subterráneas.


  Leonid meneó súbitamente la cabeza.


  —Es casi imposible que haya venido por aquí.


  —Cuando lleguemos a las colinas, daremos la vuelta —propuso la muchacha.


  Un silencio se estableció entre ellos.


  Margaret mantenía el vehículo dentro de una velocidad moderada. El sol calentaba la chapa del coche, y a pesar de que el sistema de refrigeración marchaba al máximo, una temperatura desagradable, un ambiente pegajoso, reinaba en el interior del vehículo.


  Bruscamente, sin darse cuenta exacta de lo que hacía, Margaret soltó el acelerador, llevando su pie al pedal del freno.


  Algo acababa de atravesar, a menos de treinta metros, la cinta negra de la carretera.


  Leonid lanzó un grito:


  —¡Es él, doctora! ¡Es él!


  La muchacha asintió.


  También había visto ella, aunque en una visión tan efímera como imprecisa, la minúscula silueta del enano. Inconfundible. No cabía la menor duda que, en contra de lo que ambos pensaban, y también, la suerte les había favorecido de manera extraordinaria.


   


   



  «Si la especie humana quiere sobrevivir, tiene que transformarse o superarse; si el hombre se niega al esfuerzo, la vida intentará otra experiencia».


  V


  Estaba cansada, exhausta. Y hambrienta.


  No es que no hubiera tenido oportunidad de cazar en el desierto —ni le faltaban medios ni habilidad—, pero desde que abandonó las montañas, siguiendo el camino que le precisaba su instinto, había apretado el paso, ahogando con voluntad férrea las dolorosas contracciones de su estómago.


  Tenía prisa.


  ¿Prisa de qué? No lo sabía. Ni siquiera se preocupaba por adivinarlo. Algo profundo, ignoto, fundamental, la guiaba.


  El resto carecía de importancia.


  Tampoco sabía la enorme distancia que había recorrido desde que dejó la casa de sus padres. Las noches y los días habían pasado como en un sueño.


  Pero, a cada paso que daba, a cada metro que recorría, una sensación de seguridad se instalaba en su alma, anclándose con mayor energía en el fondo de su ser.


  No sentía curiosidad alguna por cuanto la rodeaba. Y si el paisaje cambió varias veces, en el largo camino que había recorrido, jamás se detuvo a considerar algún detalle que hasta entonces le fuera desconocido.


  Solo le interesaba una cosa:


  Andar.


  La seguridad de que estaba cumpliendo el mandato de algo vital para ella, era quizás el motor que le proporcionaba la energía necesaria para continuar la marcha.


  Sació su sed en algunos charcos.


  Sus minúsculos zapatos, que su madre le había traído una vez de la ciudad, hacía tiempo que se habían roto. Marchaba descalza, pero las plantas de sus pies se endurecieron antes de aquella extraordinaria aventura, cuando en su casa amaba más de ir de aquella manera, como si experimentase un placer profundo al estar en directo contacto con la tierra que pisaba.


  Ella no podía imaginar que todo aquello formara parte de un plan perfecto.


  Además ¿de qué hubiera servido que lo supiese?


  Ignora la crisálida, que va a convertirse en adulto, su finalidad concreta, ya que apenas abandonado el capullo va a servir de comida a un ave.


  Ignora ese mismo ave que los huevos que ha puesto, y escondido entre las hierbas, huevos de colores miméticos, van a ser presa fácil del roedor que se avecina.


  Ignora el roedor que las fauces del carnicero están cerca de su cuello. Y que pronto se convertirá su cuerpo en sustancia que darán al que va a devorarle la energía de la vida.


  Por encima del individuo está la especie; sobre la especie, se extiende el equilibrio entre las sustancias vivas y las inertes. Un simple equilibrio energético, una sencilla reacción físico-química cuyo origen adivinamos pero cuyo final se nos escapa.


   


  —¡Vamos! ¡Acelere!


  Margaret obedeció.


  El coche se detuvo justamente en el sitio por el que la minúscula criatura había cruzado la carretera.


  Leonid abrió la portezuela y saltó al suelo, seguido por la muchacha que abandonó el vehículo por el otro lado.


  —Ha ido por ahí —dijo el ruso, señalando con el brazo extendido—. ¡Ya es nuestro, doctora! No puede correr tanto como nosotros.


  Penetraron en la zona desértica, mirando hacia adelante. Una quietud mineral, inorgánica, reinaba por doquier.


  —Ha debido de esconderse —musitó la joven.


  —Seguro.


  Leonid examinaba la tierra blanda del desierto. Dio un par de pasos hacia su derecha. Y, de repente, lanzó una exclamación de júbilo.


  —¡Aquí, Magda!


  Ella no se extrañó de ser llamada de aquel modo tan familiar. Fue junto al hombre y bajó la mirada para contemplar lo que él mostraba.


  Las huellas de unos pies desnudos, pequeños como los de un niño, se dibujaban claramente sobre la tierra blanda.


  Siguieron las huellas.


  No tuvieron que andar mucho. Pronto, las marcas de los piececitos desaparecían a la entrada de una cueva cuyo diámetro no excedía los quince centímetros.


  —Se ha metido ahí... —dijo el ruso.


  —Así es.


  —Tenemos que hacerle salir. ¿Y si prendiésemos fuego a algunas hierbas junto a la entrada?


  Margaret le miró, horrorizada.


  —¿Quiere matarle, profesor?


  —No, no eso no... Pero, dígame, ¿cómo podemos hacerle salir?


  —Esperando.


  —¡Puede permanecer días enteros ahí dentro!


  —No lo creo. La sed acabará por vencerle...


  Vernof sonrió.


  —Es usted muy lista, señorita. No es mala idea la suya, después de todo.


  —Creo que tengo una mejor.


  —¿De veras?


  —Sí.


  —¿Puedo saber cuál es?


  —Creo que lo mejor sería ganarnos su confianza.


  —¿Cómo?


  —Muy sencillo. Debe de tener hambre y sed. Podríamos dejar agua y alimentos a la entrada de la cueva. Alejarnos un poco y mirar lo que pasa, con los prismáticos. ¿Qué le parece?


  —Si le proporcionamos alimento y agua, no saldrá nunca.


  —No lo crea. Robert me conoce. Siempre le traté bien...


  Miró el anillo que le había regalado Richard y sonrió.


  —Este anillo le gustaba mucho —siguió diciendo mientras lo sacaba del dedo—. Lo dejaré también aquí, para que, al reconocerlo, sepa que soy yo...


  —¡Perfecto!


  —Vaya por unas galletas, un poco de chocolate y una cantimplora de agua, profesor.


  —Entendido.


  Mientras Leonid regresaba al coche, Margaret se arrodilló ante la minúscula entrada del cubículo. Durante unos instantes, pensó con miedo en la posibilidad de que aquella guarida encerrase algún animal carnicero que hiciera daño a Robert.


  Incluso podría haberlo matado.


  Se estremeció.


  Luego, posando los codos en el suelo, acercó su rostro a la entrada de la gruta.


  —¡Robert! —llamó—. ¡Soy yo, la doctora Margaret! ¡No vamos a hacerte nada malo! ¡Sal, por favor!


  Nadie contestó.


  Poco después, Leonid regresaba con lo que la doctora le había pedido. Fue ella quien dispuso las golosinas y el agua a la entrada de la cueva, colocando también, en lugar visible, el anillo que tanto gustaba al enano.


  Se incorporó.


  —Vamos, profesor. Desde el coche, con los gemelos, podemos vigilar.


  Vernof obedeció.


  Una larga, interminable espera, se inició entonces.


   


  Richard pasó entre los dos gigantescos MP, después de haberles mostrado sus papeles y la ficha de plástico que colgaba de su pecho.


  Después empujó la puerta.


  La estancia tenía una curiosa forma hexagonal; uno de los lados del hexágono correspondía a la puerta por la que el ingeniero acababa de entrar; las otras cinco poseían una ventana cada una, lo que procuraba una iluminación soberbia al despacho del general.


  Summer estaba sentado tras su mesa directoral.


  —¡Pase usted, Copler! —le gritó jovialmente.


  —¡Y siéntese!


  Hubo un largo silencio.


  La jovial expresión del rostro de Summer se había desvanecido como una nube de verano. Y aquello le molestaba.


  Porque cada vez le ocurría igual; se levantaba de un humor estupendo; pero desde que penetraba en su despacho, alguien, fuera quien fuera, venía a amargarle la jornada.


  Ahora iba a suceder lo mismo.


  Bastaba ver el rostro del ingeniero para adivinar, sin necesidad de ser un mago, que Richard iba a darle una mala noticia.


  Más, desde hacía algún tiempo, el buenazo del general Summer estaba acostumbrado a las malas noticias. «De recibir una buena —se decía a menudo—, seguro que me daría un ataque de apoplejía...»


  —¿Y bien? —se decidió a preguntar, viendo que el ingeniero respetaba el silencio que empezaba a prolongarse ya demasiado.


  —He querido traerle la información personal, señor.


  —¿Algún... motivo especial?


  Richard asintió con la cabeza antes de contestar:


  —Sí. Pero ahora ha sido Washington quien se ha comunicado con nosotros.


  El rostro de Summer enrojeció súbitamente.


  —¿Eh? ¿Qué dice usted, Copler?


  —Que Washington llamó anoche, general...


  El otro lanzó un suspiro.


  —¡Ah! Anoche, yo estaba con los hombres que buscaban el enano; por eso, seguramente al no hallarme en mi despacho, le llamaron a usted.


  No era cierto ya que la comunicación de Washington estaba dirigida al Instituto de Física y Meteorología, pero Richard no hizo nada por desilusionar al viejo militar.


  —¿Qué querían? —preguntó este.


  —Preguntar el motivo de que las comunicaciones por onda corta no llegasen a Europa.


  —¿Es que ha sucedido eso?


  —Sí.


  —¡Santo cielo! Pero ¿por qué?


  —La parte inferior de la «capa densa» se ha desprendido, señor.


  —¿Y eso qué significa?


  —Que ha habido, virtualmente, un descenso, aunque la masa central de la «capa» no se haya movido. Al producirse este fenómeno, corpúsculos pertenecientes a ese «cuerpo cósmico» han penetrado en la zona de la atmósfera donde se reflejan nuestras ondas de radio...


  Hizo una pausa.


  —... y, naturalmente —prosiguió enseguida—, nuestras emisiones y recepciones en ondas de corta longitud de onda son absorbidas ahora por la «capa densa».


  —¡Diablo! ¿Y cómo vamos a comunicarnos con el resto del mundo? Ya, desde que esa maldita capa apareció, las comunicaciones de Mundo-Visión hubieron de interrumpirse, ya que nuestras ondas no llegaban a los satélites. Y, por otra parte, no podíamos lanzar más.


  —Así es, señor. Contestando a su pregunta, debo decirle que seguimos en contacto con el resto del mundo gracias a los cables submarinos.


  —¡Ah!


  —Claro que eso limita extraordinariamente el flujo de comunicaciones intercontinentales.


  —Comprendo.


  Se frotó enérgicamente el mentón.


  —¿A dónde vamos a ir a parar, Copler?


  —Por el momento, general, el descenso limitado de la parte inferior de la capa no es peligroso. No obstante, el computador ha registrado una actividad intensa en el núcleo.


  —¿Y eso quiere decir?


  —Que puede producirse una nueva disgregación, lo que traería consigo un descenso de la «capa».


  Los labios de Summer temblaron un poco...


  —Escuche, Copler; quiero hacerle una pregunta...


  —Diga.


  —Yo no entiendo nada de esos complicados asuntos; pero, si la capa desciende y desciende... cuanto usted quiera, ¿qué podría ocurrir finalmente?


  Richard estuvo a punto de sonreír, pero no lo hizo.


  —No voy a darle explicaciones técnicas, general...


  Y estuvo a punto de agregar: «...que usted, por otra parte, no entendería en absoluto...»


  Y en voz alta:


  —Baste decir que, si la capa densa se aproxima del suelo, solo a dos mil metros, la vida desaparecerá sobre la superficie de la Tierra.


  —¡Diablos!


  —Así es, señor. La carga de radiactividad de esos corpúsculos de origen cósmico, seguramente extragaláctico, destruirían la vida en el globo terráqueo...


  —¿Toda la vida? —rezongó Summer.


  Ahora, sin poderlo evitar, Richard sonrió.


  Y le hubiese gustado muchísimo poder decirle a aquel estúpido:


  «Toda no, señor; de Mayor para arriba, no hay radiactividad capaz de terminar con esa clase de... vida».


  Se borró la sonrisa de su rostro, al tiempo que decía:


  —Depende de la intensidad de los rayos gamma, general. Pero, en lo que concierne a la especie humana, ni un solo ejemplar quedaría.


  —Comprendo.


  Guardó silencio unos instantes, frunciendo el ceño, como si buscase algo importante que decir.


  Y, de repente, gruñó:


  —¡Yo estoy seguro, ingeniero, que esto es una argucia de rusos y chinos! ¡Una trampa que nos han tendido los comunistas!


  ¿Para qué discutir?


  Richard estaba completamente seguro de que al otro lado del mundo, en cualquier despacho, un general tan idiota como este, estaba pronunciando aproximadamente las mismas palabras:


  —¡Esto es, sin duda alguna, una trampa sucia de esos asquerosos capitalistas!


  Se puso en pie, suspirando.


  —¿Puedo volver a mí trabajo, señor?


  —Sí, vaya...


  El aire, al abandonar el edificio, pareció a Copler el más delicioso de cuantos había respirado nunca. Y es que no hay nada como la cretinez congénita para enrarecer cualquier ambiente.


   


  —¿Ve usted algo, doctora?


  —No, profesor.


  Ambos enfocaban con sus gemelos la entrada de la pequeña cueva en la que se había ocultado el enano.


  —Llevamos esperando una hora —comentó Leonid.


  —Hay que tener paciencia.


  Lo que Margaret temía era que algo malo hubiese ocurrido a Robert. Y maldecía el haberle asustado de aquel modo cuando el coche se acercó al lugar por el que, precisamente el pigmeo atravesaba la carretera.


  —¡Pobrecillo! —suspiró.


  —¿Decía usted? —inquirió Vernof.


  —Estaba pensando en la posibilidad de que Robert se hubiera encontrado con algún animal salvaje que tuviese su guarida ahí...


  —Nos habríamos enterado.


  —¿Usted cree?


  —Sí. Robert hubiera salido huyendo. No, no hay nadie ahí dentro, doctora.


  —¡Ojalá sea así!


  Leonid había ido perdiendo fe en el plan de la muchacha. Desde luego, la espera le parecía demasiado larga; además, por otra parte, si el enano se apoderaba de los víveres y el agua, ¿no se escondería de nuevo para huir de ellos?


  La sortija de Margaret brillaba entre las cosas dejadas a la boca del agujero.


  —¿Está usted segura de que Robert deseaba esa joya? —preguntó.


  —¡Desde luego! Y será lo primero que recoja. Ya lo verá usted...


  Eso era lo que el ruso deseaba:


  Ver algo, lo que fuera. Terminar de una vez para siempre con aquella absurda espera. Y, después, entregar el enano a los rusos para evitar, fuera como fuese, que algo malo ocurriera a Nadia.


  De repente, la voz de la muchacha le sobresaltó:


  —¡Mire, profesor!


  Enfocó los gemelos.


  En el campo óptico acababa de aparecer una pequeña mano, tan pequeña como la de un niño de tres o cuatro años.


  La mano avanzó hacia la brillante sortija.


  —¿No se lo decía? —inquirió triunfalmente la psicóloga.


  —Es cierto.


  La mano se apoderó de la sortija, desapareciendo por algunos instantes; luego volvió a asomar, avanzando ahora hacia la comida y la bebida.


  Pero ambas cosas —galletas, chocolate y cantimplora— habían sido colocadas por Margaret a una distancia que obligaría al minúsculo personaje a mostrarse por entero.


  Así ocurrió.


  Una exclamación de sorpresa escapó, al unísono, de los labios de ambos:


  —¡Una enana! —dijo el profesor.


  —¡Una muchacha! —exclamé la doctora.


  Se quedaron boquiabiertos.


  Antes de que pudieran decir nada más, le enana había desaparecido con la comida y la bebida.


  Marga miró a Leonid.


  —¿La ha visto?


  —Perfectamente.


  —Es una... mujer.


  —Sí. La pareja ideal de Robert.


  —¿De dónde habrá salido?


  —Lo ignoro. Pero, para nosotros, es igual. Tiene el mismo tamaño y podemos, sin dificultad alguna, colocarla en el lugar que Robert hubiera debido ocupar.


  —¿En la cápsula?


  —En la cápsula.


  La doctora frunció el ceño.


  —Es una criatura perfecta; tan perfecta como él...


  —Ya me he dado cuenta. ¿Qué piensa usted hacer?


  —No lo sé. Creí que era Robert...


  —No podemos permanecer indefinidamente aquí. Sigo diciendo que no hay más que una manera de sacar de ahí a esa enana.


  —¿Cuál?


  —Ahumando la cueva.


  —Pero...


  —No insista, doctora. Es lo que voy a hacer ahora mismo. Cuando antes regresemos al Centro, mejor será para todos. Si quiere ayudarme...


  Ella se irguió, mirándole con una intensidad inesperada.


  —¿Ayudarle? ¡No, profesor! Lo que va usted a hacer es un crimen.


  —¡Tonterías!


  —Si usted obliga a esa criatura a salir de la gruta, si la trata, desde el principio, de manera tan brutal, ¿cómo quiere que colabore con nosotros?


  Leonid se mordió los labios.


  No podía decir que le importaba un bledo lo que la enana hiciera al hallarse entre las manos de los sabios soviéticos.


  Se volvió hacia ella, ya fuera del coche.


  —¡Decídase! ¿Me ayuda o no?


  Margaret denegó enérgicamente con la cabeza.


  —¡No!


  Encogiéndose de hombros, Leonid echó a andar; de vez en cuando, se agachaba para arrancar, con un gesto brusco, las hierbas resecas que se iba colocando bajo el brazo.


  Cuando llegó junto al cubil donde se había refugiado la enana, dispuso la hierba ante la entrada, se arrodilló y encendió el fuego, soplando para que el humo penetrase en el interior de la galería.


  Furiosa, la doctora se mordió los labios.


  ¡No había derecho a aquello! Por lo visto, los hombres habían olvidado que aquellas pequeñas criaturas eran, como ellos, o quizá más que ellos, seres humanos, dignos de respeto, y no animales de laboratorio.


  El humo penetraba en la cueva. De rodillas ante ella, con los ojos cerrados, Vernof continuaba soplando. Cuando se cansó de hacerlo, se quitó la chaqueta y aventó el fuego, obteniendo así resultados mucho más positivos que con la boca.


  Bruscamente, la enana salió por la entrada de la cueva.


  Leonid, que no perdía de vista ningún detalle, con la chaqueta cogida por los extremos, se lanzó como si persiguiera a un animal.


  ¡Y consiguió atrapar a la enana!


  La minúscula criatura se defendió con todas sus fuerzas; pero, poco después, medio ahogada bajo la tela que la envolvía, terminó por dejar de patalear.


  Leonid pudo entonces sujetarla más cómodamente.


  Teniéndola sujeta con una mano, se desató un zapato, utilizando los cordones para atar los pies de la pequeña criatura.


  —¡Doctora! —llamó entonces.


  Con un gesto de fastidio, Margaret abandonó el coche, pensando que, en cierto modo, yendo hacia el ruso, podría limitar la violencia que este emplease con la enana.


  A medida que se acerca a Vernof, con los ojos fijos en su presa, la doctora pudo contemplar a sus anchas la magnífica belleza de la enana.


  Era, respecto a Robert, el reverso de la medalla; su polo opuesto. Y toda la serena masculinidad que se escapaba de él estaba representada en ella por una feminidad sin tacha.


  Quizá la presencia de la psicóloga, más como mujer que como otra, hizo que la criatura se sintiese menos perdida de lo que había creído en un principio.


  Levantó su grácil cabeza y miró a Margaret.


  —¡Yo no he hecho nada! —dijo, con una vocecilla musical y agradable.


  La doctora sonrió, arrodillándose a su lado.


  —Nadie va a hacerte daño. ¿De dónde vienes?


  —De detrás de las montañas.


  —¿Y tus padres?


  —Murieron.


  —¿Eran... como nosotros?


  —Sí.


  Intervino el ruso:


  —Esto no puede explicarse más que como una mutación. Una mutación extraña... —se inclinó hacia la enana y le preguntó—: ¿Cuánto tiempo hace que no has visto a Robert?


  —¿Robert?


  —Sí, tu hermano —se aventuró el biólogo.


  —No tengo ningún hermano.


  —Ya lo ve usted —terció Marga—. Son dos casos aislados de mutación.


  —No importa. Llevémosla al coche.


  —¿Me deja llevarla en brazos?


  —Como quiera.


  Él echó a andar delante; Marga, vigilándole, desató con una mano los cordones que unían las piernas de la enana. Dejó las ligaduras muy flojas y miró el diminuto rostro de la muchachita.


  —¿Tienes un nombre? —le preguntó en voz baja.


  La enana sonrió.


  —Sí —repuso—. Me llamo Helen...


   


   



  «El hombre y el animal son propiamente tránsitos de comida, sepultura de animales, albergue de muerte, focos de corrupción, puesto que solo sostienen su vida con la muerte de los otros».


  VI


  Había encontrado el lugar.


  Tuvo que ocultarse muchísimas veces cuando los grandes pájaros pasaban sobre su cabeza.


  Pero no se asustó.


  Había visto helicópteros sobrevolando los bosques del lejano Canadá, allí donde nació. Y sabía perfectamente que, aquellas extrañas aves, tremendamente ruidosas, no eran más que aparatos utilizados por los hombres.


  Por los hombres que le andaban buscando.


  Cuando llegó a la linde del bosque y miró el cono rugoso, en el claro, como una extraña pirámide de caras llenas de costurones, algo le previno que había llegado al lugar.


  Fue como una satisfacción que le llenó el corazón de gozo. Sabía —y poco le importaba el motivo— que había llegado. Y que allí dentro hallaría un nuevo camino para hacer realidad el oscuro destino que le mandaba desde los arcanos de su primitivo instinto.


  Más, sin embargo, algo faltaba, antes de que penetrase en el cráter del volcán extinguido.


  ¿Qué cómo lo sabía?


  Robert lo ignoraba. Ni siquiera podía decirse que poseyera un mundo interno, ya que apenas si pensaba.


  Era algo mucho más profundo.


  Habría que retroceder en el tiempo, hacia épocas pretéritas, para encontrar algo que se pareciese a la clase de sentimientos que el enano experimentaba.


  Como el hombre de Cromagnon, Robert se deja llevar por impulsos asociados a los instintos de la especie. Como aquella criatura del Paleolítico, el enano sabía, en el sentido más vago y difuso de esta palabra, que debía hacer algo.


  Era como si una voz ignota le dijese: «¡Espera, Robert! Tienes que esperar. No debes entrar en el cráter hasta que no lo desees verdaderamente.


  Miró hacia el cielo, viendo la silueta de un helicóptero que se alejaba.


  Entonces, bruscamente, con una sonrisa en los labios, dio media vuelta y se alejó, atravesando nuevamente el bosque, dirigiéndose hacia un pequeño poblado de mestizos e indios, situado al sur del cráter, a unas doce millas de aquel curioso lugar.


   


  De las altas cimas de las montañas, allí donde existían pequeñas aglomeraciones humanas: en la zona del Himalaya, en los Andes, en los Alpes, llegó la noticia.


  Y la gente.


  Hombres, mujeres y niños corrían horrorizados, en tromba, por los caminos y vericuetos que conducían a los llanos.


  Gritaban los niños, se santiguaban las mujeres. Y los hombres, el rostro torvo, dejaban ver el miedo que lucía en sus pupilas.


  No creyeron los hombres de las llanuras lo que aquella masa enloquecida contaba; pero al llegar la noche, al levantar la mirada hacia los montes que habían abandonado los desdichados tuvieron que convencerse de que, como en los viejos libros se anunciaba, el fin del mundo venía del cielo.


  Ardían los bosques de abetos, se derretía la nieve, se fundían los glaciares. Y, rugiente, furiosa, como una avalancha de líquido, el agua bajaba de las alturas, arrasándolo todo, inundando pueblos y hasta ciudades, rompiendo las barreras y los diques que el hombre había dispuesto en las presas y pantanos.


  Tres millones de personas murieron en una corta semana.


   


  Le llamaban simplemente Joe. Y él se había limitado a pintar sobre la puerta principal de su almacén:


   


  «JOEʼS»


   


  No tenía necesidad de ninguna otra cosa más. Con una competencia inexistente, ya que era el único almacén de Pueblito, todo el mundo se veía obligado a entrar en su establecimiento, si quería comprar cualquier cosa: desde las semillas para sus cultivos hasta los collares de cuentas de vidrios que los mozos del pueblo regalaban a sus futuras esposas.


  Joe era, como todos sus conciudadanos, un hombre rechoncho, bajito, de ojos ligeramente achinados, frente estrecha, cabello negro y ensortijado, piel gruesa y siempre sudorosa.


  La mezcla de gentes —los de Pueblito no solían alejarse de la región de Arizona donde estaba ubicado su pueblo— había causado no pocas degeneraciones corporales, sin contar las mentales.


  Además de la corta estatura de sus pobladores, Pueblito contaba con algunos cretinos y unos cuantos casos de peridactilia, ceguera congénita, pies deformados, sin dejar en el tintero a media docena de individuos, de ambos sexos, que hubieran hecho, en cualquier otra parte, un digno papel de «tontos del pueblo».


  El siglo XX se había detenido, con sobrada prudencia, a cien millas de Pueblito.


  Allí no había luz eléctrica, ni radio, ni mucho menos televisión o teléfono.


  Pueblito, dentro de un concepto no exagerado de las medidas corporales de los seres humanos, era sencillamente, un pueblo de enanos.


  Mientras se acercaba a aquella curiosa e ignota localidad, Robert se sentía impelido, como de costumbre, por un instinto que le guiaba de un modo infalible.


  Si le hubieran dicho que lo que estaba haciendo estaba en íntima relación con la ley de probabilidades, se habría encogido sencillamente de hombros.


  —¿Probar... qué? —hubiese preguntado mirando a su interlocutor. A él le importaban un comino aquellas cosas. Solo le interesaba obedecer, como lo ha hecho a menudo el hombre desde lo hondo y oscuro de su principio.


  A pesar de que, de vez en cuando, se le haya subido a la cabeza la idea barroca de un difícilmente explicable «libre albedrío».


  Robert ignoraba que el hombre tiene libertad para, en contadas ocasiones, como individuo aislado, elegir entre varias disyuntivas.


  Pero, desde que aparecen los intereses de la especie, el Homo Sapiens se comporta como el microbio que se dirige hacia la luz, como la hormiga cirujano que pincha un huevo para convertirlo en «reina», «obrera» o «soldado».


  Entonces... ¡se acabó la libertad! Hay que obedecer a principios superiores, los que rigen el destino de toda una especie. Y los mezquinos intereses del individuo, su vida misma, no cuentan en ese ciego, pero maravilloso, cálculo de probabilidades que es el eje de permanencia con el que la naturaleza mantiene sus esquemas vitales en el universo entero.


  Igual le hubiera ocurrido a Joe.


  Si le hubiesen anunciado la llegada de Robert; si alguien le hubiera dicho que un ser más pequeño que él.


  —Joe medía un metro tres centímetros— se acercaba a Pueblito para revolucionar su vida entera, se habría echado a reír.


  Y, sin embargo, sin Joe no hubiese sido posible «encadenar» un nuevo principio. Rectificamos: sin Joe, es probable que sí... Pero su tienda era el eslabón necesario para que Robert llevase a cabo el acto que iba a tener una trascendental importancia para el futuro.


   


  Por encima de la capa densa, exactamente a seis mil kilómetros de su borde superior, las tres gigantescas astronaves, seguían lanzando chorros potentes por sus largos cañones de proa.


  Las criaturas que se encontraban en el interior de los cosmonavíos tenían una casi perfecta apariencia humana; quizás el color verdoso de su piel, su cráneo desmesurado, sus amplísimas frentes, hubieran parecido monstruos a cualquier hombre de la calle.


  Pero eran enanos.


  Y, por ende, perversos, ambiciosos, crueles.


  Poco importaba de dónde venían. El que su planeta de origen estuviese a la vuelta de la esquina o a dos millones de años-luz carece enteramente de importancia.


  Lo que interesa saber es que se trataba de una raza de agresores.


  Habían recorrido el sistema solar de punta a rabo. Y estuvieron a punto de poner rumbo a otros espacios cuando descubrieron el helado Plutón, el desierto Urano, el bello pero inhabitable Saturno, el gigantesco y aplastante Júpiter, el seco y rojizo Marte...


  Pero descubrieron la Tierra.


  Una joya en un sistema estéril, una célula viva en un aborto de masas inútiles, de globos vacíos como esas cuencas de ciego, rodando su eterna e inservible corteza en inacabables órbitas.


  Como en otros sistemas que habían visitado, en su afán— ¡por algo eran humanos! —de conquistar otros mundos para su raza superior e inigualable, creyeron, después de acercarse a los planetas citados, que nuestro sistema era, como otros muchos, un conjunto de astros que flotaban en una agonía interminable, en la negrura del espacio.


  La Tierra les sorprendió, como si acabasen de hallar una flor en medio de las tórridas y estériles arenas de un desierto.


  Fruncieron el ceño —para eso lo tenían—, al descubrir que aquel inesperado vergel estaba poblado. Sus poderosos y exactos aparatos les proporcionaron una imagen completa y detallada de la civilización alcanzada por los bípedos que poblaban el Tercer Mundo.


  —Hemos llegado a tiempo —dijo uno de ellos—. Estas criaturas empezaban a asomarse al espacio...


  —No podemos dejar escapar esta presa —dijo otro.


  Quince años terrestres les costó conocer a fondo la estructura de la sociedad humana. De haber podido desembarcar en la Tierra —cosa que les impedían los medios de detección inventados por el hombre—, habrían podido destruir la sociedad humana con la mayor facilidad.


  —Es una lástima que no podamos influir mentalmente en el cerebro de esas estúpidas criaturas —dijo, con pesar, uno de ellos.


  —Es verdad —repuso otro—. Bastaría exacerbar un poco su odio para que se destruyesen en una guerra feroz.


  ¡Era indudable que nos conocían muy bien!


  Pero, incapaces de acercarse a los hombres para proceder a su auto-destrucción, se vieron obligados a inventar algo. Y no siendo lo suficientemente poderosos para atacar directamente el Tercer Mundo, idearon, después de sesudos estudios, «la capa densa».


  No fue una solución agradable.


  En la alborotada reunión en la que se llegó a tal conclusión, hubo sus más y sus menos.


  Por ejemplo, Ekay, el jefe de la sección biológica de la expedición, al enterarse del proyecto de los físicos, levantó los brazos en un gesto airado.


  —¡Es una locura! —bramó—. Si destruimos la vida sobre ese planeta, ¿qué utilidad tendrá luego para nosotros?


  Uno de los sesudos personajes, de los que formaban lo que podría llamarse «comité directoral», contestó:


  —Poco nos importa poseer ese miserable planeta; lo que interesa es abortar los proyectos expansionistas de la raza de criaturas que lo pueblan...


  —¡Eso! ¡Eso! —clamó otro de su grupo—. ¡Esos planetarios estaban a punto de salir al espacio! Si los destruimos, nadie vendrá a molestarnos en muchísimo tiempo.


  Aquellos superinteligentes seres de otra galaxia ignoraban —¡los pobres!— que Gengis Kan había inventado, hacía muchísimo tiempo, la táctica de la «tierra quemada».


  Hubo, entre aquellos desaforados gritos, una voz un tanto sensata:


  —¿Cuánto tiempo durará la acción de la radiación sobre el planeta?


  Era una pregunta justa, lógica, concreta.


  —Unos cien años de este mismo planeta —repuso el biólogo, apoyado por un par de físicos y un cerebro electrónico.


  —Perfecto —resumió el que ostentaba el cargo de presidente—. Este tiempo no significa nada, ante el peligro de una raza belicosa como la que habita este Tercer Mundo.


  Y se puso en marcha el proyecto.


  Potentes reactores crearon fuertes chorros de materia radiactiva que, dirigida con precisión, fue formando una capa alrededor del infortunado planeta.


  Después, provocando corrientes de corpúsculos, con aceleraciones máximas, fueron concentrando la «capa», acercándola a la Tierra, cuya fuerza de atracción se encargaría, por sí sola, de terminar el fabuloso proceso.


  Después de convencerse de que todo marchaba a las mil maravillas, el consejo se reunió.


  Y los cosmonavíos se alejaron hacia otras regiones del espacio.


  Volverían más tarde, cien años después. Pero hay que decir que, para ellos, un siglo no era más que lo que para los terrícolas significa una década...


   


  —Profesor...


  Leonid, que ahora conducía el coche, se volvió un tanto, mirando a la muchacha. Margaret llevaba a la enana sobre el regazo, disimulando con sus manos las casi deshechas ligaduras.


  —¿Qué? —preguntó el ruso.


  —Este no es el camino hacia el Centro.


  Leonid Nikolaievicht Vernof se permitió esbozar una sonrisa.


  —Debo ver a unos amigos antes...


  —¿Unos amigos?


  Ella estaba extrañada. Poco antes, el profesor tenía muchísima prisa por regresar al Centro, por capturar a la pequeña criatura; ahora, repentinamente, le pareció a Margaret que Leonid había cambiado por completo.


  —Solo serán unos minutos, doctora...


  Ella no le contestó.


  Estaba pendiente de Helen, a la que llevaba sobre las rodillas. Había arreglado, tan bien que mal, la ropa de la enana, la cual, al defenderse ella del acoso del profesor, en su intento de que no se le escapase, había salido bastante mal parada.


  Cuando Margaret se hizo cargo de Helen, esta estaba en parte desnuda. Y la doctora no pudo por menos de admirar la pureza de las líneas de la pequeña, pero perfecta criatura.


  «Parece una Venus en miniatura», pensó.


  Intentaba explicarse cómo, bruscamente, en el mundo casi siempre anormal de los enanos, dos seres como Robert y Helen habían visto la luz, aproximadamente al mismo tiempo.


  Sin volverse, preguntó a Leonid:


  —¿No es extraño, profesor?


  Vernof, que estaba pendiente del camino, para tratar de reconocer la desviación que debería tomar para llegar al camión-tienda, frunció el ceño al sentirse interpelado.


  —¿Eh? —exclamó.


  —Le preguntaba si no le parece extraño esa extraordinaria coincidencia...


  —¿De qué coincidencia habla usted?


  —De la aparición de dos seres tan magníficamente dotados como Robert y esta muchacha.


  —Mutaciones.


  —Sí, ya lo sé; pero las mutaciones responden siempre a algo concreto...


  —Nadie dice lo contrario.


  —Y ¿cuál será el motivo de esta?


  El otro se encogió de hombros.


  —No sé... Aunque es posible que se trate, sencillamente, de un intento natural de mejorar la raza de los pigmeos. En ese caso, existirán muchísimos casos como estos en el mundo...


  Margaret negó con la cabeza.


  —No lo creo, profesor.


  —¿Por qué?


  —Porque, si existiesen más casos como el de Robert y Helen, ya nos habríamos enterado; nosotros... y sus compatriotas.


  Vernof se mordió el labio.


  No era tonta, la doctora. Con la necesidad que la ciencia tenía de enanos, resultaba imposible que, de existir otros Roberts u otras Helens, no se hubieran enviado ya a investigar la «capa densa».


  Precisamente por la rareza de tal fenómeno estaba él, en aquellos momentos, dirigiéndose hacia el coche-almacén, con la intención de entregar la enana a los rusos.


  —Debe de haber un motivo más hondo... —dijo la muchacha, como si hablase consigo misma.


  Leonid no la escuchaba.


  Poco le importaba a él aquella curiosa mutación; solo una cosa le interesaba: entregar a Helen a los suyos y, esto era lo peor, hacerlo sin que Margaret sospechase.


  Iba a ser muy difícil.


  Durante unos instantes, pensó que debería quedarse con los suyos, obligando a la doctora a hacer lo mismo. Después de todo, seguía pensando en ella, cada vez con mayor fuerza.


  Pero, ¡maldita sea! justamente era su padre político quien estaba esperándole. Y a pesar de que aquel hombre odiaba y temía a su hija casi tanto como el propio Leonid, nunca consentiría esconder al yerno con una amante.


  Al volver el rostro y mirar, de reojo, al profesor, Margaret sorprendió algo que no le gustó lo más mínimo.


  Desde que cazaron a la enana, la joven estaba dispuesta a dejar que huyese, en el momento oportuno. No quería que aquella delicada criatura sufriese el duro entrenamiento que debía serle impuesto para ser lanzada al espacio.


  Robert, después de todo, era un hombre.


  Ahora se alegraba del retraso que el profesor había impuesto a su regreso al Centro. Así tendría más tiempo y se presentarían más ocasiones de hacer posible la huida de Helen.


  Cuando el camión apareció, Leonid disminuyó la marcha del coche, haciendo sonar el claxon por dos veces.


  Los hombres que acompañaban al viejo profesor salieron del vehículo, empuñando cada uno de ellos una pistola. Como llevaban puesto el traje de MP. Margaret no desconfió en absoluto.


  Vernof detuvo el coche junto al camión.


  —¿Y Andreivicht? —preguntó.


  Iván, que respondía al nombre de Harold Weston, sonrió.


  —Enseguida saldrá. Y veo que lo has conseguido, camarada...


  —Sí.


  Leonid no se atrevía a mirar hacia la doctora. Había hablado en ruso y el otro le contestó en la misma lengua. Abandonando el volante, abrió la portezuela y se dejó caer blandamente al suelo.


  Sergio había desaparecido para ir en busca del viejo.


  —Tu suegro estaba seguro de que no fallarías —dijo Iván—. Me alegro de que lo hayas conseguido.


  —Sí.


  No quiso decir que no se trataba del enano fugado, sino de un ejemplar idéntico, del sexo femenino. Como Margaret lo tenía arropado en su falda, Iván no pudo verlo. Por lo menos, no lo suficientemente bien como para darse cuenta de la sustitución.


  Margaret se fue moviendo despacio, aprovechándose de que los dos hombres hablaban. En voz baja, dijo a Helen:


  —Siéntate en el suelo...


  Luego hizo girar la llave de contacto, puso la marcha atrás y apretó furiosamente el acelerador.


   


   


  «Dios irguió la frente del hombre y le mandó contemplar el cielo y alzar su mirada hacia las estrellas».


  VII


  Robert se agazapó. Luego, despacio, moviéndose con parsimonia, pero dando los pasos precisos en los momentos oportunos, rodeó la casa, acercándose a ella por la parte posterior.


  Se aproximó a la puerta.


  Joe estaba detrás del mostrador.


  Nada, a simple vista, hubiera denotado el tamaño reducido de los muebles y enseres de la tienda. No obstante, bastaba ver los sacos y las cajas que Joe mandaba a buscar a la población vecina, a doscientas millas de allí, para darse cuenta de que algo insólito ocurría en aquel lugar.


  Cajas y sacos parecían gigantescos, desmesurados, comparados con el mostrador, las sillas y las mesas, incluso el tamaño de las puertas.


  Producía el mismo efecto que cuando se mira por un cristal deformante, que aumenta el tamaño de ciertas cosas y reduce considerablemente el de otras.


  Pocos hombres habían visitado Pueblito.


  Hacía unos diez años, un aspirante a gobernador por el estado de Arizona había estado allí, seguido por una cohorte de colaboradores y de fotógrafos.


  Prometió ocuparse de la incuria de aquellas gentes; afirmó, con la mayor desvergüenza, que el pequeño tamaño de los habitantes de Pueblito había sido producido por la falta de vitaminas.


  «¡Si me dais la confianza de vuestro voto —gritó con voz estentórea—, haré que un tren de vitaminas llegue hasta vosotros! Y vuestros hijos bendecirán mi nombre porque no serán va pequeños hombres, sino que se incorporarán definitivamente a la atlética raza americana...»


  «Un tren de vitaminas...»


  El futuro gobernador, porque luego lo fue, ignoraba que no había vía férrea que llenase a Pueblito.


  Claro que, una vez en el poder, pudo enviar un avión, un helicóptero, mucho más fácilmente algunos camiones... Pero, naturalmente, se le olvidaron sus magníficas promesas.


  Como a todos los políticos.


  En el fondo, a Joe y a sus conciudadanos les alegró el olvido del gobernador. Estaban tranquilos, vivían aislados. Y hoy, en este desdichado siglo Veinte, lo mejor es hallarse lejos, muy lejos, de los «beneficios» de nuestra flamante civilización.


  Robert se detuvo.


  Había visto a Joe. Le sopesó como lo hubiera hecho un felino que se dispusiese a saltar sobre una presa, midiendo primero las posibilidades de triunfo.


  Sonrió, complacido y seguro.


  Pero antes de penetrar en el establecimiento del enano. Robert miró hacia atrás, a la roca que se levantaba a menos de diez yardas de la fachada de la casa, clavando su mirada en la entrada de la cueva que hierbas y espinas cubrían casi por completo.


  Luego entró.


  Al oír los ruidos sospechosos que se produjeron a su espalda. Toe se volvió. Miró al enano, maravillándose de contemplar a alguien que fuese más pequeño que él.


  Por su parte, Robert se preparó a atacar, cerrando sus minúsculos pero fuertes puños.


  Entonces...


  El enano no se dio cuenta y tomó aquella sensación de poder como algo que estaba en relación con la disposición a pelear que le inundaba por completo.


  Pero no fue necesario que atacase.


  El ligero dolor de cabeza que padeció, y cuyo origen no podría explicarse jamás, fue suficiente para que se produjese lo inesperado.


  Joe, sonriente, se acercó a él.


  —Te esperábamos. ¿Qué tenemos que hacer?


  Robert habló, pero sin que las palabras que pronunciaba pareciesen ser elaboradas por su propio cerebro; más que hablar, recitaba, repetía...


  Como un gramófono.


  —Llama a todos. Recoged cuantas cosas comestibles haya. No olvidéis las semillas. ¡Date prisa!


  Joe obedeció.


  Tampoco encontró dificultad alguna para convencer a sus vecinos. En realidad, los habitantes del Pueblito estaban ya «convencidos».


  Aquella misma tarde, precedidos por Robert, los habitantes de la curiosa ciudad casi liliputiense penetraron por la gruta que se hallaba a espaldas de la casa de Joe.


  Iban cargados como mulos.


  Cuando el último de la larguísima hilera desapareció por la entrada de la gruta, un viento áspero llegó del desierto. El aire arrastraba montones de zarzas que rodaban vertiginosamente sobre el suelo.


  Algunas entraron en las desiertas calles de Pueblito, chocando contra las paredes, rebotando, para seguir luego su alocada carrera.


  Era como si la naturaleza rubricase el abandono del pueblo; como si anunciase ya, en un extraño símbolo, el principio del fin.


  Pálido, con el rostro descompuesto, Alex Cumming se volvió, dando la espalda al alocado parpadear del computador electrónico.


  —¡Seis mil metros! —anunció.


  Richard hizo un gesto afirmativo con la cabeza.


  —Sí —repuso—. Sigue bajando...


  Con mano temblorosa, Alex encendió un cigarrillo. Luego miró de reojo las luces multicolores que parecían brincar sobre el tablero del computador.


  —Nada podrá detenerla.


  —No lo creo. Los ingleses y los rusos han lanzado bombas «H» hacia la capa. Pero no han conseguido nada. Apenas unas corrientes de corpúsculos que han vuelto, poco después, a su seno.


  —Por eso le pusimos el nombre de «capa densa». Hay una cohesión inexplicable entre los corpúsculos que la forman.


  Richard miró fijamente a su amigo.


  —Eso demuestra todo.


  —¿El qué?


  —Su naturaleza artificial.


  Los ojos de Alex se abrieron como platos.


  —¿Eh? —exclamó asombrado—. ¿Has dicho artificial?


  —Eso he dicho: ar-ti-fi-cial —silabeó el otro.


  —¿Estás loco? No irás a pretender que crea que esa capa ha sido hecha exprofeso, inteligentemente, para destruirnos, ¿verdad?


  Copler se encogió de hombros.


  —Tú puedes creerlo o no; pero, por favor, responde a un par de preguntas...


  —¡Has perdido la razón!


  —Escucha. ¿Conoces alguna estructura corpuscular que no se desintegre con una explosión nuclear?


  —Ninguna.


  —Piénsalo bien. ¿No sería necesario una estructura especial para evitar la desintegración? Solo imaginando unas cohesiones artificiales, podríamos admitir lo que ocurre.


  —Pero...


  —Otra cosa... ¿De dónde procedería un fenómeno de ese tipo?


  —Nadie lo sabe.


  —¡Bah! Es algo que no puede formarse espontáneamente. Si se tratase de una nube radiactiva, procedente por ejemplo del sol, nuestros radiotelescopios la hubieran detectado a tiempo.


  —Es cierto.


  —Y no ocurrió así. Apareció súbitamente. ¿Lo recuerdas?


  —Sí.


  —Y bien, ¿qué piensas ahora?


  La duda hizo que Alan menease la cabeza de un lado para otro.


  —No sé qué pensar.


  —Yo, sí. Estoy seguro de que se trata de algo provocado. Y es que hemos estado perdiendo miserablemente el tiempo. ¿Sabes cuánto gastaba el mundo para experiencias espaciales?


  —Mucho.


  —Una centésima parte de lo que se malgastaba en armamento. Nos interesaba más defendernos de nuestros vecinos de frontera, que de los peligros que podían llegar del espacio.


  —Es verdad.


  —Y ahora ya es demasiado tarde. Unos kilómetros más y oleadas de mortífera radiactividad barrerán la tierra. Nadie sobrevivirá...


  —¡Es espantoso!


  —No desde el punto de vista individual, Alex. No es nuestra vida la que debe preocuparnos hasta ese extremo...


  —¡A mí sí me preocupa!


  —Porque desenfocas el asunto. No es nuestra vida de hoy, sino todo lo que mañana sería posible y que va a ser destruido antes de poder ser...


  »Es el Hombre, con sus defectos y sus taras, quien va a desaparecer del universo. ¿Te das cuenta?


  —Sí.


  —Y todo por su propia estupidez. Prefería enfrascarse en pequeñas guerras, gastar sumas enormes matando seres humanos, en vez de aunar sus esfuerzos para oponerse a una acción venida del cosmos.


  —¡Somos una pandilla de imbéciles!


  —Ya no hay remedio.


  Richard encendió un cigarrillo, mientras se acercaba al amplio ventanal desde donde podía ver gran parte de los hermosos edificios que formaban el centro.


  —Dentro de poco —sentenció con voz emocionada—, todo habrá terminado. Al aumentar la radiactividad, el final será rápido. Y en pocas horas, unos días a lo sumo, el orgulloso y estúpido bípedo que nació creyéndose el rey de la Creación, habrá dejado de existir.


   


  Margaret oyó el silbido de la bala y se agachó instintivamente.


  Luego oyó a Leonid, que gritaba, esta vez en inglés:


  —¡No dispares, imbécil!


  Haciendo girar el volante del coche, la doctora consiguió, en una maniobra espeluznante, volver al vehículo hacia el camino por el que habían llegado allí.


  Después hundió el acelerador a fondo.


  Otras balas, a pesar del grito del ruso, silbaron alrededor del coche, y una de ellas atravesó la carrocería. Eso impulsó a la muchacha a conducir sin despegar el pie del suelo.


  Pronto consiguió alejarse definitivamente de sus enemigos.


  Porque sabían que eran sus enemigos. Leonid cometió el error de ignorar que Margaret hablaba bastante bien el ruso. Ahora comprendía la joven que Vernof no era, después de todo, más que un sucio traidor.


  Segura de que la perseguirían, mantuvo el coche en una velocidad muy grande; la aguja del cuentakilómetros bailoteaba sobre la cifra 110.


  Margaret condujo alocadamente los cinco primeros minutos; luego se orientó, torciendo a la derecha con la idea de buscar la carretera general que la conduciría al centro.


  Pero cuando desembocó en ella, frenando un poco para torcer a la derecha, el minúsculo brazo de Helen se posó sobre el suyo.


  —No, no haga eso...


  La doctora miró a la enana, frunciendo el ceño.


  —¿Qué quieres decir?


  —Tuerce a la izquierda.


  —Pero si el Centro está al otro lado.


  —Yo no voy al Centro.


  Margaret, mucho después, estaba aún convencida de que, en aquellos instantes, no estuvo jamás dispuesta a seguir las instrucciones de la minúscula criatura.


  Sin embargo, le obedeció.


  En realidad, a partir del momento en que tomó aquella determinación, que le fue extrañamente impuesta, la doctora Olsen olvidó por completo lo que siguió.


  Tres horas más tarde, movió la cabeza, al darse cuenta de que el coche estaba parado en medio de una zona desértica. Allá abajo, se veía el cono retorcido de un volcán extinguido.


  Volvió el rostro mirando a su lado. En el asiento no había nadie.


  La enana había desaparecido.


  Lanzando un profundo suspiro, puso el coche nuevamente en marcha y se alejó, tomando esta vez el camino más directo hacia el Centro.


  En el cielo, junto a la luz rojiza del atardecer, se dibujaban, de vez en cuando, cárdenos relámpagos que cruzaban las altas capas de la atmósfera.


  La «capa densa» continuaba bajando.


  Lenta e implacablemente.


  Les condujo por galerías descendentes que nunca había visto; pero el mismo fenómeno seguía produciéndose en la mente de Robert.


  «Algo» orientaba, con una precisión matemática, cada uno de sus pasos, el menor de sus gestos.


  Sumisos, los diminutos habitantes de Pueblito siguieron a su guía. Así penetraron por pasajes por los que ningún hombre normal hubiera podido atravesar.


  La ausencia de luz disminuyó, en un principio, el ritmo de la marcha; pero luego, a medida que los ojos se fueron habituando a las tinieblas, pudieron avanzar con mayor decisión, aunque sin dejar de moverse con cuidado.


  Cuando se encontraron a más de mil metros en las entrañas de la tierra, el calor les obligó a deshacerse de gran parte de las prendas que llevaban.


  Hombres, mujeres y niños descargaron sus sacos, ya que Robert acababa de darles la orden de hacerlo. De todos ellos, era Robert el único que gozaba de una visión casi perfecta en aquellas insondables profundidades.


  Pero el hecho de ser nictálope, como el de haberse impuesto por simples órdenes mentales, no pareció afectarle en lo más mínimo.


  Hizo que colocaran los víveres en una especie de reducto; luego, dirigiéndose a Joe, le preguntó:


  —Distribuye las semillas de hongos. Y que empiecen a trabajar ahora mismo.


  No fue necesario que les explicase nada más; en realidad, su mente iba ordenando cada gesto de aquella gente. Y todos, sin excepción, dispusieron las semillas sobre la tierra negra, en el calor de estufa que reinaba allí dentro.


  Se quedó un rato contemplando el trabajo con ojo interesado; luego, echando a andar, se dirigió hacia el fondo de aquella amplia gruta, adentrándose por pasajes cada vez más angostos.


  Nadie, ni siquiera los habitantes de Pueblito, hubieran podido penetrar por aquellos estrechísimos pasadizos que condujeron a Robert a una sala, de dimensiones regulares, en la que desembocaban otros conductos por lo que entraba aire fresco.


  Un río subterráneo pasaba por allí cerca.


  Había mucha agua en el interior del viejo volcán; líquido procedente de manantiales situados a muchos cientos de metros de profundidad.


  Al ponerse en pie en aquella sala, Robert experimentó, por vez primera, una intensa emoción.


  Fue como si aquel misterioso principio que le guiaba le informase con nitidez del destino trascendental que iba a tener aquella cueva, en las entrañas de un volcán extinguido.


  Permaneció como absorto.


  Después, como si acabase de tener una idea luminosa, volvió a meterse por el dédalo de conductos y galenas, marchando, sin detenerse, hacia la superficie de la tierra.


   


  —Eso es todo, Robert...


  Sin embargo, fue Alex quien estalló, sin poder contenerse:


  —¡Siempre sospeché de ese Leonid de los demonios! ¡Tenía cara de traidor! Debemos avisar a la policía...


  Richard hizo un gesto de negación con la cabeza.


  —No es necesario. ¿Para qué?


  —¡Para que le juzguen y castiguen!


  Una triste sonrisa se pintó en los labios de Copler; luego hizo un gesto hacia las parpadeantes luces del ordenador.


  —¿Crees que queda tiempo para juzgar a alguien? —preguntó con voz ronca.


  Cumming se estremeció.


  —Voy a llamar al general —se decidió Richard, marchando hacia el teléfono.


  Marcó el número y esperó, hasta que descolgaron.


  —Ingeniero Copler de la sección B —dijo cuando lo hicieron—. Póngame con el general; es urgente.


  —Lo siento, señor Copler. El general se ha ido a Washington.


  —¿Y su ayudante?


  —También se ha ido.


  Luego, tras una corta pausa, el telefonista agregó:


  —Íbamos a comunicarnos con su sección, señor. Se ha recibido un mensaje, firmado por el general, que aconseja que cada uno se vaya donde desee... junto a sus familiares, si le parece.


  —Gracias.


  Colgó el aparato sobre la horquilla, volviéndose luego para Alex y Margaret, a los que miró durante unos instantes.


  —Se terminó —dijo—. Es el pánico...


  —¿El pánico? —inquirió Cumming con voz temblorosa.


  —Sí. El final. Nos dicen, sencillamente, que hagamos lo que nos venga en gana. ¿Está claro?


  Alex se retorció las manos en un gesto de impotencia.


  —Me voy a Boston —dijo—. Quiero estar con los míos: con mis padres y mis hermanos.


  Dio unos pasos hacia la puerta, pero se volvió cuando ya había cogido el pomo con la mano.


  —¿Crees que mi hermano Fred habrá regresado a los Estados Unidos, Richard? Estaba en Alemania...


  —No lo sé, aunque lo dudo. No olvides que estamos sin comunicación con el continente desde hace unas semanas.


  —¿Y los cables submarinos?


  —No irás a creer que van a emplearlos para mensajes personales, ¿verdad?


  —Comprendo. Adiós, Margaret; adiós, Richard.


  —Adiós.


  Al quedarse solos, Copler se acercó a la muchacha y le tomó las manos entre las suyas.


  —¿Y bien? —preguntó—. ¿Nos vamos nosotros también?


  Ella hizo un gesto hacia la superficie parpadeante del ordenador electrónico.


  —¿Nos queda mucho?


  También Richard siguió la mirada de la muchacha. Sus ojos, habituados a los cálculos rápidos, computaron los datos que le proporcionaban las «luces-nivel» del ordenador.


  La «capa» estaba a 6270 metros de altura.


  —Unas horas —repuso, sin quitar los ojos del aparato—. Podríamos... hacer ese viaje de novios que reservábamos para después.


  —Haré lo que tú quieras.


  Abandonaron el edificio, subiendo al coche del ingeniero. Poco después se alejaban, por la autopista, rumbo al sur.


  Bruscamente, Margaret esbozó un asomo de sonrisa.


  —¿Sabes en qué pienso, Richard? —preguntó, volviéndose hacia su compañero.


  —¿En qué?


  —En ellos: en Robert y Helen... ¿Dónde crees que estarán?


  —No lo sé. Ni siquiera sabemos si han conseguido reunirse.


  Los ojos de ella expresaron la sorpresa que le produjeron las palabras de Copler.


  —¿Cómo? ¿Piensas como yo?


  —No sé...


  —Yo estoy plenamente convencida que el uno marchaba hacia el otro, guiándose por el más hermoso instinto que nos haya sido dado a los seres vivos, el de la supervivencia.


  —Es posible que no te equivoques.


  —No lo creo. Cuando Vernof y yo la encontramos, ella dijo que venía de detrás de la montaña, de otro desierto. Y él había llegado aquí, procedente del Canadá.


  —Casualidad.


  —No estoy de acuerdo. Hay algo, cuando una pareja se encuentra, que no tiene nada que ver con el azar. Para que un hombre y una mujer se encuentren son necesarios años y años de balbuceos; y, a veces, el encuentro parece cosa de brujería.


  El sol se ponía en el horizonte. Amplios y zigzagueantes relámpagos cruzaban el cielo.


  —Es la radiactividad —dijo él, como en un murmullo.


  —No pienses ahora en eso. Imagínate que nos encontramos ante una noche como las otras...


  Richard sonrió con tristeza. Lo que sus labios dibujaron fue más una mueca que otra cosa.


  —Nunca imaginé —dijo— que podría contemplar la última noche. ¿Te das cuenta, Marga? Mañana, quizás antes, dentro de unas horas, todo este mundo habrá dejado de existir.


  »Millones de años de esfuerzos, de esquemas, de luchas, de vida y de muerte, barridos en unas cuantas horas. Toda la terrible lucha de la vida, desde el microbio hasta el hombre, deshecha como un vulgar castillo de naipes...


  Lo que brotó de la garganta de la joven era un grito de rebeldía.


  —¡No, Richard! ¡Eso no puede ser!


  —Por desgracia...


  —¡No puede ser! Sería absurdo. No puede perderse el esfuerzo de millones de años en unos instantes.


  —Sin embargo, eso va a suceder.


  —¡No! ¡No puedo comprenderlo! La Tierra ha pasado por momentos de terrible peligro; también la humanidad ha tenido que sufrir muchísimo: pestes, convulsiones sísmicas...


  »Pero ninguna de esas fuerzas negativas consiguió hundir el esfuerzo de la naturaleza y de los hombres.


  —Muchas especies desaparecieron; no lo olvides —arguyó Richard.


  —Pero no fueron más que eslabones de la gran obra; otras quedaron sobre la Tierra. ¡Y todavía dices que va a terminarse todo!


  —¡Ojalá me equivocase!


  Guardaron silencio.


  Durante millas y millas, mientras la noche se les echaba encima, no se dijeron ni una sola palabra. De vez en cuando, Margaret sacaba dos cigarrillos de un paquete, los encendía ambos, y ponía uno de ellos en los labios de su compañero.


  —Richard...


  —¿Qué?


  —Mira esas estrellas.


  —Ya las veo.


  —¿No son hermosas?


  —Mucho, pero también hubieran significado nuestra salvación si hubiéramos levantado la mirada, en vez de mirar hacia nuestros vecinos, con los ojos cargados de envidia y de odio...


  Se echó a reír.


  —¡Qué gracia! —dijo después—. Me gustaría saber lo que piensan en estos momentos todos esos idiotas que se han pasado la vida pensando en la manera de conquistar el mundo para su especial manera de pensar.


  »Me gustaría ver lo que ocurre en el Kremlin; qué piensan los capitostes de la URSS; me agradaría ver a los banqueros y a los dueños de compañías petrolíferas y otros truts, que seguramente soñaban ya con los dividendos que iban a obtener en el próximo año.


  »¡Miseria e idiotez humanas!


  »Pensamos como si fuésemos a estar todo el tiempo aquí. Y cuando nos damos cuenta de que hay que abandonar la tierra, entonces envenenamos a nuestros hijos, poniendo en ellos toda nuestra ambición.


  »Como si no fuese mejor dejarles como herencia un poco de amor hacia los demás y un poco menos de dinero en la cuenta corriente...


  Amplios relámpagos de color anaranjado cruzaban ahora el cielo, casi completamente negro. Los relámpagos hacían desaparecer el tímido y lejano brillo de los astros.


  —¿No quieres parar el coche? —preguntó ella.


  —Prefiero no hacerlo.


  Hubo una pausa.


  —Richard...


  —¿Qué?


  —¿Es cierto que esta va a ser nuestra última noche?


  —Sí.


  —Quisiera...


  Él sonrió, pero luego hizo un decidido gesto de negación con la cabeza.


  —No, Marga... ¿Para qué?


  —No sé.


  —Sería como querer buscar un derivativo a los instantes que se acercan. Quiero decirte algo...


  Un relámpago, mucho más intenso que los anteriores, abrasó durante un momento el horizonte.


  Richard pareció olvidar lo que se proponía decir. Y, mirando al cielo abierto por los estremecimientos de la luz, dijo:


  —Esto debió ser el principio. Cuando la luz llegó a la Tierra. Una luz que hirió las sustancias químicas que flotaban sobre el agua. Solo una pequeña porción, Marga, una pequeñísima parte de aquella sustancia iban a modificar definitivamente su estructura al contacto con la energía lumínica.


  »¿Te das cuenta, Marga? Materia inerte y, bruscamente, un trozo de vida; algo que va a volver a la muerte, pero que antes dejará una huella de vida que no morirá jamás...


  Se detuvo para decir, con un tono amargo en la voz:


  —... que no debería haber muerto nunca. Porque la vida es como esa flecha lanzada hacia el futuro: una saeta que recorre el camino de los tiempos hasta donde la mente humana no puede llegar a concebir.


  »Y ahora...


  Un nuevo relámpago, de una intensidad espantosa, le obligó a cortar la frase.


  —Y ahora... —dijo luego— todos esos esfuerzos han sido baldíos. ¡Todo ha terminado!


  Otro relámpago.


  Cuando el estremecimiento luminoso terminó, Richard notó algo; como una debilidad que, súbitamente, se apoderase de él. Se encontró tremendamente cansado, pero reunió las fuerzas suficientes para volverse.


  Marga yacía, con la cabeza apoyada en el respaldo del asiento del coche. Tenía los ojos cerrados y una extraña sonrisa.


  Muerta.


  Richard supo entonces que la muerte estaba descendiendo sobre la Tierra. Y que lo hacía por el mismo camino por dónde había llegado la vida.


   


   


  «En el hombre, la existencia precede a la esencia; el hombre primero es y luego es esto o lo otro».


  EPÍLOGO


  Robert levantó la cabeza; la frecuencia de los relámpagos le hizo apresurarse.


  Dejó atrás el cráter.


  La noche le envolvía. Sin poder evitarlo, el enano se estremeció. No comprendía lo que ocurría a su alrededor, ni la espantosa significación de aquellos relámpagos, pero un miedo profundo, un pánico cósmico y elemental parecía recorrer la superficie de la Tierra.


  Robert había conocido otras noches, muchas. Allá, en Canadá, tuvo ocasión de contemplar la estática visión de un cielo estrellado, cuando la pequeñez —y la suya era aún más acusada— de lo humano se hace sentir con mayor fuerza.


  Pero ninguna de aquellas noches se parecía a aquella.


  El enano hubiese sido incapaz de señalar la diferencia entre sus experiencias y la que ahora aparecía ante él; pero la fuerza del instinto le hizo comprender que debía apresurarse.


  Y echó a correr.


  La descubrió junto a un árbol; la diminuta imagen le apareció en el desgarrador reflejo de un relámpago.


  Ella se había escondido bajo el cáncer monstruoso de un árbol de colosal tamaño. Un árbol que, allá arriba, en sus ramas superiores, estaba muriéndose.


  Se acercó a ella.


  Se miraron, largamente, en silencio. Incluso la premura que agitaba el corazón de Robert permitió un paréntesis, como si la curiosidad tuviese mayor fuerza que el miedo que retorcía sus entrañas.


  Luego, con un gesto sencillo, tendió la mano; ella hizo lo mismo. Y cuando sintió el cálido contacto de él, una sonrisa se dibujó en su boca.


  —Ven...


  Por encima de lo aparentemente absurdo de aquel encuentro, algo poderoso, que había estado trabajando para que tal cosa sucediese, llevaba la batuta de manera magistral.


  Fuerzas colosales, energías desconocidas, pero de potencia extraordinaria, se habían puesto en marcha, hacía mucho tiempo, para llevar a cabo lo que ahora parecía un sencillo y fútil encuentro.


  Llevando a la muchacha de la mano, Robert apretó el paso, lanzando temerosas miradas, de vez en cuando, hacia el cielo, que cada vez más numerosos relámpagos anaranjadas cruzaban.


  —¿Cómo te llamas?


  —Helen. ¿Y tú?


  —Robert.


  Ellos sabían, aunque de manera imperfecta, que habían estado moviéndose para encontrarse; que aquello que acababa de resultar fue previsto hacía muchísimos años.


  El que nacieran lejos el uno del otro carecía de importancia.


  Porque fueren hechos «el uno para el otro», sin equívoco, sin error. Y poco importó que los hombres —las criaturas normales— intentasen colocar cortapisas a lo que estaba dispuesto.


  Sus esfuerzos fueron vanos.


  Él había conseguido escapar, como ella; pero la misión de Robert fue, ante todo, la de ir en busca de la seguridad que el instinto de la especie había escogido como lugar seguro.


  Ni uno ni otro conocían el país que atravesaron.


  Pero en el momento preciso, cuando la radiactividad de la «capa densa» estaba a punto de barrer la vida de la superficie de la Tierra, se habían encontrado.


  Y eran como el principio de algo que estaba tocando a su fin.


  La condujo hacia la salida «particular» que había descubierto. Una vez en el interior del cráter, disminuyó el paso y fue guiándola, por galerías cada vez más estrechas y angostas, hasta aquella sala que había encontrado poco antes.


  Para un entomólogo, que hubiese obtenido un corte del cráter, lo que allí dentro ocurría le hubiera hecho pensar en una colonia de hormigas.


  Porque la sala subterránea en la que Robert y Helen acababan de penetrar podría haber recibido un nombre:


  La cámara nupcial.


   


  En los primeros tiempos, subsistieron gracias a los alimentos que los buenos enanos de Pueblito habían llevado a las cavernas.


  Después, cuando todas aquellas reservas estaban a punto de agotarse, los cultivos de hongos empezaron a producir cosechas cada vez más abundantes.


  Poco a poco, los habitantes de aquel mundo subterráneo fueron perdiendo el concepto del tiempo.


  Mientras Robert y Helen notaban una perfección de visión cada vez más poderosa, convirtiéndose en consumados nictálopes, los enanos de Pueblito luchaban desesperadamente en las tinieblas.


  No fue aquel detalle el único que demostró la imperfección de su constitución, el producto de las taras que habían pesado sobre ellos a lo largo de siglos.


  Su piel se tornó blanca, luego fue cubriéndose por zonas, hasta abarcar toda la superficie, de una capa escamosa que fue el producto de las heridas y roces que se hicieron al chocar inadvertidamente con las paredes rocosas de las galerías.


  Sus brazos escamosos tuvieron finalmente, en las manos, cuyos dedos crecieron de manera sorprendente, una especie de remedo de aparato antenal con el que podían moverse con bastante velocidad en aquel mundo que les era extraño.


   


  Entretanto, la Tierra agonizaba.


  Solo algunas especies de insectos y gran parte de los animales marinos, sobre todo los que habitaban los fondos abisales, consiguieron escapar a la mortífera acción de los rayos gamma.


  El resto murió.


  Árboles, plantas de todas clases, animales que habían permanecido en el planeta durante millones de años; seres minúsculos o grandes: todos cayeron bajo el azote que les llegaba del cielo.


  Por fortuna, bajo el suelo, algunas semillas, encerradas en su coraza protectora, resistieron el embate de los corpúsculos portadores de muerte.


  En cuanto a los hombres...


  En los primeros tiempos de aquella hecatombe sin precedentes, sus cuerpos yacían por doquier, en el campo o en las ciudades, en la calle o en sus casas, incluso en los refugios que los más poderosos habían encontrado y previsto para una posible guerra atómica.


  De nada les sirvió.


  Más tarde, la descomposición química se produjo; no la orgánica, ya que todos los microrganismos habían desaparecido.


  Pero la materia inerte tomaba su revancha.


  Hacía miles de millones de años, un día famoso, cuando la luz del sol desgarró la densa capa de nubes que rodeaban el joven planeta, una porción de materia inerte se convirtió, bruscamente, en «algo vivo».


  Allí había empezado la más fabulosa de las aventuras.


  Un trozo de gelatina, flotando sobre las aguas, había estado sometido a la temperatura pertinente para que sus moléculas, en impresionante rosario, llegasen a tomar una forma especial que, más tarde, mucho más tarde, llamaron los hombres «ácido-nucleico».


  Pero, para que esto fuera posible, la materia necesitó la caricia de la luz.


  Y al desgarrarse el cúmulo de nubes, la energía solar cayó, como una bendición, sobre los charcos donde la materia no era más que esa clase de muerte que se llama existencia mineral.


  Ahora lo inerte se apoderaba de todo: incluso de los cuerpos, destruyéndolos a su modo, sin la ayuda de los seres que durante milenios habían sido sus estrechos colaboradores en la labor de descomposición.


  Nadie se alimentaría ya de los restos de vida; porque, sencillamente, ni había vida ni nadie que de ella se nutriese.


   


  Nacieron los hijos. Y los hijos de los hijos. Pero como si la ley oculta que había dispuesto todo, no olvidara detalles de fundamental importancia, los retoños de Robert y Helen no tuvieron que exponerse a un cruce que hubiera podido resultar letal.


  Se unieron a los descendientes de los enanos de Pueblito.


  Pudo parecer entonces —y es lo que hubiera pensado cualquier biólogo— que el famoso instinto de la especie había fallado.


  —Desde luego que sí —hubiera afirmado tal personaje.


  »¿De qué ha valido una preparación tan cuidadosa? Una sola pareja no puede, y esto está demostrado, proporcionar una descendencia sana.


  —Es cierto.


  —Lo lógico hubiera sido producir, en vista de lo que iba a ocurrir, un centenar de seres como Helen y Robert.


  —Posible.


  —¡Naturalmente! Ahora, obligada a evitar una degeneración racial, esa famosa ley se ha visto obligada a cruzar los individuos-base, los descendientes de Robert y Helen, con los degenerados enanos de Pueblito.


  —Así es.


  —Eso demuestra el fallo del instinto de supervivencia, en este caso concreto.


  —Se equivoca.


  —No lo creo.


  —Es cierto que van a producirse algunos seres anormales, ya que la carga hereditaria de los descendientes de Pueblito era muy fuerte.


  —¿Lo ve usted?


  —Deje que siga. Pero va a ser más potente la pureza genética de los enanos que nazcan de Helen y Robert. Poco a poco, y el tiempo importa no mucho, ya que tienen todo el que quieran por delante, se impondrá la fuerza de la herencia sobre las taras que aparezcan.


  —¿No hubiese sido mucho más sencillo «fabricar» más enanos puros?


  —No diga estupideces, por favor... Solo una intuición pudo hacer prever al instinto de la especie la posibilidad de un peligro que se concretaba poco después.


  —¿Qué? ¿Quiere usted hacerme creer que el instinto sabía lo que se proponían los seres espaciales que crearon la «capa densa»?


  —Yo no he dicho eso.


  —¿Entonces?


  —La humanidad estaba en peligro.


  —¿Cómo?


  —Usted lo sabe tanto como yo. Desde la proliferación de las bombas atómicas y nucleares, el mundo estaba siempre pendiente de la locura de un grupo de hombres.


  —Eso es verdad.


  —Entonces la esencia íntima, allí donde reside la supervivencia de la especie, se sintió alarmada. ¿No es esto lógico?


  —Sí.


  —El peligro se transmitía de padres a hijos, en eso que ha venido llamándose «angustia vital». Y así, poco a poco, la raíz misma de la especie se dispuso a preparar algo que contrarrestara el horror de una desaparición total.


  —Comprendo.


  —El nacimiento de Robert y Helen correspondió a un primer paso. Puesto que la Tierra corría el peligro de verse inundada por radiactividad, en caso de un conflicto atómico, la Especie se dispuso a defenderse.


  —Así debió de ser.


  —Sin duda alguna. La Especie se preparaba. Y buscó la solución más rápida y posible. Tenía que crear algo capaz de ocultarse cuando el suelo del planeta estuviese barrido por mortíferas oleadas de radiactividad.


  —Era una solución concreta.


  —La única que podía hacerse. No había mucho tiempo. El Instituto no podía prever lo que iba a ocurrir. Él trabajaba solamente para defender la especie del peligro de una guerra atómica.


  —Así lo entiendo.


  —Por lo tanto, si lo otro, la acción de la «capa densa» le sorprendió, ¿qué podía hacer?


  —Nada.


  —La formación de los dos enanos-puros debió de costar mucho.


  —Desde luego.


  —Se trataba, nada menos, que de una mutación especial; una mutación brutal, única, ya que no podían hacerse numerosos ensayos.


  —Así fue.


  —Por eso no hay que dudar que el esfuerzo del Instinto ha jugado, en este caso, un papel ciertamente maravilloso. Porque, por otra parte, debía reunir a los dos enanos, hacer lo que Robert llevó a cabo en Pueblito.


  —Eso es lo que más me cuesta comprender.


  —Lo creo.


  —¿De qué mecanismo se sirvió el Instinto?


  —Dotó a los «mutantes» de una perfectibilidad súper-humana. Sin saberlo, Helen y Robert llevaban en sus cerebros los engramas necesarios para que, en momentos determinados, escuchasen órdenes, siguiesen un camino en una palabra, para que ejecutasen lo que el Instinto les dictaba.


  —Eso puede parecer fantástico.


  —No lo crea. Normalmente, el instinto trabaja en nosotros con una perfección más sorprendente aún: en caso de peligro, activa la marcha glandular, aligera los intestinos, produce reflejos de vertiginosa velocidad.


  —Es cierto.


  —En este caso, el Instinto lo había preparado todo. Dio a Robert poderes suficientes para que pudiera hacerse seguir por los enanos de Pueblito.


  —¿Cómo lo hizo?


  —Hipnotismo colectivo y acción telepática.


  —Siga.


  —En cuanto a la orientación de la curiosa pareja, no tuvieron más que seguir las órdenes del instinto, de la misma manera que un perro encuentra, por muy lejos que se halle, la casa de su amo.


  —Entonces ¿esas anormalidades de la primera generación...?


  —Desaparecerán. Los cromosomas de los enanos-puros terminarán por imponerse. Y dentro de pocas generaciones, cuando llegue el momento, los descendientes de Robert y Helen empezarán a crecer.


  —¿Cómo? ¿Volverán a ser como nosotros?


  —Sí.


  —¿Lo cree necesario?


  —Sí.


  —¿Por qué?


  —Recuerde la frase de Alexis Carrel: «El hombre, en cuanto a dimensión, está en el centro de una línea que va desde la estrella al átomo». Nuestra especie no tiene por capricho la dimensión que le ha correspondido.


  —Eso quiere decir que todo volverá a comenzar.


  —Sí. No puede malograrse estúpidamente el trabajo de millones de años.


  —Por fortuna.


   


  No regresaron todos.


  Las criaturas verdoso-craneales estaban lejos, en el otro extremo de la galaxia, ocupadas en reconocer mundos que no llegaban a satisfacerles.


  Considerándose los dueños del cosmos, olvidaron casi lo que habían hecho en aquel insignificante planeta de uno de los sistemas más pequeños que habían conocido.


  Uno de los cosmonavíos volvió.


  Más que por otra cosa, porque los colonizadores han sido siempre igualmente estúpidos, regresaron por simple curiosidad.


  Como habían hecho los hombres a través de su historia, las criaturas cósmicas destrozaron mucho más de lo que iban a aprovechar. Pequeños mundos fueron prácticamente destruidos para probar un reactivo o estudiar cualquier cosa.


  Cuando el cosmonavío llegó a una distancia pertinente, sus ocupantes lanzaron hacia el planeta sus sondas de investigación. No se atrevían a acercarse demasiado, aunque habían pasado más de ciento cincuenta años desde su acción delictiva.


  El jefe de los aparatos de sondeo frunció el ceño, volviéndose hacia uno de sus colaboradores.


  —¡Vida! —exclamó.


  —Es posible.


  —¿Sí?


  —¿Por qué no? Algunas bacterias y microrganismos.


  —No. Vida superior.


  —¡Te equivocas!


  —Mira estas rayas...


  En la pantalla, acababan de aparecer líneas de colores intensos, cuyo espesor aumentaba por momentos.


  —¿Sabes lo que significa esto?


  —Sí. El grosor está en razón directa de la complicación de la vida en ese mundo.


  —¡Fíjate!


  —¿Eh?


  Sobre una de las líneas, de hermoso color anaranjado, acababa de aparecer una franja rosada.


  —¡No es posible!


  —Sí, por desgracia. Esa línea no aparece más que cuando nuestra sonda capta una actividad cerebral.


  —Entonces...


  —La raza superior ha sobrevivido.


  —Pero...


  El otro se encogió de hombros.


  —No hay explicación posible. Además nada hacemos aquí. Después de todo —añadió con una sonrisa—, esto no es más que un experimento fracasado.


  Momentos después, el cosmonavío se alejaba.


  Definitivamente.


  Junto a los restos de los descendientes afectados aún por las taras hereditarias, allí donde las leyes de la herencia no se habían cumplido del todo, junto a los enanos que se paseaban sobre la tierra, estaban los otros.


  Altos, esbeltos, primitivos.


  Ni siquiera sintieron curiosidad por las grandes ciudades que todavía permanecían en pie, aunque muchas de ellas se habían reducido a polvo.


  No.


  Ni siquiera se acercaron.


  Una repugnancia instintiva les mantuvo alejados de aquellos nefastos lugares. Solo los enanos, los que lo serían para siempre, los contrahechos y monstruosos descendientes que no salvaron su carga hereditaria, fueron a habitar a las ruinas.


  Se alojaron en las grandes metrópolis.


  Los otros, impulsados por la Ley de la Especie, empezaron a copiar la vida de los primeros hombres sobre la Tierra.


  Hubiera parecido absurdo que tal cosa ocurriera.


  Pero era necesario.


  Una lección de millones de años no se recuerda así como así. La nueva especie debía recorrer forzosamente la larga y penosa senda que había conducido al hombre de Cromagnon a la Era Atómica.


  Paso a paso.


  Era necesario que la sangre corriese, que la brutalidad estallase, que la guerra, primero tribal, después masiva, imprimiese su horror en las páginas albas de una Historia que volvía a empezar.


  Porque para que el amor surja, es necesario el dolor.


  Así ocurrió. Nuevos grupos humanos se formaron, alejándose los unos de los otros.


  Utilizando medios de fortuna, pasaron de continente a continente. Y por encima de las ruinas de la civilización precedente, se formaron los núcleos de la que acababa de nacer.


  De un origen único, aunque no simplista, los hombres fueron variando de color y de forma.


  Así nacieron otra vez las razas.


  Como si nada hubiera ocurrido.


  En las ciudades, los enanos vivieron durante un par de siglos. Después sus taras hereditarias acabaron por extinguirlos. Y, al mismo tiempo, las ciudades se derrumbaron.


  Y, en su lugar, no quedaron más que enormes montones de polvo.


   


  —¡Un momento!


  —Diga...


  —¿Cómo es posible que tanta riqueza se destruyese? Después de todo, los descendientes de Robert y Helen no eran hombres primitivos. Podrían, sensibles a la belleza, haber salvado cosas inestimables.


  —¿A qué se refiere usted?


  —A todo lo bello que había en la Tierra. El Instinto de la Especie debió de mostrarse más inteligente.


  —¿Un instinto inteligente... desde el punto de vista humano?


  —Ya sé que no es posible; pero...


  —Calle, por favor. No levante, como otros, una voz airada cuando de obras de arte se trata. No se estremezca al pensar que «La Gioconda», la Venus de Milo o «Las Meninas» puedan desaparecer...


  —¿Es que no sería horrible?


  —Sí, desde luego.


  —Entonces... ¿por qué no evitarlo?


  —Porque de nada servirían las obras de arte sin ojos para contemplarlas. Si la humanidad hubiese desaparecido bajo la acción de la «capa densa», ¿de qué hubieran servido todas esas maravillas?


  —De nada, pero no ocurrió así.


  —Lo sé. Piense un poco, amigo mío. Imagínese que llevase usted todas esas bellezas a una tribu del Paleolítico. ¿Qué pasaría?


  —¡Las destruirían!


  —Naturalmente. Para uno de aquellos hombres, un hacha de piedra tallada era más importante que un Rembrandt.


  »Además no se mortifique. Es cierto que todo lo hermoso, en cuanto a arte se refiere, ha desaparecido; pero ahí, entre esos hombres de frente estrecha, de cuerpo peludo, están los próximos dibujantes de las cavernas.


  »Y luego, más tarde, entre esos hombres, están los que darán origen a los futuros maestros: nacerán pintores, escultores, artistas...


  —Es cierto.


  —No hay que apenarse por nada que no sea la obra más maravillosa de todas: el Hombre. Eso es lo que importa.


  »Porque, sin él, nada sería posible. ¿No es así?


  —Es cierto.


  —No olvide lo que dijo Sartre: «Antes que nada, el hombre existe; luego es...»


   


  F I N


   


   


  EL MANANTIAL


   


  —Soy hombre porque pienso...


  —También pienso yo, y no lo soy.


  —Tú solo eres mente, pero yo veo: por eso soy hombre.


  —Los animales ven.


  —Lo sé, pero son incapaces de interpretar lo que ven. Yo sé que lo que veo es real.


  —¿Ves acaso los átomos?


  —No, pero veo lo que forman.


  —¿Ves acaso las células?


  —No, pero veo los cuerpos que resultan de su agrupamiento.


  —¿Ves acaso la energía que late en las entrañas del universo?


  —No. Pero la siento, porque yo soy parte de ella.


  —Solo por un momento. Luego, ya no serás nada.


  —Lo seré. Siempre. Energía para ti; para mí, pensamiento errante, idea incorpórea. Por eso soy hombre.


  —Te equivocas. Ser hombre es no ser nada. Una chispa se enciende y se apaga... nada.


  —¿Y quién eres tú que así hablas?


  —Un hombre.


  * * *


  Se escondían...


  Temblando de pies a cabeza, entre los juncos, estremeciéndose al menor ruido, los dos hombres andaban, se detenían, volvían a ponerse en movimiento, indecisos, anhelantes...


  Aterrados.


  Girones grises de niebla se deslizaban, como babosas descomunales, entre el cañizal.


  Por encima de ellas —esto era al menos lo que los hombres pensaban—, debía haber un cielo azul, un sol, un dilatado espacio, todo lleno de horizontes, donde sería agradable respirar, moverse, sentirse libre.


  Pero aquí abajo, bajo la cúpula de la niebla, que estiraba sus largos brazos como flácidos pseudópodos, ameba informe, criatura de pesadilla, el aire era irrespirable. Y el calor, pegajoso y húmedo, se adhería a la piel despertando en ella una desagradable sensación de enfermedad cutánea.


  Los dos hombres temblaban.


  Llevaban el aguijón del miedo hondamente clavado en sus carnes. Y en sus almas.


  Porque sabían que su mundo ya no les pertenecía. Todo cuando les rodeaba, incluso este lugar infecto de los pantanos, esta tierra inhóspita, absurda y quimérica como un planeta extraño, había sido antes «su» mundo.


  Ahora ya no lo era.


  Hondas causas lo habían convertido en un pedazo extraño, en el centro de un universo hacia el que ellos, los dos hombres, no hacía mucho tiempo, levantaban aún una mirada ávida y maravillada.


  Aquí, en el paréntesis grisáceo de la niebla, no había día ni noche. Todo era atardecer, como si el color de las cosas, turbias y deformadas por la niebla, anunciase ya la llegada de una noche infinita, inacabable.


  El final de todo.


  Los dos hombres se estremecían.


  Y no era solo por el pánico personal, por la angustia centrada en su propio devenir.


  Era miedo.


  Miedo de saberse los dos últimos hombres sobre la Tierra, miedo y tristeza de concebir un mundo sin ellos, completa y definitivamente entregado a las manos de...


  Ni siquiera se atrevían a nombrarlos.


  Aunque, ¿tenían nombre en realidad?


  Hay cosas que no lo tienen, ya que incluso cuando se les aplica uno, no explica este neologismo nada de lo que en realidad son. Son, sencillamente; están, se mueven, actúan: poseen una realidad y, además, por desgracia, tienen poder.


  Los dos hombres se detuvieron.


  Habían atravesado parte de los pantanos, pero en realidad no sabían hacía dónde se dirigían. Tampoco les importaba. Porque, en el fondo, sabían que serían capturados.


  ¿Qué podían hacer los dos, solos, sin armas, sin poder, ante la jauría de hombres y de perros que debían haber movilizado para buscarlos?


  Perros y Hombres.


  De alguna manera había que llamarlos.


  Como al conjuro de los pensamientos que asaltaban a los dos fugitivos, llegó hasta ellos el lejano, pero furioso, ladrido de los mastines.


  El que se disponía a atravesar un charco, y que iba delante, se volvió, clavando en el rostro del otro una mirada llena de terror.


  —Los perros... —dijo, con un susurro de voz en sus temblorosos labios.


  El otro asintió con la cabeza.


  Era delgado, alto, con una amplia frente. Bajo las cejas apenas dibujadas, del mismo color claro, desteñido, de sus cabellos rubios, dos ojos azules brillaban, con las pupilas dilatadas por el terror.


  El otro, el que se había vuelto para mirarle, era más bajo que él, más macizo, con espaldas anchas y brazos poderosos. Tenía un rostro de corte pentagonal, una barbilla que se adaptaba geométricamente al conjunto, la frente abombada, como si el cerebro buscase sitio para dilatarse.


  Se llamaba Lam.


  Simplemente. No porque careciese de apellidos, sino porque, seguramente, los había olvidado.


  Como el otro, que se llamaba Peter.


  Un poco de brisa movió las cañas, y se llevó el eco de los ladridos. El silencio, ominoso, casi material, volvió a envolverles.


  Pero no se movieron.


  Necesitaban hablar, comunicarse, ya que durante la noche, y los dos días que la habían precedido, desde que escaparon, apenas si habían intercambiado algunos monosílabos.


  La ansiedad les enmudeció.


  Porque no hay nada como el pánico para contraer la garganta, para acallar los impulsos, como si la proximidad de la muerte nos introvertiese en un mutismo biológicamente egoísta...


  —Están lejos —dijo Peter.


  —Sí, pero nos alcanzarán. Tarde o temprano, volverán a tenernos entre sus garras.


  Peter no dijo nada.


  La palabra «garra», que su compañero acababa de utilizar, no tenía para él —a pesar de que los furiosos perros formasen parte de los perseguidores— un significado concreto.


  Recordaban la presión en el pecho, la luz cegadora, las palabras, ora pronunciadas dulcemente, ora gritadas, amenazadoras siempre, cargadas de trampas y de celadas.


  —No quiero —dijo Peter, meneando la cabeza—. No quiero. ¡Es demasiado horrible y no sé si podría...!


  No quiso terminar la frase.


  Pero el otro, Lam, le comprendió.


  Él poseía una resistencia física mayor que la de su compañero. Sin embargo, no una sola vez, sino muchas, a lo largo de aquel túnel de sufrimientos sin cuento, había estado a punto de decirlo...


  ¡Todo!


  Y hubiera sido fatal. Porque era necesario salvar a la humanidad de «ellos», aunque, paradójicamente, fuesen ellos los dos únicos seres humanos que quedasen sobre la superficie de la Tierra.


  Peter se pasó la mano por la amplia frente.


  —Queda mucho, ¿verdad? —inquirió, mirando con fijeza a su compañero.


  —Sí.


  —Tú puedes orientarte mejor que yo. Además, hiciste muchas veces el camino y fuiste tú quien descubriste...


  El otro le interrumpió. Bruscamente. Con un gesto. Se llevó el índice a los labios e hizo que el otro no pronunciase la palabra mágica.


  ¡Como si los habitantes del pantano pudieran enterarse de su secreto!


  Pero estaban tan acostumbrados a callar, habían hundido aquel vocablo tan adentro de su propia mente, en el rincón más alejado de su inconsciente.


  Y era natural.


  Durante los días, las semanas, los meses o los años (¿Cómo podían saber el tiempo transcurrido?) que habían estado entre las salvajes garras de sus verdugos, solo una cosa les había preocupado —ya que aquellos monstruos sabían todo lo demás—: no decir la palabra, no dejar ni siquiera que se formase en sus labios...


  Ni la primera letra.


  Habían colocado una barrera entre aquella palabra y los labios; una muralla de voluntad que nada atravesó...


  Pero ¿a qué precio?


  Tenían el sistema nervioso destrozado, y se sobresaltaban ante cualquier cosa. Eran, esa era la verdad, restos de hombres, pedazos de una humanidad asustada: dos vagos fantasmas, que apenas podían tenerse en pie...


  Peter, después de un estremecimiento, miró a su compañero, con un temblor agitado en las pupilas.


  Luego, con un hilo de voz, preguntó:


  —¿Recuerdas dónde escondiste los paquetes?


  —Sí.


  Y como el otro hiciera un gesto de la cabeza, como si le invitase a seguir hablando, prosiguió:


  —Tenemos que atravesar los pantanos... junto a la colina hay una vieja casa... Lo enterré todo en un pozo abandonado. Pensaba que allí, cuando consiguiésemos escapar, estaríamos más cerca del...


  De nuevo la palabra.


  Y como siempre, independientemente de su voluntad, Lam no pudo pronunciarla.


  El vocablo se quedó atado a la garganta, reprimido, como si una poderosa mano lo mantuviera así, sin dejarle escapar, unido íntimamente al juramento que se habían hecho:


  Salvar a la humanidad de lo que, por extraño que pareciese, eran los dos únicos representantes que quedaban...


   


  Desde la ventana entreabierta, los médicos podían ver la llanura, con árboles de hojas que empezaban a tornarse amarillas.


  Más allá, el cañaveral, barrera de verdura que el aire hacía ondular suavemente. Y allá abajo, con sus jirones de bruma, el pantano.


  De vez en cuando, rompiendo el silencio que caía pesadamente sobre el paisaje, llegaba hasta ellos el ronco ladrido de los perros.


  —No tardarán en apresarlos —dijo uno de ellos.


  Era el más joven.


  Alto, delgado. La bata que llevaba, como el otro, se ceñía a su talle, sin asomo de grasa, en un musculoso cuerpo de atleta. Sin embargo, su rostro era pastoso, como el de su compañero... como el de todos.


  Las características abotargadas de la piel de su faz le hacían parecer mucho más viejo de lo que era, porque, en realidad, apenas si había cumplido los 25 años.


  El otro era mayor. Y además del abotargamiento del rostro, ofrecía otras taras corporales: un vientre grueso y flácido en forma piriforme, un tórax estrecho, acampanado hacia la cintura, y unas manos que no cesaban nunca de temblar.


  —No deben escapar —dijo el más grueso—. Es importante, doctor Lowell...


  —Lo sé, doctor Cunnigan —replicó el otro. Luego, tras una corta pausa, inquirió, sin dejar de mirar hacia la lejana línea del cañaveral—: ¿Volverá el profesor?


  —La comisión entera...


  —¿Ha llamado a Washington?


  —Sí...


  Hubo una pausa.


  Era posible que Lower desease impacientar al otro, o que Cunnigan quisiera, con un recóndito pensamiento masoquista, sufrir hasta saber lo que Washington había dicho.


  Lower se decidió, de repente:


  —Deben de ser muy importantes, tanto como para haber movilizado la atención del Presidente...


  —¿No ha conseguido enterarse de nada... concreto? —No.


  —Nunca pude imaginarme —contestó el otro con un suspiro— que fuesen otra cosa que dos enfermos como los que tenemos aquí.


  —Tampoco yo. Cuando ingresaron, hace dos años... ¿lo recuerda?


  —Sí.


  —El diagnóstico no ofreció duda. «Esquizofrenia». Debió extrañarnos, sin embargo, que los trajeran los de la policía estatal... Pero dieron una explicación plausible: habían cometido asesinatos...


  —Dijeron «eutanasia».


  —Lo sé. Parece ser que realizaron experiencias peligrosas con seres humanos... Murieron unos cuantos...


  Se pasó la mano por los labios resecos.


  —Déme un trago, Lowell...


  Cunnigan abandonó la ventana, yendo al fondo de la sala desde donde se volvió para inquirir en voz alta:


  —¿Solo?


  —No, ponga una pastilla de bencedrina...


  —Yo también pondré otra para mí...


  El médico esperó a que el joven le llevara los vasos; se apoderó del suyo, llevándoselo ávidamente a los labios.


  A lo lejos, los perros volvieron a ladrar.


   


  Como un saltamontes monstruoso, el helicóptero brincó sobre la densa hilera de árboles, posándose luego, sobre sus patas retorcidas, sobre la plataforma superior del edificio.


  Aletearon los rotores.


  Luego, mientras las palas cesaban su rotación, los dos hombres salieron del habitáculo plateado.


  Apenas se habían apartado una media docena de pasos del aparato, cuando los dos médicos, cuyas pupilas brillaban bajo el efecto de la droga estimulante que acababan de tomar, salieron a su encuentro.


  Al llegar ante los recién llegados, los dos médicos, de una manera idéntica, se inclinaron.


  Cunnigan se adelantó un poco, y con un tono de tristeza en la voz, dijo, antes que uno de los otros pudiera formular una sola pregunta:


  —Los están buscando... no pueden escapar... creo que los traerán muy pronto...


  Ninguno de los otros dijo nada. Ni el menor gesto. En sus ojos fríos no hubo la menor expresión, el más mínimo cambio de brillo.


  Echaron a andar, delante de los médicos, demostrando así que conocían perfectamente el camino. Una vez en el final de la terraza, los cuatro hombres penetraron en una especie de garita que no era más que un ascensor que les condujo a la segunda planta del edificio, al despacho del doctor Cunnigan.


  No se sentó este, como acostumbraba a hacerlo, tras la maciza mesa de despacho: dejó el lugar, con una inclinación servil, a uno de los visitantes.


  El otro ocupó un sillón, dejando a los dos médicos las sillas libres.


  El hombre que había ocupado el lugar directoral era delgado, y llevaba una barbilla de poblada barba de color intensamente negro. Pero el resto del rostro ofrecía la misma pastosidad que la de su compañero, y, naturalmente, la de los dos médicos.


  El hombre paseó una mirada distraída alrededor suyo.


  Luego, sus ojos se posaron sobre Cunnigan.


  —Están muy descontentos con usted —dijo.


  Cunnigan parpadeó.


  Fue la primera manifestación de su turbación. Luego, pequeñas gotas perlaron su frente.


  —Yo... —balbució, azorado.


  —Es la primera vez que alguien escapa de aquí. ¿No es así?


  El tono de la voz del médico bajó aún de una octava.


  —Así es, profesor. Nunca pudimos imaginar...


  El «profesor» le cortó con un gesto.


  —Por eso los enviamos aquí —dijo—. Teníamos confianza en usted... —rectificó—, en el establecimiento.


  Cunnigan pareció animarse.


  —Nunca ha ocurrido una cosa igual, profesor. Usted mismo puede comprobarlo. En cuanto a esos dos pacientes...


  —No eran como los otros.


  —Nada nos advirtieron.


  —No importa. Debieron darse cuenta de su importancia.


  —¿Cómo? —simuló asombrarse Cunnigan.


  —Por el solo hecho de ser conducidos aquí por la policía estatal. Eran criminales...


  —Locos. Por eso vinieron a un frenocomio. Locos que intentan destruir a la Humanidad, dementes que se han metido en la cabeza la estúpida idea de que el resto de los humanos no son habitantes de este planeta y que solo ellos son los dos últimos hombres...


  —Esquizoides, profesor —puntualizó Cunnigan.


  El otro hizo un gesto con los hombros.


  —Poco me importa la palabra que usted les aplique. Son inteligentes, y peligrosos. Además, usted sabe que nuestros ayudantes han estado aquí intentando sonsacarles el lugar donde habían escondido algo de la mayor importancia.


  —Sé que trabajaron con ellos, profesor. ¿No eran psicólogos del departamento federal?


  Una vaga sonrisa se puso a flotar en los labios del profesor.


  —Eso no importa. Lo que interesa es que no consiguieron lo que se proponían. Y ahora, que esos dos tipos peligrosos han conseguido escapar, es casi seguro que intenten entrar en contacto con un cómplice del exterior, alguien que les guarda lo que le confiaron antes de ser detenidos.


  —Mis hombres rodean los pantanos...


  —Ya lo sé. Pero todo ha cambiado. Si hablan con algún cómplice, ya no servirá de nada lo que estamos haciendo. Por eso he venido... Hay que cambiar las instrucciones que se han dado a las patrullas que los están buscando.


  —Usted dirá, profesor...


  —Ya no los queremos vivos. Hay que matarlos...


  Cunnigan se estremeció.


  —¿Matarles? Entonces, señor profesor... ese algo que habían ocultado... se perderá.


  —No importa. Lo que interesa es que ellos no lo encuentren.


  —Comprendo.


  —Usted no comprende nada... ni tiene que comprenderlo. Vaya a comunicar lo que acabo de ordenarle. Que disparen sobre ellos en cuanto les vean... o que dejen que los mastines les devoren...


  Cunnigan se levantó. El médico joven le imitó y ambos abandonaron la estancia.


  En el momento en que cerraron la puerta tras ellos, el hombre que no había despegado ni una sola vez los labios se puso en pie, acercándose a la mesa.


  El profesor sacó un frasco-petaca y una caja de plástico verde.


  Sonrió.


  —¿Una o dos pastillas? —preguntó luego.


   


  Peter echó a andar, detrás de su amigo. Este seguía un sendero que bordeaba las aguas cenagosas en las que andaban. Algas, como cintas verdes larguísimas, se les enroscaban en los tobillos, a cada paso.


  Eran como tentáculos de una bestia que durmiera bajo las aguas. Brazos que terminaban rompiéndose cuando los dos hombres tiraban de ellos con un gesto de desesperación cien veces repetido cada cien pasos...


  La bruma parecía haberse aclarado un poco.


  Entre los flecos perezosos de la niebla, el sol asomaba, de vez en cuando sus largos brazos de luz.


  Lam se orientaba frecuentemente.


  No estaba perdido, ni muchísimo menos. Sabía perfectamente que era necesario, para llegar a la casa, atravesar longitudinalmente el pantano, cruzar la gran carretera y subir, durante unos dos kilómetros, el estrecho sendero que serpenteaba en las colinas.


  Luego...


  Sonrió. No lo había hecho desde hacía muchísimo tiempo. Pero la sola idea de llegar hasta allí, de cumplir la vieja promesa, de que los esfuerzos de todos aquellos años no fuesen inútiles, llevó a sus labios la sombra de una sonrisa.


  ¡Vencer!


  Suprimir a aquellos que habían invadido el planeta. Permitir que la Humanidad se impusiera de nuevo...


  Se volvió, de repente, cuando los ladridos sonaron peligrosamente cerca. Peter se había detenido también, pero sin volver ni siquiera la cabeza.


  En su rostro, el sudor goteaba por cada poro. Estaba tan asustado que era incapaz de moverse.


  Volvieron a dejarse oír los ladridos.


  Una especie de rara intuición se apoderó de Lam. Tuvo como la visión anticipada de que algo horrible iba a ocurrir de un momento a otro.


  Quizá por eso, por esa seguridad extrañamente impuesta a su cerebro, no se movió ni un solo milímetro cuando sonó el disparo, ni siquiera al ver que Peter se desplomaba...


  Le vio caer...


  Lo hizo hacia atrás, flexionando sus piernas, ya sin fuerza. Por eso tuvo Lam tiempo de ver que la bala le había arrancado la mitad superior de la cabeza, dejando al aire la masa encefálica.


  Durante una docena de segundos, Lam se quedó paralizado.


  No pudo entrar en contacto con la realidad hasta después de pasado ese lapso de tiempo.


  Luego, dolido sincera e intensamente por la muerte de Peter, pero unido más que nunca al propósito por el que habían luchado y sufrido, pensó que lo más importante era huir.


  Echó a correr.


  Tras él sonó un nuevo disparo y un proyectil, como un insecto alocado, zumbó, no muy lejos de su cabeza.


  Casi enseguida, los perros ladraron de nuevo.


  Con el corazón en la boca, Lam continuó su huida. Poco le importaba la dirección que había seguido. La única cosa interesante y vital para él era de escapar a sus perseguidores.


  Eran doce...


  Sentados alrededor de la larga mesa brillante, sobre la que las carpetas rojas ponían una nota insólita de color ante cada uno de ellos.


  Las paredes eran verde claro, y la luz que difundían los dispositivos de iluminación indirecta daban a la amplia sala una atmósfera suave, casi irreal.


  Ninguno de ellos fumaba, ni bebía.


  Estaban callados y, de vez en cuando, volvían la cabeza hacia la monumental puerta de enebro que se veía al fondo de la sala.


  Cuando la puerta se abrió, todos miraron hacia ella, y seguidamente al hombre delgado, casi completamente calvo, que avanzaba lentamente hacia ellos.


  El hombre ocupó el sillón que se encontraba a la cabecera de la mesa.


  Antes de romper el silencio que reinaba allí, el hombre paseó una lenta y minuciosa mirada por los presentes. Los examinó uno a uno, y sus labios delgados parecieron pronunciar, en mudo gesto, el nombre de cada uno de ellos y el sitio de dónde venían.


  Luego dijo:


  —Nos hemos reunido aquí para examinar el estado actual del problema que nos preocupa...


  Hizo una pausa...


  Sabía perfectamente que cada uno de los presentes estaba informado, con todo lujo de detalles, de lo ocurrido.


  Pero S. M. Walter era un hombre al que le gustaba remachar las cosas.


  Por eso, posando sus alargadas manos sobre su carpeta roja, y examinándose atentamente sus manicuradas uñas, dijo:


  —Hace seis meses, ensayamos nuestra «oniroestimulina» en una pequeña población del estado de Virginia.


  Hubo un general gesto de asentimiento, dócilmente ejecutado por las doce cabezas presentes.


  —El ensayo constituyó —prosiguió diciendo Walter— un éxito absoluto. De todos los estimulantes que, por orden gubernamental, se han implantado, no solo en nuestro país, sino en el resto del mundo, la «oniroestimulina» es, sin duda alguna, el más eficaz.


  So voz adquirió un tono doctoral:


  —Desde finales de 1980 —dijo—, se han resuelto definitivamente los problemas laborales, en todo el mundo. Seis millones de industrias se han impuesto con facilidad.


  »Antes de estos dorados tiempos, el trabajo era algo que dependía de mil cosas imprevisibles y aunque habíamos conseguido actuar sobre el público consumidor de manera eficiente, gracias a las armas de una publicidad psicológica, el mundo del trabajo seguía siendo un problema.


  »En 1972, como ejemplo claro, hubo, en los Estados Unidos, 208 huelgas, y 12.965 en el resto del Globo.


  »La influencia nefasta de ciertos medios intelectuales, entre otros, costaba a los países cada año 2.675 millones de horas de trabajo y cerca de seiscientos mil millones de dólares.


  »El descubrimiento de la primera droga tranquilizante e inhibidora fue el primer paso hacia la sociedad que hemos conseguido crear. Actualmente, solo un pequeño porcentaje, de un 6 por mil, escapa al control estatal y a las normas internacionales del trabajo.


  »Pero ahora tenemos la «oniroestimulina».


  »Con esta sustancia, no solo podemos controlar los pensamientos colectivos durante la vigilia, sino que actuamos durante las horas de descanso, inhibiendo todas las ideas de rebeldía o resistencia pasiva que pudieran producirse.


  Hizo una pausa.


  Los otros sonreían.


  Habían llegado de las cinco partes del mundo. Y en cada uno de su respectivo país, aquellos hombres sentados alrededor de la mesa controlaban la fabricación de «estimulinas», siendo, al mismo tiempo, los controladores del trabajo y la productividad de millones de hombres y mujeres.


  La sonrisa duró en los labios de los reunidos el tiempo justo, hasta que el rostro de Walter expresó su preocupación con un intenso fruncimiento del ceño.


  —Hace poco tiempo —dijo—, alguien consiguió, en esa misma localidad de Virginia, anular los efectos de la «oniroestimulina» y, además, volver a los hombres y mujeres de esa pequeña ciudad, al estado «R».


  Hubo un estremecimiento general.


  ¡El estado «R»!


  Para muchos de los presentes, bastante jóvenes, la palabra no tenía más que un significado teórico.


  Habían oído hablar de ello, y algunos leyeron, en la Historia, la terrible existencia de épocas en las que los hombres podían modificar la economía de su país, y hasta la del mundo entero.


  Para los otros, los más viejos, que habían vivido las postrimerías de aquellos turbios tiempos, la palabra poseía un significado concreto y real, pero no por eso menos terrible.


  —Tuvimos que emplear la fuerza —siguió explicando Walter—. Hubo detenciones y muertes...


  Hizo una nueva pausa.


  —Alguien, sin embargo —prosiguió—, dio información a nuestros servicios de seguridad. Así conseguimos, seis meses después, detener a los dos culpables de tales desafueros.


  »Detenidos, fueron llevados al frenocomio de Deller, cerca de Nueva York. Allí nuestros psicólogos especiales han intentado descubrir el lugar en el cual escondieron la maldita sustancia empleada en Virginia.


  »No lo han conseguido.


  »Además, esos dos hombres han huido, y aunque actualmente los buscan, con orden de matarles donde los encuentren, el peligro subsiste hasta que hayan desaparecido.


  Sus ojos adquirieron un brillo metálico.


  —Si esos hombres consiguieran —dijo sopesando cada una de sus palabras—, verter la diabólica sustancia que han inventado en una de las fuentes de una gran ciudad, no podríamos hacer lo que llevamos a cabo en Virginia.


  Nuevo estremecimiento colectivo.


  Uno de los presentes se puso en pie.


  —¡Hay que evitarlo! Cien mil jefes de empresa dependen de mí...


  Walter asintió con la cabeza.


  —Ya lo sé... pero no es solo Australia, señor McCuster, sino el mundo entero...


  Se pasó la mano por la frente.


  —Debimos destruirlos en el frenocomio...


  En aquel momento, un altavoz oculto le interrumpió:


  —Urgente llamada de Deller...


  —¡Diga! —ordenó Walter.


  —Uno de los perseguidos acaba de ser abatido por una patrulla. Es el llamado Peter.


  Doce suspiros escaparon de otras tantas gargantas.


  Y de nuevo, sobre doce pares de trémulos labios, se pintó el gesto flotante de una sonrisa.


   


  Desde lo alto de la colina, Joe miró hacia abajo. De la casa, que había sido reconstruida hacía muy poco, salieron los tres hombres.


  Primero, lo hizo el padre, con la cabeza inclinada; luego los dos hijos, casi iguales. Los tres llevaban en la mano la cartera de aluminio.


  Iban al trabajo.


  Como cada mañana, Joe les vio alejarse. Tenían que descender hasta la carretera donde cogerían uno de los autobuses que les llevaría allá abajo, a la monstruosa ciudad que asomaba, por encima de la bruma del río, la alta cabeza de sus rascacielos.


  Joe se inclinó, cogiendo con el cuenco de la mano un poco de agua del manantial.


  Se la llevó a los labios, degustándola con vivo placer, dejando que una poca le bajase, casi helada, por las comisuras, mojándole el mentón, proporcionándole una sensación placentera.


  Luego se incorporó.


  Volvió a mirar hacia la casa.


  Un hilillo de humo blanco se enroscaba perezosamente por encima de la chimenea.


  Los Morrison no poseían aparatos modernos. Habían llegado, como tantos otros, de muy lejos. Y como tantos otros tuvieron que albergarse en chozas y casas abandonadas, que arreglaron como pudieron, atraídos, y Joe se pregunta por qué, por la araña gigantesca de la ciudad.


  Claro que tomaban aquellas porquerías.


  Se lo había contado Elisa. Eran unas pastillas que les animaban. Y nunca estaban preocupados, ni tristes, ni descontentos.


  Ni nada.


  Joe frunció el ceño.


  Se alegraba de haber convencido a la muchacha que no tomase aquellas cosas. Y casi no probaba la comida sintética que, una vez por mes, les traía el helicóptero de la sección de abastecimientos.


  La había enseñado a comer fruta salvaje, carne de los animales que Joe mataba, leche y queso de las pocas cabras que tenían en lo alto de las colinas.


  Elisa había cambiado radicalmente.


  Ya no era aquella linda muñeca que él había conocido una mañana, al quedarse sola en la casa.


  También se le habían quitado las ganas de ir a la fábrica con su padre y sus hermanos.


  Ahora pensaba casi como él.


  Joe llevaba veinte años en las colinas. Teniendo solo seis, escapó de su casa, en el hormiguero de cemento de allá lejos. Y vino aquí. Solo. Sufrió bastante al principio...


  Pero luego, poco a poco, se acostumbró. Encontró las cabras perdidas, medio salvajes. Ahora las tenía allá, junto a la cueva, más arriba del manantial...


  Bajó despacio por la senda.


  Como todos los días, en cuanto los Morrison se ausentaban, Joe bajaba a ver a Elisa. Ahora que se pertenecían mutuamente, él la deseaba cada vez más...


  Ella estaba ya en la puerta, esperándole.


  Cuando desembocó del caminó, ella corrió hacia él, echándole los brazos al cuello. Se besaron. Joe, teniéndola en sus brazos, se sintió tan dichoso como lo estaba cada vez que se encontraba junto a ella.


  Entraron en la casa.


  Sentados, frente a frente, él, como aquel gesto divertido que ponía cada vez, colocó el morral sobre la mesa, abriéndolo para extraer una liebre que había caído, aquella misma noche, en una de sus trampas.


  Ella le acarició con la mirada.


  Pero, casi enseguida, frunció el ceño.


  —La televisión ha hablado de dos hombres...


  La TV era, indudablemente, el único lujo que los Morrison podían permitirse. Y aunque no lo hubieran querido, el consejo de la fábrica lo hubiera impuesto... por orden estatal.


  Joe frunció el ceño.


  —¿Dos hombres? —inquirió.


  —Sí. Están en los pantanos... les están persiguiendo.


  —¿Por qué?


  —Solo dijeron que se habían escapado de Deller.


  Joe sonrió.


  —¡Locos! ¡Pobrecillos! Los más locos son los demás...


  —No debes hablar así, Joe, es peligroso.


  Joe se encogió de hombros.


  —No temo a nadie. Yo vivo en las colinas... lejos de esos malvados. También querían llevarme allí a mí...


  —¿A Deller?


  —Sí.


  —¿Cuándo ocurrió eso?


  —Hace tiempo. Me cazaron en las colinas, como ahora intentan hacerlo con esos dos...


  Ella pestañeó.


  —Tú no habías venido aún... —siguió explicando él—. Me cercaron una noche. Me pegaron... y como vieron que no tomaba esas porquerías que reparten a todo el mundo, me quisieron llevar al manicomio...


  —Debió de ser horrible.


  —Sí, lo pasé bastante mal.


  Ella puso una de sus manos sobre la del hombre, que este había colocado sobre la mesa.


  —A nosotros nos pasó algo parecido —le dijo—. Vivíamos en las montañas. Padre bajó a la ciudad y no sé lo que ocurrió... lo subieron atado. Luego nos obligaron a tomar estimulinas... y nos trajeron aquí.


  Los músculos se contrajeron bajo la piel de Joe. Ella lo notó en la presión de la mano del joven sobre la suya.


  —Estimulinas... ¿qué diablos será eso? —inquirió él—. No lo sé.


  Joe se echó a reír.


  —Quizá las pruebe alguna vez...


  Elisa se puso rígida, abrió desmesuradamente los ojos.


  —¡No lo hagas nunca!


  —Solo por probar... —bromeó él.


  —No, no lo hagas. Desde que no las tomo, me encuentro mejor que nunca, como cuando estaba en las montañas. Pero mi padre y mis hermanos no hablan, apenas si me dicen una palabra... Cuando llegan, me piden ansiosos que les dé las pastillas. Luego cenan y se duermen...


  Joe frunció el ceño.


  —¡Malditos! Antes, según he oído decir, dominaban a la gente con las porras de los policías y los fusiles de los soldados... ahora, por lo visto, lo hacen esas asquerosas sustancias.


  Un chasquido le obligó a volverse.


  Automáticamente, ya que el mando del encendido general estaba en la ciudad, el aparato de TV se iluminó, apareciendo en la pantalla, momentos después, el rostro de un locutor.


  —Acaban de comunicarnos —dijo— que uno de los asesinos huidos del frenocomio de Deller ha sido abatido por las fuerzas del orden... Se espera capturar a su compañero de un momento a otro...


  La pantalla se apagó.


  —¡Pobre! —suspiró la joven.


  Joe meneó la cabeza.


  —Deben ser importantes para que se ocupen de ellos de esa manera —comentó.


  —Seguramente. Pero da lástima pensar que se persigue a los hombres como si fueran bestias.


  Joe se incorporó de la silla, acercándose a la muchacha, a la que rodeó con sus brazos.


  —Olvidemos todo, Elisa. Es este mundo trastocado, solo nosotros, si seguimos queriéndonos, nos salvaremos...


   


  Seguía huyendo...


  Otras dos balas habían mosconeado junto a él, cortando una caña o arrastrando en su vertiginoso aleteo algunas hojas que revolotearon alrededor de la cabeza Lam.


  Cruzando un brazo de líquido, consiguió llegar hasta un lugar que reconoció enseguida.


  Entonces se detuvo.


  Los ladridos de los perros se oían ahora más lejos, y hacia la derecha.


  Lam respiró con fuerza.


  El aire, al penetrar en su pecho, le quemaba los pulmones. El corazón golpeaba brutalmente su tórax. Tuvo que apoyarse en el tronco de un árbol, con la mano en el flanco derecho, entornando los ojos hasta que se recuperó un poco.


  Luego volvió a incorporarse.


  Al abrir los ojos, vio el camino que había tomado, hacía muchísimo tiempo, cuando se dirigía a la casa en cuyo sótano había escondido los frascos de «neutralina».


  Suspiró.


  Ahora, que se hallaba más cerca del objetivo, le hubiera gustado tener a su lado a Peter.


  Pero Peter no volvería a estar a su lado.


  Nunca más podría oír su voz dulce, ni verle dibujar sobre la pizarra del laboratorio, con una facilidad extraordinaria, las más complicadas fórmulas químicas.


  Todo aquello se había acabado.


  Estaba solo, ante un deber que debía cumplir. Y se alegró al pensar que Peter se hubiese sentido gozoso de saber que él, Lam, iba a continuar hasta llevar la «neutralina» al...


  Se mordió los labios.


  Ni siquiera quería pensar en aquella palabra. Y siguió andando, ahora, por primera vez desde hacía tiempo, sobre terreno sólido, ya que abandonaba el pantano para adentrarse definitivamente en las colinas.


  Fue entonces cuando oyó un extraño mosconeo que provenía del cielo.


   


  Incorporándose, Joe levantó la cabeza hacia el techo—. ¿Qué es eso? —inquirió.


  —Helicópteros —repuso Elisa, sentándose a su vez—. Deben estar buscando a ese hombre...


  Joe se alejó de ella, saliendo de la habitación. Una vez en la sala abrió la ventana y asomó la cabeza al exterior.


  Como de costumbre, la parte baja de las tierras, allá donde empezaba el pantano, estaba cubierta por una niebla persistente.


  Miró hacia el cielo pero no vio nada.


  Elisa se reunió con él, anudándose el lazo que llevaba prendido en el vestido.


  —¿Ves algo? —le preguntó.


  —No.


  —Deben sobrevolar los pantanos.


  —¡Perros! Son como fieras...


  Se volvió hacia ella, poniendo sus manos sobre los hombros torneados de la mujer.


  —Debo irme, Elisa...


  —¿Volverás mañana?


  —Sí.


  —Ten cuidado...


  —¿Cuidado? ¡No es a mí a quién persiguen!


  —Lo sé, pero si te encontraran... No olvides que ignoran que vives fuera de la Gran Ley... y que ya te detuvieron una vez.


  —No me dejaré atrapar nunca.


  —Ten cuidado a pesar de todo.


  Se besaron.


  Sobre la casa, con un mosconeo intenso, pasó un helicóptero, luego otro, alejándose, después de virar, hacia la parte norte de los pantanos.


  Joe esperó hasta que los dos aparatos se alejasen, desapareciendo entre la niebla.


  Besó después, una segunda vez, a Elisa.


  Y echó a correr.


  El morral, ahora vacío, saltaba alegremente contra su cadera.


   


  Los dos agentes habían tomado una doble ración de «estimulina» antes de proseguir la búsqueda del fugitivo.


  Lewis, el conductor, gruñó repetidas veces, con las manos fuertemente apretadas alrededor de la palanca de dirección.


  —¡No logro estabilizarlo!... protestó, volviendo la cabeza hacia su compañero.


  Este esbozó una sonrisa.


  —Ni tú ni nadie lo lograría... repuso... ¡Pareces tonto! Con la clase de carga que llevamos no debe extrañarte los bandazos que da el aparato...


  E hizo un gesto hacia atrás, hacia la puerta que, de vez en cuando, se estremecía con bruscas y violentas sacudidas.


  Lewis asintió con la cabeza.


  —Tienes razón, Charles. No me gustaría nada que tirasen esa puerta...


  Como si al conjuro de aquellas palabras se hubiese producido una reacción en la cabina posterior del helicóptero, gruñidos feroces se dejaron oír, seguidos por golpes violentísimos sobre la sólida puerta que separaba las dos partes del aparato.


  A Lewis le temblaron los labios.


  —No estaré tranquilo hasta que los hayamos descargado —dijo con un hilo de voz.


  —Pienso como tú.


  —Pero eres tú quien tiene que decir el lugar.


  Charles se acercó a la portezuela, cuya ventanilla iba abierta, echando una ojeada hacia el suelo.


  En realidad, solo por momentos, de vez en cuando, podía ver la tierra y el agua, siempre mezcladas en el pantano. La bruma le ocultaba la mayor de las veces el suelo, a pesar de que el helicóptero volase a poca altura.


  —¿Dónde diablos se habrá metido ese asesino? —se preguntó en voz alta.


  Sin soltar la palanca, Lewis repuso:


  —No debe andar lejos. Desde el lugar en que cayó el otro, no ha podido alejarse demasiado. No olvides que no es fácil correr sobre esos repugnantes charcos.


  —Es cierto.


  Habían seguido el único lógico camino que el fugitivo tenía ante sí en el momento en que su compañero se desplomó bajo las balas de la patrulla.


  Asintió como si respondiese a una pregunta que se formulase él mismo.


  —Ha debido llegar hasta el extremo del camino...


  —¡Seguro! —exclamó el otro, haciendo un esfuerzo para dominar el cabeceo del aparato.


  Lo logró, no sin dificultad.


  —¡Bestias asquerosas! —gruñó.


  Los rugidos y los movimientos en la cabina posterior impulsaron al aparato de un lado para otro, como un corcho que flotase sobre un mar agitado.


  Bruscamente, Charles vio, en un instante, la silueta de un hombre que se adentraba entre los árboles de la colina.


  Una exclamación de ahogado triunfo brotó de sus labios.


  —¡Es él, Lewis!


  —¿Lo has visto?


  —Sí.


  —¿Por dónde?


  —Por allí abajo. Tira hacia la derecha. Vamos a adelantarle unos cientos de metros. Después bajaremos y soltaremos los bichos.


  —¡De acuerdo!


  El aparato describió un amplio semicírculo.


  Siguiendo la dirección que su compañero le había dado, Lewis orientó el helicóptero hacia la parte media de la colina. Vio la silueta maciza de una casa, que dejó rápidamente atrás.


  —¡Desciende!


  Lewis obedeció.


  El aparato terminó sin posarse, flotando sobre el suelo, a una altura de menos de un metro.


  Sabiendo lo que iba a ocurrir, Lewis volvió la cabeza hacia su amigo, advirtiéndole:


  —Cierra bien las puertas. Esos bichos serían capaces de saltar a la cabina.


  —Ya lo he hecho...


  Charles se acercó a la pared metálica y empuñó la palanca. Dudó unos instantes, bajándola luego de golpe.


  —Prepárate a subir en cuanto te lo diga, Lewis.


  —De acuerdo.


  Fue hacia la portezuela y echó una mirada ansiosa a través del grueso cristal que había tenido la precaución de subir poco antes.


  Una compuerta, con su correspondiente rampa, se había abierto en la cola del aparato.


  Cinco animales, perros de una raza especial, altos como potrancos, con pechos enormes y músculos que se dibujan bajo la piel canela, saltaron al suelo y gruñendo ferozmente con sus bocas abiertas, mostrado colmillos tan afilados como los de un tigre.


  Un escalofrío recorrió la espalda de Charles.


  —¡Arriba! —gritó.


  Una de las bestias se precipitó hacia la cabina. De un salto prodigioso, se lanzó sobre la portezuela. El golpe fue tan violento que el helicóptero se ladeó peligrosamente.


  —¡Arriba! —instó Charles con voz ahogada.


  El rotor giró al máximo de velocidad. Como tirado por invisibles hilos, el aparato se elevó rápidamente.


  Charlie se pasó la mano por la sudorosa frente, lanzando un suspiro profundo.


  —¡Creí que iba a entrar aquí!


  —Yo también.


  —Son unas bestias especiales, criadas en el laboratorio del servicio... parece ser que les inyectan algo para enloquecerlas...


  —No digas más.


  —No me gustaría encontrarme en el pellejo de ese tipo. ¡Van a destrozarle!


  —¡Por favor!


  —Y lo devorarán, ya que según me dijeron cuando las subieron a bordo, llevaban una semana sin probar bocado.


  Lewis cerró los ojos.


  Tuvo que hacer un esfuerzo para retener la náusea que le contrajo dolorosamente la garganta.


  —Vámonos de aquí —le dijo Charles, acercándose a él—. Nosotros ya hemos cumplido nuestro trabajo.


  —Sí... prepara una doble dosis de estimulina... No puedo más.


  —Ahora mismo.


  El aparato se deslizaba rápidamente sobre la niebla, como una lancha que surcase un mar irreal.


   


  Joe se quedó inmóvil.


  Acababa de oír un gruñido, en la parte baja de la cañada que se disponía a atravesar.


  Ningún animal de los que habitaban las colinas era capaz de gruñir así. Los conocía a todos. Por eso, extrañado, se detuvo.


  Su mano derecha, en un movimiento de defensa puramente reflejo, se posó sobre el mango del cuchillo que llevaba a la cintura.


  Entonces vio al hombre.


  Caminaba encorvado, volviendo la cabeza, con frecuencia, hacia atrás.


  Llevaba la ropa destrozada y, desde casi los muslos, una mancha oscura delimitaba la zona de su cuerpo que debía haberse sumergido mientras atravesaba el pantano.


  No cabía la menor duda.


  Era el fugitivo.


  Joe le observó con curiosidad, no exenta de una cierta simpatía. Era un hombre como él, un ser humano que huía de la venganza criminal de los otros, de los poderosos...


  Poco le importaba la culpabilidad que los «otros» hubieran echado sobre las espaldas de aquel desdichado.


  El gruñido sonó de nuevo.


  Joe comprendió que un peligro horrible debía cernerse sobre el hombre que huía. Sin saber exactamente por qué lo hacía, cruzó la vaguada, con la intención de acercarse al otro.


  Pero cuando había recorrido una docena de metros, algo enorme, una bestia feroz, surgió de entre la maleza, avanzando rápidamente hacia el huido.


  Durante unos instantes, Joe se quedó sin aliento.


  Jamás había contemplado algo tan horrible.


  El animal tenía una alzada impresionante. Joe no pudo, mentalmente, asociarle a ninguna de las razas de perros que conocía. La bestia tenía algo de mastín, pero su cabeza correspondía más a la de un lobo.


  Era indudable que el perro no le había visto.


  Toda la atención de la fiera parecía concentrarse en el fugitivo. Avanzando con paso de felino, fue acortando la distancia que le separaba de su presa.


  El hombre se volvió, ahogando un grito de terror.


  Entonces, sacando el cuchillo, Joe echó a correr, olvidándose de toda prudencia. No pensó más que en intervenir, ayudando como fuese a aquel hombre que, en el fondo, era un fugitivo como él.


   


  Poniéndose en pie, Walter dio por concluida la reunión.


  —Les llamaré cuando el otro haya muerto —les dijo.


  Todos se incorporaron, inclinándose.


  Walter atravesó la gran puerta, dirigiéndose al fondo de un pasillo. Ante él, se abrieron automáticamente las puertas de un ascensor, que le condujo, en pocos segundos, a lo alto del edificio.


  Otra puerta se interponía ante él.


  Pero esta vez tuvo que esperar, mientras el ojo de una cámara de TV le analizaba detalladamente.


  Por último, la puerta se abrió.


  La sala era grande, aparentemente desocupada. En el centro, sobre una mesa, único mueble, había un recipiente de cristal, de un metro de diámetro, medio repleto por un líquido verdoso en el que flotaba algo de color negro.


  Un tubo de cristal emergía verticalmente del líquido. Al final del tubo, una especie de altavoz giraba, al mismo tiempo que un rectángulo que parecía contener una célula fotoeléctrica.


  La célula brilló, mientras el tubo giraba, deteniéndose al orientarse en la dirección que había tomado Walter.


  —¡Deténgase!


  La voz parecía haber salido del minúsculo aparato. Walter obedeció.


  Nunca acababa de acostumbrarse a ver aquella forma babeante que flotaba en el líquido verdoso. Sin embargo, «aquello» era algo poderoso, inteligente, dominador.


  Hacía años, no muchos sin embargo, que aquella criatura había llegado a la Tierra. Sirviéndose de sus excepcionales poderes mentales, no tardó en controlar a una serie de hombres que le sirvieron, movidos por los invisibles hilos telepáticos que les unían al «ser».


  Nadie más conocía su existencia.


  El resto del mundo había obedecido gracias a las «estimulinas», sustancias que la «criatura», había proporcionado para convertir la humanidad en una masa de esclavos.


  —Uno de los hombres ha muerto, el otro no tardará en ser alcanzado por las patrullas —explicó Walter.


  —Lo sé.


  Y después de una pausa.


  —¿Ha empezado a exportarse la «oniroestimulina»? —inquirió la vocecilla.


  —Sí.


  —Hay que extenderla por el mundo lo antes posible.


  —Así se hará.


  La criatura se movió en su líquido verdoso.


  Dentro de muy poco, podría comunicarse con su lejana galaxia. Otros como él vendrían a establecerse en aquel rincón del universo, uno de los pocos que quedaban fuera del control de su civilización.


  Él no era, después de todo, más que un emisario que se había limitado a cumplir con su misión.


  Una misión que estaba llegando a su fin.


   


  El monstruoso animal cubrió la poca distancia que le separaba de Lam en un solo salto. Parecía imposible que su masa enorme pudiese desplazarse con tanta agilidad.


  Joe, mordiéndose los labios, corrió, dispuesto a cortar el paso al perro.


  Pero no consiguió evitar que el animal clavase sus dientes en el brazo derecho del fugitivo que, en un gesto de defensa, lo colocó delante de su horrorizado rostro.


  El grito de dolor hizo que Joe se estremeciese de espanto.


  Loco de rabia, se precipitó sobre el animal.


  Cazador de nacimiento, su golpe fue dirigido con fuerza y maestría. La larga y afilada hoja del cuchillo se hundió entre los músculos, penetrando en el cuerpo hasta que la punta perforó el corazón del perro.


  El animal dio un brinco, desplomándose sin vida en el suelo.


  Joe miró a la bestia.


  Un estremecimiento de horror le sacudió al darse cuenta de lo que el perro tenía en la boca.


  ¡El brazo derecho de Lam!


  Volviéndose hacia el hombre, que con la mano izquierda intentaba contener la hemorragia de la herida, se arrodilló a su lado.


  No sabía qué hacer.


  Los ojos de Lam se clavaron en los suyos. Tenía el rostro contraído por el dolor. Pero, haciendo un esfuerzo, murmuró:


  —Gracias...


  —¿Puedo hacer algo por usted?


  El otro asintió con la cabeza antes de decir:


  —Hay una cosa cerca... en el sótano, bajo unos ladrillos de la pared que mira al norte... hay unos frascos...


  Hizo una pausa.


  —Esos frascos... contienen una sustancia que anula los efectos de las estimulinas... y devuelven la libertad al hombre...


  —Comprendo.


  —Si usted, como he visto... es un fugitivo como yo... lleve esos frascos... al...


  Se mordió los labios.


  ¡No podía pronunciar la palabra!


  Ahora que lo necesitaba, que debía decirlo, la costumbre que ocultarla para que los malditos verdugos no se la arrancasen había formado una especie de trauma psíquico que le impedía pronunciarla.


  —Lleve los frascos para echarlos en él...


  ¡No podía!


  Se le llenaron los ojos de lágrimas.


  Entonces Joe, que le sujetaba la cabeza, dijo, con dulzura:


  —No se esfuerce. Lo que usted desea es que eche ese líquido en el manantial.


  —¡Eso es!


  Se había liberado por completo. Y repitió, mientras sus ojos brillaban como ascuas:


  —¡El manantial! ¡El manantial!


  Se estremeció espasmódicamente y su cabeza cayó hacia un lado.


  Había muerto.


  Joe se puso en pie.


  Tras una postrer mirada al cuerpo inmóvil del hombre, echó a andar, corriendo luego hacia la casa.


  Elisa se asustó al verle.


  —¿Ocurre algo?


  —Ven... vamos al sótano... y prepara tus cosas. Ellos van a registrar todo esto. Tendrás que venir conmigo...


  Una vez en el sótano, no tardaron en descubrir el escondrijo, sacando algunos ladrillos de la pared norte.


  Con los frascos en la mano, los dos jóvenes subieron a las habitaciones del piso superior.


  —Coge solo lo preciso —le aconsejó él.


  Diez minutos más tarde, corrían hacia lo alto de las colinas.


   


  El helicóptero alcanzó a dos perros que corrían por la vaguada, hacia la casa.


  —Gira hacia el norte —dijo Charles.


  Lewis obedeció.


  La niebla se había despejado un tanto.


  Momentos más tarde, Charles, que observaba atentamente el suelo, lanzó una exclamación.


  —¡Ahí está!


  —¿El fugitivo?


  —Sí. Está muerto... y hay un perro a su lado.


  —Debió luchar con él. ¿Qué hacemos?


  —Comunicar que todo ha terminado.


  —¿Y si nos ordenan recoger el cadáver?


  —No lo haremos. Hay otras bestias libres. Les diremos que se mueven por aquí...


  —Bien.


  Charles fue hacia el aparato de radio y envió el mensaje.


   


  Walter, dejando a los doce hombres, volvió a la sala, deteniéndose, como siempre, a una prudencial distancia del recipiente verdoso.


  —El segundo hombre ha muerto —anunció.


  —Bien.


  —La «oniroestimulina» saldrá mañana para Europa, pasado mañana para Asia...


  —Perfecto... ¡Váyase ahora!


  Como siempre, Walter se inclinó servilmente antes de abandonar la sala.


   


  —Vierte tú el primer frasco, Elisa...


  Ella cogió el recipiente, mirando a Joe.


  —¿Por qué verterlo aquí?


  —Porque es necesario. De aquí, de este manantial, llega el agua hasta la ciudad...


  —Y ¿qué ocurrirá cuando beban esto?


  —Volverán a ser hombres. Se rebelarán... acabarán con todos los asquerosos fabricantes de estimulinas. Y el mundo volverá a ser como antes...


  Ella vertió el primer frasco.


  Joe vació el segundo. Y así, uno cada uno, dejaron que el líquido incoloro se mezclase con el agua que discurría del manantial.


  La ciudad estaba allá abajo, monstruo gigantesco, colmena enorme... masa de cemento disparate.


  —Nos quedaremos aquí hasta que la ciudad despierte —dijo él—. ¡Lástima que no pudiera salvar a ese hombre!


  Le había contado lo ocurrido a Elisa y esta, al recuerdo de la descripción que Joe le hizo del perro, se estremeció.


  —Ese hombre ha hecho un bien enorme...


  —Sí —dijo él—. Ha salvado al mundo... pero no podrá ver lo que ha conseguido. Yo quiero...


  Tres feroces gruñidos le interrumpieron.


  Los tres perros surgieron ante ellos. La mano de Joe buscó afanosamente el cuchillo, recordando entonces que lo había dejado hincado en el cuerpo del animal al que mató.


  Entonces supo que iba a morir.


  Elisa y él.


  Se puso en pie, dispuesto a luchar, pero seguro del final inevitable de la liza. No obstante, pensó que el mundo iba a salvarse, y que, aunque su sangre y la de la muchacha se mezclasen con el agua del manantial, iba ya, camino de la ciudad, la llave que devolvería al hombre su más maravilloso don:


  La libertad.


   


  F I N
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  Notas


  
    	[←1]


    	
      Juan Gregorio Mendel (1822-1884). Botánico austríaco y religioso agustino. Realizó experimentos con plantas y aves, logrando variedades híbridas y consiguiendo establecer las leyes de la herencia que, en su honor, se llaman leyes de Mendel.
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