
        
            
                
            
        


Annotation



La trama, cargada de suspense, comienza con el agente del Servicio Secreto de los Estados Unidos M.E. Froelich diciéndole a Reacher: 'Quiero contratarte para asesinar al vicepresidente de los Estados Unidos'. El vicepresidente electo Brook Armstrong ha recibido una serie de amenazas de muerte anónimas, y Froelich necesita descubrir su origen y averiguar la eficacia del equipo de seguridad de Armstrong. Reacher acepta hacerse pasar por un asesino porque no puede resistirse a un reto y porque Froelich había querido a su hermano mayor, Joe, un colega del Servicio Secreto muerto en una operación fallida. A medida que Reacher va resolviendo un rompecabezas cada vez más frustrante, Child aumenta la emoción con varias escenas impresionantes, como una cena de Acción de Gracias para los indigentes de D.C. que se vuelve mortal, un golpe de efecto que deja boquiabierto y un final de infarto en las montañas de Wyoming. Incluso extrae la tensión de los acontecimientos mundanos, como cuando Reacher busca pistas en un vídeo de seguridad de un equipo de limpieza de una oficina. La detallada visión interna de la novela sobre los tejemanejes políticos seguramente intrigará a los lectores, y las diversas relaciones de los personajes, manejadas con cuidadosa moderación, proporcionan una capa adicional: el creciente apego entre Froelich y Reacher; los recuerdos de ambos personajes sobre Joe; la consideración de Reacher por Frances Neagley, una antigua colega a la que pide ayuda. Y luego está el propio Reacher, el hombre sólido y defectuoso que no da cuartel a ningún nivel. De hecho, la última línea de la novela sirve como resumen de este personaje tan fascinante: 'Se dirigió al oeste, a la Autoridad Portuaria y a un autobús para salir de la ciudad.
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Jack Reacher, un ex policía militar, es abordado por una atractiva funcionaria del Servicio Secreto para una misión muy curiosa: ¡se trata nada menos que de asesinar al vicepresidente de los Estados Unidos al que debe proteger! Sin embargo, detrás de esta misión perfectamente oficial se esconde una trampa que pronto descubrirá. Pero la trampa en cuestión esconde otra, que a su vez esconde otra. ¿Hasta qué punto están cargados los dados? ¿Quién manipula a quién? Afortunadamente, además de su destreza, Reacher tiene cierto sentido de la deducción, y se encuentra en el corazón de la bulliciosa capital federal, desenredando los hilos de uno de los casos más enredados de su vida. Pero también para luchar con algunos recuerdos familiares, para remover un pasado doloroso, para encontrar algunos amigos. Un Jack Reacher en el centro de una situación que no había previsto y de la que, obviamente, sólo sueña con salir cuanto antes.


1 


 

SE ENTERARON en julio de quiénes habían aceptado y no estuvieron satisfechos durante todo el mes de agosto. Querían deshacerse de él en septiembre. Demasiado pronto. No estaban preparados. El ataque fracasó. Sin embargo, el desastre previsto se convirtió en un milagro. Porque nadie había notado nada.

Habían utilizado su método habitual para burlar la seguridad y colocarse a treinta metros del podio donde estaba hablando. Usaron un silenciador y apenas lo perdieron. La bala debe haber pasado por encima de su cabeza. Tal vez incluso a través de su pelo, porque inmediatamente levantó la mano para ponerlo en su sitio, como si respondiera a una ráfaga de viento. Tuvieron la oportunidad de ver la escena en la televisión cientos de veces. Levantó la mano para colocar un mechón de pelo en su sitio. Nada más y nada menos. Luego continuaba su discurso como si no hubiera pasado nada porque, por definición, no se puede oír una bala disparada a través de un silenciador. Ni siquiera puedes verlo, va demasiado rápido. Por lo tanto, no ha alcanzado su objetivo y ha seguido su camino. Incluso había pasado por alto a todos los que estaban detrás, sin encontrar ningún obstáculo, ningún edificio. Había corrido en línea recta, hasta que perdió su energía y fue absorbida por la gravedad en algún lugar profundo de un prado. Así que no hubo respuesta. No hay reacción. Nadie había notado nada. Era como si esa bala nunca hubiera sido disparada. No volvieron a disparar. Estaban demasiado aturdidos.

Un fracaso, pues, pero también un milagro. Y una lección. Pasaron el mes de octubre volviendo a sus prácticas profesionales; primero empezando de nuevo, calmándose, pensando, estudiando, preparando su segundo ataque. Este estaría mejor pensado, cuidadosamente preparado, limpiamente ejecutado, todo técnica, matiz, sutileza,

—¿Qué te preocupa tanto?

—Necesito su permiso.

—¿Para qué?

—Un experimento que quiero probar.

Era veinte años más joven que Stuyvesant, treinta y cinco, para ser exactos. Era bastante alta, pero no demasiado, tal vez tres o cuatro centímetros más que la media de las mujeres estadounidenses de su generación. Pero tenía una inteligencia, una energía y una vitalidad que la situaban muy por encima de esa media. Su cuerpo era flexible y musculoso, y tenía la tez y los ojos brillantes de una atleta. Rubia, llevaba el pelo corto, peinado con prisa. Parecía que acababa de ducharse y ponerse rápidamente la ropa de diario después de ganar una medalla de oro por equipos en los Juegos Olímpicos. Y a ella le pareció natural querer salir del estadio antes de que las cámaras dejaran a sus compañeros para venir a entrevistarla. En resumen, parecía tan competente como modesta.

—¿Qué tipo de experiencia?— preguntó Stuyvesant.

Se giró para dejar el expediente sobre su escritorio, un gran mueble ultramoderno de laminado gris, maniáticamente limpio y pulido como una preciosa antigüedad. Era conocido por no dejar nunca un solo papel tirado. Todo en la cabeza.

—Quiero dar la misión a un elemento externo.

Stuyvesant cuadró la lima con la esquina del escritorio y pasó la palma de la mano por el borde superpuesto y el borde, como para comprobar su rectitud.

—¿Lo crees?— preguntó.

Froelich no respondió.

—¿Supongo que tienes a alguien en mente?

—Un excelente candidato.

—Un excelente candidato. ¿Quién?

—Sería mejor que no lo supieras.

—¿Te lo recomendó alguien?

—Él o ella.

Stuyvesant asintió. El mundo moderno...

—¿La persona que tiene en mente le fue recomendada por alguien?

—Sí, alguien muy fiable.

—¿Desde casa?

—Sí.

—Así que es alguien que conozco.

—No, la persona ya no está con nosotros.

Stuyvesant se dio la vuelta y deslizó su carpeta por el borde del escritorio y la volvió a colocar en su lugar original.

—Hagamos de abogado del diablo— observó— Te di ese ascenso hace cuatro meses. Cuatro meses es mucho tiempo. Al decidir introducir un elemento externo ahora, traicionas una cierta falta de confianza en ti mismo. ¿No crees?

—Ese no es mi problema en este momento.

—Debería. Puede que tengas que sufrir por ello. También había seis hombres compitiendo por ese puesto. Si tu iniciativa llegara a sus oídos, sería un desastre. Ya puedo oír a los buitres que te rodean persiguiendo su ¡te lo dije! para el resto de tu carrera. Todo por cuestionar tus propias habilidades.

—Para este tipo de cosas, creo que es mejor hacer preguntas.

—¿Tú crees?

—No, lo sé. Además, no veo otra manera.

Stuyvesant no dice nada.

—No estoy más contento que tú—continuó Froelich. 'Toma mi palabra'. Pero creo que tenemos que seguir adelante.

El silencio se apoderó por un momento de la pequeña sala.

—¿Y?—insistió Froelich—Me estás dando tu permiso?

—Ni siquiera deberías preguntarme, sigue adelante sin preocuparte de nada más.

—No soy ese tipo de persona.

—Así que no se lo digas a nadie y, sobre todo, no escribas nada.

—No tengo intención de hacerlo. No quiero poner en peligro mis posibilidades de éxito.

Stuyvesant asintió vagamente y luego, como el buen burócrata en que se había convertido, hizo la pregunta crucial:

—¿Cuánto nos costará esta persona?

—No mucho. Tal vez nada en absoluto, excepto sus gastos. Tenemos un pasado que nos une. Aparentemente.

—Eso podría obstaculizar tu carrera. No hay más promociones.

—Sería mejor que romperlo.

—Fui yo quien te eligió y te recomendó. Eso significa que cualquier cosa que hagas podría reflejarse en mí.

—Sé que lo hará.

—Así que contrólate mientras cuentas hasta diez. Y luego confirmarme que no hay otra manera.

Froelich dio un largo suspiro y se quedó en silencio durante un momento, diez u once segundos.

—No hay otra manera.

Stuyvesant recogió su expediente.

—Pues adelante.

Se puso en marcha inmediatamente después de la reunión de planificación, consciente de repente de que lo más difícil era ir a por ello. En ese momento, ella había pensado que, aparte de la solicitud de autorización, el resto sería un paseo. Pero ahora podía ver los mil obstáculos que le esperaban antes de alcanzar su meta. No tenía más que un apellido y un currículum vago, más o menos preciso, de hace ocho años. Si no se hubiera enredado en los detalles que un amante medio dormido le había deletreado en la almohada. Ni siquiera estaba segura de haberle prestado atención en ese momento. Así que prefirió no confiar demasiado en ella. El nombre debería ser suficiente.

Lo escribió en mayúsculas en un papel. Los recuerdos se agolpan. Algunas malas, otras buenas. Lo contempló durante un largo momento, luego lo tachó y escribió INDIV en su lugar. Le ayudaría a concentrarse, porque lo hacía impersonal. Con su mente en reposo, se sentiría como si volviera a las instrucciones básicas. Cuando se trata de un individuo desconocido, hay que identificarlo y luego localizarlo. Ni más ni menos.

El acceso a los ordenadores era una de sus mejores bazas. Tenía acceso a más bases de datos que el ciudadano medio. Ella sabía que el INDIV era un militar, así que preguntó directamente al Centro de Registros de Personal de las Fuerzas Armadas. Louis (Missouri), en la que figuraban todas las personas, hombres y mujeres, que habían trabajado alguna vez con un uniforme estadounidense, aquí o en cualquier otro lugar. Tecleó el nombre de la familia y esperó las respuestas, que llegaron en tres breves líneas. Eliminó automáticamente al primero por el nombre de pila. Estoy seguro de que no es él. La segunda, por la fecha de nacimiento. Este debe tener la misma edad que su padre. Así que el tercero tenía que ser INDIV. No hay otra posibilidad. Copió el nombre completo, la fecha de nacimiento y el número de la seguridad social. A continuación, hizo clic en el icono para obtener más información e introdujo su contraseña. La pantalla mostraba un historial abreviado de la carrera del individuo.

Malas noticias. El INDIV ya no era militar. La declaración se había detenido cinco años antes con una baja honorable tras trece años de servicio. Y el rango de Comandante. Algunas medallas, como la Estrella de Plata y el Corazón Púrpura. Leyó las citas, copió la información que le interesaba y trazó una línea en la parte inferior de la página de su bloc de notas para marcar el final de un paso y el comienzo del siguiente. Luego retomó su investigación.

Lógicamente, deberíamos haber empezado por el índice de fallecidos que recoge la Seguridad Social. Instrucciones básicas. No tiene sentido perseguir a un hombre muerto. Introdujo el número mientras contenía la respiración. Esta vez, la búsqueda no arrojó nada. El INDIV seguía vivo, al menos oficialmente. Siguiente paso: comprobar el centro de información criminal. Instrucciones básicas, siempre. No era necesario contratar a alguien que hubiera estado en la cárcel, aunque en lo que respecta al INDIV, eso parecía muy poco probable. Pero, ¿cómo se sabe, con ese tipo de carácter? La base de datos del centro de información criminal seguía siendo lenta, así que Froelich guardó algunos papeles en sus cajones antes de levantarse para servirse un café. Cuando volvió, se encontró con un expediente penal en blanco en su pantalla. Junto con una pequeña anotación en la que se explica que el INDIV figuraba más o menos en el FBI. ¿Qué te parece? Fue al sitio web del FBI pero no pudo abrir el archivo en cuestión. Sin embargo, conocía lo suficiente la nomenclatura de la Oficina como para poder interpretar los carteles de la cabecera. Era sólo un archivo narrativo, inactivo. Nada más. El INDIV no era un fugitivo, ni era buscado o perseguido de ninguna manera.

Copió todo lo que pudo y luego abrió el archivo de la licencia de conducir. Más malas noticias. El INDIV no tenía licencia. Tan raro como extraño. Y más bien un dolor de cabeza. Porque eso significaba que no encontraría una foto o una dirección reciente. Comprobó el sitio web de la Administración de Veteranos en Chicago. Búsqueda por nombre, rango y número de seguridad social. Cada vez no hubo respuesta. Así que INDIV no recibía prestaciones federales y no había dejado ninguna dirección. ¿Qué pasa con eso? ¿Dónde te escondes? Volvió a la oficina de la Seguridad Social y comprobó la lista de reembolsos. Nada, así que INDIV no había tenido un trabajo desde que dejó el ejército, al menos no uno legal. Lo intentó con Hacienda. La misma historia. El INDIV no había pagado nada en cinco años. O dejó algún registro.

Bien, vayamos al grano. Se enderezó en su asiento y abandonó los sitios oficiales para probar algunas direcciones clandestinas que la llevaron directamente a los anales de los bancos privados. En términos absolutos, no podía utilizarlos para este tipo de investigación. Ni ningún otro, por cierto. Fue una clara violación de las normas. Sin embargo, no tenía miedo de nada. Tampoco esperaba nada, por cierto. Si el INDIV hubiera tenido la cuenta bancaria más pequeña de cualquiera de los cincuenta estados de la unión, lo habría visto. Incluso una humilde cuenta corriente. Incluso vacío o abandonado. Sabía que había mucha gente que vivía sin cuentas bancarias, pero sentía visceralmente que INDIV no era una de ellas. No un antiguo comandante del ejército de los Estados Unidos. Medallista.

Introdujo el número dos veces, una en el campo de la seguridad social y otra en el campo de los impuestos. También introdujo el nombre. Ha pulsado Buscar.

A casi trescientos kilómetros de distancia, Jack Reacher se estremeció. A mediados de noviembre, Atlantic City no era la ciudad más cálida de la Tierra. El viento del océano trajo suficiente sal para mantener todo húmedo y pegajoso en todo momento. Soplaba en ráfagas, arremolinando los papeles sucios y presionando sus pantalones contra las piernas. Reacher había estado en Los Ángeles cinco días antes y lamentó amargamente no haberse quedado allí. De hecho, debería volver inmediatamente. En esta época del año, no había nada como el sur de California. El aire era suave, la brisa marina acariciaba en lugar de la incesante bofetada salada en la cara. Debería volver. Debería ir a otro lugar, eso era seguro.

A no ser que se quedara como le habían pedido y se comprara un abrigo.

 

Había llegado en compañía de una anciana negra y su hermano que le habían llevado en coche. Sólo pensaba ir al desierto de Mohave para pasar un día. Esta buena gente lo había recogido en su vieja camioneta Buick. Desde el asiento trasero, había visto el micrófono y el sistema de sonido antediluviano en medio de las maletas, así como un sintetizador Yamaha, y la señora le había dicho que era cantante y que iba a Atlantic City a dar algunos conciertos. Su hermano la acompañaba en el teclado y conducía el coche, pero no era muy bueno charlando, ni conduciendo, y el Buick no funcionaba muy bien. Reacher pronto se dio cuenta de esto. El buen hombre no abrió la boca y los puso en peligro de muerte varias veces en los primeros diez kilómetros. La señora se puso a cantar para calmar sus nervios. Cantó algunos compases de You Don't Love Me, de Dawn Penn, y Reacher decidió atravesar el país con ella sólo para escuchar el resto. Se ofreció a llevarlos. Ella continuó cantando. Tenía esa hermosa, profunda y ligeramente rota voz que la habría convertido en una superestrella del blues en los viejos tiempos; excepto que probablemente no tuvo suerte. El cacharro hacía lo que podía para avanzar, en una cacofonía de chirridos y crujidos, pero a ochenta kilómetros por hora alcanzaba la velocidad máxima. La radio sólo recogía emisoras locales que no se extendían más allá de veinte minutos cada una. Entonces la anciana cantaba y su hermano la callaba, encantado de dormir en el asiento trasero. Reacher condujo dieciocho horas al día durante tres días y llegó a Nueva Jersey con la sensación de estar de vacaciones.

El cabaret en el que iban a actuar sus invitados era un local de tercera categoría en las afueras de la capital del juego de la Costa Este, y el propietario no era precisamente de los que cumplen sus contratos. Así que Reacher se propuso contar el público y calcular la cantidad de paga que llegaría en el sobre al final de la semana. No ocultó el hecho y vio al otro frunciendo el ceño de día en día, haciendo crípticas llamadas telefónicas, escondiendo la boca detrás de la mano, con la mirada fija en él. Reacher le sostuvo la mirada con una sonrisa gélida, sin parpadear, sin romper el paso. Permaneció así durante los tres conciertos diarios del fin de semana, pero finalmente se cansó de ello. Además, tenía frío. Así que el lunes por la mañana, estaba a punto de ponerse en marcha de nuevo después del desayuno cuando el viejo sintetizador se acercó a él y finalmente rompió el silencio:

—Me gustaría pedirle que se quede con nosotros—dijo con un fuerte acento sureño.

Sus ojos estaban llenos de esperanza. Reacher no respondió.

—Si no te quedas, el jefe nos estafará seguro.

Como si ese fuera el destino de un músico, junto con los pinchazos y los resfriados.

—Con ustedes— añadió—nos pagarán, tendremos gasolina para ir a Nueva York, tal vez podamos tocar con B.B. King en Time Square y revivir nuestra carrera. Es gente como tú la que necesitamos.

Reacher no dice nada.

—Claro, pude ver que te molestaba. No es un trabajo, estos tipos sospechosos te vigilan en la oscuridad.

Reacher sonrió.

—¿Qué es usted? ¿Una especie de boxeador?

—No—dijo el anciano. Nada que ver con el boxeo.

—¿Entonces la lucha libre? ¿Cómo los que se ven en la televisión?

—No, no lo creo.

—Sin embargo, eres lo suficientemente fuerte. Lo suficientemente fuerte como para ayudarnos si quieres.

Le faltaban los dientes delanteros. Reacher no dijo nada.

—¿Y qué eres?— volvió a preguntar el anciano.

—Estuve en la policía militar. Durante trece años.

—¿Saliste?

—¿Qué es para ti?

—¿No tienes más trabajo?

—Nada que me interese.

—¿Vives en Los Ángeles?

—No vivo en ningún sitio.

—No lo hacemos. La gente en la carretera tiene que permanecer unida. Eso es todo. Tenemos que ayudarnos mutuamente.

—Hace demasiado frío aquí fuera.

—Seguro que sí. Pero podrías comprar un abrigo.

Así fue como se encontró en medio de una corriente de aire, con los pantalones bajados sobre las piernas, preguntándose qué iba a hacer. ¿La autopista o la tienda de abrigos? Consideró brevemente sus opciones: La Jolla, por ejemplo, motel no demasiado caro, noches cálidas, cielos estrellados, cerveza fría. O bien: la anciana, el club de B.B. King en Nueva York, un joven agente de talentos en busca de talentos retro que pasaría por allí, le ofrecería un contrato, grabaría un CD, conseguiría una gira nacional, un artículo en Rolling Stones, fama, dinero, una casa nueva. Un coche nuevo. Le dio la espalda a la carretera y fue en busca de una tienda de ropa.

Ese lunes, había cerca de doce mil entidades bancarias operando en todo Estados Unidos, que mantenían unos doce millones de cuentas separadas, de las cuales sólo una coincidía con el nombre y el número de la seguridad social del INDIV. Se trataba de una única cuenta corriente situada en un banco regional de Arlington, Virginia. Froelich contempló la dirección de la sucursal con cierta sorpresa. ¡Está a menos de cuatro millas de aquí! Copió la información, cogió el teléfono y llamó a un antiguo colega de otra sucursal de la organización para pedirle que se pusiera en contacto con el banco en cuestión para obtener toda la información posible. Especialmente una dirección. También le pidió que lo hiciera lo más rápido posible pero con discreción. Luego colgó y esperó, un poco molesta por no tener nada que hacer mientras esperaba. El problema era que la otra rama de la organización podía interrogar fácilmente a los bancos sin que se notara, mientras que si Froelich tenía el capricho de hacerlo, no pasaría desapercibida.

Reacher encontró una tienda de venta permanente a tres cuadras del océano. Era una estrecha galería que se extendía a lo largo de unos cincuenta metros, iluminada por tubos de neón, poblada de percheros de ropa hasta donde alcanzaba la vista. Al parecer, el lado izquierdo estaba reservado para las mujeres, el centro para los niños y el derecho para los hombres. Se dirigió a la parte trasera y subió por el camino.

Había todo tipo de abrigos imaginables. Los primeros estantes mostraban chaquetas cortas de vellón. ¡Esto no! Pensó en el consejo de un viejo compañero del ejército: un buen abrigo es como un buen abogado. Protege las nalgas. El tercer abrigo parecía más prometedor, con sus colores neutros, sus largas parkas de lona forradas de franela gruesa. Esperemos que haya lana en ella. Y probablemente mucho más. Parecían bastante pesados.

—¿Puedo ayudarle?

Se giró y vio a una joven detrás de él.

—¿Son estos abrigos adecuados para el clima de aquí?

—Sí, lo son.

Estaba muy animada. Le explicó que la tela había sido recubierta con algo que la aislaba de la humedad y que era muy impermeable. Prometió que le permitiría soportar temperaturas polares, como veinte bajo cero. Eligió una parka verde oliva, talla XXL.

—Bueno, me quedo con esto.

—¿No quieres probártelo?

Dócil, pasó la prenda que le quedaba perfectamente. Bueno, casi. Quizás era un poco ajustado en los hombros y las mangas parecían demasiado cortas.

—Necesitas la 3XLT— recomendó la mujer.— ¿Cuánto mide usted? ¿Ciento veinte?

—¿Ciento veinte qué?

—¿Tamaño del pecho?

—No tengo ni idea. Nunca lo he medido.

—¿Mide al menos 1,70 metros?

—Creo que sí.

—¿Y tú pesas?

—Ciento ocho, ciento diez kilos.

—Entonces necesitas la talla más grande, la 3XLT.

La 3XLT que le entregó era del mismo triste color que él había elegido en XXL. Excepto que a él le quedaba mucho mejor. Un poco grande, para ser honesto, pero le gustaba más. Y las mangas cayeron bien.

—¿Y los pantalones?

Había ido a otra estantería y estaba recorriendo los gruesos vaqueros, comparándolos, con un ojo, con la longitud de las piernas de su cliente. Sacó uno en un tono que hacía juego con el forro de la parka.

—También deberías probar estas camisetas— añadió.

Con eso, saltó a otro estante lleno de camisas de franela de todos los colores.

—Ponte una camiseta debajo— recomendó—y ya está. ¿Qué color te gusta?

—Algo no demasiado llamativo.

Extendió todo en el estante, parka, pantalones, camisa, camiseta. Todo bien combinado, desde el verde oliva hasta el caqui.

—¿Está bien?—dijo alegremente.

—Es bueno. ¿No tendrías ropa interior para la misma ocasión?

—Aquí.

Pudo rebuscar a gusto en una caja de calzoncillos de segunda opción y sacó unos blancos, y un par de calcetines de algodón moteados para hacerlos más naturales.

—¿Está bien?— dijo la mujer.

Él asintió y ella le precedió hasta la caja registradora situada en la parte delantera de la tienda, y luego pasó todas las etiquetas bajo una pequeña luz roja.

—Ciento ochenta y nueve dólares, ¡redondos!— anunció.

Miró el importe de la caja registradora.

—Pensé que estábamos en una tienda de rebajas.

—Es realmente barato— observó.

Sacudiendo la cabeza, buscó en sus bolsillos y sacó un fajo de billetes arrugados, contando ciento noventa dólares. Con la moneda que le devolvió, le quedaban exactamente cuatro.

El colega de la rama de tesorería de la organización volvió a llamar a Froelich al cabo de veinticinco minutos.

—¿Tiene una dirección para mí?

—Cien Washington Boulevard—dijo su interlocutor.—Arlington, Virginia. Código postal 20310-1500.

Froelich escribió al dictado.

—Bien, gracias. Eso es exactamente lo que estaba buscando.

—Puede que no sea suficiente para ti.

—¿Por qué no?

—¿Conoces el bulevar de Washington?

—Se sale del puente conmemorativo, ¿no?

—Es una autopista.

—¿No hay edificios? Debe haber alguno.

—Sí, uno. Enorme. Un par de cientos de metros más allá del hombro.

—¿Lo ves?

—Ese es el Pentágono. ¡Es una dirección falsa! El bulevar Washington limita a un lado con el cementerio de Arlington y al otro con el Pentágono. Eso es todo. No existen los cien. Nadie recibe correo privado allí. Lo he comprobado con la oficina de correos. Y este código corresponde al Ministerio del Ejército, dentro del Pentágono.

—Genial— murmuró Froelich.—¿Se lo has dicho al banco?

—¡Claro que no! Me dijiste que fuera discreto.

—Gracias—dijo Froelich.—Pero vuelvo a la casilla de salida.

—Tal vez no lo seas. Me parece rara esta cuenta, bastante enorme y sin embargo apenas se mueve. No hay entradas. El cliente sólo accede a través de giros postales. Nunca aparece en persona. Se hace por teléfono, él da una contraseña y el banco le envía el dinero en efectivo por Western Union, a cualquier lugar.

—¿No tiene tarjeta de cajero automático?

—Ni tarjeta, ni talonario, tampoco.

—¿Sólo Western Union? ¡Nunca he oído hablar de algo así! ¿Hay alguna dirección?

—En todo el país. Cuarenta estados en cinco años. Hace depósitos de vez en cuando y sólo recoge basura, siempre en una oficina de Western Union en los pueblos o en las grandes ciudades.

—Qué raro.

—Eso dices tú.

—¿Hay algo más que puedas hacer por mí?

—He hecho todo lo que he podido. Me llamarán en cuanto aparezca el cliente.

—¿Me lo harás saber de inmediato?

—Si quieres.

—¿Con qué frecuencia aparece?

—Depende. A veces son unas semanas, a veces unos días, entre los retiros, y sobre todo los lunes. Porque los bancos están cerrados los fines de semana.

—Así que tal vez tenga suerte hoy.

—¿Quién sabe? ¿Voy a tener suerte?

—¡Estás soñando!

El gerente del cabaret observó a Reacher entrar en la oficina de su motel, luego se metió en una calle lateral y encendió su teléfono móvil. Escondido detrás de su mano, habló en voz baja, con voz entrecortada pero respetuosa, como debe ser.

—Porque me tiene en cuenta— respondió a una pregunta.

—Hoy estaría bien— respondió otro.

—Al menos dos— respondió a una última pregunta. —Es un pelele.

Reacher cambió uno de sus cuatro dólares en monedas en el mostrador del motel y se dirigió a la cabina telefónica. Marcó de memoria el número de su banco, dio su contraseña y solicitó una transferencia de quinientos dólares a Western Union en Atlantic City para el final del día. Luego volvió a su habitación, arrancó todas las etiquetas y se puso la ropa nueva, traspasó el contenido de sus bolsillos, tiró la ropa de verano a la basura y se miró en el espejo del armario. Con barba y gafas oscuras, podría caminar hasta el Polo Norte.

 

* * *

 

Froelich fue informado de la solicitud de traslado once minutos después. Apretando los puños triunfalmente, cerró los ojos por un segundo, y luego se volvió para tomar un mapa de la ruta costera detrás de ella. No más de tres horas si el tráfico lo permite. Debería hacerlo. Cogió su chaqueta y su bolsa y se dirigió al garaje.

Reacher pasó una hora en su habitación y luego bajó a comprobar las propiedades aislantes de su nueva parka. Lo llamaba pruebas de campo. Se dirigió al este, hacia el océano, contra el viento. Sintió más que vio a alguien detrás de él. Sólo un pequeño escalofrío por su columna vertebral. Redujo la velocidad, miró su reflejo en un escaparate y vio un movimiento cincuenta metros más allá. Demasiado lejos para ver con claridad.

Continuó su camino. La parka estaba bien, pero debería haber llevado también un sombrero. Eso estaba claro. El amigo que me recomendó un abrigo también afirmó que se pierde la mitad del calor corporal por la cabeza, lo cual parecía ser cierto. El frío le revolvía el pelo y le escocía los ojos. Un sombrero de centinela habría servido en noviembre en la costa de Nueva Jersey. Se prometió a sí mismo que se pasaría por una tienda de excedentes del ejército cuando volviera de Western Union; se había dado cuenta de que siempre había una cerca de estas oficinas.

Se subió a los tablones que daban a la playa, sintiendo todavía el frío en la espalda. Se dio la vuelta pero no vio nada, y volvió a su punto de partida. Bajo sus pies, los tablones parecían sólidos. Un cartel explicaba que estaban hechos de una madera especial, la más dura que había. El escalofrío seguía haciendo cosquillas en sus lomos. Se dio la vuelta y dirigió a su invisible seguidor hacia el muelle central. Se trataba del muelle original, notablemente bien conservado, que debía de tener este aspecto cuando se construyó; desierto, lo que no era de extrañar con aquel tiempo y no hacía sino aumentar la impresión general de irrealidad. Era como si uno entrara en un libro de historia. Sin embargo, algunas de las pequeñas tiendas de antigüedades estaban abiertas y una de ellas incluso ofrecía café en taza. Reacher compró uno con el dinero que le quedaba y pudo calentarse. Se dirigió al extremo del muelle para beberlo, luego puso el vaso en una papelera y miró un momento al océano. Entonces volvió sobre sus pasos y vio que dos hombres se acercaban a él.

Tipos de tamaño normal, más bien fornidos, vestidos más o menos de la misma manera con abrigos azul pizarra y vaqueros grises, con la cabeza rematada con gorros de lana de punto. Al parecer, sabían cómo protegerse de las inclemencias del tiempo. Tenían las manos en los bolsillos, por lo que Reacher no podía ver si llevaban guantes, y doblaban los codos demasiado. Ambos llevaban unas enormes botas de estibador; su andar arrastrado daba la impresión de que tenían las piernas arqueadas, a menos que lo hicieran a propósito para intimidar a su mundo. Ambos tenían también cejas prominentes. Parecían luchadores de feria o matones de los años cincuenta. Reacher miró por encima del hombro y no vio a nadie detrás de él. El camino parecía despejado, al menos hasta Irlanda. Así que se detuvo y se apoyó en la barandilla.

Los dos hombres llegaron a situarse a dos metros y medio de él. Reacher flexionó los dedos para comprobar que no estaban demasiado congelados. Dos metros y medio, interesante. Eso significa que querían hablar antes de escribir. Tensó los músculos de los pies, luego las rodillas, los muslos, la espalda, los hombros. Movió la cabeza hacia un lado, un poco hacia atrás, para relajar el cuello. Respiraba por la nariz. El viento soplaba en su espalda. El hombre de la izquierda sacó las manos de los bolsillos. Sin guantes. Además, o bien sufría un feo caso de artritis o bien llevaba rollos de dinero en las palmas de las manos.

—Tenemos un mensaje para ti—dijo.

Reacher miró el océano, el oleaje gris al borde de la helada. Si los arrojara, equivaldría a un doble homicidio.

—¿Del dueño del cabaret?

—De sus patrocinadores, sí.

—¿Tiene patrocinadores?

—Esto es Atlantic City. Tiene sentido que tenga patrocinadores.

—Lo tengo. ¿Así que entiendo que me piden que me vaya de aquí, que me vaya de aquí, que no vuelva a pisar este lugar, que olvide que estuve aquí?

—Lo tienes todo resuelto.

—A veces me sorprendo a mí mismo. Yo solía ser un clarividente, tenía una choza al lado de la de la mujer barbuda. Pero creo que ustedes dos también estaban allí, un poco más lejos. Los gemelos más feos del mundo, ¿no?

El hombre de la derecha sacó las manos de los bolsillos. Parecía sufrir el mismo dolor neurálgico que su vecino, a no ser que también estuviera agarrando rollos de dinero. La buena técnica de siempre. Lo que en cualquier caso implicaba la ausencia de armas de fuego. No te ensucias las manos si llevas una pistola en el bolsillo.

—No queremos hacerte daño—dijo el hombre de la derecha.

—Pero tendrás que irte—dijo el hombre de la izquierda. No nos gusta la gente que interfiere en el proceso económico de la ciudad.

—Así que facilítanos las cosas—dijo el de la derecha. Le acompañaremos a la estación de autobuses. De lo contrario, los ancianos podrían resultar heridos también. Y no sólo en términos de dinero.

Reacher escuchó una graciosa vocecita en su cabeza: directamente desde su infancia, su madre le dijo: ¡no se puede luchar con ropa nueva! Entonces escuchó el consejo de un instructor militar de combate cuerpo a cuerpo: golpea rápido, golpea fuerte y no te detengas. Se cuadró los hombros con la parka y de repente se sintió agradecido a la mujer de la tienda que le había hecho elegir una talla grande. Miró a los dos tipos con la mirada perdida si no fuera por el pequeño brillo divertido en sus ojos, la confianza total. Dio un paso hacia la izquierda y ellos giraron con él. Dio otro paso hacia ellos, estrechando el triángulo. Levantó la mano y se la pasó por el pelo para contrarrestar el viento.

—Te aconsejo que te vayas ahora—dijo.

Lo que no hicieron, como él esperaba. Respondieron a esta provocación acercándose a él, imperceptiblemente, sólo un pequeño movimiento que desplazaba el peso de sus cuerpos hacia delante. Ponerlos fuera de combate durante una semana, pensó. Pómulos aplastados. Un buen golpe, una fractura, tal vez una pequeña pérdida temporal de conciencia, seguida de un gran dolor de cabeza. Nada demasiado malo. Esperó a que otra ráfaga le pusiera el pelo detrás de la oreja izquierda. Luego dejó la mano allí, con el codo levantado, como si acabara de tener una idea.

—¿Sabes nadar?—preguntó.

Habría hecho falta una compostura sobrehumana para no mirar al océano. No eran sobrehumanos. Giraron sus cabezas como robots. Reacher le dio un codazo en la cara al tipo de la derecha y continuó con el de la izquierda, que se había distraído con el crujido de los huesos de su compañero. Se desplomaron juntos sobre las tablas del suelo y sus rollos de monedas se rompieron y se desparramaron en una lluvia de pequeñas monedas de plata. Reacher estornudó y se quedó quieto un momento, repitiendo la escena en su cabeza: dos tipos, dos segundos, dos movimientos, fin del juego. No has perdido tu toque. Suspiró y se secó la frente cubierta de sudor frío. Luego se fue. Bajó por el muelle para tomar de nuevo el camino de tablas, en busca de la Western Union.

Había buscado la dirección en un directorio de moteles, pero era inútil. Las agencias de Western Union debían ser encontradas por el olfato. Fue una cuestión de intuición. Era tan sencillo como un algoritmo, sólo había que situarse en una esquina y preguntarse: ¿está a la derecha o a la izquierda? Entonces giraste a la derecha o a la izquierda, según tu elección, te encontraste en el barrio correcto y lo encontraste rápidamente. Frente a la agencia, delante de una boca de incendios, estaba aparcado un monovolumen Chevrolet Suburban negro con los cristales tintados, perfectamente limpio y pulido, con el techo erizado de tres pequeñas antenas de UHF. Una mujer sola esperaba en el asiento del conductor. La miró brevemente y luego a otra. Era rubia, desenfadada y animada al mismo tiempo. Sin duda, la forma en que dejó que su brazo se apoyara en la ventana. En cualquier caso, era guapa y desprendía cierto magnetismo. Desvió la mirada y entró en la agencia para recoger su dinero. Metió los billetes en el bolsillo y salió. La chica estaba de pie en la acera frente a él, con la mirada fija en la suya. Parecía estar mirándolo fijamente, como si comprobara las similitudes y diferencias con una imagen mental. Conocía el proceso. No era la primera vez que le examinaban así.

—¿Jack Reacher?— preguntó.

Hizo un esfuerzo por recordar porque no quería equivocarse, aunque ya estaba seguro de que no era el caso. Ese pelo corto y rubio, esos grandes ojos que le miran fijamente, esa tranquila confianza. El tipo de calidad que no era probable que olvidara. Sin embargo, no recordaba haber visto nunca a esta mujer.

—Conociste a mi hermano— aventuró.

Parecía sorprendida, un poco satisfecha. Y momentáneamente sin palabras.

—Juraría que sí— continuó. La gente me mira así y piensa que nos parecemos mucho sin dejar de ser muy diferentes...

Ella no dijo nada.

—Un placer haberte conocido— concluyó, girando sobre sus talones.

—Espera— gritó.

Miró por encima del hombro.

—¿Puedo hablar contigo?— preguntó—Te estoy buscando.

—Bueno, pero en el coche. Aquí hace mucho frío.

Durante un segundo más, ella permaneció inmóvil, sin quitarle los ojos de encima. De repente, abrió la puerta del pasajero.

—¡Por favor!

Se subió mientras ella rodeaba el capó hasta el lado del conductor. Arrancó el motor para activar la calefacción pero no tocó el volante.

—Conocía bien a tu hermano— explicó—Salimos juntos, Joe y yo. Bueno, un poco más que eso. Durante un tiempo, fue muy serio. Antes de morir.

Reacher no respondió. La mujer se sonrojó.

—Bueno... eso fue obviamente antes de que muriera. ¡Qué tonta soy!

Se quedó callada.

—¿Cuándo?— preguntó Reacher.

—Duró dos años. Rompimos un año antes... del final...

Reacher asintió.

—Soy M.E. Froelich—dijo la mujer.

Dejó que la pregunta informal flotara entre ellos: ¿te habló de mí? Reacher volvió a asentir con la cabeza, fingiendo reconocer el nombre, pero no significaba nada para él. Nunca he oído hablar de ti— pensó. Es una pena.

—¿Emmy?— murmuró. Como las cosas de la televisión...

—No, M.E. Son mis iniciales.

—¿Iniciales de qué?

—No te lo diré.

Se detuvo un momento antes de preguntar:

—¿Cómo te llamó Joe?

—Froelich.

—No me sorprende lo de él.

—Todavía lo echo de menos.

—¿Así que era por Joe por quien querías verme, o era por otra cosa?

Se puso rígida por un momento. Luego se sacudió, con un escalofrío casi subliminal, antes de recuperar su compostura profesional.

—Ambos— aseguró— Bueno, sobre todo para otra cosa...

—¿Puede explicarme eso?

—Me gustaría contratarte para algo. Como recomendación póstuma de Joe. Por lo que dijo de ti. A veces hablaba de ti.

—¿Por qué quiere contratarme?

Froelich no respondió de inmediato, sólo sonrió.

—He ensayado bastante mi respuesta— admitió.

—Así que dime esto.

—Me gustaría contratarte para asesinar al Vicepresidente de los Estados Unidos.
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—BUENA línea,— dijo Reacher. —Interesante propuesta.

—¿Cuál es tu respuesta? —preguntó Froelich.

—No—dijo. —Ahora mismo creo que esa es probablemente la respuesta más segura en todos los sentidos.—

Volvió a esbozar la sonrisa tentativa y recogió su bolso.

—Déjame enseñarte una identificación —dijo.

Él negó con la cabeza.

—No lo necesito—dijo.—Eres del Servicio Secreto de los Estados Unidos.

Ella lo miró.

—Eres bastante rápido.

—Está bastante claro, —dijo él.

—¿Lo está?

Él asintió con la cabeza. Se tocó el codo derecho. Estaba magullado.

—Joe trabajaba para ellos, —dijo. —Y conociendo su forma de ser, probablemente trabajaba bastante, y era un poco tímido, así que cualquiera con quien saliera probablemente estuviera en la oficina, de lo contrario nunca lo habría conocido. Además, ¿quién más que el gobierno mantiene Suburbans de dos años tan brillantes? ¿Y aparca junto a las bocas de riego? ¿Y quién más que el Servicio Secreto podría rastrearme tan eficientemente a través de mis arreglos bancarios?

—Eres muy rápido—dijo ella de nuevo.

—Gracias—dijo él. —Pero Joe no tenía nada que ver con los vicepresidentes. Estaba en Crímenes Financieros, no en el destacamento de protección de la Casa Blanca.

Ella asintió.

—Todos empezamos en Crímenes Financieros. Pagamos nuestras cuotas como gruñones antifalsificación. Y él dirigía la lucha contra la falsificación. Y tienes razón, nos conocimos en la oficina. Pero no quiso salir conmigo entonces—dijo que no era apropiado. Pero, de todas formas, planeaba transferirme al destacamento de protección tan pronto como pudiera, y en cuanto lo hice, empezamos a salir—.

Entonces se quedó un poco callada de nuevo. Miró su bolso.

—¿Y? —dijo Reacher.

Ella levantó la vista. —Algo que dijo una noche. Yo era un poco entusiasta y ambicioso por aquel entonces, ya sabes, empezando un nuevo trabajo y todo eso, y siempre intentaba averiguar si lo estábamos haciendo lo mejor posible, y Joe y yo estábamos haciendo el tonto, y él dijo que la única forma real de ponernos a prueba sería contratar a algún forastero para que intentara llegar al objetivo. Para ver si era posible, ya sabes. Una auditoría de seguridad, lo llamó. Le pregunté, ¿cómo quién? Y dijo, mi hermano pequeño sería el indicado. Si alguien podía hacerlo, era él. Lo hizo sonar bastante aterrador.—

Reacher sonrió.

—Eso suena a Joe. Un típico esquema de cerebro de liebre.

—¿Tú crees?

—Para ser un tipo inteligente, Joe puede ser muy tonto a veces.

—¿Por qué es tonto?

—Porque si contratas a alguien de fuera, todo lo que tienes que hacer es vigilar que venga. Lo hace demasiado fácil.

—No, su idea era que la persona viniera anónimamente y sin avisar. Como ahora, absolutamente nadie sabe de ti excepto yo.—

Reacher asintió.

—Ok, tal vez no era tan tonto.

—Sentía que era la única manera. Ya sabes, por mucho que trabajemos, siempre estamos pensando dentro de la caja. Creyó que debíamos estar preparados para ponernos a prueba contra algún desafío aleatorio del exterior.

—¿Y me nombró a mí?

—Dijo que serías ideal.

—Entonces, ¿por qué esperar tanto tiempo para probarlo? Cuando esta conversación fue, tuvo que ser por lo menos hace seis años. No te tomó seis años encontrarme.

—Fue hace ocho años,— dijo Froelich. —Justo al principio de nuestra relación, justo después de que me transfirieran. Y yo sólo tardé un día en encontrarte.

—Así que tú también eres bastante rápido —dijo Reacher. —¿Pero por qué esperar ocho años?

—Porque ahora estoy al mando. Me ascendieron a jefe del destacamento del vicepresidente hace cuatro meses. Y sigo siendo entusiasta y ambicioso, y sigo queriendo saber que lo estamos haciendo bien. Así que decidí seguir el consejo de Joe, ahora que es mi decisión. Decidí intentar una auditoría de seguridad. Y tú fuiste recomendado, por así decirlo. Hace años, por alguien en quien confiaba mucho. Así que estoy aquí para preguntarte si lo harás.—

—¿Quieres tomar una taza de café?

Ella puso cara de sorpresa, como si el café no estuviera en la agenda.

—Esto es un asunto urgente, —dijo ella.

—Nada es demasiado urgente para tomar un café,— dijo él. —Esa es mi experiencia. Llévame a mi motel y te llevaré al salón de abajo. El café está bien, y es una habitación muy oscura. Justo para una conversación como esta.

 

El Suburban del gobierno tenía un sistema de navegación basado en DVD integrado en el salpicadero, y Reacher la vio encenderlo y elegir la dirección del motel de una larga lista de posibles destinos de Atlantic City.

—Podría haberte dicho dónde está —dijo.

—Estoy acostumbrada a esta cosa—dijo ella. —Me habla.

—No iba a usar señales de mano,—dijo él.

Volvió a sonreír y se adentró en el tráfico. No había mucho. La oscuridad de la tarde estaba cayendo. El viento seguía soplando. Los casinos podrían ir bien, pero el paseo marítimo, los muelles y las playas no iban a tener mucho negocio en los próximos seis meses. Se sentó junto a ella al calor de la calefacción y pensó en ella con su hermano muerto por un momento. Luego se limitó a mirarla conducir. Lo hacía muy bien. Aparcó frente a la puerta del motel y él la condujo al interior y bajó medio tramo de escaleras hasta el salón. Olía a rancio y pegajoso, pero era cálido y había una petaca de café en la máquina que había detrás de la barra. La señaló, y luego a él y a Froelich, y el camarero se puso a trabajar. Luego se dirigió a una cabina de la esquina y se deslizó por el vinilo de espaldas a la pared y con toda la sala a la vista. Viejas costumbres. Estaba claro que Froelich tenía los mismos hábitos porque ella hizo lo mismo, así que acabaron muy juntos y uno al lado del otro. Sus hombros casi se tocaban.

—Te pareces mucho a él —dijo ella.

—En algunos aspectos—dijo él. —En otros no. Como, por ejemplo, que todavía estoy vivo.—

—No estuviste en su funeral.

—Llegó en un momento inoportuno.

—Suenas igual.

—Los hermanos a menudo lo hacen.

El camarero trajo el café, en una bandeja de corcho manchada de cerveza. Dos tazas, negras, pequeños botes de plástico con leche falsa, pequeños paquetes de papel con azúcar. Dos cucharillas baratas, prensadas de acero inoxidable.

—A la gente le gustaba —dijo Froelich—.

—Estaba bien, supongo.

—¿Eso es todo?

—Eso es un cumplido, de un hermano a otro.—

Levantó su taza y volcó la leche, el azúcar y la cuchara de su platillo.

—Lo bebes negro—dijo Froelich. —Como Joe.

Reacher asintió.

—Lo que no me cabe en la cabeza es que siempre fui el hermano pequeño, pero ahora soy tres años mayor de lo que él llegó a ser.—

Froelich apartó la mirada.

—Lo sé. Simplemente dejó de estar ahí, pero el mundo continuó de todos modos. Debería haber cambiado, sólo un poco.—

Dio un sorbo a su café. Negro, sin azúcar. Igual que Joe.

—¿Nadie pensó en hacerlo, aparte de él? —preguntó Reacher. —¿Usar a alguien de fuera para una auditoría de seguridad?

—Nadie.

—El Servicio Secreto es una organización relativamente antigua.

—¿Y?

—Así que te voy a hacer una pregunta obvia.—

Ella asintió.

—El presidente Lincoln firmó nuestra existencia justo después del almuerzo del catorce de abril de 1865. Luego fue al teatro esa misma noche y fue asesinado.

—Irónico.

—Desde nuestra perspectiva, ahora. Pero en ese entonces sólo debíamos proteger la moneda. Luego McKinley fue asesinado en 1901 y pensaron que debían tener a alguien cuidando al Presidente a tiempo completo, y nos dieron el trabajo.

—Porque no hubo FBI hasta los años 30.

Ella negó con la cabeza.

—En realidad, hubo una primera encarnación llamada Oficina del Examinador Jefe, fundada en 1908. Se convirtió en el FBI en 1935.

—Eso suena como el tipo de cosas pedantes que Joe sabría.

—Creo que fue él quien me lo dijo.

—Lo haría. Le encantaban todas esas cosas históricas.—

La vio hacer un esfuerzo para no quedarse callada de nuevo.

—¿Entonces cuál era tu pregunta obvia?

—Usas a un forastero por primera vez en ciento un años, tiene que ser por algo más que por ser perfeccionista.—

Comenzó a responder, y luego se detuvo. Hizo una pausa. Él la vio decidida a mentir. Él pudo percibirlo, en el ángulo de su hombro.

—Estoy bajo mucha presión—dijo ella. —Ya sabes, profesionalmente. Hay mucha gente esperando que meta la pata. Tengo que estar segura.

No dijo nada. Esperó los adornos. Los mentirosos siempre embellecen.

—No fue una elección fácil,—dijo ella. —Sigue siendo raro que una mujer dirija un equipo. Hay una cuestión de género, igual que en cualquier otro sitio, supongo, igual que siempre. Algunos de mis colegas son un poco neandertales —.

Asintió con la cabeza. No dijo nada.

—Siempre está en mi mente, —dijo ella. —Tengo que hacer un mate en todo el asunto.—

—¿Qué vicepresidente? —preguntó él. —¿El nuevo o el viejo?

—El nuevo—dijo ella. —Brook Armstrong. El Vicepresidente electo, estrictamente hablando. Me asignaron para dirigir su equipo cuando se unió a la candidatura, y queremos que haya continuidad, así que también es un poco como una elección para nosotros. Si nuestro hombre gana, nos quedamos en el trabajo. Si nuestro hombre pierde, volvemos a ser soldados de a pie.

Reacher sonrió.

—¿Así que votaste por él?

Ella no contestó.

—¿Qué dijo Joe sobre mí—preguntó.

—Dijo que te encantaría el desafío. Que te machacarías los sesos para encontrar la manera de conseguirlo—dijo que eras muy ingenioso y que encontrarías tres o cuatro maneras de hacerlo y que aprenderíamos mucho de ti.

—¿Y tú dijiste?

—Esto fue hace ocho años, no lo olvides. Supongo que me sentía un poco orgulloso de mí mismo. Dije que de ninguna manera te acercarías.

—¿Y él dijo?

—Dijo que mucha gente había cometido ese mismo error.

Reacher se encogió de hombros.

—Estaba en el ejército hace ocho años. Probablemente estaba a diez mil millas de distancia, hasta los ojos de mierda.—

Ella asintió.

—Joe lo sabía. Era algo teórico.—

La miró.

—Pero ahora no es teórico, aparentemente. Ocho años después sigues adelante con ello. Y todavía me pregunto por qué.

—Como dije, ahora es mi decisión. Y estoy bajo una gran presión para hacer un buen trabajo.

No dijo nada.

—¿Considerarías hacerlo—preguntó Froelich.

—No sé mucho sobre Armstrong. Nunca he oído hablar mucho de él.—

Ella asintió.

—Nadie lo ha hecho. Fue una elección sorprendente. Senador junior de Dakota del Norte, hombre de familia estándar, esposa, hija adulta, cuida a distancia de su anciana madre enferma, nunca tuvo ningún tipo de impacto nacional. Pero es un buen tipo, para un político. Mejor que la mayoría. Me gusta mucho, hasta ahora.

Reacher asintió. No dijo nada.

—Te pagaríamos, obviamente —dijo Froelich. —Eso no es un problema. Ya sabes, unos honorarios profesionales, siempre que sean razonables.—

—No me interesa mucho el dinero, —dijo Reacher. —No necesito un trabajo.

—Podrías ser voluntario.—

—Yo fui soldado. Los soldados nunca se ofrecen para nada.

—Eso no es lo que dijo Joe de ti—dijo que hacías todo tipo de cosas.

—No me gusta ser empleado.

—Bueno, si quieres hacerlo gratis ciertamente no nos opondríamos.—

Se quedó callado durante un rato.

—Habría gastos, probablemente, si una persona hiciera este tipo de cosas correctamente.

—Los reembolsaríamos, naturalmente. Lo que la persona necesitara. Todo oficial y correcto, después.

Miró a la mesa.

—¿Exactamente qué quieres que haga la persona?

—Te quiero a ti, no a una persona. Sólo que haga el papel de un asesino.

Para escudriñar las cosas desde una perspectiva externa. Encontrar los agujeros. Demostrarme si es vulnerable, con horas, fechas, lugares. Podría empezar con alguna información de la agenda, si quieres.

—¿Ofreces eso a todos los asesinos? Si vas a hacer esto deberías hacerlo de verdad, ¿no crees?

—Ok,— dijo ella.

—¿Todavía crees que nadie podría acercarse?

Ella consideró su respuesta cuidadosamente, tal vez diez segundos.

—En general, sí, lo creo. Trabajamos muy duro. Creo que lo tenemos todo cubierto.—

—Entonces, ¿crees que Joe se equivocó entonces?

Ella no contestó.

—¿Por qué rompisteis?

Ella desvió la mirada un segundo y negó con la cabeza.

—Eso es privado.

—¿Cuántos años tienes?

—Treinta y cinco.

—Hace ocho años tenías veintisiete.

Ella sonrió.

—Joe tenía casi treinta y seis. Un hombre mayor. Celebré su cumpleaños con él. Y su trigésimo séptimo.—

Reacher se apartó un poco y volvió a mirarla. Joe tenía buen gusto, pensó. De cerca, se veía bien. Olía bien. Piel perfecta, ojos grandes, pestañas largas. Buenos pómulos, una pequeña nariz recta. Parecía ágil y fuerte. Era atractiva, sin duda. Se preguntó cómo sería abrazarla, besarla. Ir a la cama con ella. Se imaginó a Joe preguntándose lo mismo, la primera vez que ella entró en la oficina que dirigía. Y al final lo descubrió. Así se hace, Joe.

—Supongo que me olvidé de enviar una tarjeta de cumpleaños, —dijo. —Otra vez.

—No creo que le importara.

—No éramos muy cercanos—dijo. —No entiendo por qué no.

—Le gustabas—dijo ella. —Lo dejó claro. Hablaba de ti, de vez en cuando. Creo que estaba muy orgulloso de ti, a su manera.

Reacher no dijo nada.

—Entonces, ¿me ayudarás? —preguntó ella.

—¿Cómo era él? ¿Cómo jefe?

—Era estupendo. Era una superestrella, profesionalmente.

—¿Y cómo novio?

—Era bastante bueno en eso, también.

Reacher no dijo nada. Hubo un largo silencio.

—¿Dónde has estado desde que dejaste el servicio? No has dejado mucho rastro de papel.

—Ese era el plan—dijo Reacher. —Me reservo para mí mismo.—

Había preguntas en sus ojos.

—No te preocupes,—dijo él. —No soy radiactivo.

—Lo sé, —dijo ella. —Porque lo he comprobado. Pero tengo cierta curiosidad, ahora que te he conocido. Antes sólo eras un nombre.—

Miró hacia la mesa, tratando de verse a sí mismo como un tercero, descrito de segunda mano en trozos ocasionales por un hermano. Era una perspectiva interesante.

—¿Quieres ayudarme? —volvió a preguntar.

Se desabrochó el abrigo, por el calor que hacía en la habitación. Llevaba una blusa blanca pura bajo el abrigo. Se acercó un poco más y se medió giró para mirarlo. Estaban tan cerca como los amantes en una tarde de ocio.

—No sé—dijo él.

—Será peligroso—dijo ella. —Tengo que advertirte que nadie sabrá que estás ahí fuera, excepto yo. Eso es un gran problema si te descubren en cualquier parte. Tal vez sea una mala idea. Tal vez no debería preguntar.

—No me verían en ningún sitio —dijo Reacher.

Ella sonrió.

—Eso es exactamente lo que Joe me dijo que dirías, hace ocho años.—

Él no dijo nada.

—Es muy importante, —dijo ella. —Y urgente.

—¿Quieres decirme por qué es importante?

—Ya te he dicho por qué.

—¿Quieres decirme por qué es urgente?

Ella no dijo nada.

—No creo que esto sea para nada teórico —dijo él.

Ella no dijo nada.

—Creo que tienes una situación, —dijo él.

Ella no dijo nada.

—Creo que sabes que hay alguien ahí fuera—dijo él. —Una amenaza activa.

Ella miró hacia otro lado.

—No puedo opinar sobre eso.

—Estuve en el ejército, —dijo él. —He escuchado respuestas como esa antes.—

—Es sólo una auditoría de seguridad,— dijo ella. —¿Lo harás por mí?

Se quedó callado durante mucho tiempo.

—Habrá dos condiciones —dijo él.

Ella se volvió y lo miró.

—¿Cuáles son?

—Una, que me toque trabajar en un lugar frío.

—¿Por qué?

—Porque acabo de gastar ciento ochenta y nueve dólares en ropa de abrigo.

Ella sonrió, brevemente.

—Todos los lugares a los que va deben ser lo suficientemente fríos para ti en pleno noviembre.

—De acuerdo, —dijo él. Buscó en su bolsillo y le deslizó una caja de cerillas y señaló el nombre y la dirección impresos en ella. —Y hay una pareja de ancianos que trabajan una semana en este palito en particular y les preocupa que les roben el sueldo. Músicos. Deberían estar bien, pero necesito estar seguro. Quiero que hables con los policías aquí.

—¿Amigos tuyos?

—Actualmente.

—¿Cuándo se supone que es el día de pago?

—El viernes por la noche, después del último set. A medianoche, tal vez. Tienen que recoger su dinero y llevar sus cosas al coche. Se dirigirán a Nueva York.

—Le pediré a uno de nuestros agentes que los controle todos los días. Mejor que la policía, creo. Tenemos una oficina de campo aquí. Gran lavado de dinero en Atlantic City. Son los casinos. ¿Así que lo harás?

Reacher se quedó callado de nuevo y pensó en su hermano. Ha vuelto para perseguirme, pensó. Sabía que lo haría, algún día. Su taza de café estaba vacía pero aún caliente. La levantó del platillo, la inclinó y observó cómo el lodo del fondo fluía hacia él, lento y marrón, como el limo de un río.

—¿Cuándo hay que hacerlo?

 

En ese preciso momento, a menos de ciento treinta millas de distancia, en un almacén situado detrás del Inner Harbor de Baltimore, el dinero en efectivo se cambió finalmente por dos armas y la munición correspondiente. Mucho dinero en efectivo. Buenas armas. Munición especial. La planificación del segundo intento había comenzado con un análisis objetivo del fracaso del primer intento. Como profesionales realistas, eran reacios a culpar de toda la debacle a un hardware inadecuado, pero estaban de acuerdo en que una mejor potencia de fuego no podía hacer daño. Así que habían investigado sus necesidades y localizado a un proveedor. Tenía lo que querían. El precio era correcto. Negociaron una garantía. Era su tipo de acuerdo habitual—Le dijeron al tipo que si había algún problema con la mercancía volverían y le dispararían a través de la médula espinal, por lo bajo, para ponerlo en una silla de ruedas.

Conseguir las armas fue el último paso preparatorio. Ahora estaban listos para ser totalmente operativos.

 

El vicepresidente electo Brook Armstrong tenía seis tareas principales en las diez semanas entre la elección y la toma de posesión. La sexta y menos importante era la continuación de sus funciones como senador junior de Dakota del Norte hasta que terminara oficialmente su mandato. Había casi seiscientas cincuenta mil personas en el estado y cualquiera de ellas podía querer atención en cualquier momento, pero Armstrong suponía que todas entendían que estaban en el limbo hasta que su sucesor tomara el mando. Igualmente, el Congreso no iba a hacer gran cosa hasta enero. Así que sus deberes como senador no ocupaban gran parte de su atención.

La quinta tarea consistía en facilitar a su sucesor la colocación en su lugar en casa. Había programado dos mítines en el estado para poder presentar al nuevo a sus propios contactos mediáticos. Tenía que ser algo visual, hombro con hombro, muchos apretones y sonrisas para las cámaras, Armstrong dando un paso metafórico hacia atrás, el nuevo dando un paso metafórico hacia adelante. El primer rally estaba previsto para el 20 de noviembre, el otro cuatro días después. Ambos serían molestos, pero la lealtad al partido lo exigía.

La cuarta tarea era aprender algunas cosas. Por ejemplo, sería miembro del Consejo de Seguridad Nacional. Estaría expuesto a cosas que un senador junior de Dakota del Norte no podría conocer. Un empleado de la CIA había sido asignado como su tutor personal, y había gente del Pentágono que entraba, y gente del Servicio Exterior. Todo se mantuvo lo más fluido posible, pero había mucho trabajo que encajar alrededor de todo lo demás.

Y todo lo demás era cada vez más urgente. La tercera tarea fue la que empezó a ser importante. Había unas decenas de miles de contribuyentes que habían apoyado la campaña a nivel nacional. Los donantes más importantes se encargarían de otras cosas, pero los donantes individuales de más de mil dólares también debían compartir el éxito. Así que el partido había programado una serie de grandes recepciones en D.C. en las que todos podían moverse y sentirse importantes y en el centro de las cosas. Sus comités locales les invitaban a volar, vestirse de gala y codearse. Se les decía que aún no se sabía con certeza si sería el nuevo Presidente o el nuevo Vicepresidente quien los recibiría. En la práctica, las tres cuartas partes de la tarea ya estaban programadas para que recayera en Armstrong.

La segunda tarea era donde empezaba a ser realmente importante. La segunda tarea era acariciar a Wall Street. Un cambio de administración era algo delicado, financieramente. No había ninguna razón real para que hubiera nada más que una continuidad sin problemas, pero los nervios y el nerviosismo temporales podían hacer una bola de nieve rápidamente, y la inestabilidad del mercado podía paralizar una nueva presidencia desde el principio. Así que se hizo un gran esfuerzo para tranquilizar a los inversores. El Presidente electo se encargó de la mayor parte de esta tarea, y los actores cruciales pasaron mucho tiempo en D.C., pero Armstrong se encargó de la gente de segunda división en Nueva York. Se planearon cinco viajes distintos durante el periodo de diez semanas.

Pero la primera y más importante tarea de Armstrong era dirigir el equipo de transición. Una nueva administración necesita una lista de casi ocho mil personas, y unas ochocientas de ellas necesitan ser confirmadas por el Senado, de las cuales unas ochenta son realmente piezas clave. El trabajo de Armstrong consistía en participar en su selección y luego utilizar sus contactos en el Senado para facilitarles el proceso de confirmación. La operación de transición tenía su sede en el espacio oficial de G Street, pero tenía sentido que Armstrong la dirigiera desde su antiguo despacho del Senado. En definitiva, no era divertido. Era un trabajo pesado, pero esa es la diferencia entre ser el primero y el segundo de la lista.

Así que la tercera semana después de las elecciones fue así: Armstrong pasó el martes, el miércoles y el jueves dentro de la circunvalación, trabajando con el equipo de transición. Su mujer se tomaba un merecido descanso tras las elecciones en su casa de Dakota del Norte, por lo que él vivía temporalmente solo en su casa adosada de Georgetown. Froelich llenó su destacamento de protección con sus mejores agentes y los mantuvo a todos en alerta máxima.

Tenía a cuatro agentes acampando con él en la casa y a cuatro policías metropolitanos permanentemente apostados fuera en coches, dos delante y dos en el callejón de atrás. Una limusina del Servicio Secreto le recogía todas las mañanas y le llevaba a las oficinas del Senado, con un segundo coche que le seguía. El coche de las armas, se llamaba. Había el habitual y eficiente traslado por las aceras de ambos lados. Luego, tres agentes se quedaban con él durante todo el día. Su destacamento personal, tres hombres altos, trajes oscuros, camisas blancas, corbatas tranquilas, gafas de sol incluso en noviembre. Lo mantenían dentro de un triángulo de protección muy discreto, siempre sin sonreír, con los ojos siempre desviados, ajustando sutilmente su posición física. A veces podía oír débiles sonidos de sus auriculares de radio. Llevaban micrófonos en las muñecas y portaban armas automáticas bajo sus chaquetas. Toda la experiencia le pareció impresionante, pero sabía que no corría ningún peligro real dentro del edificio de oficinas. Había policías de D.C. en el exterior, la propia seguridad del Capitolio en el interior, detectores de metales permanentes en todas las puertas de la calle, y todas las personas que vio eran miembros elegidos o su personal, que habían pasado muchas veces el control de seguridad.

Pero Froelich no era tan optimista como Armstrong. Buscó a Reacher en Georgetown y en el Capitolio, y no vio ninguna señal de él. No estaba allí. Tampoco había nadie más por el que mereciera la pena preocuparse. Esto debería haberla relajado, pero no lo hizo.

La primera recepción programada para los donantes de nivel medio se celebró el jueves por la noche, en el salón de baile de un gran hotel de cadena. Todo el edificio fue barrido por perros durante la tarde, y los puestos clave del interior fueron ocupados por policías de la Metro que permanecerían en el lugar hasta que Armstrong se marchara finalmente muchas horas después. Froelich puso dos agentes del Servicio Secreto en la puerta, seis en el vestíbulo y ocho en el propio salón de baile. Otros cuatro aseguraron el muelle de carga, por donde entraría Armstrong. Discretas cámaras de vídeo cubrían todo el vestíbulo y todo el salón de baile y cada una estaba conectada a su propia grabadora. Todos los grabadores estaban conectados a un generador de código de tiempo maestro, de modo que habría un registro permanente en tiempo real de todo el evento.

La lista de invitados era de mil personas. El tiempo de noviembre no permitía hacer cola en la acera y el tenor del evento obligaba a que la seguridad fuera agradablemente discreta, por lo que se aplicó el protocolo estándar de invierno, que consistía en hacer pasar a los invitados desde la calle hasta el vestíbulo inmediatamente a través de un detector de metales temporal colocado dentro del marco de la puerta de entrada. A continuación, se arremolinaron en el vestíbulo y finalmente se dirigieron a la puerta del salón de baile. Una vez allí, se comprobaron sus invitaciones impresas y se les pidió un documento de identidad con fotografía. Las invitaciones se colocaron boca abajo en una lámina de cristal durante un momento, y luego se devolvieron como recuerdo. Debajo de la lámina de cristal había una cámara de vídeo que funcionaba con el mismo código de tiempo que las demás, de modo que los nombres y los rostros quedaban permanentemente unidos en el registro visual. Por último, pasaron por un segundo detector de metales y siguieron hasta el salón de baile. El equipo de Froelich se mostraba serio pero con buen humor, y hacía que pareciera más que estaban protegiendo a los propios invitados de algún emocionante peligro no especificado, que protegiendo a Armstrong de ellos.

Froelich se pasó el tiempo mirando los monitores de vídeo, buscando caras que no encajaran. No vio ninguna, pero siguió preocupada de todos modos. No vio ninguna señal de Reacher. No sabía si sentirse aliviada o molesta por ello. ¿Lo estaba haciendo o no? Pensó en hacer trampa y dar su descripción a su equipo. Luego lo pensó mejor. Gane o pierda, necesito saberlo, pensó.

El convoy de dos coches de Armstrong entró en el muelle de carga media hora más tarde, momento en el que los invitados habían bebido un par de vasos de vino espumoso barato y comido todos los canapés empapados que quisieron. Su equipo personal de tres hombres lo introdujo por un pasillo trasero y se mantuvo en un radio de tres metros durante todo el tiempo. Su aparición estaba programada para durar dos horas, lo que le daba una media de algo más de siete segundos por invitado. En una línea de cuerda, siete segundos serían una eternidad, pero esta situación era diferente, principalmente en el método de estrechar la mano. Un político en campaña aprende muy rápidamente a dar un apretón de manos torpemente y a agarrar el dorso de la mano del destinatario, no la palma. Esto crea un dramatismo de tipo "tanto apoyo, aquí tengo que ser rápido", y mejor aún, significa que es estrictamente la decisión del político cuando suelta la mano, no la del partidario. Pero en un evento de esta naturaleza, Armstrong no podía utilizar esa táctica. Así que tuvo que agitarse bien y trabajar rápido para no sobrepasar los siete segundos. Algunos invitados se contentaron con la brevedad y otros aguantaron un poco más, lanzando sus felicitaciones como si no hubiera experimentado ninguna antes. Hubo algunos hombres que optaron por el apretón de antebrazos a dos manos. Algunos le rodearon los hombros con sus brazos para hacerse fotos en privado. Algunos se sintieron decepcionados por la ausencia de su esposa. Otros no. Hubo una mujer en particular que le cogió la mano con firmeza y la mantuvo durante diez o doce segundos, incluso tirando de él de forma agradable y cercana y susurrándole algo al oído. Era sorprendentemente fuerte y casi le hizo perder el equilibrio. No oyó realmente lo que le susurró. Tal vez su número de habitación. Pero era delgada y bonita, con el pelo oscuro y una gran sonrisa, así que no le molestó demasiado. Le devolvió la sonrisa con gratitud y siguió adelante. Su servicio secreto no se inmutó.

Dio una vuelta completa a la sala, sin comer ni beber nada, y volvió a salir por la puerta trasera al cabo de dos horas y once minutos. Su equipo personal lo metió en su coche y lo llevó a casa. La travesía por la acera no tuvo ningún incidente y otros ocho minutos después su casa estaba cerrada para la noche y segura. De vuelta al hotel, el resto del equipo de seguridad se retiró sin que nadie se diera cuenta y el millar de huéspedes se marchó durante la hora siguiente.

 

Froelich condujo directamente a su oficina y llamó a Stuyvesant a su casa justo antes de la medianoche. Contestó enseguida y sonó como si hubiera estado conteniendo la respiración y esperando a que sonara el teléfono.

—Seguro,— dijo ella.

—Bien, —respondió él. —¿Algún problema?

—Ninguno que yo haya visto.

—De todos modos, deberías revisar el vídeo. Busca las caras.—

—Pienso hacerlo.

—¿Contento con el día de mañana?

—No estoy feliz por nada.

—¿Ya está funcionando tu forastero?

—Una pérdida de tiempo. Tres días completos y no se le ve por ningún lado.

—¿Qué te dije? No era necesario.

 

No había nada que hacer en D.C. el viernes por la mañana, así que Armstrong se quedó en casa e hizo venir a su chico de la CIA para que le enseñara dos horas. Luego su equipo ensayó la exfiltración completa de la caravana. Utilizaron un Cadillac blindado con dos Suburbans de escolta flanqueados por dos coches de policía y una escolta de motos. Lo llevaron a la Base Aérea de Andrews para tomar un vuelo al mediodía a la ciudad de Nueva York. Como cortesía, los titulares derrotados le habían permitido utilizar el Air Force Two, aunque técnicamente no podía usar ese indicativo hasta que tuviera un verdadero vicepresidente inaugurado en él, así que por el momento era sólo un cómodo avión privado. Llegó a La Guardia y tres coches de la Oficina de Campo de Nueva York del Servicio Secreto recogieron al grupo y lo condujeron hacia el sur, hasta Wall Street, con una escolta de motocicletas de la policía de Nueva York por delante.

Froelich ya estaba en posición dentro de la Bolsa. La Oficina de Campo de Nueva York tenía mucha experiencia trabajando con la policía de Nueva York y estaba segura de que el edificio era suficientemente seguro. Las reuniones de tranquilidad de Armstrong se celebraban en un despacho trasero y duraban dos horas, por lo que se relajó hasta el photocall. Los responsables de los medios de comunicación del equipo de transición querían fotos en la acera frente a los pilares del edificio, en algún momento después de la campana de cierre. No tenía ninguna posibilidad de convencerles de lo contrario, porque necesitaban desesperadamente la exposición positiva. Pero le disgustaba profundamente que su chico se quedara quieto al aire libre durante cualquier periodo de tiempo. Hizo que los agentes grabaran a los fotógrafos para que quedara constancia de ello y que comprobaran sus credenciales de prensa dos veces y registraran cada bolsa de la cámara y cada bolsillo de cada chaleco. Se comunicó por radio con el teniente de la policía local de Nueva York y confirmó que el perímetro estaba definitivamente asegurado a mil pies en el suelo y quinientos en vertical. Entonces permitió que Armstrong saliera con los variados corredores y banqueros y posaron durante cinco agónicos minutos enteros. Los fotógrafos se agacharon en la acera justo a los pies de Armstrong para poder hacer fotos de grupo con la cabeza y los hombros con la inscripción del dintel de la Bolsa de Nueva York flotando por encima. Demasiada proximidad, pensó Froelich. Armstrong y los financieros miraban con optimismo y determinación a media distancia, sin parar. Luego, afortunadamente, se acabó. Armstrong hizo su patentado saludo de "me encantaría quedarme" y retrocedió hacia el interior del edificio. Los financieros le siguieron y los fotógrafos se dispersaron. Froelich volvió a relajarse. Lo siguiente era un viaje rutinario por carretera de vuelta a la Fuerza Aérea Dos y un vuelo a Dakota del Norte para el primero de los mítines de entrega de Armstrong al día siguiente, lo que significaba que tenía quizá catorce horas sin mayor presión.

 

Su teléfono móvil sonó en el coche cuando se acercaban a La Guardia. Era su colega más veterano de la parte del Tesoro de la organización, en su escritorio en D.C.

—Esa cuenta bancaria que estamos rastreando... —dijo. —El cliente acaba de llamar de nuevo. Está transfiriendo veinte mil dólares a Western Union en Chicago.

—¿En efectivo?

—No, cheque de caja.

—¿Un cheque de caja de Western Union? ¿Por veinte mil dólares? Está pagando a alguien por algo. Bienes o servicios. Tiene que ser.

Su colega no respondió, y ella apagó el teléfono y lo mantuvo en la mano durante un segundo. ¿Chicago? Armstrong no iba a ir a ningún sitio cerca de Chicago.

 

El Air Force Two aterrizó en Bismarck y Armstrong se fue a casa para reunirse con su mujer y pasar la noche en su propia cama en la casa familiar en la zona de los lagos al sur de la ciudad. Era un lugar grande y viejo con un apartamento sobre el bloque de garajes que el Servicio Secreto tomó como propio. Froelich retiró a los agentes personales de la Sra. Armstrong para dar a la pareja algo de privacidad. Dio a todos los agentes personales el resto de la noche libre y encargó a otros cuatro que vigilaran la casa, dos por delante y dos por detrás. Las tropas estatales completaron el número, estacionadas en coches en un radio de trescientos metros. Ella misma recorrió toda la zona como última comprobación, y su teléfono móvil sonó al volver a la entrada.

—¿Froelich?—dijo Reacher.

—¿Cómo has conseguido este número?

—Fui policía militar. Puedo conseguir números.

—¿Dónde estás?

—No te olvides de esos músicos, ¿de acuerdo? ¿En Atlantic City? Esta noche es la noche.

Entonces el teléfono se apagó. Subió al apartamento situado encima del garaje y se entretuvo un rato. Llamó a la oficina de Atlantic City a la una de la mañana y le dijeron que habían pagado a la pareja de ancianos el dinero justo en el momento adecuado y les habían acompañado hasta su coche y hasta la I-95, donde habían girado hacia el norte. Apagó el teléfono y se sentó un rato en el asiento de la ventana, pensando. Era una noche tranquila, muy oscura. Muy solitaria. Fría. Los perros lejanos ladraban de vez en cuando. No había luna ni estrellas. Odiaba las noches así. Las situaciones de la casa familiar eran siempre las más complicadas. Con el tiempo, cualquiera se cansaba de ser vigilado, y aunque Armstrong seguía divirtiéndose con la novedad, se daba cuenta de que estaba listo para un tiempo de descanso. Y ciertamente su esposa lo estaba. Así que no tenía a nadie en el interior y dependía exclusivamente de la defensa del perímetro. Sabía que debería hacer algo más, pero no tenía ninguna opción real, al menos no hasta que le explicaran el alcance del peligro actual al propio Armstrong, cosa que aún no habían hecho, porque el Servicio Secreto nunca lo hace.

 

El sábado amaneció brillante y frío en Dakota del Norte, y los preparativos comenzaron inmediatamente después del desayuno. El mitin estaba programado para la una en los terrenos del centro comunitario de una iglesia en el lado sur de la ciudad. Froelich se había sorprendido de que se tratara de un acto al aire libre, pero Armstrong le había dicho que haría un tiempo de abrigo pesado, nada más. Le dijo que los habitantes de Dakota del Norte no solían encerrarse en casa hasta bien pasado el Día de Acción de Gracias. En ese momento casi le invade un deseo irracional de cancelar todo el evento. Pero sabía que el equipo de transición se opondría, y no quería librar batallas perdidas tan pronto. Así que no dijo nada. Luego estuvo a punto de proponer a Armstrong que llevara un chaleco de kevlar bajo su pesado abrigo, pero finalmente decidió no hacerlo. Al pobre le quedan cuatro años de esto, quizá ocho, pensó. Ni siquiera ha tomado posesión de su cargo. Es demasiado pronto. Más tarde, deseó haber seguido su primer instinto.

Los terrenos del centro comunitario de la iglesia tenían el tamaño de un campo de fútbol y estaban limitados al norte por la propia iglesia, que era una bonita estructura blanca de tablas de madera tradicional en todos los sentidos. Los otros tres lados estaban bien vallados y dos de ellos daban a urbanizaciones establecidas, mientras que el tercero daba a la calle. Había una amplia entrada que daba a un pequeño aparcamiento. Froelich prohibió el estacionamiento durante el día y colocó dos agentes y un coche de policía local en la puerta, con doce policías más a pie en el césped justo dentro del perímetro. Colocó dos coches de policía en cada una de las calles circundantes e hizo que la propia iglesia fuera registrada por la unidad canina de la policía local y luego cerrada con llave. Duplicó el número de agentes a seis, ya que la esposa de Armstrong le acompañaba. Les dijo que se mantuvieran cerca de la pareja en todo momento. Armstrong no lo discutió. Ser visto en el centro de una manada de seis tipos duros parecía de muy alto nivel. Su sucesor designado también estaría contento con ello. Algo de ese estatus de élite del poder de D.C. podría contagiarle.

Los Armstrong tenían por norma no comer nunca en actos públicos. Era demasiado fácil parecer idiotas, con los dedos grasientos, tratando de hablar mientras masticaban. Así que almorzaron temprano en casa y se dirigieron en convoy y se pusieron manos a la obra. Fue bastante fácil. Incluso relajante, en cierto modo. La política local ya no era problema de Armstrong. Tampoco sería un gran problema para su sucesor, a decir verdad. Tenía una bonita pluralidad recién acuñada y estaba disfrutando de mucho brillo reflejado. Así que la tarde resultó no ser mucho más que un agradable paseo por un agradable terreno. Su mujer estaba muy guapa, su sucesor se mantuvo a su lado durante todo el tiempo, no hubo preguntas incómodas de la prensa, las cuatro cadenas afiliadas y la CNN estaban allí, todos los periódicos locales habían enviado fotógrafos, y también aparecieron colaboradores de The Washington Post y The New York Times. Todo fue tan bien que empezó a desear que no se hubieran molestado en programar el acto de seguimiento. Realmente no era necesario.

Froelich observó las caras. Observó los perímetros. Observó a la multitud, esforzándose por percibir cualquier alteración en el comportamiento de la manada que pudiera indicar tensión o inquietud o pánico repentino. No vio nada. Tampoco vio ninguna señal de Reacher.

Armstrong se quedó treinta minutos más de lo previsto, porque el débil sol de otoño bañaba el campo de oro, y no había brisa, y él se lo estaba pasando bien, y no había nada programado para la noche, salvo una tranquila cena con miembros clave de la legislatura estatal. Así que su mujer fue acompañada a casa y su equipo personal lo condujo de vuelta a los coches y lo llevó hacia el norte, a la propia ciudad de Bismarck. Había un hotel adyacente al restaurante y Froelich había preparado habitaciones para el tiempo muerto antes de la comida. Armstrong durmió la siesta durante una hora y luego se duchó y se vistió. La comida iba bien cuando su jefe de personal recibió una llamada. El Presidente y el Vicepresidente salientes convocaban formalmente al Presidente y al Vicepresidente electos a una conferencia de transición de un día de duración en las Instalaciones de Apoyo Naval de Thurmont, que comenzaría a primera hora de la mañana siguiente. Era una invitación convencional, porque inevitablemente había asuntos que discutir. Y fue entregada a la manera tradicional, de última hora y pomposa, porque los patos cojos querían empujar el mundo por última vez. Pero Froelich estaba encantado, porque el nombre no oficial de la Instalación de Apoyo Naval de Thurmont es Camp David, y no hay lugar más seguro en el mundo que ese particular claro boscoso en las montañas de Maryland. Decidió que todos debían volar de vuelta a Andrews inmediatamente y tomar los helicópteros de los Marines directamente hasta el complejo. Si pasaban allí toda la noche y todo el día, ella podría relajarse completamente durante veinticuatro horas.

 

Pero el domingo por la mañana, a última hora, un auxiliar de la Marina la encontró mientras desayunaba en el comedor y conectó un teléfono en un enchufe del zócalo cerca de su silla. Nadie utiliza teléfonos inalámbricos o celulares en Camp David. Son demasiado vulnerables a las escuchas electrónicas.

—Llamada transferida desde su despacho principal, señora —dijo el mayordomo.

Hubo un silencio vacío durante un segundo, y luego una voz.

—Deberíamos reunirnos, —dijo Reacher.

—¿Por qué?

—No puedo decírselo por teléfono.

—¿Dónde has estado?

—Aquí y allá.

—¿Dónde estás ahora?

—En una habitación del hotel que usaste para la recepción del jueves.

—¿Tienes algo urgente para mí?

—Una conclusión.

—¿Ya? Sólo han pasado cinco días. Dijiste diez.

—Cinco fueron suficientes.

Froelich cogió el teléfono.

—¿Cuál es la conclusión?

Entonces se encontró conteniendo la respiración.

—Es imposible —dijo Reacher.

Ella exhaló y sonrió.

—Te lo dije.

—No, tu trabajo es imposible. Deberías venir aquí, ahora mismo.—
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VOLVIÓ a D.C. en su Suburban y discutió consigo misma todo el camino. Si las noticias son realmente malas, ¿cuándo involucro a Stuyvesant? ¿Ahora? ¿Después? Al final, se detuvo en Dupont Circle, le llamó a su casa y le hizo la pregunta directamente.

—Me involucraré cuando sea necesario, —dijo. —¿A quién utilizaste?

—Al hermano de Joe Reacher.

—¿Nuestro Joe Reacher? No sabía que tenía un hermano.

—Bueno, lo tenía.

—¿Cómo es?

—Igual que Joe, tal vez un poco más rudo.

—¿Mayor o menor?

—Ambos—dijo Froelich. —Empezó siendo más joven, y ahora es mayor.

Stuyvesant se quedó callado un momento.

—¿Es tan inteligente como Joe?

—No lo sé todavía—dijo Froelich.

Stuyvesant volvió a quedarse callado.

—Así que llámame cuando lo necesites. Pero más pronto que tarde, ¿de acuerdo? Y no le digas nada a nadie más —.

Terminó la llamada y volvió a enroscarse en el tráfico del domingo y condujo el último kilómetro y aparcó fuera del hotel. En la recepción la esperaban y la enviaron directamente al 1201, duodécimo piso. Siguió a un camarero a través de la puerta. Llevaba una bandeja con una cafetera y dos tazas al revés sobre platillos. No había leche, ni azúcar, ni cucharas, y una única rosa rosa en un estrecho jarrón de porcelana. La habitación era la típica de un hotel de ciudad. Dos camas matrimoniales, grabados florales en la ventana, litografías anodinas en las paredes, una mesa, dos sillas, un escritorio con un complicado teléfono, un aparador con un televisor, una puerta que comunicaba con la habitación contigua. Reacher estaba sentado en la cama más cercana. Llevaba una chaqueta negra de nylon de calentamiento con una camiseta negra y unos vaqueros negros y zapatos negros. Llevaba un auricular en la oreja y un buen broche falso del Servicio Secreto en el cuello de la chaqueta. Estaba bien afeitado y llevaba el pelo muy corto y bien peinado.

—¿Qué tienes para mí?

—Más tarde —dijo él.

El camarero dejó la bandeja sobre la mesa y salió en silencio de la habitación. Froelich vio cómo la puerta se cerraba tras él y se volvió hacia Reacher. Hizo una pausa.

—Tienes el mismo aspecto que uno de nosotros —dijo.

—Me debes mucho dinero, —dijo.

—¿Veinte de los grandes?

Sonrió.

—La mayor parte. ¿Te lo han contado?

Ella asintió.

—Pero, ¿por qué un cheque de caja? Eso me desconcertó.

—Ya no lo hará, pronto.

Se levantó y se acercó a la mesa. Acomodó las tazas, tomó la cafetera y sirvió el café.

—Has programado bien el servicio de habitaciones —dijo ella.

Él volvió a sonreír. —Sabía dónde estabas, sabía que volverías en coche. Es domingo, no hay tráfico. Es bastante fácil obtener un tiempo estimado de llegada.

—¿Y qué tienes que decirme?

—Que eres bueno—dijo. —Que eres muy, muy bueno. Que no creo que nadie pueda hacer esto mejor que tú.—

Ella se quedó callada.

—¿Pero?

—Pero no eres lo suficientemente buena. Tienes que afrontar que quienquiera que sea ahí fuera podría entrar directamente y hacer el trabajo.—

—Nunca he dicho que haya alguien ahí fuera.—

No dijo nada.

—Sólo dame la información, Reacher.

—Tres y medio—dijo.

—¿Tres y medio qué? ¿De diez?

—No, Armstrong está muerto, tres veces y media.—

Ella lo miró fijamente.

—¿Ya?

—Así es como lo califico, —dijo él.

—¿Qué quieres decir con medio?

—Tres definitivas y una posible.—

Ella se detuvo a medio camino de la mesa y se quedó allí, desconcertada.

—¿En cinco días? —¿Cómo? ¿Qué no estamos haciendo?

—Tomar un café,— dijo él.

Ella se acercó a la mesa como una autómata. Él le tendió una taza. Ella la tomó y retrocedió hasta la cama. La taza sonó en el platillo.

—Dos enfoques principales —dijo Reacher—Como en las películas, John Malkovich o Edward Fox. ¿Has visto esas películas?

Ella asintió con la cabeza en blanco.

—Tenemos a un tipo que vigila las películas. En la Oficina de Investigación de Protección. Analiza todas las películas de asesinatos. John Malkovich hizo En la línea de fuego con Clint Eastwood.

—Y Rene Russo,— dijo Reacher. —Estaba bastante bien.—

—Edward Fox estuvo en El día del chacal, hace tiempo.—

Reacher asintió.

—John Malkovich quería acabar con el presidente de los Estados Unidos, y Edward Fox quería acabar con el presidente de Francia. Dos asesinos competentes, trabajando en solitario. Pero había una diferencia fundamental entre ellos. John Malkovich sabía todo el tiempo que no iba a sobrevivir a la misión. Sabía que moriría un segundo después del Presidente. Pero Edward Fox pretendía salirse con la suya.

—Pero no lo hizo.

—Era una película, Froelich. Tenía que terminar así. Podría haberse salido con la suya, tan fácil como todo.

—¿Y?

—Nos da dos estrategias a considerar. Una misión suicida de cerca, o un trabajo limpio a distancia.—

—Sabemos todo eso. Te dije que tenemos una persona trabajando en ello. Recibimos transcripciones, análisis, memos, documentos de posición. Hablamos con los guionistas a veces, si hay cosas nuevas. Queremos saber de dónde sacan sus ideas.

—¿Aprenden algo?

Ella se encogió de hombros y dio un sorbo a su café y él la vio rebuscar en su memoria, como si tuviera todas las transcripciones y todos los memorandos y todos los documentos de posición guardados en un archivador mental.

—El día del chacal nos impresionó, creo —dijo ella—Edward Fox interpretaba a un tirador profesional que se hacía construir un rifle para poder disfrazarlo de muleta para un veterano discapacitado. Utilizó el disfraz para entrar en un edificio cercano unas horas antes de una aparición pública y planeó un tiro a la cabeza de largo alcance desde una ventana de un piso alto. Usó un silenciador para poder huir después. Podría haber funcionado, en teoría. Pero la historia se desarrolló hace mucho tiempo. Antes de que yo naciera. A principios de los sesenta, creo. El General de Gaulle, después de la crisis de Argelia, ¿no es así? Ahora aplicamos perímetros mucho más amplios. La película fue un factor en eso, supongo. Además de nuestros propios problemas a principios de los sesenta, por supuesto.

—¿Y "En la línea de fuego"—preguntó Reacher.

—John Malkovich interpretaba a un agente renegado de la CIA —dijo ella—Fabricó una pistola de plástico en su sótano para poder superar los detectores de metales y se coló en un mitin de campaña con la intención de disparar al presidente desde muy cerca. Con lo cual, como usted dice, lo habríamos abatido inmediatamente.

—Pero el viejo Clint saltó en la trayectoria de la bala,— dijo Reacher. —Buena película, pensé.

—Implausible, pensamos,— respondió Froelich. —Dos fallos principales. Primero, la idea de que se puede construir una pistola que funcione con material de aficionado es absurda. Vemos cosas así todo el tiempo. Su pistola habría explotado y le habría volado la mano a la altura de la muñeca. La bala habría caído de los restos al suelo. Y segundo, gastó unos cien mil dólares en el camino. Montones y montones de viajes, oficinas falsas para dejar el correo, además de una donación de cincuenta mil dólares al partido que lo metió en el mitin de la campaña en primer lugar. Nuestra evaluación fue que una personalidad maníaca como esa no tendría mucho dinero para gastar. Lo descartamos.

—Sólo fue una película,— dijo Reacher. —Pero era ilustrativa.

—¿De qué?

—De la idea de meterse en una concentración y atacar el objetivo desde cerca, frente a la vieja idea de ir a lo seguro a larga distancia—.

Froelich hizo una pausa. Luego sonrió, un poco cauteloso al principio, como si un grave peligro se alejara en la distancia.

—¿Esto es todo lo que tienes? ¿Ideas? Me tenías preocupada.

—Como el mitin del jueves por la noche, —dijo Reacher. —Un millar de invitados. Hora y lugar anunciados con antelación. Anunciado, incluso.

—¿Encontraste el sitio web de la transición?

Reacher asintió.

—Era muy útil. Mucha información.

—Lo vetamos todo.

—Pero aun así me dijo cada lugar en el que Armstrong va a estar,— dijo Reacher. —Y cuándo. Y en qué tipo de contexto. Como el mitin de aquí, el jueves por la noche. Con los mil invitados.—

—¿Qué pasa con ellos?

—Una de ellas era una mujer de pelo oscuro que se agarró a la mano de Armstrong y le hizo perder un poco el equilibrio.—

Ella lo miró fijamente.

—¿Estuviste allí?

Él negó con la cabeza.

—No, pero me enteré.

—¿Cómo?

Él ignoró la pregunta.

—¿Lo viste?

—Sólo en vídeo —dijo ella. —Después.

—Esa mujer podría haber matado a Armstrong. Esa fue la primera oportunidad. Hasta ese momento lo estabas haciendo muy bien. Sacabas un sobresaliente durante las cosas del gobierno en el Capitolio.—

Volvió a sonreír, un poco despectivamente.

—¿Podría haberlo hecho? Me haces perder el tiempo, Reacher. Quería algo mejor que "podría haber". Quiero decir que podría pasar cualquier cosa. Un rayo podría caer en el edificio. Un meteorito, incluso. El universo podría dejar de expandirse y el tiempo podría invertirse. Esa mujer era una invitada. Era una colaboradora de la fiesta. Pasó por dos detectores de metales y fue identificada en la puerta.

—Como John Malkovich.

—Ya pasamos por eso.

—Supongamos que era una experta en artes marciales. Tal vez entrenada militarmente en operaciones negras. Podría haberle roto el cuello a Armstrong cómo se puede romper un lápiz.

—Supongamos, supongamos.

—Supongamos que estaba armada.

—No lo estaba. Pasó por dos detectores de metales.— Reacher metió la mano en el bolsillo de su chaqueta y sacó un delgado objeto marrón.

—¿Has visto alguna vez uno de estos? —preguntó.

Parecía una navaja, de unos cinco centímetros de largo. Un mango curvo. Pulsó un botón y una hoja marrón moteada se desplegó.

—Esto es totalmente de cerámica —dijo—El mismo material básico que los azulejos del baño. Más duro que cualquier cosa, excepto un diamante. Desde luego, más dura que el acero, y más afilada que éste. Y no activa un detector de metales. Esa mujer podría haber llevado esta cosa. Podría haber abierto a Armstrong desde el ombligo hasta la barbilla con ella. O cortarle la garganta. O meterlo en el ojo.

Le pasó el arma. Froelich la tomó y la estudió.

—Fabricada por una empresa llamada Böker —dijo Reacher—En Solingen, Alemania. Son caras, pero están relativamente disponibles.—

Froelich se encogió de hombros.

—De acuerdo, así que has comprado un cuchillo. Eso no prueba nada.

—Ese cuchillo estaba en el salón de baile el jueves por la noche. Estaba agarrado en la mano izquierda de esa mujer, en su bolsillo, con la hoja abierta, todo el tiempo que estuvo estrechando la mano de Armstrong y acercándolo. Le acercó el vientre a menos de cinco centímetros —.

Froelich lo miró fijamente.

—¿Hablas en serio? ¿Quién era ella?

—Era una simpatizante del partido llamada Elizabeth Wright, de Elizabeth, Nueva Jersey, por cierto. Dio a la campaña cuatro mil dólares, uno de los grandes a su nombre, al de su marido y al de sus dos hijos. Rellenó sobres durante un mes, puso un gran cartel en su patio delantero y operó un árbol telefónico el día de las elecciones.

—¿Entonces por qué llevaba un cuchillo?

—Bueno, en realidad, no lo llevaba.

Se levantó y se dirigió a la puerta de conexión. Tiró de su mitad para abrirla y golpeó con fuerza la mitad interior.

—Ok, Neagley, —llamó.

La puerta interior se abrió y una mujer entró desde la habitación contigua. Tenía unos treinta años, era de estatura media y delgada, y estaba vestida con unos vaqueros azules y una sudadera gris suave. Tenía el pelo oscuro. Ojos oscuros. Una gran sonrisa. La forma en que se movía y los tendones de sus muñecas hablaban de un serio tiempo de gimnasio.

—Tú eres la mujer del vídeo —dijo Froelich.

Reacher sonrió.

—Frances Neagley, te presento a M. E. Froelich. M. E. Froelich, te presento a Frances Neagley.

—¿Emmy?—dijo Frances Neagley. —¿Cómo lo de la televisión?

—Inicialmente,— dijo Reacher.

Froelich lo miró fijamente.

—¿Quién es ella?

—La mejor sargento mayor con la que he trabajado. Más que experta, calificada en todo tipo de combate cuerpo a cuerpo que se pueda imaginar. Me asusta mucho, ciertamente. Se despidió al mismo tiempo que yo. Trabaja como consultora de seguridad en Chicago.

—Chicago— repitió Froelich— Por eso el cheque fue a parar allí.

Reacher asintió.

—Ella financió todo, porque yo no tengo tarjeta de crédito ni chequera. Como ya sabes, probablemente.—

—¿Y qué pasó con Elizabeth Wright de Nueva Jersey?

—Yo compré esta ropa, —dijo Reacher. —O mejor dicho, tú me las compraste. Y los zapatos. También las gafas de sol. Mi versión del traje de faena del Servicio Secreto. Fui al barbero. Me afeitaba todos los días. Quería parecer plausible. Entonces quería una mujer solitaria de Nueva Jersey, así que me encontré con un par de vuelos de Newark en el aeropuerto aquí el jueves. Observé a la multitud y me fijé en la Sra. Wright y le dije que era un agente del Servicio Secreto y que había un gran problema de seguridad y que debía venir conmigo.

—¿Cómo sabías que iba a la manifestación?

—No lo sabía. Sólo miré a todas las mujeres que salían de la recogida de equipajes y traté de juzgar por su aspecto y lo que llevaban. No fue fácil. Elizabeth Wright fue la sexta mujer a la que me acerqué.

—¿Y ella te creyó?

—Tenía una identificación impresionante. Compré este auricular de radio en Radio Shack, dos dólares. Un pequeño cable eléctrico que desaparece en mi nuca, ¿ves? Tenía un Town Car alquilado, negro. Me veía bien, créeme. Ella me creyó. Estaba bastante emocionada con todo el asunto, realmente. La traje a esta habitación y la vigilé toda la noche mientras Neagley se encargaba. Seguí escuchando mi auricular y hablando con mi reloj.

Froelich cambió su mirada hacia Neagley.

—Queríamos Nueva Jersey por una razón —dijo Neagley—Sus permisos de conducir son los más fáciles de falsificar, ¿lo sabías? Llevaba un portátil y una impresora en color. Acababa de hacer la identificación del Servicio Secreto de Reacher para él. Ni idea de si se parecía a la real, pero se veía bien. Así que me inventé un carné de Jersey con mi foto y su nombre y dirección, lo imprimí, lo plastifiqué con una cosa que compramos en Staples por sesenta dólares, lijé los bordes para limpiarlos, lo rayé un poco y lo metí en mi bolso. Luego me vestí un poco y me llevé la invitación a la fiesta de la señora Wright y me dirigí a la planta baja. Entré en el salón de baile sin problemas. Con la navaja en el bolsillo.

—¿Y?

—Estuve dando vueltas, y luego me hice con tu chico. Aguanté un rato.—

Froelich la miró directamente.

—¿Cómo lo hiciste?

—Tenía agarrada su mano derecha con la mía. Lo acerqué, ir rotando ligeramente, tuve un tiro claro al lado derecho de su cuello. Una hoja de tres pulgadas y media, la habría clavado en su arteria carótida. Y luego lo habría sacudido un poco. Se habría desangrado en treinta segundos. Estuve a un movimiento de brazo de hacerlo. Tus chicos estaban a tres metros de distancia. Seguro que me habrían taponado después, pero no habrían podido evitar que lo hiciera —.

Froelich estaba pálido y silencioso. Neagley apartó la mirada.

—Sin el cuchillo habría sido más difícil —dijo. —Pero no imposible. Romperle el cuello habría sido complicado porque tiene algo de músculo ahí arriba. Habría tenido que hacer un rápido paso a dos para que su peso se moviera, y si tus chicos fueran lo suficientemente rápidos podrían haberme detenido a mitad de camino. Así que supongo que habría ido con un golpe a su laringe, lo suficientemente fuerte como para aplastarla. Un golpe con mi codo izquierdo habría hecho el truco. Yo habría muerto antes que él, probablemente, pero él se habría asfixiado justo después, a no ser que tengas gente que pueda hacer una traqueotomía de emergencia en el suelo del salón de baile en un minuto o así, cosa que supongo que no tienes.

—No—dijo Froelich. —No tenemos.

Luego volvió a callar.

—Siento arruinaros el día,— dijo Neagley. —Pero oye, tú querías saber estas cosas, ¿no? No tiene sentido hacer una auditoría de seguridad y no decirte el resultado.—

Froelich asintió.

—¿Qué le susurraste?

—Le dije que tenía un cuchillo. Sólo para el infierno. Pero en voz muy baja. Si alguien me hubiera desafiado iba a decir que había dicho, ¿dónde está tu mujer? Como si me estuviera acercando a él. Imagino que eso ocurre, de vez en cuando—.

Froelich volvió a asentir.

—Lo hace, —dijo ella. —De vez en cuando. ¿Qué más?

—Bueno, está a salvo en su casa —dijo Neagley.

—¿Has comprobado?

—Todos los días—dijo Reacher. —Hemos estado en Georgetown desde el martes por la noche.

—No te he visto.

—Ese era el plan.

—¿Cómo supisteis dónde vive?

—Seguimos sus limusinas.—

Froelich no dijo nada.

—Buenas limusinas—dijo Reacher. —Tácticas hábiles.—

—La mañana del viernes fue especialmente buena—dijo Neagley.

—Pero el resto del viernes fue bastante malo,— dijo Reacher. —La falta de coordinación produjo un gran error de comunicación.

—¿Dónde?

—Su gente de D.C. tenía un vídeo del salón de baile, pero está claro que su gente de Nueva York nunca lo vio, porque además de ser la mujer del vestido de fiesta el jueves por la noche, Neagley fue también una de las fotógrafas en el exterior de la Bolsa.—

—Algún periódico de Dakota del Norte tiene una página web,— dijo Neagley. —Como todos ellos, con un gráfico de su cabecera. Lo descargué y lo modifiqué para convertirlo en un pase de prensa. Lo laminé, le puse ojales de latón y me lo colgué del cuello con un cordón de nailon. Recorrí las tiendas de segunda mano del bajo Manhattan en busca de viejos y maltrechos equipos fotográficos. Mantuve una cámara delante de mi cara todo el tiempo para que Armstrong no me reconociera.

—Deberías operar una lista de acceso,—dijo Reacher. —Controlarlo, de alguna manera.

—No podemos—dijo Froelich. —Es una cuestión constitucional. La Primera Enmienda garantiza el acceso periodístico, cuando quieran. Pero todos fueron registrados.

—Yo no llevaba nada—dijo Neagley. —Sólo estaba violando su seguridad porque sí. Pero podría haber estado cargando, eso es seguro. Podría haber pasado un bazooka por ese tipo de registro.

Reacher se levantó y se acercó al aparador. Abrió un cajón y sacó una pila de fotografías. Eran impresiones comerciales en color de una hora, de seis por cuatro pulgadas. Levantó la primera foto. Era una foto de ángulo bajo de Armstrong de pie frente a la Bolsa, con la inscripción tallada en el dintel flotando como un halo sobre su cabeza.

—Neagley's,— dijo Reacher. —Buena foto, pensé. Quizá deberíamos venderla a una revista, para sufragar parte de los veinte mil dólares —.

Volvió a la cama, se sentó y le pasó la fotografía a Froelich. Ella la cogió y la miró fijamente.

—La cuestión es que estaba a un metro de distancia —dijo Neagley—Podría haber llegado hasta él si hubiera querido. Una situación de John Malkovich otra vez, pero qué demonios —.

Froelich asintió con la cabeza en blanco. Reacher repartió la siguiente huella, como una carta de juego. Era una foto granulada con teleobjetivo, claramente tomada desde una gran distancia, mirando desde muy por encima del nivel de la calle. Mostraba a Armstrong fuera de la Bolsa, diminuto en el centro del encuadre. Había una tosca mira de pistola dibujada alrededor de su cabeza con un bolígrafo.

—Esta es la mitad —dijo Reacher—Estaba en el piso sesenta de un edificio de oficinas a trescientos metros de distancia. Dentro del perímetro policial, pero más alto de lo que estaban comprobando.—

—¿Con un rifle?

Sacudió la cabeza. —Con un trozo de madera del mismo tamaño y forma que un rifle. Y otra cámara, obviamente. Y un gran objetivo. Pero lo jugué de verdad. Quería ver si era posible. Me imaginé que a la gente no le gustaría ver un paquete con forma de rifle, así que cogí una gran caja cuadrada de un monitor de ordenador y metí la madera en diagonal, de la esquina superior a la inferior. Luego lo llevé al ascensor en una carretilla, fingiendo que era muy pesado. Vi a unos cuantos policías. Llevaba esta ropa sin el broche falso ni el auricular. Supongo que pensaron que era un repartidor o algo así. El viernes, después de la campana de cierre, el distrito estaba lo suficientemente tranquilo como para ser conveniente. Encontré una ventana en una sala de conferencias vacía. No se abría, así que supongo que tendría que haber cortado un círculo de cristal. Pero podría haber hecho un disparo, como hice en la foto. Y habría sido Edward Fox. Podría haberme alejado limpiamente.—

Froelich asintió, de mala gana.

—¿Por qué sólo una mitad? —Parece que lo has atrapado limpiamente.

—No en Manhattan—dijo Reacher. —Estaba a unos novecientos pies de distancia y a seiscientos pies de altura. Eso es un tiro de cien pies, más o menos. No es un problema para mí normalmente, pero las corrientes de viento y las térmicas alrededor de esas torres lo convierten en una lotería. Siempre están cambiando, segundo a segundo. Remolinos, arriba y abajo y de lado a lado. Hacen que no se pueda garantizar un acierto. Esa es la buena noticia, en realidad. Ningún fusilero competente intentaría un tiro a distancia en Manhattan. Sólo un idiota lo haría, y un idiota va a fallar de todos modos —.

Froelich volvió a asentir, un poco aliviado.

—De acuerdo —dijo—.

Así que no está preocupada por un idiota, pensó Reacher. Debe ser una profesional.

—Entonces,— dijo. —Llámalo puntuación total de tres, si quieres, y olvida la mitad. No te preocupes en absoluto por Nueva York. Era tenue.—

—Pero Bismarck no era tenue,— dijo Neagley. —Llegamos allí sobre la medianoche. Vuelos comerciales, a través de Chicago.—

—Te llamé desde una milla de distancia—dijo Reacher. —Sobre los músicos.—

Repartió las dos fotografías siguientes.

—Película infrarroja,—dijo. —En la oscuridad.—

La primera foto mostraba la parte trasera de la casa de la familia Armstrong. Los colores estaban lavados y distorsionados, debido a la fotografía infrarroja. Pero era una foto bastante cercana. Cada detalle era claramente visible. Puertas, ventanas. Froelich podía incluso ver a uno de sus agentes, de pie en el patio.

—¿Dónde estabas—preguntó.

—En la propiedad del vecino—dijo Reacher. —Tal vez a quince metros de distancia. Simple maniobra nocturna, infiltración en la oscuridad. Técnicas estándar de infantería, silenciosas y sigilosas. Un par de perros ladraron un poco, pero los esquivamos. Los policías estatales de los coches no vieron nada —.

Neagley señaló la segunda foto. Mostraba la fachada de la casa. Los mismos colores, el mismo detalle, la misma distancia.

—Estaba al otro lado de la calle, en la parte delantera —dijo—Detrás del garaje de alguien.

Reacher se sentó adelante en la cama.

—El plan habría sido tener un M16 cada uno, con el lanzagranadas encima. Además de otras armas largas totalmente automáticas. Tal vez incluso ametralladoras M60 en trípodes. Ciertamente teníamos suficiente tiempo para prepararlos. Habríamos metido granadas de fósforo en el edificio con los M16, simultáneamente por delante y por detrás, una cada uno, en la planta baja, y o bien Armstrong se quemaba en la cama o le disparábamos mientras salía corriendo por la puerta o saltaba por la ventana. Lo habríamos programado para las cuatro de la mañana. El shock habría sido total. La confusión habría sido tremenda. Podríamos haber eliminado a sus agentes en el cuerpo a cuerpo, muy fácil. Podríamos haber hecho astillas toda la casa. Probablemente también nos habríamos exfiltrado bien, y entonces se habría reducido a una situación estándar de caza del hombre, lo que no habría sido ideal allí en el desierto, pero probablemente lo habríamos logrado, con un poco de suerte. Edward Fox de nuevo.

Hubo un silencio.

—No me lo creo —dijo Froelich. Se quedó mirando las fotos. —Esto no puede ser el viernes por la noche. Esta fue otra noche. Tú no estabas realmente allí —.

Reacher no dijo nada.

—¿Estuviste? —preguntó ella.

—Bueno, mira esto —dijo Reacher. Le entregó otra fotografía. Era una foto con teleobjetivo. La mostraba sentada en la ventana del apartamento sobre el garaje, mirando hacia la oscuridad, sosteniendo su teléfono móvil. Su firma de calor se recogía en extraños rojos, naranjas y morados. Pero era ella. No había duda. Como si estuviera lo suficientemente cerca como para tocarla.

—Estaba llamando a Nueva Jersey —dijo, en voz baja—Tus amigos músicos han escapado bien.

—Bien—dijo Reacher. —Gracias por organizarlo.

Ella se quedó mirando las tres fotos infrarrojas, una tras otra, y no dijo nada.

—Así que el salón de baile y la casa familiar eran definitivos,— dijo Reacher. —Dos ceros para los malos. Pero el día siguiente fue el verdadero factor decisivo. Ayer. El mitin en la iglesia.

Pasó la última foto. Era una película normal de día, tomada desde un ángulo alto. Mostraba a Armstrong con su pesado abrigo caminando por el césped del centro comunitario. El sol dorado de última hora proyectaba una larga sombra detrás de él. Estaba rodeado por un nudo suelto de gente, pero su cabeza era claramente visible. Llevaba otra tosca mira de cañón entintada a su alrededor.

—Estaba en la torre de la iglesia —dijo Reacher.

—La iglesia estaba cerrada.

—A las ocho de la mañana. Llevaba allí desde las cinco.—

—Estaba registrada.—

—Estaba arriba, donde estaban las campanas. En lo alto de una escalera de madera, detrás de una trampilla. Puse pimienta en la escalera. Sus perros perdieron el interés y se quedaron en el primer piso.

—Era una unidad local.

—Estaban descuidados.—

—Pensé en cancelar el evento.—

—Deberías haberlo hecho.—

—Entonces pensé en pedirle que llevara un chaleco.—

—No habría importado. Le habría apuntado a la cabeza. Era un hermoso día, Froelich. Cielo despejado, soleado, sin viento. Aire fresco y denso. Aire de verdad. Estaba a un par de cientos de pies de distancia. Podría haberle sacado los ojos de un tiro.—

Se quedó callada.

—¿John Malkovich o Edward Fox? —preguntó.

—Habría golpeado a Armstrong y luego a toda la gente que pudiera, tres o cuatro segundos. A los policías sobre todo, supongo, pero también a las mujeres y a los niños. Habría apuntado a herirlos, no a matarlos. En el estómago, probablemente. Más efectivo de esa manera. La gente cayendo y sangrando por todas partes, habría creado un pánico masivo. Suficiente para escapar, probablemente. Habría salido de la iglesia en diez segundos y me habría alejado en la subdivisión circundante lo suficientemente rápido. Neagley estaba esperando en un coche. Habría estado rodando tan pronto como escuchó los disparos. Así que probablemente habría sido Edward Fox —.

Froelich se levantó y caminó hacia la ventana. Puso las manos con las palmas hacia abajo en el alféizar y miró el tiempo.

—Esto es un desastre —dijo.

Reacher no dijo nada.

—Supongo que no anticipé tu nivel de concentración, —dijo ella. —No sabía que iba a ser una guerra de guerrillas.

Reacher se encogió de hombros.

—Los asesinos no van a ser necesariamente las personas más amables que vayas a conocer. Y ellos son los que hacen las reglas aquí —.

Froelich asintió.

—Y no sabía que ibas a recibir ayuda, y menos de una mujer.

—Te lo advertí, —dijo Reacher. —Te dije que no podía funcionar si estabas pendiente de mi llegada. No puedes esperar que los asesinos llamen con antelación con sus planes.—

—Lo sé, —dijo ella. —Pero me estaba imaginando a un hombre solo, es todo.

—Siempre va a ser un equipo,— dijo Reacher. —No hay hombres solos.—

Vio una media sonrisa irónica reflejada en el cristal.

—¿Así que no crees en el Informe Warren?

Él negó con la cabeza.

—Tampoco tú, —dijo. —Ningún profesional lo hará nunca.

—Hoy no me siento muy profesional —dijo ella.

Neagley se levantó, se acercó y se posó en el alféizar, junto a Froelich, con la espalda apoyada en el cristal.

—Contexto —dijo ella—Eso es lo que tienes que pensar. No es tan grave. Reacher y yo éramos especialistas de la División de Investigación Criminal del Ejército de los Estados Unidos. Fuimos entrenados en todo tipo de formas. Entrenados para pensar, principalmente. Entrenados para ser inventivos. Y para ser despiadados, por supuesto, y seguros de sí mismos. Y más duros que la gente de la que éramos responsables, y algunos de ellos eran muy duros. Así que somos muy inusuales. Gente tan especializada como nosotros, no hay más de diez mil en todo el país.

—Diez mil es mucho, —dijo Froelich.

—¿De doscientos ochenta y un millones? ¿Y cuántos de ellos tienen actualmente la edad adecuada y están disponibles y motivados? Es una fracción estadísticamente irrelevante. Así que no te preocupes. Tienes un trabajo imposible. Tienes que dejarlo vulnerable. Porque es un político. Tiene que hacer todas estas cosas visibles. Nunca habríamos soñado con dejar a alguien hacer lo que hace Armstrong. Ni en un millón de años. Habría estado completamente fuera de lugar.

Froelich se dio la vuelta y miró a la sala. Tragó una vez y asintió vagamente a media distancia.

—Gracias,— dijo. —Por intentar hacerme sentir mejor. Pero tengo que pensar un poco, ¿no?

—Perímetros, —dijo Reacher. —Mantenga los perímetros a media milla a la redonda, aleje al público de él y mantenga al menos a cuatro agentes literalmente a distancia de contacto en todo momento. Eso es todo lo que puedes hacer —.

Froelich negó con la cabeza.

—No puedo hacerlo —dijo—Se consideraría poco razonable. Incluso antidemocrático. Y habrá cientos de semanas como ésta en los próximos tres años. Después de tres años empezará a empeorar porque estarán en su último año y tratarán de ser reelegidos y todo tendrá que ser más flojo todavía. Y dentro de unos siete años Armstrong empezará a buscar la nominación por derecho propio. ¿Has visto cómo lo hacen? ¿Escenas multitudinarias por todos lados desde New Hampshire en adelante? ¿Reuniones municipales en mangas de camisa? ¿Recaudación de fondos? Es una completa pesadilla.—

La sala se quedó en silencio. Neagley se despegó del alféizar y cruzó la habitación hasta el aparador. Sacó dos finas carpetas del cajón en el que habían estado las fotografías. Levantó el primero.

—Un informe escrito —dijo—Puntos de interés y recomendaciones, desde una perspectiva profesional.

—De acuerdo—dijo Froelich.

Neagley levantó el segundo expediente.

—Y nuestros gastos —dijo—Están todos contabilizados. Con recibos y todo. Deberías hacer el cheque a nombre de Reacher. Era su dinero.

—De acuerdo —dijo Froelich de nuevo. Cogió los archivos y los apretó contra su pecho, como si le ofrecieran protección contra algo.

—Y ahí está Elizabeth Wright, de Nueva Jersey —dijo Reacher—No te olvides de ella. Hay que ocuparse de ella—Le dije que para compensar la pérdida de la recepción probablemente la invitarías al Baile de Inauguración.—

—Bien, —dijo Froelich por tercera vez. —El baile, lo que sea. Hablaré con alguien al respecto.—

Luego se quedó quieta.

—Esto es un desastre—dijo de nuevo.

—Tienes un trabajo imposible,— dijo Reacher. —No te castigues a ti misma.—

Ella asintió.

—Joe solía decirme lo mismo. Decía que, dadas las circunstancias, deberíamos considerar un noventa y cinco por ciento de éxito como un triunfo.—

—El noventa y cuatro por ciento,— dijo Reacher. —Habéis perdido un presidente de dieciocho desde que os hicisteis cargo. Un seis por ciento de fracaso. No está tan mal.—

—Noventa y cuatro, noventa y cinco,— dijo ella. —Lo que sea, supongo que tenía razón.

—Joe tenía razón en muchas cosas, por lo que recuerdo.

—Pero nunca hemos perdido un vicepresidente—dijo ella. —Todavía no.

Colocó las carpetas bajo un brazo y apiló las fotografías en el aparador y las golpeó con las yemas de los dedos hasta que quedaron bien apiladas. Las recogió y las metió en su bolso. Luego miró cada una de las cuatro paredes por turno, como si estuviera memorizando sus detalles exactos. Un pequeño gesto de distracción. No asintió a nada en particular y se dirigió a la puerta.

—Tengo que irme —dijo.

Salió de la habitación y la puerta se cerró tras ella. Hubo silencio durante un rato. Entonces Neagley se puso de pie en el extremo de una de las camas, apretó los puños de su sudadera con las palmas de las manos y estiró los brazos por encima de la cabeza. Inclinó la cabeza hacia atrás y bostezó. El pelo le caía en cascada sobre los hombros. El dobladillo de la camisa se levantó y Reacher vio un músculo duro por encima de la cintura de sus vaqueros. Era estriado como el lomo de una tortuga.

—Sigues teniendo buen aspecto —dijo—.

—Y tú también, de negro.

—Se siente como un uniforme, —dijo. —Cinco años desde la última vez que me puse uno.

Neagley terminó de estirarse. Se alisó el pelo y volvió a colocar el dobladillo de la camisa en su sitio.

—¿Hemos terminado aquí?

—¿Cansado?

—Exhausto. Nos hemos dejado la piel arruinando el día de esa pobre mujer.

—¿Qué piensas de ella?

—Me gustaba. Y como le dije, creo que tiene un trabajo imposible. Y en general, creo que es bastante buena en él. Dudo que alguien más pueda hacerlo mejor. Y creo que ella también lo sabe, pero la quema que se vea obligada a conformarse con el noventa y cinco por ciento en lugar del cien.

—Estoy de acuerdo.

—¿Quién es el tipo Joe del que hablaba?

—Un antiguo novio.

—¿Lo conocías?

—Mi hermano. Ella salió con él.

—¿Cuándo?

—Rompieron hace seis años.

—¿Cómo es él?

Reacher miró al suelo. No corrigió el "es" a "era".

—Como una versión civilizada de mí —dijo.

—Así que quizá también quiera salir contigo. Lo civilizado puede ser una virtud sobrevalorada. Y coleccionar el juego completo siempre es divertido para una chica.—

Reacher no dijo nada. La habitación se quedó en silencio.

—Supongo que me iré a casa —dijo Neagley. —De vuelta a Chicago. De vuelta al mundo real. Pero tengo que decir que ha sido un placer trabajar contigo de nuevo.

—Mentir.

—No, de verdad, lo digo en serio.

—Así que quédate por aquí. Un dólar por diez y volverá dentro de una hora.—

Neagley sonrió.

—¿Qué, para invitarte a salir?

Reacher negó con la cabeza.

—No, para decirnos cuál es su verdadero problema.
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FROELICH cruzó la acera hasta su Suburban. Desparramó las carpetas en el asiento del copiloto. Arrancó el motor y mantuvo el pie en el freno. Sacó su teléfono del bolso y lo abrió. Introdujo el número de casa de Stuyvesant dígito a dígito y luego se detuvo con el dedo apoyado en el botón de llamada. El teléfono esperó pacientemente con el número mostrado en la pequeña pantalla verde. Miró hacia adelante a través del parabrisas, luchando consigo misma. Bajó la mirada hacia el teléfono. Volvió a mirar la calle. Su dedo se apoyó en el botón. Luego cerró el teléfono y lo dejó caer sobre los archivos. Puso la palanca de transmisión en marcha y salió de la acera con un fuerte chirrido de los cuatro neumáticos. Giró a la izquierda y a la derecha y se dirigió a su despacho.

 

El chico del servicio de habitaciones volvió a recoger la bandeja de café y se fue con ella. Reacher se quitó la chaqueta y la colgó en el armario. Sacó la camiseta de la cintura de sus vaqueros.

—¿Has votado en las elecciones?

Él negó con la cabeza.

—No estoy inscrito en ningún sitio. ¿Y tú?

—Claro, —dijo ella. —Siempre voto.

—¿Votaste por Armstrong?

—Nadie vota por el vicepresidente. Excepto su familia, tal vez.

—¿Pero votaste por esa candidatura?

Ella asintió.

—Sí, lo hice. ¿Lo habrías hecho tú?

—Supongo que sí—dijo. —¿Has oído hablar de Armstrong antes?

—No realmente,— dijo ella. —Quiero decir, me interesa la política, pero no soy una de esas personas que pueden nombrar a todos los cien senadores.

—¿Te presentarías a las elecciones?

—Ni en un millón de años. Me gusta el perfil bajo, Reacher. Fui sargento, y siempre lo seré, por dentro. Nunca quise ser oficial.

—Tenías el potencial.—

Ella se encogió de hombros y sonrió, todo al mismo tiempo.

—Quizá lo tenía. Pero lo que no tenía era el deseo. ¿Y sabes qué? Los sargentos tienen mucho poder. Más de lo que vosotros os habéis dado cuenta.—

—Oye, me di cuenta, —dijo. —Créeme, me di cuenta.—

—Ella no va a volver, sabes. Estamos sentados aquí hablando y perdiendo el tiempo y yo perdiendo todo tipo de vuelos a casa, y ella no va a volver.

—Ella va a volver.

 

Froelich aparcó en el garaje y se dirigió al piso superior. La protección presidencial era una operación de 24 horas al día, pero los domingos seguían sintiéndose diferentes. La gente se vestía diferente, el aire era más tranquilo, el tráfico telefónico era menor. Algunos pasaban el día en casa. Como Stuyvesant, por ejemplo. Cerró la puerta de su oficina, se sentó en su escritorio y abrió un cajón. Sacó las cosas que necesitaba y las metió en un gran sobre marrón. Luego abrió el expediente de gastos de Reacher, copió la cifra de la línea inferior en la hoja superior de su bloc amarillo y encendió la trituradora. Introdujo en ella todo el expediente, hoja por hoja, y luego siguió con el expediente de recomendaciones y todas las fotografías de seis por cuatro, una por una. Introdujo las carpetas de archivos y revolvió los largos jirones en la bandeja de salida hasta que se enredaron sin remedio. Entonces apagó de nuevo la máquina, recogió el sobre y volvió a bajar al garaje.

Reacher vio su coche desde la ventana de la habitación del hotel. Llegó a la esquina y redujo la velocidad. No había tráfico en la calle. A última hora de la tarde, un domingo de noviembre en D.C. Los turistas estaban en sus hoteles, duchándose, preparándose para la cena. Los nativos estaban en casa, leyendo sus periódicos, viendo la NFL en la televisión, pagando facturas, haciendo tareas. El aire se empaña con la noche. Las luces de las calles se encendían. El Suburban negro tenía los faros encendidos. Atravesó en U los dos carriles y se deslizó hasta una zona reservada para los taxis que esperaban.

—Ha vuelto —dijo Reacher.

Neagley se unió a él en la ventanilla.

—No podemos ayudarla.

—Tal vez no esté buscando ayuda.

—Entonces, ¿por qué ha vuelto?

—No lo sé—dijo. —¿Una segunda opinión? ¿Validación? Tal vez sólo quiere hablar. Ya sabes, un problema compartido es un problema reducido a la mitad.

—¿Por qué hablar con nosotros?

—Porque no la contratamos y no podemos despedirla. Y no éramos rivales para su puesto. Ya sabes cómo funcionan estas organizaciones.

—¿Se le permite hablar con nosotros?

—¿No has hablado nunca con alguien que no debías?

Neagley hizo una mueca.

—De vez en cuando. Por ejemplo, hablé contigo.

—Y yo hablé contigo, lo que fue peor, porque no eras un oficial.

—Pero tenía el potencial.

—Eso es seguro, —dijo, mirando hacia abajo. —Ahora está ahí sentada.

—Está al teléfono. Está llamando a alguien.

El teléfono de la habitación sonó.

—A nosotros, evidentemente —dijo Reacher.

Cogió el teléfono.

—Seguimos aquí —dijo.

Luego escuchó un momento.

—De acuerdo —dijo, y colgó el teléfono.

—¿Sube? —preguntó Neagley. Asintió con la cabeza y volvió a la ventanilla a tiempo de ver a Froelich saliendo del coche. Llevaba un sobre en la mano. Saltó por la acera y desapareció de la vista. Dos minutos más tarde oyeron el lejano timbre del ascensor que llegaba a su planta. Veinte segundos después, llamaron a la puerta. Reacher se acercó, abrió y Froelich entró y se detuvo en medio de la habitación. Miró primero a Neagley y luego a Reacher.

—¿Podemos tener un minuto en privado?

—No lo necesito, —dijo él. —La respuesta es sí.

—Todavía no sabes la pregunta.

—Tú confías en mí, porque tú confiaste en Joe y Joe confió en mí, por lo tanto ese bucle está cerrado. Ahora quieres saber si confío en Neagley, para poder cerrar también ese bucle, y la respuesta es sí, confío absolutamente en ella, por lo tanto tú también puedes hacerlo.—

—De acuerdo, Froelich dijo. —Supongo que esa era la pregunta.

—Así que quítate la chaqueta y ponte cómodo. ¿Quieres más café?

Froelich se quitó la chaqueta y la dejó sobre la cama. Se acercó a la mesa y dejó el sobre.

—Más café estaría bien —dijo.

Reacher llamó al servicio de habitaciones y pidió una cafetera grande y tres tazas, tres platillos, y absolutamente nada más.

—Sólo te dije la mitad de la verdad antes —dijo Froelich.

—Lo he adivinado —dijo Reacher.

Froelich asintió disculpándose y cogió el sobre. Abrió la solapa y sacó un protector de páginas de vinilo transparente. Había algo en él.

—Esto es una copia de algo que llegó por correo —dijo.

Lo dejó caer sobre la mesa y Reacher y Neagley acercaron sus sillas para echar un vistazo. El protector de páginas era un producto estándar de oficina. Lo que había dentro era una fotografía en color de ocho por diez de una sola hoja de papel blanco. Se mostraba sobre una superficie de madera y tenía una regla de oficina de madera colocada al lado para indicar la escala. Parecía una hoja normal de tamaño carta. Centradas de izquierda a derecha en ella, unos dos centímetros por encima del centro, había cinco palabras: Vas a morir. Las palabras eran nítidas y en negrita, obviamente impresas desde un ordenador.

La habitación se quedó en silencio.

—¿Cuándo llegó—preguntó Reacher.

—El lunes después de las elecciones—dijo Froelich. —Correo de primera clase.

—¿Dirigido a Armstrong?

Froelich asintió. —En el Senado. Pero aún no lo ha visto. Abrimos todo el correo público dirigido a los protegidos. Pasamos lo que sea apropiado. Esto no nos pareció apropiado. ¿Qué te parece?

—Dos cosas, supongo. Primero, es cierto.

—No sí puedo evitarlo.

—¿Has descubierto el secreto de la inmortalidad? Todo el mundo va a morir, Froelich. Yo sí, tú también. Tal vez cuando tengamos cien años, pero no vamos a vivir para siempre. Así que técnicamente es una declaración de hecho. Una predicción precisa, tanto como una amenaza.

—Lo que plantea una pregunta—dijo Neagley. —¿Es el remitente lo suficientemente inteligente como para haberlo expresado así a propósito?

—¿Cuál sería el propósito?

—¿Para evitar el enjuiciamiento si se le encuentra? ¿O a ella? ¿Para poder decir, hey, no era una amenaza, era una declaración de hecho? ¿Hay algo que podamos deducir de las pruebas forenses sobre la inteligencia del remitente?

Froelich la miró sorprendido. Y con cierto respeto.

—Llegaremos a eso, —dijo ella. —Y estamos bastante seguros de que es un él, no una ella.

—¿Por qué?

—Ya llegaremos a eso —volvió a decir Froelich.

—Pero, ¿por qué te preocupas por eso? —preguntó Reacher. —Esa es mi segunda reacción. Seguro que esos tipos reciben montones de amenazas por correo —.

Froelich asintió.

—Varios miles al año, por lo general. Pero la mayoría de ellas se envían al Presidente. Es bastante inusual recibir una dirigida específicamente al Vicepresidente. Y la mayoría están en viejos trozos de papel, escritos con lápiz de colores, con mala ortografía, tachados. Defectuoso, de alguna manera. Y esta no es defectuosa. Este destacó desde el principio. Así que lo miramos con detenimiento.

—¿Dónde fue enviada?

—Las Vegas—dijo Froelich. —Las Vegas, —dijo Froelich. —Lo que realmente no nos ayuda. En términos de americanos que viajan dentro de América, Las Vegas tiene la mayor población transitoria que hay.

—¿Estás seguro de que un estadounidense lo envió?

—Es un juego de porcentajes. Nunca hemos tenido una amenaza escrita de un extranjero.

—¿Y no crees que sea un residente de Las Vegas?

—Es muy poco probable. Creemos que viajó allí para enviarla por correo.

—¿Por qué—preguntó Neagley.

—Por las pruebas forenses—dijo Froelich. —Son espectaculares. Indican que es un tipo muy cuidadoso y precavido.

—¿Detalles?

—¿Era usted un especialista? ¿En la policía militar? —

—Era especialista en romper cuellos de personas,— dijo Reacher. —Pero supongo que se interesaba inteligentemente por lo demás.

—Ignóralo, —dijo Neagley. —Pasé seis meses entrenando en los laboratorios del FBI.—

Froelich asintió.

—Enviamos esto al FBI. Sus instalaciones son mejores que las nuestras.—

Llamaron a la puerta. Reacher se levantó, se acercó y puso el ojo en la mirilla. El chico del servicio de habitaciones, con el café. Reacher abrió la puerta y le cogió la bandeja. Una cafetera grande, tres tazas al revés, tres platillos, sin leche ni azúcar ni cucharas, y una sola rosa rosa en un fino jarrón de porcelana. Llevó la bandeja de vuelta a la mesa y Froelich movió la fotografía para dejarle espacio para dejarla. Neagley enderezó las tazas y empezó a servir.

—¿Qué encontró el FBI?

—El sobre estaba limpio —dijo Froelich—Tamaño carta marrón estándar, solapa engomada, cierre metálico de mariposa. La dirección estaba impresa en una etiqueta autoadhesiva, presumiblemente por el mismo ordenador que imprimió el mensaje. El mensaje se insertó sin doblar. El chicle de la solapa se mojó con agua del grifo. No hay saliva, ni ADN. No hay huellas dactilares en el cierre metálico. Había cinco juegos de huellas en el propio sobre. Tres de ellos eran trabajadores de correos. Sus huellas están archivadas como trabajadores del gobierno. Es una condición de su empleo. El cuarto era el encargado del correo del Senado que nos lo pasó. Y el quinto fue nuestro agente que lo abrió.

Neagley asintió.

—Así que olvida el sobre. Salvo en lo que respecta al agua del grifo, que fue bastante considerado. Este tipo es un lector, se mantiene al día.

—¿Y la carta en sí? —preguntó Reacher.

Froelich cogió la fotografía y la inclinó hacia la luz de la habitación.

—Muy raro —dijo—El laboratorio del FBI dice que el papel fue fabricado por la empresa Georgia-Pacific, su papel de alto brillo, de veinticuatro libras de peso pesado, de acabado liso, libre de ácido, de tamaño estándar de carta de ocho y media por once pulgadas. Georgia-Pacific es el tercer mayor proveedor del mercado de la oficina. Venden cientos de toneladas a la semana. Así que una sola hoja es completamente imposible de rastrear. Pero es un dólar o dos más caro por resma que el papel básico, por lo que podría significar algo. O puede que no.

—¿Y la impresión?

—Es un láser Hewlett-Packard. Se puede saber por la química del tóner. No pueden decir qué modelo, porque todos sus láseres en blanco y negro usan el mismo polvo de tóner básico. El tipo de letra es Times New Roman, de Microsoft Works 4.5 para Windows 95, catorce puntos, impreso en negrita.

—¿Pueden reducirlo a un solo programa informático?

Froelich asintió. —Tienen a un tipo especializado en eso. Los tipos de letra tienden a cambiar muy sutilmente entre los distintos procesadores de texto. Los escritores de software juegan con el interletraje, que es el espacio entre las letras individuales, a diferencia del espacio entre las palabras. Si te fijas lo suficiente, puedes percibirlo. Entonces puedes medirlo e identificar el programa. Pero no nos ayuda mucho. Debe haber un millón de PCs por ahí con Works 4.5 incluido.

—Sin huellas, supongo,— dijo Neagley.

—Bueno, ahora es cuando la cosa se pone rara —respondió Froelich. Movió la bandeja del café un centímetro y puso la fotografía en horizontal. Señaló el borde superior. —Aquí, en el borde real, tenemos rastros microscópicos de polvo de talco. —Y aquí tenemos dos manchas de polvo de talco, una en la parte trasera y otra en la delantera.

—Guantes de látex—dijo Neagley.

—Exactamente—dijo Froelich. —Guantes de látex desechables, como los de un médico o un dentista. Vienen en cajas de cincuenta o cien pares. Polvo de talco dentro de los guantes, para ayudar a que se deslicen. Pero siempre hay algo de talco suelto en la caja, por lo que también se transfiere desde el exterior del guante. El polvo en el borde superior está cocido, pero las manchas no lo están.

—Ok—dijo Neagley. —Así que el tipo se pone los guantes, abre una nueva resma de papel, la abanica para que no se atasque, lo que pone polvo de talco en el borde superior donde lo voltea, luego carga la impresora, imprime su mensaje, con lo que hornea el polvo.

—Porque una impresora láser utiliza el calor,— dijo Froelich. —El polvo de tóner es atraído al papel por una carga electrostática en la forma de las letras requeridas, y luego un calentador lo hornea en su lugar permanentemente. A unos doscientos grados, creo, momentáneamente —.

Neagley se acercó.

—Luego levanta el papel de la bandeja de salida sujetándolo entre el dedo y el pulgar, lo que explica las manchas delante y detrás, cerca de la parte superior, que no están cocidas porque es después del tratamiento térmico. ¿Y sabes qué? Esto es una oficina en casa, no una oficina de trabajo.

—¿Por qué?

—Lo de las pinzas delanteras y traseras significa que el papel sale de la impresora verticalmente. Saliendo hacia arriba, como una tostadora. Si saliera plano las marcas serían diferentes. Habría una mancha en la parte delantera donde lo desliza. Menos marca en la parte trasera. Y los únicos láseres de Hewlett-Packard que alimentan el papel verticalmente son los pequeños. Cosas de la oficina en casa. Yo tengo una. Es demasiado lenta para usarla a gran volumen. Y el cartucho de tóner sólo dura doscientas páginas. Estrictamente amateur. Así que este tipo hizo esto en su casa.

Froelich asintió.

—Es lógico, supongo. Va a quedar un poco raro usando guantes de látex delante de otras personas en una oficina.—

Neagley sonrió, como si estuviera haciendo progresos.

—De acuerdo, está en su estudio, saca el mensaje de su impresora y lo desliza directamente en el sobre y lo sella con agua del grifo mientras aún tiene los guantes puestos. De ahí que no haya huellas.

La cara de Froelich cambió.

—No, ahora es cuando la cosa se pone muy rara.— Señaló la fotografía. Apoyó la uña en un punto situado dos centímetros por debajo del mensaje impreso, y un poco a la derecha del centro. —¿Qué podríamos esperar encontrar aquí, si esto fuera una carta normal, por ejemplo?

—Una firma—dijo Reacher.

—Exactamente,— dijo Froelich. Mantuvo la uña en el lugar. —Y lo que tenemos aquí es la huella de un pulgar. Una huella de pulgar grande, clara y definida. Obviamente deliberada. Audaz como cualquier cosa, exactamente vertical, clara como una campana. Demasiado grande para ser de una mujer. Ha firmado el mensaje con su pulgar.

Reacher sacó la fotografía de debajo del dedo de Froelich y la estudió.

—Estás rastreando la huella, obviamente —dijo Neagley—.

—No encontrarán nada —dijo Reacher—El tipo debe estar completamente seguro de que sus huellas no están archivadas en ningún sitio.

—Hemos llegado en blanco hasta ahora,— dijo Froelich.

—Lo cual es muy extraño,— dijo Reacher. —Firma la nota con la huella de su pulgar, lo que hace con gusto porque sus huellas no están archivadas en ningún sitio, pero hace un esfuerzo extraordinario para asegurarse de que sus huellas no aparezcan en ningún otro lugar de la carta o del sobre. ¿Por qué?

—¿Efecto? —Dijo Neagley. —¿Drama? ¿Preparación?

—Pero eso explica el costoso papel,— dijo Reacher. —El revestimiento liso mantiene la impresión. El papel barato sería demasiado poroso.

—¿Qué usaron en el laboratorio? —preguntó Neagley. —¿Fumigación con yodo? ¿Ninhidrina?

Froelich negó con la cabeza.

—Salió bien en el fluoroscopio.

Reacher se quedó callado durante un rato, mirando la fotografía. La oscuridad total había caído fuera de la ventana. Brillante, húmeda, la oscuridad de la ciudad.

—¿Qué más? —le dijo a Froelich. —¿Por qué estás tan tenso?

—¿Debe necesitar algo más?— le preguntó Neagley.

Él asintió con la cabeza. Ya sabes cómo funcionan estas organizaciones, le había dicho.

—Tiene que haber algo más —dijo—Digo, de acuerdo, esto es aterrador y desafiante e intrigante, supongo, pero ella está realmente en pánico aquí.

Froelich suspiró, cogió el sobre y sacó un segundo objeto. Era idéntico al primero en casi todos los aspectos. Un protector de páginas de plástico, con una fotografía en color de ocho por diez en su interior. La fotografía mostraba una hoja de papel blanco. Había ocho palabras impresas en ella: El vicepresidente electo Armstrong va a morir. El papel estaba sobre una superficie diferente, y tenía una regla diferente al lado. La superficie era un laminado gris y la regla era de plástico transparente.

—Es prácticamente idéntico, —dijo Froelich. —Los datos forenses son los mismos, y tiene la misma huella del pulgar como firma.

—¿Y?

—Apareció en el escritorio de mi jefe—dijo Froelich. —Una mañana, estaba ahí. Sin sobre, sin nada. Y no hay forma de saber cómo llegó allí.

 

Reacher se levantó y se dirigió a la ventana. Encontró el cordón del riel y cerró las cortinas. No hay una razón real. Simplemente se sintió como algo apropiado.

—¿Cuándo apareció—preguntó.

—Tres días después de que llegara el primero por correo—dijo Froelich.

—Dirigido a ti—dijo Neagley. —En lugar de al propio Armstrong. ¿Por qué? ¿Para asegurarte de que te tomas la primera en serio?

—Ya lo estábamos tomando en serio—dijo Froelich.

—¿Cuándo sale Armstrong de Camp David?

—Cenarán allí esta noche—dijo Froelich. —Probablemente, se dediquen a hablar un rato. Volarán de vuelta después de medianoche, supongo.

—¿Quién es tu jefe?

—Un tipo llamado Stuyvesant—dijo Froelich. —Como el cigarrillo.

—¿Le has contado lo de los últimos cinco días?

Froelich negó con la cabeza.

—Decidí no hacerlo.

—Sabio,— dijo Reacher. —¿Qué quieres que hagamos exactamente?

Froelich se quedó callado durante un rato.

—No lo sé realmente, —dijo. —Me lo he preguntado durante seis días, desde que decidí encontrarte. Me pregunté, en una situación como ésta, ¿qué es lo que realmente quiero? ¿Y sabes qué? Realmente quiero hablar con alguien. Específicamente, realmente quiero hablar con Joe. Porque hay complejidades aquí, ¿no? Puedes verlo, ¿verdad? Y Joe encontraría un camino a través de ellas. Era así de inteligente.

—¿Quieres que yo sea Joe?—dijo Reacher.

—No, quiero que Joe siga vivo.

Reacher asintió.

—Tú y yo, ambos. Pero no lo está.

—Así que tal vez podrías ser la siguiente mejor cosa.—

Luego se quedó callada de nuevo.

—Lo siento—dijo. —Eso no salió muy bien.

—Háblame de los neandertales—dijo Reacher. —En tu oficina.

Ella asintió.

—Ese fue mi primer pensamiento, también.

—Es una posibilidad cierta,—dijo él. —Algún tipo se pone celoso y resentido, te echa encima todo esto y espera que te rajes y quedes como una estúpida.—

—Mi primer pensamiento, —dijo ella de nuevo.

—¿Algún candidato en particular?

Se encogió de hombros.

—En la superficie, ninguno. Debajo de la superficie, ninguno. Hay seis tipos de mi antigua categoría salarial que fueron descartados cuando me ascendieron. Cada uno de ellos tiene amigos y aliados y partidarios en los grados inferiores. Como redes dentro de redes. Podría ser cualquiera.

—¿Sintiendo algo?

Sacudió la cabeza. —No se me ocurre un favorito. Y todas sus huellas están archivadas. Condición de empleo para nosotros también. Y este periodo entre las elecciones y la toma de posesión es muy ajetreado. Estamos al límite. Nadie ha tenido tiempo para un fin de semana en Las Vegas.—

—No tenía que ser un fin de semana. Podría haber entrado y salido en un solo día.

Froelich no dijo nada.

—¿Y los problemas de disciplina—preguntó Reacher. —¿Alguien está resentido por la forma en que diriges el equipo? ¿Has tenido que gritar a alguien ya? ¿Alguien con bajo rendimiento?

Ella negó con la cabeza.

—He cambiado algunas cosas. He hablado con un par de personas. Pero he tenido tacto. Y la huella del pulgar no coincide con nadie de todos modos, haya hablado con ellos o no. Así que creo que es una amenaza genuina de ahí fuera en el mundo.

—Yo también—dijo Neagley. —Pero hay alguna participación interna, ¿verdad? ¿Quién más podría pasearse por tu edificio y dejar algo en el escritorio de tu jefe?

Froelich asintió.

—Necesito que vengas a ver la oficina —dijo.

 

Recorrieron la corta distancia en el Suburban del gobierno. Reacher iba en la parte trasera y Neagley iba con Froelich en la parte delantera. El aire de la noche estaba húmedo, suspendido en algún lugar entre la llovizna y la niebla vespertina. Las carreteras estaban brillantes por el agua y la luz anaranjada. Los neumáticos silbaban y los limpiaparabrisas golpeaban de un lado a otro. Reacher vislumbró la barandilla de la Casa Blanca y la fachada del edificio del Tesoro antes de que Froelich doblara una esquina y se metiera en un estrecho callejón y se dirigiera a la entrada de un garaje que estaba enfrente. Había una rampa empinada y un guardia en una cabina de cristal y un brillante baño de luz blanca. Había techos bajos y gruesos pilares de hormigón. Aparcó el Suburban al final de una fila de seis modelos idénticos. Había Lincoln Town Cars aquí y allá, y Cadillacs de distintas épocas y tamaños con incómodos marcos reconstruidos alrededor de las ventanas donde se habían instalado cristales antibalas. Todos los vehículos eran negros y brillantes y todo el garaje estaba pintado de blanco brillante, tanto las paredes como el techo y el suelo. El lugar parecía una fotografía monocromática. Había una puerta con un pequeño ojo de buey de cristal alambrado. Froelich los condujo a través de ella y subió por una estrecha escalera de caoba a un pequeño vestíbulo del primer piso. Había pilastras de mármol y una única puerta de ascensor.

—Ustedes dos no deberían estar aquí, —dijo Froelich. —Así que no digáis nada, quedaos cerca de mí y caminad rápido, ¿vale?

Luego hizo una pausa.

—Pero venid a ver algo primero.

Los condujo a través de otra puerta discreta y a la vuelta de una esquina a un vasto y oscuro vestíbulo que parecía del tamaño de un campo de fútbol.

—El vestíbulo principal del edificio —dijo. Su voz resonó en el vacío de mármol. La luz era tenue. La piedra blanca parecía gris en la penumbra.

—Aquí —dijo ella.

Las paredes tenían gigantescos paneles elevados tallados en mármol, con los bordes recortados al estilo clásico. El que tenían debajo estaba grabado en la parte superior: Departamento del Tesoro de los Estados Unidos. La inscripción se extendía lateralmente a lo largo de dos o tres metros. Debajo había otra inscripción: Lista de Honor. A continuación, a partir de la esquina superior izquierda del panel, había una lista grabada de fechas y nombres. Quizá tres o cuatro docenas de ellos. El penúltimo nombre de la lista era J. Reacher, 1997. El último era M. B. Gordon, 1997. Luego había mucho espacio vacío. Tal vez una columna y media.

—Ese es Joe,— dijo Froelich. —Nuestro homenaje.

Reacher miró el nombre de su hermano. Estaba pulcramente cincelado. Cada letra medía unos cinco centímetros de alto y tenía incrustaciones de pan de oro. El mármol parecía frío, y estaba veteado y moteado como el mármol por todas partes. Entonces vislumbró en su mente la cara de Joe, tal vez con doce años, tal vez en la mesa de la cena o del desayuno, siempre un milisegundo más rápido que los demás para ver una broma, siempre un milisegundo más lento para arrancar una sonrisa. Luego, un vistazo a su salida de casa, que en aquella época era un bungalow de servicio en algún lugar caluroso, con la camisa mojada de sudor, la mochila al hombro, dirigiéndose a la línea de vuelo y a un viaje de diez mil millas hasta West Point. Luego, en la tumba del funeral de su madre, que fue la última vez que lo vio con vida. También había conocido a Molly Beth Gordon. Unos quince segundos antes de que ella muriera. Había sido una mujer rubia, brillante y vivaz. No muy diferente de la propia Froelich.

—No, ése no es Joe —dijo —O Molly Beth. Esos son sólo nombres —.

Neagley lo miró y Froelich no dijo nada y los condujo de nuevo al pequeño vestíbulo con el único ascensor. Subieron tres pisos a un mundo diferente. Estaba lleno de pasillos estrechos y techos bajos y adaptaciones de tipo empresarial. Baldosas acústicas en los techos, luz halógena, linóleo blanco y moqueta gris en los suelos, despachos divididos en cubículos con paneles de tela acolchados a la altura de los hombros sobre patas ajustables. Bancos de teléfonos, máquinas de fax, pilas de papel y ordenadores por todas partes. El zumbido de los discos duros y los ventiladores de refrigeración, el chirrido de los módems y el suave timbre de los teléfonos eran una verdadera actividad. Dentro de la puerta principal había un mostrador de recepción con un hombre trajeado sentado detrás. Llevaba un teléfono apoyado en el hombro y estaba escribiendo algo en un registro de mensajes y no pudo conseguir más que una mirada desconcertada y un saludo distraído con la cabeza.

—Oficial de guardia —dijo Froelich—Trabajan con un sistema de tres turnos las 24 horas del día. Este mostrador está siempre atendido.

—¿Es ésta la única forma de entrar?—preguntó Reacher.

—Hay unas escaleras de incendios en la parte de atrás —dijo Froelich —Pero no te adelantes. ¿Ves las cámaras?

Señaló el techo. Había cámaras de vigilancia en miniatura en todos los lugares que debían cubrir cada pasillo.

—Tenedlas en cuenta —dijo.

Los condujo hacia el interior del complejo, girando a izquierda y derecha hasta que terminaron en lo que debía ser el fondo de la planta. Había un pasillo largo y estrecho que se abría a un espacio cuadrado sin ventanas. En la pared lateral de la plaza había un puesto de secretaría con espacio para una persona, con un escritorio y archivadores y estanterías cargadas de carpetas de tres anillas y montones de memorandos sueltos. Había un retrato del actual Presidente en la pared y una bandera enrollada en un rincón. Un perchero junto a la bandera. Nada más. Todo estaba ordenado. Nada estaba fuera de lugar. Detrás del escritorio de la secretaria estaba la salida de incendios. Era una puerta robusta con una placa de acetato que mostraba a un hombre verde corriendo. Encima de la salida había una cámara de vigilancia. Miraba al frente como un ojo de cristal que no parpadea. Frente al puesto de la secretaria había una única puerta en blanco. Estaba cerrada.

—El despacho de Stuyvesant —dijo Froelich.

Abrió la puerta y los condujo al interior. Pulsó un interruptor y una brillante luz halógena llenó la habitación. Era un despacho razonablemente pequeño. Más pequeño que la antesala cuadrada del exterior. Había una ventana, con persianas de tela blanca cerradas contra la noche.

—¿Se abre la ventana? —preguntó Neagley.

—No, —dijo Froelich. —Y da a la Avenida Pennsylvania, de todos modos. Si un ladrón sube tres pisos con una cuerda, alguien se dará cuenta, créeme —.

El despacho estaba dominado por un enorme escritorio con una tapa de composite gris. Estaba completamente vacío. Había una silla de cuero apoyada exactamente en ella.

—¿No usa un teléfono—preguntó Reacher.

—Lo guarda en el cajón—dijo Froelich. —Le gusta tener el escritorio despejado.

Había armarios altos contra la pared, revestidos del mismo laminado gris que el escritorio. Había dos sillas de visita de cuero. Aparte de eso, nada. Era un espacio sereno. Hablaba de una mente ordenada.

—Bien,— dijo Froelich. —La amenaza del correo llegó el lunes de la semana siguiente a las elecciones. Entonces, el miércoles por la noche, Stuyvesant se fue a casa sobre las siete y media. Dejó su escritorio libre. Su secretaria se fue media hora después. Asomó la cabeza por la puerta justo antes de irse, como siempre hace. Confirmó que el escritorio estaba limpio. Y ella se daría cuenta, ¿verdad? Si hubiera una hoja de papel en el escritorio, destacaría.

Reacher asintió. El escritorio parecía la cubierta de proa de un acorazado preparada para la inspección de un almirante. Una mota de polvo habría destacado.

—A las ocho de la mañana del jueves, la secretaria vuelve a entrar —dijo Froelich—Se dirige directamente a su propio escritorio y empieza a trabajar. No abre la puerta de Stuyvesant para nada. Diez después de las ocho, aparece el propio Stuyvesant. Lleva un maletín y un impermeable. Se quita la gabardina y la cuelga en el perchero. Su secretaria le habla y él pone el maletín en posición vertical sobre su escritorio y le consulta algo. Luego abre la puerta y entra en su despacho. No lleva nada. Ha dejado su maletín en la mesa de la secretaria. Unos cuatro o cinco segundos después vuelve a salir. Llama a su secretaria. Ambos confirman que en ese momento, la hoja de papel estaba allí en el escritorio —.

Neagley echó un vistazo al despacho, a la puerta, al escritorio, a la distancia entre la puerta y el escritorio.

—¿Esto es sólo su testimonio? ¿O las cámaras de vigilancia graban en vídeo?

—Ambas cosas—dijo Froelich. —Todas las cámaras graban en cintas separadas. He mirado ésta, y todo sucede exactamente como lo describen, entrando y saliendo.

—Así que, a no ser que estén juntos, ninguno de los dos puso el papel ahí.

Froelich asintió. —Así lo veo yo.

—Entonces, ¿quién lo hizo—preguntó Reacher. —¿Qué más muestra la cinta?

—El equipo de limpieza—dijo Froelich.

 

Los condujo a su propio despacho y sacó tres cintas de vídeo del cajón de su escritorio. Se acercó a una estantería en la que había un pequeño televisor Sony con una grabadora de vídeo integrada entre una impresora y un fax.

—Estas son copias —dijo—Los originales están guardados bajo llave. Las grabadoras funcionan con temporizadores, seis horas en cada cinta. Desde las seis de la mañana hasta el mediodía, desde el mediodía hasta las seis, desde las seis hasta la medianoche, desde la medianoche hasta las seis, y vuelta a empezar.

Encontró el mando a distancia en un cajón y encendió el televisor. Puso la primera cinta en el mecanismo. Hizo un clic y un zumbido y una imagen tenue se instaló en la pantalla.

—Esta es la noche del miércoles,— dijo ella. —Seis de la tarde en adelante.

La imagen era gris y lechosa y la definición de los detalles era suave, pero la claridad era completamente adecuada. La cámara mostraba toda la zona cuadrada de detrás de la cabeza de la secretaria. Estaba en su escritorio, al teléfono. Parecía vieja. Tenía el pelo blanco. La puerta de Stuyvesant estaba a la derecha de la imagen. Estaba cerrada. Había una fecha y una hora grabadas en la imagen en la parte inferior izquierda. Froelich dio un golpe de viento rápido y el movimiento se aceleró. La cabeza blanca de la secretaria se movía con cómicas sacudidas. La mano de la secretaria se movía hacia arriba y hacia abajo mientras terminaba las llamadas y atendía otras nuevas. Una persona entró en escena y entregó una pila de correo interno, se dio la vuelta y se alejó. La secretaria clasificó el correo con la rapidez de una máquina. Abrió todos los sobres y apiló su contenido de forma ordenada, sacó un sello y una almohadilla de tinta y estampó cada nueva carta en la parte superior.

—¿Qué está haciendo—preguntó Reacher.

—Fecha de recepción —dijo Froelich—Toda esta operación se basa en la exactitud del papeleo. Siempre ha sido así.

La secretaria utilizaba la mano izquierda para enrollar cada hoja y la derecha para estampar la fecha. El rápido movimiento de la cinta la hacía parecer frenética. En la esquina inferior de la imagen, la fecha se mantenía fija y la hora se desenvolvía lo suficientemente rápido como para poder leerla. Reacher se apartó de la pantalla y miró el despacho de Froelich. Era un espacio típico del gobierno, más o menos el equivalente civil de las oficinas en las que él había pasado su tiempo, agresivamente simple y costosamente encajado en un buen edificio antiguo. Moqueta de nailon gris, muebles laminados, cableado informático cuidadosamente colocado en un conducto de plástico blanco. Montones de papel de un metro de altura por todas partes, informes y memorandos pegados a las paredes. Había una vitrina con un patio de manuales de procedimiento en su interior. No había ninguna ventana en la habitación. Pero todavía tenía una planta. Estaba en una maceta de plástico sobre el escritorio, pálida y seca y luchando por sobrevivir. No había fotografías. Ningún recuerdo. Nada personal, salvo un leve rastro de su perfume en el aire y la tela de su silla.

—Aquí es donde Stuyvesant vuelve a casa —dijo.

Reacher volvió a mirar la pantalla y vio que el contador de tiempo corría hacia las siete y media, y luego hacia las siete y media. Stuyvesant salió de su despacho a triple velocidad. Era un hombre alto, ancho de hombros, ligeramente encorvado, con canas en las sienes. Llevaba un maletín delgado. El vídeo le hacía moverse con una energía absurda. Corrió hacia el perchero y cogió una gabardina negra. Se la echó sobre los hombros y corrió de nuevo hacia el escritorio de la secretaria. Se inclinó bruscamente—dijo algo y se alejó corriendo de nuevo hasta perderse de vista. Froelich pulsó con más fuerza el botón de viento rápido y la velocidad se redobló de nuevo. La secretaria se sacudió y se balanceó en su asiento. El contador de tiempo se desdibujó. Cuando el siete se convirtió en un ocho, la secretaria se levantó de un salto y Froelich volvió a reducir la velocidad de la cinta al triple a tiempo de pillarla abriendo la puerta de Stuyvesant durante un segundo. Se agarró a la manilla y se inclinó hacia el interior con un pie fuera del suelo, se giró inmediatamente y cerró la puerta. Se apresuró a recorrer el espacio cuadrado y recogió su bolso y un paraguas y un abrigo y desapareció en la penumbra del otro extremo del pasillo. Froelich volvió a doblar la velocidad de reproducción y el contador de tiempo se desenrolló más rápido, pero la imagen permaneció totalmente estática. La quietud de una oficina desierta descendía y se mantenía firme mientras el tiempo se precipitaba.

—¿Cuándo llegan los limpiadores?— preguntó Reacher.

—Muy poco antes de la medianoche —dijo Froelich.

—¿Tan tarde?

—Son trabajadores nocturnos. Esto es una operación de 24 horas.

—¿Y no hay nada más visible antes de eso?

—Nada en absoluto.

—Así que adelante con el carrete. Entendemos la situación.

Froelich accionó los botones y alternó entre el avance rápido con nieve en la pantalla y la reproducción a velocidad normal con una imagen para comprobar el código de tiempo. A las once y cincuenta de la noche dejó correr la cinta. El contador avanzó, un segundo cada vez. A las once y cincuenta y dos se produjo un movimiento en el extremo del pasillo. Un equipo de tres personas salió de la penumbra. Eran dos mujeres y un hombre, todos con monos oscuros. Parecían hispanos. Eran bajitos y compactos, morenos y estoicos. El hombre empujaba un carro. Tenía una bolsa de basura negra encerrada en un aro en la parte delantera, y bandejas apiladas con paños y botellas de spray en los estantes de la parte trasera. Una de las mujeres llevaba una aspiradora. La llevaba a la espalda como una mochila. Tenía una manguera larga con una boquilla ancha. La otra mujer llevaba un cubo en una mano y una fregona en la otra. La fregona tenía una almohadilla cuadrada de espuma en el cabezal y una complicada bisagra en la mitad del mango, para exprimir el exceso de agua. Los tres llevaban guantes de goma. Los guantes parecían pálidos en sus manos. Tal vez de plástico transparente, tal vez de color amarillo claro. Los tres parecían cansados. Como trabajadores nocturnos. Pero parecían pulcros, limpios y profesionales. Llevaban un corte de pelo muy cuidado y sus expresiones decían: sabemos que este no es el trabajo más emocionante del mundo, pero vamos a hacerlo bien. Froelich detuvo la cinta y los congeló cuando se acercaban a la puerta de Stuyvesant.

—¿Quiénes son? —preguntó Reacher.

—Empleados directos del gobierno —dijo Froelich —La mayoría de los limpiadores de oficinas de esta ciudad son gente contratada, con el salario mínimo, sin beneficios, nadies de alta rotación. Lo mismo en cualquier ciudad. Pero nosotros contratamos a los nuestros. El FBI también. Necesitamos un alto grado de fiabilidad, obviamente. Mantenemos dos equipos en todo momento. Se les entrevista adecuadamente, se comprueban sus antecedentes, y no entran por la puerta a menos que sean buenas personas. Luego les pagamos muy bien, y les damos planes de salud completos, y dentales, y vacaciones pagadas, todo. Son miembros del departamento, como cualquier otro.

—¿Y ellos responden?

Ella asintió.

—Son magníficos, en general.

—Pero crees que esta tripulación introdujo la carta de contrabando.

—No hay otra conclusión a la que llegar.—

Reacher señaló la pantalla.

—¿Y dónde está ahora?

—Podría estar en la bolsa de basura, en un sobre rígido. Podría estar en un protector de páginas, pegado debajo de una de las bandejas o de las estanterías. Podría estar pegado a la espalda del tipo, bajo su mono.

Le dio al play y los limpiadores continuaron hacia el despacho de Stuyvesant. La puerta se cerró tras ellos. La cámara miraba fijamente hacia delante. El contador de tiempo avanzaba, cinco minutos, siete, ocho. Luego la cinta se agotó.

—Medianoche —dijo Froelich.

Expulsó el casete y puso la segunda cinta. Pulsó el play y la fecha cambió a jueves y el temporizador se reinició exactamente a medianoche. Se arrastró hacia adelante, dos minutos, cuatro, seis.

—Sin duda hacen un trabajo minucioso —dijo Neagley—Nuestras limpiadoras de oficina ya habrían hecho todo el edificio. Un lametazo y una promesa.—

—A Stuyvesant le gusta un entorno de trabajo limpio,— dijo Froelich.

A las doce y siete minutos de la noche se abrió la puerta y el equipo salió.

—Así que ahora te imaginas que la carta está ahí en el escritorio —dijo Reacher.

Froelich asintió. El vídeo mostraba a los limpiadores comenzando a trabajar alrededor del puesto de secretaría. No se les escapó nada. Todo fue enérgicamente desempolvado, limpiado y pulido. Se aspiró cada centímetro de alfombra. La basura se vació en la bolsa negra. Se había hinchado al doble de su tamaño. El hombre parecía un poco desaliñado por sus esfuerzos. Empujó el carro hacia atrás pie a pie y las mujeres se retiraron con él. Pasados dieciséis minutos de la medianoche, se alejaron en la penumbra y dejaron el cuadro quieto y silencioso, como había estado antes de que llegaran.

—Eso es todo —dijo Froelich—Nada más durante las siguientes cinco horas y cuarenta y cuatro minutos. Luego volvemos a cambiar las cintas y no encontramos nada en absoluto desde las seis de la mañana hasta las ocho, cuando entra la secretaria, y entonces se reduce exactamente como ella y Stuyvesant afirmaban que lo había hecho.

—Como era de esperar —dijo una voz desde la puerta—Creo que se puede confiar en nuestra palabra. Al fin y al cabo, llevo veinticinco años al servicio del gobierno, y mi secretaria aún más tiempo, creo.—
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EL TIPO de la puerta era Stuyvesant, sin duda. Reacher lo reconoció por su aparición en la cinta. Era alto, de hombros anchos, de más de cincuenta años, todavía en una forma razonable. Un rostro apuesto, ojos cansados. Llevaba traje y corbata, en domingo. Froelich le miraba, preocupado. Pero él, a su vez, miraba fijamente a Neagley.

—Tú eres la mujer del vídeo —dijo—En el salón de baile, el jueves por la noche.

Era evidente que estaba pensando mucho. Pasando conclusiones por su cabeza y luego asintiendo imperceptiblemente para sí mismo cuando tenían sentido. Al cabo de un momento, desplazó su mirada de Neagley a Reacher y entró directamente en la habitación.

—Y tú eres el hermano de Joe Reacher —dijo—Te pareces a él.

Reacher asintió.

—Jack Reacher —dijo, y ofreció su mano.

Stuyvesant la tomó.

—Lamento su pérdida—dijo. —Cinco años tarde, lo sé, pero el Departamento del Tesoro aún recuerda a su hermano con cariño.—

Reacher volvió a asentir.

—Esta es Frances Neagley —dijo.

—Reacher la trajo para que ayudara en la auditoría —dijo Froelich.

Stuyvesant esbozó una breve sonrisa.

—Me lo imaginé —dijo—Una jugada inteligente. ¿Cuáles fueron los resultados?

El despacho se quedó en silencio.

—Me disculpo si le he ofendido, señor —dijo Froelich. —Ya sabe, antes. Hablando así de la cinta. Sólo estaba explicando la situación.—

—¿Cuáles fueron los resultados de la auditoría?

Ella no respondió nada.

—¿Está mal? —le dijo Stuyvesant. —Bueno, ciertamente eso espero. Yo también conocía a Joe Reacher. No tan bien como tú, pero entramos en contacto, de vez en cuando. Era impresionante. Supongo que su hermano es al menos la mitad de inteligente. Sra. Neagley, probablemente más inteligente aún. En cuyo caso deben haber encontrado formas de pasar. ¿Estoy en lo cierto?

—Tres definiciones —dijo Froelich.

Stuyvesant asintió.

—El salón de baile, obviamente —dijo—Probablemente la casa familiar y ese maldito evento al aire libre en Bismarck también. ¿Estoy en lo cierto?

—Sí, —dijo Froelich.

—Niveles extremos de rendimiento,—dijo Neagley. —Es improbable que se duplique.

Stuyvesant levantó la mano y la cortó.

—Vamos a la sala de conferencias,—dijo. —Quiero hablar de béisbol.

 

Los condujo por estrechos y sinuosos pasillos hasta una sala relativamente espaciosa en el corazón del complejo. Tenía una larga mesa con diez sillas, cinco a cada lado. No había ventanas. La misma alfombra sintética gris bajo los pies y las mismas baldosas acústicas blancas encima. La misma luz halógena brillante. Había un armario bajo contra una pared. Tenía las puertas cerradas y tres teléfonos. Dos eran blancos y uno rojo. Stuyvesant se sentó y señaló las sillas del otro lado de la mesa. Reacher echó un vistazo a un enorme tablón de anuncios lleno de memorándums etiquetados como confidenciales.

—Voy a ser inusualmente franco —dijo Stuyvesant—Sólo temporalmente, ya lo entiendes, porque creo que te debemos una explicación, y porque Froelich te involucró con mi aprobación inicial, y porque el hermano de Joe Reacher es de la familia, por así decirlo, y por lo tanto su colega también lo es.

—Trabajamos juntos en el ejército —dijo Neagley.

Stuyvesant asintió con la cabeza, como si esa fuera una inferencia que había sacado hace tiempo.

—Hablemos de béisbol —dijo. —¿Sigues el juego?

Todos esperaron.

—Los Senadores de Washington ya se habían ido cuando llegué a la ciudad —dijo—Así que he tenido que conformarme con los Orioles de Baltimore, que han sido una mezcla de diversión. ¿Pero entiendes lo que es único en el juego?

—La duración de la temporada—dijo Reacher. —Los porcentajes de victorias.

Stuyvesant sonrió, como si estuviera confiriendo elogios.

—Tal vez seas más que la mitad de inteligente, —dijo. —Lo que pasa con el béisbol es que la temporada regular dura ciento sesenta y dos partidos. Mucho, mucho más larga que cualquier otro deporte. Cualquier otro deporte tiene la mitad de partidos que el béisbol. Baloncesto, hockey, fútbol americano, fútbol, cualquier cosa. En cualquier otro deporte, los jugadores pueden empezar pensando que pueden ganar todos los partidos de la temporada. Se trata de una meta motivacional realista. Incluso se ha logrado, aquí y allá, de vez en cuando. Pero es imposible en el béisbol. Los mejores equipos, los más grandes campeones, pierden alrededor de un tercio de sus partidos. Pierden cincuenta o sesenta veces al año, como mínimo. Imagina lo que se siente, desde una perspectiva psicológica. Eres un atleta excelente, eres fanáticamente competitivo, pero sabes con seguridad que vas a perder repetidamente. Tienes que hacer ajustes mentales, o no podrías afrontarlo. Y la protección presidencial es exactamente lo mismo. Ese es mi punto. No podemos ganar todos los días. Así que nos acostumbramos a ello.

—Sólo perdiste una vez—dijo Neagley. —En 1963.

—No—dijo Stuyvesant. —Perdemos repetidamente. Pero no todas las pérdidas son significativas. Como en el béisbol. No cada golpe que reciben produce una carrera contra ti, no cada derrota que te infligen te hace perder la Serie Mundial. Y con nosotros, no cada error mata a nuestro hombre.

—Entonces, ¿qué estás diciendo? —preguntó Neagley.

Stuyvesant se sentó hacia delante.

—Digo que, a pesar de lo que su auditoría haya podido revelar, debería seguir teniendo una fe considerable en nosotros. No todos los errores nos cuestan una carrera. Ahora bien, comprendo perfectamente ese tipo de confianza en sí mismo que debe parecer muy despreocupada a un forastero. Pero debe entender que estamos obligados a pensar así. Su auditoría mostró algunos agujeros, y lo que tenemos que hacer ahora es juzgar si es posible llenarlos. Si es razonable. Voy a dejar eso al propio juicio de Froelich. Es su programa. Pero lo que le sugiero es que se deshaga de cualquier sensación de duda que tenga sobre nosotros. Como ciudadanos privados. Cualquier sentido de nuestro fracaso. Porque no estamos fallando. Siempre va a haber agujeros. Es parte del trabajo. Esto es una democracia. Acostúmbrate a ello.—

Luego se sentó, como si hubiera terminado.

—¿Qué hay de esta amenaza concreta? —le preguntó Reacher.

Stuyvesant hizo una pausa y luego negó con la cabeza. Su rostro había cambiado. El estado de ánimo de toda la sala había cambiado.

—Ahí es precisamente donde dejo de ser franco —dijo—Te dije que era una indulgencia temporal. Y fue un lapsus muy grave por parte de Froelich revelar la existencia de cualquier amenaza. Lo único que estoy dispuesto a decir es que interceptamos muchas amenazas. Luego nos ocupamos de ellas. El modo en que nos ocupamos de ellas es totalmente confidencial. Por lo tanto, le pido que entienda que tiene la obligación absoluta de no mencionar nunca esta situación a nadie después de salir de aquí esta noche. O cualquier aspecto de nuestros procedimientos. Esa obligación está arraigada en el estatuto federal. Hay sanciones disponibles para mí.

Hubo un silencio. Reacher no dijo nada. Neagley se quedó callado. Froelich parecía molesto. Stuyvesant la ignoró por completo y miró fijamente a Reacher y Neagley, al principio hostil, y luego repentinamente pensativo. Volvió a pensar con fuerza. Se levantó y se dirigió al mueble bajo con los teléfonos. Se puso en cuclillas frente a él. Abrió las puertas y sacó dos blocs de notas amarillos y dos bolígrafos. Regresó y dejó caer uno de cada uno frente a Reacher y otro frente a Neagley. Volvió a rodear la cabecera de la mesa y se sentó de nuevo en su silla.

—Escriban sus nombres completos —dijo—Todos y cualquier alias, fechas de nacimiento, números de la Seguridad Social, números de identificación militar y direcciones actuales.

—¿Para qué? —preguntó Reacher.

—Sólo háganlo, —dijo Stuyvesant.

Reacher hizo una pausa y cogió su bolígrafo. Froelich lo miró, ansioso. Neagley lo miró, se encogió de hombros y empezó a escribir en su libreta. Reacher esperó un momento y siguió su ejemplo. Terminó mucho antes que ella. No tenía segundo nombre ni dirección actual. Stuyvesant caminó detrás de ellos y recogió los cuadernos de la mesa. No dijo nada y salió directamente de la habitación con las almohadillas sujetas bajo el brazo. La puerta dio un fuerte portazo tras él.

—Estoy en problemas—dijo Froelich. —Y yo también os he creado problemas a vosotros.

—No te preocupes por eso, —dijo Reacher. —Nos va a hacer firmar una especie de acuerdo de confidencialidad, eso es todo. Ha ido a que se lo escriban, supongo.

—¿Pero qué me va a hacer?

—Nada, probablemente.

—¿Despedirme? ¿Despedirme?

—Autorizó la auditoría. La auditoría era necesaria debido a las amenazas. Las dos cosas estaban conectadas. Le diremos que te presionamos con preguntas.

—Me degradará—dijo Froelich. —No le gustó que hiciera la auditoría en primer lugar. Me dijo que indicaba una falta de confianza en mí mismo.

—Mentira—dijo Reacher. —Hicimos cosas así todo el tiempo.

—Las auditorías crean confianza en uno mismo—dijo Neagley. —Esa fue nuestra experiencia. Es mejor saber algo con seguridad que esperar lo mejor.—

Froelich apartó la mirada. No respondió. La sala quedó en silencio. Todos esperaron, cinco minutos, luego diez, luego quince. Reacher se levantó y se estiró. Se acercó al mueble bajo y miró el teléfono rojo. Lo cogió y se lo acercó al oído. No había tono de llamada. Volvió a dejarlo en su sitio y escaneó los memorandos confidenciales del tablón de anuncios. El techo era bajo y sentía el calor de las luces halógenas en la cabeza. Volvió a sentarse, giró la silla, la inclinó hacia atrás y puso los pies en la siguiente. Miró su reloj. Stuyvesant se había ido veinte minutos.

—¿Qué estará haciendo? —dijo. —¿Escribiendo él mismo?

—Tal vez esté llamando a sus agentes—dijo Neagley. —Tal vez vayamos todos a la cárcel, para garantizar nuestro eterno silencio para siempre.

Reacher bostezó y sonrió.

—Le daremos diez minutos más. Luego nos iremos. Saldremos todos a cenar.—

Stuyvesant volvió después de cinco más. Entró en la habitación y cerró la puerta. No llevaba ningún papel. Se acercó y se sentó en su asiento original y apoyó las manos en la mesa. Tocó un pequeño ritmo entrecortado con las yemas de los dedos.

—Bien, —dijo. —¿Dónde estábamos? Reacher tenía una pregunta, creo.—

Reacher sacó los pies de la silla y se giró para mirar al frente.

—¿Sí? —dijo.

Stuyvesant asintió. —Preguntaste por esta amenaza concreta. Bueno, o es un trabajo interno o es un trabajo externo. Tiene que ser una cosa o la otra, obviamente.

—¿Estamos discutiendo esto ahora?

—Sí, lo estamos haciendo—dijo Stuyvesant.

—¿Por qué? ¿Qué ha cambiado?

Stuyvesant ignoró la pregunta. —Si es un trabajo externo, ¿debemos preocuparnos necesariamente? Tal vez no, porque eso es como el béisbol, también. Si los Yankees vienen a la ciudad diciendo que van a ganar a los Orioles, ¿significa eso que es verdad? Presumir de ello no es lo mismo que hacerlo realmente.

Nadie habló.

—Estoy pidiendo tu opinión al respecto —dijo Stuyvesant.

Reacher se encogió de hombros.

—De acuerdo, —dijo. —¿Crees que es una amenaza externa?

—No, creo que es una intimidación interna que pretende dañar la carrera de Froelich. Ahora pregúntame qué voy a hacer al respecto —.

Reacher lo miró. Miró su reloj. Miró la pared. Veinticinco minutos, un domingo por la noche, en lo más profundo del triángulo D.C.—Maryland-Virginia.

—Sé lo que vas a hacer al respecto, —dijo.

—¿Lo sabes?

—Nos vas a contratar a mí y a Neagley para una investigación interna.

—¿Lo voy a hacer?

Reacher asintió.

—Si te preocupa la intimidación interna, entonces necesitas una investigación interna. Eso está claro. Y no puedes utilizar a uno de los tuyos, porque podrías dar con el malo por casualidad. Y no quieres traer al FBI, porque no es así como funciona Washington. Nadie lava sus trapos sucios en público. Así que necesitas algún otro forastero. Y tienes a dos de ellos sentados frente a ti. Ya están involucrados, porque Froelich acaba de involucrarlos. Así que, o bien terminas esa participación, o eliges ampliarla. Preferirías ampliarla, porque así no tienes que encontrar faltas en un excelente agente que acabas de promover. Entonces, ¿puede utilizarnos? Por supuesto que sí. ¿Quién mejor que el hermano pequeño de Joe Reacher? Dentro del Tesoro, Joe Reacher es prácticamente un santo. Así que tu trasero está cubierto. Y el mío también. Gracias a Joe tendré credibilidad automática desde el principio. Y fui un buen investigador en el ejército. También lo fue Neagley. Lo sabes, porque acabas de comprobarlo. Supongo que acabas de pasar veinticinco minutos hablando con el Pentágono y la Agencia de Seguridad Nacional. Por eso querías esos detalles. Nos pasaron por sus ordenadores y salimos limpios. Más que limpios, probablemente, porque estoy seguro de que nuestras autorizaciones de seguridad siguen archivadas, y estoy seguro de que siguen siendo mucho más altas de lo que realmente necesitas que sean —.

Stuyvesant asintió. Parecía satisfecho.

—Un análisis excelente —dijo—Tienes el trabajo, tan pronto como tenga copias impresas de esas autorizaciones. Deberían llegar en una o dos horas.

—¿Puedes hacerlo? dijo Neagley.

—Puedo hacer lo que quiera —dijo Stuyvesant. —Los presidentes tienden a dar mucha autoridad a las personas que esperan que los mantengan vivos.—

Silencio en la sala.

—¿Seré sospechoso? —preguntó Stuyvesant.

—No,— dijo Reacher.

—Tal vez debería serlo. Tal vez debería ser su sospechoso número uno. Tal vez me sentí obligado a ascender a una mujer debido a las presiones contemporáneas para hacerlo, pero secretamente estoy resentido, así que estoy trabajando a sus espaldas para aterrorizarla y así desacreditarla.—

Reacher no dijo nada.

—Podría haber encontrado un amigo o un pariente al que nunca le hubieran tomado las huellas. Podría haber colocado el papel en mi escritorio a las siete y media de la tarde del miércoles y haber dado instrucciones a mi secretaria para que no se diera cuenta. Ella habría seguido mis órdenes. O podría haber dado instrucciones a los limpiadores para que lo pasaran de contrabando esa noche. También habrían seguido mis órdenes. Pero también habrían seguido las órdenes de Froelich. Ella debería ser tu sospechosa número dos, probablemente. Tal vez tenga un amigo o un pariente que tampoco tenga huellas en el archivo, y tal vez esté preparando todo este asunto para poder lidiar con él de forma espectacular y ganar algo de credibilidad.

—Salvo que yo no lo estoy montando, —dijo Froelich.

—Ninguno de ustedes es sospechoso,— dijo Reacher.

—¿Por qué no—preguntó Stuyvesant.

—Porque Froelich acudió a mí voluntariamente, y sabía algo de mí por mi hermano. Nos contrató directamente después de ver nuestros historiales militares. Ninguno de los dos habría hecho esas cosas si tuviera algo que ocultar. Demasiado riesgo.

—Tal vez pensamos que somos más inteligentes que tú. Una investigación interna que no nos descubriera sería la mejor tapadera que existe.—

Reacher sacudió la cabeza.

—Ninguno de vosotros es tan tonto.—

—Bien,— respondió Stuyvesant. Parecía satisfecho. —Entonces convengamos en que es un rival celoso en otra parte del departamento. Supongamos que ha conspirado con los limpiadores.—

—O ella,— dijo Froelich.

—¿Dónde están los limpiadores ahora? —preguntó Reacher.

—Suspendidos—dijo Stuyvesant. —En su casa, con el sueldo completo. Viven juntos. Una de las mujeres es la esposa del hombre y la otra es su cuñada. La otra cuadrilla hace horas extras para compensar y me cuesta una fortuna.

—¿Cuál es su historia?

—No saben nada de nada. No trajeron ninguna hoja de papel, nunca la vieron, no estaba allí cuando estuvieron.

—Pero tú no les crees.

Stuyvesant se quedó callado durante un largo momento. Jugueteó con los puños de su camisa y luego volvió a poner las manos sobre la mesa.

—Son empleados de confianza —dijo —Están muy nerviosos por estar bajo sospecha. Muy alterados. Asustados, incluso. Pero también están tranquilos. Como si no pudiéramos demostrar nada, porque no han hecho nada. Están un poco desconcertados. Pasaron la prueba del detector de mentiras. Los tres.

—Así que sí les crees.

Stuyvesant negó con la cabeza.

—No puedo creerles. ¿Cómo podría hacerlo? Tú viste las cintas. ¿Quién más puso la maldita cosa ahí? ¿Un fantasma?

—Entonces, ¿cuál es tu opinión?

 

—Creo que alguien que conocían dentro del edificio les pidió que lo hicieran, y les explicó que era un procedimiento de prueba rutinario, como un juego de guerra o una misión secreta, les dijo que no había nada malo en ello, y les instruyó sobre lo que ocurriría después en cuanto al vídeo y el interrogatorio y el detector de mentiras. Creo que eso podría dar a una persona la suficiente compostura para pasar el polígrafo. Si estaban convencidos de que no estaban equivocados y de que no habría consecuencias adversas. Si estuvieran convencidos de que realmente están ayudando al departamento de alguna manera.

—¿Ya has hablado de eso con ellos?

Stuyvesant negó con la cabeza.

—Ese será tu trabajo —dijo—No se me dan bien los interrogatorios.—

Reacher no dijo nada.

 

Se fue tan repentinamente como había llegado. Se levantó y salió de la habitación. La puerta se cerró tras él y dejó a Reacher, Neagley y Froelich sentados juntos en la mesa, bajo la luz brillante y el silencio.

—No serás popular —dijo Froelich —Los investigadores internos nunca lo son.

—No me interesa ser popular, —dijo Reacher.

—Ya tengo un trabajo,— dijo Neagley.

—Toma unas vacaciones,— dijo Reacher. —Quédate por aquí, sé impopular conmigo.

—¿Me pagarán?

—Seguro que habrá una cuota —dijo Froelich.

Neagley se encogió de hombros. —De acuerdo, supongo que mis socios podrían ver esto como algo de prestigio. Ya sabes, un trabajo del gobierno. Podría volver al hotel, hacer algunas llamadas, ver si pueden arreglárselas sin mí durante un tiempo.—

—¿Quieres ir primero a cenar? —preguntó Froelich.

Neagley negó con la cabeza. —No, comeré en mi habitación. Ustedes vayan a cenar.—

Volvieron a recorrer los pasillos hasta el despacho de Froelich, que llamó a un chófer para Neagley. Luego la acompañó hasta el garaje y volvió a subir para encontrar a Reacher sentado tranquilamente en su escritorio.

—¿Estáis teniendo una relación? —preguntó ella.

—¿Quién?

—Tú y Neagley.

—¿Qué clase de pregunta es esa?

—Ella estaba rara con lo de la cena.—

Él negó con la cabeza. —No, no tenemos una relación.—

—¿Habéis tenido alguna vez? Parecéis muy unidos.—

—¿Lo estamos?

—Es obvio que le gustas, y que a ti te gusta ella. Y es guapa.

Asintió con la cabeza. —Me gusta. Y es guapa. Pero nunca tuvimos una relación.

—¿Por qué no?

—¿Por qué no? Nunca sucedió. ¿Sabes lo que quiero decir?

—Supongo.

—No estoy seguro de lo que tiene que ver contigo, de todos modos. Eres la ex de mi hermano, no la mía. Ni siquiera sé tu nombre.

—M. E., —dijo ella.

—¿Martha Enid? —dijo él. —¿Mildred Eliza?

—Vamos—dijo ella. —Cena, en mi casa.

—¿Tu casa?

—Los restaurantes son imposibles aquí el domingo por la noche. Y no puedo pagarlos de todos modos. Y todavía tengo algunas cosas de Joe. Tal vez deberías tenerlas.—

 

* * *





 

Vivía en una pequeña y cálida casa adosada en un barrio poco glamuroso al otro lado del río Anacostia, cerca de la base aérea de Bolling. Era una de esas casas de la ciudad en las que se cierran las cortinas y se concentran en el interior. Había aparcamiento en la calle y una puerta de entrada de madera con un pequeño vestíbulo detrás que llevaba directamente al salón. Era un espacio confortable. Suelos de madera, una alfombra, muebles antiguos. Un pequeño televisor con una gran caja de cable conectada a él. Algunos libros en una estantería, un pequeño equipo de música con un patio de CDs apoyado en él. Los calefactores estaban a gran altura, así que Reacher se quitó la chaqueta negra y la dejó sobre el respaldo de una silla.

—No quiero que sea un infiltrado —dijo Froelich—.

—Mejor eso que una verdadera amenaza externa.

Ella asintió y se dirigió hacia el fondo de la habitación, donde un arco se abría a una cocina comedor. Miró a su alrededor, un poco vaga, como si se preguntara para qué servían todas las máquinas y armarios.

—Podemos pedir comida china —dijo Reacher.

Se quitó la chaqueta, la dobló por la mitad y la dejó sobre un taburete.

—Tal vez deberíamos hacerlo —dijo.

Llevaba una blusa blanca y sin la chaqueta parecía más suave y femenina. La cocina estaba iluminada con bombillas normales encendidas a baja potencia y eran más amables con su piel de lo que habían sido los brillantes halógenos de la oficina. La miró y vio lo que debió ver Joe, ocho años antes. Encontró un menú de comida para llevar en un cajón, marcó un número y pidió un pedido. Sopa caliente y agria y pollo General Tso, por dos.

—¿Está bien? —preguntó.

—No me digas, —dijo él. —Es lo que le gustaba a Joe.

—Todavía tengo algunas de sus cosas—dijo ella. —Deberías venir a verlas.

Ella se adelantó a él para volver al vestíbulo y subir las escaleras. Había una habitación de invitados en la parte delantera de la casa. Tenía un armario profundo con una sola puerta. Una bombilla se encendió automáticamente cuando la abrió. El armario estaba lleno de trastos varios, pero en la barra de colgar había una larga hilera de trajes y camisas aún envueltos en el plástico de la tintorería. El plástico se había vuelto un poco amarillo y quebradizo con la edad.

—Estos son suyos —dijo Froelich—.

—¿Los dejó aquí? —preguntó Reacher.

Tocó el hombro de uno de los trajes a través del plástico.

—Pensé que volvería a por ellos —dijo ella. —Pero no lo hizo, en todo el año. Supongo que no los necesitaba.

—Debe haber tenido muchos trajes.

—Un par de docenas, supongo—dijo ella.

—¿Cómo puede una persona tener veinticuatro trajes?

—Era un hombre que se vestía bien—dijo ella. —Debes recordarlo.

Él se quedó quieto. Tal como lo recordaba, Joe había vivido con un par de pantalones cortos y una camiseta. En los inviernos llevaba caquis. Cuando hacía mucho frío añadía una chaqueta de piloto de cuero desgastada. Eso era todo. En el funeral de su madre llevó un traje negro muy formal, que Reacher había supuesto que era alquilado. Pero tal vez no lo era. Tal vez el hecho de trabajar en Washington había cambiado su enfoque.

—Deberías tenerlos, —dijo Froelich. —Son de tu propiedad, de todos modos. Tú eras su pariente más cercano, supongo.

—Supongo que lo era—dijo.

—También hay una caja—dijo ella. —Cosas que dejó por ahí y que nunca volvió a buscar.

Siguió su mirada hacia el suelo del armario y vio una caja de cartón debajo de la barra de colgar. Las solapas estaban dobladas una sobre otra.

—Háblame de Molly Beth Gordon —dijo.

—¿Qué pasa con ella?

—Después de que murieron, deduje que habían tenido algo.

Ella negó con la cabeza. —Estaban unidos. No hay duda de ello. Pero trabajaban juntos. Ella era su asistente. Él no salía con gente de la oficina.

—¿Por qué rompieron? —preguntó.

El timbre de la puerta sonó abajo. Sonó fuerte en el silencio del domingo.

—La comida—dijo Froelich.

Bajaron y comieron juntos en la mesa de la cocina, en silencio. Se sentía curiosamente íntimo, pero también distante. Como sentarse junto a un extraño en un largo viaje en avión. Te sientes conectado, pero también sin conexión.

—Puedes quedarte aquí esta noche, —dijo ella. —Si quieres.

—No me he registrado en el hotel.

Ella asintió.

—Entonces, sal mañana. Entonces básate aquí.—

—¿Qué pasa con Neagley?

Silencio durante un rato.

—Ella también, si quiere. Hay otro dormitorio en el tercer piso.

—De acuerdo, —dijo él.

Terminaron la comida y él puso los envases en la basura y enjuagó los platos. Puso el lavavajillas en marcha. Entonces sonó su teléfono. Pasó al salón para contestar. Habló durante un largo rato y luego colgó y volvió.

—Era Stuyvesant—dijo. —Te está dando el visto bueno formal.

Asintió con la cabeza.

—Así que llama a Neagley y dile que mueva el culo.

—¿Ahora?

—Consigue un problema, resuelve un problema, —dijo. —Esa es mi manera. Dile que esté frente al hotel en treinta minutos.

—¿Por dónde vas a empezar?

—Con el video—dijo. —Quiero ver las cintas de nuevo. Y quiero reunirme con el tipo que dirige esa parte de la operación.—

 

Treinta minutos más tarde sacaron a Neagley de la acera frente al hotel. Se había puesto un traje negro con una chaqueta corta. Los pantalones eran de corte ajustado. En opinión de Reacher, se veían muy bien de espaldas. Vio que Froelich llegaba a la misma conclusión. Pero no dijo nada. Sólo condujo, cinco minutos, y luego volvieron a las oficinas del Servicio Secreto. Froelich se dirigió directamente a su escritorio y dejó a Reacher y a Neagley con el agente que llevaba la videovigilancia. Era un tipo pequeño, delgado y nervioso, vestido de domingo, que había acudido con poca antelación para reunirse con ellos. Parecía un poco aturdido por ello. Les condujo a una sala de equipos del tamaño de un armario, llena de estanterías con grabadores. En una de las paredes había una estantería del suelo al techo con cientos de cintas VHS apiladas en cajas de plástico negro. Los grabadores eran simples unidades industriales grises. Todo el minúsculo espacio estaba lleno de cableado limpio y memorandos de procedimiento pegados a las paredes y el suave ruido de los pequeños motores que giraban y el olor de las cálidas placas de circuitos y el brillo verde de los números LED que marcaban el paso sin cesar.

—El sistema se cuida mucho—dijo el tipo. —Hay cuatro grabadores esclavizados a cada cámara, seis horas por cinta, así que cambiamos todas las cintas una vez al día, las archivamos, las guardamos tres meses y luego las reutilizamos.

—¿Dónde están los originales de la noche en cuestión—preguntó Reacher.

—Aquí mismo —dijo el tipo. Rebuscó en su bolsillo y sacó un manojo de pequeñas llaves de latón en un anillo. Se puso en cuclillas en el reducido espacio y abrió un armario bajo. Sacó tres cajas.

—Estas son las tres que copié para Froelich —dijo, de rodillas—.

—¿Algún lugar donde podamos verlas?

—No son diferentes de las copias.

—Copiar provoca la pérdida de detalles,— dijo Reacher. —Primera regla, empieza con los originales.

—Ok, —dijo el tipo. —Puedes mirarlos aquí mismo, supongo.

Se puso de pie torpemente y empujó y tiró de algunos equipos en un banco, y orientó un pequeño monitor hacia afuera y encendió un reproductor autónomo. En la pantalla apareció un cuadrado gris en blanco.

—No hay mandos a distancia en estas cosas —dijo —Hay que usar los botones.

Apiló las tres cajas de cintas en la secuencia temporal correcta.

—¿Tienes sillas? —preguntó Reacher.

El tipo se escabulló y volvió arrastrando dos sillas de mecanógrafo. Se enredaron en el hueco de la puerta y le costó encajar las dos frente al estrecho banco. Luego miró a su alrededor como si le disgustara dejar a los extraños solos en su pequeño dominio.

—Supongo que esperaré en el vestíbulo —dijo. —Llámame cuando hayas terminado.

—¿Cómo te llamas? —preguntó Neagley.

—Nendick,— dijo el tipo, tímidamente.

—Bien, Nendick,— dijo ella. —Seguro que te llamaremos.—

Salió de la habitación y Reacher puso la tercera cinta en la máquina.

—¿Sabes qué? —dijo Neagley. —Ese tipo no me ha mirado el culo a escondidas.

—¿No es así?

—Los tipos suelen hacerlo cuando llevo estos pantalones.

—¿Lo hacen?

—Normalmente.

Reacher mantuvo su mirada firme en la pantalla de vídeo en blanco.

—Puede que sea gay, —dijo.

—Llevaba un anillo de boda.—

—Entonces tal vez se esfuerza por evitar sentimientos inapropiados. O tal vez está cansado.

—O tal vez me estoy haciendo viejo,—dijo ella.

Pulsó el rebobinado rápido. El motor zumbó.

—La tercera cinta—dijo. —Jueves por la mañana. Lo haremos al revés.

El reproductor se puso a rebobinar rápido. Observó el contador y pulsó el play y la imagen apareció con una oficina vacía con el código de tiempo grabado sobre ella mostrando la fecha del jueves correspondiente y la hora de las siete y cincuenta y cinco de la mañana. Se acomodó en su silla y le dio al play y la secretaria entró en la zona de la plaza, se quitó el abrigo y lo colgó en el perchero. Se acercó a un metro de la puerta de Stuyvesant y se agachó detrás de su escritorio.

—Guardando su bolso —dijo Neagley—En el suelo, en el hueco para los pies.

La secretaria era una mujer de unos sesenta años. Por un momento estuvo de frente a la cámara. Era una figura matrona. Severo, pero amable. Se sentó pesadamente, arrimó la silla y abrió un libro en el escritorio.

—Revisando el diario —dijo Neagley.

La secretaria se mantuvo firme en su silla, ocupada con el diario. Luego se puso a trabajar en una alta pila de memorandos. Archivó algunos de ellos en un cajón y utilizó su sello de goma en otros y los movió de derecha a izquierda por su escritorio.

—¿Has visto alguna vez tanto papeleo? dijo Reacher. —Más que en el ejército.

La secretaria se separó dos veces de su pila de notas para responder al teléfono. Pero no se movió de su silla. Reacher avanzó rápidamente hasta que el propio Stuyvesant apareció a las ocho y diez. Llevaba una gabardina oscura, tal vez negra o de color carbón. Llevaba un maletín delgado. Se quitó el abrigo y lo colgó en el perchero. Avanzó hacia la zona de la plaza y la cabeza de la secretaria se movió como si le estuviera hablando. Colocó el maletín sobre su escritorio en un ángulo exacto y ajustó su posición. Se inclinó para conferenciar con ella. Asintió una vez, se enderezó y se dirigió a su puerta sin el maletín y desapareció en su despacho. El temporizador marcó cuatro segundos. Luego volvió a salir a la puerta, llamando a su secretaria.

—Lo ha encontrado —dijo Reacher—.

—Lo del maletín es raro —dijo Neagley—¿Por qué lo dejaría?

—Tal vez tenía una reunión temprano,— dijo Reacher. —Tal vez lo dejó allí porque sabía que iba a volver a salir enseguida.

Avanzó rápidamente durante la siguiente hora. La gente entraba y salía de la oficina. Froelich hizo dos viajes. Luego llegó un equipo forense y se marchó veinte minutos después con la carta en una bolsa de plástico para pruebas. Se puso en marcha el escaneo inverso. Toda la actividad de la mañana se desarrolló de nuevo, al revés. El equipo forense se fue y luego llegó, Froelich salió y entró dos veces, Stuyvesant llegó y se fue, y luego su secretaria hizo lo mismo.

—Ahora viene la parte aburrida —dijo Reacher—Horas y horas de nada.

La imagen se estabilizó en un plano fijo de una zona vacía con el temporizador retrocediendo. No pasó absolutamente nada. El nivel de detalle que salía de la cinta original era mejor que el de la copia, pero no había mucho en ella. Era gris y lechosa. Está bien para una situación de vigilancia, pero no habría ganado ningún premio técnico.

—¿Sabes qué?— dijo Reacher. —Fui policía durante trece años, y nunca encontré nada significativo en una cinta de vigilancia. Ni siquiera una vez.

—Yo tampoco, —dijo Neagley. —Las horas que pasé así.

A las seis de la mañana, la cinta se atascó hasta detenerse y Reacher la expulsó y enrolló rápidamente la segunda cinta hasta el final y comenzó de nuevo la paciente búsqueda hacia atrás. El temporizador pasó a toda velocidad por las cinco y se dirigió rápidamente hacia las cuatro. No ocurrió nada. La oficina se quedó allí, quieta y gris y vacía.

—¿Por qué hacemos esto esta noche?

—Porque soy un tipo impaciente —dijo Reacher—.

—Quieres anotar uno para los militares, ¿no? Quieres mostrar a estos civiles cómo trabajan los verdaderos profesionales.

—No hay nada que demostrar, —dijo Reacher. —Ya hemos marcado tres y medio.—

Se inclinó más hacia la pantalla. Luchó por mantener los ojos enfocados. Las cuatro de la mañana. No pasaba nada. Nadie estaba entregando ninguna carta.

—O quizás haya otra razón por la que estamos haciendo esto esta noche —dijo Neagley—Tal vez estás tratando de superar a tu hermano.

—No hace falta. Sé exactamente cómo nos comparamos. Y no me importa lo que los demás piensen al respecto.

—¿Qué le pasó?

—Murió.

—Me di cuenta de eso, tardíamente. ¿Pero cómo?

—Fue asesinado. En el cumplimiento del deber. Justo después de dejar el ejército. En Georgia, al sur de Atlanta. Encuentro clandestino con un informante de una operación de falsificación. Les tendieron una emboscada. Le dispararon en la cabeza, dos veces.

—¿Atraparon a los tipos que lo hicieron?

—No.

—Eso es horrible.

—No realmente. Yo los atrapé en su lugar.

—¿Qué hiciste?

—¿Qué crees?

—Bien, ¿cómo?

—Era un equipo de padre e hijo. Ahogué al hijo en una piscina. Quemé al padre hasta la muerte en un incendio. Después de dispararle en el pecho con una punta hueca del 44.

—Eso debería ser suficiente.

—Moral de la historia, no te metas conmigo o con los míos. Ojalá lo hubieran sabido antes.

—¿Alguna respuesta?

—Me exfiltré rápido. Me mantuve fuera de circulación. Tuve que perderme el funeral.

—Mal asunto.

—El tipo con el que se reunía también lo consiguió. Murió desangrado bajo una rampa de la autopista. También había una mujer. De la oficina de Joe. Su asistente, Molly Beth Gordon. La acuchillaron en el aeropuerto de Atlanta.

—Vi su nombre. En el cuadro de honor.—

Reacher se quedó callado un rato. El vídeo retrocedió. Las tres de la mañana, luego las dos y cincuenta y pico. Luego las dos y cuarenta. No pasaba nada.

—Todo el asunto era una lata de gusanos, —dijo. —Fue su propia culpa, realmente.

—Eso es duro.

—Fue una exageración para él. Quiero decir, ¿te emboscarían en un encuentro?

—No.

—Yo tampoco.

—Haría todo lo habitual—dijo Neagley. —Ya sabes, llegar tres horas antes, vigilar, bloquear los accesos.

—Pero Joe no hizo nada de eso. Estaba fuera de su alcance. Lo que pasa es que Joe parecía duro. Medía 1,80, 2,50, y era como una casa de ladrillos. Manos como palas, cara como un guante de caza. Éramos clones, físicamente, los dos. Pero teníamos cerebros diferentes. En el fondo, él era un tipo cerebral. Un poco puro. Ingenuo, incluso. Nunca pensó mal. Todo era un juego de ajedrez con él. Recibía una llamada, organizaba una reunión, conducía hasta allí. Como si estuviera moviendo su caballo o su alfil. No esperaba que alguien viniera y volara todo el tablero de ajedrez.

Neagley no dijo nada. La cinta avanzaba hacia atrás. No ocurría nada en ella. La zona cuadrada de la oficina se quedó allí, tenue y fija.

—Después me enfadé de que fuera tan descuidado —dijo Reacher—Pero luego pensé que no podía culparlo por eso. Para ser descuidado, en primer lugar hay que saber con qué se debe tener cuidado. Y él no lo sabía. No lo sabía. No vio cosas así. No pensó de esa manera.

—¿Y?

—Así que supongo que estaba enojado por no haberlo hecho por él.

—¿Podrías haberlo hecho?

Sacudió la cabeza.

—Hacía siete años que no lo veía. No tenía ni idea de dónde estaba. Él no tenía ni idea de dónde estaba yo. Pero alguien como yo debería haberlo hecho por él. Debería haber pedido ayuda.

—¿Demasiado orgulloso?

—No, demasiado ingenuo. Eso es lo esencial.

—¿Podría haber reaccionado? ¿En la escena?

Reacher hizo una cara. —Eran bastante buenos, supongo. Semiprofesionales, según nuestros estándares. Debe haber habido alguna posibilidad. Pero habría sido algo de una fracción de segundo, puramente instintivo. Y los instintos de Joe estaban enterrados bajo la materia cerebral. Probablemente se detuvo a pensar. Siempre lo hacía. Sólo lo suficiente para que saliera tímido.—

—Insensible y tímido,— dijo Neagley. —No comparten esa opinión por aquí.

—Por aquí debe haber parecido un salvaje. Todo es comparativo.—

Neagley se movió en su silla y observó la pantalla.

—Prepárense —dijo—Se acerca la hora de las brujas.

El temporizador volvió a girar hasta las doce y media de la noche. La oficina no se alteró. Entonces, a las doce y dieciséis minutos de la medianoche, el equipo de limpieza salió corriendo hacia atrás de la penumbra del pasillo de salida. Reacher los observó a gran velocidad hasta que entraron en el despacho de Stuyvesant a las siete de la noche. Luego hizo avanzar la cinta a velocidad normal y los vio salir de nuevo y limpiar el puesto de secretaría.

—¿Qué te parece? —preguntó.

—Parecen bastante normales —dijo Neagley—.

—Si acabaran de dejar la carta allí, ¿parecerían tan serenos?

No tenían prisa. No estaban furtivos, ni ansiosos, ni estresados, ni excitados. No estaban mirando hacia atrás en la puerta de Stuyvesant. Sólo estaban limpiando, eficiente y rápidamente. Volvió a dar la vuelta a la cinta y pasó por los siete minutos de la medianoche y así sucesivamente hasta que se atascó hasta detenerse exactamente en la medianoche. La expulsó e introdujo la primera cinta. Se dirigió al final de la cinta y miró hacia atrás hasta que entraron por primera vez en la imagen justo antes de las once y cincuenta y dos. Hizo avanzar la cinta y los vio entrar en la toma y congeló la cinta cuando todos fueron claramente visibles.

—Entonces, ¿dónde será—preguntó.

—Como especuló Froelich—dijo Neagley. —Podría ser en cualquier sitio.

Él asintió con la cabeza. Ella tenía razón. Entre los tres y el carro de la limpieza podrían haber ocultado una docena de cartas.

—¿Parecen preocupados?

Ella se encogió de hombros.

—Pasa la cinta. Mira cómo se mueven.—

Les dejó seguir caminando. Se dirigieron directamente a la puerta de Stuyvesant y desaparecieron de la vista en el interior, a las once cincuenta y dos exactamente.

—Muéstrame otra vez —dijo Neagley.

Volvió a pasar el segmento. Neagley se inclinó hacia atrás y medio cerró los ojos.

—Su nivel de energía es un poco diferente que cuando salieron —dijo.

—¿Tú crees?

Ella asintió.

—¿Un poco más lento? ¿Como si estuvieran indecisos?

—¿O como si temieran tener que hacer algo malo ahí dentro?

Lo corrió de nuevo.

—No lo sé—dijo ella. —Es difícil de interpretar. Y no es ningún tipo de prueba, eso es seguro. Sólo una sensación subjetiva.

Lo corrió de nuevo. No había ninguna diferencia real y evidente. Tal vez parezcan un poco menos excitados al entrar que al salir. O más cansados. Pero entonces, pasaron quince minutos allí. Y era una oficina relativamente pequeña. Ya estaba bastante limpia y ordenada. Tal vez era su costumbre tomar un descanso de diez minutos allí, fuera de la vista de la cámara. Los limpiadores no eran tontos. Tal vez pusieron sus pies en el escritorio, no una carta.

—No lo sé,— dijo Neagley de nuevo.

—¿Inconcluso? —dijo Reacher.

—Naturalmente. Pero, ¿a quién más tenemos?

—Nadie en absoluto.

Le dio al rebobinado rápido y se quedó mirando la nada hasta que encontró las ocho de la tarde. La secretaria se levantó de su escritorio, asomó la cabeza por la puerta de Stuyvesant y se fue a casa. Volvió a dar cuerda a las siete y media y vio salir al propio Stuyvesant.

—Bien, —dijo. —Las limpiadoras lo hicieron. ¿Por iniciativa propia?

—Lo dudo mucho.

—¿Entonces quién les dijo que lo hicieran?

 

Se detuvieron en el vestíbulo, encontraron a Nendick y lo mandaron a ordenar su sala de equipos. Luego fueron en busca de Froelich y la encontraron sumida en una pila de papeles en su escritorio, al teléfono, coordinando el regreso de Brook Armstrong de Camp David.

—Necesitamos hablar con los de la limpieza —dijo Reacher—.

—¿Ahora? —dijo Froelich.

—No hay mejor momento. Los interrogatorios a última hora de la noche siempre funcionan mejor —.

Ella tenía la mirada perdida.

—De acuerdo, te llevaré, supongo.

—Mejor que no estés allí —dijo Neagley.

—¿Por qué no?

—Somos militares. Probablemente querremos abofetearles un poco.—

Froelich la miró fijamente.

—No puedes hacer eso. Son miembros del departamento, no son diferentes a mí.

—Está bromeando—dijo Reacher. —Pero se sentirán mejor hablando con nosotros si no hay nadie más del departamento cerca.

—De acuerdo, esperaré fuera. Pero voy a ir contigo.—

Terminó sus llamadas telefónicas y ordenó su papeleo y luego los guió de vuelta al ascensor y bajó al garaje. Subieron al Suburban y Reacher cerró los ojos durante veinte minutos mientras ella conducía. Estaba cansado. Había estado trabajando duro durante seis días seguidos. Luego, el coche se detuvo y volvió a abrir los ojos en un barrio mezquino lleno de sedanes de diez años y vallas de huracán. Había un resplandor naranja de las farolas aquí y allá. El asfalto parcheado y las hierbas escasas en las aceras. El golpe de un ruidoso equipo de música de un coche a unas manzanas de distancia.

—Esto es —dijo Froelich—Número 2301.

El número 2301 era la mitad izquierda de una casa bifamiliar. Era una estructura baja de tablillas con puertas delanteras pareadas en el centro y ventanas simétricas a la izquierda y a la derecha. Había una valla de alambre baja que delimitaba el patio delantero. El patio tenía un césped que estaba parcialmente muerto. No había arbustos, ni flores, ni arbustos. Pero estaba bastante limpio. No había basura. Los escalones de la puerta estaban limpios.

—Esperaré aquí mismo —dijo Froelich.

Reacher y Neagley bajaron del coche. El aire de la noche era frío y el lejano equipo de música sonaba más fuerte. Entraron por la puerta. Subieron por un camino de cemento agrietado hasta la puerta. Reacher pulsó el timbre y oyó cómo sonaba dentro de la casa. Esperaron. Oyeron el golpeteo de unos pasos en lo que parecía un suelo desnudo, y luego algo metálico que era arrastrado. La puerta se abrió y un hombre estaba de pie, sujetando el pomo. Era el limpiador del vídeo, sin duda. Le habían mirado de frente y de espaldas durante horas. No era joven, ni viejo. Ni bajo, ni alto. Sólo un tipo completamente normal. Llevaba pantalones de algodón y una sudadera de los Redskins. Su piel era oscura y sus pómulos eran altos y planos. Tenía el pelo negro y brillante, con un corte anticuado que seguía siendo nítido y limpio en los bordes.

—¿Sí?

—Tenemos que hablar del asunto de la oficina —dijo Reacher.

El tipo no hizo ninguna pregunta. No pidió identificación. Sólo miró la cara de Reacher y dio un paso atrás y sobre la cosa que había movido para abrir la puerta. Era un balancín para niños hecho de tubos metálicos curvados de colores brillantes. Tenía pequeños asientos en cada extremo, como los que se pueden ver en un triciclo infantil, y cabezas de caballos de plástico con pequeños manillares que salían de los lados por debajo de las orejas.

—No se puede dejar fuera por la noche—dijo el tipo. —Lo robarían.

Neagley y Reacher treparon por encima hasta un estrecho pasillo. Había más juguetes ordenados en las estanterías. Pinturas brillantes de la escuela primaria que se veían en el frente del refrigerador de la cocina. El olor a cocina. Había una sala de estar junto al pasillo con dos mujeres silenciosas y asustadas en ella. Llevaban vestidos de domingo, muy diferentes de sus monos de trabajo.

—Necesitamos saber sus nombres —dijo Neagley.

Su voz estaba a medio camino entre la cálida amabilidad y el frío toque de difuntos. Reacher sonrió para sí mismo. Esa era la forma de actuar de Neagley. Lo recordaba bien. Nadie discutía nunca con ella. Era uno de sus puntos fuertes.

—Julio,— dijo el hombre.

—Anita —dijo la primera mujer. Reacher supuso que era la esposa de Julio, por la forma en que lo miró antes de responder.

—María —dijo la segunda mujer—Soy la hermana de Anita.

Había un pequeño sofá y dos sillones. Anita y María se apretaron para que Julio se sentara con ellas en el sofá. Reacher lo tomó como una invitación y se sentó en uno de los sillones. Neagley tomó el otro. Los puso a los dos en un ángulo simétrico, como si el sofá fuera una pantalla de televisión y se sentaran a verla.

—Creemos que habéis puesto la carta en el despacho —dijo Neagley.

No hubo respuesta. Ninguna reacción. Ninguna expresión en los tres rostros. Sólo una especie de silencioso estoicismo en blanco.

—¿Lo hicisteis? —preguntó Neagley.

No hubo respuesta.

—¿Los niños están en la cama? —preguntó Reacher.

—No están aquí —dijo Anita.

—¿Son tuyos o de María?

—Son míos.

—¿Niños o niñas?

—Ambas chicas.

—¿Dónde están?

Hizo una pausa.

—Con los primos.

—¿Por qué?

—Porque trabajamos de noche.

—No por mucho tiempo, —dijo Neagley. —No vas a trabajar en absoluto, a menos que le digas algo a alguien.—

No hay respuesta.

—No más seguro médico, no más beneficios.—

No hay respuesta.

—Incluso podrías ir a la cárcel.—

Silencio en la sala.

—Lo que nos pase, nos pasará —dijo Julio.

—¿Alguien te pidió que lo pusieras ahí? ¿Alguien que conoces en la oficina?

Absolutamente ninguna respuesta.

—¿Alguien que conozcas fuera de la oficina?

—No hicimos nada con ninguna carta.

—¿Entonces qué hicieron—preguntó Reacher.

—Limpiamos. Para eso estamos allí.

—Habéis estado ahí muchísimo tiempo.—

Julio miró a su mujer, como desconcertado.

—Hemos visto la cinta,— dijo Reacher.

—Sabemos lo de las cámaras,— dijo Julio.

—¿Seguís la misma rutina todas las noches?

—Tenemos que hacerlo.

—¿Pasáis tanto tiempo ahí dentro todas las noches?

Julio se encogió de hombros.

—Supongo que sí.

—¿Descansáis ahí dentro?

—No, limpiamos.

—¿Igual todas las noches?

—Todo es igual cada noche. A menos que alguien haya derramado café o haya dejado un montón de basura por ahí o algo así. Eso podría retrasarnos un poco.

—¿Había algo así en la oficina de Stuyvesant esa noche?

—No,— dijo Julio. —Stuyvesant es un tipo limpio.

—Pasaste una gran cantidad de tiempo allí.

—No más de lo habitual.

—¿Tienes una rutina exacta?

—Supongo que sí. Pasamos la aspiradora, limpiamos las cosas, vaciamos la basura, ponemos las cosas en orden y pasamos a la siguiente oficina—.

Silencio en la habitación. Sólo el débil golpeteo del lejano equipo de música del coche, muy atenuado por las paredes y las ventanas.

—Ok, —dijo Neagley. —Escuchad, chicos. En la cinta se ve que entrasteis ahí. Después, había una carta en el escritorio. Creemos que la pusiste ahí porque alguien te lo pidió. Tal vez te dijeron que era una broma o un truco. Tal vez te dijeron que estaba bien hacerlo. Y estaba bien. No hay ningún daño. Pero necesitamos saber quién te lo pidió. Porque esto es parte del juego, también, nosotros tratando de averiguar. Y ahora tienes que decírnoslo, de lo contrario el juego se acaba y tenemos que pensar que lo pusiste ahí por tu cuenta. Y eso no está bien. Eso está muy mal. Eso es hacer una amenaza contra el vicepresidente electo de los Estados Unidos. Y puedes ir a la cárcel por eso.

No hay reacción. Otro largo silencio.

—¿Nos van a despedir—preguntó María.

—¿No estás escuchando?—dijo Neagley. —Vas a ir a la cárcel, a no ser que nos digas quién ha sido.—

La cara de María se quedó quieta, como una piedra. Y la de Anita, y la de Julio. Caras inmóviles, ojos inexpresivos, expresiones estoicas de miseria sacadas de mil años de experiencia campesina: tarde o temprano, la cosecha siempre falla.

—Vamos —dijo Reacher.

Se levantaron y salieron al pasillo. Treparon por el balancín y salieron a la noche. Volvieron al Suburban a tiempo de ver a Froelich cerrando su móvil. Había pánico en sus ojos.

—¿Qué—preguntó Reacher.

—Tenemos otro—dijo ella. —Hace diez minutos. Y es peor.
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LES ESPERABA en el centro de la larga mesa de la sala de conferencias. Un pequeño grupo de personas se había reunido a su alrededor. Los focos halógenos del techo lo iluminaban perfectamente. Había un sobre marrón de nueve por doce con un cierre metálico y una solapa rota. Y una sola hoja de papel blanco tamaño carta. En ella estaban impresas diez palabras: El día en que Armstrong morirá se acerca rápidamente. El mensaje estaba dividido en dos líneas, exactamente centradas entre los márgenes y situadas ligeramente por encima de la mitad del papel. No había nada más visible. La gente lo miraba en silencio. El tipo trajeado de la recepción se abrió paso entre la multitud y habló con Froelich.

—Manejé el sobre —dijo—No he tocado la carta. Sólo la derramé.—

—¿Cómo ha llegado?

—El guardia del garaje se tomó un descanso para ir al baño. Volvió y la encontró en la cornisa de su cabina. Me lo trajo directamente. Así que supongo que sus huellas también están en el sobre.

—¿Cuándo, exactamente?

—Hace media hora.

—¿Cómo trabaja el guardia del garaje en sus descansos? —preguntó Reacher.

La sala se quedó en silencio. La gente se volvió hacia la nueva voz. El chico del mostrador empezó con una mirada feroz de quién demonios eres. Pero luego vio la cara de Froelich, se encogió de hombros y respondió obedientemente.

—Cierra la barrera —dijo. —Así es. Corre al baño y vuelve corriendo. Quizá dos o tres veces por turno. Está ahí abajo ocho horas seguidas.—

Froelich asintió.

—Nadie lo está culpando. ¿Alguien llamó a un equipo forense?

—Te esperábamos.

—Vale, dejadlo en la mesa, que nadie lo toque, y sellad bien esta habitación.

—¿Hay una cámara en el garaje? Reacher preguntó.

—Sí, la hay.

—Entonces haz que Nendick nos traiga la cinta de esta noche, ahora mismo.—

Neagley se inclinó sobre la mesa.

—Una redacción bastante florida, ¿no crees? Y "rápido" definitivamente quita la defensa de la predicción, diría yo. Convierte todo el asunto en una amenaza abierta —.

Froelich asintió.

—Tienes razón —dijo lentamente—. Si esto es la idea de alguien de un juego o una broma, se ha vuelto muy serio de repente.

Lo dijo alto y claro y Reacher captó su propósito lo suficientemente rápido como para observar las caras de la sala. No hubo absolutamente ninguna reacción en ninguno de ellos. Froelich consultó su reloj.

—Armstrong está en el aire —dijo—De camino a su casa en Georgetown.

Luego se quedó callada durante un rato.

—Llama a un equipo extra—dijo. —La mitad a Andrews, la mitad a la casa de Armstrong. Y pon un vehículo extra en el convoy. Y toma una ruta indirecta de regreso.

Hubo una fracción de segundo de vacilación y luego la gente comenzó a moverse con la eficiencia practicada de un equipo de élite que se prepara para la acción. Reacher los observó detenidamente, y le gustó lo que vio. Luego, él y Neagley siguieron a Froelich hasta su despacho. Llamó a un número del FBI y pidió un equipo forense, urgente. Escuchó la respuesta y colgó.

—No es que haya muchas dudas sobre lo que encontrarán —dijo, a nadie en particular. Entonces Nendick llamó a la puerta y entró, llevando dos cintas de vídeo.

—Dos cámaras —dijo—Una está dentro de la cabina, en lo alto, mirando hacia abajo y hacia los lados, y se supone que identifica a los conductores individuales en sus coches. La otra está fuera, mirando directamente hacia el callejón, y se supone que capta los vehículos que se acercan.

Puso las dos cintas en el escritorio y volvió a salir. Froelich cogió la primera cinta y acercó su silla al televisor. Puso la cinta y pulsó el play. Era la vista lateral desde el interior de la cabina. El ángulo era alto, pero era el adecuado para captar a un conductor enmarcado en la ventanilla de un coche. Retrocedió treinta y cinco minutos. Volvió a pulsar el play. El guardia aparecía sentado en su taburete con la parte posterior de su hombro izquierdo en el plano. Sin hacer nada. Ella avanzó rápidamente hasta que él se puso de pie. Tocó un par de botones y desapareció. No pasó nada durante treinta segundos. Entonces, un brazo entró a la vista desde el extremo derecho de la imagen. Sólo un brazo, con una pesada y suave manga. Un abrigo de tweed, tal vez. La mano que lo sostenía estaba enguantada en cuero. Había un sobre en la mano. Lo empujó a través de la ventana corrediza semicerrada y lo dejó caer sobre la cornisa. Luego el brazo desapareció.

—Sabía lo de la cámara, —dijo Froelich.

—Está claro —dijo Neagley—Estaba a un metro de la cabina, estirándose.

—Pero, ¿sabía lo de la otra cámara? —preguntó Reacher.

Froelich expulsó la primera cinta e insertó la segunda. Retrocedió treinta y cinco minutos. Pulsó el play. La vista era directa hacia el callejón. La calidad era mala. Había charcos de luz de los focos exteriores y el contraste con las zonas oscuras era muy vivo. Las sombras carecían de detalle. El ángulo era alto y cerrado. La parte superior de la imagen se cortaba mucho antes del final de la calle del callejón. La parte inferior de la toma se detenía a unos dos metros delante de la cabina. Pero la anchura era buena. Muy buena. Ambas paredes del callejón estaban claramente a la vista. No había forma de acercarse a la entrada del garaje sin pasar por el campo de visión de la cámara.

La cinta corrió. No pasó nada. Observaron el contador del código de tiempo hasta que llegó a un punto en el que faltaban veinte segundos para que apareciera el brazo. Entonces observaron la pantalla. Apareció una figura en la parte superior. Definitivamente, un hombre. No había duda. No había que confundir los hombros ni el modo de andar. Llevaba un pesado abrigo de tweed, quizá gris o marrón oscuro. Pantalones oscuros, zapatos pesados, una bufanda alrededor del cuello. Y un sombrero en la cabeza. Un sombrero de ala ancha, de color oscuro, inclinado hacia abajo por delante. Caminaba con la barbilla metida hacia abajo. El vídeo recogió una vista perfecta de la copa de su sombrero, a lo largo del callejón.

—Sabía lo de la segunda cámara —dijo Reacher.

La cinta continuó. El tipo caminaba deprisa, pero con decisión, sin prisa, sin correr, sin descontrolarse. Tenía el sobre en la mano derecha, sosteniéndolo plano contra su cuerpo. Desapareció del fondo de la toma y reapareció tres segundos después. Sin el sobre. Caminó con el mismo paso decidido todo el camino de vuelta al callejón y salió del plano en la parte superior de la pantalla.

Froelich congeló la cinta.

—¿Descripción?

—Imposible, —dijo Neagley. —Hombre, un poco bajito y achaparrado. Diestro, probablemente. Sin cojera visible. Aparte de eso no sabemos nada. No vimos nada.

—Tal vez no sea muy agachado, —dijo Reacher. —El ángulo acorta un poco las cosas.

—Tenía conocimiento interno—dijo Froelich. —Sabía lo de las cámaras y los descansos para ir al baño. Así que es uno de los nuestros.

—No necesariamente—dijo Reacher. —Puede ser un forastero que te ha vigilado. La cámara exterior debe ser visible si la está buscando. Y podría suponer la cámara interior. La mayoría de los lugares las tienen. Y un par de noches de vigilancia le enseñaría el procedimiento para ir al baño. ¿Pero sabes qué? Con o sin información, pasamos por delante de él. Debemos haberlo hecho. Cuando salimos a ver a los limpiadores. Porque incluso si es un infiltrado, tenía que hacer la pausa para ir al baño en el momento exacto. Así que tenía que estar mirando. Debe haber estado al otro lado de la calle durante un par de horas, mirando por el callejón. Tal vez con binoculares.

La oficina se quedó en silencio.

—No he visto a nadie —dijo Froelich.

—Yo tampoco —dijo Neagley—.

—Tenía los ojos cerrados,— dijo Reacher.

—No lo habríamos visto,—dijo Froelich. —Si oye que un vehículo sube por la rampa, se agacha y se pierde de vista, seguramente.

—Supongo que sí,— dijo Reacher. —Pero estábamos muy cerca de él, temporalmente.

—Mierda,— dijo Froelich.

—Sí, mierda—dijo Neagley.

—Entonces, ¿qué hacemos—preguntó Froelich.

—Nada—dijo Reacher. —Nada que podamos hacer. Esto fue hace más de cuarenta minutos. Si es un infiltrado, ya habrá vuelto a casa. Quizás metido en la cama. Si es un forastero, ya está en la I-95 o algo así, hacia el oeste o el norte o el sur, tal vez a treinta millas de distancia. No podemos llamar a los policías de cuatro estados y pedirles que busquen a un hombre diestro en un coche que no cojea, no hay mejor descripción que esa.

—Podrían buscar un abrigo y un sombrero en el asiento trasero o en el maletero.

—Es noviembre, Froelich. Todo el mundo lleva un sombrero y un abrigo.

—¿Y qué hacemos? —volvió a preguntar.

—Esperar lo mejor, planear lo peor. Concéntrate en Armstrong, por si acaso todo esto es de verdad. Mantenerlo bien envuelto. Como dijo Stuyvesant, amenazar no es necesariamente lo mismo que tener éxito.

—¿Cuál es su agenda—preguntó Neagley.

—Esta noche en casa, mañana en el Capitolio —dijo Froelich—.

—Así que estarás bien. Has puntuado perfectamente en el Capitolio. Si Reacher y yo no pudimos llegar hasta él allí, ningún tipo en cuclillas con un abrigo lo hará. Suponiendo que un tipo en cuclillas con un abrigo quiera hacerlo, en lugar de sacudirte por diversión.

—¿Tú crees?

—Como dijo Stuyvesant, respira hondo y resiste. Tengan confianza.

—No se siente bien. Necesito saber quién es este tipo.

—Descubriremos quién es, tarde o temprano. Hasta entonces, si no puedes atacar por un lado, tienes que defender por el otro.

—Tiene razón,— dijo Reacher. —Concéntrate en Armstrong, por si acaso.

Froelich asintió vagamente y sacó la cinta de la máquina y volvió a poner la primera. Volvió a ponerla en marcha y se quedó mirando la pantalla hasta que el guardia del garaje regresó de su descanso para ir al baño y se fijó en el sobre, lo recogió y se apresuró a salir del plano con él.

—No se siente bien —dijo de nuevo.

 

Un equipo de forenses del FBI se presentó una hora más tarde y fotografió la hoja de papel sobre la mesa de la sala de conferencias. Utilizaron una regla de oficina como referencia de escala y luego usaron un par de pinzas de plástico estériles para levantar el papel y el sobre en bolsas de pruebas separadas. Froelich firmó un formulario para mantener intacta la cadena de pruebas y se llevaron ambos objetos para examinarlos. Luego se puso al teléfono durante veinte minutos y siguió a Armstrong durante todo el trayecto desde el helicóptero de los marines en Andrews hasta su casa.

—Ok, estamos seguros, —dijo. —Por ahora.

Neagley bostezó y se estiró.

—Así que tómate un descanso. Prepárate para una semana dura.—

—Me siento estúpido —dijo Froelich —No sé si esto es un juego o es de verdad.

—Te sientes demasiado —dijo Neagley.

Froelich miró al techo.

—¿Qué haría Joe ahora?

Reacher hizo una pausa y sonrió. —Ir a la tienda y comprar un traje, probablemente.

—No, en serio.

—Cerraría los ojos un minuto y lo resolvería todo como si fuera un rompecabezas de ajedrez. Leía a Karl Marx, ¿lo sabías? Decía que Marx tenía el truco de explicar todo con una sola pregunta, que era, ¿quién se beneficia?

—¿Y?

—Digamos que es una persona de dentro la que hace esto. Karl Marx diría, OK, el infiltrado planea beneficiarse de ello. Joe preguntaría, OK, ¿cómo planea beneficiarse de ello?

—Haciéndome quedar mal frente a Stuyvesant.

—Y haciendo que te degraden o despidan o lo que sea, porque eso lo recompensa de alguna manera. Ese sería su objetivo. Pero ese sería su único objetivo. En una situación así, no hay una amenaza seria contra Armstrong. Ese es un punto importante. Y entonces Joe diría, OK, supongamos que no es un interno, supongamos que es un externo. ¿Cómo planea beneficiarse?

—Asesinando a Armstrong.

—...que lo gratifique de alguna otra manera. Así que Joe diría que lo que tienes que hacer es proceder como si fuera un extraño, y proceder con mucha calma y sin pánico, y sobre todo con éxito. Son dos pájaros de un tiro. Si estás tranquilo, le niegas al infiltrado su beneficio. Si tienes éxito, le niegas al forastero su beneficio —.

Froelich asintió, frustrado.

—¿Pero cuál es? ¿Qué te han dicho los de la limpieza?

—Nada—dijo Reacher. —Mi lectura es que alguien conocido les convenció para que lo introdujeran de contrabando, pero no están admitiendo nada.—

—Le diré a Armstrong que se quede en casa mañana.

Reacher negó con la cabeza. —No puedes. Si lo haces, verás sombras todos los días y estará escondido durante los próximos cuatro años. Sólo mantén la calma y resiste.

—Es fácil decirlo.

—Fácil de hacer. Respira hondo.

Froelich se quedó quieto y en silencio durante un rato. Luego asintió.

—De acuerdo—dijo. —Traeré un chófer. Vuelve aquí a las nueve de la mañana. Habrá otra reunión de estrategia. Exactamente una semana después de la última.

 

La mañana era húmeda y muy fría, como si la naturaleza quisiera acabar con el otoño y empezar con el invierno. Los humos de los tubos de escape bajaban por las calles en nubes blancas y bajas y los peatones se apresuraban a pasar por las aceras con las caras metidas en las bufandas. Neagley y Reacher se reunieron a las ocho y cuarenta en la línea de taxis fuera del hotel y encontraron un Town Car del Servicio Secreto esperándolos. Estaba aparcado en doble fila, con el motor en marcha y el conductor de pie junto a él. Tenía unos treinta años, vestía un abrigo oscuro y guantes, y estaba de puntillas, escudriñando a la multitud con ansiedad. Respiraba con dificultad y su aliento se expandía en el aire.

—Parece preocupado —dijo Neagley—.

El interior del coche estaba caliente. El conductor no habló ni una sola vez durante el viaje. Ni siquiera dijo su nombre. Sólo atravesó el tráfico de la mañana y entró en el garaje subterráneo. Los condujo a paso rápido al vestíbulo interior y al ascensor. Subió tres pisos y cruzó hasta el mostrador de recepción. Lo atendía otro hombre. Señaló el pasillo hacia la sala de conferencias.

—Empezamos sin vosotros —dijo—Será mejor que te des prisa.

La sala de conferencias estaba vacía, aparte de Froelich y Stuyvesant, sentados frente a frente a lo ancho de la mesa. Ambos estaban quietos y silenciosos. Ambos pálidos. Sobre la madera pulida, entre ellos, había dos fotografías. Una era la escena del crimen oficial del FBI, de ocho por diez, del mensaje de diez palabras del día anterior: El día en que Armstrong morirá se acerca rápidamente. La otra era una Polaroid apresurada de otra hoja de papel. Reacher se acercó y se inclinó para mirar.

—Mierda —dijo.

La Polaroid mostraba una sola hoja de papel tamaño carta, exactamente igual que las tres primeras en todos los detalles. Seguía el mismo formato, un mensaje impreso perfectamente centrado cerca del centro de la página. Nueve palabras: Una demostración de su vulnerabilidad será puesta en escena hoy.

—¿Cuándo llegó? —preguntó.

—Esta mañana —dijo Froelich—En el correo. Dirigida a Armstrong en su oficina. Pero estamos trayendo todo su correo por aquí ahora.

—¿De dónde es?

—Orlando, Florida, con matasellos del viernes.

—Otro popular destino turístico,— dijo Stuyvesant.

Reacher asintió.

—¿Los forenses de ayer?

—Sólo recibí un aviso por teléfono, —dijo Froelich. —Todo es idéntico, con huella del pulgar y todo. Estoy seguro de que este será igual. Están trabajando en él ahora.

Reacher se quedó mirando las fotos. Las huellas de los pulgares eran completamente invisibles, pero le pareció que podía verlas allí, como si brillaran en la oscuridad.

—Hice arrestar a los limpiadores —dijo Stuyvesant.

Nadie habló.

—¿Llamada de tripas? —dijo Stuyvesant. —¿Broma o real?

—Real—dijo Neagley. —Creo.

—No importa todavía—dijo Reacher. —Porque todavía no ha pasado nada. Pero actuamos como si fuera real hasta que sepamos lo contrario.—

Stuyvesant asintió.

—Esa fue la recomendación de Froelich. Me citó a Karl Marx. El Manifiesto Comunista.

—Das Kapital, en realidad,— dijo Reacher. Recogió la Polaroid y la miró de nuevo. El enfoque era un poco blando y el papel estaba muy blanco por la luz estroboscópica, pero no había duda de lo que significaba el mensaje.

—Dos preguntas —dijo —Primero, ¿cómo de seguros son sus movimientos hoy?

—Más o menos—dijo Froelich. —He duplicado su equipo. Está previsto que salga de casa a las once. Vuelvo a utilizar el tramo blindado en lugar del Town Car. Una caravana completa. Estamos usando toldos a través de las aceras en ambos extremos. No verá el aire libre en ningún momento. Le diremos que es otro procedimiento de ensayo.

—¿Todavía no lo sabe?

—No,— dijo Froelich.

—Práctica habitual,— dijo Stuyvesant. —No se lo decimos.

—Miles de amenazas al año,— dijo Neagley.

Stuyvesant asintió.

—Exactamente. La mayoría son ruido de fondo. Esperamos hasta estar absolutamente seguros. E incluso entonces, no siempre le damos importancia. Tienen cosas mejores que hacer. Es nuestro trabajo preocuparnos.

—Ok, segunda pregunta,— dijo Reacher. —¿Dónde está su esposa? Y tiene un hijo adulto, ¿no? Tenemos que suponer que meterse con su familia sería una buena demostración de su vulnerabilidad.—

Froelich asintió. —Su esposa está de vuelta aquí en D.C. Llegó ayer desde Dakota del Norte. Mientras se quede en la casa o cerca de ella está bien. Su hija está haciendo un trabajo de posgrado en la Antártida. Meteorología, o algo así. Está en una cabaña rodeada por cien mil millas cuadradas de hielo. Mejor protección que la que nosotros podríamos darle.

Reacher volvió a dejar la Polaroid sobre la mesa.

—¿Estás seguro—preguntó. —¿Acerca de hoy?

—Estoy muy nervioso.

—¿Pero?

—Estoy tan seguro como puedo estarlo.

—Quiero que Neagley y yo estemos en el suelo, observando.

—¿Crees que vamos a meter la pata?

—No, pero creo que vas a tener las manos llenas. Si el tipo está en el vecindario, puede que estés demasiado ocupado para verlo. Y tendrá que estar en el vecindario si es de verdad y quiere montar una demostración de algo.—

—Ok,— dijo Stuyvesant. —Usted y la señora Neagley, en el terreno, observando.—

 

Froelich los llevó a Georgetown en su Suburban. Llegaron justo antes de las diez. Se bajaron a tres manzanas de la casa de Armstrong y Froelich siguió conduciendo. Era un día frío, pero un sol acuoso se esforzaba al máximo. Neagley se quedó quieto y miró a su alrededor, en las cuatro direcciones.

—¿Despliegue? —preguntó.

—Círculos, en un radio de tres manzanas. Tú vas en el sentido de las agujas del reloj y yo en sentido contrario. Entonces tú te quedas en el sur y yo en el norte. Nos encontraremos en la casa cuando él se haya ido.

Neagley asintió y se alejó hacia el oeste. Reacher se dirigió hacia el este bajo el débil sol de la mañana. No estaba especialmente familiarizado con Georgetown. Aparte de los breves periodos de tiempo que había pasado vigilando la casa de Armstrong, sólo la había explorado una vez, brevemente, justo después de dejar el servicio. Estaba familiarizado con el ambiente universitario, las cafeterías y las casas elegantes. Pero no la conocía como un policía conoce su ronda. Un policía depende de un sentido de lo inapropiado. ¿Qué no encaja? ¿Qué está fuera de lo común? ¿Qué es el tipo de cara o el tipo de coche equivocado para el barrio? Es imposible responder a estas preguntas sin estar acostumbrado a un lugar. Y quizá sea imposible responderlas en absoluto en un lugar como Georgetown. Todos los que viven allí vienen de otro lugar. Están allí por una razón, para estudiar en la universidad o para trabajar en el gobierno. Es un lugar de paso. Tiene una población temporal y cambiante. Te gradúas, te vas. Si te expulsan, te vas a otro sitio. Si te haces rico, te mudas a Chevy Chase. Si te arruinas, te vas a dormir a un parque.

Así que casi todos los que vio eran sospechosos. Podría haber hecho un caso contra cualquiera de ellos. ¿A quién pertenecía? Un viejo Porsche con el silenciador fundido pasó junto a él. Matrícula de Oklahoma. Un conductor sin afeitar. ¿Quién era? Un Mercury Sable nuevo estaba aparcado frente a un Rabbit oxidado. El Sable era rojo y casi seguro que era de alquiler. ¿Quién lo estaba usando? ¿Algún tipo que sólo estaba en el día para un propósito especial? Se desvió junto a él y miró por las ventanillas el asiento trasero. No había abrigo ni sombrero. Ni una resma abierta de papel de oficina Georgia-Pacific. Ni una caja de guantes médicos de látex. ¿Y quién era el dueño del Rabbit? ¿Un estudiante de posgrado? ¿O algún anarquista de pueblo con una impresora Hewlett-Packard en casa?

Había gente en las aceras. Tal vez cuatro o cinco de ellos visibles en cualquier momento en cualquier dirección. Jóvenes, viejos, blancos, negros, morenos. Hombres, mujeres, jóvenes con mochilas llenas de libros. Algunos se apresuran, otros pasean. Algunos, obviamente, de camino al mercado, otros, obviamente, de vuelta. Algunos parecían no tener un lugar concreto al que ir. Los observó a todos con el rabillo del ojo, pero no le llamó la atención nada en especial.

De vez en cuando miraba las ventanas de los pisos superiores mientras caminaba. Había muchos. Era un buen territorio para los rifles. Un laberinto de casas, puertas traseras, callejones estrechos. Pero un rifle no serviría contra una limusina blindada. El tipo necesitaría un misil antitanque para eso. De los cuales había muchos para elegir. El AT-4 sería el favorito. Era un tubo de fibra de vidrio desechable de tres pies que disparaba un proyectil de seis libras y media a través de once pulgadas de blindaje. Entonces el principio BASE se hizo cargo. Efecto secundario detrás del blindaje. El orificio de entrada se mantuvo pequeño y apretado, por lo que el evento explosivo se mantuvo confinado en el interior del vehículo. Armstrong quedaría reducido a pequeños trozos de carbón flotantes no mucho más grandes que el confeti de boda carbonizado. Reacher miró hacia las ventanas. Dudaba que una limusina tuviera mucho blindaje en el techo. Hizo una nota mental para preguntarle a Froelich al respecto. Y para preguntarle si solía ir en el mismo coche que su protegida.

Dobló una esquina y salió a la parte superior de la calle de Armstrong. Volvió a mirar hacia las altas ventanas. Una simple demostración no requeriría un misil real. Un rifle sería funcionalmente ineficaz, pero serviría para demostrar algo. Un par de astillas en el cristal antibalas de la limusina servirían de aviso. Una pistola de bolas de pintura sería suficiente. Un par de salpicaduras rojas en la ventana trasera serían un mensaje. Pero las ventanas del piso superior estaban tranquilas hasta donde alcanzaba la vista. Estaban limpias y ordenadas, tapadas y cerradas contra el frío. Las propias casas estaban tranquilas y calmadas, serenas y prósperas.

Había una pequeña multitud de curiosos observando cómo el equipo del Servicio Secreto levantaba un toldo entre la casa de Armstrong y la acera. Era como una larga y estrecha carpa blanca. Una pesada lona blanca, completamente opaca. El extremo de la casa quedaba plano contra el ladrillo alrededor de la puerta principal de Armstrong. El extremo de la acera tenía un radio como el de una pista de aterrizaje en un aeropuerto. Abrazaba el perfil de la limusina. La puerta de la limusina se abriría justo dentro de ella. Armstrong pasaría de la seguridad de su casa directamente al vehículo blindado sin ser nunca visible para un observador.

Reacher caminó en círculo alrededor del grupo de curiosos. No parecían amenazantes. Vecinos, en su mayoría, supuso. Vestidos como si no fueran a ir lejos. Volvió a subir la calle y continuó la búsqueda de ventanas abiertas en los pisos superiores. Eso sería inapropiado, por el clima. Pero no había ninguna. Buscó gente merodeando. Había mucha. Había una manzana en la que uno de cada dos escaparates era una cafetería, y en todos ellos había gente pasando el tiempo. Sorbiendo café expreso, leyendo papeles, hablando por teléfono móvil, escribiendo en cuadernos apretados, jugando con organizadores electrónicos.

Eligió una cafetería que le daba una buena vista hacia el sur de la calle y una vista marginal hacia el este y el oeste, y compró un regular alto, negro, y tomó una mesa. Se sentó a esperar y observar. A las diez y cincuenta y cinco, un Suburban negro subió por la calle y aparcó pegado a la acera justo al norte de la tienda. Le siguió un Cadillac negro que aparcó pegado a la apertura de la carpa. Detrás había un Town Car negro. Los tres vehículos parecían muy pesados. Los tres tenían marcos de ventanas reforzados y cristales unidireccionales. Cuatro agentes salieron del Suburban de cabeza y se apostaron en la acera, dos de ellos al norte de la casa y otros dos al sur. Dos patrullas de la policía metropolitana se acercaron a la calle y la primera se detuvo en el centro de la calzada, muy por delante del convoy del Servicio Secreto, y la segunda se quedó muy atrás. Encendieron sus barras luminosas para retener el tráfico. No había mucho. Un Chevy Malibú azul y un Lexus SUV dorado esperaban para pasar. Reacher no había visto antes ninguno de los dos vehículos. Ninguno de los dos había salido a recorrer la zona. Miró la tienda y trató de adivinar cuándo pasaba Armstrong por ella. Imposible. Todavía estaba mirando el extremo de la casa cuando oyó el débil golpe de una puerta blindada que se cerraba y los cuatro agentes retrocedieron hasta su Suburban y todo el convoy se puso en marcha. El coche de policía que iba en cabeza se adelantó y el Suburban, el Cadillac y el Town Car se colocaron detrás y avanzaron rápidamente calle arriba. El segundo coche de policía se puso en la retaguardia. Los cinco vehículos giraron hacia el este justo delante de la cafetería de Reacher. Los neumáticos chirriaron sobre el pavimento. Los coches aceleraron. Reacher los vio desaparecer. Luego se dio la vuelta y observó cómo se dispersaba la pequeña multitud que había en la calle. Todo el vecindario se quedó callado y quieto.

 

Observaron cómo se alejaba la comitiva desde un punto de observación situado a unos ochenta metros de donde estaba sentado Reacher. Su vigilancia confirmó lo que ya sabían. El orgullo profesional les impidió descartar su viaje al trabajo como algo realmente imposible, pero como oportunidad viable iba a estar muy abajo en su lista. Muy, muy abajo. Justo ahí, al final. Lo que hacía más afortunado el hecho de que la página web de la transición ofreciera tantas otras opciones tentadoras.

Caminaron por una ruta tortuosa a través de las calles y llegaron a su Sable rojo alquilado sin incidentes.

 

Reacher terminó su último bocado de café y bajó hacia la casa de Armstrong. Se bajó de la acera donde la tienda la bloqueaba. Era un túnel de lona blanca que llevaba directamente a la puerta principal de Armstrong. La puerta estaba cerrada. Siguió caminando y volvió a pisar la acera y se encontró con Neagley que venía en dirección contraria.

—¿Está bien? —le preguntó.

—Oportunidades, —dijo ella. —No vi a nadie a punto de explotar ninguna de ellas.

—Yo tampoco.

—Me gusta la tienda y el coche blindado.—

Reacher asintió.

—Saca los rifles de la ecuación.—

—No del todo,— dijo Neagley. —Un rifle de francotirador del 50 atravesaría el blindaje. Con la ronda Browning AP, o la API.—

Hizo una mueca. Cualquiera de las dos balas era una propuesta formidable. El elemento perforante estándar atravesaba la chapa de acero, y el incendiario perforante alternativo se abría paso. Pero al final sacudió la cabeza.

—No hay posibilidad de apuntar —dijo —Primero tendrías que esperar a que el coche estuviera rodando, para estar seguro de que estaba en él. Luego hay que meter una bala en un vehículo grande en movimiento y con ventanas oscuras. Cien a uno que le darías al propio Armstrong dentro.

—Así que necesitarías un AT-4.

—Lo que pensé.

—O con el alto explosivo contra el coche, o bien podrías usarlo para poner una bomba de fósforo en la casa.—

—¿Desde dónde?

—Yo usaría una ventana del piso superior de una casa detrás de la de Armstrong. Al otro lado del callejón, en la parte de atrás. Su defensa se concentra principalmente en el frente.

—¿Cómo entrarías?

—Un tipo de utilidad falsa, compañía de agua, compañía eléctrica. Cualquiera que pudiera entrar llevando una gran caja de herramientas.—

Reacher asintió. No dijo nada.

—Van a ser cuatro años infernales —dijo Neagley—.

—O ocho.—

Entonces se oyó el silbido de los neumáticos y el sonido de un gran motor detrás de ellos y se giraron para ver a Froelich acercándose con su Suburban. Se detuvo junto a ellos, a veinte metros de la casa de Armstrong. Les hizo un gesto para que subieran al vehículo. Neagley se subió delante y Reacher se colocó en la parte de atrás.

—¿Ves a alguien? —preguntó Froelich.

—Mucha gente,— dijo Reacher. —No compraría un reloj barato a ninguno de ellos.

Froelich quitó el pie del freno y dejó que la velocidad de ralentí del motor arrastrara el coche por la carretera. Lo mantuvo apretado en la cuneta y volvió a detenerlo cuando la puerta trasera del lado cercano estuvo exactamente a nivel con el extremo de la tienda. Levantó la mano del volante y habló por el micrófono conectado a su muñeca.

—Uno, listo —dijo.

Reacher miró a su derecha a lo largo del túnel de lona y vio cómo se abría la puerta delantera y salía un hombre. Era Brook Armstrong. No cabía duda. Su fotografía había aparecido en todos los periódicos durante cinco meses y Reacher había pasado cuatro días enteros observando todos sus movimientos. Llevaba un impermeable caqui y un maletín de cuero. Caminó por la tienda, ni rápido ni lento. Un agente con traje le observaba desde la puerta.

—El convoy era un señuelo —dijo Froelich—Lo hacemos así, de vez en cuando.

—Me engañó, —dijo Reacher.

—No le digas que esto no es un ensayo,— dijo Froelich. —Recuerda que aún no es consciente de nada.—

Reacher se sentó erguido y se acercó para hacer sitio. Armstrong abrió la puerta y subió a su lado.

—Buenos días, M. E., —dijo.

—Buenos días, señor —respondió ella. —Estos son socios míos, Jack Reacher y Frances Neagley.

Neagley se dio media vuelta y Armstrong pasó un largo brazo por encima del asiento para estrecharle la mano.

—Te conozco —dijo —Te conocí en la fiesta del jueves por la noche. Eres una colaboradora, ¿no?

—Es una persona de seguridad, en realidad, —dijo Froelich. —Teníamos un pequeño asunto de capa y espada allí. Un análisis de eficiencia.

—Me impresionó—dijo Neagley.

—Excelente,— le dijo Armstrong. —Créame, señora, estoy muy agradecido por el cuidado que todos tienen de mí. Mucho más de lo que merezco. De verdad.—

Era magnífico, pensó Reacher. Su voz y su cara y sus ojos no hablaban de otra cosa que de una fascinación ilimitada por Neagley solamente. Como si prefiriera hablar con ella que hacer cualquier otra cosa en el mundo entero. Y tenía una memoria visual infernal, para situar una cara entre mil de hace cuatro días. Eso estaba claro. Un político nato. Se giró y estrechó la mano de Reacher e iluminó el coche con una sonrisa de auténtico placer.

—Encantado de conocerle, señor Reacher —dijo.

—El placer es todo mío —dijo Reacher. Entonces se encontró devolviendo la sonrisa. El tipo le cayó bien, inmediatamente. Tenía encanto a raudales. Había un carisma que salía de él como el calor. E incluso si descartabas el noventa y nueve por ciento de él como una mierda política te podía gustar el fragmento que quedaba. Podía gustarte mucho.

—¿También te dedicas a la seguridad? —le preguntó Armstrong.

—Asesor,— dijo Reacher.

—Bueno, ustedes hacen un gran trabajo. Me alegro de tenerlos a bordo.—

Se oyó un pequeño sonido en el auricular de Froelich y salió por la calle y se dirigió hacia la avenida Wisconsin. Se incorporó a la corriente de tráfico y se dirigió al sur y al este hacia el centro de la ciudad. El sol había vuelto a desaparecer y la ciudad se veía gris a través del profundo tinte de las ventanas. Armstrong emitió un pequeño sonido como un suspiro de felicidad y miró hacia fuera, como si todavía estuviera encantado con ella. Bajo la gabardina estaba inmaculado con un traje, una camisa de paño y una corbata de seda. Parecía más grande que la vida. Reacher tenía cinco años y tres pulgadas y cincuenta libras más que él, pero se sentía pequeño y aburrido y desaliñado en comparación. Pero el tipo también parecía real. Muy genuino. Podías olvidarte del traje y la corbata e imaginarlo con una vieja chaqueta de cuadros rotos, partiendo troncos en su patio. Parecía un político muy serio, pero también un tipo divertido. Era alto y lleno de energía. Ojos azules, rasgos sencillos, pelo rebelde salpicado de oro. Parecía estar en forma. No con el tipo de pulido que te da un gimnasio, sino como si hubiera nacido fuerte. Tenía buenas manos. Una delgada alianza de oro y ninguna otra. Uñas agrietadas y desordenadas.

—Exmilitar, ¿tengo razón? —preguntó.

—¿Yo? —dijo Neagley.

—Ambos, creo. Los dos estáis un poco recelosos. Él me mira a mí y tú te fijas en las ventanas, sobre todo en los semáforos. Reconozco las señales. Mi padre era militar.

—¿Un militar?

Armstrong sonrió.

—¿No has leído las biografías de mi campaña? Planeaba hacer carrera, pero le dieron la baja antes de que yo naciera y montó un negocio de madera. Sin embargo, nunca perdió la mirada. Siempre se comportó bien, eso es seguro.

Froelich salió de la calle M y se dirigió en paralelo a la avenida Pennsylvania, pasando por el edificio de oficinas ejecutivas y la fachada de la Casa Blanca. Armstrong se inclinó para mirarla. Sonrió, con las líneas de la risa profundizándose alrededor de sus ojos.

—Increíble, ¿verdad? —De todos los que se sorprenden de que vaya a formar parte de eso, yo soy el más sorprendido de todos, créame.

Froelich pasó directamente por delante de su propio despacho en el edificio del Tesoro y se dirigió a la cúpula del Capitolio en la distancia.

—¿No había un Reacher en Hacienda? —preguntó Armstrong.

También tiene una gran memoria para los nombres, pensó Reacher.

—Mi hermano mayor,— dijo.

—El mundo es pequeño —dijo Armstrong.

Froelich llegó a la Avenida Constitución y pasó por el lado del Capitolio. Giró a la izquierda en la calle Primera y se dirigió a una carpa blanca que conducía a una puerta lateral de las oficinas del Senado. Había dos Town Cars del Servicio Secreto flanqueando la carpa. Cuatro agentes salieron a las aceras, con aspecto cauteloso y frío. Froelich condujo directamente hacia la carpa y se detuvo contra el bordillo. Comprobó su posición y se adelantó un palmo para colocar la puerta de Armstrong justo dentro del refugio de lona. Reacher vio a un grupo de tres agentes esperando dentro del túnel. Uno de ellos se adelantó y abrió la puerta del Suburban. Armstrong levantó las cejas, como si estuviera desconcertado por toda la atención.

—Me alegro de conocerlos a los dos —dijo. —Y gracias, M.E.

Luego salió a la penumbra de la lona y cerró la puerta y los agentes lo rodearon y lo acompañaron a lo largo de la tienda hacia el edificio. Reacher vislumbró a gente de seguridad uniformada del Capitolio esperando dentro. Armstrong atravesó la puerta y ésta se cerró sólidamente tras él. Froelich se apartó de la acera, rodeó los coches aparcados y se dirigió al norte, en dirección a Union Station.

—Bien —dijo, como si estuviera muy aliviada —Hasta aquí todo bien.

—Te has arriesgado ahí —dijo Reacher—.

—Dos entre doscientos ochenta y un millones —dijo Neagley.

—¿De qué estás hablando?

—Podría haber sido uno de nosotros quien enviara las cartas.—

Froelich sonrió.

—Mi opinión es que no fue. ¿Qué pensabas de él?

—Me gustaba—dijo Reacher. —Realmente me gustaba.

—A mí también—dijo Neagley. —Me ha gustado desde el jueves. ¿Y ahora qué?

—Está allí todo el día para las reuniones. Almuerzo en el comedor. Le llevaremos a casa sobre las siete. Su esposa está en casa. Así que les alquilaremos un video o algo así. Manténgalos bien encerrados toda la noche.—

—Necesitamos información, —dijo Reacher. —No sabemos qué forma exacta podría tomar esta manifestación. O dónde será. Podría ser cualquier cosa, desde un grafiti hacia arriba. No queremos dejarlo pasar sin darnos cuenta. Si es que ocurre.—

Froelich asintió.

—Lo comprobaremos a medianoche. Suponiendo que lleguemos a medianoche.—

—Y quiero que Neagley vuelva a entrevistar a los limpiadores. Si conseguimos lo que necesitamos de ellos, podremos tranquilizarnos.—

—Me gustaría hacer eso —dijo Froelich.

 

Dejaron a Neagley en el calabozo federal y luego volvieron a la oficina de Froelich. Llegaron los informes forenses del FBI sobre los dos últimos mensajes. Eran idénticos a los dos primeros en todos los aspectos. Pero había un informe suplementario de un químico del FBI. Había detectado algo inusual en las huellas dactilares.

—"Skalene"—dijo Froelich. —¿Has oído hablar de eso?

Reacher negó con la cabeza.

—Es un hidrocarburo acíclico. Un tipo de aceite. Hay rastros de él presentes en las huellas de los pulgares. Un poco más en el tercero y el cuarto que en el primero y el segundo.

—Las huellas siempre tienen aceites. Así es como se hacen.

—...pero usualmente es aceite de dedo humano normal. Esto es diferente. C-treinta-H-cincuenta. Es un aceite de pescado. Aceite de hígado de tiburón, básicamente.

Pasó el papel por su escritorio. Estaba cubierto de cosas complicadas sobre química orgánica. El escualeno era un aceite natural que se utilizaba como lubricante anticuado para la maquinaria delicada, como los relojes. Había un apéndice en la parte inferior que decía que cuando se hidrogenaba, el escualeno con una e se convertía en escualano con una a.

—¿Qué es hidrogenado? —preguntó Reacher.

—¿Se añade agua?—dijo Froelich. —¿Cómo la energía hidroeléctrica?

Él se encogió de hombros y ella sacó un diccionario de la estantería y hojeó hasta la H.

No —dijo ella—Significa que se añaden átomos de hidrógeno adicionales a la molécula.

—Bueno, eso lo aclara todo. He sacado una nota muy baja en química.

—Significa que este tipo podría ser un pescador de tiburones.

—O se gana la vida destripando peces—dijo Reacher. —O trabaja en una pescadería. O es un relojero antiguo con las manos sucias de lubricar algo.—

Froelich abrió un cajón, hojeó un archivo y sacó una sola hoja. La pasó al otro lado. Era una fotografía fluoroscópica de tamaño natural de una huella de pulgar.

—¿Este es nuestro hombre?—preguntó Reacher.

Froelich asintió. Era una huella muy clara. Quizá la huella más clara que Reacher había visto nunca. Todas las crestas y espirales estaban exactamente delineadas. Era audaz y asombrosamente provocativa. Y era grande. Muy grande. La almohadilla del pulgar medía casi una pulgada y media de ancho. Reacher presionó su propio pulgar junto a él. Su pulgar era más pequeño, y él no tenía las manos más delicadas del mundo.

—Ese no es el pulgar de un relojero —dijo Froelich.

Reacher asintió lentamente. El tipo debía tener las manos como racimos de plátanos. Y la piel áspera, para imprimir con ese grado de claridad.

—Trabajador manual —dijo.

—Pescador de tiburones,— dijo Froelich. —¿Dónde capturan muchos tiburones?

—Florida, tal vez.

—Orlando está en Florida.

Su teléfono sonó. Lo cogió y se le cayó la cara. Miró al techo y apretó el teléfono contra su hombro.

—Armstrong tiene que ir al Departamento de Trabajo —dijo—Y quiere ir a pie.—
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HABÍA exactamente tres kilómetros desde el edificio del Tesoro hasta las oficinas del Senado y Froelich condujo todo el camino con una sola mano mientras hablaba por teléfono. El tiempo era gris y el tráfico denso y el viaje fue lento. Aparcó en la boca de la carpa blanca de la calle Primera y apagó el motor y cerró el teléfono al mismo tiempo.

—¿No pueden venir los de Trabajo? —preguntó Reacher.

Ella negó con la cabeza.

—Es una cuestión política. Va a haber cambios por allí y es más educado si Armstrong hace el esfuerzo él mismo.—

—¿Por qué quiere ir a pie?

—Porque es un tipo de aire libre. Le gusta el aire fresco. Y es terco.

—¿A dónde tiene que ir, exactamente?

Ella señaló hacia el oeste. —Menos de media milla en esa dirección. Son seiscientos o setecientos metros a través de la Plaza del Capitolio.

—¿Los llamó él o lo llamaron ellos?

—Él los llamó. Se va a filtrar, así que está tratando de adelantarse a las malas noticias.

—¿Puedes evitar que vaya?

—Teóricamente—dijo ella. —Pero realmente no quiero hacerlo. No es el tipo de discusión que quiero tener ahora mismo.—

Reacher se dio la vuelta y miró la calle detrás de ellos. Allí no había nada, salvo el tiempo gris y los coches que circulaban a toda velocidad por la Avenida de la Constitución.

—Así que déjalo hacer —dijo. —Los llamó. Nadie le está atrayendo a la intemperie. No es un truco.—

Miró hacia delante a través del parabrisas. Luego se giró y miró más allá de él, a través de su ventanilla lateral, a lo largo de la tienda. Abrió su teléfono y volvió a hablar con la gente de su oficina. Utilizó abreviaturas y un torrente de jerga que él no pudo entender. Terminó la llamada y cerró el teléfono.

—Traeremos un helicóptero de tráfico de Metro —dijo—Mantenlo lo suficientemente bajo como para que sea obvio. Tendrá que pasar por la Embajada de Armenia, así que pondremos algunos policías extra allí. Se mezclarán. Yo le seguiré en el coche por la calle D cincuenta metros por detrás. Te quiero delante de él con los ojos bien abiertos.

—¿Cuándo vamos a hacer esto?

—Dentro de diez minutos. Sube la calle y ve a la izquierda.

—Ok, —dijo él. Ella volvió a arrancar el coche y se adelantó para que él pudiera subir a la acera libre de la tienda. Se bajó, se subió la cremallera de la chaqueta y se alejó hacia el frío. Subió por la calle Primera y giró a la izquierda por la calle C. Había tráfico en la avenida Delaware delante de él y más allá podía ver la plaza del Capitolio. Había árboles bajos y desnudos y céspedes marrones abiertos. Caminos hechos de piedra arenisca triturada. Una fuente en el centro. Un estanque a la derecha. A la izquierda y más allá, una especie de obelisco en memoria de alguien.

Esquivó los coches y cruzó corriendo Delaware. Siguió caminando hacia la plaza. La arena crujía bajo sus zapatos. Hacía mucho frío. Sus suelas eran finas. Sentía como si hubiera cristales de hielo mezclados con la piedra triturada bajo sus pies. Se detuvo justo al lado de la fuente. Miró a su alrededor. Los perímetros estaban bien. Al norte había un terreno abierto y luego un semicírculo de banderas estatales y algún otro monumento y la mayor parte de la Union Station. Al sur no había nada, excepto el propio edificio del Capitolio, al otro lado de la Avenida de la Constitución. Hacia el oeste había un edificio que supuso que era el Departamento de Trabajo. Dio una vuelta alrededor de la fuente con los ojos concentrados en la distancia media y no vio nada que le preocupara. No había cobertura, ni ventanas cercanas. Había gente en el parque, pero ningún asesino se queda todo el día por ahí por si la agenda de alguien cambia inesperadamente.

Siguió caminando. La calle C volvía a empezar en el extremo de la plaza, justo enfrente del obelisco. Era más bien una losa vertical, en realidad. Había un cartel que señalaba hacia él: Taft Memorial. La calle C cruzaba la avenida de Nueva Jersey y luego la de Luisiana. Había pasos de peatones. Tráfico rápido. Armstrong iba a pasar algún tiempo parado esperando los semáforos. La Embajada de Armenia estaba delante, a la izquierda. Un patrullero de la policía se detenía frente a ella. Aparcó en el bordillo y bajaron cuatro policías. Oyó un helicóptero lejano. Se dio la vuelta y lo vio a baja altura en el norte y el oeste, bordeando el espacio aéreo prohibido alrededor de la Casa Blanca. El Departamento de Trabajo estaba justo delante. Había muchas puertas laterales convenientes.

Cruzó la calle C hasta la acera norte. Retrocedió cincuenta metros hasta donde podía ver la plaza. Esperó. El helicóptero estaba inmóvil en el aire, lo suficientemente bajo como para ser obvio, lo suficientemente alto como para no ser ensordecedor. Vio el Suburban de Froelich doblar la esquina, diminuto en la distancia. Se detuvo y esperó en la acera. Observó a la gente. La mayoría se apresuraba. Hacía demasiado frío para perder el tiempo. Vio a un grupo de hombres al otro lado de la fuente. Seis tipos con abrigos oscuros rodeaban a un séptimo con un chubasquero caqui. Caminaban por el centro del sendero de piedra arenisca. Los dos agentes en punta estaban alerta. Los demás se apiñaban, como un apiñamiento en movimiento. Pasaron la fuente y se dirigieron a la avenida de Nueva Jersey. Esperaron en el semáforo. Armstrong iba con la cabeza descubierta. El viento agitaba su pelo. Los coches pasaban a toda velocidad. Nadie prestó atención. Conductores y peatones ocupaban mundos diferentes, basados en el tiempo y el espacio relativos. Froelich mantuvo la distancia. Su Suburban avanzaba al ralentí por la cuneta cincuenta metros más atrás. El semáforo cambió y Armstrong y su equipo siguieron adelante. Hasta aquí, todo bien. La operación estaba funcionando bien.

Luego ya no.

Primero el viento empujó el helicóptero de la policía ligeramente fuera de la estación. Después, Armstrong y su equipo se encontraban a medio camino de la estrecha franja triangular entre la avenida de Nueva Jersey y la avenida de Luisiana cuando un solitario peatón hizo una doble toma perfecta a diez metros de distancia. Era un tipo de mediana edad, delgado por el abandono, con barba, pelo largo y desaliñado. Llevaba un chubasquero con cinturón grasiento por la edad. Se quedó completamente quieto durante una fracción de segundo y luego se lanzó hacia Armstrong con sus piernas dando largas zancadas y sus brazos girando inútilmente y con la boca abierta en un gruñido. Los dos agentes más cercanos saltaron hacia delante para interceptarlo y los otros cuatro retrocedieron y se amontonaron alrededor del propio Armstrong. Se empujaron y maniobraron hasta tener los seis cuerpos entre el loco y Armstrong. Lo que dejó a Armstrong totalmente vulnerable desde la dirección opuesta.

Reacher pensó en el señuelo y se giró. No había nada. Nada en ninguna parte. Sólo el paisaje urbano, quieto y frío e indiferente. Comprobó las ventanas en busca de movimiento. Buscó el destello del sol en el cristal. Nada. Nada en absoluto. Miró los coches en las avenidas. Todos ellos ajenos y moviéndose rápidamente. Ninguno frenaba. Se volvió y vio al loco en el suelo con dos agentes sujetándolo y otros dos con armas cubriéndolo. Vio que el Suburban de Froelich aceleraba y tomaba la esquina rápidamente. Se detuvo bruscamente en el bordillo y dos agentes ataron a Armstrong directamente a la acera y al asiento trasero.

Pero el Suburban no fue a ninguna parte. Se quedó allí, con el tráfico derramándose a su alrededor. El helicóptero volvió a la estación, perdió un poco de altitud y bajó para ver más de cerca. Su ruido golpeó el aire. No ocurrió nada. Entonces Armstrong volvió a salir del coche. Los dos agentes se bajaron con él y le acompañaron hasta el loco del suelo. Armstrong se puso en cuclillas. Apoyó los codos en las rodillas. Parecía que estaba hablando. Froelich dejó el motor en marcha y se unió a él en la acera. Levantó la mano y habló por el micrófono de su muñeca. Después de un largo momento, un patrullero de la Metro dobló la esquina y se detuvo detrás del Suburban. Armstrong se puso de pie y vio cómo los dos agentes con las armas metían al tipo en la parte trasera del coche de policía. El coche de policía se alejó y Froelich volvió a su Suburban y Armstrong se reagrupó con su escolta y siguió caminando hacia el Departamento de Trabajo. El helicóptero se situó por encima de ellos. Cuando finalmente cruzaron la avenida Louisiana por un lado, Reacher la cruzó por el otro y corrió hacia Froelich en su coche. Ella estaba sentada en el asiento del conductor con la cabeza girada para ver a Armstrong alejarse. Reacher golpeó la ventanilla y ella se giró sorprendida. Vio quién era y bajó el cristal.

—¿Estás bien? —le preguntó.

Ella se giró de nuevo para observar a Armstrong. —Debo de estar loco.

—¿Quién era el tipo?

—Sólo una persona de la calle. Lo seguiremos, pero puedo decirte ahora mismo que no está conectado. Es imposible. Si ese tipo hubiera enviado los mensajes aún estaríamos oliendo el bourbon en el papel. Armstrong quería hablar con él—dijo que le daba pena. Y luego insistió en seguir con el paseo. Está loco. Y yo estoy loco por permitirlo.

—¿Va a regresar?

—Probablemente. Necesito que llueva, Reacher. ¿Por qué nunca llueve cuando tú quieres? Un verdadero aguacero dentro de una hora me ayudaría.—

Miró al cielo. Estaba gris y frío, pero todas las nubes eran altas y poco amenazantes. No iba a llover.

—Deberías decírselo —dijo.

Ella negó con la cabeza y se giró para mirar al frente.

—Simplemente no lo hacemos.

—Entonces deberías hacer que uno de sus empleados lo llamara de inmediato. Como si algo fuera realmente urgente. Entonces tendría que ir a caballo.—

Ella volvió a negar con la cabeza.

—Está dirigiendo la transición. Él marca el ritmo. Nada es urgente a menos que él lo diga.

—Entonces dile que es otro ensayo. Una nueva táctica o algo así.—

Froelich le dirigió una mirada.

—Supongo que podría hacerlo. Todavía es el período previo al juego. Tenemos derecho a ensayar con él. Tal vez.

—Inténtalo, —dijo. —El camino de vuelta es más peligroso que el de ida. Habrá un par de horas para que alguien descubra que lo va a hacer.—

—Sube—dijo ella. —Parece que tienes frío.—

Rodeó el capó del Suburban y se subió en el lado del pasajero. Se bajó la cremallera de la chaqueta y la mantuvo abierta para permitir que el aire caliente de la calefacción se introdujera en su interior. Se sentaron y observaron hasta que Armstrong y sus acompañantes desaparecieron en el interior del edificio de Trabajo. Froelich llamó inmediatamente a su oficina. Dejó instrucciones para que la informaran antes de que Armstrong volviera a moverse. Luego puso el coche en marcha y salió hacia el sur y el oeste en dirección al ala este de la Galería Nacional. Giró a la izquierda y pasó por delante del espejo de agua del Capitolio. Luego giró a la derecha en la Avenida de la Independencia.

—¿Adónde vamos—preguntó Reacher.

—A ningún sitio en particular—dijo ella. —Sólo estoy matando el tiempo. Y tratando de decidir si debo renunciar hoy o seguir golpeando mi cerebro.—

Pasó por delante de todos los museos y giró a la izquierda en la calle 14. La Oficina de Grabado e Impresión se alzaba a su derecha, entre ellos y el Tidal Basin. Era un gran edificio gris. Se detuvo en la acera frente a su entrada principal. Mantuvo el motor en marcha y el pie en el freno. Miró hacia una de las altas ventanas de las oficinas.

—Joe pasaba tiempo allí —dijo—Antes, cuando estaban diseñando el nuevo billete de cien dólares. Pensó que si iba a tener que protegerlo, debería tener alguna participación en él. Hace mucho tiempo, ahora.—

Su cabeza estaba inclinada hacia arriba. Reacher podía ver la curva de su garganta. Podía ver la forma en que se encontraba con la abertura de su camisa. No dijo nada.

—Solía encontrarme con él aquí a veces, —dijo ella. —O en las escaleras del Jefferson Memorial. Dábamos un paseo por la cuenca, a última hora de la tarde. En primavera o en verano.—

Reacher miró hacia delante, a su derecha. El monumento se agazapaba entre los árboles desnudos y se reflejaba perfectamente en el agua quieta.

—Lo amaba, ¿sabes? —dijo Froelich.

Reacher no dijo nada. Sólo miró su mano apoyada en el volante. Y su muñeca. Era delgada. La piel era perfecta. Había un rastro de un bronceado veraniego descolorido.

—Y te pareces mucho a él, —dijo ella.

—¿Dónde vivía?

Ella lo miró. —¿No lo sabes?

—Creo que nunca me lo dijo.

Silencio en el coche al ralentí.

—Tenía un apartamento en el Watergate —dijo ella.

—¿Alquilado?

Ella asintió.

—Estaba muy desnudo. Como si fuera temporal.

—Lo sería. Los Reachers no tienen propiedades. No creo que lo hayamos hecho nunca.

—La familia de tu madre sí. Tenían propiedades en Francia.

—¿Lo tenían?

—¿Tampoco lo sabes?

Se encogió de hombros.

—Sé que eran franceses, obviamente. No estoy seguro de haber oído hablar de su situación inmobiliaria.

Froelich soltó el pie del freno, miró por el retrovisor, aceleró el motor y se incorporó a la corriente de tráfico.

—Ustedes tienen una idea extraña de la familia —dijo—Eso es seguro.

—Parecía normal en aquel momento,—dijo él. —Creíamos que todas las familias eran así.

Su teléfono móvil sonó. Un bajo trino electrónico en el silencio del coche. Lo abrió. Escuchó un momento—dijo "OK" y lo cerró.

—Neagley, —dijo ella. —Ha terminado con los limpiadores.

—¿Consiguió algo?

—No lo dijo. Se reunirá con nosotros en la oficina.

Dio la vuelta al sur del centro comercial y condujo hacia el norte por la calle 14. Su teléfono volvió a sonar. Lo abrió a tientas con una mano y escuchó mientras conducía. No dijo nada y lo cerró. Miró el tráfico de la calle.

—Armstrong está listo para volver—dijo. —Voy a intentar que venga conmigo. Le dejaré en el garaje.—

Condujo por la rampa y se detuvo lo suficiente para que Reacher saliera. Luego dio la vuelta en el espacio abarrotado y se dirigió de nuevo a la calle. Reacher encontró la puerta con el ojo de buey alambrado y subió las escaleras hasta el vestíbulo con el único ascensor. Subió en él hasta la tercera planta y encontró a Neagley esperando en la zona de recepción. Estaba sentada en una silla de cuero.

—¿Está Stuyvesant por aquí? —le preguntó Reacher.

Ella negó con la cabeza.

—Se fue a la puerta de al lado. A la Casa Blanca.—

—Quiero ir a ver esa cámara.—

Pasaron juntos por delante del mostrador hacia la parte trasera de la planta y salieron a la zona de la plaza fuera del despacho de Stuyvesant. Su secretaria estaba en su escritorio con el bolso abierto. Tenía un pequeño espejo de carey y un lápiz labial en las manos. La pose la hacía parecer humana. Eficiente, sin duda, pero también como un alma vieja y amable. Los vio venir y guardó rápidamente su equipo cosmético, como si le diera vergüenza que la pillaran con él. Reacher miró por encima de su cabeza a la cámara de vigilancia. Neagley miró la puerta de Stuyvesant. Luego miró a la secretaria.

—¿Se acuerda de la mañana en que apareció el mensaje ahí?

—Claro que sí, —dijo la secretaria.

—¿Por qué el señor Stuyvesant dejó su maletín aquí?

La secretaria se quedó pensando un momento.

—Porque era jueves.

—¿Qué pasa los jueves? ¿Tiene una reunión temprano?

—No, su esposa va a Baltimore, martes y jueves.

—¿Qué relación tiene eso?

—Es voluntaria en un hospital de allí.

Neagley la miró fijamente.

—¿Cómo afecta eso al maletín de su marido?

—Ella conduce —dijo la secretaria—Coge su coche. Sólo tienen uno. Tampoco hay vehículo del departamento, porque el señor Stuyvesant ya no está operativo. Así que tiene que venir a trabajar en el metro.—

Neagley puso la mirada en blanco.

—¿El metro?

La secretaria asintió.

—Tiene un maletín especial para los martes y los jueves, porque se ve obligado a colocarlo en el suelo del vagón de metro. No lo hace con su maletín normal, porque cree que se ensucia —.

Neagley se quedó quieto. Reacher volvió a pensar en las cintas de vídeo, Stuyvesant saliendo a última hora de la noche del miércoles y regresando a primera hora de la mañana del jueves.

—No noté ninguna diferencia —dijo—Me pareció el mismo caso.

El secretario asintió con la cabeza.

—Son artículos idénticos —dijo—La misma marca, la misma cosecha. No le gusta que la gente se dé cuenta. Pero uno es para su automóvil y el otro es para el vagón del metro.

—¿Por qué?

—Odia la suciedad. Creo que le tiene miedo. Los martes y los jueves, no lleva su maletín del metro a su oficina. Lo deja aquí fuera todo el día y yo tengo que llevarle las cosas. Si ha llovido, también deja sus zapatos aquí. Como si su oficina fuera un templo japonés.

Neagley miró a Reacher. Hizo una mueca.

—Es una excentricidad inofensiva —dijo la secretaria. Luego bajó la voz, como si pudiera ser escuchada desde la Casa Blanca. —Y absolutamente innecesaria, en mi opinión. El metro de Washington es famoso por ser el más limpio del mundo.

—Bien,— dijo Neagley. —Pero es raro.

—Es inofensivo —volvió a decir la secretaria.

Reacher perdió el interés y se puso detrás de ella y miró la puerta de incendios. Tenía una barra de empuje de acero cepillado a la altura de la cintura, como sin duda exigían los códigos de construcción de la ciudad. Puso los dedos sobre ella y ésta chasqueó con sedosa precisión. Empujó un poco más fuerte y se plegó contra la madera pintada y la puerta giró hacia atrás. Era un elemento pesado e ignífugo y había tres grandes bisagras de acero que soportaban su peso. Pasó a una pequeña escalera cuadrada. Había escaleras de hormigón, más nuevas que el tejido de piedra del edificio. Subían a los pisos superiores y bajaban hacia el nivel de la calle. Tenían pasamanos de acero. Había tenues luces de emergencia detrás de cristales en jaulas de alambre. Evidentemente, durante la modernización se habían apropiado de un estrecho espacio en la parte trasera del edificio y lo habían dedicado a un sistema de evacuación de incendios completo.

Había un pomo normal en la parte trasera de la puerta que accionaba el mismo pestillo que la barra de empuje. Tenía una cerradura, pero no estaba cerrada. Se giraba fácilmente. Tiene sentido, pensó. El edificio era seguro en su conjunto. No era necesario que todos los pisos estuvieran también aislados. Dejó que la puerta se cerrara tras él y esperó un segundo en la penumbra del hueco de la escalera. Volvió a girar el pomo, abrió de nuevo la puerta y se adentró en la luminosidad de la zona de secretaría, a un paso. Se giró y miró hacia la cámara de vigilancia. Estaba allí mismo, sobre su cabeza, colocada de manera que lo captara en algún momento de su segundo paso. Avanzó y dejó que la puerta se cerrara tras él. Volvió a mirar la cámara. Ya lo estaría viendo. Y aún le quedaban más de dos metros para llegar a la puerta de Stuyvesant.

—Los limpiadores pusieron el mensaje ahí —dijo el secretario—No hay otra explicación posible.

Entonces sonó su teléfono y ella se excusó cortésmente y contestó. Reacher y Neagley volvieron a recorrer el laberinto de pasillos y encontraron el despacho de Froelich. Estaba tranquilo, oscuro y vacío. Neagley encendió las luces halógenas y se sentó en el escritorio. No había ninguna otra silla, así que Reacher se sentó en el suelo con las piernas estiradas y la espalda apoyada en el lateral de un archivador.

—Háblame de los limpiadores —dijo.

Neagley tamborileó un ritmo sobre el escritorio con los dedos. El chasquido de sus uñas se alternaba con pequeños golpes de papel de las yemas de sus dedos.

—Están todos con abogados, —dijo. —El departamento les envió abogados, uno a cada uno. Además, todos están mirandizados. Sus derechos humanos están totalmente protegidos. Maravilloso, ¿verdad? ¿El mundo civil?

—Maravilloso. ¿Qué dijeron?

—No mucho. Se cerraron en banda. Muy testarudos. Pero muy preocupados, también. Están entre la espada y la pared. Obviamente muy asustados por revelar quién les dijo que pusieran el papel ahí, e igualmente asustados por perder sus trabajos y quizás ir a la cárcel. No pueden ganar. No era atractivo.

—¿Mencionaste el nombre de Stuyvesant?

—En voz alta y clara. Saben su nombre, obviamente, pero no estoy seguro de que sepan quién es, específicamente. Son trabajadores nocturnos. Todo lo que ven es un montón de oficinas. No ven gente. No reaccionaron a su nombre en absoluto. Realmente no reaccionaron a nada. Sólo se sentaron allí, muertos de miedo, mirando a sus abogados, sin decir nada.

—Estás resbalando. La gente solía comer de tu mano, por lo que recuerdo.—

Ella asintió.

—Ya te dije que me estoy haciendo viejo. No he podido meterles mano en ningún sitio. Los abogados no me dejaban, la verdad. El sistema de justicia civil es muy desagradable. Nunca me había sentido tan desconectado —.

Reacher no dijo nada. Comprobó su reloj.

—¿Y ahora qué? —preguntó Neagley.

—Esperamos, —dijo.

 

La espera transcurrió lentamente. Froelich volvió al cabo de una hora y media e informó de que Armstrong estaba a salvo en su propia oficina. Le había convencido para que le acompañara en el coche. Le dijo que entendía que prefiriera ir a pie, pero le hizo ver que su equipo necesitaba una puesta a punto operativa y que no había mejor momento para hacerlo que ahora mismo. Le insistió hasta el punto de que una negativa le habría parecido un coñazo de prima-donna, y Armstrong no era así, así que se subió al Suburban bastante contento. El traslado a través de la tienda de las oficinas del Senado había funcionado sin incidentes.

—Ahora haz algunas llamadas —dijo Reacher—Averigua si ha sucedido algo de lo que tengamos que enterarnos.

Primero comprobó con la policía de Washington. Había la lista habitual de delitos y faltas urbanas, pero habría sido exagerado catalogar alguno de ellos como una demostración de la vulnerabilidad de Armstrong. Se trasladó a la comisaría que tenía al loco y tomó un largo informe verbal sobre su estado. Colgó y sacudió la cabeza.

—No está conectado —dijo—Lo conocen. Coeficiente intelectual inferior a ochenta, alcohólico, duerme en la calle, apenas sabe leer y escribir, y sus huellas no coinciden. Tiene un historial de un metro de largo por saltar sobre cualquiera que haya visto en los periódicos bajo los que duerme. Algún tipo de problema bipolar. Sugiero que nos olvidemos de él.

—Ok,— dijo Reacher.

Luego abrió la base de datos del Centro Nacional de Información Criminal y miró las entradas recientes. Estaban llegando de todo el país a un ritmo superior a uno por segundo. Más rápido de lo que ella podía leerlas.

—Sin esperanza —dijo—Tendremos que esperar hasta la medianoche.

—O a la una, —dijo Neagley. —Podría ocurrir en la hora central, allá en Bismarck. Podrían disparar a su casa. O tirar una piedra por la ventana.—

Así que Froelich llamó a la policía de Bismarck y pidió que se le notificara inmediatamente cualquier cosa que pudiera estar remotamente relacionada con un interés en Armstrong. Luego hizo la misma petición a la Policía Estatal de Dakota del Norte y al FBI a nivel nacional.

—Puede que no ocurra —dijo.

Reacher apartó la mirada. Será mejor que lo haga, pensó.

 

Alrededor de las siete de la tarde el complejo de oficinas comenzó a tranquilizarse. La mayoría de las personas visibles en los pasillos se dirigían en una sola dirección, hacia la salida principal. Llevaban gabardinas y portaban bolsas y maletines.

—¿Habéis dejado el hotel? —preguntó Froelich.

—Sí—dijo Reacher.

—No—dijo Neagley. —Soy un huésped terrible.

Froelich hizo una pausa, un poco sorprendido. Pero Reacher no se sorprendió. Neagley era una persona muy solitaria. Siempre lo había sido. Era muy reservada. No sabía por qué.

—Bien, —dijo Froelich. —Pero deberíamos tomarnos un tiempo. Descansar y reagruparnos más tarde. Os dejaré y luego iré a intentar llevar a Armstrong a casa sano y salvo —.

Bajaron juntos al garaje y Froelich encendió su Suburban y llevó a Neagley al hotel. Reacher caminó con ella hasta el puesto del capitán de la campana y reclamó su ropa de Atlantic City. Estaban empaquetadas con sus zapatos viejos y su cepillo de dientes y su maquinilla de afeitar, doblados dentro de una bolsa de basura negra que había cogido del carro de una camarera. No impresionó al botones. Pero lo llevó al Suburban de todos modos y Reacher se lo quitó y le dio un dólar. Luego volvió a subir junto a Froelich y ella siguió conduciendo. Hacía frío y estaba oscuro y húmedo y el tráfico era malo. Había atascos por todas partes. Largas hileras de luces de freno rojas corrían delante de ellos, largas hileras de faros blancos brillantes corrían hacia ellos. Condujeron hacia el sur, cruzando el puente de la calle Once, y atravesaron un laberinto de calles hasta llegar a la casa de Froelich. Ella aparcó en doble fila con el motor en marcha, jugueteó con el volante y sacó la llave de la puerta de su anillo. Se la entregó.

—Volveré en un par de horas —dijo—Siéntase como en casa.

Él cogió su bolso, salió y la vio alejarse. Ella giró a la derecha para volver al norte por otro puente y desapareció de la vista. Cruzó la acera y abrió la puerta de la casa. La casa era oscura y cálida. Tenía su perfume. Cerró la puerta tras de sí y buscó a tientas el interruptor de la luz. Una bombilla de bajo consumo se encendió dentro de la pantalla amarilla de una lámpara situada sobre una pequeña cómoda. Daba una luz suave y apagada. Dejó la llave junto a ella, dejó el bolso al pie de la escalera y entró en el salón. Encendió la luz. Pasó a la cocina. Miró a su alrededor.

Había unas escaleras de sótano detrás de una puerta. Se quedó quieto durante un segundo con su curiosidad ritual acosándole. Era un reflejo arraigado, como respirar. ¿Pero era educado registrar la casa de su anfitrión? ¿Sólo por costumbre? Por supuesto que no. Pero no pudo resistirse. Bajó las escaleras, encendiendo las luces a medida que avanzaba. El sótano en sí era un espacio oscuro amurallado con hormigón viejo y liso. Tenía un horno y un ablandador de agua. Una lavadora y una secadora eléctrica. Estanterías. Maletas viejas. Un montón de trastos diversos apilados por todas partes, pero nada de gran importancia. Volvió a subir. Apagó las luces. Frente a la cabecera de la escalera había un espacio cerrado justo al lado de la cocina. Era más grande que un armario, más pequeño que una habitación. Tal vez una despensa, originalmente. Se había habilitado como una pequeña oficina en casa. Había una silla rodante, un escritorio y estanterías, todos ellos con unos cuantos años de antigüedad. Parecían versiones de cadenas de tiendas de muebles de oficina reales, con mucho desgaste. Quizá fueran de segunda mano. Había un ordenador, bastante antiguo. Una impresora de chorro de tinta conectada a él con un cable grueso. Volvió a entrar en la cocina.

Buscó en todos los lugares habituales donde las mujeres esconden cosas en las cocinas y encontró quinientos dólares en billetes mezclados dentro de una cazuela de barro en un estante alto dentro de un armario. Dinero de emergencia. Tal vez una vieja precaución del efecto 2000 que ella decidió mantener después. Encontró un arma de mano M9 Beretta de nueve milímetros en un cajón, cuidadosamente escondida bajo un montón de manteles individuales. Estaba vieja, rayada y manchada de aceite seco en parches aleatorios. Probablemente era un excedente del ejército, redistribuido a otro departamento del gobierno. Un arma de última generación del Servicio Secreto, sin duda. Estaba descargada. Faltaba el cargador. Abrió el siguiente cajón a la izquierda y puso la mano sobre cuatro recambios colocados en fila bajo un guante de cocina. Todas estaban cargadas con cartuchos encamisados estándar. Buenas y malas noticias. La disposición era inteligente. Recoger el arma con la mano derecha, acceder a los cargadores con la izquierda. Buena ergonomía. Pero guardar los cargadores llenos de balas era una mala idea. Si los dejas el tiempo suficiente, el muelle del cargador aprende su forma comprimida y no funciona bien. Más atascos son causados por resortes de cargador cansados que cualquier otra razón. Es mejor mantener el arma con un solo cartucho bloqueado en la recámara y todas las demás balas sueltas. Puedes disparar una vez con la mano derecha mientras metes los cartuchos sueltos en un cargador vacío con la izquierda. Más lento que lo ideal, pero mucho mejor que apretar el gatillo y no oír nada más que un sordo clic.

Cerró los cajones de la cocina y volvió al salón. Allí no había nada, salvo un libro hueco en las estanterías, y estaba vacío. Encendió el televisor y funcionó. Una vez había conocido a un tipo que escondía cosas dentro de un televisor destripado. La habitación del tipo había sido registrada ocho veces antes de que a alguien se le ocurriera comprobar que todo era exactamente como parecía.

No había nada en el pasillo. Nada pegado bajo los cajones de la cómoda. Nada en los baños. Nada de importancia en los dormitorios, excepto una caja de zapatos bajo la cama de Froelich. Estaba llena de cartas con la letra de Joe. Las devolvió sin leerlas. Volvió a bajar las escaleras y llevó su bolsa de basura a la habitación de invitados. Decidió esperar una hora y luego comer solo si ella no había vuelto. Volvería a pedir el plato agridulce y el General Tso's. Había estado bastante bien. Puso sus artículos de baño junto al lavabo. Colgó su ropa de Atlantic City en el armario junto a los trajes abandonados de Joe. Los miró y se quedó quieto durante un largo momento y luego seleccionó uno al azar y lo sacó de la barra.

El envoltorio de plástico se rasgó al arrancarlo. Estaba rígido y quebradizo. La etiqueta del interior del traje tenía una sola palabra en italiano bordada en letra elegante. No era una marca que él reconociera. El material era una especie de lana fina. Era de color gris muy oscuro y tenía un ligero brillo. El forro era de acetato que parecía seda roja oscura. Quizá fuera seda. No había ventilación en la espalda. Lo colocó en la cama y puso los pantalones a su lado. Los pantalones eran muy sencillos. Sin pliegues ni puños.

Volvió al armario y sacó una camisa. Levantó el plástico de la misma. Era de pura tela blanca. No tenía botones en el cuello. Una pequeña etiqueta en el interior del cuello con dos nombres en letra cobriza, demasiado oscura para leerla. Somebody & Somebody . O bien un exclusivo camisero londinense, o bien un taller de fabricación de camisas. La tela era gruesa. No era gruesa como la de los pantalones de faena, pero tenía algo de peso.

Se desabrochó los zapatos. Se quitó la chaqueta y los vaqueros y los dobló sobre una silla. Siguió con su camiseta y su ropa interior. Entró en el baño y puso la ducha en marcha. Entró en la cabina. Había jabón y champú. El jabón estaba seco y duro como una piedra y el bote de champú estaba atascado con espuma vieja. Estaba claro que Froelich no tenía invitados frecuentes. Sumergió el frasco bajo el chorro de agua caliente y lo abrió a la fuerza. Se lavó el pelo y se enjabonó el cuerpo. Se inclinó, cogió la maquinilla de afeitar y se afeitó con cuidado. Se enjuagó todo el cuerpo, salió y goteó en el suelo y buscó una toalla. Encontró una en un armario. Era gruesa y nueva. Demasiado nueva para que sirviera para secar. Sólo deslizaba el agua por su piel. Hizo lo que pudo con ella y luego se la puso alrededor de la cintura y se peinó con los dedos.

Volvió a entrar en el dormitorio y cogió la camisa de Joe. Dudó un segundo y se la puso. Subió el cuello de la camisa y la abotonó en el cuello. La abotonó por delante. Abrió la puerta del armario y comprobó el ajuste en el espejo. Era perfecto, más o menos. Podría haberse hecho a medida para él. Abotonó los puños. La longitud de las mangas era excelente. Giró a la izquierda y a la derecha. Vislumbró un estante detrás de la barandilla. El espacio donde habían estado el traje y la camisa le permitió verlo. Había corbatas pulcramente enrolladas y colocadas una al lado de la otra. Paquetes de papel de seda de una lavandería, sellados con etiquetas adhesivas. Abrió uno y encontró un montón de calzoncillos blancos limpios. Abrió otro y encontró calcetines negros doblados en pares.

Volvió a la cama y se vistió con la ropa de su hermano. Seleccionó una corbata granate oscura con un discreto estampado Británico, como si representara una asociación de regimiento o uno de esos colegios caros. Se la puso y se bajó el cuello de la camisa por encima. Se puso un par de bóxers y un par de calcetines. Se puso los pantalones del traje. Se encogió de hombros dentro de la chaqueta. Se puso los zapatos nuevos y utilizó el papel de seda desechado para quitarles las rozaduras. Se enderezó y regresó al espejo. El traje le quedaba muy bien. Le quedaba quizá un poco largo en los brazos y las piernas, porque era un poco más bajo que Joe. Y tal vez le quedaba un poco apretado, porque era un poco más pesado. Pero en general se veía muy impresionante en él. Como una persona completamente diferente. Más viejo. Más autoritario. Más serio. Más como Joe.

Se agachó y recogió la caja de cartón. Era pesada. Entonces escuchó un sonido en el pasillo. Alguien en el escalón, llamando a la puerta principal. Volvió a dejar la caja en el suelo del armario y bajó las escaleras. Abrió. Era Froelich. Estaba de pie en la niebla del atardecer con la mano levantada dispuesta a llamar de nuevo. La luz de la calle detrás de ella ponía su cara en la sombra.

—Te he dado mi llave —dijo ella.

Él dio un paso atrás y ella entró. Levantó la vista y se quedó helada. Tanteó a su espalda y empujó la puerta para cerrarla y se apoyó con fuerza en ella. Le miró fijamente. Había algo en sus ojos. Conmoción, miedo, pánico, pérdida, él no lo sabía.

—¿Qué? —dijo él.

—Pensé que eras Joe—dijo ella. —Sólo por un segundo.

Sus ojos se llenaron de lágrimas y recostó la cabeza contra la madera de la puerta. Parpadeó contra las lágrimas y lo miró de nuevo y empezó a llorar con fuerza. Él se quedó quieto un segundo y luego dio un paso adelante y la tomó en brazos. Ella dejó caer el bolso y se acurrucó en su pecho.

—Lo siento, —dijo él. —Me he probado su traje.

Ella no dijo nada. Sólo lloró.

—Estúpido, supongo —dijo él.

Ella movió la cabeza, pero él no pudo saber si estaba diciendo que sí, que lo era o que no, que no lo era. Ella encerró sus brazos alrededor de su cuerpo y se limitó a aguantar. Él le puso una mano en la espalda y utilizó la otra para alisarle el pelo. La abrazó así durante minutos. Ella luchó contra las lágrimas y luego tragó dos veces y se apartó. Se enjugó los ojos con el dorso de la mano.

—No es tu culpa —dijo ella.

Él no dijo nada.

—Se veía tan real. Le compré esa corbata.—

—Debería haberlo pensado —dijo Reacher.

Se agachó a su bolso y volvió con un pañuelo de papel. Se sonó la nariz y se alisó el pelo.

—Oh, Dios,— dijo ella.

—Lo siento, —dijo de nuevo.

—No te preocupes,— dijo ella. —Estaré bien.

Él no dijo nada.

—Te veías tan bien, eso es todo—dijo ella. —Solo estás ahí de pie.

Ella lo miraba abiertamente. Entonces ella extendió la mano y enderezó su corbata. Tocó una mancha en su camisa donde sus lágrimas la habían humedecido. Pasó los dedos por detrás de las solapas de su chaqueta. Se puso de puntillas, le puso las manos detrás del cuello y le besó en la boca.

—Qué bien —dijo ella, y lo besó de nuevo, con fuerza.

Él se quedó quieto un segundo y luego le devolvió el beso. Con fuerza. Su boca era fría. Su lengua era rápida. Sabía ligeramente a carmín. Sus dientes eran pequeños y suaves. Podía oler el perfume en su piel y en su pelo. Puso una mano en su costado y la otra detrás de su cabeza. Sintió sus pechos contra su pecho. Sus costillas, que cedían ligeramente bajo su mano. Su pelo, entre sus dedos. La mano de ella estaba fría y urgente en la nuca de él. Los dedos de ella rastrillaban hacia arriba la barba de su corte de pelo. Podía sentir sus uñas en su piel. Deslizó la mano por su espalda. Entonces ella dejó de moverse. Se quedó quieta. Se apartó. Ella respiraba con dificultad. Tenía los ojos cerrados. Se llevó el dorso de la mano a la boca.

—No deberíamos hacer esto —dijo ella.

Él la miró.

—Probablemente no —dijo.

Ella abrió los ojos. No dijo nada.

—Entonces, ¿qué deberíamos hacer?

Ella se hizo a un lado y entró en su sala de estar.

—No lo sé—dijo. —Cenar, supongo. ¿Esperaste?

Él la siguió a la sala.

—Sí—dijo. —Esperé.

—Eres muy parecido a él—dijo ella.

—Lo sé, —dijo.

—¿Entiendes lo que quiero decir?

Asintió con la cabeza.

—Lo que viste en él lo ves en mí, un poco.

—Pero, ¿eres como él?

Él sabía exactamente lo que ella estaba preguntando. ¿Ves las cosas igual? ¿Compartían gustos? ¿Se sentían atraídos por las mismas mujeres?

—Cómo te dije, —dijo él. —Hay similitudes. Y hay diferencias.—

—Eso no es una respuesta.

—Está muerto—dijo Reacher. —Esa es una respuesta.

—¿Y si no lo estuviera?

—Entonces muchas cosas serían diferentes.

—Supongamos que nunca lo hubiera conocido. Supongamos que hubiera obtenido su nombre de otra manera.

—Entonces podría no estar aquí.

—Supongamos que lo estuvieras de todos modos.—

La miró. Respiró profundamente, aguantó la respiración y la soltó.

—Entonces dudo que estuviéramos aquí hablando de la cena, —dijo.

—Tal vez no serías un sustituto, —dijo ella. —Tal vez tú serías la verdadera y Joe sería el sustituto.

Él no dijo nada.

—Esto es demasiado raro,—dijo ella. —No podemos hacer esto.

—No—dijo él. —No podemos.

—Fue hace mucho tiempo—dijo ella. —Seis años.

—¿Está bien Armstrong?

—Sí—dijo ella. —Está bien.

Reacher no dijo nada.

—Rompimos, ¿recuerdas? —dijo ella. —Un año antes de que muriera. No es que yo sea su trágica viuda o algo así.

Reacher no dijo nada.

—Y tampoco es que seas su hermano de luto—dijo ella. —Apenas lo conociste.

—¿Estás enfadado conmigo por eso?

Ella asintió.

—Era un hombre solitario. Necesitaba a alguien. Así que estoy un poco enfadada por ello.

—No tanto como yo.

Ella no dijo nada en respuesta. Sólo movió la muñeca y comprobó su reloj. Fue un gesto extraño, así que él también comprobó el suyo. El segundero marcaba exactamente las nueve y media. Su teléfono móvil sonó dentro de su bolso abierto en el pasillo. Se oyó fuerte en el silencio.

—Mi gente se está registrando —dijo—Desde la casa de Armstrong.

Volvió al pasillo, se agachó y contestó la llamada. Colgó sin hacer ningún comentario.

—Todo tranquilo, —dijo ella. —Les dije que llamaran cada hora.—

Asintió con la cabeza. Ella miró a cualquier parte menos a él. El momento había desaparecido.

—¿Otra vez chino? —preguntó ella.

—Me parece bien—dijo él. —El mismo pedido.

Ella lo llamó desde el teléfono de la cocina y desapareció en el piso de arriba para ducharse. Él esperó en el salón y cogió la comida del repartidor cuando finalmente apareció con ella. Bajó de nuevo y comieron uno frente al otro en la mesa de la cocina. Ella preparó café y bebieron dos tazas cada uno lentamente, sin hablar. Su teléfono móvil volvió a sonar exactamente a las diez y media. Lo tenía al lado de la mesa y contestó inmediatamente. Sólo un breve mensaje.

—Todo tranquilo —dijo ella —De momento, todo bien.

—Deja de preocuparte,— dijo. —Haría falta un ataque aéreo para meterlo en su casa.

Ella sonrió de repente.

—¿Recuerdas a Harry Truman?

—Mi presidente favorito,— dijo Reacher. —Por lo que sé de él.

—El nuestro también—dijo ella. —Por lo que sabemos de él. Una vez, alrededor de 1950, la residencia de la Casa Blanca estaba siendo renovada y él vivía en la Casa Blair, al otro lado de la Avenida Pennsylvania. Dos hombres vinieron a matarlo. A uno lo sacó la policía en la calle, pero el otro llegó a la puerta. Nuestra gente tuvo que sacar a Truman del asesino—dijo que iba a quitarle la pistola y metérsela por el culo.

—Truman era así.

—Claro que sí. Deberías escuchar algunas de las viejas historias.

—¿Armstrong sería así?

—Tal vez. Depende de cómo le afectara el momento, supongo. Es bastante suave físicamente, pero no es un cobarde. Y lo he visto muy enojado.

—Y parece bastante duro.—

Froelich asintió. Comprobó su reloj.

—Deberíamos volver a la oficina ahora. Ver si ha pasado algo en algún otro sitio. Llama a Neagley mientras yo me ocupo de esto. Dile que esté lista para rodar en veinte minutos.

 

Volvieron a la oficina antes de las once y cuarto. Los registros de mensajes estaban en blanco. Nada importante del departamento de policía de D.C. Nada de Dakota del Norte, nada del FBI. Las actualizaciones seguían llegando a la base de datos del Centro Nacional de Información Criminal. Froelich comenzó a revisar los informes del día. No encontró nada de interés. Su teléfono móvil sonó a las once y media. Todo estaba tranquilo y en paz en Georgetown. Volvió al ordenador. No hay nada que hacer. El tiempo se acercó a la medianoche. Terminaba el lunes y empezaba el martes. Stuyvesant volvió a aparecer. Apareció en la puerta como antes. No dijo nada. La única silla en la habitación era la del propio Froelich. Stuyvesant se apoyó en el marco de la puerta. Reacher se sentó en el suelo. Neagley se encaramó a un archivador.

Froelich esperó diez minutos y llamó a la policía de Washington. No tenían nada que informar. Llamó al edificio Hoover y el FBI le dijo que no había ocurrido nada importante antes de la medianoche en el Este. Volvió a la pantalla del ordenador. Llamó a las historias que llegaban ocasionalmente, pero ni Stuyvesant ni Reacher ni Neagley pudieron relacionarlas con una posible amenaza para Armstrong. El reloj pasó a la una de la madrugada. Medianoche, hora central. Llamó al departamento de policía de Bismarck. No tenían nada para ella. Llamó a la Policía Estatal de Dakota del Norte. Nada en absoluto. Volvió a llamar al FBI. En los últimos sesenta minutos no han informado de nada en sus oficinas de campo. Colgó el teléfono y apartó la silla de su escritorio. Exhaló.

—Bueno, ya está —dijo —No ha pasado nada.

—Excelente,— dijo Stuyvesant.

—No,— dijo Reacher. —No es excelente. No es excelente en absoluto. Es la peor noticia posible que podríamos haber recibido.—
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STUYVESANT los condujo directamente hacia la sala de conferencias. Neagley caminaba junto a Reacher, cerca de su hombro en los estrechos pasillos.

—Un traje estupendo —susurró.

El primero que me he puesto —le susurró él —¿Estamos de acuerdo con esto?

—En la misma línea y sin trabajo, probablemente—dijo ella. —Es decir, si piensas lo mismo que yo.

Doblaron una esquina. Siguieron caminando. Stuyvesant se detuvo y los condujo a la sala de conferencias y entró tras ellos, encendió las luces y cerró la puerta. Reacher y Neagley se sentaron juntos en un lado de la larga mesa y Stuyvesant se sentó junto a Froelich en el otro, como si previera un elemento adverso en la conversación.

—Explícate —dijo.

Silencio durante un segundo.

—Definitivamente, esto no es un trabajo interno —dijo Neagley.

Reacher asintió. —Aunque nos engañamos a nosotros mismos al pensar que era enteramente una cosa o la otra. Siempre fueron ambas cosas. Pero era una taquigrafía útil. La verdadera pregunta era dónde estaba el equilibrio. ¿Era fundamentalmente un trabajo interno con ayuda trivial del exterior? ¿O era básicamente un trabajo externo con ayuda trivial desde el interior?

—¿Qué ayuda trivial—preguntó Stuyvesant.

—Un potencial infiltrado necesitaba una huella que no fuera la suya. Un potencial intruso necesitaba una forma de conseguir el segundo mensaje dentro de este edificio.

—¿Y has llegado a la conclusión de que es el forastero?

Reacher asintió de nuevo.

—Lo cual es absolutamente la peor noticia que podríamos haber recibido. Porque mientras que un infiltrado que anda por ahí es un mero incordio, un forastero es verdaderamente peligroso—.

Stuyvesant apartó la mirada.

—¿Quién?

—Ni idea, —dijo Reacher. —Sólo algún forastero con una conexión suelta de una sola vez con un infiltrado, suficiente para hacer llegar el mensaje y nada más.

—El infiltrado es uno de los limpiadores.

—O todos ellos—dijo Froelich.

—Supongo que sí, sí —dijo Reacher.

—¿Estás seguro de esto?

—Completamente.

—¿Cómo? —preguntó Stuyvesant.

Reacher se encogió de hombros.

—Muchas razones —dijo—Algunas de ellas pequeñas, una de ellas grande.—

—Explícate,— dijo Stuyvesant de nuevo.

—Busco la simplicidad,— dijo Reacher.

Stuyvesant asintió.

—Yo también. Si oigo cascos, pienso en caballos, no en cebras. Pero la explicación sencilla aquí es un infiltrado que intenta meterse en la piel de Froelich.

—No realmente, —dijo Reacher. —El método elegido es demasiado complejo para eso. En su lugar, harían lo de siempre. Las cosas fáciles. Seguro que todos lo hemos visto antes. Misteriosos fallos en las comunicaciones, caídas de los ordenadores, falsas llamadas de alarma a direcciones inexistentes en la parte mala de la ciudad, ella llega, pide refuerzos, nadie aparece, se asusta, entra en pánico por la radio, se hace una grabación y empieza a circular. Cualquier departamento de policía tiene una pila de ejemplos de un metro de altura.

—¿Incluyendo la policía militar?

—Claro, sobre todo con las mujeres policías.

Stuyvesant negó con la cabeza.

—No—dijo. —Eso es una conjetura. Te pregunto cómo lo sabes.—

—Lo sé porque hoy no ha pasado nada.—

—Explícate,— dijo Stuyvesant por tercera vez.

—Este es un oponente inteligente,— dijo Reacher. —Es brillante y está seguro de sí mismo. Está al mando. Pero ha amenazado con algo y no ha cumplido.—

—¿Y? Falló, eso es todo.

—No—dijo Reacher. —Ni siquiera lo intentó. Porque no sabía que tenía que hacerlo. Porque no sabía que su carta llegaba hoy.—

Silencio en la habitación.

—Esperaba que llegara mañana,—dijo Reacher. —Se envió por correo el viernes. De viernes a lunes es bastante rápido para el correo de Estados Unidos. Fue una casualidad. Lo hizo de viernes a martes.—

Nadie habló.

—Es un forastero,— dijo Reacher. —No tiene ninguna conexión directa con el departamento y, por lo tanto, no es consciente de que su amenaza apareció un día antes, o habría entregado hoy con toda seguridad. Porque es un arrogante hijo de puta y no habría querido defraudarse a sí mismo. Cuenta con ello. Así que está por ahí, esperando a cumplir su amenaza mañana, que es exactamente cuando esperaba que tuviera que hacerlo todo el tiempo.

—Grandioso, —dijo Froelich. —Habrá otra recepción de contribuyentes mañana.

Stuyvesant se quedó callado durante un rato.

—Entonces, ¿qué sugieres? —preguntó.

—Tenemos que cancelar, —dijo Froelich.

—No, me refería a la estrategia a largo plazo —dijo Stuyvesant—Y no podemos cancelar nada. No podemos rendirnos y decir que no podemos proteger a nuestro director.—

—Hay que aguantar, —dijo Reacher. —Sólo será una demostración. Diseñada para atormentarte. Mi opinión es que evitará específicamente a Armstrong por completo. Penetrará en algún lugar en el que haya estado o esté en otro momento.

—¿Cómo dónde—preguntó Froelich.

—Su casa, tal vez—dijo Reacher. —O aquí o en Bismarck. En su oficina. En algún lugar. Será algo teatral, como estos malditos mensajes. Será algo espectacular en un lugar donde Armstrong acaba de estar o se dirige a continuación. Porque ahora mismo todo esto es un concurso, y el tipo prometió una demostración, y creo que cumplirá su palabra, pero apuesto a que el siguiente movimiento será paralelo de alguna manera. Si no, ¿por qué redactar el mensaje de la forma en que lo hizo? ¿Por qué hablar de una manifestación? ¿Por qué no decir simplemente, Armstrong, que vas a morir hoy?

Froelich no respondió.

—Tenemos que identificar a este tipo—dijo Stuyvesant. —¿Qué sabemos de él?

Silencio en la sala.

—Bueno, sabemos que nos estamos engañando otra vez —dijo Reacher. —O bien seguimos hablando en taquigrafía. Porque no es un él. Son ellos. Es un equipo. Siempre lo es. Son dos personas.—

—Eso es una suposición,— dijo Stuyvesant.

—Ya quisieras, —respondió Reacher. —Es demostrable.—

—¿Cómo?

—Me molestó mucho que estuviera la huella del pulgar en la carta junto con una clara evidencia de guantes de látex. ¿Por qué iba a oscilar en ambos sentidos? O sus huellas están en el archivo o no lo están. Pero son dos personas. El tipo de la huella del pulgar nunca ha sido fichado. El de los guantes sí. Son dos personas que trabajan juntas.

Stuyvesant parecía muy cansado. Eran casi las dos de la mañana.

—En realidad ya no nos necesitas —dijo Neagley —Esto ya no es una investigación interna. Esto está ahí fuera, en el mundo.—

—No—dijo Stuyvesant. —Sigue siendo interna mientras haya algo que obtener de los limpiadores. Deben haberse reunido con esta gente. Deben saber quiénes son.—

Neagley se encogió de hombros.

—Tú les diste abogados. Se lo pusiste muy difícil.—

—Tenían que tener abogado, por el amor de Dios —dijo Stuyvesant. —Fueron arrestados. Esa es la ley. Es su derecho según la Sexta Enmienda.

—Supongo que sí—dijo Neagley. —Dígame, ¿hay una ley para cuando el vicepresidente es asesinado antes de su toma de posesión?

—Sí, la hay—dijo Froelich en voz baja. —La vigésima enmienda. El Congreso elige otra.—

Neagley asintió.

—Bueno, espero que tengan preparada su lista de candidatos.

Silencio en la sala.

—Hay que traer al FBI,— dijo Reacher.

—Lo haré,— respondió Stuyvesant. —Cuando tengamos nombres. Antes no.—

—Ya han visto las cartas.

—Sólo en los laboratorios. Su mano izquierda no sabe lo que hace la derecha.

—Necesitas su ayuda.

—Y se la pediré. En cuanto tengamos los nombres, se los pondré en bandeja de plata al FBI. Pero no voy a decirles de dónde vienen. No voy a decirles que estamos comprometidos internamente. Y estoy seguro de que no los traeré mientras sigamos comprometidos internamente.

—¿Es tan importante?

—¿Estás bromeando? La CIA tuvo un problema con ese tipo Ames, ¿recuerdas? El Buró se hizo con él y se rieron de él durante años. Luego tuvieron sus propios problemas con ese tipo Hanssen, y no parecían tan inteligentes después de todo. Esto son las grandes ligas, Reacher. Ahora mismo el Servicio Secreto es el número uno, por un margen muy saludable. Sólo hemos registrado una derrota en toda nuestra historia, y eso fue hace casi cuarenta años. Así que no vamos a caer en la tabla de clasificación sólo por diversión.

Reacher no dijo nada.

—Y no te pongas en plan superior conmigo —dijo Stuyvesant—No me digas que el Ejército reaccionó de forma diferente. No recuerdo que ustedes hayan corrido a la Oficina para pedir ayuda. No recuerdo sus vergonzosos secretillos por todo el Washington Post.—

Reacher asintió. La mayoría de las vergüenzas del Ejército fueron incineradas. O a dos metros bajo tierra. O sentados en una empalizada en algún lugar, demasiado asustados incluso para abrir la boca. O de vuelta a casa, demasiado asustados para decirles a sus propias madres por qué. Él mismo había arreglado algunas de esas circunstancias.

—Así que iremos paso a paso —dijo Stuyvesant—Demostrar que estos tipos son forasteros. Consigue sus nombres de los limpiadores. Con o sin abogados.—

Froelich negó con la cabeza.

—La primera prioridad es conseguir que Armstrong llegue vivo a la medianoche—.

—Sólo va a ser una demostración, —dijo Reacher.

—Ya te he oído antes, —dijo ella. —Pero es mi decisión. Y tú sólo estás adivinando. Todo lo que tenemos son nueve palabras en un trozo de papel. Y tu interpretación podría ser sencillamente errónea. Quiero decir, ¿qué mejor demostración habría que hacerlo realmente? Llegar realmente a él demostraría su vulnerabilidad, ¿no? Quiero decir, ¿qué mejor manera hay de demostrarlo?

Neagley asintió.

—Y también sería una forma de cubrir sus apuestas. Un intento fallido podría hacerse pasar por una demostración, tal vez. Ya sabes, para salvar la cara.

—Si tienes razón para empezar —dijo Stuyvesant.

Reacher no dijo nada. La reunión llegó a su fin un par de minutos después. Stuyvesant hizo que Froelich repasara la agenda de Armstrong para ese día. Era una amalgama de partes conocidas. Primero, reuniones informativas de la CIA en casa, como el viernes por la mañana. Luego, reuniones de transición por la tarde en el Capitolio, igual que la mayoría de los días. Luego, la recepción nocturna en el mismo hotel que el jueves. Stuyvesant tomó nota de todo y se fue a casa justo antes de las dos y media de la mañana. Dejó a Froelich sola en la larga mesa bajo la luz brillante y el silencio, frente a Reacher y Neagley.

—¿Un consejo? —dijo ella.

—Vete a casa a dormir —dijo Reacher.

—Grandioso.

—Y luego haz exactamente lo que has estado haciendo —dijo Neagley. —Está bien en su casa. Está bien en su oficina. Mantenga las tiendas en su sitio y los traslados también están bien.—

—¿Y la recepción del hotel?

—Mantenga la calma y tenga mucho cuidado.

Froelich asintió.

—Todo lo que puedo hacer, supongo.

—¿Eres bueno en tu trabajo—preguntó Neagley.

Froelich hizo una pausa.

—Sí, —dijo. —Soy bastante buena.

—No, no lo eres—dijo Reacher. —Eres la mejor. El mejor absoluto que ha habido nunca. Eres tan bueno que es increíble.

—Así es como tienes que pensar—dijo Neagley. —Impúlsate a ti mismo. Llega a un punto en el que sea imposible pensar que esos imbéciles con sus tontas notas vayan a acercarse a un millón de kilómetros de ti.—

Froelich sonrió, brevemente.

—¿Es un entrenamiento de tipo militar?

—Para mí lo fue, —dijo Neagley. —Reacher nació pensando así.—

Froelich volvió a sonreír.

—De acuerdo —dijo ella —A casa y a dormir. Mañana será un gran día.

 

Washington, D.C., es una ciudad tranquila y vacía en medio de la noche y sólo tardó dos minutos en llegar al hotel de Neagley y otros diez en volver a la casa de Froelich. Su calle estaba repleta de coches aparcados. Parecían dormidos, oscuros e inmóviles e inertes y fuertemente rociados de niebla fría. La Suburban medía más de cinco metros y tuvieron que recorrer dos manzanas enteras antes de encontrar un espacio lo suficientemente grande para ella. Lo cerraron y volvieron a caminar juntos en el frío. Llegaron a la casa, abrieron la puerta y entraron. Las luces seguían encendidas. La calefacción seguía funcionando a tope. Froelich se detuvo en el pasillo.

—¿Estamos bien?— preguntó. —¿Cómo antes?

—Estamos bien, —dijo él.

—Es sólo que no quiero que nos confundamos.

—No creo que estén mezcladas.

—Siento no haber estado de acuerdo contigo—dijo ella. —Sobre la demostración.

—Es tu decisión—dijo él. —Sólo tú puedes hacerlo.—

—Tuve otros novios,— dijo ella. —Ya sabes, después.—

Él no dijo nada.

—Y Joe tenía otras novias—dijo ella. —No era tan tímido, en realidad.—

—Pero dejó sus cosas aquí.

—¿Importa eso?

—No lo sé—dijo él. —Tiene que significar algo.

—Está muerto, Reacher. Nada puede afectarlo ahora.

—Lo sé.

Ella se quedó callada un segundo.

—Voy a hacer té—dijo. —¿Quieres un poco?

Él negó con la cabeza.

—Me voy a la cama.

Ella entró en el salón de camino a la cocina y él subió las escaleras. Cerró la puerta de la habitación de invitados en silencio tras él y abrió el armario. Se despojó del traje de Joe y lo volvió a colocar en la percha de alambre de la tintorería. Lo colgó en la barandilla. Se quitó la corbata, la enrolló y la volvió a colocar en la estantería. Se quitó la camisa y la dejó caer en el suelo del armario. No necesitó guardarla. Había cuatro más en la barandilla, y no esperaba estar más de cuatro días más. Se quitó los calcetines y los dejó caer encima de la camisa. Entró en el baño llevando sólo los calzoncillos.

Se tomó su tiempo y cuando salió Froelich estaba de pie en la puerta de la habitación de invitados. Llevaba un camisón. Era de algodón blanco. Más largo que una camiseta, pero no mucho más. La luz del pasillo detrás de ella lo hacía transparente. Llevaba el pelo despeinado. Sin zapatos parecía más pequeña. Sin maquillaje parecía más joven. Tenía unas piernas estupendas. Una forma maravillosa. Se veía suave y firme, todo al mismo tiempo.

—Él rompió conmigo, —dijo ella. —Fue su decisión, no la mía.

—¿Por qué?

—Conoció a alguien que prefería.

—¿A quién?

—No importa quién. Nadie de quien hayas oído hablar. Sólo alguien.

—¿Por qué no lo dijiste?

—Supongo que por negación, —dijo ella. —Tratando de protegerme, tal vez. Y tratando de proteger su memoria frente a su hermano.—

—¿No fue amable con él?

—No mucho.

—¿Cómo sucedió?

—Me lo dijo un día.

—¿Y se fue?

—No vivíamos juntos. Él pasaba tiempo aquí, yo pasaba tiempo allá, pero siempre manteníamos lugares separados. Sus cosas siguen aquí porque no le dejé volver a por ellas. No le dejé entrar en la puerta. Estaba herida y enfadada con él.

—Supongo que tú lo estarías.

Se encogió de hombros. El dobladillo de su camisón se subió un centímetro en su muslo.

—No, fue una tontería por mi parte—dijo. —Quiero decir, no es que cosas así no pasen nunca, ¿verdad? Sólo fue una relación que comenzó y luego terminó. Difícilmente único en la historia de la humanidad. Difícilmente único en mi historia. Y la mitad de las veces fui yo quien se alejó.

—¿Por qué me lo dices?

—Ya sabes por qué —dijo ella.

Asintió con la cabeza. No habló.

—Para que puedas empezar con una pizarra en blanco—dijo ella. —La forma en que reaccionas ante mí puede tratarse de ti y de mí, no de ti, de mí y de Joe. Se quitó de en medio. Fue su elección. Así que no es de su incumbencia, aunque siguiera por aquí —.

Volvió a asentir.

—¿Pero qué tan en blanco está tu pizarra?

—Era un gran tipo—dijo ella. —Lo amé una vez. Pero tú no eres él. Eres una persona distinta. Ya lo sé. No quiero recuperarlo. No quiero un fantasma —.

Ella dio un paso hacia la habitación.

—Eso es bueno, —dijo. —Porque no soy como él. En absoluto. Tienes que tenerlo muy claro desde el principio.

—Lo tengo claro—dijo ella. —¿El comienzo de qué?

Ella dio otro paso hacia la habitación y luego se quedó quieta.

—El comienzo de lo que sea,— dijo. —Pero el final resultará igual, ya sabes. Eso también tienes que tenerlo muy claro. Me iré, igual que él. Siempre lo hago.—

Ella se acercó. Estaban a un metro de distancia.

—¿Pronto? —preguntó ella.

—Tal vez, —dijo él. —Tal vez no.

—Me arriesgaré—dijo ella. —Nada es eterno.

—No me parece bien —dijo él.

Ella le miró a la cara.

—¿Qué no?

—Estoy aquí con la ropa de tu ex amante.

—No muchas, —dijo ella. —Y es una situación que se puede remediar fácilmente.—

Hizo una pausa.

—¿Lo es? —¿Quieres enseñarme cómo?

Se adelantó de nuevo y ella puso las manos en su cintura. Deslizó los dedos por debajo de la cintura elástica de sus bóxers y puso remedio a la situación. Retrocedió un poco y levantó los brazos por encima de la cabeza. Su camisón se deslizó con mucha facilidad. Cayó al suelo. Apenas llegaron a la cama.

 

Durmieron tres horas y se despertaron a las siete cuando el despertador empezó a sonar en su propia habitación. Sonaba lejos y débil a través de la pared de la habitación de invitados. Él estaba de espaldas y ella acurrucada bajo su brazo. Su muslo estaba enganchado sobre el de él. Su cabeza estaba apoyada en su hombro. El pelo de ella le tocaba la cara. Se sentía cómodo en esa posición. Y caliente. Caliente y cómodo. Y cansado. Cálido y cómodo y lo suficientemente cansado como para querer ignorar el ruido y quedarse quieto. Pero se liberó con dificultad y se sentó en la cama, aturdida y somnolienta.

—Buenos días —dijo.

Había una luz gris en la ventana. Ella sonrió y bostezó, echó los codos hacia atrás y se estiró. El reloj de la habitación de al lado seguía haciendo ruido. Luego pasó a un nuevo modo y se hizo más fuerte. Deslizó su mano contra el estómago de ella. La movió hasta sus pechos. Ella volvió a bostezar y sonrió de nuevo, se giró y agachó la cabeza y se acurrucó en su cuello.

—Buenos días a ti también —dijo.

La alarma sonó a través de la pared. Estaba claro que tenía una característica que hacía que se volviera más y más urgente si se ignoraba. La tiró encima de él. Le apartó el pelo de la cara y la besó. El lejano reloj comenzó a chirriar y aullar como un coche de policía. Se alegró de no estar en la misma habitación que él.

—Tengo que levantarme,— dijo ella.

—Lo haremos,— dijo él. —Pronto.

Él la sujetó. Ella dejó de forcejear. Hicieron el amor sin aliento, como si el despertador los estuviera estimulando. Sonaba como si estuvieran en un búnker nuclear con las sirenas de los misiles marcando los últimos momentos de sus vidas. Terminaron, jadeando, y ella se levantó de la cama y corrió hasta su propia habitación y apagó el ruido. El silencio era ensordecedor. Se recostó en la almohada y miró al techo. Una barra oblicua de luz gris procedente de la ventana mostraba algunas imperfecciones en el yeso. Volvió, desnuda, caminando lentamente.

—Vuelve a la cama —dijo él.

—No puedo—dijo ella. —Tengo que ir a trabajar.

—Estará bien durante un tiempo. Y si no lo está, siempre pueden conseguir otro. Esa cosa de la Vigésima Enmienda. Harán cola alrededor de la manzana.

—Y yo estaré haciendo cola para un nuevo trabajo. Tal vez volteando hamburguesas.

—¿Alguna vez hiciste eso?

—¿Qué, voltear hamburguesas?

—No tengo trabajo.

Ella negó con la cabeza.

—Nunca.

Sonrió.

—No he trabajado realmente durante cinco años.

Ella le devolvió la sonrisa.

—Lo sé. He comprobado los ordenadores. Pero hoy trabajas. Así que saca tu culo de la cama.

Ella le dio una buena vista de su propio trasero mientras se alejaba hacia su propio baño. Se quedó quieto un segundo más con la vieja canción de Dawn Penn volviendo a él: no me quieres, sí, ahora lo sé. Se sacudió la canción de la cabeza, echó las sábanas hacia atrás, se levantó y se estiró. Un brazo hacia el techo, luego el otro. Arqueó la espalda. Señaló los dedos de los pies y estiró las piernas. Esa era toda su rutina de ejercicios. Se dirigió al baño de invitados y realizó la secuencia completa de veintidós minutos de abluciones. Dientes, afeitado, pelo, ducha. Se vistió con otro de los viejos trajes de Joe. Este era negro puro, de la misma marca, con los mismos detalles de sastrería. Lo combinó con otra camisa fresca, la misma etiqueta de Somebody & Somebody, el mismo algodón blanco puro. Calzoncillos y calcetines limpios. Una corbata de seda azul oscuro con pequeños paracaídas plateados por todas partes. Tenía una etiqueta de un fabricante británico. Quizá fuera de la Real Fuerza Aérea de Inglaterra. Se miró en el espejo y luego arruinó el look poniéndose su nuevo abrigo de Atlantic City sobre el traje. Era tosco y torpe en comparación y los colores no combinaban, pero supuso que hoy pasaría algún tiempo en el frío, y no parecía que Joe hubiera dejado ningún abrigo. Debía de haber salido en verano.

Se encontró con Froelich al final de la escalera. Llevaba una versión femenina de su propio atuendo, un traje pantalón negro con una blusa blanca de cuello abierto. Pero su abrigo era mejor. Era de lana gris oscuro, muy formal. Se estaba poniendo el auricular. Tenía un cable rizado que se enderezaba después de 15 centímetros para bajar por su espalda.

—¿Quieres ayudar? —dijo. Echó los codos hacia atrás en el mismo gesto que había utilizado al despertarse. Le apartó el cuello de la chaqueta de la nuca. Dejó caer el cable entre su chaqueta y su blusa. El pequeño tapón del extremo actuó como un contrapeso y la llevó hasta la cintura. Apartó el abrigo y la chaqueta y él encontró un aparato de radio negro enganchado a su cinturón en la parte baja de la espalda. El cable del micrófono ya estaba enchufado y subía por su espalda y bajaba por la manga izquierda. Conectó el auricular. Dejó que su chaqueta y su abrigo volvieran a su sitio y él vio su pistola en una funda enganchada a su cinturón cerca de la cadera izquierda, con la culata hacia delante para facilitar el acceso de su mano derecha. Era una SIG-Sauer P226 grande y cuadrada, de lo que se alegró. En conjunto, era una propuesta mejor que la Beretta anterior que tenía en el cajón de la cocina.

—Ok, —dijo ella. Luego respiró profundamente. Comprobó su reloj. Reacher hizo lo mismo. Eran casi las ocho menos cuarto.

—Faltaban dieciséis horas y dieciséis minutos —dijo ella—Llama a Neagley y dile que estamos en camino.

Utilizó su móvil mientras volvían a su Suburban. La mañana era húmeda y fría, exactamente igual que la noche, salvo que ahora había algo de luz gris a regañadientes en el cielo. Las ventanas del Suburban estaban empañadas por el rocío. Pero arrancó a la primera vuelta de la llave y la calefacción funcionó rápidamente y el interior estaba cálido y confortable para cuando Neagley subió a bordo fuera del hotel.

 

Armstrong se puso una chaqueta de cuero sobre el jersey y salió por la puerta trasera. El viento le atrapó el pelo y se subió la cremallera del abrigo mientras se dirigía a su puerta. Dos pasos antes de llegar allí fue captado en el visor. El visor era un Hensoldt 1,5-6×42 BL suministrado originalmente con un rifle de francotirador SIG SSG 3000, pero había sido adaptado por el armero de Baltimore para que encajara en su nuevo hogar, que era encima de un Vaime Mk2. Vaime era una palabra registrada por Oy Vaimennin Metalli Ab, que era un especialista en armas finlandés que acertó al pensar que necesitaba un nombre simplificado si quería vender sus excelentes productos en Occidente. Y el Mk2 era un producto excelente. Era un rifle de francotirador con silenciador que utilizaba una versión de baja potencia de la bala estándar de 7,62 milímetros de la OTAN. De baja potencia, porque la bala tenía que volar a velocidades subsónicas para preservar el silencio que creaba el supresor incorporado. Y debido a la baja potencia y al complejo esquema de gestión de los gases de escape del supresor, había muy poco retroceso. Casi ninguno. Sólo la más suave patada imaginable. Era un buen rifle. Con un buen visor como el Hensoldt era un asesino garantizado a cualquier distancia hasta doscientos metros. Y el hombre con su ojo en la mira estaba a sólo ciento veintiséis yardas de la puerta trasera de Armstrong. Lo sabía con exactitud, porque acababa de comprobar la distancia con un telémetro láser. Estaba expuesto a las inclemencias del tiempo, pero estaba adecuadamente preparado. Sabía cómo hacerlo. Llevaba un abrigo de plumón verde oscuro y un gorro negro de vellón sintético. Llevaba unos guantes del mismo material, con las puntas de los dedos de la mano derecha cortadas para su control. Estaba tumbado al abrigo del viento, lo que le permitía tener los ojos limpios de lágrimas. No preveía ningún problema en absoluto.

La forma en que un hombre atraviesa una puerta funciona así: deja de caminar momentáneamente. Se queda quieto. Tiene que hacerlo, sea cual sea el sentido de la puerta. Si la puerta está orientada hacia él, se acerca al pestillo, lo abre y tira de la puerta, se pone de puntillas y arquea las piernas para que la puerta pueda pasar. Si se aleja de él, se queda quieto mientras encuentra el pestillo y lo empuja para abrirlo. Eso es más rápido, pero todavía hay un momento en el que no hay ningún movimiento real hacia adelante. Y esta puerta en particular se abrió hacia la casa. Ese hecho era claramente visible a través del Hensoldt. Iba a haber una ventana de dos segundos de oportunidad perfecta.

Armstrong llegó a la puerta. Dejó de caminar. A ciento veintiséis metros de distancia, el hombre con el ojo en la mira empujó el rifle una fracción a la izquierda hasta que el objetivo estuvo exactamente centrado. Contuvo la respiración. Bajó el dedo hacia atrás. Apretó el gatillo. Luego apretó el gatillo hasta el fondo. El rifle tosió con fuerza y pateó suavemente. La bala tardó algo más de cuatro décimas de segundo en recorrer los ciento veintiséis metros. Golpeó a Armstrong con un golpe húmedo en lo alto de la frente. Penetró en su cráneo y siguió un ángulo descendente a través de su lóbulo frontal, a través de sus ventrículos centrales, a través de su cerebelo. Le destrozó la primera vértebra y salió por la base del cuello a través de los tejidos blandos cerca de la parte superior de la médula espinal. Siguió volando y golpeó el suelo once pies más atrás y se enterró profundamente en la tierra.

Armstrong estaba clínicamente muerto antes de llegar al suelo. La trayectoria de la bala causó un traumatismo cerebral masivo y su energía cinética pulsó hacia fuera a través del tejido cerebral y se reflejó en el interior de los huesos del cráneo como una gran ola en una pequeña piscina. El daño resultante fue catastrófico. Todas las funciones cerebrales cesaron antes de que la gravedad hiciera caer el cuerpo.

A ciento veintiséis metros de distancia, el hombre con el ojo en la mira se quedó perfectamente quieto durante un segundo. Luego apoyó el rifle contra su torso y rodó hasta que pudo ponerse de pie. Accionó el cerrojo del rifle, cogió el casquillo caliente con la mano enguantada y lo dejó caer en el bolsillo. Retrocedió hasta ponerse a cubierto y luego se alejó, completamente protegido de la vista.

 

Neagley estaba inusualmente callado en el coche. Tal vez estaba preocupada por el día que le esperaba. Tal vez podía sentir la química alterada. Reacher no lo sabía, y en cualquier caso no tenía prisa por averiguarlo. Se sentó en silencio mientras Froelich luchaba contra el tráfico. Dio un rodeo hacia el noroeste y utilizó el puente Whitney Young para cruzar el río y pasar por el estadio de fútbol RFK. Luego tomó la avenida Massachusetts y se alejó de la congestión en torno a la parte gubernamental de la ciudad. Pero la propia Mass. Ave. era lenta de por sí, y eran casi las nueve antes de llegar a la calle Georgetown de Armstrong. Aparcó detrás de otro Suburban cerca de la boca de la tienda. Un agente bajó de la acera y rodeó el capó para hablar con ella.

—El espía acaba de llegar —dijo—Ya estarán en el curso de espionaje 101.

—Seguramente ya debería estar en 201, —dijo Froelich. —Lleva mucho tiempo haciéndolo.

—No, las cosas de la CIA son muy complicadas—dijo el tipo. —Para la gente corriente, al menos.

Froelich sonrió y el tipo se alejó. Volvió a situarse en la acera. Froelich subió la ventanilla y se medió giró para mirar a Reacher y a Neagley por igual.

—¿Patrulla a pie? —dijo.

—Por eso me he puesto el abrigo —dijo Reacher.

—Cuatro ojos son mejores que dos —dijo Neagley.

Salieron juntos y dejaron a Froelich al calor del coche. El lado de la calle estaba tranquilo y bien cubierto, así que caminaron hacia el norte y giraron a la derecha para ver la parte trasera. Había coches de policía arriba y abajo del callejón. No pasaba nada. Todo estaba bien abrochado contra el frío. Siguieron caminando hasta la siguiente calle. Allí también había coches de policía.

—Pérdida de tiempo,— dijo Neagley. —Nadie va a atraparlo en su casa. Supongo que la policía se daría cuenta de que alguien arrastra una pieza de artillería.—

—Así que vamos a desayunar —dijo Reacher. Volvieron a la calle transversal y encontraron una tienda de donuts. Compraron café y bollos y se sentaron en unos taburetes frente a un largo mostrador construido dentro del escaparate de la tienda. El escaparate estaba empañado por la condensación. Neagley utilizó una servilleta y limpió las formas de la media luna para ver a través de ella.

—Diferente corbata —dijo.

Él la miró.

Otro traje —dijo ella—.

—¿Te gusta?

—Me gustaría si aún viviéramos en los años 90 —dijo ella.

Él no dijo nada. Ella sonrió.

—Entonces—dijo.

—¿Qué?

—La Sra. Froelich recogió el conjunto.

—¿Te diste cuenta?

—Inconfundible.

—Por mi parte, libre albedrío —dijo Reacher.

Neagley volvió a sonreír.

—No creo que te haya violado.—

—¿Ahora vas a juzgarla?

—Oye, tú decides. Es una buena mujer. Pero yo también lo soy. Y tú nunca te acercaste a mí.

—¿Alguna vez quisiste que lo hiciera?

—No.

—Esa es la cuestión. Me gusta que mi interés sea bienvenido.

—Lo que debe limitar tus opciones un poco.

—Algo, —dijo. —Pero no completamente.

—Aparentemente no,— dijo Neagley.

—¿Lo desapruebas?

—No, claro que no. Adelante. ¿Por qué crees que me quedé en el hotel? No quería entrometerme en su camino, eso es todo.

—¿Su camino? ¿Era tan obvio?

—Oh, por favor,— dijo Neagley.

Reacher dio un sorbo a su café. Se comió un bollo. Tenía hambre y sabía muy bien. Helado y duro por fuera, ligero por el medio. Comió otro y se chupó la punta de los dedos. Sintió la cafeína y el azúcar en el torrente sanguíneo.

—¿Y quiénes son estos tipos? —preguntó Neagley. —¿Tienes algún sentimiento?

—Algunos,— dijo Reacher. —Tendría que concentrarme mucho para alinearlos. No vale la pena empezar con eso hasta que sepamos si nos quedamos en el trabajo.—

—No lo haremos,—dijo Neagley. —Nuestro trabajo termina con los limpiadores. Y eso es una pérdida de tiempo en sí mismo. De ninguna manera tendrán un nombre para nosotros. O si lo tienen, será falso. Lo mejor que obtendremos es una descripción. Lo que seguramente será inútil.

Reacher asintió. Terminó su café.

—Vamos, —dijo. —Una vuelta a la manzana para guardar las formas.—

Caminaron tan despacio cómo pudieron soportar en el frío. No pasaba nada. Todo estaba tranquilo. Había coches de policía o vehículos del Servicio Secreto en cada calle. Sus gases de escape se nublaban de blanco y flotaban en el aire quieto. Aparte de eso, no se movía absolutamente nada. Doblaron las esquinas y llegaron a la calle de Armstrong desde el sur. La tienda blanca estaba delante de ellos, a la derecha. Froelich salió de su coche y los saludó con urgencia. Se apresuraron a subir la acera para encontrarse con ella.

—Cambio de planes —dijo ella—Hay un problema en el Capitolio. Acortó lo de la CIA y se dirigió hacia allí.—

—¿Ya se fue? —preguntó Reacher.

Froelich asintió.

—Está rodando ahora.—

Luego hizo una pausa y escuchó una voz en su auricular.

—Está llegando —dijo.

Levantó la muñeca y habló por el micrófono.

—Informe de situación, cambio —dijo, y volvió a escuchar.

Hubo una espera. Treinta segundos. Cuarenta.

—Bien, está dentro —dijo—Seguro.

—¿Y ahora qué? —dijo Reacher.

Froelich se encogió de hombros.

—Ahora esperamos. En eso consiste este trabajo. Se trata de esperar.—

 

Volvieron a la oficina y esperaron el resto de la mañana y la mayor parte de la tarde. Froelich recibía regularmente informes de situación. Reacher se hizo una idea de cómo estaban organizadas las cosas. Los policías del metro estaban apostados fuera de los edificios de la Oficina del Senado en coches. Los agentes del Servicio Secreto mantenían la acera. En el interior de las puertas de la calle había miembros de la propia policía del Capitolio, un agente en cada detector de metales y muchos más patrullando por los pasillos. Entre ellos había más agentes del Servicio Secreto. Los asuntos de la transición se llevaron a cabo en las oficinas del piso superior, con parejas de agentes en cada puerta. El equipo personal de Armstrong permaneció con él en todo momento. Los informes de radio hablaban de un día bastante estático. Hubo mucho tiempo para sentarse y hablar. Se hicieron muchos tratos. Eso estaba claro. Reacher recordó la frase salas llenas de humo, pero supuso que ya no se permitía fumar a nadie.

A las cuatro de la tarde se dirigieron al hotel Neagley, que se utilizaba de nuevo para la función de los contribuyentes. La hora de inicio estaba prevista para las siete de la tarde, lo que les daba tres horas para asegurar el edificio. Froelich tenía un protocolo planificado de antemano que implicaba un registro por sorpresa que comenzaba en el muelle de carga de la cocina y en las suites del ático simultáneamente. Los policías de la policía metropolitana con perros estaban acompañados por personal del Servicio Secreto y trabajaron pacientemente, planta por planta. A medida que se iba despejando cada planta, tres policías se situaban en un puesto permanente, uno en cada extremo del pasillo de las habitaciones y otro cubriendo el banco del ascensor y las escaleras de incendios. Los dos equipos de búsqueda se reunieron en la novena planta a las seis en punto, momento en el que ya se habían colocado detectores de metales temporales en el interior del vestíbulo y en la puerta del salón de baile. Las cámaras estaban preparadas y grabando.

—Pidan dos formas de identificación esta vez —dijo Neagley—Licencia de conducir y una tarjeta de crédito, tal vez.

—No te preocupes—dijo Froelich. —Pienso hacerlo.

Reacher se paró en la puerta del salón de baile y echó un vistazo a la sala. Era un espacio inmenso, pero mil personas iban a abarrotarlo hasta la incomodidad.

 

Armstrong bajó en el ascensor de su despacho y giró a la izquierda en el vestíbulo. Atravesó una puerta sin marcar que conducía a una salida trasera. Llevaba una gabardina y un maletín. El pasillo tras la puerta sin marcar era un espacio estrecho y sencillo que olía a material de limpieza. Algún tipo de limpiador detergente fuerte. Tuvo que pasar entre dos pilas de cartones. Una de las pilas estaba limpia y nueva, formada por entregas recientes. La otra era inestable y desordenada, formada por cajas vacías que esperaban al recolector de basura. Giró su cuerpo hacia un lado para pasar la segunda pila. Sostuvo su maletín detrás de él y lo dirigió con su antebrazo derecho. Empujó la puerta de salida y salió al frío.

Había un pequeño patio interior cuadrado, parcialmente abierto en el lado norte. Era un espacio poco vistoso. En las paredes, por encima de la altura de las cabezas, se encontraban las canalizaciones de hojalata del sistema de ventilación del edificio. Había tuberías pintadas de rojo y válvulas con cuello de latón a la altura de la canilla, que alimentaban los aspersores contra incendios. Había una fila de tres contenedores de basura pintados de azul oscuro. Eran grandes cajas de acero del tamaño de un automóvil. Armstrong tuvo que pasar por delante de ellos para llegar a la calle de atrás. Pasó el primero. Pasó el segundo. Entonces una voz tranquila le llamó.

—Hey,— dijo. Se giró y vio a un hombre apretujado en el pequeño espacio entre el segundo y el tercer contenedor. Registró un abrigo oscuro y un sombrero y algún tipo de arma brutal. Era bajo, gordo y negro. Se acercó y tosió.

Era un subfusil con silenciador Heckler & Koch MP5SD6, preparado para disparar ráfagas de tres disparos. Utilizaba Parabellums estándar de nueve milímetros. No hay necesidad de versiones de baja potencia, porque el cañón del SD6 tiene treinta agujeros para purgar el gas y reducir la velocidad de la boca de fuego a velocidades subsónicas. Dispara a una velocidad cíclica de ochocientos disparos por minuto, de modo que cada ráfaga de tres disparos se completaba en una fracción de más de un quinto de segundo. La primera ráfaga alcanzó a Armstrong en el centro del pecho. La segunda le dio en el centro de la cara.

El H&K MP5 básico tiene muchas ventajas, como una fiabilidad y una precisión extremas. La versión con silenciador funciona aún mejor porque el peso del supresor integrado mitiga la tendencia natural que tiene cualquier subfusil a subir de tono durante su funcionamiento. Su único inconveniente es el vigor con el que escupe sus cartuchos vacíos. Salen por el lado casi tan rápido como las balas salen por el frente. Recorren un largo camino. No es realmente un problema en sus ámbitos de actuación previstos, que se limitan a las operaciones necesarias de las unidades militares y paramilitares de élite del mundo. Pero era un problema en esta situación. Significaba que el tirador tenía que dejar seis casquillos vacíos mientras guardaba el arma bajo su abrigo y pasaba por encima del cuerpo de Armstrong para salir del pequeño patio y dirigirse a su vehículo.

 

A las seis y cuarenta había casi setecientos huéspedes en el vestíbulo del hotel. Formaban una larga fila suelta desde la puerta de la calle hasta el guardarropa y la entrada del salón de baile. En el aire se respiraba una fuerte y excitada conversación, y el embriagador olor de los perfumes que se mezclaban. Había vestidos nuevos y esmóquines blancos y trajes oscuros y corbatas brillantes. Había bolsos de mano y pequeñas cámaras en fundas de cuero. Zapatos de charol y tacones altos y el brillo de los diamantes. Permisos frescos y hombros desnudos y mucha animación.

Reacher lo observaba todo, apoyado en un pilar cerca de los ascensores. Pudo ver a tres agentes a través del cristal de la calle. Dos en la puerta, operando un detector de metales. Tenían la sensibilidad muy alta, porque sonaba cada cuatro o cinco huéspedes. Los agentes registraban los bolsos y los bolsillos. Sonreían conspiradoramente mientras lo hacían. A nadie le importaba. Había ocho agentes deambulando por el vestíbulo, con la cara seria y los ojos siempre en movimiento. Había tres agentes en la puerta del salón de baile. Comprobaban las identificaciones e inspeccionaban las invitaciones. Su detector de metales era igual de sensible. Algunas personas fueron registradas por segunda vez. Ya había música en el salón de baile, audible en oleadas mientras el ruido de la multitud alcanzaba su punto máximo y se apagaba.

Neagley estaba triangulado al otro lado del vestíbulo, en el segundo escalón de la escalera del entresuelo. Su mirada se movía como un radar, de un lado a otro del mar de gente. Cada tres barridos se fijaba en los ojos de Reacher y hacía un pequeño movimiento de cabeza. Reacher pudo ver que Froelich se movía al azar. Tenía buen aspecto. Su traje negro era lo suficientemente elegante para la noche, pero no la confundirían con una invitada. Estaba llena de autoridad. De vez en cuando hablaba con uno de sus agentes cara a cara. Otras veces hablaba con su muñeca. Llegó al punto de saber exactamente cuándo escuchaba mensajes en su auricular. Sus movimientos perdían un poco la concentración en lo que le decían.

A las siete, la mayoría de los invitados estaban a salvo en el salón de baile. Había un pequeño grupo de rezagados haciendo cola ante el primer detector de metales y un número correspondiente esperando en la puerta del salón. Los invitados que habían comprado un paquete para pasar la noche en el hotel salían de los ascensores en parejas o cuartetos. Neagley estaba ahora aislado en la escalera del entresuelo. Froelich había enviado a sus agentes al salón de baile, uno por uno, a medida que la multitud del vestíbulo se reducía. Se unieron a los ocho que ya estaban allí. Quería que los dieciséis merodearan por allí para cuando comenzara la acción. Más los tres de la dotación personal, los dos de la puerta del salón y los dos de la puerta de la calle. Más los policías en la cocina, en el muelle de carga, en los diecisiete pisos, en la calle.

—¿Cuánto cuesta todo esto? —le preguntó Reacher.

—No quieres saberlo—dijo ella. —De verdad que no lo quieres saber.

Neagley bajó de la escalera y se unió a ellos junto a la columna.

—¿Ya está aquí?

Froelich negó con la cabeza.

—Estamos comprimiendo su tiempo de exposición. Llega tarde y se va pronto.

Entonces se puso rígida y escuchó su auricular. Puso el dedo en él para cortar el ruido de fondo. Levantó la otra muñeca y habló por el micrófono.

—Copia, fuera —dijo. Estaba pálida.

—¿Qué—preguntó Reacher.

Ella lo ignoró. Se giró y llamó al último agente que quedaba libre en el vestíbulo. Le dijo que iba a actuar como jefe de equipo in situ durante el resto de la noche. Habló por su micrófono y repitió esa información a todos los agentes de la red local. Les dijo que redoblaran su vigilancia, redujeran a la mitad sus perímetros y comprimieran aún más el tiempo de exposición siempre que fuera posible.

—¿Qué? —volvió a preguntar Reacher.

—Vuelve a la base, —dijo Froelich. —Ahora. Era Stuyvesant. Parece que tenemos un gran problema.—
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UTILIZÓ las luces estroboscópicas rojas detrás de la parrilla del Suburban y atravesó el tráfico vespertino como si fuera de vida o muerte. Encendió la sirena en cada semáforo. Se abrió paso y aceleró a fondo en los huecos. No habló en absoluto. Reacher se sentó completamente quieto en el asiento del pasajero delantero y Neagley se inclinó hacia delante desde la parte trasera con los ojos fijos en la carretera. El vehículo de tres toneladas se sacudía y se balanceaba. Los neumáticos luchaban por el agarre en el resbaladizo pavimento. Llegaron al garaje en cuatro minutos. Treinta segundos después estaban en el ascensor. En el despacho de Stuyvesant menos de un minuto después. Estaba sentado inmóvil detrás de su inmaculado escritorio. Se desplomó en su silla como si hubiera recibido un golpe en el estómago. Sostenía una gavilla de papeles. La luz brillaba a través de ellos y mostraba el tipo de encabezados codificados al azar que se obtienen al imprimir desde una base de datos. Había dos bloques de texto denso bajo los títulos. Su secretaria estaba a su lado, entregándole más papeles, hoja a hoja. Tenía la cara blanca. Salió de la habitación sin decir una sola palabra. Cerró la puerta, lo que intensificó el silencio.

—¿Qué? —dijo Reacher.

Stuyvesant lo miró.

—Ahora lo sé.

—¿Saber qué?

—Que esto es un trabajo externo. Sin duda. Sin ninguna duda posible.

—¿Cómo?

—Has predicho teatral, —dijo Stuyvesant. —O espectacular. Esas fueron tus predicciones. A lo que podríamos añadir dramático, o increíble, o lo que sea.—

—¿Qué fue?

—¿Sabes cuál es la tasa de homicidios a nivel nacional?

Reacher se encogió de hombros.

—Alta, supongo.

—Casi veinte mil cada año.

—De acuerdo.

—Eso supone unos cincuenta y cuatro homicidios al día.

Reacher hizo las cuentas en su cabeza.

—Más bien cincuenta y cinco—dijo. —Excepto en los años bisiestos.—

—¿Quieres oír hablar de dos de los de hoy? —preguntó Stuyvesant.

—¿Quién—preguntó Froelich.

—Una pequeña granja de remolacha azucarera en Minnesota—dijo Stuyvesant. —El granjero sale por su puerta trasera esta mañana y recibe un disparo en la cabeza. Sin razón aparente. Luego esta tarde hay un pequeño centro comercial en las afueras de Boulder, Colorado. Una oficina de un contador público en una de las habitaciones de arriba. El tipo baja y sale por la entrada trasera y es asesinado con una ametralladora en el patio de servicio. De nuevo, sin razón aparente.

—¿Y?

—El nombre del granjero era Bruce Armstrong. El del contable era Brian Armstrong. Ambos eran hombres blancos de la edad de Brook Armstrong, de su altura, de su peso, de aspecto similar, del mismo color de ojos y de pelo.—

—¿Son familia? ¿Son parientes?

—No—dijo Stuyvesant. —No de ninguna manera. No el uno con el otro, no con el vicepresidente. Así que me pregunto, ¿cuáles son las probabilidades? ¿Qué dos hombres al azar cuyo apellido es Armstrong y cuyos nombres comienzan con BR vayan a ser asesinados sin sentido el mismo día que nos enfrentamos a una seria amenaza contra nuestro hombre? Y estoy pensando que la respuesta es de un billón a uno.

Silencio en la oficina.

—La manifestación,— dijo Reacher.

—Sí,— dijo Stuyvesant. —Esa fue la manifestación. Un asesinato a sangre fría. Dos hombres inocentes. Así que estoy de acuerdo con usted. No se trata de una broma de iniciados.

 

Neagley y Froelich llegaron a las sillas de visita de Stuyvesant y se sentaron sin que nadie les preguntara. Reacher se apoyó en un archivador alto y miró por la ventana. Las persianas seguían abiertas, pero afuera estaba completamente oscuro. El resplandor anaranjado de la noche de Washington era lo único que podía ver.

—¿Cómo te han avisado? —preguntó. —¿Llamaron y reclamaron la responsabilidad?

Stuyvesant negó con la cabeza.

—El FBI nos alertó. Tienen un software que escanea los informes del NCIC. Armstrong es uno de los nombres que marcan.

—Así que ahora están involucrados de todos modos.

Stuyvesant volvió a negar con la cabeza. —Han pasado una información, eso es todo. No entienden su importancia.—

La sala permaneció en silencio. Sólo cuatro personas respirando, perdidas en sombríos pensamientos.

—¿Tenemos algún detalle de las escenas?

—Algunos,— dijo Stuyvesant. —El primer tipo recibió un solo disparo en la cabeza. Lo mató al instante. No pueden encontrar la bala. La esposa del tipo no escuchó nada.

—¿Dónde estaba ella?

—A unos seis metros de distancia, en la cocina. Puertas y ventanas cerradas por el clima. Pero uno esperaría que ella escuchara algo. Ella escucha a los cazadores todo el tiempo.

—¿Qué tan grande era el agujero en su cabeza? Reacher preguntó.

—Más grande que una 22,— dijo Stuyvesant. —Si eso es lo que estás pensando.—

Reacher asintió. La única pistola inaudible a seis metros sería una 22 con silenciador. Cualquier cosa más grande que eso, probablemente se oiría algo, con o sin supresor, con o sin ventanas.

—Así que era un rifle, —dijo.

—La trayectoria lo parece—dijo Stuyvesant. —El médico forense cree que la bala se desplazó hacia abajo. Atravesó su cabeza de adelante hacia atrás, de arriba hacia abajo.

—¿País montañoso?

—Todo alrededor.

—Así que fue un rifle muy lejano o un rifle con silenciador. Y no me gusta ninguna de las dos. Rifle lejano significa que alguien es un gran tirador, rifle silenciado significa que alguien tiene un montón de armas exóticas.

—¿Qué hay del segundo tipo—preguntó Neagley.

—Fue menos de ocho horas después,— dijo Stuyvesant. —Pero a más de ochocientos kilómetros de distancia. Así que lo más probable es que el equipo se haya dividido por el día.—

—¿Detalles?

—Llegando a través de pedazos. La primera impresión de los lugareños es que el arma era una especie de ametralladora. Pero de nuevo, nadie escuchó nada.

—¿Una ametralladora silenciada? Dijo Reacher. —¿Están seguros?

—Sin duda era una ametralladora,— dijo Stuyvesant. —El cadáver estaba todo masticado. Dos ráfagas, en la cabeza y en el pecho. Un desastre.

—Una gran demostración—dijo Froelich.

Reacher miró por la ventana. Había una ligera niebla en el aire.

—¿Pero qué demuestra exactamente?

—Que esta gente no es muy agradable.—

Asintió con la cabeza. —Pero no mucho más que eso, ¿verdad? No demuestra realmente la vulnerabilidad de Armstrong como tal, no si no estaban relacionados con él de ninguna manera. ¿Estamos seguros de que no eran parientes? ¿Cómo primos muy lejanos o algo así? ¿Al menos el granjero? Minnesota está al lado de Dakota del Norte, ¿no?

Stuyvesant negó con la cabeza.

—Mi primer pensamiento, obviamente, —dijo. —Pero lo he comprobado dos veces. Primero, el vicepresidente no es de Dakota del Norte originalmente. Se mudó desde Oregón. Además, tenemos el texto completo de su verificación de antecedentes del FBI desde que fue nominado. Es bastante exhaustivo. Y no tiene ningún pariente vivo que se sepa, excepto una hermana mayor que vive en California. Su esposa tiene un montón de primos, pero ninguno de ellos se llama Armstrong y la mayoría son más jóvenes. Niños, básicamente.

—Ok,— dijo Reacher. Niños. Tuvo un flash en su mente de un balancín, y juguetes de peluche y pinturas escabrosas pegadas a un refrigerador con imanes. Primos.

—Es raro, —dijo. —Matar a dos parecidos aleatorios e inconexos llamados Armstrong es bastante dramático, supongo, pero no demuestra ningún gran ingenio. No demuestra nada. No hace que nos preocupemos por nuestra seguridad aquí.

—Nos entristece por ellos—dijo Froelich. —Y por sus familias.

—Sin duda—dijo Reacher. —Pero que dos paletos caigan no nos hace sudar, ¿verdad? No es que los estuviéramos protegiendo a ellos también. No nos hace dudar de nosotros mismos. Realmente pensé que sería algo más personal. Más intrigante. Como un equivalente a la carta que aparece en tu escritorio.—

—Suenas decepcionado, —dijo Stuyvesant.

—Estoy decepcionado. Pensé que se acercarían lo suficiente como para darnos una oportunidad con ellos. Pero se mantuvieron alejados. Son unos cobardes.—

Nadie habló.

—Los cobardes son matones,— dijo Reacher. —Los matones son cobardes.

Neagley lo miró. Lo conocía lo suficientemente bien como para intuir cuándo había que presionar.

—¿Y? —preguntó.

—Entonces tenemos que volver atrás y replantearnos un par de cosas. La información se está acumulando rápidamente y no la estamos procesando. Como, ahora sabemos que estos tipos son forasteros. Ahora sabemos que esto no es un juego interno gentil.

—¿Y? Neagley volvió a preguntar.

—Y lo que pasó en Minnesota y Colorado nos muestra que estos tipos están preparados para hacer cualquier cosa.

—¿Y?

—Los limpiadores. ¿Qué sabemos de ellos?

—Que están involucrados. Que están asustados. Que no dicen nada.

—Correcto—dijo Reacher. —Pero, ¿por qué están asustados? ¿Por qué no dicen nada? Hace tiempo pensamos que podrían estar jugando a algún juego bonito con un infiltrado. Pero no lo están haciendo. Porque estos tipos no son personas con información privilegiada. Y no son gente linda. Y esto no es un juego.

—¿Entonces?

—Así que están siendo coaccionados de alguna manera seria. Están siendo asustados y silenciados. Por algunas personas serias.

—Bien, ¿cómo?

—Dígame usted. ¿Cómo se asusta a alguien sin dejarle una marca?

—Amenazas con algo plausible. Un daño grave en el futuro, tal vez.

Reacher asintió.

—A ellos, o a alguien que les importe. Hasta el punto de que se queden paralizados por el terror.

—De acuerdo.

—¿Dónde has oído la palabra "primos" antes?

—En todas partes. Tengo primos.

—No, recientemente.—

Neagley miró la ventana.

—Las limpiadoras,— dijo. —Sus hijos están con primos. Nos lo han dicho.—

—Pero dudaron un poco en decírnoslo, ¿recuerdas?

—¿Lo eran?

Reacher asintió.

—Se detuvieron un segundo y se miraron primero.

—¿Y?

—Puede que sus hijos no estén con los primos.

—¿Por qué iban a mentir?

Reacher la miró.

—¿Hay alguna forma mejor de coaccionar a alguien que quitarle a sus hijos como seguro?

 

Se movieron rápido, pero Stuyvesant se aseguró de que lo hicieran bien. Llamó a los abogados de los limpiadores y les dijo que necesitaba la respuesta a una sola pregunta: el nombre y la dirección de las niñeras de los niños. Les dijo que una respuesta rápida sería mucho mejor que un retraso. La respuesta fue rápida. Los abogados volvieron a llamar en un cuarto de hora. El nombre era Gálvez y la dirección era una casa a una milla de la de los limpiadores.

Entonces Froelich hizo un gesto de silencio y se puso en la red de radio y pidió una actualización completa de la situación desde el hotel. Habló con el jefe de obra en funciones y con otros cuatro cargos clave. No había problemas. Todo estaba en calma. Armstrong estaba trabajando en la sala. Los perímetros estaban ajustados. Dio instrucciones para que todos los agentes acompañaran a Armstrong a través del muelle de carga al final de la función. Pidió un muro humano, hasta la limusina.

—Y que sea pronto, —dijo. —Comprime la exposición.

Luego se apretujaron en el único ascensor y bajaron al garaje. Subieron al Suburban de Froelich para el viaje que Reacher había hecho dormido la primera vez. Esta vez se mantuvo despierto mientras Froelich corría entre el tráfico hacia la parte barata de la ciudad. Pasaron junto a la casa de los limpiadores. Recorrieron otra milla a través de calles oscuras y estrechas por los coches aparcados y se detuvieron frente a una casa alta y delgada de dos familias. Estaba rodeada por una valla de alambre y tenía cubos de basura encadenados al poste de la puerta. Estaba rodeada por un lado por una tienda de paquetería y por el otro por una larga fila de casas idénticas. Había un Cadillac de veinte años aparcado en la acera. La iluminación de sodio amarillo atravesaba la niebla.

—¿Y qué hacemos? —dijo Stuyvesant.

Reacher miró por la ventana.

—Vamos a hablar con esa gente. Pero no queremos una escena de mafia. Ya están asustados. No queremos que entren en pánico. Podrían pensar que los malos han vuelto. Así que Neagley debería ir primero.—

Stuyvesant estaba a punto de ofrecer una objeción, pero Neagley se deslizó directamente fuera del coche y se dirigió a la puerta. Reacher la observó dar una vuelta rápida por la acera antes de entrar, para leer los alrededores. La observó mirar a izquierda y derecha mientras subía por el sendero. No había nadie. Hacía demasiado frío. Llegó a la puerta. Buscó un timbre. No encontró ninguno, así que golpeó la madera con los nudillos.

Hubo un minuto de espera y luego la puerta se abrió y fue detenida por una cadena. Una barra de luz cálida salió al exterior. Hubo una conversación de un minuto. La puerta se abrió para soltar la cadena. La barra de luz se estrechó y volvió a ensancharse. Neagley se volvió y saludó. Froelich, Stuyvesant y Reacher salieron del Suburban y subieron por el camino. Había un pequeño moreno de pie en la puerta, esperándolos, sonriendo tímidamente.

—Este es el señor Gálvez —dijo Neagley. Se presentaron y Gálvez retrocedió hasta el pasillo e hizo un gesto de "sígueme" con todo el brazo, como un mayordomo. Era un tipo pequeño vestido con pantalones de traje y un jersey estampado. Llevaba un corte de pelo fresco y una expresión abierta. Le siguieron al interior. La casa era pequeña y estaba claramente abarrotada, pero estaba muy limpia. Había una fila de siete abrigos de niños colgados ordenadamente en una fila de perchas dentro de la puerta. Algunos eran pequeños, otros un poco más grandes. Había siete mochilas escolares alineadas en el suelo debajo de ellas. Siete pares de zapatos. Había juguetes apilados ordenadamente aquí y allá. Tres mujeres visibles en la cocina. Niños tímidos que se asomaban por detrás de sus faldas. Más asomando la cabeza por la puerta del salón. No paraban de moverse. Aparecían y desaparecían en secuencias aleatorias. Todos parecían iguales. Reacher no pudo hacer un recuento exacto. Había ojos oscuros por todas partes, muy abiertos.

Stuyvesant parecía un poco fuera de sí, como si no supiera cómo abordar el tema. Reacher le adelantó y se dirigió a la cocina. Se detuvo en la puerta. Había siete fiambreras escolares alineadas en la encimera. Las tapas estaban levantadas, como si estuvieran listas para ser cargadas en una cadena de montaje a primera hora de la mañana. Volvió al pasillo. Pasó junto a Neagley y miró los pequeños abrigos. Eran todos artículos de nylon de colores, como versiones pequeñas de las cosas que había ojeado en la tienda de Atlantic City. Levantó uno de su percha. Tenía un parche blanco en el interior del cuello. Alguien había utilizado un rotulador para ropa y había escrito J. Gálvez en él con una cuidadosa letra. Lo devolvió a su sitio y comprobó los otros seis. Cada una estaba etiquetada con un apellido y una sola inicial. En total, cinco Gálvez y dos Alvárez.

Nadie hablaba. Stuyvesant parecía incómodo. Reacher llamó la atención del Sr. Gálvez y le indicó con la cabeza que pasara al salón. Dos niños se escabulleron al entrar.

—¿Tienen cinco niños? —preguntó Reacher.

Gálvez asintió.

—Soy un hombre afortunado.

—¿Y a quién pertenecen los dos abrigos Alvárez?

—A los hijos del primo de mi mujer, Julio.

—¿De Julio y Anita?

Gálvez asintió. No dijo nada.

—Necesito verlos —dijo Reacher.

—No están aquí.—

Reacher miró hacia otro lado.

—¿Dónde están? —preguntó en voz baja.

—No lo sé—dijo Gálvez. —En el trabajo, supongo. Trabajan de noche. Para el gobierno federal.—

Reacher miró hacia atrás.

—No, me refiero a sus hijos. No a ellos. Necesito ver a sus hijos.—

Gálvez le miró, desconcertado.

—¿Ver a sus hijos?

—Para comprobar que están bien.

—Acaba de verlos. En la cocina.

—Necesito ver cuáles son exactamente.—

—No vamos a coger dinero,— dijo Gálvez. —Excepto por su comida.—

Reacher asintió.

—Esto no se trata de licencias ni de nada. No nos importan esas cosas. Sólo necesitamos ver que sus hijos están bien —.

Gálvez aún parecía desconcertado. Pero pronunció una larga y rápida frase en español y dos niños pequeños se separaron del grupo de la cocina y se metieron entre Stuyvesant y Froelich y trotaron hacia la habitación. Se detuvieron cerca de la puerta y se quedaron perfectamente quietas, una al lado de la otra. Dos niñas pequeñas, muy hermosas, enormes ojos oscuros, suave pelo negro, expresiones serias. Quizá tenían cinco y siete años. Tal vez cuatro y seis. Tal vez tres y cinco. Reacher no tenía ni idea.

—Oigan, niños —dijo—Muéstrenme sus abrigos.

Hicieron exactamente lo que se les dijo, como hacen a veces los niños. Los siguió hasta el pasillo y observó cómo se ponían de puntillas y tocaban las dos chaquetitas que sabía que llevaban la marca Alvárez.

—Bien, —dijo. —Ahora id a por una galleta o algo así.

Se escabulleron de vuelta a la cocina. Él los vio irse. Se quedó quieto y callado un segundo y luego volvió a la sala de estar. Se acercó a Gálvez y volvió a bajar la voz.

—¿Alguien más ha preguntado por ellos?

Gálvez se limitó a negar con la cabeza.

—¿Seguro? —preguntó Reacher. —¿Nadie los está observando, no hay extraños alrededor?

Gálvez volvió a negar con la cabeza.

—Podemos arreglarlo, —dijo Reacher. —Si te preocupa algo, deberías adelantarte y decírnoslo ahora mismo. Nos ocuparemos de ello —.

Gálvez se quedó con la mirada perdida. Reacher observó sus ojos. Se había pasado su carrera observando ojos, y estos dos eran inocentes. Un poco desconcertados, un poco perplejos, pero el tipo no ocultaba nada. No tenía secretos.

—Ok, —dijo. —Sentimos haber interrumpido su velada.

Se mantuvo muy callado durante el trayecto de vuelta a la oficina.

 

Volvieron a utilizar la sala de conferencias. Parecía ser la única instalación con asientos para más de tres. Neagley dejó que Froelich se pusiera al lado de Reacher. Ella se sentó con Stuyvesant en el lado opuesto de la mesa. Froelich se conectó a la red de radio y escuchó que Armstrong estaba a punto de salir del hotel. Estaba acortando la velada. A nadie pareció importarle. Funcionaba en ambos sentidos. Pasa mucho tiempo con ellos, y naturalmente están encantados con ello. Si se apresura, estarán igualmente encantados de que un tipo tan ocupado e importante haya encontrado algo de tiempo para ellos. Froelich escuchó su auricular y lo siguió hasta la salida del salón de baile, a través de las cocinas, hasta el muelle de carga, hasta la limusina. Luego se relajó. Sólo quedaba un convoy de alta velocidad hasta Georgetown y un traslado a través de la carpa en la oscuridad. Jugó con su espalda y bajó un poco el volumen del auricular. Se sentó y miró a los demás, con preguntas en los ojos.

—No tiene sentido para mí —dijo Neagley—Implica que hay algo que les preocupa más que sus hijos.

—¿Cuál sería? —preguntó Froelich.

—¿Tarjetas verdes? ¿Son legales?

Stuyvesant asintió.

—Claro que lo son. Son empleados del Servicio Secreto de los Estados Unidos, igual que cualquier otro en este edificio. Se comprueban los antecedentes de aquí al infierno y de vuelta. Fisgoneamos su situación financiera y todo lo demás. Estaban limpios, por lo que sabíamos.

Reacher dejó que la charla pasara a un segundo plano. Se frotó la nuca con la palma de la mano. La barba de su corte de pelo estaba creciendo. Se sentía más suave. Miró a Neagley. Miró la alfombra. Era de nylon gris, acanalada, entre fina y gruesa. Podía ver las hebras individuales de pelo brillando en la luz halógena. Era una alfombra inmaculadamente limpia. Cerró los ojos. Pensó mucho. Repitió el vídeo de vigilancia en su cabeza. Lo miró como si hubiera una pantalla dentro de sus párpados. Fue así: ocho minutos antes de la medianoche, los limpiadores entran en escena. Entran en el despacho de Stuyvesant. Siete minutos después de la medianoche, salen. Pasan nueve minutos limpiando el puesto de secretaría. Se marchan por donde habían venido a las doce y dieciséis minutos de la medianoche. Volvió a pasarlo, hacia delante y luego hacia atrás. Se concentró en cada fotograma. Cada movimiento. Entonces abrió los ojos. Todos le miraban como si hubiera ignorado sus preguntas. Miró su reloj. Eran casi las nueve. Sonrió. Una sonrisa amplia y feliz.

—Me gustaba el señor Gálvez —dijo —Parecía realmente feliz de ser padre, ¿no? ¿Todas esas fiambreras alineadas? Seguro que les dan pan integral. También fruta, probablemente. Todo tipo de buena nutrición.—

Todos lo miraron.

—Yo era un chico del ejército, —dijo. —Tenía una caja de almuerzo. La mía era una vieja caja de municiones. Todos las teníamos. Se consideraba la cosa en ese entonces, en las bases. Le puse mi nombre con una plantilla del ejército. Mi madre lo odiaba. Pensaba que era demasiado militarista, para un niño. Pero de todos modos me dio buenas cosas para comer.

Neagley lo miró fijamente.

—Reacher, tenemos grandes problemas aquí, dos personas han muerto, ¿y tú hablas de fiambreras?

Asintió con la cabeza.

—Hablando de fiambreras, y pensando en cortes de pelo. El Sr. Gálvez acababa de ir al barbero, ¿te has dado cuenta?

—¿Y?

—Y con el mayor de los respetos, Neagley, estoy pensando en tu culo.

Froelich le miró fijamente. Neagley se sonrojó.

—¿Qué quieres decir?

—Lo que quiero decir es que no creo que haya nada más importante para Julio y Anita que sus hijos.

—Entonces, ¿por qué siguen callando?

Froelich se sentó hacia delante y apretó el dedo en el auricular. Escuchó un segundo y levantó la muñeca.

—Copio,— dijo. —Buen trabajo, todos, fuera.—

Luego sonrió.

—La casa de Armstrong, —dijo. —Seguro.

Reacher volvió a mirar su reloj. Las nueve en punto. Miró a Stuyvesant. —¿Puedo volver a ver su despacho? ¿Ahora mismo?

Stuyvesant puso la mirada en blanco, pero se levantó y le indicó el camino para salir de la habitación. Siguieron los pasillos y llegaron a la parte trasera de la planta. El puesto de secretaría estaba tranquilo y desierto. La puerta de Stuyvesant estaba cerrada. La abrió de un empujón y dio a las luces.

Había una hoja de papel sobre el escritorio.

Todos lo vieron. Stuyvesant se quedó completamente quieto durante un segundo y luego cruzó el suelo y lo miró fijamente. Tragó. Exhaló. Lo recogió.

—Fax de la policía de Boulder —dijo—Preparación de balística. Mi secretaria debió de dejarlo —.

Sonrió con alivio.

—Ahora revisa,— dijo Reacher. —Concéntrate. ¿Así es como suele ser su despacho?

Stuyvesant sostuvo el fax y miró alrededor de la habitación.

—Exactamente —dijo—.

—¿Así es como lo ven los de la limpieza todas las noches?

—Bueno, el escritorio suele estar despejado —dijo Stuyvesant—Pero por lo demás, sí.

—De acuerdo, —dijo Reacher. —Vamos.

Volvieron a la sala de conferencias. Stuyvesant leyó el fax.

—Hallaron seis casquillos, —dijo. —Parabellums de nueve milímetros. Extrañas marcas de impacto en los laterales. Han enviado un dibujo —.

Deslizó el papel hacia Neagley. Ella lo leyó. Hizo una mueca. Se lo pasó a Reacher. Éste miró el dibujo y asintió.

—Heckler & Koch MP5,— dijo. —Perfora la munición vacía como nadie. El tipo lo tenía configurado para disparar tres veces. Dos ráfagas, seis cajas. Probablemente terminaron a veinte metros de distancia.

—Probablemente la versión SD6—dijo Neagley. —Si estaba silenciada. Es un buen arma. Un subfusil de calidad. Caro. También es rara.

—¿Por qué querías ver mi oficina? —preguntó Stuyvesant.

—Estamos equivocados con los limpiadores,— dijo Reacher.

La sala se quedó en silencio.

—¿En qué sentido—preguntó Neagley.

—En todos los sentidos—dijo Reacher. —De todas las formas posibles. ¿Qué pasó cuando hablamos con ellos?

—Se quedaron como locos.

Asintió con la cabeza.

—Eso es lo que yo también pensé. Entraron en una especie de silencio estoico. Todos ellos. Casi como un trance. Lo interpreté como una respuesta a algún tipo de peligro. Como si estuvieran profundizando y defendiéndose de cualquier control que alguien tuviera sobre ellos. Como si fuera de vital importancia. Como si supieran que no podían permitirse decir una sola palabra. ¿Pero sabes qué?

—¿Qué?

—No tenían ni idea de lo que estábamos hablando. Ni la menor idea. Éramos dos blancos locos haciéndoles preguntas imposibles, eso es todo. Eran demasiado educados y demasiado inhibidos para decirnos que nos fuéramos. Se sentaron pacientemente mientras nosotros divagábamos.

—Entonces, ¿qué estás diciendo?

—Piensa en qué más sabemos. Hay una extraña secuencia de hechos en la cinta. Parecen un poco cansados al entrar en la oficina de Stuyvesant, y un poco menos cansados al salir. Parecen bastante aseados al entrar, y un poco desaliñados al salir. Pasan quince minutos allí, y sólo nueve en el área de secretaría.

—¿Y? —preguntó Stuyvesant.

Reacher sonrió.

—Su despacho es probablemente la habitación más limpia del mundo. Se podría hacer una cirugía ahí dentro. Lo mantienes así deliberadamente. Por cierto, ya sabemos lo del maletín y los zapatos mojados —.

Froelich se quedó con la mirada perdida. A Stuyvesant le tocó sonrojarse.

—Es ordenado hasta la obsesión —dijo Reacher. —Y, sin embargo, los limpiadores pasaron quince minutos allí. ¿Por qué?

—Estaban desempacando la carta, —dijo Stuyvesant. —Colocándola en su sitio.

—No, no estaban.

—¿Estaba María sola? ¿Salieron primero Julio y Anita?—

—No.—

—Entonces, ¿quién lo puso ahí? ¿Mi secretaria?

—No.

La sala se quedó en silencio.

—¿Dices que lo hice? —preguntó Stuyvesant.

Reacher negó con la cabeza. —Lo único que hago es preguntar por qué los limpiadores se pasaron quince minutos en una oficina que ya estaba muy limpia.

—Estaban descansando —dijo Neagley.

Reacher volvió a negar con la cabeza. Froelich sonrió de repente.

—¿Haciendo algo para despejarse?

Reacher le devolvió la sonrisa.

—¿Cómo qué?

—¿Cómo tener sexo?

Stuyvesant se puso pálido.

—Sinceramente espero que no,—dijo. —Y eran tres, de todos modos.

—Los tríos no son inauditos,— dijo Neagley.

—Viven juntos,— dijo Stuyvesant. —Si quieren hacerlo, pueden hacerlo en casa, ¿no?

—Puede ser una aventura erótica,— dijo Froelich. —Ya sabes, enrollarse en el trabajo.

—Olvídate del sexo—dijo Reacher. —Piensa en el desaliño. ¿Qué es exactamente lo que nos ha creado esa impresión?

Todos se encogieron de hombros. Stuyvesant seguía pálido. Reacher sonrió.

—Algo más en la cinta —dijo. —Al entrar, la bolsa de basura está razonablemente vacía. Al salir, está mucho más llena. Entonces, ¿había mucha basura en la oficina?—

—No—dijo Stuyvesant, como si estuviera ofendido. —Nunca dejo la basura ahí.

Froelich se sentó hacia delante.

—¿Y qué había en la bolsa?

—Basura,— dijo Reacher.

—No entiendo, —dijo Froelich.

—Quince minutos es mucho tiempo, gente,— dijo Reacher. —Trabajaron eficiente y minuciosamente en el área de secretaría y lo hicieron en nueve minutos. Esa es un área un poco más grande y un poco más desordenada. Hay cosas por todas partes. Así que compare las dos áreas, compare la complejidad, asuma que trabajan igual de duro en todas partes y dígame cuánto tiempo deberían haber pasado en la oficina —.

Froelich se encogió de hombros.

—¿Siete minutos? ¿Ocho? ¿Más o menos ese tiempo?

Neagley asintió.

—Yo diría que nueve minutos, como máximo.

—Me gusta limpio, —dijo Stuyvesant. —Dejo instrucciones en ese sentido. Yo querría que estuvieran allí diez minutos, por lo menos.

—Pero no quince—dijo Reacher. —Eso es excesivo. Y les preguntamos al respecto. Les preguntamos, ¿por qué tanto tiempo allí? ¿Y qué dijeron?

—No respondieron—dijo Neagley. —Sólo parecían desconcertados.

—Entonces les preguntamos si pasaban la misma cantidad de tiempo allí cada noche. Y dijeron que sí, que lo hacían.—

Stuyvesant miró a Neagley en busca de confirmación. Ella asintió.

—Ok,— dijo Reacher. —Lo hemos reducido. Estamos ante quince minutos concretos. Todos ustedes han visto las cintas. Ahora decidme cómo pasaron ese tiempo.—

Nadie habló.

—Dos posibilidades—dijo Reacher. —O no lo hicieron, o pasaron el tiempo dejándose crecer el pelo.

—¿Qué? Dijo Froelich.

—Eso es lo que les hace parecer desaliñados. Julio especialmente. Su pelo es un poco más largo al salir que al entrar.

—¿Cómo es posible?

—Es posible porque no estamos viendo las actividades de una noche. Estamos viendo dos noches separadas empalmadas. Dos mitades de dos noches diferentes.

Silencio en la sala.

—Dos cintas,— dijo Reacher. —El cambio de cinta a medianoche es la clave. La primera cinta es kosher. Tiene que serlo, porque al principio muestra a Stuyvesant y a su secretaria yéndose a casa. Eso fue lo real. El verdadero miércoles. Los limpiadores aparecen a las once y cincuenta y dos. Parecen cansadas, porque quizá sea la primera noche de su turno. Tal vez han estado despiertos todo el día haciendo cosas normales durante el día. Pero hasta ahora ha sido una noche de rutina en el trabajo. Son puntuales. No hay café derramado en ningún sitio, ni una gran cantidad de basura en ningún sitio. La bolsa de basura está razonablemente vacía. Creo que han terminado la oficina en unos nueve minutos. Lo cual es probablemente su velocidad normal. Lo cual es razonablemente rápido. Por eso se extrañaron cuando dijimos que era lento. Creo que, en realidad, salieron un minuto después de la medianoche, pasaron otros nueve minutos en el puesto de secretaría y abandonaron la zona a las diez de la noche.

—¿Pero—preguntó Froelich.

—Pero después de la medianoche estábamos ante una noche totalmente diferente. Quizá de hace un par de semanas, antes de que el tipo se cortara el pelo. Una noche en la que llegaron a la zona más tarde y, por tanto, la abandonaron más tarde. A causa de alguna chapuza anterior en alguna otra oficina. Tal vez algún gran montón de basura que les llenó la bolsa. Parecían más enérgicos al salir porque se apresuraban a ponerse al día. Y tal vez era una noche en medio de su semana de trabajo y se habían ajustado a su patrón y dormido correctamente. Así que los vimos entrar el miércoles y salir en una noche completamente diferente.

—Pero la fecha era correcta, —dijo Froelich. —Sin duda era la fecha del jueves.—

Reacher asintió.

—Nendick lo planeó con antelación.—

—¿Nendick?

—El tipo de la cinta, —dijo Reacher. —Mi opinión es que durante toda una semana tuvo la cinta de esa cámara en particular, de medianoche a seis, preparada para mostrar la fecha de ese jueves en particular. Quizá dos semanas enteras. Porque necesitaba tres opciones. O los limpiadores entraban y salían antes de medianoche, o entraban antes de medianoche y salían después de medianoche, o entraban y salían después de medianoche. Tuvo que esperar para que coincidieran sus opciones. Si hubieran entrado y salido antes de medianoche, le habría dado una cinta que coincidiera y que no mostrara nada entre la medianoche y las seis. Si hubieran entrado y salido después de medianoche, eso es lo que habrías visto. Pero de la forma en que ocurrió, tuvo que usar una que sólo los mostraba saliendo.

—¿Nendick dejó la carta? —preguntó Stuyvesant.

Reacher asintió. —Nendick es el infiltrado. No los encargados de la limpieza. Lo que realmente grabó esa cámara en particular aquella noche fue a los limpiadores marchándose justo después de la medianoche y luego, en algún momento antes de las seis de la mañana, al propio Nendick entrando por la puerta de incendios con los guantes puestos y la carta en la mano. Probablemente sobre las cinco y media, supongo, así que no tendría que esperar mucho antes de tirar la cinta real y elegir su sustituta.

—Pero me mostró llegando por la mañana. Mi secretaria, también.

—Esa fue la tercera cinta. Hubo otro cambio a las seis de la mañana, de vuelta a la cinta real. Sólo se cambió la cinta del medio.

Silencio en la sala.

—Probablemente también describió las cámaras del garaje para ellos,— dijo Reacher. —Para la entrega del domingo por la noche.—

—¿Cómo lo descubriste? —preguntó Stuyvesant. —¿El pelo?

—En parte. Fue el culo de Neagley, en realidad. Nendick estaba tan nervioso con las cintas que no prestó atención al culo de Neagley. Ella se dio cuenta. Me dijo que eso es muy inusual —.

Stuyvesant volvió a sonrojarse, como si pudiera dar fe de ese hecho personalmente.

—Así que deberíamos dejar ir a los limpiadores —dijo Reacher. —Entonces deberíamos hablar con Nendick. Él es quien se reunió con esos tipos.—

Stuyvesant asintió.

—Y ha sido amenazado por ellos, presumiblemente.

—Espero que sí,—dijo Reacher. —Espero que no esté involucrado por su propia voluntad.—

 

Stuyvesant utilizó su llave maestra y entró en la sala de grabación de vídeo con el oficial de guardia como testigo. Descubrieron que faltaban diez cintas consecutivas de medianoche a seis antes del jueves en cuestión. Nendick las había anotado en un registro técnico como grabaciones defectuosas. Luego eligieron una docena de cintas al azar de los últimos tres meses y vieron partes de ellas. Confirmaron que los limpiadores nunca pasaron más de nueve minutos en su despacho. Así que Stuyvesant hizo una llamada y consiguió su liberación inmediata.

Luego había tres opciones: llamar a Nendick con un pretexto, o enviar a los agentes para que lo arrestaran, o ir en coche hasta su casa y empezar a interrogarlo antes de que la Sexta Enmienda entrara en acción y empezara a complicar las cosas.

—Deberíamos ir ahora mismo —dijo Reacher—Aprovechar el elemento sorpresa.

Esperaba que se resistiera, pero Stuyvesant se limitó a asentir sin más. Parecía pálido y cansado. Parecía un hombre con problemas. Como un hombre que hacía malabares con un sentimiento de traición y de justa ira contra el instinto de ocultación habitual de Beltway. Y el instinto de ocultación iba a ser mucho más fuerte con un tipo como Nendick que con los limpiadores. Los limpiadores serían considerados como meras claves. Tarde o temprano, alguien podría hacerla girar: "Eh, limpiadores, ¿qué podéis hacer?". Pero un tipo como Nendick era diferente. Un tipo así era un componente principal en una organización que debería saberlo mejor. Así que Stuyvesant arrancó el ordenador de su secretaria y encontró la dirección de la casa de Nendick. Estaba en un suburbio a diez millas de Virginia. Tardó veinte minutos en llegar. Vivía en una tranquila y sinuosa calle de una urbanización. La subdivisión era lo suficientemente antigua como para que los árboles y las plantaciones de los cimientos estuvieran maduros, pero lo suficientemente nueva como para que todo el lugar siguiera pareciendo elegante y bien cuidado. Era una zona de precio medio. Había coches extranjeros en la mayoría de las entradas, pero no eran modelos de este año. Estaban limpios, pero un poco cansados. La casa de Nendick era un rancho largo y bajo con un tejado caqui y una chimenea de ladrillo. Estaba oscuro, salvo por el parpadeo azul de un televisor en una de las ventanas.

Froelich entró directamente en el camino de entrada y aparcó delante del garaje. Salieron al frío y se dirigieron a la puerta principal. Stuyvesant puso el pulgar en el timbre y lo dejó allí. Treinta segundos después se encendió una luz en el pasillo. Se encendió de color naranja en una ventana en forma de abanico situada sobre la puerta. Una luz amarilla del porche se encendió sobre sus cabezas. La puerta se abrió y Nendick se quedó en el pasillo sin decir nada. Llevaba un traje, como si acabara de llegar del trabajo. Parecía flojo de miedo, como si un nuevo calvario estuviera a punto de apilarse sobre uno viejo. Stuyvesant lo miró y se detuvo, y luego entró. Froelich le siguió. Luego Reacher. Luego Neagley. Cerró la puerta tras de sí y se colocó frente a ella como un centinela, con los pies separados y las manos bien apretadas en la parte baja de la espalda.

Nendick seguía sin decir nada. Sólo se quedó allí, de pie y con la mirada fija. Stuyvesant le puso una mano en el hombro y lo hizo girar. Le empujó hacia la cocina. Él no se resistió. Se limitó a caminar sin fuerzas hacia la parte trasera de su casa. Stuyvesant le siguió y pulsó un interruptor y los tubos fluorescentes cobraron vida sobre las encimeras.

—Siéntate —dijo, como si le hablara a un perro.

Nendick se acercó y se sentó en un taburete de su barra de desayuno. No dijo nada. Se limitó a rodearse con los brazos como un hombre enfriado por la fiebre.

—Nombres —dijo Stuyvesant.

Nendick no dijo nada. Se esforzó por no decir nada. Se quedó mirando la pared del fondo. Uno de los fluorescentes estaba averiado. Se esforzaba por encenderse. Su condensador emitía un zumbido furioso en el silencio. Las manos de Nendick empezaron a temblar, así que las metió bajo los brazos para mantenerlas quietas y empezó a balancearse hacia delante y hacia atrás en el taburete. El taburete crujió suavemente bajo su peso. Reacher apartó la mirada y observó la cocina. Era una habitación bonita. Había cortinas de cuadros amarillos en la ventana. El techo estaba pintado a juego. Había flores en jarrones. Todas estaban muertas. Había platos en el fregadero. De un par de semanas. Algunos tenían costra.

Reacher volvió al pasillo. A la sala de estar. El televisor era una cosa enorme de un par de años. Estaba sintonizado en una cadena comercial. El programa parecía estar compuesto por clips de vídeos de vigilancia del tráfico de la policía con varios años de antigüedad. El sonido era bajo. Sólo un murmullo constante que sugería una excitación extrema y sostenida. Había un mando a distancia cuidadosamente equilibrado en el brazo de una silla frente a la pantalla. Sobre la chimenea había una repisa baja con una fila de seis fotografías en marcos de latón. Nendick y una mujer aparecían en las seis. Ella tenía más o menos la edad de él, quizá lo suficientemente animada y atractiva como para no ser calificada de sencilla. Las fotografías seguían a la pareja desde el día de su boda, pasando por un par de vacaciones y algunos otros acontecimientos no especificados. No había fotos de niños. Y ésta no era una casa en la que vivieran niños. No había juguetes en ninguna parte. No había desorden. Todo era frondoso y considerado, y a juego y adulto.

El mando a distancia en el brazo de la silla tenía la etiqueta Video, no TV. Reacher miró la pantalla y pulsó el play. El sonido de la radio policial se apagó al instante y la máquina de vídeo hizo clic y zumbó y un segundo después la imagen se volvió negra y fue sustituida por un vídeo amateur de una boda. Nendick y su esposa sonreían a la cámara desde varios años atrás. Sus cabezas estaban muy juntas. Parecían felices. Ella iba toda de blanco. Él llevaba un traje. Estaban en el césped. Un día ventoso. El pelo de ella se agitaba y la banda sonora estaba dominada por el ruido del viento. Ella tenía una bonita sonrisa. Ojos brillantes. Ella estaba diciendo algo para la posteridad, pero Reacher no pudo escuchar las palabras.

Pulsó Stop y se reanudó una persecución nocturna en coche. Volvió a entrar en la cocina. Nendick seguía temblando y meciéndose. Todavía tenía las manos atrapadas bajo los brazos. Seguía sin decir nada. Reacher volvió a mirar los platos sucios y las flores muertas.

—Podemos recuperarla para ti —dijo.

Nendick no dijo nada.

—Sólo dinos quién, e iremos a buscarla ahora mismo.

No hubo respuesta.

—Cuanto antes mejor—dijo Reacher. —Cosas como ésta, no queremos hacerla esperar más de lo necesario, ¿no?

Nendick miró la pared del fondo con total concentración.

—¿Cuándo vinieron a por ella—preguntó Reacher. —¿Hace un par de semanas?

Nendick no dijo nada. No hizo ningún ruido. Neagley llegó desde el pasillo. Se alejó hacia la mitad de la cocina que estaba dispuesta como sala de estar. Había un conjunto de muebles pesados agrupados a lo largo de una pared, librería, aparador, estantería.

—Podemos ayudarte, —dijo Reacher. —Pero tenemos que saber por dónde empezar.

Nendick no dijo nada en respuesta. Nada en absoluto. Sólo miró fijamente y se sacudió y se balanceó y se abrazó con fuerza.

—Reacher —llamó Neagley. Una voz suave, con una especie de tensión. Se apartó de Nendick y se reunió con ella en el aparador. Ella le entregó algo. Era un sobre. Había una fotografía Polaroid dentro. La fotografía mostraba a una mujer sentada en una silla. Su rostro estaba blanco y lleno de pánico. Tenía los ojos muy abiertos. Su pelo estaba sucio. Era la esposa de Nendick, que parecía cien años más vieja que las fotos de la sala de estar. Sostenía un ejemplar del USA Today. La cabecera estaba justo debajo de su barbilla. Neagley le pasó otro sobre. Otra Polaroid en él. La misma mujer. La misma pose. El mismo papel, pero un día diferente.

—Pruebas de vida —dijo Reacher.

Neagley asintió.

—Pero mira esto. ¿De qué es esta prueba?

Le pasó otro sobre. Un sobre marrón acolchado. Algo suave y blanco en él. Ropa interior. Un par. Descolorida. Ligeramente mugrienta.

—Grandioso, —dijo él. Luego le pasó un cuarto sobre. Otro sobre marrón acolchado. Más pequeño. Había una caja dentro. Era una cosa de cartón diminuta y ordenada como la que un joyero podría poner en un par de pendientes. Había un cojín de algodón dentro. El algodón estaba marrón por la sangre vieja, porque encima había una yema de dedo. Había sido cortada en el primer nudillo por algo duro y afilado. Unas tijeras de jardín, tal vez. Probablemente era del dedo meñique de la mano izquierda, a juzgar por el tamaño y la curva. Todavía había pintura en la uña. Reacher la miró durante un largo rato. Asintió y se la devolvió a Neagley. Dio la vuelta y miró a Nendick de frente a través de la barra de desayuno. Le miró directamente a los ojos. Apostó.

—Stuyvesant, —llamó. —Y Froelich. Id a esperar al pasillo.—

Se quedaron quietos un segundo, sorprendidos. Él los miró con dureza. Salieron de la habitación arrastrando los pies obedientemente.

—Neagley— llamó. —Ven aquí conmigo.

Ella dio la vuelta y se quedó quieta a su lado. Se inclinó y apoyó los codos en el mostrador. Puso su cara a la altura de la de Nendick. Habló en voz baja.

—Bien, se han ido, —dijo. —Ahora sólo estamos nosotros. Y no somos del Servicio Secreto. Lo sabes, ¿verdad? No nos habías visto antes del otro día. Así que puedes confiar en nosotros. No vamos a meter la pata como ellos. Venimos de un lugar donde no se permite meter la pata. Y venimos de un lugar donde no tienen reglas. Así que podemos recuperarla. Sabemos cómo hacer esto. Atraparemos a los malos y la traeremos de vuelta. A salvo. Sin fallar, ¿de acuerdo? Es una promesa. Yo a ti.—

Nendick inclinó la cabeza hacia atrás y abrió la boca. Sus labios estaban secos. Estaban salpicados de espuma pegajosa. Luego cerró la boca. Con fuerza. Apretó la mandíbula con fuerza. Tan fuerte que sus labios se comprimieron en una fina línea sin sangre. Sacó una mano temblorosa de debajo del brazo y juntó el pulgar y el índice como si estuviera sosteniendo algo pequeño. Se pasó el pequeño objeto imaginario por los labios, lentamente, como si estuviera cerrando una cremallera. Volvió a meter la mano bajo el brazo. Se estremeció. Miró fijamente a la pared. Había un miedo loco en sus ojos. Una especie de terror absoluto e incontrolado. Empezó a mecerse de nuevo. Empezó a toser. Tosía y se ahogaba en la garganta. No abría la boca. La tenía bien cerrada. Se agitaba y se sacudía en el taburete. Se agarraba a los lados. Tragando desesperadamente dentro de su boca cerrada. Sus ojos estaban desorbitados y mirando fijamente. Eran charcos de horror. Luego se le pusieron en la cabeza, se le vio el blanco y se cayó del taburete.
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HICIERON lo que pudieron en el lugar, pero fue inútil. Nendick se quedó tirado en el suelo de la cocina, sin moverse, sin estar realmente consciente, pero tampoco inconsciente. Estaba en una especie de estado de fuga. Como una animación suspendida. Estaba pálido y húmedo de sudor. Su respiración era superficial. Su pulso era débil. Respondía al tacto y a la luz, pero nada más. Una hora más tarde se encontraba en una sala vigilada del Centro Médico del Ejército Walter Reed con un diagnóstico provisional de catatonia inducida por psicosis.

—Paralizado por el miedo, en lenguaje coloquial—dijo el médico. —Es una condición médica genuina. Lo vemos más a menudo en poblaciones supersticiosas, como Haití, o partes de Luisiana. El país del vudú, en otras palabras. Las víctimas tienen sudores fríos, palidez, pérdida de presión arterial, casi inconsciencia. No es lo mismo que el pánico inducido por la adrenalina. Es un proceso neurogénico. El corazón se ralentiza, los grandes vasos sanguíneos del abdomen alejan la sangre del cerebro, la mayoría de las funciones voluntarias se apagan.

—¿Qué tipo de amenaza puede hacer eso a una persona?

—Una que la persona crea sinceramente —respondió el médico—Esa es la clave. Hay que convencer a la víctima. Supongo que los secuestradores de su mujer le describieron lo que le harían si hablaba. Entonces su llegada desencadenó una crisis, porque tenía miedo de que hablara. Tal vez incluso quería hablar, pero sabía que no podía hacerlo. No quisiera especular sobre la naturaleza exacta de la amenaza contra su esposa.

—¿Estará bien? —preguntó Stuyvesant.

—Depende del estado de su corazón. Si tiende a la enfermedad cardíaca podría estar en serios problemas. El estrés cardíaco es realmente enorme.

—¿Cuándo podremos hablar con él?

—No hay tiempo para ello. Depende de él, básicamente. Tiene que volver en sí.

—Es muy importante. Tiene información crítica.—

El médico negó con la cabeza.

—Podrían pasar días—dijo. —Podría ser nunca.

Esperaron una larga e infructuosa hora durante la cual nada cambió. Nendick permaneció inerte, rodeado de máquinas que pitaban. Inspiraba y espiraba, pero eso era todo. Así que se dieron por vencidos, lo dejaron allí y regresaron a la oficina en la oscuridad y el silencio. Se reagruparon en la sala de conferencias sin ventanas y se enfrentaron a la siguiente gran decisión.

—Hay que decírselo a Armstrong —dijo Neagley—Han montado su demostración. No hay lugar para ir ahora, salvo escenificar la verdadera.—

Stuyvesant negó con la cabeza.

—Nunca se lo decimos. Es una política rígida. Lo ha sido durante ciento un años. No vamos a cambiarla ahora.—

—Entonces deberíamos limitar su exposición —dijo Froelich.

—No—dijo Stuyvesant. —Eso es una admisión de derrota en sí misma, y es una pendiente resbaladiza. Si nos retiramos una vez, nos retiraremos para siempre, cada vez que nos amenacen. Y eso no debe ocurrir. Lo que debe suceder es que lo defendamos lo mejor que podamos. Así que empezamos a planificar, ahora. ¿De qué nos defendemos? ¿Qué sabemos?

—Que dos hombres ya están muertos, respondió Froelich.

—Dos hombres y una mujer—dijo Reacher. —Mira las estadísticas. Secuestrados es lo mismo que muertos, noventa y nueve veces de cada cien.—

—Las fotografías eran una prueba de vida,— dijo Stuyvesant.

—Hasta que el pobre hombre cumplió. Lo que hizo hace casi dos semanas.—

—Todavía está dando a luz. No habla. Así que voy a seguir esperando.—

Reacher no dijo nada.

—¿Sabes algo de ella? —preguntó Neagley.

Stuyvesant negó con la cabeza.

—Nunca la he conocido. Ni siquiera sé su nombre. Tampoco conozco apenas a Nendick. Sólo es un técnico al que veo a veces por ahí —.

La sala se quedó en silencio.

—También hay que avisar al FBI —dijo Neagley—Ahora no se trata sólo de Armstrong. Hay una víctima de secuestro muerta o en grave peligro. Eso es competencia del FBI, sin duda. Además del homicidio interestatal. Eso también es de ellos.—

La sala se quedó muy callada. Stuyvesant suspiró y miró a cada uno de los demás, lenta y cuidadosamente, de uno en uno.

—Sí —dijo. —Estoy de acuerdo. Esto ha ido demasiado lejos. Tienen que saberlo. Dios sabe que no quiero, pero se lo diré. Dejaré que asumamos el golpe. Se lo entregaré todo a ellos —.

Se hizo el silencio. Nadie habló. No había nada que decir. Era exactamente lo que había que hacer, dadas las circunstancias. La aprobación habría parecido sarcástica, y la conmiseración no era apropiada. Para el matrimonio Nendick y dos familias no relacionadas llamadas Armstrong, tal vez, pero no para Stuyvesant.

—Mientras tanto, nos centraremos en Armstrong —dijo—Eso es todo lo que podemos hacer.

—Mañana vuelve a ser Dakota del Norte,— dijo Froelich. —Más diversión y juegos al aire libre. El mismo lugar que antes. No es muy seguro. Nos vamos a las diez.

—¿Y el jueves?

—El jueves es el Día de Acción de Gracias. Va a servir cenas de pavo en un refugio para indigentes aquí en D.C. Estará muy expuesto.—

Hubo un largo momento de silencio. Stuyvesant volvió a suspirar, con fuerza, y puso las manos con las palmas hacia abajo sobre la larga mesa de madera.

—De acuerdo —dijo—Vuelve aquí a las siete de la mañana. Estoy seguro de que el Buró estará encantado de enviar a un tipo de enlace —.

Luego se incorporó y salió de la habitación para dirigirse a su despacho, donde haría las llamadas que pondrían un asterisco permanente junto a su carrera.

 

—Me siento impotente—dijo Froelich. —Quiero ser más proactivo.

—¿No te gusta jugar a la defensiva?

Estaban en su cama, en su habitación. Era más grande que la habitación de invitados. Más bonita. Y más tranquila, porque estaba al fondo de la casa. El techo era más liso. Aunque se necesitaría la luz del sol en ángulo para probarlo realmente. Lo que ocurriría al atardecer en lugar de por la mañana, porque la ventana daba al otro lado. La cama estaba caliente. La casa era cálida. Era como un capullo de calor en la fría y gris noche de la ciudad.

—La defensa está bien, —dijo ella. —Pero el ataque es la defensa, ¿no? ¿En una situación como ésta? Pero siempre dejamos que las cosas vengan a nosotros. Luego huimos de ellas. Somos demasiado operativos. No investigamos lo suficiente.

—Tienes investigadores—dijo. —Como el que mira las películas.—

Ella asintió contra su hombro.

—La Oficina de Investigación de Protección. Es un papel extraño. Más bien académico, que específico. Estratégico, más que táctico.—

—Así que hazlo tú mismo. Intenta algunas cosas.

—¿Cómo qué?

—Volvemos a las pruebas originales, con Nendick cagando. Así que tenemos que empezar de nuevo. Deberías concentrarte en la huella del pulgar.

—No está en el archivo.

—Los archivos tienen fallos. Los archivos se actualizan. Las huellas se añaden. Deberías intentar de nuevo, cada pocos días. Y deberías ampliar la búsqueda. Prueba con otros países. Prueba con la Interpol.

—Dudo que estos tipos sean extranjeros.

—Pero tal vez sean estadounidenses que viajaron. Tal vez se metieron en problemas en Canadá o Europa. O en México o en Sudamérica.

—Tal vez,— dijo ella.

—Y deberías comprobar lo de la huella del pulgar como modus operandi. Ya sabes, busca en las bases de datos para ver si alguien ha firmado cartas amenazantes con su pulgar antes. ¿Hasta dónde llegan los archivos?

—Hasta el principio de los tiempos.

—Así que pon un límite de veinte años. Supongo que en los albores del tiempo mucha gente firmaba cosas con el pulgar.

Ella sonrió, somnolienta. Él podía sentirla contra su hombro.

—Antes de que aprendieran a escribir —dijo él.

Ella no respondió. Estaba profundamente dormida, respirando lentamente, acurrucada contra su hombro. Aligeró su posición y sintió un hundimiento superficial en su lado del colchón. Se preguntó si Joe lo habría conseguido. Se quedó en silencio durante un rato y luego levantó el brazo y apagó la luz.

 

Le pareció que un minuto y medio más tarde estaban de nuevo levantados y duchados y de vuelta en la sala de conferencias del Servicio Secreto comiendo rosquillas y bebiendo café con un agente de enlace del FBI llamado Bannon. Reacher llevaba su abrigo de Atlantic City y el tercero de los trajes italianos abandonados de Joe y la tercera camisa de Somebody & Somebody y una corbata azul lisa. Froelich llevaba otro traje pantalón negro. Neagley llevaba el mismo traje que había usado el domingo por la noche. Era el que mostraba su figura. El que Nendick había ignorado. Estaba revisando su armario tan rápido como la lavandería del hotel le permitía. Stuyvesant estaba inmaculado con su habitual Brooks Brothers. Tal vez estaba fresco, tal vez no. No había forma de saberlo. Todos sus trajes eran iguales. Parecía muy cansado. En realidad, todos parecían muy cansados, y eso preocupaba un poco a Reacher. En su experiencia, el cansancio perjudicaba la eficiencia operativa tanto como una copa de más.

—Dormiremos en el avión —dijo Froelich —Le diremos al piloto que vuele despacio.

Bannon era un tipo de unos cuarenta años. Llevaba un abrigo deportivo de tweed y unas franelas grises, tenía aspecto de fanfarrón e irlandés y era alto y pesado. Tenía una tez roja a la que la mañana de invierno no había ayudado. Pero era educado y alegre, y él mismo había suministrado los donuts y el café. Dos tiendas diferentes, cada una elegida por su respectiva calidad. Había sido bien recibido. Veinte dólares de comida y bebida habían roto mucho el hielo entre agencias.

—No hay secretos de ninguna manera, —dijo. —Eso es lo que proponemos. Y sin culpar a nadie. Pero tampoco ninguna tontería. Creo que tenemos que afrontar el hecho de que la mujer Nendick está muerta. La buscaremos como si no lo estuviera, pero no debemos engañarnos. Así que ya tenemos tres bajas. Algunas pruebas, pero no muchas. Suponemos que Nendick se ha reunido con estos tipos, y asumimos que ciertamente han estado en su casa, aunque sólo sea para coger a su mujer. Así que es una escena del crimen, y vamos a revisarla hoy, y compartiremos lo que consigamos. Nendick nos ayudará si alguna vez se despierta. Pero asumiendo que no lo hará pronto, iremos en tres direcciones diferentes. Primero, lo que pasó aquí en D.C. Segundo, la escena en Minnesota. Tercero, la escena en Colorado.

—¿Tu gente está a cargo allí—preguntó Froelich.

—En ambos lugares—dijo Bannon. —Nuestra gente de balística calcula que el arma de Colorado es un subfusil Heckler and Koch llamado MP5.

—Ya hemos llegado a esa conclusión,— dijo Neagley. —Y probablemente estaba silenciada, lo que la convierte en la MP5SD6.

Bannon asintió.

—Usted es uno de los ex-militares, ¿verdad? En cuyo caso has visto MP5s antes. Como yo. Son armas militares y paramilitares. Las usan la policía y los equipos SWAT federales —.

Luego se quedó callado y miró a los rostros reunidos, como si hubiera algo más de lo que realmente había articulado.

—¿Qué hay de Minnesota—preguntó Neagley.

—Hemos encontrado la bala —dijo Bannon—Hemos barrido el corral con un detector de metales. Estaba enterrada a unos veinte centímetros de profundidad en el barro. Consistente con un disparo desde una pequeña ladera arbolada a unos ciento veinte metros hacia el norte. Tal vez a unos doscientos metros de altura.

—¿Qué bala era—preguntó Reacher.

—Un 7,62 milímetros de la OTAN —dijo Bannon.

Reacher asintió.

—¿Lo has probado?

—¿Para qué?

—Para quemar.

Bannon asintió.

—Poca potencia, carga débil.

—Munición subsónica,— dijo Reacher. —En ese calibre tiene que ser un rifle de francotirador silenciado Vaime Mk2.

—Que también es un arma policial y paramilitar,— dijo Bannon. —A menudo se suministra a las unidades antiterroristas.—

Volvió a mirar alrededor de la sala, como si estuviera invitando a un comentario. Nadie hizo ninguno. Así que lo lanzó él mismo.

—¿Saben qué? —dijo.

—¿Qué?

—Poner una lista de quiénes compran Heckler & Koch MP5 en Estados Unidos al lado de una lista de quiénes compran Vaime Mk2, y verás sólo un comprador oficial en ambas listas.

—¿Quién?

—El Servicio Secreto de los Estados Unidos.

La sala se quedó en silencio. Nadie habló. Llamaron a la puerta. El oficial de guardia. Se quedó allí, enmarcado en la puerta.

—Acaba de llegar correo, —dijo. —Algo que tiene que ver.

 

Lo pusieron sobre la mesa de la sala de conferencias. Era un familiar sobre marrón, con solapa engomada y cierre metálico. Una etiqueta de dirección autoadhesiva impresa por ordenador. Brook Armstrong, Senado de los Estados Unidos, Washington D.C. Letras Times New Roman en blanco y negro. Bannon abrió su maletín y sacó un par de guantes blancos de algodón. Se los puso, mano derecha, mano izquierda. Los apretó sobre sus dedos.

—Los conseguí en el laboratorio —dijo—Circunstancias especiales. No queremos usar látex. No queremos confundir los rastros de talco.—

Los guantes eran torpes. Tuvo que deslizar el sobre hasta el borde de la mesa para recogerlo. Lo sujetó con una mano y buscó algo con lo que abrirlo. Reacher sacó su navaja de cerámica del bolsillo y la abrió de golpe. Se lo ofreció con el mango por delante. Bannon lo cogió y pasó la punta de la navaja por debajo de la esquina de la solapa. Movió el sobre hacia atrás y la navaja hacia delante. La hoja cortó el papel como si cortara el aire. Le devolvió el cuchillo a Reacher y presionó los lados del sobre para que hiciera una boca. Miró el interior. Volteó el sobre y sacó algo.

Era una sola hoja de papel tamaño carta. Papel blanco de alto gramaje. Aterrizó y patinó un centímetro sobre la madera pulida y se asentó. Tenía una pregunta impresa en dos líneas, centrada entre los márgenes, un poco más arriba de la mitad de la hoja. Cinco palabras, en el conocido y severo tipo de letra: ¿Le ha gustado la demostración? La última palabra era la única de la segunda línea. Ese aislamiento le daba una especie de énfasis extra.

Bannon dio la vuelta al sobre y comprobó el matasellos.

—Otra vez en Las Vegas —dijo—Sábado. Están muy seguros, ¿no? Le preguntan si le ha gustado la manifestación tres días antes de que la organicen.—

—Tenemos que irnos ya,— dijo Froelich. —Salimos a las diez. Quiero a Reacher y Neagley conmigo. Han estado allí antes. Conocen el terreno.

Stuyvesant levantó la mano. Un gesto vago. O bien está bien, o lo que sea, o no me molestes, Reacher no supo decir.

—Quiero reuniones dos veces al día,— dijo Bannon. —¿Aquí, a las siete de la mañana y quizá a las diez de la noche?

—Si estamos en la ciudad,— dijo Froelich. Se dirigió a la puerta. Reacher y Neagley la siguieron fuera de la habitación. Reacher la alcanzó, le dio un codazo y la dirigió a la izquierda en lugar de a la derecha, por el pasillo hacia su despacho.

—Haz la búsqueda en la base de datos —susurró.

Ella miró su reloj.

—Es demasiado lento.

—Así que ponlo en marcha ahora y deja que se compile todo el día.

—¿No lo hará Bannon?

—Probablemente. Pero una doble comprobación nunca hace daño a nadie.

Hizo una pausa. Luego se dio la vuelta y se dirigió al interior del piso. Iluminó su despacho y encendió su ordenador. La base de datos del NCIC tenía un complejo protocolo de búsqueda. Introdujo su contraseña, pulsó el cursor en la casilla y tecleó la huella del pulgar.

—Sea más específico —dijo Reacher—Eso te dará diez millones de casos de huellas dactilares de vainilla.

Ella retrocedió y tecleó huella dactilar+documento+letra+firma.

—¿De acuerdo?

Él se encogió de hombros.

—Nací antes de que se inventaran estas cosas.

—Es un comienzo —dijo Neagley—Podemos perfeccionarlo más tarde si lo necesitamos.

Entonces Froelich hizo clic en buscar y el disco duro parloteó y el cuadro de consulta desapareció de la pantalla.

—Vamos —dijo.

 

Trasladar a un amenazado vicepresidente electo desde el Distrito de Columbia hasta el gran estado de Dakota del Norte era una empresa complicada. Requería ocho vehículos distintos del Servicio Secreto, cuatro coches de policía, un total de veinte agentes y un avión. Para organizar el mitin político local se necesitaron doce agentes, cuarenta policías locales, cuatro vehículos de la policía estatal y dos unidades caninas locales. Froelich pasó un total de cuatro horas en la radio para coordinar toda la operación.

Dejó su propio Suburban en el garaje y utilizó un Town Car estirado con conductor para poder estar libre y concentrarse en dar órdenes. Reacher y Neagley se sentaron con ella en la parte trasera y condujeron hasta Georgetown y aparcaron cerca de la casa de Armstrong. Treinta minutos más tarde se les unieron el coche pistola y dos Suburbans. Quince minutos después, apareció un Cadillac blindado y aparcó con la puerta del pasajero pegada a la tienda. A continuación, dos patrulleros de la Metro cerraron la calle, por arriba y por abajo. Sus barras luminosas parpadeaban. Todos los vehículos utilizaban los faros completos. El cielo era gris oscuro y caía una ligera lluvia. Todos mantenían los motores al ralentí para alimentar sus calefacciones y los gases de escape se desprendían y se acumulaban cerca de los bordillos.

Esperaron. Froelich habló con el personal de la casa y con el equipo de tierra de las Fuerzas Aéreas en Andrews. Habló con los policías en sus coches. Escuchó los informes de tráfico de un helicóptero de noticias de la radio. La ciudad estaba atascada a causa del tiempo. La división de tráfico de Metro recomendaba un largo bucle alrededor de la circunvalación. Andrews informó de que los mecánicos habían dado el visto bueno al avión y los pilotos estaban a bordo. El personal de servicio informó de que Armstrong había terminado su café de la mañana.

—Muévanlo —dijo.

El traslado dentro de la tienda era invisible, pero ella lo oyó en su auricular. La limusina se alejó de la acera y un Suburban saltó por delante y se formó detrás del policía principal. El coche pistola fue el siguiente, luego el tramo de Froelich, luego el segundo Suburban y luego el policía de pista. El convoy salió y subió en línea recta por la avenida Wisconsin, a través de Bethesda, alejándose directamente de Andrews. Pero luego giró a la derecha y se metió en la autopista de circunvalación y se acomodó para dar una vuelta rápida en el sentido de las agujas del reloj. Para entonces, Froelich ya había llegado a Bismarck y estaba comprobando los planes de llegada. La hora de llegada local era la una y quería que los planes estuvieran listos para poder dormir durante el vuelo.

El convoy utilizó la puerta norte de Andrews y entró directamente en la pista. La limusina de Armstrong se detuvo con su puerta de pasajeros a seis metros de la parte inferior de los escalones que subían al avión. El avión era un Gulfstream twinjet pintado con los colores azules ceremoniales de la Fuerza Aérea de los Estados Unidos de América. Sus motores pitaban con fuerza y hacían llover sobre el suelo en finas ondas. Los Suburbans derramaron a los agentes y Armstrong se deslizó fuera de su limusina y corrió los seis metros a través de la llovizna. Le siguió su equipo personal, y luego Froelich, Neagley y Reacher. Una furgoneta de prensa que esperaba aportó dos reporteros. Un segundo equipo de tres agentes se encargó de la retaguardia. El personal de tierra retiró las escaleras y un auxiliar de vuelo cerró la puerta del avión.

El interior no se parecía en nada al Air Force One que Reacher había visto en las películas. Era más bien el tipo de autobús en el que viajaría una banda de rock de poca monta, un pequeño y sencillo vehículo personalizado con doce asientos mejores que los habituales. Ocho de ellos estaban dispuestos en dos grupos de cuatro con mesas entre cada par enfrentado, y había cuatro mirando hacia adelante en una fila recta a través de la parte delantera. Los asientos eran de cuero y las mesas de madera, pero parecían fuera de lugar en el utilitario fuselaje. Estaba claro que había un orden jerárquico sobre quién se sentaba en cada lugar. La gente se agolpó en el pasillo hasta que Armstrong eligió su lugar. Eligió un asiento de ventana orientado hacia atrás en el cuarteto de babor. Los dos periodistas se sentaron enfrente. Quizá habían concertado una entrevista para matar el tiempo muerto. Froelich y el equipo personal ocuparon el otro cuarteto. Los agentes de refuerzo y Neagley ocuparon la primera fila. Reacher no tuvo elección. El único asiento que le quedaba lo situaba justo enfrente de Froelich, pero también al lado de Armstrong.

Metió su abrigo en el compartimento superior y se deslizó en el asiento. Armstrong le miró como si fuera un viejo amigo. Los periodistas le observaron. Podía sentir su mirada inquisitiva. Se fijaron en su traje. Pudo ver que pensaban: demasiado elegante para un agente. Entonces, ¿quién es este tipo? ¿Un asesor? ¿Una persona designada? Se abrochó el cinturón de seguridad como si sentarse al lado de los vicepresidentes electos fuera algo que hacía cada cuatro años, regular como un reloj. Armstrong no hizo nada para desengañar a su público. Sólo se sentó allí, con la cabeza fría, a la espera de la primera pregunta.

El ruido del motor aumentó y el avión se dirigió a la pista. Cuando despegó y se niveló, casi todos, excepto los de la mesa de Reacher, estaban profundamente dormidos. Todos se apagaron como hacen los profesionales cuando se enfrentan a una ventana entre períodos de intensa actividad. Froelich estaba acostumbrado a dormir en los aviones. Eso estaba claro. Tenía la cabeza apoyada en el hombro y los brazos bien cruzados en el regazo. Tenía buen aspecto. Los tres agentes que la rodeaban se desperezaban de forma un poco menos decorosa. Eran tipos grandes. Cuello ancho, hombros anchos, muñecas gruesas. Uno de ellos tenía el pie metido en el pasillo. Parecía ser de la talla catorce. Supuso que Neagley estaba dormido detrás de él. Ella podía dormir en cualquier sitio. Una vez la había visto dormir en un árbol, en una larga vigilancia. Encontró el botón y echó la silla un poco hacia atrás y se puso cómodo. Pero entonces los periodistas empezaron a hablar. A Armstrong, pero sobre él.

—¿Puede darnos un nombre, señor, para que conste?

Armstrong negó con la cabeza.

—Me temo que las identidades deben ser confidenciales en este momento —dijo—.

—Pero podemos suponer que todavía estamos en el ámbito de la seguridad nacional...

Armstrong sonrió. Casi guiñó un ojo.

—No puedo dejar de suponer cosas —dijo.

Los periodistas anotaron algo. Iniciaron una conversación sobre las relaciones exteriores, con gran énfasis en los recursos y gastos militares. Reacher lo ignoró todo y trató de alejarse. Volvió en sí cuando escuchó una pregunta repetida y sintió los ojos sobre él. Uno de los periodistas miraba en su dirección.

—¿Pero usted sigue apoyando la doctrina de la fuerza abrumadora?

Armstrong miró a Reacher.

—¿Quiere comentar algo al respecto?

Reacher bostezó.

—Sí, sigo apoyando la fuerza abrumadora. Eso es seguro. La apoyo a lo grande. Siempre lo he hecho, créeme.

Los dos periodistas lo anotaron. Armstrong asintió sabiamente. Reacher recostó un poco más su silla y se durmió.

 

Se despertó en el descenso a Bismarck. Todo el mundo a su alrededor ya estaba despierto. Froelich hablaba en voz baja con sus agentes, dándoles sus instrucciones operativas habituales. Neagley estaba escuchando junto con los tres chicos de su fila. Miró por la ventana de Armstrong y vio un cielo azul brillante y sin nubes. La tierra estaba bronceada e inactiva, a tres mil metros por debajo. Pudo ver el río Missouri serpenteando de norte a sur a través de una secuencia interminable de lagos de color azul brillante. Podía ver la estrecha franja de la I-94 que iba de este a oeste. La mancha urbana marrón de Bismarck donde se encontraban.

—Dejamos el perímetro a la policía local —decía Froelich—Tenemos cuarenta de ellos de guardia, tal vez más. Más los policías estatales en los coches. Nuestro trabajo es mantenernos cerca. Entraremos y saldremos rápido. Llegaremos después de que el evento haya comenzado y nos iremos antes de que termine.

—Déjalos con ganas de más,— dijo Armstrong, a nadie en particular.

—Trabaja en el mundo del espectáculo,— dijo uno de los reporteros. El avión dio una bandada, se inclinó y se acomodó en una larga y poco profunda trayectoria de planeo. Los respaldos de los asientos se enderezaron y los cinturones se tensaron. Los periodistas guardaron sus cuadernos. Se quedaron en el avión. No hay atractivo en la política local al aire libre para los periodistas importantes de relaciones exteriores. Froelich miró a Reacher y sonrió. Pero había preocupación en sus ojos.

El avión aterrizó suavemente y se dirigió a una esquina de la pista donde esperaba una caravana de cinco coches. Había un coche de la policía estatal en cada extremo y tres Town Cars idénticos intercalados. Un pequeño grupo de personal de tierra esperaba con una escalera rodante. Armstrong viajó con su equipo en la limusina central. El equipo de apoyo tomó la que estaba detrás. Froelich, Reacher y Neagley tomaron la de delante. El aire estaba helado, pero el cielo era brillante. El sol era cegador.

—Vas a ir por libre —dijo Froelich—Donde sientas que tienes que estar.

No había tráfico. Parecía un campo vacío. Hubo un corto y rápido viaje sobre lisas carreteras de hormigón y, de repente, Reacher vio la familiar torre de la iglesia en la distancia, y el bajo apiñamiento de casas que la rodeaba. Había coches aparcados a lo largo de la carretera de acceso hasta un control de la policía estatal a cien metros de la entrada del centro comunitario. La comitiva pasó con facilidad y se dirigió al aparcamiento. Las vallas estaban decoradas con banderolas y ya había una gran multitud reunida, unas trescientas personas. La torre de la iglesia se alzaba sobre todos ellos, alta y cuadrada, sólida y de un blanco cegador bajo el sol de invierno.

—Espero que esta vez hayan comprobado cada centímetro —dijo Froelich.

Los cinco coches llegaron a la grava y se detuvieron. Los agentes de refuerzo salieron primero. Se desplegaron delante del coche de Armstrong, comprobando las caras de la multitud, esperando hasta que Froelich escuchó por radio el visto bueno del comandante de la policía local. Lo recibió y lo transmitió al instante al jefe de los refuerzos. Éste acusó recibo inmediatamente y se dirigió a la puerta de Armstrong y la abrió ceremoniosamente. Reacher estaba impresionado. Fue como un ballet. Cinco segundos, sereno, digno, sin prisas, sin ninguna vacilación aparente, pero ya había habido comunicación por radio a tres bandas y confirmación visual de la seguridad. Esta era una operación hábil.

Armstrong salió de su coche al frío. Ya estaba sonriendo con una perfecta sonrisa de chico local avergonzado por todo el alboroto y extendiendo la mano para saludar a su sucesor a la cabeza de la fila de recepción. Iba con la cabeza descubierta. Su equipo personal se acercó tanto que casi lo empujó. Los agentes de apoyo también se acercaron, maniobrando para mantener a los dos más altos de los tres entre Armstrong y la iglesia. Sus rostros eran completamente inexpresivos. Sus abrigos estaban abiertos y sus ojos no dejaban de moverse.

—Esa maldita iglesia—dijo Froelich. —Es como una galería de tiro.

—Deberíamos ir a comprobarlo de nuevo—dijo Reacher. —Nosotros mismos, para estar seguros. Que circule en sentido contrario a las agujas del reloj hasta que lo hagamos.—

—Eso lo lleva más cerca de la iglesia.

—Es más seguro cerca de la iglesia. Hace que el ángulo de bajada sea demasiado pronunciado. Hay rejillas de madera alrededor de las campanas. El campo de fuego comienza a unos doce metros de la base de la torre. Más cerca que eso, está en un punto ciego.—

Froelich levantó la muñeca y habló con su agente principal. Segundos después, vieron cómo Armstrong se desplazaba hacia su derecha, en un amplio bucle en sentido contrario a las agujas del reloj alrededor del campo. El nuevo senador lo acompañó. La multitud cambió de dirección y se movió con ellos.

—Ahora encuentren al tipo de las llaves de la iglesia —dijo Reacher.

Froelich habló con el capitán de la policía local. Escuchó su respuesta al oído.

—El guardián de la iglesia se reunirá con nosotros allí —dijo. —Cinco minutos.

Salieron del coche y caminaron por la grava hasta la puerta de la iglesia. El aire era muy frío. La cabeza de Armstrong era visible entre un mar de gente. El sol le daba en el pelo. Estaba bien lejos en el campo, a diez metros de la torre. El nuevo senador estaba a su lado. Seis agentes estaban cerca. La multitud se movía con ellos, cambiando lentamente su forma como una criatura en evolución. Había abrigos oscuros por todas partes. Sombreros de mujer, bufandas, gafas de sol. La hierba era marrón y estaba muerta por las heladas nocturnas.

Froelich se puso rígido. Se llevó la mano a la oreja. Levantó la otra mano y habló por el micrófono de su muñeca.

—Mantenlo cerca de la iglesia —dijo.

Luego bajó las manos y se abrió el abrigo. Aflojó su pistola en la funda.

—Acaban de llamar los policías estatales del perímetro lejano—dijo. —Están preocupados por un tipo a pie.

—¿Dónde—preguntó Reacher.

—En el barrio.

—¿Descripción?

—No tengo ninguna.

—¿Cuántos policías hay en el campo?

—Más de 40, todos alrededor del borde.

—Que miren hacia afuera. De espaldas a la multitud. Todos los ojos en el perímetro cercano.

Froelich habló con el capitán de la policía por radio y dio la orden. Sus propios ojos estaban en todas partes.

—Tengo que irme —dijo.

Reacher se volvió hacia Neagley.

—Revisa las calles, —dijo. —Todos los puntos de acceso que encontramos antes.

Neagley asintió y se dirigió hacia la entrada. Largas y rápidas zancadas, a medio camino entre caminar y correr.

—¿Has encontrado puntos de acceso? —preguntó Froelich.

—Como un colador.

Froelich levantó la muñeca. —Muévete ahora, muévete ahora. Llévalo apretado contra la pared de la torre. Cúbranse en los tres lados. Esperen con los coches. Ahora, gente.—

Escuchó la respuesta. Asintió con la cabeza. Armstrong se acercaba a la torre del otro lado, quizá a 30 metros de ellos, fuera de su línea de visión.

—Tú ve, —dijo Reacher. —Yo revisaré la iglesia.

Levantó la muñeca.

—Ahora mantenlo ahí, —dijo ella. —Voy a pasar.

Se dirigió directamente hacia el campo sin decir nada más. Reacher se quedó solo en la puerta de la iglesia. Pasó y se dirigió hacia el edificio. Esperó en la puerta. Era una cosa enorme, de roble tallado, tal vez cuatro pulgadas de espesor. Tenía bandas y bisagras de hierro. Grandes cabezas de clavos negros. Por encima de ella, la torre se elevaba setenta pies en vertical hacia el cielo. Había una bandera, un pararrayos y una veleta en la cima. La veleta no se movía. La bandera estaba flácida. El aire estaba completamente quieto. Un aire frío y denso, sin ninguna brisa. El tipo de aire que coge una bala y la envuelve y la sostiene con cariño, recta y segura.

Un minuto más tarde se oyó el ruido de los zapatos sobre la grava y volvió a mirar hacia la puerta y vio que se acercaba el guardián de la iglesia. Era un hombre pequeño con una sobrepelliz negra que le llegaba a los pies. Llevaba un abrigo de cachemira encima. Un gorro de piel con orejeras atado bajo la barbilla. Unas gruesas gafas con montura de oro. Un enorme aro de alambre en la mano con una enorme llave de hierro colgando. Era tan grande que parecía el atrezo de una película cómica sobre cárceles medievales. La extendió y Reacher se la quitó.

—Esa es la llave original —dijo el alcaide—De 1870.

—Te la devolveré, —dijo Reacher. —Espérame en el campo.

—Puedo esperar aquí mismo,— dijo el tipo.

—En el campo—dijo Reacher de nuevo. —Mejor así.—

Los ojos del tipo se abrieron de par en par y se magnificaron detrás de sus gafas. Se dio la vuelta y regresó por donde había venido. Reacher levantó la gran y vieja llave en su mano. Se acercó a la puerta y la alineó con el agujero. La puso en la cerradura. La giró con fuerza. No pasó nada. Lo intentó de nuevo. Nada. Hizo una pausa. Intentó con la manilla.

La puerta no estaba cerrada.

Se abrió seis pulgadas con un chirrido de las viejas bisagras de hierro. Recordó el ruido. Había sonado mucho más fuerte cuando abrió la puerta a las cinco de la mañana. Ahora se perdía en la algarabía de trescientas personas en el campo.

Empujó la puerta hasta abrirla del todo. Volvió a hacer una pausa y luego entró silenciosamente en la penumbra del interior. El edificio era una sencilla estructura de madera con un techo abovedado. Las paredes estaban pintadas de un blanco pergamino descolorido. Los bancos estaban desgastados y pulidos hasta el brillo. Había vidrieras en las ventanas. En un extremo había un altar y un atril alto con escalones que conducían a él. Algunas puertas daban acceso a pequeñas habitaciones más allá. Vestíbulos, tal vez. No estaba seguro de la terminología.

Cerró la puerta y la cerró por dentro. Escondió la llave dentro de un cofre de madera lleno de himnos. Se arrastró a lo largo del pasillo central y se quedó quieto escuchando. No pudo oír nada. El aire olía a madera vieja, a telas polvorientas, a cera de vela y a frío. Siguió arrastrándose y comprobó las pequeñas habitaciones que había detrás del altar. Había tres, todas pequeñas, con suelos de madera desnudos. Todas estaban vacías, excepto por las pilas de libros viejos y las prendas de la iglesia.

Se arrastró hacia atrás. Atravesó la puerta y entró en la base de la torre. Había una zona cuadrada con tres cuerdas de campana colgando en el centro. Las cuerdas tenían mangas bordadas desteñidas de una yarda de largo cosidas sobre los extremos crudos. Los lados de la zona cuadrada estaban definidos por una escalera estrecha y empinada que ascendía hacia la oscuridad. Se situó en la parte inferior y escuchó con atención. No oyó nada. Subió con cuidado. Tras tres giros consecutivos en ángulo recto, la escalera terminaba en un saliente. Luego había una escalera de madera atornillada al interior de la pared de la torre. Subía seis metros hasta una trampilla en el techo. El techo estaba tapiado, excepto por tres agujeros precisos de nueve pulgadas para las cuerdas de las campanas. Si alguien estaba allí arriba, podía ver y oír a través de los agujeros. Reacher lo sabía. Había oído a los perros repiquetear debajo de él, hacía cinco días.

Se detuvo al pie de la escalera. Se quedó lo más tranquilo posible. Sacó el cuchillo de cerámica del bolsillo de su abrigo y se quitó el abrigo y la chaqueta del traje y los dejó apilados en la cornisa. Se subió a la escalera. Ésta crujió con fuerza bajo su peso. Subió con facilidad al siguiente peldaño. La escalera volvió a crujir.

Se detuvo. Quitó una mano del peldaño que estaba agarrando y se quedó mirando la palma. Pimienta. La pimienta que había usado hace cinco días seguía en la escalera. Estaba untada y manchada en los peldaños, tal vez por su anterior descenso de hace cinco días, tal vez por algún nuevo ascenso emprendido hoy por los policías. O por otra persona. Se detuvo. Subió otro peldaño. La escalera volvió a crujir.

Volvió a hacer una pausa. Evaluó y valoró. Se encontraba en una ruidosa escalera a cinco metros por debajo de una trampilla. Por encima de la trampilla había una situación incierta. Estaba desarmado, excepto por un cuchillo de tres pulgadas y media de largo. Tomó aire. Abrió el cuchillo y lo sostuvo entre los dientes. Se levantó y se agarró a los raíles laterales de la escalera tan por encima de su cabeza como pudo. Se catapultó hacia arriba. Recorrió los dieciocho pies restantes en tres o cuatro segundos. En la cima, mantuvo un pie y una mano en la escalera y giró su cuerpo hacia el espacio abierto. Se estabilizó con las puntas de los dedos en el techo. Buscó el movimiento.

No había ninguno. Extendió la mano y empujó la trampilla hacia arriba un centímetro y la dejó caer cerrada. Volvió a poner las yemas de los dedos en el techo. No había movimiento allí arriba. Ningún temblor, ninguna vibración. Esperó treinta segundos. Todavía nada. Volvió a subirse a la escalera, empujó la trampilla hasta abrirla y subió a la cámara de las campanas.

Vio las campanas, que colgaban mudas en sus cunas. Tres de ellas, con ruedas de hierro encima, accionadas por las cuerdas. Las campanas eran pequeñas y negras y estaban fundidas en hierro. Nada que ver con las gigantescas obras maestras de bronce que adornan las antiguas catedrales de Europa. Eran simples artefactos rurales de una historia rural sencilla. La luz del sol entraba por las rejillas y arrojaba barras de luz fría sobre ellas. El resto de la cámara estaba vacía. No había nada allí arriba. Se veía exactamente como lo había dejado.

Excepto que no era así.

El polvo estaba revuelto. Había rozaduras y marcas inexplicables en el suelo. Tacones y dedos de los pies, rodillas y codos. No eran las de hace cinco días. Estaba seguro de ello. Y había un débil olor en el aire, justo al borde de su conciencia. Era el olor del sudor y de la tensión y del aceite de las armas y del acero mecanizado y de las vainas nuevas de latón. Dio una vuelta lenta y el olor desapareció como si nunca hubiera estado allí. Se quedó quieto y puso las yemas de los dedos contra las campanas de hierro, deseando que cedieran sus vibraciones secretas almacenadas.

El sonido entraba por las rejillas, así como la luz del sol. Podía oír a la gente agrupada cerca de la base de la torre, a unos diez metros más abajo. Se acercó y entrecerró los ojos. Las rejillas eran listones de madera desgastados, separados entre sí y colocados en un marco con un ángulo de unos treinta grados. La franja de la multitud era visible. El grueso no lo era. Pudo ver a los policías en el perímetro del campo, a treinta metros de distancia, de pie y de frente a las vallas. Pudo ver el edificio del centro comunitario. Pudo ver la caravana que esperaba pacientemente en el terreno, con los motores en marcha y el vapor de los tubos de escape nublándose de blanco en el frío. Pudo ver las casas de los alrededores. Podía ver muchas cosas. Era una buena posición de tiro. Campo limitado, pero sólo se necesita un disparo.

Miró hacia arriba. Vio otra trampilla en el techo de la cámara de la campana, y otra escalera que conducía a ella. Junto a la escalera había unas pesadas correas de cobre para la toma de tierra que bajaban del pararrayos. Estaban verdes por la edad. Había ignorado el techo en su anterior visita. No había sentido ningún deseo de trepar por él y esperar ocho horas en el frío. Pero para alguien que buscara un campo de tiro ilimitado en una tarde soleada, la trampilla sería atractiva. Estaba allí para cambiar la bandera, supuso. El pararrayos y la veleta podían estar ahí desde 1870, pero la bandera no. Había añadido un montón de estrellas desde 1870.

Volvió a poner el cuchillo entre los dientes y empezó a subir la nueva escalera. Era una subida de tres metros. La madera crujió y cedió bajo su peso. Llegó a la mitad y se detuvo. Sus manos estaban en las barandillas laterales. Su cara estaba cerca de los peldaños superiores. Eran antiguos y estaban llenos de polvo. Salvo en algunas partes, donde estaban perfectamente limpios. Había dos maneras de subir una escalera. O te agarras a las barandillas laterales, o tocas cada peldaño con un agarre por encima de la mano. Ensayó en su mente cómo sería el patrón de agarre. Habría contacto, a la izquierda y a la derecha en peldaños alternos. Arqueó el cuerpo hacia fuera y miró hacia abajo. Inclinó el cuello y miró hacia arriba. Pudo ver parches limpios en ese patrón exacto, a la izquierda y a la derecha en peldaños alternos. Alguien había subido a la escalera. Recientemente. Tal vez en uno o dos días. Tal vez en una o dos horas. Tal vez el guardián de la iglesia, colgando una bandera lavada. Tal vez no.

Estaba inmóvil. El parloteo de la multitud llegó hasta él a través de las rejillas. Estaba por encima de las campanas. El fabricante había soldado sus iniciales en la parte superior de cada una de ellas, donde el hierro se estrechaba en el cuello. AHB estaba escrito allí tres veces con líneas temblorosas de estaño fundido.

Subió con cuidado. Colocó las yemas de los dedos, como antes, en la madera sobre su cabeza. Pero se trataba de gruesos trozos de madera, probablemente revestidos de plomo en su superficie exterior. Eran tan sólidos como la piedra. Un tipo podría estar bailando una giga arriba y él nunca lo sentiría. Subió dos peldaños más. Encorvó los hombros y subió otro peldaño hasta quedar agachado en lo alto de la escalera, con la trampilla presionándole la espalda. Sabía que sería pesada. Probablemente era tan gruesa como el propio tejado y estaba impermeabilizada con plomo. Tenía algún tipo de labio para evitar que la lluvia se filtrara. Se giró para ver las bisagras. Eran de hierro. Un poco oxidadas. Tal vez un poco rígidas.

Tomó una larga y húmeda bocanada de aire alrededor del mango del cuchillo y, con las piernas estiradas, salió disparado a través de la trampa. Se estrelló hacia atrás y él se levantó y salió al tejado a la cegadora luz del día. Se quitó el cuchillo de la boca y salió rodando. Su cara rozó el tejado. Era de plomo, picado y desafilado y encanecido por más de ciento treinta inviernos. Se levantó de golpe y dio una vuelta completa sobre sus rodillas.

No había nadie allí arriba.

Era como una caja poco profunda forrada de plomo, abierta al cielo en la parte superior. Las paredes tenían un metro de altura. El suelo se elevaba en el centro para anclar el asta de la bandera y el poste de la veleta y el pararrayos. De cerca, eran enormes. El plomo se aplicaba en láminas, cuidadosamente batidas y soldadas en las juntas. En las esquinas había embudos con forma para drenar el agua de lluvia y el deshielo.

Se arrastró con las manos y las rodillas hasta el borde. No quería estar de pie. Supuso que los agentes de abajo estaban entrenados para vigilar los movimientos aleatorios que se producían en los puntos elevados por encima de ellos. Asomó la cabeza por el parapeto. Se estremeció con el aire gélido. Vio a Armstrong justo debajo. El nuevo senador estaba de pie junto a él. Los seis agentes los rodeaban en un círculo perfecto. Entonces vio movimiento con el rabillo del ojo. A cien metros, al otro lado del campo, había policías corriendo. Se reunían en un punto cercano a la esquina trasera del recinto. Miraban hacia abajo y giraban para alejarse y encorvarse en sus micrófonos de radio. Volvió a mirar directamente hacia abajo y vio a Froelich abriéndose paso entre la multitud. Tenía el dedo índice apretado en el auricular. Se movía rápidamente. Se dirigía hacia los policías.

Volvió a arrastrarse y bajó por la trampilla. La cerró de golpe por encima de su cabeza y bajó por la escalera. Atravesó la siguiente trampilla y bajó por la siguiente escalera. Recogió su abrigo y su chaqueta y bajó corriendo las estrechas escaleras de caracol. Pasó los extremos bordados de las cuerdas de las campanas y llegó al cuerpo principal de la iglesia.

La puerta de roble estaba abierta de par en par.

La tapa de la caja del himnario estaba levantada y la llave estaba en la cerradura de la puerta desde dentro. Se acercó y se paró un metro dentro del edificio. Esperó. Escuchó. Salió corriendo al frío y se detuvo de nuevo a dos metros del camino. Se dio la vuelta. No había nadie esperando para emboscarlo. No había nadie en absoluto. La zona estaba tranquila y desierta. Podía oír ruidos a lo lejos en el campo. Se encogió en su abrigo y se dirigió hacia él. Vio a un hombre que corría hacia él por la grava, rápido y urgente. Llevaba un largo abrigo marrón, una especie de sarga pesada, a medio camino entre un impermeable y un abrigo. Se abría detrás de él. Chaqueta de tweed y pantalones de franela debajo. Zapatos robustos. Tenía la mano levantada como un saludo. Una insignia de oro en la mano. Una especie de detective de Bismarck. Tal vez el propio capitán de la policía.

—¿Es segura la torre? —gritó a seis metros de distancia.

—Está vacía —le gritó Reacher. —¿Qué está pasando?

El policía se detuvo dónde estaba y se agachó, jadeando, con las manos en las rodillas.

—No lo sé todavía—dijo. —Hay una gran conmoción.

Luego miró más allá del hombro de Reacher hacia la iglesia.

—Maldita sea, deberías haber cerrado la puerta con llave, —llamó. —No puedes dejar la maldita cosa abierta.

Corrió hacia la iglesia. Reacher corrió en dirección contraria, hacia el campo. Se encontró con Neagley corriendo desde el camino de entrada.

—¿Qué? —gritó.

—Está bajando, —le gritó él.

Corrieron juntos. Atravesaron la puerta y entraron en el campo. Froelich avanzaba rápidamente hacia los coches. Cambiaron de dirección y le cortaron el paso.

—El rifle está escondido en la base de la valla, —dijo ella.

—Alguien ha estado en la iglesia —dijo Reacher. Se quedó sin aliento. —En la torre. Probablemente en el tejado. Probablemente todavía esté en algún lugar —.

Froelich le miró fijamente y se quedó completamente quieto durante un segundo. Luego levantó la mano y habló por el micrófono de su muñeca.

—Preparados para abortar —dijo—Extracción de emergencia a la cuenta de tres.

Su voz era muy tranquila.

—Preparen todos los vehículos. El coche principal y el coche de la pistola al objetivo cuando cuente tres.

Hizo una única pausa.

—Uno, dos, tres, aborten ahora, aborten ahora.

Dos cosas sucedieron simultáneamente. Primero hubo un rugido de motores de la caravana y se separó como un estallido de estrellas. El coche de policía principal saltó hacia delante y el coche de policía de atrás giró hacia atrás y las dos primeras limusinas se metieron en una curva cerrada y aceleraron a través de la grava y directamente hacia el campo. Al mismo tiempo, el destacamento personal se abalanzó sobre Armstrong y lo sepultó literalmente de la vista. Uno de los agentes tomó la delantera y los otros dos tomaron un codo cada uno y los tres de apoyo se amontonaron y lanzaron sus brazos por encima de la cabeza de Armstrong desde atrás y lo condujeron corporalmente hacia adelante a través de la multitud. Fue como una maniobra de fútbol, llena de velocidad y potencia. La multitud se dispersó presa del pánico cuando los coches chocaron contra la hierba en un sentido y los agentes se precipitaron en el otro para salir a su encuentro. Los coches derraparon hasta detenerse y el destacamento personal empujó a Armstrong directamente hacia el primero y los refuerzos se amontonaron en el segundo.

El policía principal ya tenía las luces y la sirena encendidas y se arrastraba por la carretera de salida. Las dos limusinas cargadas dieron un salto en la hierba y giraron sobre el terreno para volver a la acera. Rodaron en línea recta detrás del coche de policía y luego los tres vehículos aceleraron a fondo y se dirigieron a la salida mientras el tercer tramo se dirigía directamente hacia Froelich.

—Podemos atrapar a estos tipos —le dijo Reacher —Están aquí, ahora mismo.

Ella no respondió. Sólo los agarró a él y a Neagley por los brazos y los metió en la limusina con ella. La limusina rugió tras los vehículos de cabeza. El segundo policía cayó directamente detrás de él y, apenas veinte segundos después de la orden inicial de abortar, toda la caravana se había formado en una línea apretada y se alejaba a toda velocidad del lugar de los hechos, con todas las luces encendidas y todas las sirenas sonando.

Froelich se desplomó en su asiento.

—¿Ves? —dijo. —No somos proactivos. Si pasa algo, salimos corriendo.—
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FROELICH se paró en el frío y habló con Armstrong al pie de la escalera del avión. Fue una conversación breve. Le habló del descubrimiento del rifle oculto y le dijo que era más que suficiente para justificar la extracción. No discutió. No hizo ninguna pregunta incómoda. Parecía completamente inconsciente de cualquier panorama más amplio. Y parecía completamente despreocupado por su propia seguridad. Estaba más preocupado por calcular las consecuencias para las relaciones públicas de su sucesor. Apartó la mirada y repasó los pros y los contras en su cabeza, como hacen los políticos, y volvió con una sonrisa tímida. No hay daños. Luego subió corriendo los escalones hacia el calor del interior del avión, dispuesto a retomar su agenda con los periodistas que le esperaban.

Reacher fue más rápido con la selección de asientos la segunda vez. Tomó un lugar en la primera fila orientada hacia delante, junto a Froelich y al otro lado del pasillo de Neagley. Froelich aprovechó el tiempo de rodaje para hacer una ronda con su equipo y felicitarles en voz baja por su actuación. Habló con cada uno de ellos por turnos, acercándose, hablando, escuchando, terminando con un discreto contacto de puño a puño como los jugadores de béisbol después de un golpe vital. Reacher la observó. Buena líder, pensó. Ella volvió a su asiento y se abrochó el cinturón. Se alisó el pelo y se presionó las sienes con las yemas de los dedos, como si estuviera despejando su mente de los acontecimientos pasados y preparándose para concentrarse en el futuro.

—Deberíamos habernos quedado por aquí —dijo Reacher.

—El lugar está plagado de policías —dijo Froelich—El FBI se unirá a ellos. Ese es su trabajo. Nosotros nos centramos en Armstrong. Y no me gusta más que a ti.

—¿Qué era el rifle? ¿Lo viste?

Ella negó con la cabeza. —Tenemos un informe. Dijeron que estaba en una bolsa. Una especie de maletín de vinilo.

—¿Escondido en la hierba?

Ella asintió.

—Donde es largo en la base de la valla.—

—¿Cuándo se cerró la iglesia?

—Lo último el domingo. Hace más de sesenta horas.—

—Así que supongo que nuestros chicos forzaron la cerradura. Es un mecanismo viejo y tosco. El ojo de la cerradura es tan grande que prácticamente se puede meter la mano.

—¿Seguro que no los viste?

Reacher negó con la cabeza. —Pero ellos me vieron a mí. Estaban ahí dentro conmigo. Vieron dónde escondí la llave. Se dejaron salir.

—Probablemente salvaste la vida de Armstrong. Y mi trasero. Aunque no entiendo su plan. ¿Estaban en la iglesia y su rifle estaba a cien metros?

—Espera hasta que sepamos qué era el rifle. Entonces quizás lo entendamos.—

El avión giró al final de la pista y aceleró inmediatamente. Despegó y subió con fuerza. El ruido del motor se redujo al cabo de cinco minutos y Reacher oyó que los periodistas volvían a iniciar su conversación sobre relaciones exteriores. No hicieron ninguna pregunta sobre el regreso anticipado.

 

Aterrizaron en Andrews a las seis y media, hora local. La ciudad estaba tranquila. El largo fin de semana de Acción de Gracias había comenzado ya, a media tarde. La comitiva se dirigió directamente a la avenida Branch y atravesó el corazón de la capital para salir de nuevo a Georgetown. Armstrong fue conducido a su casa a través de la carpa blanca. Luego los coches giraron desganados y se dirigieron de nuevo a la base. Stuyvesant no estaba. Reacher y Neagley siguieron a Froelich hasta su escritorio y ella accedió a los resultados de su búsqueda en el NCIC. Eran inútiles. Había una pequeña y orgullosa rúbrica en la parte superior de la pantalla que afirmaba que el software había compilado durante cinco horas y veintitrés minutos y había obtenido nada menos que 243.791 coincidencias. Todo lo que mencionaba alguna vez dos de las huellas del pulgar o un documento o una carta o una firma aparecía ordenadamente en la lista. La secuencia se inició hace exactamente veinte años y la media fue de más de treinta entradas por cada uno de los 7.305 días transcurridos desde entonces. Froelich tomó una muestra de la primera docena de informes y luego saltó a fechas intermedias al azar. No había nada ni remotamente útil.

—Necesitamos afinar los parámetros —dijo Neagley. Se puso en cuclillas junto a Froelich y acercó el teclado. Despejó la pantalla, llamó al cuadro de consulta y tecleó "huella como firma". Alcanzó el ratón y pulsó en buscar. El disco duro parpadeó y el cuadro de búsqueda desapareció. El teléfono sonó y Froelich lo cogió. Escuchó un momento y lo colgó.

—Stuyvesant ha vuelto —dijo. —Tiene el informe preliminar del FBI sobre el rifle. Nos quiere en la sala de conferencias.—

 

—Hoy hemos estado a punto de perder —dijo Stuyvesant—.

Estaba en la cabecera de la mesa con hojas de papel de fax extendidas delante de él. Estaban cubiertas por una densa tipografía, un poco borrosa por la transmisión. Reacher pudo ver el encabezamiento de la portada, al revés. Había un pequeño sello a la izquierda, y el Departamento de Justicia de los Estados Unidos, Oficina Federal de Investigación, a la derecha.

—El primer factor es la puerta sin cerrar —dijo Stuyvesant—La suposición del FBI es que la cerradura fue forzada esta mañana temprano. Dicen que un niño podría haberlo hecho con una aguja de tejer doblada. Deberíamos haberla asegurado con una cerradura temporal propia.

—No pudieron hacerlo—dijo Froelich. —Es un edificio emblemático. No se puede tocar.

—Entonces deberíamos haber cambiado el lugar.

—Busqué alternativas la primera vez. Todos los demás lugares eran peores.

—Deberías haber tenido un agente en la azotea—dijo Neagley.

—No hay presupuesto,— dijo Stuyvesant. —Hasta después de la inauguración.—

—Si llegas hasta ahí,— dijo Neagley.

—¿Qué era el rifle?— preguntó Reacher, en el silencio.

Stuyvesant cuadró el papel que tenía delante.

—¿Supones?

—Algo desechable,— dijo Reacher. —Algo que en realidad no pensaban usar. Según mi experiencia, algo que se encuentra tan fácilmente se supone que se encuentra tan fácilmente.—

Stuyvesant asintió. —Apenas era un rifle. Era una antigua pistola de bichos del 22. Mal mantenida, oxidada, probablemente no había sido usada en una generación. No estaba cargada y no llevaba munición.

—¿Marcas de identificación?

—Ninguna.

—¿Huellas dactilares?

—Por supuesto que no.

Reacher asintió.

—Okey—dijo.

—La puerta sin cerrar es persuasiva —dijo Stuyvesant. —¿Qué hiciste cuando entraste, por ejemplo?—

—La cerré de nuevo detrás de mí.

—¿Por qué?

—Me gusta así, para vigilar.

—Pero si ibas a disparar...

—Entonces la habría dejado abierta, especialmente si no tuviera la llave.

—¿Por qué?

—Para poder salir rápido, después.

Stuyvesant asintió.

—La puerta sin llave significa que estaban allí para disparar. Mi opinión es que estaban esperando allí con el MP5 o el Vaime Mk2. Tal vez ambas armas. Imaginaron que el arma de chatarra sería vista a lo lejos en la valla, el grueso de la presencia policial se movería un poco hacia ella, nosotros moveríamos a Armstrong hacia la caravana, con lo que tendrían un tiro claro sobre él.

—Me parece bien, —dijo Reacher. —Pero en realidad no vi a nadie ahí dentro.

—Hay muchos lugares para esconderse en una iglesia rural,— dijo Stuyvesant. —¿Revisaste la cripta?

—No.

—¿El desván?

—No.

—Muchos lugares—dijo Stuyvesant de nuevo.

—Sentí a alguien.

—Sí—dijo Stuyvesant. —Estaban ahí dentro. Eso es seguro.—

Hubo un silencio durante un tiempo.

—¿Algún asistente inexplicable?—preguntó Froelich.

Stuyvesant negó con la cabeza. —Fue un puro caos. Policías corriendo por todas partes, la multitud dispersándose. Cuando se restableció el orden, al menos veinte personas se habían marchado. Es comprensible. Estás en una multitud en un campo abierto, alguien encuentra un arma y corres como un loco. ¿Por qué no lo harías?

—¿Qué hay del hombre a pie en la subdivisión?

—Sólo un tipo con un abrigo,— dijo Stuyvesant. —El policía estatal no ha podido sacar nada más que eso. Probablemente sea un civil paseando. Probablemente nadie. Supongo que nuestros hombres ya estaban en la iglesia en ese momento.

—Algo debió de despertar las sospechas del policía —dijo Neagley.

Stuyvesant se encogió de hombros. —Ya sabes cómo es esto. ¿Cómo reacciona un policía estatal de Dakota del Norte ante el Servicio Secreto? Está condenado si lo hace y condenado si no lo hace. Si alguien parece sospechoso, tiene que avisar, aunque después no pueda explicar exactamente por qué. Y no podemos quejarnos por ello. Prefiero que sea precavido. No quiero que tenga miedo de ser vigilante.

—Así que todavía no tenemos nada —dijo Froelich—.

—Todavía tenemos a Armstrong, —dijo Stuyvesant. —Y Armstrong todavía tiene pulso. Así que vayan a cenar y vuelvan aquí a las diez para la reunión del FBI.—

 

Primero volvieron a la oficina de Froelich para comprobar la búsqueda de Neagley en el NCIC. Ya estaba hecha. De hecho, ya estaba hecha antes de que se alejaran del escritorio. La rúbrica en la parte superior de la pantalla decía que la búsqueda había durado nueve centésimas de segundo y que no había encontrado ninguna coincidencia. Froelich volvió a abrir el cuadro de búsqueda y escribió la huella del pulgar en la carta. Hizo clic en buscar y observó la pantalla. Se redibujó inmediatamente y no se encontró ninguna coincidencia en ocho centésimas de segundo.

—Ahora no se llega a ninguna parte más rápido —dijo.

Probó con la huella del pulgar en el mensaje. El mismo resultado, ninguna coincidencia en ocho centésimas de segundo. Probó la huella del pulgar en la amenaza. Idéntico resultado, idénticas ocho centésimas de segundo. Suspiró con frustración.

—Déjame intentarlo —dijo Reacher. Ella se levantó y él se sentó en su silla y tecleó una breve carta firmada con una gran huella de pulgar.

—Idiota —dijo Neagley.

Hizo clic en el ratón. La pantalla se redibujó al instante e informó de que en las siete centésimas de segundo que había pasado buscando el software no había detectado ninguna coincidencia.

—Pero era un nuevo récord de velocidad —dijo Reacher, y sonrió.

Neagley se rió, y el ambiente de frustración se alivió un poco. Tecleó la huella del pulgar y el escualo y pulsó buscar de nuevo. Una décima de segundo después la búsqueda volvió a estar en blanco.

—Se está calmando —dijo—.

Probó con el escualeno solo. Ninguna coincidencia, ocho centésimas de segundo.

Escribió escualeno con una a. No hubo coincidencia, ocho centésimas de segundo.

—Olvídalo, —dijo. —Vamos a comer.

—Espera—dijo Neagley. —Déjame intentarlo de nuevo. Esto es como una prueba olímpica.

Le dio un empujón para que se levantara de la silla. Escribió una sola huella inexplicable del pulgar. Pulsa buscar. Ninguna coincidencia, seis centésimas de segundo. Ella sonrió.

—Seis centésimas, —dijo. —Amigos, tenemos un nuevo récord mundial.

—Muy bien, —dijo Reacher.

Tecleó la huella de un pulgar inexplicable. Pulsa buscar.

—Esto es bastante divertido,—dijo ella.

No hay coincidencia, seis centésimas de segundo.

—Estamos empatados en el primer lugar, —dijo Froelich. —Me toca otra vez.

Ocupó el lugar de Neagley en el teclado y pensó durante un largo momento.

—Bien, aquí vamos —dijo—Esta me hace ganar la medalla de oro, o nos mantendrá aquí toda la noche.

Tecleó una sola palabra: pulgar. Pulsó buscar. El cuadro de búsqueda desapareció y la pantalla se detuvo durante un segundo y volvió con una sola entrada. Un solo párrafo corto. Era un informe policial de Sacramento, en California. Un médico de urgencias de un hospital de la ciudad había notificado al departamento de policía local hacía cinco semanas que había tratado a un hombre que se había cortado el pulgar en un accidente de carpintería. Pero el médico estaba convencido, por la naturaleza de la herida, de que había sido una intervención quirúrgica deliberada, aunque amateur. La policía hizo un seguimiento y la víctima les aseguró que efectivamente había sido un accidente con una sierra eléctrica. Caso cerrado, informe archivado.

—Cosas raras en este sistema,— dijo Froelich.

—Vamos a comer —dijo de nuevo Reacher—.

—Tal vez deberíamos probar la comida vegetariana —dijo Neagley.

 

Condujeron hasta Dupont Circle y comieron en un restaurante armenio. Reacher comió cordero y Froelich y Neagley se aferraron a varios brebajes de garbanzos. Tomaron baklava de postre y tres tazas pequeñas cada una de café fuerte y turbio. Hablaron mucho, pero de nada. Nadie quería hablar de Armstrong, ni de Nendick, ni de su mujer, ni de hombres capaces de asustar a una persona hasta el punto de matarla y luego abatir a dos civiles inocentes que casualmente compartían nombre. Froelich no quería hablar de Joe delante de Reacher, Neagley no quería hablar de Reacher delante de Froelich. Así que hablaron de política, como todo el mundo en el restaurante y probablemente todo el mundo en la ciudad. Pero hablar de política a finales de noviembre era prácticamente imposible sin mencionar la nueva administración, lo que conducía de nuevo a Armstrong, así que volvieron a generalizar hacia las opiniones y creencias personales. Eso necesitaba información de fondo, y al poco tiempo Froelich estaba preguntando a Neagley sobre su vida y su carrera.

Reacher lo ignoró. Sabía que ella no respondería a las preguntas sobre su vida. Nunca lo hizo. Nunca lo había hecho. La conocía desde hacía muchos años y no había descubierto absolutamente nada sobre sus antecedentes. Supuso que había algo de infelicidad allí. Era bastante común entre la gente del ejército. Algunos se alistan porque necesitan un trabajo o quieren aprender un oficio, otros se alistan porque quieren disparar armas pesadas y hacer volar cosas. Algunos, como el propio Reacher, se alistan porque está predestinado. Pero la mayoría se une porque busca cohesión, confianza, lealtad y camaradería. Buscan a los hermanos y hermanas y a los padres que no tienen en ningún otro sitio.

Así que Neagley se saltó su vida temprana y recorrió su carrera de servicio para Froelich y Reacher lo ignoró y miró alrededor del restaurante. Estaba muy concurrido. Muchas parejas y familias. Supuso que la gente que iba a preparar grandes comidas de Acción de Gracias mañana no quería cocinar esta noche. Había un par de caras que casi reconoció. Quizá fueran políticos o periodistas de televisión. Volvió a sintonizar la conversación cuando Neagley empezó a hablar de su nueva carrera en Chicago. Sonaba bastante bien. Estaba asociada con un grupo de personas de las fuerzas del orden y del ejército. Era una gran empresa. Ofrecían toda una gama de servicios, desde seguridad informática hasta protección contra secuestros para ejecutivos que viajaban al extranjero. Si tenías que vivir en un lugar e ir a trabajar todos los días, probablemente esa era la manera de hacerlo. Parecía satisfecha con su vida.

Estaban a punto de pedir una cuarta taza de café cuando sonó el teléfono móvil de Froelich. Eran poco más de las nueve. El restaurante se había vuelto ruidoso y al principio no lo vieron. Luego se dieron cuenta del insistente y bajo trino dentro de su bolso. Froelich sacó el teléfono y respondió a la llamada. Reacher observó su rostro. Vio desconcierto, y luego un poco de preocupación.

—Bien —dijo ella, y cerró el teléfono. Miró a Reacher. —Stuyvesant quiere que vuelvas a la oficina, ahora mismo, inmediatamente.

—¿Yo? —dijo Reacher. —¿Por qué?

—No lo ha dicho.

 

Stuyvesant les esperaba detrás de un extremo del mostrador de recepción, justo dentro de la puerta principal. El oficial de guardia estaba ocupado en el otro extremo. Todo parecía completamente normal, excepto por un teléfono que estaba justo delante de Stuyvesant. Lo habían sacado de su sitio y estaba sentado en la parte delantera del mostrador, mirando hacia fuera, arrastrando su cable tras de sí. Stuyvesant lo miraba fijamente.

—Tenemos una llamada —dijo.

—¿De quién? —preguntó Froelich.

—No conseguimos un nombre. O un número. El identificador de llamadas estaba bloqueado. Voz masculina, sin acento particular. Llamó a la centralita y pidió hablar con el grandullón. Algo en la voz hizo que el oficial de guardia se lo tomara en serio, así que lo pasó, pensando que quizás el tipo grande era yo, ya sabes, el jefe. Pero no lo era. La persona que llamó no quería hablar conmigo. Quería al tipo grande que ha estado viendo últimamente.

—¿Yo?— Dijo Reacher.

—Eres el único tipo grande nuevo en la escena.

—¿Por qué querría hablar conmigo?

—Estamos a punto de averiguarlo. Volverá a llamar a las nueve y media.—

Reacher miró su reloj. Pasaban veintidós minutos.

—Son ellos —dijo Froelich —Te han visto en la iglesia.

—Esa es mi suposición,— dijo Stuyvesant. —Este es nuestro primer contacto real. Tenemos una grabadora preparada. Obtendremos una huella de voz. Y tenemos un rastreo en la línea. Tienes que hablar todo el tiempo que puedas —.

Reacher miró a Neagley. Ella miró su reloj. Sacudió la cabeza.

—No hay suficiente tiempo ahora —dijo.

Reacher asintió.

—¿Podemos obtener un informe meteorológico de Chicago?

—Podría llamar a Andrews—dijo Froelich. —Pero, ¿por qué?

—Hazlo, ¿vale?

Se apartó para utilizar otra línea. Los meteorólogos de la Fuerza Aérea tardaron cuatro minutos en decirle que Chicago estaba frío pero despejado y que se esperaba que siguiera así. Reacher volvió a mirar su reloj. Las nueve y veintisiete.

—Ok, —dijo.

—Recuerda, habla todo lo que puedas —dijo Stuyvesant. —No pueden explicarte. No saben quién eres. Están preocupados por eso.—

—¿Está lo de Acción de Gracias en la página web?— preguntó Reacher.

—Sí,— dijo Froelich.

—¿Lugar específico?

—Sí,— dijo de nuevo.

Nueve veintiocho.

—¿Qué más está por venir—preguntó Reacher.

—Otra vez en Wall Street dentro de diez días,— dijo Froelich. —Eso es todo.

—¿Y este fin de semana?

—Vuelve a Dakota del Norte con su mujer. Mañana a última hora de la tarde.

—¿Está eso en la página web?—

Froelich negó con la cabeza.

—No, eso es completamente privado —dijo —No lo hemos anunciado en ningún sitio.

Nueve con veintinueve.

—De acuerdo —dijo Reacher de nuevo.

Entonces sonó el teléfono, muy fuerte en el silencio.

—Un poco temprano,— dijo Reacher. —Alguien está ansioso.

—Habla todo lo que puedas,— dijo Stuyvesant. —Usa su curiosidad en su contra. No dejes de hacerlo.—

Reacher cogió el teléfono.

—Hola—dijo.

—No volverás a tener esa suerte —dijo una voz.

Reacher la ignoró y escuchó con atención los sonidos de fondo.

—Hola —dijo la voz —Quiero hablar contigo.

—Pero yo no quiero hablar contigo, imbécil —dijo Reacher, y colgó el teléfono.

Stuyvesant y Froelich se quedaron mirándolo.

—¿Qué haces? —preguntó Stuyvesant.

—No me sentía muy hablador —dijo Reacher—.

—Te dije que hablaras todo lo que pudieras.

Reacher se encogió de hombros.

—Si querías que se hiciera de otra manera, tendrías que haberlo hecho tú mismo. Podrías haber fingido ser yo. Haber hablado hasta la saciedad.

—Eso fue un sabotaje deliberado.

—No, no lo fue. Fue un movimiento en un juego.

—Esto no es un maldito juego.

—Eso es exactamente lo que es.

—Necesitamos información.

—Sé realista—dijo Reacher. —Nunca ibas a conseguir información.—

Stuyvesant guardó silencio.

—Quiero una taza de café,— dijo Reacher. —Nos arrastraste fuera del restaurante antes de que termináramos.—

—Nos quedamos aquí,— dijo Stuyvesant. —Puede que vuelvan a llamar.

—No lo harán—dijo Reacher.

 

Esperaron cinco minutos en el mostrador de la recepción y luego desistieron y se llevaron vasos de plástico con café a la sala de conferencias. Neagley se mantenía al margen. Froelich estaba muy callado. Stuyvesant estaba muy enfadado.

—Explícate —dijo.

Reacher se sentó solo en un extremo de la mesa. Neagley ocupaba el territorio neutral de la mitad de un lado. Froelich y Stuyvesant se sentaron juntos en el extremo más alejado.

—Estos tipos utilizan el agua del grifo para sellar sus sobres —dijo Reacher.

—¿Y? —dijo Stuyvesant.

—Así que no hay ni una posibilidad entre un millón de que hagan una llamada rastreable a la oficina principal del Servicio Secreto de los Estados Unidos, por el amor de Dios. Habrían cortado la llamada. No quería darles la satisfacción. Tienen que saber que si se enredan conmigo, entonces yo tomo la delantera, no ellos.—

—¿Lo arruinaste porque crees que estás en un concurso de orina?

—No arruiné nada—dijo Reacher. —Obtuvimos toda la información que íbamos a obtener.

—No tenemos absolutamente nada.

—No, tienes una huella de voz. El tipo dijo trece palabras. Todos los sonidos vocálicos, la mayoría de las consonantes. Tienes las características sibilantes, y algunas fricativas.

—Necesitábamos saber dónde estaban, idiota.

—Estaban en un teléfono público con el identificador de llamadas bloqueado. En algún lugar del Medio Oeste. Piénsalo, Stuyvesant. Estaban en Bismarck hoy con armas pesadas. Por lo tanto, están conduciendo. Ya están en un radio de cuatrocientas millas. Están en algún lugar de uno de los seis grandes estados, en un bar o una tienda de campo, usando el teléfono público. Y cualquiera lo suficientemente inteligente como para usar el agua del grifo para sellar un sobre sabe exactamente cómo mantener una llamada telefónica para que sea imposible de rastrear.

—No sabes que están conduciendo.

—No,— dijo Reacher. —Tienes mucha razón. No lo sé con seguridad. Hay una ligera posibilidad de que estuvieran frustrados por el resultado de hoy. Molestos, incluso. Y saben por la página web que hay otra oportunidad mañana, aquí mismo. Y luego nada más por un tiempo. Así que es posible que hayan abandonado sus armas y apuntado a volar esta noche. En cuyo caso podrían estar en O'Hare ahora mismo, esperando una conexión. Podría haber valido la pena poner algunos policías en el lugar para ver quién está usando los teléfonos públicos. Pero sólo tenía ocho minutos. Si lo hubiera pensado antes podría haber sido práctico. Tenías media hora entera. Te avisaron, por el amor de Dios. Podrías haber arreglado algo fácilmente. En cuyo caso les habría hablado hasta por los codos, para dejar que los policías echaran un buen vistazo. Pero no lo pensaste. No lo arreglaste. No arreglaste nada. Así que no me hables de sabotaje. No me digas que yo soy el que ha hecho estallar algo aquí —.

Stuyvesant bajó la mirada. No dijo nada.

—Ahora pregúntale por qué quería el informe meteorológico —dijo Neagley.

Stuyvesant no dijo nada.

—¿Por qué quería el informe meteorológico?— preguntó Froelich.

—Porque todavía podría haber habido tiempo para reunir algo. Si el tiempo fuera malo la noche antes de Acción de Gracias en Chicago el aeropuerto estaría tan atascado que estarían sentados allí durante horas. En cuyo caso habría provocado algún tipo de llamada más tarde, para después de tener algunos policías en el lugar. Pero el tiempo estaba bien. Por lo tanto no hay retrasos, por lo tanto no hay tiempo.—

Stuyvesant no dijo nada.

—¿Acceso? —preguntó Froelich, en voz baja. —¿Las trece palabras que les concediste te dieron la oportunidad de captar algo?

—Hiciste una grabación —dijo Reacher —Pero nada me llamó la atención. Nada extranjero. Ni sureño, ni de la costa este. Probablemente uno de esos otros lugares donde no tienen mucho acento.—

La habitación quedó en silencio durante un largo momento.

—Me disculpo —dijo Stuyvesant—Probablemente hiciste lo correcto.

Reacher sacudió la cabeza. Exhaló.

—No te preocupes por eso—dijo. —Estamos agarrándonos a un clavo ardiendo. Un millón a uno a que íbamos a conseguir una ubicación. Fue una decisión rápida, realmente. Sólo una cosa visceral. Si están desconcertados por mí, quiero mantenerlos desconcertados. Mantenerlos adivinando. Y quería hacer que se enfadaran conmigo. Quería quitarle algo de atención a Armstrong. Mejor que se centren en mí durante un tiempo.

—¿Quieres que esta gente vaya a por ti personalmente?

—Mejor que tenerlos viniendo detrás de Armstrong personalmente.

—¿Estás loco? Tiene al Servicio Secreto a su alrededor. Tú no.

Reacher sonrió. —No me preocupan demasiado.—

Froelich se movió en su silla.

—Así que esto es un concurso de meadas —dijo. —Dios, eres igual que Joe, ¿lo sabías?

—Salvo que aún estoy vivo —dijo Reacher.

Llamaron a la puerta. El oficial de guardia metió la cabeza en la habitación.

—El agente especial Bannon está aquí —dijo —Preparado para la reunión de la tarde.

 

Stuyvesant informó a Bannon en privado en su despacho sobre las comunicaciones telefónicas. Volvieron juntos a la sala de conferencias a las diez y diez. Bannon seguía pareciendo más un policía municipal que un agente federal. Tweed de Donegal, franela gris, zapatos robustos, cara roja. Como un viejo y sabio detective de Chicago, Boston o Nueva York. Llevaba una fina carpeta de archivos y se mostraba sombrío.

—Nendick sigue sin responder —dijo.

Nadie habló.

—No está ni mejor ni peor —dijo Bannon—Siguen preocupados por él.

Se sentó pesadamente en la silla opuesta a la de Neagley. Abrió su carpeta de archivos y sacó una fina pila de fotografías en color. Las repartió como cartas alrededor de la mesa. Dos para cada uno.

—Bruce Armstrong y Brian Armstrong,— dijo. —Los últimos de Minnesota y Colorado, respectivamente.

Las fotografías eran grandes impresiones de inyección de tinta realizadas en papel brillante. No eran faxes. Los originales debían ser prestados por las familias y luego escaneados y enviados por correo electrónico. Eran instantáneas, básicamente, cada una ampliada y luego recortada a un formato útil de cabeza y hombros en el laboratorio local del FBI, presumiblemente. Los resultados parecían artificiales. Dos rostros abiertos, dos sonrisas inocentes, dos miradas afectuosas dirigidas a algo que debería haber estado en la foto con ellos. Sus nombres estaban escritos cuidadosamente con bolígrafo en el borde inferior. Por el propio Bannon, tal vez. Bruce Armstrong, Brian Armstrong.

No eran realmente similares entre sí. Y ninguno de ellos se parecía mucho a Brook Armstrong. Nadie habría dudado un instante en diferenciar a los tres. No en la oscuridad, no en un apuro. Sólo eran tres hombres americanos de pelo rubio y ojos azules, de unos cuarenta y tantos años, eso era todo. Pero, por lo tanto, se parecían en otra cosa. Si se cortara la población humana del mundo, se utilizarían bastantes divisiones distintas antes de llegar a separar a los tres. Hombre o mujer, negro o blanco, asiático o caucásico o monogólico, alto o bajo, delgado o gordo o mediano, joven o viejo o de mediana edad, moreno o rubio, ojos azules o marrones. Tendrías que hacer todas esas distinciones por separado antes de poder decir que los tres Armstrongs parecían diferentes entre sí.

—¿Qué te parece? —preguntó Bannon.

—Lo suficientemente cerca como para que quede claro —dijo Reacher.

—Estamos de acuerdo, —dijo Bannon. —Dos viudas y cinco niños sin padre entre ellos. Esto es divertido, ¿no?

Nadie respondió a eso.

—¿Tienen algo más para nosotros?—preguntó Stuyvesant.

—Estamos trabajando duro, —dijo Bannon. —Estamos comprobando la huella digital de nuevo. Estamos probando con todas las bases de datos del mundo conocido. Pero no somos optimistas. Hemos sondeado a los vecinos de Nendick. No recibían muchas visitas en la casa. Parece que socializaban como pareja, sobre todo en un bar a unos 16 kilómetros de su casa, hacia Dulles. Es un bar de policías. Parece que Nendick comercia con su situación laboral. Estamos tratando de rastrear a alguien con quien fue visto hablando más que el promedio.

—¿Qué pasó hace dos semanas?—dijo Stuyvesant. —¿Cuándo se llevaron a la esposa? Debió de haber algún tipo de conmoción.—

Bannon negó con la cabeza. —Hay una población diurna bastante alta en su calle. Mamás futbolistas por todas partes. Pero es un agujero seco. Nadie recuerda nada. Podría haber ocurrido de noche, por supuesto.—

—No, creo que Nendick la entregó en algún lugar,— dijo Reacher. —Creo que le obligaron a hacerlo. Como un refinamiento de la tortura. Para subrayar su responsabilidad. Para poner un límite al miedo.—

—Posible, —dijo Bannon. —Tiene miedo, eso es seguro.

Reacher asintió.

—Creo que estos tipos son muy buenos con los crueles matices psicológicos. Creo que por eso algunos de los mensajes llegaron aquí directamente. No hay nada peor para Armstrong que escuchar de la gente a la que se le paga para protegerle que está en un gran problema.—

—Salvo que él no está escuchando de ellos, —dijo Neagley.

Bannon no hizo ningún comentario al respecto. Stuyvesant hizo una pausa.

—¿Algo más?

—Hemos llegado a la conclusión de que no recibirán más mensajes —dijo Bannon—Atacarán en el momento y lugar que ellos decidan, y obviamente no te avisarán de dónde y cuándo. A la inversa, si lo intentan y fracasan, no querrán que te enteres con antelación, pues de lo contrario parecerían ineficaces.

—¿Algún presentimiento sobre dónde y cuándo?

—Hablaremos de eso mañana por la mañana. Estamos trabajando en una teoría ahora mismo. ¿Supongo que todos estarán aquí mañana por la mañana?

—¿Por qué no íbamos a estar?

—Es el Día de Acción de Gracias.

—Armstrong está trabajando, así que nosotros también.

—¿Qué está haciendo?

—Ser un buen tipo en un refugio para indigentes.

—¿Es eso inteligente?

Stuyvesant se encogió de hombros.

—No hay opción,—dijo Froelich. —Está en la Constitución que los políticos tengan que servir cenas de pavo el día de Acción de Gracias en la peor parte de la ciudad que puedan encontrar.

—Bueno, espera a que hablemos mañana por la mañana —dijo Bannon—Tal vez quieras hacerle cambiar de opinión. O enmendar la Constitución.—

Luego se levantó, recorrió la mesa y volvió a recoger las fotografías, como si fueran preciosas para él.

 

Froelich dejó a Neagley en el hotel y luego ella y Reacher condujeron a casa. Ella estuvo callada todo el camino. Llamativa y agresivamente silenciosa. Aguantó hasta que llegaron al puente sobre el río y entonces cedió.

—¿Qué? —preguntó él.

—Nada—dijo ella.

—Tiene que haber algo —dijo él.

Ella no contestó. Sólo siguió conduciendo y aparcó lo más cerca posible de su casa, que estaba a dos calles de distancia. El barrio estaba tranquilo. Era tarde en la noche antes de un día festivo. La gente estaba dentro, acogedora y relajada. Apagó el motor, pero no salió del coche. Se quedó sentada, mirando al frente a través del parabrisas, sin decir nada.

—¿Qué? —volvió a preguntar.

—No creo que pueda soportarlo —dijo ella.

—¿Soportar qué?

—Vas a conseguir que te maten, —dijo ella. —Igual que hiciste que mataran a Joe.

—¿Disculpa? —dijo él.

—Ya lo has oído.

—No hice que mataran a Joe.

—No estaba hecho para ese tipo de cosas. Pero siguió adelante y lo hizo de todos modos. Porque siempre se comparaba a sí mismo. Fue impulsado a hacerlo.

—¿Por mí?

—¿Quién más? Era tu hermano. Él siguió tu carrera.—

Reacher no dijo nada.

—¿Por qué tenéis que ser así? —dijo ella.

—¿Nosotros? — respondió él. —¿Cómo qué?

—Ustedes, los hombres—dijo ella. —Ustedes, los militares. Siempre cargando de cabeza en la estupidez.

—¿Es eso lo que estoy haciendo?

—Sabes que lo es.

—No soy el que ha jurado recibir una bala por un político inútil.

—Yo tampoco. Es una forma de hablar. Y no todos los políticos son inútiles.

—¿Entonces recibirías una bala por él? ¿O no?

Se encogió de hombros. —No lo sé.

—Y no me estoy lanzando de cabeza a nada.

—Sí, lo estás haciendo. Te han desafiado. Y Dios no quiera que te quedes tranquilo y te vayas.

—¿Quieres que me vaya?— Dijo. —¿O quieres hacer esto?

—No puedes hacerlo a golpes, como si fuerais ciervos en celo o algo así.

—¿Por qué no? Tarde o temprano somos nosotros o ellos. Así es como es. Siempre es así. ¿Por qué fingir algo diferente?

—¿Por qué buscar problemas?

—No estoy buscando problemas. No lo veo como un problema.

—Bueno, ¿qué demonios es?

—No lo sé.

—¿No lo sabes?

Hizo una pausa.

—¿Conoces a algún abogado—preguntó.

—¿Qué?

—Ya lo has oído—dijo.

—¿Abogados? ¿Es una broma? ¿En esta ciudad? Está lleno de abogados.

—Vale, imagínate a un abogado. Veinte años fuera de la escuela de leyes, mucha experiencia práctica. Alguien le pregunta, ¿puede escribir este testamento ligeramente complejo para mí? ¿Qué dice? ¿Qué hace? ¿Empieza a temblar de nervios? ¿Piensa que ha sido desafiado? ¿Es una cuestión de testosterona? No, sólo dice, claro, puedo hacerlo. Y luego sigue adelante y lo hace. Porque es su trabajo. Simple y llanamente.

—Este no es tu trabajo, Reacher.

—Sí, lo es, casi como si no hubiera diferencia. El Tío Sam me pagó con sus impuestos para hacer exactamente este tipo de cosas, trece años seguidos. Y el Tío Sam seguro que no esperaba que huyera y me pusiera psicológico y conflictivo por ello —.

Miró hacia adelante a través del parabrisas. Se empañaba rápidamente, por su aliento.

—Hay cientos de personas al otro lado del Servicio Secreto,— dijo ella. —En Crímenes Financieros. Cientos de ellos. No sé cuántos, exactamente. Muchos de ellos. Buena gente. No somos realmente investigadores, pero ellos sí. Eso es todo lo que son. Para eso están. Joe podría haber elegido a diez de ellos y enviarlos a Georgia. Podría haber elegido a cincuenta de ellos. Pero no lo hizo. Tuvo que ir él mismo. Tuvo que ir solo. Porque fue desafiado. No podía retroceder. Porque siempre se estaba comparando.

—Estoy de acuerdo en que no debería haberlo hecho,— dijo Reacher. —Como un médico no debería escribir un testamento. Como un abogado no debería hacer una cirugía.

—Pero tú le obligaste.—

Sacudió la cabeza.

—No, yo no le obligué —dijo.

Ella guardó silencio.

—Dos puntos, Froelich—dijo. —Primero, la gente no debería tener que elegir su carrera con un ojo puesto en lo que pueda pensar su hermano. Y segundo, la última vez que Joe y yo tuvimos un contacto significativo yo tenía dieciséis años. Él tenía dieciocho. Se iba a West Point. Era un niño. Lo último que tenía en mente era copiarme. ¿Estás loco? Y nunca lo volví a ver después de eso. Sólo en los funerales, básicamente. Porque lo que sea que pienses de mí como hermano, él no era mejor. No me prestaba atención. Pasaban los años y no sabía nada de él.

—Siguió tu carrera. Tu madre le enviaba cosas. Se comparaba a sí mismo.

—Nuestra madre murió siete años antes que él. Apenas tenía una carrera en ese entonces.

—Ganaste la Estrella de Plata en Beirut justo al principio.

—Estuve en una explosión,—dijo. —Me dieron una medalla porque no se les ocurrió qué más hacer. Así es el ejército. Joe lo sabía.

—Se estaba comparando, —dijo ella.

Reacher se movió en su asiento. Observó cómo se formaban pequeños remolinos de condensación en el cristal del parabrisas.

—Quizás,— dijo. —Pero no a mí.

—¿Quién entonces?

—Nuestro padre, posiblemente.—

Ella se encogió de hombros.

—Nunca hablaba de él.—

—Bueno, ahí tienes —dijo Reacher. —Evitar. Negación.—

—¿Tú crees? ¿Qué tenía de especial tu padre?

Reacher apartó la mirada. Cerró los ojos.

—Fue un marine, —dijo. —Corea y Vietnam. Un tipo muy compartimentado. Gentil, tímido, dulce y cariñoso, pero también un asesino a sangre fría. Más duro que un clavo. A su lado parezco Liberace.

—¿Te comparas con él?

Reacher sacudió la cabeza. Abrió los ojos.

—No tiene sentido, —dijo. —Al lado de él me parezco a Liberace. Siempre lo seré, pase lo que pase. Lo cual no es necesariamente algo tan malo para el mundo.—

—¿No te gustaba?

—Estaba bien. Pero era un bicho raro. Ya no hay lugar para gente como él.

—Joe no debería haber ido a Georgia,— dijo ella.

Reacher asintió.

—No hay discusión sobre eso—dijo. —No hay discusión en absoluto. Pero no fue culpa de nadie más que de él mismo. Debería haber tenido más sentido común.

—Y tú también.

—Tengo mucho sentido común. Por ejemplo, me uní a la Policía Militar, no al Cuerpo de Marines. Como por ejemplo, no me siento obligado a ir por ahí intentando diseñar un nuevo billete de cien dólares. Me apego a lo que sé.

—¿Y crees que sabes cómo eliminar a estos tipos?

—Como el basurero sabe cómo sacar la basura. No es ciencia espacial.

—Eso suena bastante arrogante.

Sacudió la cabeza.

—Escucha, estoy harto de justificarme. Es ridículo. ¿Conoces a tus vecinos? ¿Conoces a la gente que vive por aquí?

—En realidad, no —dijo ella.

Frotó el vaho del cristal y señaló la ventana con el pulgar.

—Puede que una de ellas sea una anciana que teje jerséis. ¿Vas a acercarte a ella y decirle, Dios mío, qué te pasa? No puedo creer que tengas la temeridad de saber tejer jerseys.

—¿Estás equiparando el combate armado con tejer suéteres?

—Estoy diciendo que todos somos buenos en algo. Y eso es lo que se me da bien. Tal vez es la única cosa en la que soy bueno. No estoy orgullosa de ello, y tampoco me avergüenzo de ello. Simplemente está ahí. No puedo evitarlo. Estoy programado genéticamente para ganar, eso es todo. Varias generaciones consecutivas.

—Joe tenía los mismos genes.

—No, tenía los mismos padres. Hay una diferencia.

—Espero que tu fe en ti mismo esté justificada.

—Lo está. Especialmente ahora, con Neagley aquí. Me hace parecer Liberace.

Froelich miró hacia otro lado. Se quedó callado.

—¿Qué? Dijo.

—Está enamorada de ti.

—Mentira.

Froelich le miró directamente.

—¿Cómo lo sabes?

—Ella nunca ha estado interesada.

Froelich se limitó a negar con la cabeza.

—Acabo de hablar con ella de eso, —dijo. —El otro día—dijo que nunca le había interesado. Me lo dijo, palabras de una sílaba.—

—¿Y le creíste?

—¿No se supone que debo hacerlo?

Froelich no dijo nada. Reacher sonrió, lentamente.

—¿Qué, crees que está interesada?

—Sonríes igual que Joe —respondió ella—Un poco tímida, un poco ladeada. Es la sonrisa más increíblemente hermosa que he visto nunca.—

—No lo has superado, ¿verdad? —dijo él. —A riesgo de ser la última en saberlo. A riesgo de decir lo que es obvio.

Ella no contestó. Sólo salió del coche y empezó a caminar. Él la siguió. La calle estaba fría y húmeda. El aire de la noche era pesado. Podía oler el río, y el combustible de los aviones de alguna parte. Llegaron a su casa. Ella abrió la puerta. Entraron.

Había una hoja de papel en el suelo del pasillo.
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ERA LA conocida hoja blanca de tamaño carta. Estaba alineada con precisión con los listones del suelo de roble. Estaba en el centro geométrico del pasillo, cerca de la parte inferior de la escalera, exactamente donde Reacher había tirado su bolsa de ropa dos noches antes. Tenía una sencilla declaración impresa con pulcritud, en la conocida letra de ordenador Times New Roman, de catorce puntos y en negrita. La declaración tenía cinco palabras, divididas en dos líneas en el centro de la página: Va a ocurrir pronto. Las tres palabras It's going to formaban la primera línea por sí solas. La parte "pronto" estaba sola en la segunda línea. Parecía un poema o la letra de una canción. Como si se hubiera dividido de esa manera con un propósito dramático, como si debiera haber una pausa entre las líneas, o una respiración, o un redoble de tambor, o un tiro al aro. Va a... ¡bam! ...suceder pronto. Reacher se quedó mirando. El efecto era hipnótico. Sucede pronto. Ocurrirá pronto.

—No lo toques—dijo Froelich.

—No lo iba a hacer —replicó Reacher.

Volvió a agachar la cabeza por la puerta y comprobó la calle. Todos los coches cercanos estaban vacíos. Todas las ventanas cercanas estaban cerradas y tapadas. No había peatones. No hay vagabundos en la oscuridad. Todo estaba tranquilo. Volvió a entrar y cerró la puerta despacio y con cuidado, para no alterar el papel con una corriente de aire.

—¿Cómo lo han metido aquí? —dijo Froelich.

—Por la puerta—dijo Reacher. —Probablemente por la parte de atrás.

Froelich sacó la SIG Sauer de su funda y atravesaron juntos el salón hasta llegar a la cocina. La puerta que daba al patio trasero estaba cerrada, pero no tenía llave. Reacher la abrió un palmo. Observó el entorno exterior y no vio nada. Volvió a abrir la puerta para que la luz del interior cayera sobre la superficie exterior. Se acercó y miró la placa rayada alrededor del ojo de la cerradura.

—Marcas,— dijo. —Muy pequeñas. Eran bastante buenas.

—Están aquí en D.C., —dijo ella. —Ahora mismo. No están en un bar del Medio Oeste.

Ella miró fijamente a través de la cocina hacia la sala de estar.

—El teléfono—dijo.

Lo sacaron de su sitio en la mesa junto al sillón de la chimenea.

—Usaron mi teléfono—dijo ella.

—Para llamarme, probablemente —dijo Reacher.

—¿Impresiones?

Negó con la cabeza.

—Amor.

—Han estado en mi casa —dijo ella.

Se alejó de la puerta trasera y se detuvo en la encimera de la cocina. Miró algo y abrió de golpe un cajón.

—Se llevaron mi pistola, —dijo. —Tenía una pistola de reserva aquí.

—Lo sé, —dijo Reacher. —Una vieja Beretta.—

Abrió el cajón de al lado.

—Los cargadores tampoco están, —dijo ella. —Tenía munición aquí.

—Lo sé—dijo Reacher de nuevo. —Bajo un guante de cocina.—

—¿Cómo lo sabes?

—Lo comprobé el lunes por la noche.

—¿Por qué lo harías?

—Por hábito—dijo. —No te lo tomes como algo personal.

Ella lo miró fijamente y luego abrió el armario de la pared con el dinero guardado. Él la vio revisar la vasija de barro. Ella no dijo nada, así que él supuso que el dinero seguía allí. Archivó la observación en el rincón profesional de su mente, como confirmación de una antigua creencia: a la gente no le gusta buscar por encima de la altura de la cabeza.

Entonces ella se puso rígida. Un nuevo pensamiento.

—Puede que todavía estén en la casa —dijo, en voz baja.

Pero no se movió. Era la primera señal de miedo que él había visto en ella.

—Voy a comprobarlo, —dijo él. —A menos que esa sea una respuesta poco saludable a un desafío.

Ella se limitó a entregarle su pistola. Apagó la luz de la cocina para que no se viera su silueta en las escaleras del sótano y bajó lentamente. Escuchó con atención los crujidos y suspiros de la casa, y el zumbido y el goteo del sistema de calefacción. Se quedó quieto en la oscuridad y dejó que sus ojos se adaptaran. No había nadie. Tampoco había nadie arriba. Nadie escondido y esperando. La gente que se esconde y espera emite vibraciones humanas. Pequeños zumbidos y temblores. Y él no sentía nada. La casa estaba vacía e intacta, aparte del teléfono desplazado y la Beretta desaparecida y el mensaje en el suelo del pasillo. Volvió a la cocina y extendió el SIG, con el culo por delante.

—Seguro, —dijo él.

—Será mejor que haga algunas llamadas —dijo ella.

 

El agente especial Bannon se presentó cuarenta minutos después en un sedán del FBI con tres miembros de su grupo de trabajo. Stuyvesant llegó cinco minutos después de ellos en un Suburban del departamento. Dejaron ambos vehículos aparcados en doble fila en la calle con las luces estroboscópicas encendidas. Las casas vecinas estaban salpicadas de ráfagas de luz aleatorias, azules y rojas y blancas. Stuyvesant se quedó quieto en la puerta abierta.

—Se suponía que no íbamos a recibir más mensajes —dijo.

Bannon estaba de rodillas, mirando la hoja de papel.

—Esto es genérico —dijo—Predijimos que no obtendríamos especificidad. Y no lo hemos conseguido. La palabra pronto no tiene sentido en cuanto a tiempo y lugar. Es sólo una burla. Se supone que debemos estar impresionados con lo inteligentes que son.

—Ya estaba impresionado por lo inteligentes que son —dijo Stuyvesant.

Bannon miró a Froelich.

—¿Cuánto tiempo llevas fuera?

—Todo el día—dijo Froelich. —Salimos a las seis y media de esta mañana para reunirnos con usted.

—¿Nosotros?

—Reacher se queda aquí—dijo ella.

—Ya no, no se queda —dijo Bannon. —Ninguno de vosotros se queda aquí. Es demasiado peligroso. Os vamos a poner en un lugar seguro.—

Froelich no dijo nada.

—Están en D.C. ahora mismo, —dijo Bannon. —Probablemente reagrupándose en algún lugar. Probablemente llegaron desde Dakota del Norte un par de horas después que tú. Saben dónde vives. Y tenemos que trabajar aquí. Esto es una escena del crimen.

—Esta es mi casa—dijo Froelich.

—Es una escena del crimen—dijo Bannon de nuevo. —Han estado aquí. Tendremos que destrozarla un poco. Es mejor que te mantengas alejado hasta que la recompongamos.—

Froelich no dijo nada.

—No discutas —dijo Stuyvesant—Quiero que te protejas. Te pondremos en un motel. Un par de alguaciles en la puerta, hasta que esto termine.

—Neagley también —dijo Reacher.

Froelich lo miró. Stuyvesant asintió.

—No te preocupes,—dijo. —Ya he enviado a alguien a recogerla.

—¿Vecinos? —preguntó Bannon.

—No los conozco, respondió Froelich.

—Puede que hayan visto algo —dijo Bannon. Consultó su reloj. —Puede que todavía estén levantados. Al menos eso espero. Sacar a los testigos de la cama suele ponerlos de muy mal humor.

—Así que coged lo que necesitéis, gente —llamó Stuyvesant. —Nos vamos, ahora mismo.

 

Reacher se quedó en la habitación de invitados de Froelich y tuvo la fuerte sensación de que nunca volvería a ella. Así que cogió sus cosas del baño y su bolsa de basura con ropa de Atlantic City y todos los trajes y camisas de Joe que aún estaban limpios. Metió en los bolsillos calcetines y ropa interior limpios. Llevó toda la ropa en una mano y la caja de cartón de Joe bajo el otro brazo. Bajó las escaleras y salió al aire de la noche y se dio cuenta de que, por primera vez en más de cinco años, salía de un lugar cargado de equipaje. Lo cargó en el maletero del Suburban y luego dio la vuelta y se subió al asiento trasero. Se quedó sentado y esperó a Froelich. Salió de su casa llevando una pequeña maleta. Stuyvesant se la quitó, la guardó y subieron juntos a la parte delantera. Salieron por la calle. Froelich no miró atrás.

Condujeron hacia el norte y luego giraron hacia el oeste atravesando los lugares turísticos y saliendo de nuevo por el otro lado. Se detuvieron en un motel de Georgetown a unas diez manzanas de la calle de Armstrong. Había un Crown Vic antiguo aparcado fuera, con un Town Car nuevo al lado. En el Town Car había un conductor. El Crown Vic estaba vacío. El motel en sí era un lugar pequeño y ordenado con madera oscura por todas partes. Un letrero discreto. Estaba rodeado por tres embajadas con terrenos vallados. Las embajadas pertenecían a nuevos países de los que Reacher nunca había oído hablar, pero sus vallas estaban bien. Era un lugar muy protegido. Sólo había una entrada, y un alguacil en el vestíbulo se encargaría de ello. Un alguacil más en el pasillo sería la guinda del pastel.

Stuyvesant había reservado tres habitaciones. Neagley ya había llegado. La encontraron en el vestíbulo. Estaba comprando refrescos en una máquina y hablando con un tipo grande con un traje negro barato y zapatos de patrullero. Un alguacil de los Estados Unidos, sin duda. El conductor del Crown Vic. Su presupuesto para vehículos debe ser menor que el del Servicio Secreto, pensó Reacher. Al igual que su asignación para ropa.

Stuyvesant hizo el papeleo en el mostrador y volvió con tres tarjetas llave. Las repartió en una pequeña y vergonzosa ceremonia. Mencionó tres números de habitación. Eran secuenciales. Luego rebuscó en su bolsillo y sacó las llaves del Suburban. Se las dio a Froelich.

—Volveré con el tipo que trajo a Neagley —dijo. —Los veré mañana, a las siete en la oficina, con Bannon, todos ustedes.

Luego se dio la vuelta y se fue. Neagley hizo malabares con su tarjeta-llave, su refresco y una bolsa de ropa y fue en busca de su habitación. Froelich y Reacher la siguieron, con una tarjeta llave cada uno. Había otro alguacil en la cabecera del pasillo de la habitación. Estaba sentado torpemente en una sencilla silla de comedor. La tenía inclinada hacia atrás, contra la pared, para mayor comodidad. Reacher pasó su desordenado equipaje junto a él y se detuvo en su puerta. Froelich ya estaba dos habitaciones más abajo, sin mirar en su dirección.

Entró y encontró una versión compacta de lo que había visto mil veces antes. Sólo una cama, una silla, una mesa, un teléfono normal, una pantalla de televisión más pequeña. Pero el resto era genérico. Cortinas florales, ya cerradas. Una colcha de flores, con un acabado escocés que la hacía prácticamente rígida. Cosas de tejido de bambú sin color en las paredes. Una lámina barata sobre la cama, que pretendía ser un dibujo arquitectónico coloreado a mano de alguna parte de algún antiguo templo griego. Guardó su equipaje y ordenó sus artículos de baño en la estantería sobre el lavabo. Comprobó su reloj. Pasaba la medianoche. Ya era el día de Acción de Gracias. Se quitó la chaqueta de Joe y la dejó caer sobre la mesa. Se aflojó la corbata y bostezó. Llamaron a la puerta. Abrió y encontró a Froelich de pie.

—Pasa, —dijo.

—Sólo un momento —dijo. Retrocedió y se sentó en el extremo de la cama, para dejar que ella tomara la silla. Tenía el pelo revuelto, como si se hubiera pasado los dedos por él. Se veía bien así. Más joven, y vulnerable, de alguna manera.

—Lo he superado —dijo ella.

—De acuerdo—dijo él.

—Pero entiendo que puedas pensar que no lo estoy.

—Bien, —dijo él de nuevo.

—Así que creo que deberíamos estar separados esta noche. No quisiera que te preocuparas por el motivo de mi presencia. Si estuviera aquí...

—Lo que quieras, —dijo él.

—Es que te pareces tanto a él. Es imposible que no te lo recuerde. Puedes ver eso, ¿no? Pero nunca fuiste un sustituto. Necesito que lo sepas.

—¿Todavía crees que hice que lo mataran?

Ella miró hacia otro lado.

—Algo hizo que lo mataran, —dijo ella. —Algo en su mente, en su fondo. Algo le hizo pensar que podía vencer a alguien a quien no podía vencer. Algo le hizo pensar que iba a estar bien cuando no lo iba a estar. Y lo mismo podría ocurrirte a ti. Eres estúpido si no lo ves.

Asintió con la cabeza. No dijo nada. Ella se levantó y pasó junto a él. Él percibió su perfume al pasar.

—Llámame si me necesitas —dijo.

Ella no respondió. No se levantó.

 

Media hora más tarde llamaron de nuevo a la puerta y él la abrió esperando encontrar de nuevo a Froelich. Pero era Neagley. Todavía completamente vestido, un poco cansado, pero tranquilo.

—¿Estás solo? —preguntó.

Él asintió.

—¿Dónde está ella—preguntó Neagley.

—Se fue.

—¿Negocios o falta de placer?

—Confusión,—dijo él. —La mitad del tiempo quiere que sea Joe, la otra mitad quiere culparme de que lo maten.—

—Todavía está enamorada de él.

—Evidentemente.

—Seis años después de que su relación terminó.

—¿Es eso normal?

Ella se encogió de hombros. —¿Me lo preguntas a mí? Supongo que algunas personas llevan una antorcha durante mucho tiempo. Debe haber sido un gran tipo.

—No lo conocí muy bien.

—¿Hiciste que lo mataran?

—Por supuesto que no. Estaba a un millón de millas de distancia. No había hablado con él durante siete años. Te lo dije.

—Entonces, ¿cuál es su punto de vista?

—Ella dice que él fue impulsado a ser imprudente porque se estaba comparando conmigo.

—¿Y lo hacía?

—Lo dudo.

—Dijiste que te sentías culpable después. Me dijiste eso también, cuando estábamos viendo esas cintas de vigilancia.

—Creo que dije que me sentía enojado, no culpable.

—Enfadado, culpable, es todo lo mismo. ¿Por qué sentirse culpable si no fue tu culpa?

—¿Ahora dices que fue mi culpa?

—Sólo estoy preguntando, ¿de qué se trata la culpa?

—Creció bajo una falsa impresión.

Se quedó callado y se adentró en la habitación. Neagley le siguió. Se tumbó en la cama, con los brazos extendidos y las manos colgando de los bordes. Se sentó en el sillón, donde había estado Froelich.

—Háblame de la falsa impresión —dijo ella.

—Era grande, pero era estudioso —dijo Reacher —En los colegios a los que íbamos, ser estudioso era como llevar tatuado en la frente "Patéame el culo". Y él no era tan duro, en realidad, aunque era grande. Así que le patearon el culo, con regularidad.

—¿Y?

—Y yo era dos años más joven, pero era grande y duro, y no muy estudioso. Así que empecé a cuidar de él. Lealtad, supongo, y además me gustaba pelear. Tenía unos seis años. Me metía en cualquier sitio. Aprendí muchas cosas. Aprendí que el estilo era lo más importante. Si miras como si fuera en serio, la gente retrocede mucho. A veces no lo hacían. El primer año tuve a niños de ocho años encima de mí. Luego mejoré. Hice mucho daño a la gente. Era un loco. Llegó a ser una cosa. Llegábamos a un lugar nuevo y rápidamente la gente sabía que debía dejar de lado a Joe, o el psicópata iría tras ellos.

—Parece que eras un niño encantador.

—Era el ejército. En cualquier otro lugar me habrían enviado al reformatorio.

—Estás diciendo que Joe llegó a confiar en ella.

Reacher asintió. —Fue así durante diez años, básicamente. Iba y venía, y ocurría menos a medida que nos hacíamos mayores. Pero más grave cuando lo hacía. Creo que lo interiorizó. Diez años es un periodo de tiempo importante cuando estás creciendo, interiorizando cosas. Creo que se convirtió en parte de su mentalidad el ignorar el peligro porque el psicópata siempre le cubría las espaldas. Así que creo que Froelich tiene razón, en cierto modo. Era imprudente. No porque intentara competir, sino porque en el fondo sentía que podía permitírselo. Porque siempre había cuidado de él, como su madre siempre lo había alimentado, como el Ejército siempre lo había alojado.

—¿Qué edad tenía cuando murió?

—Treinta y ocho.

—Son veinte años, Reacher. Tuvo veinte años para adaptarse. Todos nos adaptamos.

—¿Lo hacemos? A veces me siento como el mismo niño de seis años. Todos mirando de reojo al psicópata.

—¿Cómo quién?

—Como Froelich.

—¿Ha estado diciendo cosas?

—La desconcierto, claramente.

—El Servicio Secreto es una organización civil. Paramilitar en el mejor de los casos. Casi tan malos como los ciudadanos normales.—

Sonrió. No dijo nada.

—Entonces, ¿cuál es el veredicto—preguntó Neagley. —¿Vas a andar por ahí de ahora en adelante pensando que mataste a tu hermano?

—Un poco, tal vez—dijo. —Pero lo superaré.

Ella asintió.

—Lo harás. Y deberías hacerlo. No fue tu culpa. Tenía treinta y ocho años. No estaba esperando a que apareciera su hermano pequeño.

—¿Puedo hacerte una pregunta?

—¿Sobre qué?

—Algo más que dijo Froelich.

—¿Se pregunta por qué no lo hacemos?

—Eres rápido—dijo.

—Puedo sentirlo—dijo Neagley. —Parecía un poco preocupada. Un poco celosa. Fría, incluso. Pero entonces, acababa de patearle el culo con lo de la auditoría.

—Seguro que sí.

—Nunca nos hemos tocado, ¿lo sabías, tú y yo? Nunca hemos tenido ningún tipo de contacto físico. Nunca me has dado una palmadita en la espalda, ni siquiera me has dado la mano.

Él la miró, y pensó en los quince años transcurridos.

—¿No lo he hecho? —dijo. —¿Es eso bueno o malo?

—Es bueno, —dijo ella. —Pero no preguntes por qué.

—Bien, —dijo él.

—Por mis propias razones. No preguntes cuáles son. Pero no me gusta que me toquen. Y tú nunca me has tocado. Siempre me imaginé que podías sentirlo. Y siempre aprecié eso. Es una de las razones por las que siempre me gustaste tanto.—

No dijo nada.

—Aunque deberías haber estado en el reformatorio, —dijo ella.

—Probablemente deberías haber estado allí conmigo.—

—Habríamos hecho un buen equipo—dijo ella. —Somos un buen equipo. Deberías volver a Chicago conmigo.

—Soy un vagabundo,— dijo.

—Bien, no te presionaré,— dijo ella. —Y mira el lado bueno con Froelich. Dale un respiro. Seguramente ella vale la pena. Es una buena mujer. Diviértete un poco. Están bien juntos.

—Ok, —dijo. —Supongo.

Neagley se levantó y bostezó.

—¿Estás bien?

Ella asintió.

—Estoy bien.

Luego se puso un beso en la punta de los dedos y se lo sopló a dos metros de distancia. Salió de la habitación sin decir una palabra más.

 

Estaba cansado, pero estaba agitado y la habitación estaba fría y la cama estaba llena de bultos y no podía dormir. Así que se puso de nuevo los pantalones y la camisa y se dirigió al armario y sacó la caja de Joe. No esperaba encontrar nada de interés en ella. Serían cosas abandonadas, eso era todo. Nadie deja cosas importantes en la casa de una novia cuando sabe que algún día se va a largar.

Puso la caja sobre la cama y abrió las solapas. Lo primero que vio fue un par de zapatos. Estaban empacados de lado a lado en un extremo de la caja. Eran unos zapatos negros formales, de buen cuero, razonablemente pesados. Tenían los bordes y las punteras bien cosidos. Cordones finos en cinco agujeros. Importados, probablemente. Pero no italianos. Eran demasiado sustanciosos. Británicos, tal vez. Como la corbata de la Fuerza Aérea.

Los colocó sobre la cubierta de la cama. Colocó los tacones a 15 centímetros de distancia y los dedos de los pies un poco más lejos. El tacón derecho estaba más desgastado que el izquierdo. Los zapatos eran bastante viejos, bastante maltrechos. Podía ver toda la forma de los pies de Joe en ellos. Toda la forma de su cuerpo, sobresaliendo por encima de ellos, como si estuviera allí mismo llevándolos, invisible. Eran como una máscara de la muerte.

Había tres libros en la caja, empaquetados de canto. Uno era Du côté de chez Swann, que era el primer volumen de À la recherche du temps perdu de Marcel Proust. Era un libro de bolsillo francés con la característica portada lisa y severa. Lo hojeó. Podía manejar el lenguaje, pero el contenido pasaba por encima de su cabeza. El segundo libro era un texto universitario sobre análisis estadístico. Era pesado y denso. Lo hojeó y abandonó tanto el lenguaje como el contenido. Lo apiló encima de Proust en la cama.

Cogió el tercer libro. Lo miró fijamente. Lo reconoció. Se lo había comprado al propio Joe, hacía mucho tiempo, para su trigésimo cumpleaños. Era Crimen y Castigo de Dostoievski. Estaba en inglés, pero lo había comprado en París en una librería de segunda mano. Incluso podía recordar exactamente lo que había costado, que no era mucho. El librero de París lo había relegado a la sección de lenguas extranjeras, y no era una primera edición ni nada parecido. Sólo era un volumen bonito y una gran historia.

Lo abrió por la portada. Había escrito: Joe. Evita las dos cosas, ¿vale? Feliz cumpleaños. Jack. Había usado el bolígrafo del librero, y la tinta se había manchado. Ahora se había desvanecido un poco. Luego había escrito una etiqueta con la dirección, porque el librero se había ofrecido a enviarla por él. La dirección era el Pentágono entonces, porque Joe seguía en la Inteligencia Militar a los treinta años. El librero había quedado muy impresionado. El Pentágono, Arlington, Virginia, Estados Unidos.

Pasó la página del título hasta la primera línea: A principios de julio, durante una racha de calor excepcional, hacia el atardecer, cierto joven bajó a la calle desde la habitación que tenía alquilada. Entonces hojeó, buscando el propio asesinato del hacha, y un papel doblado se desprendió del libro. Estaba allí como marcador, adivinó, más o menos a la mitad, donde Raskolnikov está discutiendo con Svidrigaïlov.

Desplegó el papel. Era un ejemplar del Ejército. Lo supo por el color y la textura. Crema opaco, superficie lisa. Era el comienzo de una carta, con la familiar y pulcra letra de Joe. La fecha era seis semanas después de su cumpleaños. El texto decía: Querido Jack, gracias por el libro. Al final llegó aquí. Lo guardaré siempre como un tesoro. Puede que incluso lo lea. Pero probablemente no pronto, porque las cosas se están poniendo bastante ocupadas aquí. Estoy pensando en abandonar el barco e irme a Hacienda. Alguien (reconocerás el nombre) me ofreció un trabajo, y

Eso fue todo. Terminaba abruptamente, a mitad de página. Lo dejó desplegado junto a los zapatos. Volvió a poner los tres libros en la caja. Miró los zapatos y la carta y escuchó con fuerza dentro de su cabeza como una ballena escucha a otra ballena a través de mil millas de océano helado. Pero no oyó nada. No había nada. Nada en absoluto. Así que volvió a meter los zapatos en la caja, dobló la carta y la echó encima. Volvió a cerrar las solapas y llevó la caja al otro lado de la habitación y la equilibró sobre el cubo de la basura. Volvió a la cama y oyó que llamaban a la puerta.

Era Froelich. Llevaba puestos los pantalones del traje y la chaqueta. No llevaba camisa debajo de la chaqueta. Probablemente no llevaba nada debajo de la chaqueta. Adivinó que se había vestido rápidamente porque sabía que tenía que caminar cerca del mariscal en el pasillo.

—Todavía estás levantada,— dijo ella.

—Entra, —dijo él.

Ella entró en la habitación y esperó hasta que él cerró la puerta.

—No estoy enfadada contigo—dijo ella. —No hiciste que mataran a Joe. No lo creo. Y no estoy enfadada con Joe por haber sido asesinado. Eso simplemente sucedió.

—Estás enfadado por algo, —dijo él.

—Estoy enfadada con él por dejarme —dijo ella.

Volvió a entrar en la habitación y se sentó en el extremo de la cama. Esta vez, ella se sentó a su lado.

—Lo he superado —dijo ella. —Totalmente. Te lo prometo. Lo he hecho durante mucho tiempo. Pero no he superado que me haya abandonado.

Reacher no dijo nada.

—Y por eso estoy enfadada conmigo misma —dijo ella, en voz baja—Porque le deseé el mal. Dentro de mí. Deseaba tanto que se estrellara y ardiera después. Y luego lo hizo. Así que me siento terriblemente culpable. Y ahora me preocupa que me estés juzgando —.

Reacher hizo una pausa.

—Nada que juzgar, —dijo. —Tampoco hay nada por lo que sentirse culpable. Lo que deseabas era comprensible, y no influyó en lo que pasó. ¿Cómo podría?

Ella guardó silencio.

—Se metió en la cabeza, —dijo Reacher. —Eso es todo. Se arriesgó y tuvo mala suerte. Tú no lo causaste. Yo no lo causé. Simplemente sucedió.

—Las cosas suceden por una razón.

Negó con la cabeza.

—No, no lo hacen—dijo. —No, no pasan —dijo—. Simplemente suceden. No fue tu culpa. No eres responsable.

—¿Tú crees?

—No eres responsable, —dijo de nuevo. —Nadie es responsable. Excepto el tipo que apretó el gatillo.

—Le deseé el mal, —dijo ella. —Necesito que me perdones.

—No hay nada que perdonar.

—Necesito que digas las palabras.

—No puedo—dijo Reacher. —Y no lo haré. No necesitas perdonar. No fue tu culpa. O mía. O de Joe, incluso. Simplemente sucedió. Como pasan las cosas.

Se quedó callada durante un largo momento. Luego asintió, sólo ligeramente, y se acercó un poco más a él.

—Bien —dijo—.

—¿Llevas algo debajo de ese traje?

—Sabías que tenía una pistola en la cocina.

—Sí, lo sabía.

—¿Por qué registró mi casa?

—Porque tengo el gen que Joe no tenía. A mí no me pasan cosas. No tengo mala suerte. ¿Ahora llevas un arma?

—No, no la llevo—dijo ella.

Hubo un silencio durante un rato.

—Y no hay nada bajo el traje—dijo ella.

—Necesito confirmar esas cosas por mí mismo, —dijo. —Es una cosa de precaución. Puramente genético, ya lo entiendes.—

Le desabrochó el primer botón de la chaqueta. Luego el segundo. Deslizó su mano dentro. Su piel era cálida y suave.

 

Los despertaron en la recepción del motel a las seis de la mañana. Stuyvesant debió de organizarlo anoche, pensó Reacher. Ojalá se hubiera olvidado. Froelich se removió a su lado. Luego sus ojos se abrieron de golpe y se sentó, completamente despierta.

—Feliz Acción de Gracias —dijo.

—Espero que lo sea, —dijo ella. —Tengo un presentimiento sobre el día de hoy. Creo que es el día en que ganamos o perdemos.

—Me gusta ese tipo de día.

—¿Te gusta?

—Claro, —dijo él. —Perder no es una opción, lo que significa que es el día en que ganamos.—

Ella apartó las mantas. La habitación había pasado de ser demasiado fría a demasiado caliente.

—Vístete de manera informal,—dijo ella. —Los trajes no quedan bien en un día de fiesta en un comedor social. ¿Se lo dirás a Neagley?

—Díselo tú. Pasarás por su puerta. No morderá.

—¿No lo hará?

—No—dijo él.

Se puso de nuevo el traje y se fue. Se acercó al armario y sacó la bolsa llena de su ropa de Atlantic City. La derramó sobre la cama e hizo lo posible por aplanar las arrugas. Luego se duchó sin afeitarse. Quería que tuviera un aspecto informal, pensó. Encontró a Neagley en el vestíbulo. Llevaba sus vaqueros y su sudadera con una maltrecha chaqueta de cuero por encima. Había una mesa de buffet con café y panecillos. Los alguaciles ya se habían comido la mayoría.

—¿Se besan y se reconcilian? —preguntó Neagley.

—Un poco de cada cosa, supongo —dijo él.

Cogió una taza y la llenó de café. Seleccionó un panecillo de salvado con pasas. Entonces apareció Froelich, recién duchado y con unos vaqueros negros con un polo negro y una chaqueta de nylon negra. Comieron y bebieron lo que los alguaciles habían dejado y luego salieron juntos hacia el Suburban de Stuyvesant. Eran antes de las siete de la mañana del Día de Acción de Gracias y la ciudad parecía haber sido evacuada la noche anterior. Había silencio por todas partes. Hacía frío, pero el aire era tranquilo y suave. Había salido el sol y el cielo era azul pálido. Los edificios de piedra parecían dorados. Las carreteras estaban completamente vacías. No tardaron nada en llegar a la oficina. Stuyvesant les esperaba en la sala de conferencias. Su interpretación de lo informal era un par de pantalones grises planchados y un jersey rosa bajo una chaqueta de golf azul brillante. Reacher adivinó que todas las etiquetas decían Brooks Brothers, y supuso que la señora Stuyvesant había ido al hospital de Baltimore, como era habitual un jueves, fuera o no Día de Acción de Gracias. Bannon estaba sentado frente a Stuyvesant. Llevaba el mismo traje de tweed y franela. Parecía un policía fuera el día que fuera. Parecía un tipo sin demasiadas opciones en su armario.

—Vamos a ello —dijo Stuyvesant —Tenemos una gran agenda.

—Primer punto,— dijo Bannon. —El FBI aconseja formalmente la cancelación hoy. Sabemos que los malos están en la ciudad y por lo tanto es razonable suponer que puede haber algún tipo de intento hostil inminente.—

—La cancelación está fuera de toda duda,— dijo Stuyvesant. —El pavo gratis en un refugio para indigentes puede parecer trivial, pero esta es una ciudad que funciona con símbolos. Si Armstrong se retirara, el daño político sería catastrófico.

—Ok, entonces vamos a estar allí en el terreno con usted, —dijo Bannon. —No para duplicar su papel. Nos mantendremos estrictamente fuera de su camino en todo lo que concierne a la seguridad personal de Armstrong. Pero si algo ocurre, cuanto más cerca estemos, más suerte tendremos.

—¿Alguna información específica? —preguntó Froelich.

Bannon negó con la cabeza.

—Ninguna —dijo—Sólo un presentimiento. Pero le ruego que se lo tome muy en serio.—

—Me lo tomo todo muy en serio —dijo Froelich —De hecho, estoy cambiando todo el plan. Voy a trasladar el evento al exterior.

—¿Al aire libre?.—Dijo Bannon. —¿No es peor?

—No—dijo Froelich. —En general, es mejor. Es una sala larga y baja, básicamente. La cocina está al fondo. Se va a llenar mucho. No tenemos ninguna posibilidad realista de usar detectores de metales en las puertas. Es el final de noviembre, y la mayoría de estas personas van a estar usando cinco capas y llevando Dios sabe qué tipo de cosas de metal. No podemos registrarlos. Llevaría una eternidad y Dios sabe cuántas enfermedades contraería mi gente. No podemos usar guantes para hacerlo porque sería visto como un insulto. Así que tenemos que admitir que hay una buena posibilidad de que los malos se mezclen y se acerquen, y tenemos que admitir que no tenemos ninguna forma real de detenerlos.

—Entonces, ¿cómo ayuda estar al aire libre?

—Hay un patio lateral. Pondremos las mesas para servir en una larga línea en ángulo recto con la pared del edificio. Pasen las cosas por la ventana de la cocina. Detrás de la mesa de servicio está la pared del patio. Pondremos a Armstrong y su esposa y cuatro agentes en una línea detrás de la mesa de servicio, de espaldas a la pared. Haremos que los invitados se acerquen por la izquierda, en fila india a través de una pantalla de más agentes. Tomarán su comida y entrarán para sentarse y comerla. A los de la televisión también les gustará más. El exterior siempre es mejor para ellos. Y habrá un movimiento ordenado. De izquierda a derecha a lo largo de la mesa. Pavo de Armstrong, relleno de la Sra. Armstrong. Muévete, siéntate a comer. Más fácil de representar, visualmente.—

—¿Superior? — Preguntó Stuyvesant.

—Extenso,— dijo Froelich. —Mucho mejor la seguridad de la multitud. Nadie puede sacar un arma antes de acercarse a Armstrong, porque se filtran a través de una pantalla de agentes todo el tiempo hasta que están justo enfrente de la mesa de él. Entonces, si esperan a hacerlo en ese momento, tiene cuatro agentes a su lado.

—¿Desventaja?

—Limitado. Estaremos protegidos en tres lados por paredes. Pero el patio está abierto en el frente. Hay un bloque de edificios de cinco pisos justo enfrente. Antiguos almacenes. Las ventanas están tapiadas, lo que es una gran ventaja. Pero tendremos que poner un agente en cada techo. Así que tendremos que olvidarnos del presupuesto —.

Stuyvesant asintió.

—Podemos hacerlo. Buen plan.—

—El clima nos ayudó por una vez,— dijo Froelich.

—¿Esto es básicamente un plan convencional? —preguntó Bannon. —¿Como el pensamiento normal del Servicio Secreto?

—No quiero comentar eso—dijo Froelich. —El Servicio Secreto no discute el procedimiento.

—Trabaje conmigo, señora—dijo Bannon. —Estamos todos en el mismo bando.

—Puedes decírselo—dijo Stuyvesant. —Ya estamos metidos hasta la cadera.—

Froelich se encogió de hombros.

—De acuerdo, —dijo ella. —Supongo que es un plan convencional. En un lugar así, estamos bastante limitados en cuanto a opciones. ¿Por qué lo preguntas?

—Porque hemos trabajado mucho en esto —dijo Bannon—Un montón de pensamiento.

—¿Y? — dijo Stuyvesant.

—Estamos viendo cuatro factores específicos aquí. En primer lugar, todo esto comenzó hace diecisiete días, ¿correcto?

Stuyvesant asintió.

—¿Y quién está sufriendo—preguntó Bannon. —Esa es la primera pregunta. En segundo lugar, piensa en los homicidios de la manifestación en Minnesota y Colorado. ¿Cómo fueron alertados? Esa es la segunda pregunta. Tercero, ¿cuáles fueron las armas utilizadas allí? Y cuarto, ¿cómo terminó el último mensaje en el piso del pasillo de la Sra. Froelich?

—¿Qué está diciendo?

—Estoy diciendo que los cuatro factores apuntan en una sola dirección.

—¿Qué dirección?

—¿Cuál es el propósito detrás de los mensajes?

—Son amenazas—dijo Froelich.

—¿A quién amenazan?

—A Armstrong, por supuesto.

—¿Lo son? Algunos iban dirigidos a ti, y otros a él. ¿Pero ha visto alguna de ellas? ¿Incluso las dirigidas directamente a él? ¿Sabe algo de ellas?

—Nunca le decimos a nuestros protegidos. Esa es la política, siempre lo ha sido.

—Así que Armstrong no está sudando, ¿verdad? ¿Quién está sudando?

—Nosotros.

—¿Los mensajes están dirigidos a Armstrong o al Servicio Secreto de los Estados Unidos? ¿En un sentido real?

Froelich no dijo nada.

—Bien— dijo Bannon. —Ahora piensa en Minnesota y Colorado. Un infierno de manifestación. No es fácil de montar. Seas quien seas, disparar a la gente requiere valor y habilidad y cuidado y pensamiento y preparación. No es fácil. No es algo que se emprende a la ligera. Pero lo emprendieron, porque tenían algún tipo de punto que hacer. ¿Entonces qué hicieron? ¿Cómo te avisaron? ¿Cómo te dijeron dónde buscar?

—No lo hicieron.

—Exactamente—dijo Bannon. —Se tomaron todas esas molestias, asumieron todo el riesgo, y luego se sentaron y no hicieron nada en absoluto. Sólo esperaron. Y efectivamente, los informes del NCIC fueron presentados por los departamentos de policía locales, y los ordenadores del FBI escudriñaron el NCIC como están programados para hacerlo, y detectaron la palabra Armstrong como están programados para hacerlo, y te llamamos con las buenas noticias.

—¿Y?

—Dígame, ¿cuántos Joe Publics sabrían que todo eso pasaría? ¿Cuántos Joe Publics se sentarían y correrían el riesgo de que su pequeño drama no tuviera relación durante un día o dos hasta que se leyera en los periódicos?

—Entonces, ¿qué estás diciendo? ¿Quiénes son?

—¿Qué armas usaron?

—Una H&K MP5SD6 y una Vaime Mk2—dijo Reacher.

—Armas bastante esotéricas—dijo Bannon. —Y no están disponibles legalmente para la venta al público, porque están silenciadas. Sólo las agencias gubernamentales pueden comprarlas. Y sólo una agencia gubernamental compra las dos.

—Nosotros, —dijo Stuyvesant, en voz baja.

—Sí, tú, —dijo Bannon. —Y finalmente, busqué el nombre de la señora Froelich en la guía telefónica. ¿Y sabes qué? No está ahí. No está en la guía. Ciertamente, no había ningún anuncio en la caja que dijera: "Soy jefe de equipo del Servicio Secreto y aquí es donde vivo". Entonces, ¿cómo supieron estos tipos dónde entregar el último mensaje?

Hubo un largo silencio.

—Me conocen —dijo Froelich, en voz baja.

Bannon asintió. —Lo siento, amigos, pero a partir de ahora el FBI está buscando a gente del Servicio Secreto. No a empleados actuales, porque los empleados actuales habrían estado al tanto de la llegada temprana de la amenaza de manifestación y habrían actuado un día antes. Así que nos estamos centrando en ex-empleados recientes que todavía conocen las cuerdas. Gente que sabía que no se lo diría al propio Armstrong. Gente que conocía a la Sra. Froelich. Gente que conocía a Nendick, también, y dónde encontrarlo. Quizá gente que se fue bajo una nube y que guarda algún tipo de rencor. Contra el Servicio Secreto, no contra Brook Armstrong. Porque nuestra teoría es que Armstrong es un medio, no un fin. Desperdiciarían a un Vicepresidente electo sólo para llegar a ti, exactamente como desperdiciaron a los otros dos Armstrongs.—

La sala quedó en silencio.

—¿Cuál sería el motivo? —preguntó Froelich.

Bannon hizo una mueca.

—Los exempleados amargados son motivos que caminan, hablan, viven y respiran. Todos lo sabemos. Todos lo hemos sufrido.

—¿Y la huella del pulgar?

—Toda nuestra gente tiene huella. Siempre lo han estado.

—Nuestra suposición es que estamos hablando de dos tipos. Nuestra evaluación es que el tipo de la huella del pulgar es un asociado desconocido de alguien que solía trabajar aquí, que es el tipo de los guantes de látex. Así que estamos diciendo que ellos y ellos puramente como una conveniencia. No estamos diciendo que ambos hayan trabajado aquí. No estamos sugiriendo que tienes dos renegados.—

—Sólo un renegado.

—Esa es nuestra teoría—dijo Bannon. —Pero decir ellos y ellas es útil e instructivo, también, porque son un equipo. Tenemos que verlos como una sola unidad. Porque comparten información. Por lo tanto, lo que digo es que sólo uno de ellos trabajó aquí, pero ambos conocen sus secretos.

—Este es un departamento muy grande,— dijo Stuyvesant. —Hay una gran rotación de personal. Algunos renuncian. Algunos son despedidos. Algunos se jubilan. A algunos se les pide que lo hagan.

—Estamos comprobando ahora, —dijo Bannon. —Estamos recibiendo las listas de personal directamente del Tesoro. Nos remontamos a cinco años atrás.

—Tendrás una larga lista.

—Tenemos la mano de obra.

Nadie habló.

—Lo siento mucho, gente,— dijo Bannon. —A nadie le gusta oír que su problema está cerca de casa. Pero es la única conclusión que hay. Y no es una buena noticia para días como hoy. Esta gente está aquí en la ciudad ahora mismo y saben exactamente lo que estás pensando y exactamente lo que estás haciendo. Así que mi consejo es que lo canceles. Y si no vas a cancelar, mi consejo es que tengas mucho cuidado —.

Stuyvesant asintió en el silencio.

—Lo haremos —dijo. —Puedes contar con ello.

—Mi gente estará en el lugar con dos horas de antelación —dijo Bannon.

—Los nuestros estarán en el lugar una hora antes —contestó Froelich.

Bannon esbozó una pequeña y apretada sonrisa, echó su silla hacia atrás y se levantó.

—Nos vemos allí —dijo.

Salió de la habitación y cerró la puerta tras de sí, con firmeza, pero en silencio.

 

Stuyvesant consultó su reloj.

—¿Y bien?

Se sentaron en silencio un momento, y luego salieron a la zona de recepción y tomaron un café. Luego se reagruparon en la sala de conferencias, en los mismos asientos, cada uno de ellos mirando el lugar que Bannon había dejado libre como si todavía estuviera allí.

—¿Y bien? —volvió a decir Stuyvesant.

Nadie habló.

—Inevitable, supongo —dijo Stuyvesant —No pueden acusar al tipo de la huella dactilar, pero el otro es sin duda uno de los nuestros. En el edificio Hoover todo serán sonrisas. Estarán sonriendo de oreja a oreja. Se reirán de nosotros.

—¿Pero eso les hace estar equivocados—preguntó Neagley.

—No—dijo Froelich. —Estos tipos saben dónde vivo. Así que creo que Bannon tiene razón.—

Stuyvesant se estremeció, como si el árbitro hubiera declarado el primer strike.

—¿Y tú? —dijo a Neagley.

—Preocuparse por el ADN de los sobres suena a información privilegiada —dijo Neagley—Pero hay algo que me preocupa. Si están familiarizados con sus procedimientos, entonces no interpretaron muy bien la situación de Bismarck. Esperaban que los policías se movieran hacia el rifle señuelo y que Armstrong se moviera hacia los coches, atravesando así su campo de tiro. Pero eso no ocurrió. Armstrong esperó en el punto ciego y los coches vinieron hacia él —.

Froelich sacudió la cabeza.

—No, me temo que su interpretación fue correcta —dijo—Normalmente Armstrong habría estado bien en el centro del campo, dejando que la gente lo viera bien. Justo ahí, en el centro de las cosas. No solemos hacer que se escabullan por los bordes. Fue un cambio de última hora para mantenerlo cerca de la iglesia. Basado en el aporte de Reacher. Y normalmente no permitiría una limusina con tracción trasera en la hierba. Demasiado fácil de empantanar y atascarse. Eso es un artículo de fe. Pero sabía que el suelo estaba seco y duro. Estaba prácticamente congelado. Así que improvisé. Esa maniobra habría sido completamente descabellada para alguien de dentro. Hubiera sido lo último que hubieran esperado. Se habrían sorprendido totalmente por ello.

Silencio por un tiempo.

—Entonces la teoría de Bannon es perfectamente plausible, —dijo Neagley. —Lo siento mucho.

Stuyvesant asintió, lentamente. Segundo golpe.

—¿Reacher? —dijo.

—No puedo discutir ni una sola palabra.

Tercer golpe. Stuyvesant bajó la cabeza, como si su última esperanza hubiera desaparecido.

—Pero no me lo creo —dijo Reacher.

La cabeza de Stuyvesant volvió a subir.

—Me alegro de que lo estén persiguiendo —dijo Reacher—Porque hay que perseguirlo, supongo. Hay que eliminar todas las posibilidades. Y van a ir como locos a por ello. Si tienen razón, se encargarán de ello por nosotros, eso seguro. Así que es una cosa menos de la que preocuparnos. Pero estoy bastante seguro de que están perdiendo el tiempo.

—¿Por qué—preguntó Froelich.

—Porque estoy bastante seguro de que ninguno de estos tipos ha trabajado nunca aquí.

—¿Entonces quiénes son?

—Creo que ambos son forasteros. Creo que tienen entre dos y diez años más que el propio Armstrong, ambos crecieron y se educaron en zonas rurales remotas donde las escuelas eran decentes pero los impuestos eran bajos.

—¿Qué?

—Piensa en todo lo que sabemos. Piensa en todo lo que hemos visto. Luego piensen en la parte más pequeña. El componente más pequeño.

—Dinos—dijo Froelich.

Stuyvesant volvió a consultar su reloj. Sacudió la cabeza.

—Ahora no—dijo. —Tenemos que movernos. Puedes decírnoslo más tarde. Pero ¿estás seguro?

—Los dos son forasteros, —dijo Reacher. —Garantizado. Está en la Constitución.—
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TODAS las ciudades tienen una cúspide, donde la parte buena de la ciudad se vuelve mala. Washington D.C. no era diferente. La frontera entre lo deseable y lo indeseable formaba un bucle irregular, que se abría aquí y allá para dar cabida a las manzanas recuperadas, y que se abría en picado en otras zonas para reclamar sus propias incursiones. En algunos lugares está atravesado por corredores aburguesados. En otros lugares, funcionaba de forma gradual, matizándose imperceptiblemente a lo largo de cientos de metros por calles en las que se podían comprar treinta mezclas diferentes de té en un extremo y cobrar cheques en el otro por el treinta por ciento de la recaudación.

El refugio elegido para la aparición de Armstrong estaba a medio camino en la tierra de nadie al norte de Union Station. Al este había vías de tren y patios de maniobras. Al oeste había una autopista que discurría bajo tierra en un túnel. Alrededor había edificios deteriorados. Algunos eran almacenes y otros apartamentos. Algunos estaban abandonados, otros no. El refugio en sí era exactamente lo que Froelich había descrito. Era un edificio largo y bajo de una sola planta hecho de ladrillo. Tenía grandes ventanas con marco metálico espaciadas uniformemente en las paredes. Tenía un patio contiguo del doble de su tamaño. El patio estaba cerrado por tres lados por altos muros de ladrillo. Era imposible descifrar el propósito original del edificio. Tal vez había sido un establo, en la época en que el transporte de mercancías de la Estación Unión se realizaba con caballos. Tal vez más tarde se actualizara con nuevas ventanas y se utilizara como depósito de camiones después de que los caballos desaparecieran. Tal vez había servido como oficina. Era imposible saberlo.

Albergaba a cincuenta indigentes cada noche. Todas las mañanas los despertaban temprano, les daban el desayuno y los sacaban a la calle. Luego se apilaban y almacenaban los cincuenta catres, se lavaba el suelo y se rociaba el aire con desinfectante. Se llevaban mesas y sillas de metal y se colocaban donde habían estado las camas. Todos los días se almorzaba, se cenaba y a las nueve de la noche se hacía la conversión inversa en dormitorio.

Pero este día era diferente. El día de Acción de Gracias siempre era diferente, y este año lo era más de lo habitual. El despertar se produjo un poco antes y el desayuno se sirvió un poco más rápido. Los que se quedaban a dormir se marchaban media hora antes de lo normal, lo que era un doble golpe para ellos porque las ciudades son notoriamente tranquilas en el Día de Acción de Gracias y los ingresos por mendicidad son escasos. El suelo se lavó más a fondo de lo habitual y se roció más desinfectante en el aire. Las mesas se colocaron con más precisión, las sillas se alinearon con más exactitud, hubo más voluntarios y todos llevaban sudaderas blancas frescas con el nombre del benefactor impreso en rojo.

Los primeros agentes del Servicio Secreto en llegar fueron el equipo de la línea de visión. Tenían un mapa de topografía de la ciudad a gran escala y una mira telescópica extraída de un rifle de francotirador. Un agente recorrió cada paso que Armstrong tenía previsto dar. A cada paso, se detenía, se daba la vuelta, miraba con la mira telescópica y señalaba cada ventana y cada tejado que podía ver. Porque si podía ver un tejado o una ventana, un posible tirador en ese tejado o en esa ventana podría verle. El agente con el mapa identificaba el edificio en cuestión, comprobaba la escala y calculaba el alcance. Todo lo que estuviera por debajo de los 700 pies lo marcaba en negro.

Pero era una buena ubicación. Los únicos nidos de francotiradores disponibles estaban en los tejados de los almacenes abandonados de cinco plantas que había enfrente. El tipo del mapa terminó con una línea recta de sólo cinco cruces negras, nada más. Escribió "comprobado con la mira", "luz diurna clara", "0845 horas", "todas las ubicaciones sospechosas registradas" en la parte inferior del mapa, y firmó con su nombre y añadió la fecha. El agente con la mira refrendó y el mapa fue enrollado y guardado en la parte trasera de un Suburban del departamento, a la espera de la llegada de Froelich.

Lo siguiente en llegar fue un convoy de furgonetas de la policía con cinco unidades caninas distintas en ellas. Una unidad despejó el refugio. Otras dos entraron en los almacenes. Las dos últimas eran cazadores de explosivos que revisaron las calles circundantes en todas las direcciones en un radio de cuatrocientos metros. Más allá de las cuatrocientas yardas, el laberinto de calles significaba que había demasiadas rutas de acceso potenciales para comprobar, y por lo tanto demasiadas para bombardear con alguna posibilidad realista de éxito. En cuanto un edificio o una calle se declaraba segura, un patrullero de D.C. se ponía en marcha a pie. El cielo estaba todavía despejado y el sol seguía saliendo. Daba una ilusión de calidez. Y eso hizo que las quejas se redujeran al mínimo.

A las nueve y media el refugio era el epicentro de un cuarto de milla cuadrada de territorio seguro. Los policías de D.C. mantenían el perímetro a pie y en coches y había más de cincuenta más sueltos en el interior. Constituían la mayoría de la población local. La ciudad seguía tranquila. Algunos de los habitantes del refugio andaban por ahí. No había ningún lugar productivo al que ir, y sabían por experiencia que llegar pronto a la cola del almuerzo era mejor que llegar tarde. Los políticos no entendían el control de las porciones, y la cosecha podía ser escasa después de los primeros treinta minutos.

Froelich llegó a las diez en punto, conduciendo su Suburban, con Reacher y Neagley a su lado. Stuyvesant iba justo detrás en un segundo Suburban. Detrás de él había cuatro camiones más que transportaban a cinco tiradores del departamento y quince agentes de servicio general. Froelich aparcó en la acera pegado a la base del muro del almacén. Normalmente habría bloqueado la calle más allá de la entrada del refugio, pero no quería revelar a los curiosos la dirección en la que Armstrong pretendía acercarse. En realidad, estaba previsto que entrara por el sur, pero esa información y diez minutos con un mapa podían predecir su ruta desde Georgetown.

Reunió a su gente en el patio del refugio y envió a los francotiradores a asegurar los tejados del almacén. Estarían allí tres horas antes de que comenzara el evento, pero eso era normal. Generalmente eran los primeros en llegar y los últimos en irse. Stuyvesant apartó a Reacher y le pidió que subiera con ellos.

—Entonces ven a buscarme —dijo —Quiero un informe de primera mano sobre lo malo que es.

Así que Reacher cruzó la calle con un agente llamado Crosetti y se escabulleron entre un policía y un pasillo húmedo lleno de basura y excrementos de rata. Había unas escaleras que subían por un hueco central. Crosetti llevaba un chaleco de kevlar y un rifle en un estuche rígido. Pero era un tipo en forma. Estaba medio piso por delante de Reacher en la parte superior.

La escalera desembocaba en el interior de un cobertizo de la azotea. Había una puerta de madera que se abría hacia el exterior, a la luz del sol. El techo era plano. Estaba hecho de asfalto. Había cadáveres de palomas aquí y allá. Había sucias claraboyas de cristal alambrado y pequeñas torretas metálicas sobre los tubos de ventilación. El tejado estaba rematado por un muro bajo, con piedras de remate erosionadas. Crosetti caminó hacia el borde izquierdo, y luego hacia el derecho. Estableció contacto visual con sus compañeros a ambos lados. Luego se dirigió al frente para comprobar la vista. Reacher ya estaba allí.

La vista era buena y mala. Buena en el sentido convencional, porque el sol brillaba y estaban a cinco pisos de altura en una parte baja de la ciudad. Mala porque el patio del refugio estaba justo debajo de ellos. Era como mirar hacia abajo en una caja de zapatos desde una distancia de un metro hacia arriba y un metro de distancia. La pared trasera donde Armstrong estaría de pie estaba justo delante. Era de ladrillo viejo y parecía el muro de ejecución de alguna prisión extranjera. Golpearlo sería más fácil que disparar a un pez en un barril.

—¿Cuál es el alcance? —preguntó Reacher.

—¿Tú crees? —dijo Crosetti.

Reacher apoyó las rodillas en el borde del techo y miró hacia fuera y hacia abajo.

—¿A qué distancia?—Dijo—¿A qué distancia?

Crosetti abrió un bolsillo de su chaleco y sacó un telémetro.

—Láser —dijo. Lo encendió y lo alineó.

—Noventa y dos a la pared—dijo. —Noventa y uno a la cabeza. Era una buena suposición.

—¿Windage?

—Ligera térmica que se desprende del hormigón de ahí abajo,— dijo Crosetti. —Nada más, probablemente. No es gran cosa.

—Prácticamente como si estuviera a su lado,— dijo Reacher.

—No te preocupes,— dijo Crosetti. —Mientras yo esté aquí arriba nadie más podrá estar. Ese es el trabajo de hoy. Somos centinelas, no tiradores.—

—¿Dónde vas a estar? —preguntó Reacher.

Crosetti miró alrededor de su pequeño terreno y señaló.

—Allí, supongo —dijo—En la esquina más alejada. Me pondré en paralelo a la pared frontal. Un ligero giro a mi izquierda y cubro el patio. Un ligero giro a mi derecha y cubro la cabeza de la escalera.

—Buen plan—dijo Reacher. —¿Necesitas algo?

Crosetti negó con la cabeza.

—De acuerdo,—dijo Reacher. —Te dejo con ello. Intenta mantenerte despierto —.

Crosetti sonrió.

—Normalmente lo hago.

—Bien,— dijo Reacher. —Me gusta eso en un centinela.—

Volvió a bajar cinco pisos por la oscuridad y salió al sol. Cruzó la calle y miró hacia arriba. Vio a Crosetti acurrucado cómodamente en el ángulo de la esquina. Su cabeza y sus rodillas eran visibles. También el cañón de su rifle. Sobresalía hacia arriba contra el brillante cielo a unos relajados cuarenta y cinco grados. Saludó con la mano. Crosetti le devolvió el saludo. Siguió caminando y encontró a Stuyvesant en el patio. Era difícil no verlo, dado el color de su jersey y la luminosidad del día.

—Está bien ahí arriba —dijo Reacher—Es una plataforma de tiro infernal, pero mientras tus chicos la mantengan estamos lo suficientemente seguros.

Stuyvesant asintió, se dio la vuelta y escaneó hacia arriba. Los cinco tejados de los almacenes eran visibles desde el patio. Los cinco estaban ocupados por francotiradores. Cinco cabezas silueteadas, cinco cañones de rifle silueteados.

—Froelich te está buscando —dijo Stuyvesant.

Más cerca del edificio, el personal y los agentes estaban colocando largas mesas de caballete en su sitio. La idea era formar una barrera con ellas. El extremo derecho estaría pegado a la pared del refugio. El extremo izquierdo estaría a un metro de la pared del patio de enfrente. Detrás de la línea de mesas habría un corral de dos metros de profundidad. Armstrong y su esposa estarían en el corral con cuatro agentes. Justo detrás de ellos estaría el muro de ejecución. De cerca no parecía tan malo. Los viejos ladrillos parecían calentados por el sol. Rústicos, incluso amables. Les dio la espalda y miró hacia los tejados del almacén. Crosetti volvió a saludar. Todavía estoy despierto—dijo la ola.

—Reacher —llamó Froelich.

Se dio la vuelta y la encontró saliendo del refugio hacia él. Llevaba un portapapeles repleto de papeles. Iba de puntillas, atareada, al frente, al mando. Su aspecto era magnífico. La ropa negra acentuaba su esbeltez y hacía que sus ojos resplandecieran de azul. Decenas de agentes y decenas de policías se arremolinaban a su alrededor, cada uno de ellos bajo su control personal.

—Estamos bien aquí —dijo—Así que quiero que des un paseo. Sólo tienes que echar un vistazo a los alrededores. Neagley ya está ahí fuera. Ya sabes lo que tienes que buscar.

—Se siente bien, ¿no? —preguntó él.

—¿Qué?

—Haciendo algo realmente bien—dijo. —Tomando el mando.

—¿Crees que lo estoy haciendo bien?

—Eres el mejor—dijo. —Esto es tremendo. Armstrong es un hombre afortunado.

—Espero—dijo ella.

—Créelo—dijo él.

Ella sonrió, rápida y tímidamente, y siguió adelante, hojeando sus papeles. Giró hacia el otro lado y volvió a salir a la calle. Giró a la derecha y planeó una ruta en su cabeza que lo mantuviera en un radio de manzana y media.

Había policías en la esquina y el comienzo de una multitud desaliñada de personas que esperaban el almuerzo gratuito. Había dos camiones de televisión instalados a cincuenta metros de la calle del refugio. Los mástiles hidráulicos se desplegaban y las antenas parabólicas iban rotando. Los técnicos desenrollaban el cable y se echaban las cámaras al hombro. Vio a Bannon con seis hombres y una mujer que supuso que eran el grupo de trabajo del FBI. Acababan de llegar. Bannon tenía un mapa desenrollado sobre el capó de su coche y sus agentes estaban agrupados alrededor mirándolo. Reacher saludó a Bannon y giró a la izquierda, pasando por el final de un callejón que bajaba por detrás de los almacenes. Podía oír un tren en las vías delante de él. La boca del callejón estaba vigilada por un policía de D.C., de cara al exterior, de pie y con tranquilidad. Había un coche de policía aparcado cerca. Otro policía en él. Había policías por todas partes. La factura de las horas extras iba a ser algo que había que ver.

Había tiendas destrozadas aquí y allá, pero todas estaban cerradas por las vacaciones. Algunos de los escaparates eran iglesias, también cerradas. Más cerca de las vías del tren había talleres de carrocería, todos cerrados y quietos. Había una casa de empeño con un tipo muy mayor fuera lavando los cristales. Era lo único que se movía en la calle. Su tienda era alta y estrecha y tenía barreras de concertinas dentro del cristal. El espacio de exposición estaba repleto de trastos de todo tipo. Había relojes, abrigos, instrumentos musicales, radios con alarma, sombreros, tocadiscos, equipos de música para coches, prismáticos, ristras de luces de Navidad. En los escaparates había escritos en los que se ofrecía comprar casi cualquier artículo jamás fabricado. Si no crecía en la tierra o se movía por sí mismo, este tipo te daba dinero por él. También ofrecía servicios. Cambiaba cheques, tasaba joyas y reparaba relojes. Había una bandeja de relojes a la vista. En su mayoría eran artículos de cuerda antiguos, con cristales abultados y grandes figuras cuadradas luminiscentes y agujas esculpidas. Reacher volvió a mirar el cartel: Reparación de relojes. Luego volvió a mirar al viejo. Estaba hasta los codos de espuma de jabón.

—¿Arregla usted relojes? —preguntó.

—¿Qué tiene usted? —dijo el viejo. Tenía acento. Ruso, probablemente.

—Una pregunta—dijo el profesor.

—Pensé que tenías un reloj que arreglar. Ese era mi negocio, originalmente. Antes del cuarzo.—

—Mi reloj está bien —dijo Reacher. —Lo siento.

Se retiró el brazalete para comprobar la hora. Las once y cuarto.

—Déjame ver eso—dijo el viejo.

Reacher extendió la muñeca.

—Bulova—dijo el viejo. —Edición militar americana de antes de la Guerra del Golfo. Un buen reloj. ¿Se lo compraste a un soldado?

—No, yo era un soldado.

El viejo asintió.

—Yo también lo fui. En el Ejército Rojo. ¿Cuál es la pregunta?

—¿Has oído hablar del escualeno?

—Es un lubricante.

—¿Lo usas?

—De vez en cuando. Ahora no arreglo tantos relojes. No desde el cuarzo.

—¿Dónde lo consigues?

—¿Estás bromeando?

—No—dijo Reacher . —Estoy haciendo una pregunta.

—¿Quieres saber de dónde saco el escualeno?

—Para eso son las preguntas. Buscan obtener información.—

El viejo sonrió.

—Lo llevo conmigo.

—¿Dónde?

—Lo estás viendo.

—¿Lo estoy haciendo?

El viejo asintió.

—Y yo estoy mirando el tuyo.

—¿Mi qué?

—Tu suministro de escualeno.

—No tengo escualeno—dijo Reacher. —Viene del hígado de los tiburones. Hace mucho tiempo que no estoy al lado de un tiburón.

El anciano negó con la cabeza.

—Verás, el sistema soviético fue criticado con mucha frecuencia, y créeme que siempre me ha gustado decir la verdad sobre él. Pero al menos teníamos educación. Especialmente en las ciencias naturales.

—C-treinta H-cincuenta-el profesor— dijo. —Es un hidrocarburo acíclico. Que al hidrogenarse se convierte en escualeno con una a.—

—¿Entiendes algo de eso?

—No— dijo Reacher. —No realmente.

—El escualeno es un aceite—dijo el viejo. —Se produce de forma natural en sólo dos lugares de la biosfera conocida. Uno es dentro del hígado de un tiburón. El otro es como producto sebáceo en la piel alrededor de la nariz humana.—

Reacher se tocó la nariz.

—¿Lo mismo? ¿El hígado de los tiburones y la nariz de la gente?

El viejo asintió.

—Estructura molecular idéntica. Así que si necesito escualeno para lubricar un reloj, sólo tengo que frotar un poco en la yema del dedo. Así.

Se limpió la mano mojada en el pantalón y extendió un dedo y lo frotó por donde su nariz se unía a su cara. Luego levantó la yema del dedo para inspeccionarla.

—Ponga eso en la rueda de cambio y estará bien—dijo.

—Ya veo—dijo el maestro.

—¿Quieres vender el Bulova?

Reacher negó con la cabeza.

—Valor sentimental—dijo.

—¿Del Ejército?—dijo el viejo. —Eres nekulturniy.—

Se volvió a su tarea y Reacher siguió adelante.

—Feliz Acción de Gracias-llamó Reacher. No hubo respuesta. Se encontró con Neagley a una cuadra del refugio. Venía caminando en dirección contraria. Ella se dio la vuelta y volvió a caminar con él, manteniendo su habitual distancia de su hombro.

—Hermoso día —dijo ella. —¿No es así?

—No lo sé—dijo él.

—¿Cómo lo harías?

—No lo haría—dijo él. —No aquí. No en Washington D.C. Este es su patio trasero. Esperaría una mejor oportunidad en otro lugar.

—Yo también—dijo ella. —Pero fallaron en Bismarck. Wall Street en diez días no les sirve. Luego están metidos de lleno en diciembre, y lo siguiente son más vacaciones y luego la inauguración. Así que se están quedando sin oportunidades. Y sabemos que están aquí en la ciudad.—

Reacher no dijo nada. Pasaron por delante de Bannon. Estaba sentado en su coche.

 

Llegaron de nuevo al refugio exactamente al mediodía. Stuyvesant estaba de pie cerca de la entrada. Asintió con un saludo cauteloso. Dentro del patio todo estaba listo. Las mesas de servicio estaban alineadas. Estaban cubiertas con paños blancos puros que colgaban hasta el suelo. Estaban cargadas de calentadores de comida colocados en fila. Había cucharones y cucharas de mango largo perfectamente dispuestos. La ventana de la cocina daba directamente al corral detrás de las mesas. La propia sala del refugio estaba preparada para comer. Había caballos de sierra de la policía dispuestos de manera que la multitud se canalizara por el borde izquierdo del patio. Luego había un giro a la derecha por la cara de la zona de servicio. Luego, otro giro a la derecha a lo largo de la pared del refugio y entrar por la puerta. Froelich estaba detallando las posiciones de cada uno de los agentes de servicio general. Cuatro estarían en la entrada del patio. Seis se alinearían en el acceso a la zona de servicio. Uno aseguraría cada extremo del corral, desde el exterior. Tres patrullarían la línea de salida.

—Ok, escuchen —llamó Froelich. —Recuerden, es muy fácil parecerse un poco a un indigente, pero muy difícil parecerse exactamente a un indigente. Observa sus pies. ¿Están bien sus zapatos? Mira sus manos. Queremos ver guantes, o suciedad incrustada. Mira sus caras. Tienen que ser delgados. Mejillas huecas. Queremos ver el pelo sucio. Pelo que no se ha lavado durante un mes o un año. Queremos ver ropa que se amolde al cuerpo. ¿Alguna pregunta?

Nadie habló.

—Cualquier duda, actúa primero y piensa después —Llamó Froelich. —Voy a servir detrás de las mesas con los Armstrong y el detalle personal. Dependemos de que no nos envíes a nadie que no te guste, ¿vale?

Consultó su reloj.

—Las doce y cinco —dijo. —Cinco minutos para el final.

Reacher se coló por el extremo izquierdo de las mesas de servicio y se situó en el corral. Detrás de él había una pared. A su derecha había una pared. A su izquierda estaban las ventanas del refugio. Adelante, a su derecha, estaba la línea de aproximación. Cualquier individuo se cruzaba con cuatro agentes en la entrada del patio y con seis más mientras avanzaba. Diez pares de ojos sospechosos antes de que alguien se encontrara cara a cara con el propio Armstrong. Más adelante, a la izquierda, estaba la línea de salida. Tres agentes canalizaban a la gente hacia el vestíbulo. Levantó la vista. Más adelante estaban los almacenes. Cinco centinelas en cinco tejados. Crosetti saludó. Él le devolvió el saludo.

—¿De acuerdo? —preguntó Froelich.

Estaba de pie al otro lado de la mesa de servicio, frente a él. Sonrió.

—¿Oscuro o claro?—preguntó.

—Comeremos más tarde—dijo ella. —Te quiero a ti y a Neagley por libre en el patio. Quédate cerca de la línea de salida, para que tengas una visión amplia.—

—Ok—dijo él.

—¿Todavía crees que lo estoy haciendo bien?

Señaló a la izquierda.

—No me gustan esas ventanas—dijo. —Supongamos que alguien espera su momento en la fila, mantiene la cabeza baja, se comporta, recoge su comida, llega adentro, se sienta, y luego saca un arma y dispara por la ventana...

Ella asintió.

—Ya lo había pensado—dijo. —Voy a traer a tres policías del perímetro. Poner uno en cada ventana, de pie, de cara a la habitación.—

—Eso debería bastar—dijo. —Gran trabajo.

—Y vamos a llevar chalecos—dijo. —Todos los del corral. Los Armstrong, también.—

Volvió a mirar su reloj.

—Cuarenta y cinco minutos—dijo. —Camina conmigo.

Salieron del patio y cruzaron la calle hasta donde ella había aparcado su Suburban. Estaba en una profunda sombra hecha por la pared del almacén. Desbloqueó el portón trasero y lo abrió. La sombra y los cristales tintados hacían que el interior estuviera oscuro. El compartimento de carga estaba perfectamente repleto de material. Pero el asiento trasero estaba vacío.

—Podemos entrar —dijo el profesor. —Ya sabes, para jugar un poco.

—No podíamos.

—Dijiste que era divertido hacer el tonto en el trabajo.

—Me refiero a la oficina.

—¿Es eso una invitación?

Ella hizo una pausa. Se enderezó. Sonrió.

—Ok—dijo. —¿Por qué no? Puede que me guste.

Luego sonrió más ampliamente.

—Ok—dijo de nuevo. —En cuanto Armstrong esté seguro, iremos a hacerlo en el escritorio de Stuyvesant. Como celebración.—

Ella se inclinó y agarró su chaleco y se estiró y le dio un beso en la mejilla. Luego se agachó y se dirigió hacia atrás. Cerró de golpe el portón trasero y ella lo cerró a doce metros de distancia con el mando.

 

Cuando faltaban treinta minutos, se puso el chaleco bajo la chaqueta y comprobó la radio. Le dijo al comandante de la policía que podía empezar a reunir a la multitud cerca de la entrada—dijo a los medios de comunicación que podían entrar en el patio y empezar a grabar. Cuando faltaban quince minutos, anunció que los Armstrong estaban en camino.

—Saquen la comida-llamó.

El equipo de cocina se arremolinó en el corral y los cocineros pasaron cacerolas de comida por la ventana de la cocina. Reacher se apoyó en la pared del refugio al final de la línea de mesas de servicio, en el lado del público. Apoyó la espalda en los ladrillos entre la ventana de la cocina y la del primer pasillo. Estaría mirando directamente a la línea de comida. Medio giro a la izquierda, y miraría la línea de aproximación. Con medio giro a la derecha, miraba hacia el corral. La gente tendría que bordearlo con sus platos cargados. Él quería una vista cercana. Neagley se situó a dos metros, en el cuerpo del corral, en el ángulo que formaban los caballos de sierra. Froelich se paseaba cerca de ella, nervioso, pensando por enésima vez en las comprobaciones de última hora.

—Llegada inminente —dijo en su micrófono de pulsera. —El conductor dice que están a dos manzanas. ¿Los habéis visto ya en el tejado?

Escuchó su auricular y volvió a hablar.

—Dos manzanas más allá —repitió.

El equipo de cocina terminó de cargar los calentadores de comida y desapareció. Reacher no podía ver debido a las paredes de ladrillo, pero oyó la caravana. Varios motores potentes, neumáticos anchos sobre el pavimento, acercándose rápidamente, frenando con fuerza. Un patrullero de la Metro pasó por delante de la entrada, luego un Suburban y después una limusina Cadillac que se detuvo en el portal. Un agente se adelantó y abrió la puerta. Armstrong salió, se volvió y ofreció la mano a su mujer. Los camarógrafos se adelantaron. Los Armstrong se levantaron juntos y se detuvieron un momento junto a la puerta de la limusina y sonrieron para los objetivos. La Sra. Armstrong era una mujer alta y rubia cuyos genes habían llegado desde Escandinavia hacía un par de cientos de años. Eso estaba claro. Llevaba unos vaqueros planchados y una chaqueta abullonada de plumas de ganso de una talla superior a la de su chaleco. Llevaba el pelo lacado hacia atrás en un marco alrededor de la cara. Parecía un poco incómoda con los vaqueros, como si no estuviera acostumbrada a llevarlos.

Armstrong también llevaba vaqueros, pero los suyos estaban desgastados como si viviera con ellos. Llevaba una chaqueta roja a cuadros abotonada. Era un poco pequeña para ocultar la forma del chaleco a un ojo experto. Llevaba la cabeza descubierta, pero el pelo estaba cepillado. Su equipo personal les rodeó y les hizo entrar en el patio. Las cámaras se movieron a su paso. Los agentes personales iban vestidos como Froelich. Vaqueros negros, chaquetas de nylon negras con cremallera sobre los chalecos. Dos de ellos llevaban gafas de sol. Uno de ellos llevaba una gorra negra. Todos llevaban auriculares y bultos en la cintura donde estaban sus pistolas.

Froelich los condujo al corral situado detrás de las mesas de servicio. Un agente tomó cada extremo y se quedó con los brazos cruzados para nada más que vigilar a la multitud. El tercer agente, Froelich y los propios Armstrong se colocaron en el centro para servir. Se arremolinaron un segundo y luego se dispusieron con el tercer agente a la izquierda, luego Armstrong, luego Froelich, luego la esposa de Armstrong a la derecha. Armstrong cogió un cazo en una mano y una cuchara en la otra. Comprobó que las cámaras le enfocaban y levantó los utensilios en alto, como si fueran armas.

—Feliz Día de Acción de Gracias, todo el mundo —llamó.

La multitud se arremolinó lentamente a través del portal. Eran un grupo apagado. Se movían aletargados y no hablaban mucho. No había charlas excitadas, ni zumbidos de sonido. Nada que ver con el vestíbulo del hotel en la recepción de donantes. La mayoría de ellos estaban envueltos en varias capas pesadas. Algunos llevaban cinturones de cuerda. Llevaban gorros y guantes sin dedos y rostros abatidos. Cada uno tenía que pasar a izquierda y derecha y a izquierda y derecha a través de los seis agentes de control. El primer destinatario pasó por delante del último agente y cogió un plato de plástico del primer servidor y fue sometido a todo el brillo de la sonrisa de Armstrong. Armstrong puso una pata de pavo en el plato. El tipo arrastró los pies y Froelich le dio verduras. La mujer de Armstrong añadió el relleno. Luego, el tipo pasó junto a Reacher y se dirigió al interior hacia las mesas.

La comida olía bien y el tipo olía mal.

Así continuó durante cinco minutos. Cada vez que se vaciaba una sartén de comida era sustituida por una nueva que salía por la ventana de la cocina. Armstrong sonreía como si estuviera disfrutando. La fila de indigentes avanzaba. Las cámaras rodaban. El único sonido era el repiqueteo de los utensilios metálicos en los platos de servir y las repetidas banalidades de los camareros. ¡Que lo disfruten! ¡Feliz Acción de Gracias! Gracias por venir.

Reacher miró a Neagley. Ella levantó las cejas. Miró hacia los tejados del almacén. Miró a Froelich, ocupada con su cuchara de mango largo. Miró a la gente de la televisión. Estaban claramente aburridos. Estaban grabando una hora entera y sabían que sería editada a ocho segundos como máximo con un comentario repetitivo por encima. El vicepresidente electo Armstrong ha servido hoy el tradicional pavo de Acción de Gracias en un albergue para indigentes aquí en Washington D.C. Corte a lo más destacado del primer trimestre de fútbol.

La cola seguía siendo de treinta personas cuando pasó.

Reacher sintió un impacto sordo y calcáreo cerca y algo le picó en la mejilla derecha. Con el rabillo del ojo vio una nube de polvo alrededor de un pequeño cráter en la superficie de la pared del fondo. No hay sonido. Ningún sonido. Una fracción de segundo después su cerebro le dijo: Bala. Silenciador. Miró la línea. Nadie se mueve. Giró la cabeza hacia la izquierda y hacia arriba. El techo. Crosetti no estaba allí. Crosetti estaba allí. Estaba a seis metros de su posición. Estaba disparando. No era Crosetti.

Entonces intentó vencer al tiempo y moverse más rápido de lo que le permitía la horrible lentitud del pánico. Se apartó de la pared, llenó sus pulmones de aire y se volvió hacia Froelich tan lentamente como un hombre que corre por una piscina. Su boca se abrió y las palabras desesperadas se formaron en su garganta y trató de gritarlas. Pero ella ya le llevaba mucha ventaja.

Gritaba:

—¡Armaaa!

Estaba girando en cámara lenta. Su cuchara estaba suelta en el aire, arqueándose sobre la mesa, brillando al sol, rociando la comida. Ella estaba a la izquierda de Armstrong. Ella estaba saltando de lado a él. Su brazo izquierdo se elevaba para protegerlo. Ella estaba saltando como un jugador de baloncesto que va a un tiro de gancho. Girando en el aire. Puso su mano derecha en el hombro de él para pivotar y utilizó el impulso de la izquierda para girar de cara a él. Levantó las rodillas y aterrizó en la parte superior de su pecho. El aliento se le escapó, las piernas se le doblaron y estaba cayendo hacia atrás cuando la segunda bala silenciada la golpeó en el cuello. No hubo sonido. Ningún sonido en absoluto. Sólo un brillante y vívido chorro de sangre hacia atrás a la luz del sol, tan fino como la niebla otoñal.

Quedó suspendida en una larga nube cónica, como vapor, rosa e iridiscente. Se estiró hasta una punta mientras ella caía. Su cuchara bajó a través de ella, cayendo de punta a punta, alterando su forma. Se alargó en una larga y elegante curva. Cayó y dejó su sangre en el aire tras ella como un signo de interrogación. Reacher giró la cabeza como si estuviera aprisionada por un peso enorme y vio la inclinación de un hombro a lo lejos en el tejado, retrocediendo hasta perderse de vista. Se volvió infinitamente despacio hacia el patio y vio la flecha rosada y húmeda de la sangre de Froelich apuntando hacia un lugar ahora fuera de la vista detrás de las mesas.

Entonces el tiempo se reinició y sucedieron cien cosas a la vez, todas a gran velocidad, todas con un ruido estremecedor. Los agentes asfixiaron a la mujer de Armstrong y la tiraron al suelo. Ella gritaba fuerte. Chillaba desesperadamente. Los agentes sacaron sus armas y empezaron a disparar hacia el techo del almacén. Hubo gritos y lamentos de la multitud. La gente salía en estampida. Corriendo por todas partes bajo el fuerte y repetido golpe de las potentes pistolas. Reacher arañó las mesas de servicio y las arrojó tras de sí y se abrió paso entre los restos hasta Froelich. Los agentes estaban sacando a Armstrong de debajo de ella. Los motores de los coches se aceleraban. Los neumáticos chirriaban. Las armas disparaban. Había humo en el aire. Las sirenas gritaban. Armstrong desapareció del suelo y Reacher cayó de rodillas en un lago de sangre junto a Froelich y acunó su cabeza entre sus brazos. Toda su lucidez había desaparecido. Estaba completamente flácida y quieta, como si su ropa estuviera vacía. Pero sus ojos estaban muy abiertos. Se movían lentamente de un lado a otro, buscando, como si tuviera curiosidad por algo.

—¿Está bien? —susurró.

Su voz era muy tranquila, pero alerta.

—Seguro—dijo la maestra.

Deslizó una mano bajo su cuello. Pudo sentir el cable de su auricular. Pudo sentir la sangre. Estaba empapada de ella. Estaba pulsando. Más que pulsar. Era como un chorro caliente y duro, impulsado por toda su presión sanguínea. Salía con fuerza y burbujeando entre los dedos de él, como un fuerte grifo de bañera que se abre y se cierra. Le levantó la cabeza y la dejó caer hacia atrás una fracción y vio una herida de salida irregular en la parte delantera derecha de la garganta. Goteaba sangre. Como un río. Como una inundación. Era sangre arterial, que salía de ella.

—Médico-llamó.

Nadie lo escuchó. Su voz no llegó. Había demasiado ruido. Los agentes que le rodeaban estaban disparando hacia el techo del almacén. El ruido de las armas era continuo. Los casquillos gastados salían despedidos y le golpeaban en la espalda y rebotaban y golpeaban el suelo con pequeños sonidos de bramido que podía oír bastante bien.

—Dime que no fue uno de nosotros —susurró Froelich.

—No ha sido uno de vosotros—dijo.

Dejó caer la barbilla sobre el pecho. La sangre brotó entre los pliegues de su piel. Se derramó y empapó su camisa. Se acumuló en el suelo y se escurrió entre las crestas del hormigón. Apretó la mano con fuerza contra la nuca de ella. Estaba resbaladizo. Presionó con más fuerza. El flujo de sangre le aflojó el agarre, como si le estuviera lavando la mano. Su mano resbalaba y flotaba en la marea.

—Médico —volvió a gritar, más fuerte.

Pero sabía que era inútil. Probablemente pesaba unos veinte años, lo que significaba que tenía ocho o nueve pintas de sangre. La mayor parte ya había desaparecido. Estaba arrodillado en ellos. Su corazón estaba haciendo su trabajo, golpeando valientemente, bombeando su preciosa sangre directamente sobre el hormigón alrededor de sus piernas.

—Médico— gritó.

Nadie vino.

Ella miró directamente a su cara.

—¿Recuerdas? —susurró.

Él se inclinó más cerca.

—¿Cómo nos conocimos? —susurró ella.

—Me acuerdo —dijo él.

Ella sonrió débilmente, como si su respuesta la satisficiera por completo. Ahora estaba muy pálida. Había sangre por todas partes en el suelo. Era un enorme charco que se extendía. Estaba caliente y resbaladiza. Ahora estaba espumando en su cuello. Sus arterias estaban vacías y se llenaban de aire. Sus ojos se movieron en su cabeza y luego se posaron en su rostro. Sus labios estaban blancos. Se volvieron azules. Revolotearon sin sonido, ensayando sus últimas palabras.

—Te quiero, Joe —susurró.

Luego sonrió, apaciblemente.

—Yo también te quiero—dijo.

La sostuvo durante largos momentos más hasta que se desangró y murió en sus brazos casi al mismo tiempo que Stuyvesant daba la orden de cese de fuego. Hubo un repentino silencio total. El fuerte olor cobrizo de la sangre caliente y el frío y ácido hedor del humo de las armas flotaba en el aire. Reacher miró hacia arriba y hacia atrás y vio a un camarógrafo que se dirigía hacia él con su objetivo inclinado hacia abajo como un cañón. Vio a Neagley poniéndose en su camino. Vio al camarógrafo empujándola. Ella no parecía mover un músculo, pero de repente el camarógrafo estaba cayendo. Vio a Neagley coger la cámara y lanzarla directamente sobre el muro de ejecución. Oyó cómo se estrellaba contra el suelo. Oyó la sirena de una ambulancia que arrancaba a lo lejos. Luego otra. Oyó coches de policía. Pies corriendo. Vio los pantalones grises planchados de Stuyvesant junto a su cara. Estaba parado en la sangre de Froelich.

Stuyvesant no hizo nada. Sólo se quedó allí durante lo que le pareció un tiempo muy largo, hasta que todos oyeron la ambulancia en el patio. Entonces se agachó y trató de apartar a Reacher. Reacher esperó hasta que los paramédicos estuvieron muy cerca. Entonces apoyó suavemente la cabeza de Froelich sobre el cemento. Se levantó, enfermo, acalambrado e inseguro. Stuyvesant le cogió el codo y le acompañó.

—Ni siquiera sabía su nombre —dijo Reacher.

—Fue Mary Ellen—le dijo Stuyvesant.

Los paramédicos se revolvieron por un momento. Luego se callaron y se dieron por vencidos y la cubrieron con una sábana. La dejaron allí para los médicos forenses y los investigadores de la escena del crimen. Reacher tropezó y se sentó de nuevo, con la espalda apoyada en la pared, las manos sobre las rodillas y la cabeza entre las manos. Su ropa estaba empapada de sangre. Neagley se sentó a su lado, a un palmo de distancia. Stuyvesant se puso en cuclillas frente a los dos.

—¿Qué está pasando? —preguntó Reacher.

—Están cerrando la ciudad—dijo Stuyvesant. —Carreteras, puentes, los aeropuertos. Bannon está a cargo de ello. Ha sacado a toda su gente, y a los policías de la Metro, a los U.S. marshals, a los policías de Virginia, a los policías estatales. Más algunos de los nuestros. Los atraparemos.

—Van a usar el ferrocarril —dijo el maestro. —Estamos al lado de Union Station.—

Stuyvesant asintió.

—Están buscando en todos los trenes—dijo.—Los atraparemos.—

—¿Armstrong está bien?

—Completamente ileso. Froelich cumplió con su deber.—

Hubo un largo silencio. Reacher levantó la vista.

—¿Qué pasó en el tejado—preguntó. —¿Dónde estaba Crosetti?

Stuyvesant miró hacia otro lado.

—Crosetti fue engañado de alguna manera—dijo. —Está en el hueco de la escalera. También está muerto. Con un disparo en la cabeza. Con el mismo rifle con silenciador, probablemente.

Otro largo silencio.

—¿De dónde era Crosetti?—preguntó Reacher.

—De Nueva York, creo—dijo Stuyvesant. —Tal vez de Jersey. De algún lugar de allí.

—Eso no es bueno. ¿De dónde era Froelich?

—Era una chica de Wyoming.—

Reacher asintió.

—Eso servirá—dijo. —¿Dónde está Armstrong ahora?

—No puedo decirte eso—dijo Stuyvesant. —Procedimiento.—

Reacher levantó la mano y se miró la palma. Estaba bordeada de sangre. Todas las líneas y cicatrices estaban delineadas en rojo.

—Dime —dijo. —O te romperé el cuello.

Stuyvesant no dijo nada.

—¿Dónde está? —repitió Reacher.

—En la Casa Blanca—dijo Stuyvesant. —En una sala de seguridad. Es el procedimiento.—

—Necesito ir a hablar con él.—

—¿Ahora?

—Ahora mismo.

—No puedes.

Reacher miró hacia otro lado, más allá de las mesas caídas.

—Sí puedo.

—No puedo dejar que lo hagas.

—Así que intenta detenerme.—

Stuyvesant guardó silencio durante un largo momento.

—Déjame llamarlo primero—dijo.

Se levantó torpemente y se alejó.

—¿Estás bien? —preguntó Neagley.

—Es como Joe de nuevo—dijo el profesor. —Como Molly Beth Gordon.

—No hay nada que pudieras haber hecho.

—¿Lo has visto?

Neagley asintió.

—Ella recibió una bala por él —dijo el profesor. —Me dijo que eso era sólo una forma de hablar.—

—Instinto—dijo Neagley. —Y tuvo mala suerte. Debe haber fallado su chaleco por media pulgada. Una bala subsónica, habría rebotado.

—¿Viste al tirador?

Neagley negó con la cabeza.

—Estaba de frente. ¿Y tú?

—Un vistazo—dijo el profesor. —Un hombre.

—Muy bien —dijo Neagley.

Reacher asintió y se limpió las palmas de las manos en los pantalones, por delante y por detrás. Luego se pasó las manos por el pelo. —Si escribiera un seguro no tocaría a ninguno de los viejos amigos de Joe. Les diría que se suicidaran y les ahorraría el trabajo a los malos.

—¿Y ahora qué?

Se encogió de hombros.

—Deberías volver a casa, a Chicago.

—¿Y tú?

—Voy a quedarme por aquí.

—¿Por qué?

—Tú sabes por qué.

—El FBI los atrapará.

—No si yo los atrapo primero. La maestra dijo.

—¿Te has decidido?

—La sostuve mientras se desangraba. No voy a irme así como así.

—Entonces yo también me quedaré.

—Estaré bien por mi cuenta.

—Sé que lo harás —dijo Neagley. —Pero estarás mejor conmigo.—

Reacher asintió.

—¿Qué te ha dicho—preguntó Neagley.

—No me dijo nada. Pensó que yo era Joe.

Vio que Stuyvesant volvía a abrirse paso por el patio. Se levantó con ambas manos contra la pared.

—Armstrong nos verá—dijo Stuyvesant. —¿Quieres cambiarte primero?

Reacher miró su ropa. Estaban empapadas de la sangre de Froelich en grandes manchas irregulares. Se estaba enfriando, secando y ennegreciendo.

—No—dijo. —No quiero cambiarme primero.

 

Utilizaron el Suburban en el que había llegado Stuyvesant. Todavía era el día de Acción de Gracias y D.C. seguía tranquilo. Casi no vieron actividad civil. Casi todo lo que salía y se movía era de las fuerzas del orden. Había un doble anillo de controles policiales apresurados en todas las vías alrededor de la Casa Blanca. Stuyvesant mantuvo sus luces estroboscópicas encendidas y fue saludado a través de todas ellas. Mostró su identificación en la puerta de vehículos de la Casa Blanca y aparcó fuera del Ala Oeste. Un centinela de los marines les pasó a una escolta del Servicio Secreto que les condujo al interior. Bajaron dos tramos de escaleras hasta un sótano abovedado construido con ladrillos. Allí abajo había salas de planta. Otras salas con puertas de acero. La escolta se detuvo ante una de ellas y llamó con fuerza.

La puerta fue abierta desde el interior por uno de los miembros del personal de Armstrong. Todavía llevaba puesto su chaleco de kevlar. Seguía llevando sus gafas de sol, aunque la habitación no tenía ventanas. Sólo tubos fluorescentes brillantes en el techo. Armstrong y su esposa estaban sentados juntos en las sillas de una mesa en el centro de la habitación. Los otros dos agentes estaban apoyados en las paredes. La habitación estaba en silencio. La mujer de Armstrong había estado llorando. Eso estaba claro. El propio Armstrong tenía una mancha de sangre de Froelich en un lado de la cara. Parecía desanimado. Como si todo esto de la Casa Blanca ya no fuera divertido.

—¿Cuál es la situación? —preguntó.

—Dos bajas—dijo Stuyvesant en voz baja. —El centinela del tejado del almacén y la propia M.E. Ambos murieron en el lugar de los hechos.—

La esposa de Armstrong se dio la vuelta como si la hubieran abofeteado.

—¿Habéis cogido a los que lo hicieron? —preguntó Armstrong.

—El FBI está dirigiendo la caza—dijo Stuyvesant. —Sólo es cuestión de tiempo.

—Quiero ayudar—dijo Armstrong.

—Vas a ayudar—dijo el profesor.

Armstrong asintió con la cabeza.

—¿Qué puedo hacer?—

—Puedes emitir una declaración formal—dijo Reacher. —Inmediatamente. A tiempo para que las cadenas lo saquen en las noticias de la noche.

—¿Diciendo qué?

—Decir que cancelas tu fin de semana de vacaciones en Dakota del Norte por respeto a los dos agentes muertos. Decir que te vas a refugiar en tu casa de Georgetown y no vas a ir a ningún sitio en absoluto antes de asistir a un servicio fúnebre por tu agente principal en su ciudad natal de Wyoming el domingo por la mañana. Averigua el nombre del pueblo y menciónalo alto y claro —.

Armstrong volvió a asentir.

—De acuerdo —dijo. —Podría hacerlo, supongo. Pero, ¿por qué?

—Porque no lo intentarán de nuevo aquí en D.C. No contra la seguridad que vas a tener en tu casa. Así que se irán a casa y esperarán. Lo que me da hasta el domingo para averiguar dónde viven.

—¿Tú? ¿No los encontrará el FBI hoy?

—Si lo hacen, es genial. Puedo seguir adelante.

—¿Y si no lo hacen?

—Entonces los encontraré yo mismo.

—¿Y si fallas?

—No planeo fallar. Pero si lo hago, entonces aparecerán en Wyoming para intentarlo de nuevo. Al servicio de Froelich. Y entonces los estaré esperando.

—No— dijo Stuyvesant. —No puedo permitirlo. ¿Estás loco? No podemos asegurar una situación en el Oeste con setenta y dos horas de antelación. Y no puedo usar a un protegido como cebo.

—No tiene que ir realmente —dijo Reacher. —Es probable que ni siquiera haya un servicio. Sólo tiene que decirlo.—

Armstrong negó con la cabeza.

—No puedo decirlo si no va a haber un servicio. Y si hay un servicio, no puedo decirlo y no presentarme.—

—Si quieres ayudar, eso es lo que tienes que hacer.

Armstrong no dijo nada.

 

Dejaron a los Armstrong en el sótano del Ala Oeste y los acompañaron de vuelta al Suburban. El sol seguía brillando y el cielo seguía siendo azul. Los edificios seguían siendo blancos y dorados. Seguía siendo un día glorioso.

—Llévanos de vuelta al motel—dijo el profesor. —Quiero darme una ducha. Luego quiero reunirme con Bannon.

—¿Por qué? —preguntó Stuyvesant.

—Porque soy un testigo—dijo Reacher. —Yo vi al tirador. En el tejado. Sólo un vistazo a su espalda mientras se alejaba del borde.—

—¿Tienes una descripción?

—No realmente—dijo Reacher. —Fue sólo un vistazo. No pude describirlo. Pero había algo en su forma de moverse. Lo he visto antes.
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SE QUITÓ la ropa. Estaban rígidas, frías y húmedas de sangre. Las dejó caer en el suelo del armario y entró en el baño. Puso en marcha la ducha. El plato bajo sus pies corría rojo y luego rosa y luego claro. Se lavó el pelo dos veces y se afeitó con cuidado. Se vistió con otra de las camisas de Joe y otro de sus trajes y eligió la corbata del regimiento que Froelich había comprado, como homenaje. Luego volvió a salir al vestíbulo.

Allí le esperaba Neagley. Ella también se había cambiado. Llevaba un traje negro. Era el viejo estilo del ejército. En caso de duda, hay que ir formal. Tenía una taza de café preparada para él. Estaba hablando con los alguaciles. Eran un equipo nuevo. El turno de día, supuso.

—Stuyvesant va a volver —le dijo ella. —Entonces vamos a reunirnos con Bannon.

Asintió con la cabeza. Los alguaciles estaban callados a su alrededor. Casi respetuosos. Hacia él o por Froelich, no lo sabía.

—Difícil descanso —dijo uno de ellos.

Reacher desvió la mirada.

—Supongo que sí —respondió.

Luego volvió a mirar.

—Pero bueno, esas cosas pasan—dijo.

Neagley sonrió, brevemente. Era la vieja manera del ejército. En caso de duda, sé frívolo.

 

Stuyvesant apareció una hora después y los condujo al edificio Hoover. El equilibrio de poder había cambiado. Matar agentes federales era un crimen federal, así que ahora el FBI estaba firmemente al mando. Ahora era una cacería humana directa. Bannon se reunió con ellos en el vestíbulo principal y los llevó en un ascensor a su sala de conferencias. Era mejor que la de Hacienda. Tenía paneles de madera y ventanas. Había una larga mesa con grupos de vasos y botellas de agua mineral. Bannon era llamativamente democrático y evitaba la cabecera de la mesa. Se dejó caer en una de las sillas laterales. Neagley se colocó en el mismo lado, a dos puestos de distancia. Reacher se sentó frente a ella. Stuyvesant eligió un lugar a tres de distancia de Reacher y se sirvió un vaso de agua.

—Todo un día —dijo Bannon en medio del silencio. —Mi agencia extiende sus más profundas condolencias a la suya.

—No los han encontrado—dijo Stuyvesant.

—Tenemos un aviso del médico forense—dijo Bannon. —Crosetti recibió un disparo en la cabeza con una bala del 7,62 de la OTAN. Murió al instante. A Froelich le dispararon por la garganta desde atrás, con la misma arma, probablemente. La bala cortó su arteria carótida. Pero supongo que eso ya lo sabes.

—No los has encontrado —volvió a decir Stuyvesant.

Bannon negó con la cabeza.

—Día de Acción de Gracias—dijo. —Ventajas y desventajas. La principal desventaja era que estábamos escasos de personal debido a la festividad, y tú también, y los policías del metro también, y todos los demás. La principal ventaja era que la ciudad estaba muy tranquila. En general, era más tranquila que la falta de personal. Resultó que éramos la población mayoritaria en toda la ciudad cinco minutos después de que ocurriera.—

—Pero no los encontrasteis.

Bannon volvió a negar con la cabeza.

—No —dijo—No los encontramos. Seguimos buscando, por supuesto, pero siendo realistas tendríamos que decir que ya están fuera del Distrito.—

—Señaló Stuyvesant.

Bannon hizo una mueca. —No estamos dando volteretas. Pero no se gana nada con gritarnos. Porque podríamos devolver los gritos. Alguien atravesó la pantalla que desplegaste. Alguien ha sacado a tu hombre del tejado.

Miró directamente a Stuyvesant mientras lo decía.

—Nosotros lo pagamos—dijo Stuyvesant. —Grande tiempo.—

—¿Cómo ocurrió?—preguntó Neagley. —¿Cómo han llegado hasta allí?

—No por el frente—dijo Bannon. —Había un montón de policías vigilando el frente. No vieron nada, y no pueden haberse quedado todos dormidos en el momento crítico. Tampoco por el callejón trasero. Había un policía a pie y otro en un coche vigilando, en ambos extremos. Esos cuatro dicen que tampoco vieron a nadie, y les creemos a los cuatro. Así que creemos que los malos entraron en un edificio a una manzana de distancia. Atravesaron el edificio y salieron por una puerta trasera hacia el callejón a mitad de camino. Luego saltaron tres metros a través del callejón y se metieron en la parte trasera del almacén y subieron las escaleras. Sin duda salieron por el mismo camino. Pero probablemente estaban corriendo, al salir.—

—¿Cómo engañaron a Crosetti? —dijo Stuyvesant. —Era un buen agente.

—Sí, lo era —dijo Stuyvesant. —Me caía bien.—

Bannon volvió a encogerse de hombros.

—Siempre hay una manera, ¿no?

Luego miró alrededor de la habitación, de la forma en que lo hacía cuando quería que la gente entendiera más de lo que estaba diciendo. Nadie respondió.

—¿Has comprobado los trenes? —preguntó Reacher.

Bannon asintió.

—Con mucho cuidado. Había bastante movimiento. La gente se dirigía a las cenas familiares. Pero fuimos minuciosos.

—¿Encontraron el rifle?

Bannon se limitó a negar con la cabeza. Reacher lo miró fijamente.

—¿Se escaparon con un rifle? —dijo.

Nadie habló. Bannon volvió a mirar a Reacher.

—Has visto al tirador—dijo.

Reacher asintió.

—Sólo un vistazo, durante un cuarto de segundo, tal vez. En silueta, mientras se alejaba.

—Y te imaginas que lo has visto antes.

—Pero no sé dónde.

—Saludable—dijo Bannon.

—Había algo en la forma en que se movía, eso es todo. La forma de su cuerpo. Su ropa, tal vez. Simplemente está fuera de alcance. Como la siguiente línea de una vieja canción.

—¿Era el tipo del video del garaje?

—No—dijo Reacher.

Bannon asintió.

—Lo que sea, no significa mucho. Es lógico que lo hayas visto antes. Habéis estado en el mismo sitio a la misma hora, en Bismarck seguro, y quizá en otros sitios. Ya sabemos que te han visto. Debido a la llamada telefónica. Pero sería bueno tener un nombre y una cara, supongo.

—Te lo haré saber—dijo el profesor.

—¿Tu teoría sigue en pie?—preguntó Stuyvesant.

—Sí—dijo Bannon. —Seguimos buscando a sus ex empleados. Ahora más que nunca. Porque creemos que por eso Crosetti dejó su puesto. Creemos que vio a alguien que conocía y en quien confiaba.—

 

Condujeron la media milla hacia el oeste por la Avenida Pennsylvania, aparcaron en el garaje y subieron a la propia sala de conferencias del Servicio Secreto. Cada centímetro del corto trayecto fue amargo sin Froelich.

—Muy mal —dijo Stuyvesant—. —Nunca había perdido a un agente. Veinticinco años. Y ahora he perdido dos en un día. Quiero mucho a estos tipos.

—Son hombres muertos caminando —dijo Reacher.

—Todas las pruebas están en nuestra contra—dijo Stuyvesant.

—Entonces, ¿qué estás diciendo? ¿No los quieres si son tuyos?

—No quiero que sean nuestros.

—No creo que sean tuyos—dijo el maestro. —Pero de cualquier manera, van a caer. Seamos sinceros al respecto. Han cruzado tantas líneas que he dejado de contarlas.

—No quiero que sean nuestros—dijo de nuevo Stuyvesant. —Pero me temo que Bannon podría tener razón.

—Es una de las dos cosas—dijo el profesor. —Eso es todo. O tiene razón o se equivoca. Si tiene razón, lo sabremos pronto porque se romperá las pelotas para demostrárnoslo. La cosa es que nunca mirará la posibilidad de que esté equivocado. Quiere tener demasiada razón.

—Dime que está equivocado.

—Creo que está equivocado. Y lo mejor es que si me equivoco y él se equivoca, no importa nada. Porque no va a dejar ninguna piedra sin remover. Podemos confiar absolutamente en él. No necesita nuestra aportación. Nuestra responsabilidad es mirar lo que él no mira. Que creo que es el lugar correcto para mirar de todos modos.

—Sólo dime que está equivocado.

—Su cosa es como una gran pirámide en equilibrio sobre su punta. Muy impresionante, hasta que se cae. Está apostando todo al hecho de que a Armstrong no se lo han dicho. Pero eso no tiene ninguna lógica. Tal vez estos tipos están apuntando a Armstrong personalmente. Tal vez no sabían que no se lo dirían.—

Stuyvesant asintió.

—Puede que me lo crea —dijo. —Dios sabe que quiero hacerlo. Pero está el asunto del NCIC. Bannon tenía razón en eso. Si estuvieran fuera de nuestra comunidad, nos habrían señalado hacia Minnesota y Colorado personalmente. Tenemos que enfrentar eso.—

—Las armas también son persuasivas —dijo Neagley. —Y la dirección de Froelich.—

Reacher asintió.

—También lo es la huella del pulgar, en realidad. Si realmente queremos deprimirnos deberíamos considerar si tal vez sabían que la huella no volvería. Tal vez hicieron una prueba desde este extremo.—

—Grande-Stuyvesant dijo.

—Pero sigo sin creerlo—dijo el profesor.

—¿Por qué no?

—Consigue los mensajes y echa un vistazo muy de cerca.—

Stuyvesant esperó un tiempo y luego se levantó lentamente y salió de la habitación. Volvió tres minutos después con una carpeta de archivos. La abrió y colocó las seis fotografías oficiales del FBI en una línea ordenada en el centro de la mesa. Todavía llevaba puesto su jersey rosa. El color brillante se reflejaba en las superficies brillantes de las fotografías de ocho por diez cuando se inclinaba sobre ellas. Neagley se movió alrededor de la mesa y los tres se sentaron uno al lado del otro para poder leer los mensajes de forma correcta.

—Ok—dijo el profesor. —Examinadlos. Todo sobre ellos. Y recuerda por qué lo estás haciendo. Lo estás haciendo por Froelich.—

La fila de fotografías tenía un metro y medio de largo, y tuvieron que levantarse y arrastrar los pies de izquierda a derecha a lo largo de la mesa para inspeccionarlas todas.

Vas a morir.

El vicepresidente electo Armstrong va a morir.

El día en que Armstrong morirá se acerca rápidamente.

Hoy se escenificará una demostración de su vulnerabilidad.

¿Te gustó la demostración?

Va a ocurrir pronto.

—¿Y? —preguntó Stuyvesant.

—Mira el cuarto mensaje—dijo Reacher. —La vulnerabilidad está correctamente escrita.

—¿Y?

—Esa es una palabra grande. Y mira el último mensaje. El apóstrofe en "es" es correcto. Mucha gente se equivoca en eso, ya sabes, es y su. Hay puntos al final, excepto en el signo de interrogación.

—¿Y?

—Los mensajes son razonablemente literarios.

—Ok.

—Ahora mira el tercer mensaje.

—¿Qué pasa con él?

—¿Neagley—preguntó Reacher.

—Es un poco elegante—dijo ella. —Un poco incómodo y anticuado. Lo de sobre qué. Y lo de acercarse rápidamente.—

—Exactamente—dijo Reacher. —Un poco arcaico.—

—¿Pero qué demuestra todo esto?—preguntó Stuyvesant.

—Nada, en realidad—dijo el profesor. —Pero sugiere algo. ¿Has leído alguna vez la Constitución?

—¿De qué? ¿De los Estados Unidos?

—Seguro.

—Supongo que la he leído—dijo Stuyvesant. —Hace mucho tiempo, probablemente.—

—Yo también—dijo el profesor. —En un colegio en el que estuve nos dieron un ejemplar a cada uno. Era un librito delgado, de tapas gruesas de cartón. Muy estrecho cuando estaba cerrado. Los bordes eran duros. Solíamos darnos golpes de karate con él. Duele mucho.

—¿Y?

—Es un documento legal, básicamente. Histórico, también, por supuesto, pero es fundamentalmente legal. Así que cuando alguien lo imprime como un libro, no pueden jugar con él. Tienen que reproducirlo exactamente palabra por palabra, de lo contrario no sería válido. No pueden modernizar el lenguaje, no pueden limpiarlo.

—Obviamente no.

—Las primeras partes son de 1787. La última enmienda en mi copia fue la vigésimo sexta, de 1971, que rebaja la edad de votar a los dieciocho años. Un lapso de ciento ochenta y cuatro años. Con todo reproducido exactamente cómo fue escrito en su momento.

—¿Y?

—Una cosa que recuerdo es que en la primera parte, Vicepresidente se escribe sin un guión entre las dos palabras. Lo mismo en la última parte. Sin guión. Pero en lo que se escribió en el período medio, hay un guión. Es Vicepresidente con un guión entre las palabras. Así que claramente desde la década de 1860 hasta tal vez la década de 1930 se consideraba el uso correcto de usar un guión allí.

—Estos tipos usan un guión —dijo Stuyvesant.

—Seguro que lo hacen—Reacher dijo. —Justo ahí, en el segundo mensaje.

—Entonces, ¿qué significa eso?

—Dos cosas dijo el profesor. —Sabemos que prestaron atención en clase, porque están razonablemente alfabetizados. Así que la primera cosa que significa es que fueron a la escuela en algún lugar donde utilizaron viejos libros de texto y manuales de estilo antiguos que estaban muy anticuados. Lo que explica la sensación arcaica del tercer mensaje, tal vez. Y por eso me imaginé que podrían ser de una zona rural pobre con bajos impuestos escolares. Lo segundo que significa es que nunca trabajaron para el Servicio Secreto. Porque están enterrados en el papeleo. Nunca he visto nada parecido, ni siquiera en el ejército. Cualquiera que haya trabajado aquí habría escrito Vicepresidente un millón de veces en su carrera. Todo con el uso moderno sin el guión. Se habrían acostumbrado totalmente a hacerlo así.—

Hubo silencio por un momento.

—Tal vez lo escribió el otro —dijo Stuyvesant. —El que no trabajaba aquí. El de la huella del pulgar.—

—No hay ninguna diferencia—dijo el profesor. —Como imaginó Bannon, son una unidad. Son colaboradores. Y perfeccionistas. Si uno lo hubiera escrito mal, el otro lo habría corregido. Pero no fue corregido, por lo tanto ninguno de ellos sabía que estaba mal. Por lo tanto, ninguno de los dos trabajaba aquí —.

Stuyvesant guardó silencio durante un largo momento.

—Quiero creerlo—dijo. —Pero estás basando todo en un guión.—

—No lo descartes—dijo el profesor.

—No lo descarto—dijo Stuyvesant. —Estoy pensando.—

—¿Si estoy loco?

—Sobre si puedo permitirme respaldar este tipo de corazonada.

—Esa es la belleza de esto—dijo el profesor. —No importa si estoy completamente equivocado. Porque el FBI se encarga del escenario alternativo.—

—Podría ser deliberado—dijo Neagley. —Pueden estar engañándonos. Tratando de disfrazar sus antecedentes o su nivel de educación. Despistándonos.—

Reacher negó con la cabeza.

—No lo creo—dijo. —Esto es demasiado sutil. Harían todo lo habitual. Errores ortográficos graves, mala puntuación. Un guión entre vicepresidente y presidente es algo que no se sabe si está bien o mal. Es algo que simplemente se hace.

—¿Cuáles son las implicaciones exactas? —preguntó Stuyvesant.

—La edad es fundamental—dijo el profesor. —No pueden tener más de cincuenta años, para estar corriendo por ahí haciendo todas estas cosas. Subir escaleras, bajar escaleras. No pueden tener menos de cuarenta años, porque se lee la Constitución en la escuela secundaria, y seguramente en 1970 todas las escuelas de Estados Unidos tenían libros nuevos. Creo que estaban en la secundaria en o hacia el final del período en que las escuelas rurales aisladas todavía estaban muy por detrás de los tiempos. Ya sabes, tal vez escuelas de una sola habitación, libros de texto de cincuenta años de edad, mapas anticuados en la pared, estás sentado allí con todos tus primos escuchando a una anciana de pelo gris.

—Es muy especulativo—dijo Stuyvesant. —También es una pirámide que se balancea sobre su punta. Se ve bien hasta que se cae.—

Silencio en la sala.

—Bueno, voy a perseguirlo—dijo el profesor. —Con Armstrong, o sin él. Con usted, o sin usted. Por mí mismo, si es necesario. Por el bien de Froelich. Se lo merece—.

Stuyvesant asintió. —Si ninguno de ellos trabajaba para nosotros, ¿cómo iban a saber que debían confiar en un escaneo del FBI de los informes del NCIC?

—No lo sé—dijo el profesor.

—¿Cómo engañaron a Crosetti?

—No lo sé.

—¿Cómo consiguieron nuestras armas?

—No lo sé.

—¿Cómo sabían dónde vivía M. E.?

—Nendick se lo dijo.

Stuyvesant asintió.

—Ok. ¿Pero cuál sería su motivo?

—Animosidad contra Armstrong personalmente, supongo. Un político debe hacer un montón de enemigos.

De nuevo el silencio.

—Tal vez sea mitad y mitad—dijo Neagley. —Tal vez sean forasteros con animosidad contra el Servicio Secreto. Tal vez tipos que fueron rechazados para un trabajo. Tipos que realmente querían trabajar aquí. Tal vez son una especie de aficionados a la aplicación de la ley. Puede que sepan sobre el NCIC. Podrían saber qué armas se compran.

—Eso es posible—dijo Stuyvesant. —Nosotros rechazamos a mucha gente. Algunos se enfadan mucho por ello. Podrías tener razón.

—No—Reacher dijo. —Se equivoca. ¿Por qué iban a esperar? Me atengo a mi estimación de edad. Y nadie solicita un trabajo en el Servicio Secreto a los cincuenta años. Si alguna vez fueron rechazados, fue hace veinticinco años. ¿Por qué esperar hasta ahora para tomar represalias?

—Ese es un buen punto también—dijo Stuyvesant.

—Se trata de Armstrong personalmente—dijo el profesor. —Tiene que serlo. Piensa en la línea de tiempo aquí. Piensa en la causa y el efecto. Armstrong se convirtió en el compañero de fórmula durante el verano. Antes de eso nadie había oído hablar de él. Froelich me lo dijo ella misma. Ahora estamos recibiendo amenazas contra él. ¿Por qué ahora? Por algo que hizo durante la campaña, por eso.

Stuyvesant se quedó mirando la mesa. Colocó las manos sobre ella. Las movió en pequeños círculos como si hubiera un mantel arrugado debajo de ellas que hubiera que aplanar. Luego se inclinó y metió el primer mensaje debajo del segundo. Luego los dos bajo el tercero. Siguió haciéndolo hasta que tuvo los seis apilados de forma ordenada. Colocó su carpeta bajo el montón y la cerró.

—Bien, esto es lo que vamos a hacer —dijo. —Vamos a dar la teoría de Neagley a Bannon. Alguien a quien nos negamos a contratar está más o menos en la misma categoría que alguien a quien finalmente despedimos. El componente de amargura sería más o menos el mismo. El FBI puede ocuparse de todo eso en conjunto. Nosotros tenemos el papeleo. Ellos tienen la mano de obra. Y el balance de probabilidades es que tienen razón. Pero seríamos negligentes si no consideráramos también la alternativa. Que podrían no estar en lo cierto. Así que vamos a pasar nuestro tiempo mirando la teoría de Reacher. Porque tenemos que hacer algo, por el bien de Froelich, aparte de todo lo demás. Entonces, ¿por dónde empezamos?

—Con Armstrong—dijo Reacher . —Averiguamos quién le odia y por qué.

 

Stuyvesant llamó a un tipo de la Oficina de Investigación de Protección y le ordenó que entrara en la oficina inmediatamente. El tipo alegó que estaba comiendo la cena de Acción de Gracias con su familia. Stuyvesant cedió y le dio dos horas para terminar. Luego se dirigió al edificio Hoover para reunirse de nuevo con Bannon. Reacher y Neagley esperaron en la recepción. Allí había una televisión y Reacher quería ver si Armstrong daba las primeras noticias. Faltaba media hora.

—¿Estás bien? —preguntó Neagley.

—Me siento raro—dijo Reacher. —Como si fuera dos personas. Pensó que yo era Joe con ella al final.—

—¿Qué habría hecho Joe al respecto?

—Lo mismo que voy a hacer yo, probablemente.

—Así que adelante, hazlo— dijo Neagley. —Siempre fuiste Joe en lo que a ella respecta. También puedes cuadrar el círculo para ella.—

No dijo nada.

—Cierra los ojos—dijo Neagley. —Aclara tu mente. Tienes que concentrarte en el tirador.—

Reacher negó con la cabeza.

—No lo conseguiré si me concentro.—

—Entonces piensa en otra cosa. Usa la visión periférica. Finge que estás mirando a otro sitio. En el siguiente tejado, tal vez.—

Cerró los ojos. Vio el borde del tejado, duro contra el sol. Vio el cielo, brillante y pálido al mismo tiempo. Un cielo de invierno. Sólo un rastro de niebla uniforme por todo el cielo. Contempló el cielo. Recordó los sonidos que había escuchado. No había mucho de la multitud. Sólo el ruido de las cucharas de servir, y Froelich dando las gracias por venir. La señora Armstrong diciendo que disfrutaba, nerviosa, como si no estuviera muy segura de en qué se había metido. Entonces oyó el suave fragmento de la primera bala silenciada golpeando la pared. Había sido un mal disparo. Había fallado a Armstrong por un metro y medio. Probablemente fue un disparo apresurado. El tipo sube las escaleras, se para en la puerta de la azotea, llama suavemente a Crosetti. Y Crosetti responde. El tipo espera a que Crosetti se acerque a él. Tal vez retroceda hacia el hueco de la escalera. Crosetti se acerca. Crosetti recibe un disparo. El cobertizo de la azotea amortigua el sonido del silenciador. El tipo pasa por encima del cuerpo y corre agachado hacia el borde del tejado. Se arrodilla y dispara apresuradamente, demasiado pronto, antes de estar realmente asentado, y falla por metro y medio. El fallo destroza el ladrillo y una pequeña astilla sale volando y golpea a Reacher en la mejilla. El tipo aprieta el cerrojo y apunta con más cuidado para el segundo disparo.

Abre los ojos.

—Quiero que trabajes en cómo—dijo.

—¿Cómo qué, exactamente? —dijo Neagley.

—Cómo atrajeron a Crosetti lejos de su puesto. Quiero saber cómo lo hicieron—.

Neagley se quedó callado un momento.

—Me temo que la teoría de Bannon es la que mejor encaja —dijo. —Crosetti levantó la vista y vio a alguien que reconoció.

—Supongamos que no lo hizo—dijo el profesor. —¿Cómo si no?

—Yo trabajaré en ello. Tú trabaja en el tirador.—

Volvió a cerrar los ojos y miró al siguiente tejado que había. De nuevo en las mesas de servicio. Froelich, en el último minuto de su vida. Recordó el chorro de sangre y su inmediata reacción instintiva. Fuego letal entrante. ¿Punto de origen? Había mirado hacia arriba y había visto... ¿qué? La curva de una espalda o un hombro. Se estaba moviendo. La forma y el movimiento eran de alguna manera una misma cosa.

—Su abrigo —dijo. —La forma de su abrigo sobre su cuerpo, y la manera en que se deslizaba cuando se movía.

—¿Has visto el abrigo antes?

—Sí.

—¿Color?

—No lo sé. No estoy seguro de que tenga un color.

—¿Textura?

—La textura es importante. Ni grueso, ni fino.

—¿Espinaza?

Reacher sacudió la cabeza.

—No el abrigo que vimos en el vídeo del garaje. Tampoco el tipo. Este tipo era más alto y delgado. Algo de longitud en la parte superior del cuerpo. Eso le daba al abrigo su caída. Creo que era un abrigo largo.

—Sólo viste su hombro.

—Fluyó como un abrigo largo.

—¿Cómo fluía?

—Energéticamente. Como si el tipo se moviera rápido.

—Lo sería. Por lo que él sabía, acababa de disparar a Armstrong.

—No, como si siempre fuera enérgico. Un tipo espigado, decisivo en sus movimientos.

—¿Edad?

—Mayor que nosotros.

—¿Construcción?

—Moderada.

—¿Pelo?

—No lo recuerdo.

Mantuvo los ojos cerrados y buscó en su memoria los abrigos. Un abrigo largo, ni grueso ni fino. Dejó que su mente vagara, pero siempre volvía a la tienda de abrigos de Atlantic City. Allí de pie, frente a un arco iris de opciones, cinco minutos enteros después de tomar una estúpida decisión al azar que le había alejado de la paz y la tranquilidad de una solitaria habitación de motel en La Jolla, California.

 

Se dio por vencido veinte minutos después y le hizo un gesto al oficial de guardia para que subiera el sonido de la televisión para las noticias. La noticia encabezaba el boletín, obviamente. La cobertura se abrió con un retrato de estudio de Armstrong en un palco detrás del hombro del presentador. A continuación, se cortó con un vídeo en el que se veía a Armstrong entregando a su mujer fuera de la limusina. Se levantaron juntos y sonrieron. Comenzaron a caminar junto a la cámara. Entonces la cinta cortó a Armstrong sosteniendo su cazo y su cuchara. Una sonrisa en su rostro. La voz en off hizo una pausa lo suficientemente larga para que el sonido en directo apareciera: ¡Feliz Acción de Gracias a todos! Luego hubo siete u ocho segundos tomados de un poco más tarde, cuando la cola de la comida se movía de verdad.

Entonces ocurrió.

Debido al silenciador, no hubo ningún disparo, y como no hubo ningún disparo, el camarógrafo no se agachó ni se sobresaltó de la manera habitual. La imagen se mantuvo estable. Y como no hubo disparo, parecía completamente inexplicable que Froelich saltara de repente hacia Armstrong. Se veía un poco diferente, visto de frente. Se despegó de su pie izquierdo y giró hacia arriba y hacia los lados. Parecía desesperada, pero con gracia. Lo hicieron una vez a velocidad normal, y luego otra vez a cámara lenta. Ella puso su mano derecha en su hombro izquierdo y lo empujó hacia abajo y a ella misma hacia arriba. Su impulso la llevó por todo el camino y ella levantó las rodillas y simplemente lo derribó con ellas. Él cayó y ella le siguió hacia abajo. Estaba un pie por debajo de su altura máxima cuando la segunda bala entró y la golpeó.

—Mierda—dijo el profesor.

Neagley asintió, lentamente.

—Fue demasiado rápida. Un cuarto de segundo más lenta habría estado lo suficientemente alta en el aire como para recibirla en el chaleco.

—Era demasiado buena.

Volvieron a correr, a velocidad normal. Todo terminó en un segundo. Luego dejaron correr la cinta. El camarógrafo parecía estar fijo en el lugar. Reacher se vio a sí mismo atravesando las mesas. Vio a los otros agentes disparando. Froelich estaba fuera de la vista, en el suelo. La cámara se agachó a causa de los disparos, pero luego se niveló de nuevo y empezó a acercarse. La imagen se tambaleó cuando el tipo tropezó con algo. Hubo largos momentos de total confusión. Luego, el camarógrafo volvió a avanzar, deseoso de fotografiar al agente abatido. La cara de Neagley apareció y la imagen se volvió negra. La cobertura volvió a cambiar al presentador. El presentador miró directamente a la cámara y anunció que la reacción de Armstrong había sido inmediata y rotunda.

La imagen se cortó para grabar un lugar al aire libre que Reacher reconoció como el aparcamiento del Ala Oeste. Armstrong estaba de pie con su esposa. Ambos seguían con su ropa informal, pero se habían quitado los chalecos de kevlar. Alguien había limpiado la sangre de Froelich de la cara de Armstrong. Su pelo estaba peinado. Parecía decidido. Hablaba en tono bajo y controlado, como un hombre sencillo que lucha con emociones fuertes. Habló de su extrema tristeza por la muerte de dos agentes. Exaltó sus cualidades como personas. Ofreció un sincero pésame a sus familias. Continuó diciendo que esperaba que se viera que habían muerto protegiendo la propia democracia, no sólo a él en persona. Esperaba que sus familias se sintieran reconfortadas por ello, así como con un gran orgullo justificado. Prometió un castigo rápido y seguro contra los autores del atentado. Aseguró a Estados Unidos que ningún tipo de violencia o intimidación podría impedir el funcionamiento del gobierno, y que la transición continuaría sin verse afectada. Pero terminó diciendo que, como muestra de su absoluto respeto, se quedaba en Washington y cancelaba todos sus compromisos hasta que asistiera al servicio fúnebre por su amigo personal y jefe del equipo de protección—dijo que el servicio se celebraría el domingo por la mañana, en una pequeña iglesia rural de un pueblecito de Wyoming llamado Grace, donde no podría encontrarse una metáfora mejor de la grandeza duradera de Estados Unidos.

—El tipo está lleno de mierda—dijo el oficial de guardia.

—No, está bien—dijo el maestro.

El boletín mostró los mejores momentos del primer trimestre de fútbol. El oficial de guardia silenció el sonido y se dio la vuelta. Reacher cerró los ojos. Pensó en Joe y luego en Froelich. Pensó en ellos juntos. Luego ensayó su mirada hacia arriba una vez más. El chorro curvo de la sangre de Froelich, la curva del hombro del tirador, retrocediendo, alejándose, alejándose en picado. El abrigo fluyendo con él. El abrigo. Lo repasó todo de nuevo, como si la cadena de televisión hubiera repetido su cinta. Se congeló en el abrigo. Lo supo. Abrió mucho los ojos.

—¿Has descubierto ya cómo? —preguntó.

—No puedo pasar de la toma de Bannon —respondió Neagley.

—Dilo.

—Crosetti vio a alguien que conocía y en quien confiaba.

—¿Hombre o mujer?

—Hombre, según tú.

—De acuerdo, dilo otra vez.

Neagley se encogió de hombros.

—Crosetti vio a un hombre que conocía y en el que confiaba.—

Reacher sacudió la cabeza.

—Dos palabras menos. Crosetti vio a algún tipo de hombre que conocía y en el que confiaba.—

—¿Quién? —preguntó.

—¿Quién puede entrar y salir de cualquier sitio sin sospechar?

Neagley lo miró.

—¿Las fuerzas del orden?

Reacher asintió.

—El abrigo era largo, de color marrón rojizo, con un tenue dibujo. Demasiado fino para ser un abrigo, demasiado grueso para ser un impermeable, que se abría. Se balanceaba mientras corría.

—¿Cómo quién corrió?

—Ese policía de Bismarck. El teniente o lo que sea que era. Corrió hacia mí cuando salí de la iglesia. Era él en el techo del almacén.

—¿Fue un policía?

 

—Esa es una acusación muy seria —dijo Bannon. —Basado en un cuarto de segundo de observación desde noventa metros durante un caos extremo.—

Estaban de vuelta en la sala de conferencias del FBI. Stuyvesant no había salido de ella. Seguía con su jersey rosa. La sala seguía siendo impresionante.

—Fue él —dijo el profesor. —Sin duda alguna.

—A los policías se les toman las huellas dactilares—dijo Bannon. —Condición de empleo.—

—Así que su compañero no es un policía—dijo Reacher. —El tipo del video del garaje.

Nadie habló.

—Fue él—dijo de nuevo el profesor.

—¿Cuánto tiempo lo viste en Bismarck?—preguntó Bannon.

—Diez segundos, tal vez—dijo Reacher. —Se dirigía a la iglesia. Quizá me había visto dentro, se escabulló, me vio salir, se dio la vuelta y se preparó para volver a entrar.

—Diez segundos y cuarto en total—dijo Bannon. —Ambas veces en situaciones de pánico. El abogado defensor te comería.

—Tiene sentido—dijo Stuyvesant. —Bismarck es la ciudad natal de Armstrong. Los pueblos natales son los lugares donde se buscan las rencillas.—

Bannon hizo una mueca.

—¿Descripción?

—Tall— dijo Reacher dijo. —Cabello castaño que se vuelve gris. Cara delgada, cuerpo delgado. Abrigo largo, una especie de sarga pesada, marrón rojizo, abierto. Chaqueta de tweed, camisa blanca, corbata, pantalones de franela gris. Zapatos grandes y viejos.

—¿Edad?

—Mediados o finales de los cuarenta.

—¿Rango?

—Me mostró una insignia dorada, pero se quedó a seis metros de distancia. No pude leerla. Me pareció un tipo mayor. Tal vez un teniente detective, tal vez incluso un capitán.

—¿Habló?

—Gritó a seis metros de distancia. Un par de palabras, tal vez.

—¿Era el tipo del teléfono?

—No.

—Así que ahora conocemos a los dos —dijo Stuyvesant. —Un tipo achaparrado más bajo con un abrigo de espiga del vídeo del garaje y un policía alto y delgado de Bismarck. El tipo achaparrado habló por teléfono, y es la huella de su pulgar. Y estaba en Colorado con la ametralladora porque el policía es el tirador con el rifle. Por eso se dirigía a la torre de la iglesia. Él iba a disparar.—

Bannon abrió un archivo. Sacó una hoja de papel. Lo estudió cuidadosamente.

—Nuestra oficina de campo de Bismarck tenía una lista de todo el personal asistente —dijo. —Había cuarenta y dos policías locales en el campo. Nadie por encima del rango de sargento, excepto dos, en primer lugar el oficial superior presente, que era un capitán, y su segundo al mando, que era un teniente.

—Podría haber sido cualquiera de ellos —dijo Reacher.

Bannon suspiró.

—Esto nos pone en una situación difícil.—

Stuyvesant lo miró fijamente.

—¿Ahora te preocupa molestar a la policía de Bismarck? No te preocupaste demasiado por molestarnos a nosotros.—

—No me preocupa molestar a nadie—dijo Bannon. —Estoy pensando tácticamente, es todo. Si hubiera sido un patrullero el que estuviera allí podría llamar al capitán o al teniente y pedirle que investigara. No se puede hacer al revés. Y las coartadas van a estar por todas partes. Los rangos superiores estarán fuera de servicio hoy por las vacaciones.

—Llama ahora —dijo Neagley. —Averigua quién no está en la ciudad. No pueden estar en casa todavía. Están vigilando los aeropuertos.—

Bannon negó con la cabeza. —La gente no está en casa hoy por muchas razones. Están visitando a la familia, cosas así. Y este tipo podría estar ya en casa. Podría haber pasado por los aeropuertos con suma facilidad. De eso se trata, ¿no? Un caos como el de hoy, múltiples agencias buscando, nadie se conoce, todo lo que tiene que hacer es apresurarse con su placa en alto y pasa directamente por cualquier sitio. Obviamente, así es como entraron en el área inmediata. Y salen de nuevo. ¿Qué es más natural en estas circunstancias que un policía corriendo a toda velocidad con su placa en alto?

La sala se quedó en silencio.

—Archivos del personal—dijo Stuyvesant. —Debemos conseguir que la policía de Bismarck nos envíe sus archivos y dejar que Reacher mire las fotografías.

—Eso llevaría días—dijo Bannon. —¿Y a quién se lo pediría? Podría estar hablando directamente con el malo.—

—Entonces habla con tu oficina de campo de Bismarck—dijo Neagley. —No me sorprendería que el FBI local tuviera resúmenes ilícitos sobre todo el departamento de policía, con fotografías.

Bannon sonrió.

—Se supone que no debes saber nada de esas cosas.

Luego se levantó lentamente y salió a su despacho para hacer la llamada necesaria.

 

—Así que Armstrong hizo la declaración—dijo Stuyvesant. —¿Lo has visto? Pero le va a costar políticamente, porque no puedo dejarlo ir.—

—Necesito un señuelo, es todo —dijo Reacher. —Mejor para mí si no se presenta realmente. Y lo último que me importa ahora es la política.—

Stuyvesant no respondió. Nadie volvió a hablar. Bannon volvió a entrar en la sala al cabo de quince minutos. Tenía una mirada completamente neutral.

—Buenas y malas noticias —dijo. —Las buenas noticias son que Bismarck no es la ciudad más grande del mundo. El departamento de policía emplea a ciento treinta y ocho personas, de las cuales treinta y dos son trabajadores civiles, lo que deja a ciento seis agentes con placa. Doce de ellos son mujeres, por lo que ya son noventa y cuatro. Y gracias a los milagros de la inteligencia ilícita y la tecnología moderna, en diez minutos tendremos escaneadas y enviadas por correo electrónico las fotos policiales de los noventa y cuatro.

—¿Cuál es la mala noticia? —preguntó Stuyvesant.

—Luego dijo Bannon. —Después de que Reacher nos haya hecho perder un poco más de tiempo.

Miró alrededor de la habitación. No quiso decir nada más. Al final la espera fue de algo menos de diez minutos. Un agente trajeado entró a toda prisa con un fajo de papeles. Lo apiló delante de Bannon. Bannon empujó la pila hacia Reacher. Reacher lo cogió y lo hojeó. Dieciséis hojas, algunas de ellas todavía un poco húmedas por la impresora. Quince hojas tenían seis fotografías cada una y la decimosexta sólo cuatro. Noventa y cuatro caras en total. Empezó por la última hoja. Ninguno de los cuatro rostros estaba siquiera cerca.

Cogió la decimoquinta hoja. Echó un vistazo a las seis caras siguientes y volvió a dejar el papel. Cogió la decimocuarta hoja. Escaneó las seis imágenes. Trabajó rápido. No necesitó estudiar cuidadosamente. Tenía los rasgos del tipo fijados en su mente. Pero el tipo no estaba en la decimocuarta hoja. O en la decimotercera.

—¿Qué tan seguro estás? —preguntó Stuyvesant.

Nada en la duodécima hoja.

—Estoy seguro—dijo el profesor. —Ese era el tipo, y el tipo era un policía. Tenía una placa y parecía un policía. Se parecía tanto a un policía como Bannon.—

Nada en la undécima hoja. O en la décima.

—No parezco un policía—dijo Bannon.

Nada en la novena hoja.

—Te pareces exactamente a un policía—dijo el profesor. —Tienes un abrigo de policía, pantalones de policía, zapatos de policía. Tienes cara de policía.

Nada en la octava hoja.

—Actuó como un policía—dijo el profesor.

Nada en la séptima hoja.

—Huele como un policía—dijo el profesor.

Nada en la sexta hoja. Nada en la quinta hoja.

—¿Qué te dijo? —preguntó Stuyvesant.

Nada en la cuarta hoja.

—Me preguntó si la iglesia era segura—dijo el maestro. —Le pregunté qué estaba pasando—dijo que una especie de gran conmoción. Luego me gritó por dejar la puerta de la iglesia abierta. Al igual que un policía hablaría.—

Nada en la tercera hoja. O en la segunda. Cogió la primera hoja y supo al instante que el tipo no estaba en ella. Dejó caer el papel y sacudió la cabeza.

—Ok, ahora las malas noticias—dijo Bannon. —La policía de Bismarck no tenía a nadie allí de paisano. Nadie en absoluto. Se consideraba una ocasión ceremonial. Todos llevaban el uniforme completo. Los cuarenta y dos. Especialmente los oficiales. El capitán y el teniente llevaban el uniforme completo. Guantes blancos y todo.

—El tipo era un policía de Bismarck—dijo el profesor.

—No— dijo Bannon. —El tipo no era un policía de Bismarck. A lo sumo era un tipo que se hacía pasar por un policía de Bismarck.

Reacher no dijo nada.

—Pero es obvio que estaba haciendo una buena puñalada—dijo Bannon. —Te convenció, por ejemplo. Está claro que tenía la mirada, y los gestos.—

Nadie habló.

—Así que nada ha cambiado, me temo —dijo Bannon. —Seguimos buscando ex empleados recientes del Servicio Secreto. Porque ¿quién mejor para hacerse pasar por un policía de provincias que algún otro veterano de las fuerzas del orden que acaba de trabajar toda su carrera junto a policías de provincias en eventos exactamente cómo ese?
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UN EMPLEADO de la Oficina de Investigación de Protección estaba esperando cuando Reacher, Neagley y Stuyvesant volvieron al edificio del Tesoro. Estaba de pie en la zona de recepción con un jersey de punto y unos pantalones azules, como si hubiera venido corriendo desde la mesa de la familia. Tenía más o menos la edad de Reacher y parecía un profesor universitario, excepto por sus ojos. Eran sabios y cautelosos, como si hubiera visto unas cuantas cosas y hubiera oído hablar de muchas más. Se llamaba Swain. Stuyvesant lo presentó a todos y desapareció. Swain condujo a Reacher y a Neagley por pasillos que no habían utilizado antes hasta una zona que claramente hacía las veces de biblioteca y sala de conferencias. Tenía una docena de sillas colocadas frente a un podio y estaba forrada en tres paredes con estanterías. En la cuarta pared había una hilera de casetas con ordenadores sobre escritorios. Una impresora junto a cada ordenador.

—He oído lo que dice el FBI—dijo Swain.

—¿Te lo crees?—preguntó Reacher.

Swain se encogió de hombros.

—¿Sí o no?—preguntó Reacher.

—Supongo que no es imposible—dijo Swain. —Pero no hay razón para creer que sea probable. Tan probable como que sean ex agentes del FBI. O agentes actuales del FBI. Como agencia somos mejores que ellos. Tal vez están tratando de hacernos caer.

—¿Crees que deberíamos mirar en esa dirección?

—Eres el hermano de Joe Reacher, ¿no?

Reacher asintió.

—Trabajé con él—dijo Swain. —Hace mucho tiempo.

—¿Y?

—Solía fomentar las observaciones al azar.—

—Yo también—dijo Reacher. —¿Tienes alguna?

—Mi trabajo es estrictamente académico—dijo Swain. —¿Entiendes? Soy puramente un investigador. Un estudioso, en realidad. Estoy aquí para analizar.

—¿Y?

—Esta situación se siente diferente a todo lo que he visto. El odio es muy visible. Los asesinatos se dividen en dos grupos, ideológicos o funcionales. Un asesinato funcional es cuando necesitas deshacerte de un tipo por alguna razón política o económica específica. Un asesinato ideológico es cuando se asesina a un tipo porque se le odia, básicamente. Ha habido muchos intentos en este sentido, a lo largo de los años. No puedo hablar de ninguno de ellos, salvo decir que la mayoría no llegan muy lejos. Y que, ciertamente, siempre hay mucho odio de por medio. Pero normalmente está bien escondido, en el nivel de los conspiradores. Susurran entre ellos. Todo lo que vemos es el resultado. Pero esta vez el odio está ahí, en nuestra cara. Se han tomado muchas molestias y han corrido muchos riesgos para asegurarse de que lo sepamos todo.

—Entonces, ¿cuál es tu conclusión?

—Creo que la fase inicial fue extraordinaria. ¿Los mensajes? Piensa en los riesgos. Piensa en la energía requerida para minimizar esos riesgos. Pusieron recursos increíbles en la fase inicial. Así que tengo que suponer que sintieron que valía la pena.

—Pero no fue así—dijo Neagley. —Armstrong ni siquiera ha visto ninguno de los mensajes. Estaban perdiendo el tiempo.—

—Simple ignorancia—dijo Swain. —¿Sabías que no discutimos en absoluto las amenazas con un protegido?—

—No— dijo Neagley. —Me sorprendió.

—Nadie es consciente —dijo Swain. —Todo el mundo está sorprendido. Estos tipos pensaron que estaban llegando a él. Así que estoy convencido de que es personal. Dirigido a él, no a nosotros.—

—También nosotros—dijo Reacher. —¿Tienes una razón específica?

—Pensarás que soy un ingenuo—dijo Swain. —Pero no creo que nadie que trabaje o haya trabajado para nosotros haya matado a los otros dos Armstrong. No así como así.—

Reacher se encogió de hombros.

—Tal vez seas ingenuo. Tal vez no lo seas. Pero no importa. Estamos convencidos de todos modos.—

—¿Cuál es su razón?

—El guión en el segundo mensaje.

—¿El guión?— Dijo Swain. Luego hizo una pausa. —Sí, ya veo. Plausible, pero un poco circunstancial, ¿no crees?

—Como sea, estamos trabajando con la suposición de que fue personal.

—De acuerdo, ¿pero por qué? La única respuesta posible es que lo odian absolutamente. Querían burlarse de él, asustarlo, hacerlo sufrir primero. Sólo dispararle no es suficiente para ellos.

—¿Entonces quiénes son? ¿Quién lo odia tanto?

Swain hizo un gesto con la mano, como si apartara esa pregunta.

—Algo más—dijo. —Esto está un poco fuera de lugar, pero creo que estamos contando mal. ¿Cuántos mensajes ha habido?

—Seis—dijo el profesor.

—No—dijo Swain. —Creo que ha habido siete.

—¿Dónde está el séptimo?

—Nendick—Dijo Swain. —Creo que Nendick entregó el segundo mensaje, y fue el tercero. Verás, llegaste aquí y cuarenta y ocho horas después llegaste a Nendick, lo cual fue bastante rápido. Pero, con todo respeto, habríamos llegado allí de todos modos, tarde o temprano. Era inevitable. Si no eran los limpiadores, tenían que ser las cintas. Así que habríamos llegado allí. ¿Y qué nos esperaba? Nendick no era sólo un sistema de entrega. Era un mensaje en sí mismo. Mostró lo que esta gente es capaz de hacer. Asumiendo que Armstrong estaba en el bucle, se habría vuelto bastante inestable en ese punto.

—Entonces hay nueve mensajes —dijo Neagley. —Sobre esa base, deberíamos añadir las situaciones de Minnesota y Colorado.

—Absolutamente-Swain dijo. —¿Ves lo que quiero decir? Todo tiene como objetivo el miedo. Cada cosa. Supongamos que Armstrong estaba en el bucle todo el tiempo. Él recibe el primer mensaje, está preocupado. Recibimos el segundo mensaje, está más preocupado. Rastreamos su origen, y empieza a sentirse mejor, pero no, se pone aún peor, porque encontramos a Nendick paralizado por el miedo. Entonces recibimos la amenaza de la manifestación, y está más preocupado. Entonces la manifestación ocurre, y él está devastado por lo despiadado que fue.—

Reacher no dijo nada. Sólo miró al suelo.

—Crees que soy demasiado analítico —dijo Swain.

Reacher negó con la cabeza, todavía mirando al suelo.

—No, creo que soy poco analítico. Tal vez. Posiblemente. Porque, ¿qué son las huellas de los pulgares?

—Son una burla de otro tipo—dijo Reacher. —Son un alarde. Un rompecabezas. Una burla. No pueden atraparme.

—¿Cuánto tiempo trabajaste con mi hermano?

—Cinco años. Trabajé para él, en realidad. Digo con él como un vano intento de estatus.

—¿Era un buen jefe?

—Era un gran jefe—dijo Swain. —Un gran tipo en general.

—¿Y dirigía sesiones de observación al azar?

Swain asintió.

—Eran divertidas. Cualquiera podía decir cualquier cosa.

—¿Se unía a ellos?

—Era muy lateral.

Reacher levantó la vista.

—Acabas de decir que todo tiene como objetivo el miedo, cada cosa. Luego has dicho que las huellas de los pulgares son una burla de otro tipo. Así que no todo es igual, ¿verdad? Algo es diferente —.

Swain se encogió de hombros.

—Podría estirarlo. Las huellas de los pulgares inducen el temor de que estos tipos son demasiado listos para ser atrapados. Un tipo de miedo diferente, pero sigue siendo miedo.—

Reacher apartó la mirada. Se quedó callado. Treinta segundos, un minuto entero.

—Voy a ceder —dijo. —Por fin. Voy a ser como Joe. Voy a usar su traje. Me acuesto con su novia. Sigo conociendo a sus antiguos colegas. Así que ahora voy a hacer una observación lateral al azar fuera de la pared, al igual que él, al parecer.

—¿Qué es? —dijo Neagley.

—Creo que nos hemos perdido algo—dijo el profesor. —Simplemente se pasó por alto.

—¿Qué?

—Tengo todas estas imágenes extrañas dando vueltas en mi cabeza. Como por ejemplo, la secretaria de Stuyvesant haciendo cosas en su escritorio.

—¿Qué cosas?

—Creo que tenemos la huella del pulgar exactamente al revés. Todo el tiempo hemos asumido que sabían que era imposible de rastrear. Pero creo que estamos completamente equivocados. Creo que es justo lo contrario. Creo que esperaban que fuera rastreable.

—¿Por qué?

—Porque creo que lo de la huella digital es exactamente lo mismo que lo de Nendick. Hoy conocí a un relojero. Me dijo de dónde viene el escualeno.

—De los hígados de los tiburones —dijo Neagley.

—Y de las narices de la gente—dijo el maestro. —Lo mismo. Esa mugre con la que te levantas por la mañana es escualeno. Exactamente el mismo producto químico.

—¿Y?

—Entonces creo que nuestros chicos apostaron y tuvieron mala suerte. Supongamos que eliges a un hombre al azar de unos sesenta o setenta años. ¿Qué posibilidades hay de que le tomen las huellas al menos una vez en su vida?

—Muy buenas, supongo —dijo Neagley. —Todos los inmigrantes tienen las huellas. Nacido en Estados Unidos, habría sido reclutado para Corea o Vietnam y le habrían tomado las huellas aunque no hubiera ido. Habría sido impreso si hubiera sido arrestado o trabajado para el gobierno.

—O para algunas empresas privadas—dijo Swain. —Muchos de ellos requieren huellas. Bancos, minoristas, gente así.—

—Ok—dijo el profesor. —Así que esta es la cuestión. No creo que la huella del pulgar provenga de uno de ellos. Creo que viene de alguien más. De algún espectador inocente. De alguien que eligieron al azar. Y se suponía que nos llevaría directamente a ese alguien.

La habitación se quedó en silencio. Neagley miró fijamente a Reacher.

—¿Para qué? —dijo.

—Para que pudiéramos encontrar a otro Nendick—dijo. —La huella del pulgar estaba en todos los mensajes, y el tipo del que procedía era un mensaje, como dice Swain que era Nendick. Teníamos que rastrear la huella y encontrar al tipo y encontrar una réplica exacta de la situación de Nendick. Una víctima aterrorizada, demasiado asustada para abrir la boca y decirnos algo. Un mensaje en sí mismo. Pero por pura casualidad nuestros chicos dieron con alguien que nunca había sido impreso, así que no pudimos encontrarlo.—

—Pero hubo seis mensajes en papel —dijo Swain. —Probablemente veinte días entre el primero que fue enviado por correo y el último que fue entregado en la casa de Froelich. ¿Y eso qué significa? ¿Todos los mensajes fueron preparados con antelación? Eso es demasiada planificación por adelantado, seguramente.

—Es posible —dijo Neagley. —Podrían haber impreso docenas de variaciones, una para cada eventualidad.

—No—dijo Reacher . —Creo que las imprimieron sobre la marcha. Creo que mantuvieron la huella del pulgar a su disposición en todo momento.—

—¿Cómo? —preguntó Swain. —¿Secuestraron a un tipo y lo tomaron como rehén? Lo han escondido en algún sitio? ¿Lo llevan a todas partes con ellos?

—No puede funcionar—dijo Neagley. —No pueden esperar que lo encontremos si no está en casa.

—Está en casa—dijo Reacher. —Pero su pulgar no lo está.—

Nadie habló.

—Enciende un ordenador—dijo el profesor. —Busca en el NCIC la palabra pulgar.

 

—Tenemos una gran oficina de campo en Sacramento—dijo Bannon. —Tres agentes ya están en movimiento. También un médico. Lo sabremos en una hora.—

Esta vez Bannon había acudido a ellos. Estaban en la sala de conferencias del Servicio Secreto, Stuyvesant a la cabeza de la mesa, Reacher y Neagley y Swain juntos a un lado, Bannon solo al otro.

—Es una idea extraña—dijo Bannon. —¿Qué harían? ¿Guardarlo en el congelador?—

—Probablemente—dijo el profesor. —Congelarlo un poco, restregarlo por la nariz, imprimirlo en el papel. Como la secretaria de Stuyvesant con su sello de goma. Probablemente se está secando un poco con la edad, por lo que el porcentaje de escualeno sigue aumentando.—

—¿Cuáles son las implicaciones? Dijo Stuyvesant. —¿Suponiendo que tengas razón?

Reacher hizo una mueca.

—Podemos cambiar una suposición importante. Ahora supondría que ambos tienen huellas en el archivo, y que ambos han llevado los guantes de látex.—

—Dos renegados—dijo Bannon.

—No necesariamente los nuestros—dijo Stuyvesant.

—Entonces explica los otros factores—dijo Bannon.

Nadie habló. Bannon se encogió de hombros.

—Vamos—dijo. —Tenemos una hora. Y no quiero estar buscando en el lugar equivocado. Así que convénzame. Demuéstrame que se trata de ciudadanos particulares que persiguen a Armstrong personalmente —.

Stuyvesant miró a Swain, pero éste no dijo nada.

—El tiempo pasa —dijo Bannon—.

—Este no es un contexto ideal—dijo Swain.

Bannon sonrió.

—¿Qué, sólo predicas al coro?

Nadie habló.

—No tienes ningún caso—dijo Bannon. —¿A quién le importa un vicepresidente? No son nadie. ¿Qué era, un cubo de saliva caliente?

—Fue una jarra —dijo Swain. —John Nance Garner dijo que la Vicepresidencia no vale ni una jarra de saliva caliente. También lo llamó una rueda de repuesto en el automóvil del gobierno. Fue el primer compañero de fórmula de FDR. John Adams lo llamó el cargo más insignificante que el hombre había inventado, y fue el primer vicepresidente de todos.

—¿Así que a quién le importa lo suficiente como para disparar a una rueda de repuesto o a una insignificante jarra de saliva?—

—Déjame empezar por el principio —dijo Swain. —¿Qué hace un vicepresidente?

—Se sienta alrededor— dice Bannon. —Espera que el grandote se muera—.

Swain asintió. —Alguien dijo que el trabajo del Vicepresidente consiste simplemente en esperar. En caso de que el Presidente muera, claro, pero más a menudo para la nominación por derecho propio dentro de ocho años. Pero a corto plazo, ¿para qué sirve el vicepresidente?

—Me parece una barbaridad lo que dijo Bannon.

—Está ahí para ser candidato—dijo Swain. —Eso es lo esencial. Su vida de diseño dura desde que se le ficha en verano hasta el día de las elecciones. Es útil durante cuatro o cinco meses, como máximo. Comienza como un estímulo para la campaña. Todo el mundo está aburrido de los candidatos presidenciales a mediados del verano, por lo que la elección del vicepresidente da un empujón a las campañas. De repente todos tenemos algo más de lo que hablar. Alguien más que analizar. Nos fijamos en sus cualidades y en su historial. Nos damos cuenta de cómo equilibran las entradas. Esa es su función inicial. Equilibrar y contrastar. Lo que el candidato presidencial no es, el candidato a vicepresidente lo es, y viceversa. Joven, viejo, picante, aburrido, del norte, del sur, tonto, inteligente, duro, blando, rico, pobre...

—Nos hacemos una idea—dijo Bannon.

—Así que está ahí por lo que es —dijo Swain. —Inicialmente él es sólo una fotografía y una biografía. Es un concepto. Luego comienzan sus obligaciones. Tiene que tener habilidades de campaña, obviamente. Porque está ahí para ser el perro de presa. Tiene que ser capaz de decir las cosas que el candidato presidencial no puede decir. Si la campaña escribe un ataque o un menosprecio, es el candidato a vicepresidente el que lo hace. Mientras tanto, el candidato presidencial se queda en otro lugar con aspecto de estadista. Entonces se celebran las elecciones y el candidato presidencial se va a la Casa Blanca y el vicepresidente es encerrado en un armario. Su utilidad ha terminado, el primer martes de noviembre.

—¿Era Armstrong bueno en ese tipo de cosas?

—Era excelente. La verdad es que era un hombre muy negativo en la campaña, pero las encuestas no lo mostraban porque mantenía esa bonita sonrisa en su cara todo el tiempo. La verdad es que era mortal.

—¿Y crees que pisó lo suficiente como para que le asesinaran por ello?

Swain asintió.

—Eso es en lo que estoy trabajando ahora. Estoy analizando cada discurso y comentario, cotejando sus ataques con el perfil de las personas a las que atacaba.—

—El momento es persuasivo—dijo Stuyvesant. —Nadie puede discutirlo. Estuvo seis años en la Cámara y otros seis en el Senado y apenas recibió una carta desagradable. Todo esto se ha desencadenado por algo reciente.—

—Y su historia reciente es la campaña—dijo Swain.

—¿Nada en su historial? —preguntó Bannon.

Swain negó con la cabeza.

—Estamos cubiertos de cuatro maneras—dijo. —La primera y más reciente fue su propia comprobación del FBI cuando fue nominado. Tenemos una copia y no muestra nada. Luego tenemos la investigación de la oposición de la otra campaña de esta vez y de sus dos carreras al Congreso. Esos tipos sacan a relucir más cosas que tú. Y está limpio.

—¿Fuentes de Dakota del Norte?

—Nada—dijo Swain. —Hablamos con todos los periódicos de allí, por supuesto. Los periodistas locales saben todo, y no hay nada malo con el tipo.

—Así que fue la campaña-Stuyvesant dijo. —Hizo enojar a alguien.—

—Alguien que tiene armas del Servicio Secreto—dijo Bannon. —Alguien que conoce la interfaz entre el Servicio Secreto y el FBI. Alguien que sepa que no se puede enviar algo por correo al Vicepresidente sin que pase antes por la oficina del Servicio Secreto. Alguien que supiera dónde vivía Froelich. ¿Has oído hablar de la prueba del pato? Sí parece un pato, suena como un pato, camina como un pato...

Stuyvesant no dijo nada. Bannon consultó su reloj. Sacó su teléfono móvil del bolsillo y lo puso sobre la mesa frente a él. Se quedó allí, en silencio.

—Sigo con la teoría —dijo. —Salvo que ahora voy a incluir a los dos malos en la lista de los tuyos. Si este teléfono suena y Reacher resulta estar en lo cierto, es decir—.

El teléfono sonó en ese momento. Tenía el timbre configurado con una pequeña y chirriante interpretación de alguna famosa obertura clásica. Sonaba ridículo en la sombría quietud de la habitación. Lo cogió y lo encendió. La fatua melodía se apagó. Alguien debió de decir ¿jefe? porque dijo que sí y luego se limitó a escuchar, no más de ocho o nueve segundos. Luego apagó el teléfono y lo volvió a dejar caer en el bolsillo de la chaqueta.

—¿Sacramento? —preguntó Stuyvesant.

—No —dijo Bannon. —Local. Encontraron el rifle.

 

Dejaron atrás a Swain y se dirigieron a los laboratorios del FBI dentro del edificio Hoover. Un personal experto se estaba reuniendo. Todos se parecían mucho al propio Swain, tipos académicos y científicos arrastrados de casa. Iban vestidos como hombres de familia que esperaban permanecer inertes frente al partido de fútbol durante el resto del día. Un par de ellos ya habían disfrutado de un par de cervezas. Eso estaba claro. Neagley conocía a uno de ellos, vagamente, de su etapa de formación en los laboratorios muchos años antes.

—¿Era un Vaime Mk2? —preguntó Bannon.

—Sin duda —dijo uno de los técnicos.

—¿Tiene número de serie?

El tipo negó con la cabeza.

—Se ha eliminado con ácido.

—¿Hay algo que puedas hacer?

El tipo volvió a negar con la cabeza.

—No—dijo. —Si fuera un número estampado, podríamos bajar debajo de él y encontrar suficientes cristales angustiados en el metal para recuperar el número, pero Vaime utiliza el grabado en lugar del estampado. No podemos hacer nada.

—Entonces, ¿dónde está ahora?

—Lo estamos fumando para obtener huellas—dijo el tipo. —Pero es inútil. No tenemos nada en el fluoroscopio. Nada en el láser. Ha sido borrado.

—¿Dónde se encontró?

—En el almacén. Detrás de la puerta de una de las habitaciones del tercer piso.

—Supongo que esperaron allí —dijo Bannon. —Tal vez cinco minutos, se escabulleron en pleno caos. Cabezas frías.

—¿Cajas de seguridad—preguntó Neagley.

—Ninguna—dijo el técnico. —Deben haber recogido los casquillos. Pero tenemos las cuatro balas. Las tres de hoy están destrozadas por el impacto en superficies duras. Pero la muestra de Minnesota está intacta. El barro la preservó.

Se dirigió a una mesa de laboratorio donde las balas estaban dispuestas sobre una hoja de papel de carnicero blanco y limpio. Tres de ellas estaban aplastadas hasta convertirse en manchas distorsionadas por el impacto. Una de las tres estaba limpia. Era la que no había alcanzado a Armstrong y se había estrellado contra la pared. Las otras dos estaban manchadas con residuos negros de los sesos de Crosetti y la sangre de Froelich, respectivamente. Los restos de tejido humano se habían impreso en las chaquetas de cobre y se habían quemado en la superficie caliente en patrones de encaje característicos. Luego, los patrones se habían derrumbado después de que las balas siguieran volando e impactaran contra lo que viniera después. La pared trasera, en el caso de Froelich. La pared del pasillo interior, presumiblemente, en el de Crosetti. La bala de Minnesota parecía nueva. Su paso por el barro de la granja la había limpiado.

—Consigue el rifle —dijo Bannon.

Salió del laboratorio oliendo todavía a los vapores calientes de superglue que le habían soplado por todas partes con la esperanza de encontrar huellas dactilares latentes. Era un arma aburrida, cuadrada y poco dramática. Estaba pintada por todas partes con pintura epoxi negra de fábrica. Tenía un cerrojo corto y rechoncho y un cañón relativamente corto que se alargaba mucho más por el gordo supresor. Tenía un potente visor fijado a los soportes de la mira.

—Esa es la mira equivocada —dijo Reacher. —Es un Hensoldt. Vaime usa visores Bushnell.

—Sí, ha sido modificado—dijo uno de los técnicos. —Ya lo hemos registrado.

—¿Por la fábrica?

El tipo negó con la cabeza.

—No creo —dijo. —Alto nivel, pero no es de fábrica.

—¿Y eso qué significa? —preguntó Bannon.

—No estoy seguro—dijo el profesor.

—¿Es mejor un Hensoldt que un Bushnell?

—En realidad, no. Ambos son buenos visores. Como BMW y Mercedes. Como Canon y Nikon.

—¿Así que una persona puede tener una preferencia?

—No una persona del gobierno— dijo el profesor. —¿Qué dirías si uno de tus fotógrafos de la escena del crimen viniera y te dijera: "Quiero una Canon en lugar de esta Nikon que me diste"?

—Probablemente le diría que se perdiera.

—Exactamente. Trabaja con lo que tiene. Así que no veo a alguien yendo a su armero del departamento y pidiéndole que deseche una Bushnell de mil dólares sólo porque prefiere la sensación de una Hensoldt de mil dólares.

—Entonces, ¿por qué el cambio?

—No estoy seguro—dijo de nuevo el profesor. —Por el daño, tal vez. Si se te cae un rifle puedes dañar una mira de francotirador con bastante facilidad. Pero un reparador del gobierno usaría otro Bushnell. No sólo compran los rifles. Compran cajas de repuestos junto con ellos.

—¿Supongamos que les faltan? ¿Supongamos que los visores se dañan mucho?

—Entonces podrían usar un Hensoldt, supongo. Los Hensoldt suelen venir con los rifles SIG. Tienes que mirar tus listas de nuevo. Averigua si hay alguien que compre Vaimes y SIGs para sus francotiradores.

—¿El SIG también está silenciado?

—No— dijo Reacher.

—Así que ahí tienes —dijo Bannon. —Alguna agencia necesita dos tipos de rifles de francotirador, compra Vaimes como opción silenciada y SIGs como opción no silenciada. Hay dos tipos de visores en los contenedores de repuestos. Si se quedan sin Bushnells, empiezan con los Hensoldts.

—Posiblemente— dijo el profesor. —Deberías hacer las averiguaciones. Deberías preguntar específicamente si alguien ha montado un visor Hensoldt en un rifle Vaime. Y si no lo han hecho, deberías empezar a preguntar a los armeros comerciales. Empieza por los más caros. Son piezas raras. Esto podría ser importante.

Stuyvesant miraba a lo lejos. La preocupación en la inclinación de sus hombros.

—¿Qué? —preguntó Reacher.

Stuyvesant se concentró y sacudió la cabeza. Un pequeño gesto de derrota.

—Me temo que compramos SIGs —dijo, en voz baja. —Teníamos un lote de SG550 hace unos cinco años. Semiautomáticas sin silenciador, como opción alternativa. Pero no las usamos mucho porque el mecanismo automático las hace un poco inexactas para situaciones de proximidad con la gente. La mayoría de las veces se guardan. Ahora usamos las Vaimes en todas partes. Así que estoy seguro de que los contenedores de piezas SIG siguen llenos —.

La sala quedó en silencio durante un momento. Entonces el teléfono de Bannon volvió a sonar. La pequeña y loca obertura trinó en el silencio. Lo encendió y se lo puso en la oreja—dijo que sí y escuchó.

—Ya veo—dijo. Escuchó un poco más.

—¿El médico está de acuerdo? Escuchó un poco más.

—Ya veo—dijo, y escuchó.

—Supongo—dijo, y escuchó.

—¿Dos—preguntó, y escuchó.

—Bien—dijo, y apagó el teléfono.

—Arriba—dijo—Estaba pálido.

Stuyvesant, Reacher y Neagley lo siguieron hasta el ascensor y subieron con él a la sala de conferencias. Se sentó en la cabecera de la mesa y los demás permanecieron juntos hacia el otro extremo, como si no quisieran acercarse demasiado a las noticias. El cielo estaba completamente oscuro fuera de las ventanas. El Día de Acción de Gracias llegaba a su fin.

—Se llama Andretti —dijo Bannon. —Edad setenta y tres, carpintero retirado, bombero voluntario retirado. Tiene nietas. De ahí viene la presión.

—¿Habla? —preguntó Neagley.

—Algo— dijo Bannon. —Parece que está hecho de un material un poco más duro que Nendick.

—Entonces, ¿cómo fue?

—Frecuenta un bar de policías en las afueras de Sacramento, de sus días de bombero. Conoció a dos tipos allí.

—¿Eran policías?—preguntó Reacher.

—Son policías—dijo Bannon. —Esa fue su descripción. Empezaron a hablar, a enseñarse fotos de la familia. Empezaron a hablar de lo podrido que está el mundo y de lo que harían para proteger a sus familias de él. Fue gradual—dijo.

—¿Y?

—Se calló durante un tiempo, pero entonces nuestro médico le echó un vistazo a la mano. El pulgar izquierdo ha sido extirpado quirúrgicamente. Bueno, no realmente quirúrgicamente. En algún lugar entre cortado y cortado—dijo nuestro hombre. Pero hubo un intento de pulcritud. Andretti se ciñó a su historia de carpintería. Nuestro doctor dijo que de ninguna manera eso era una sierra. De ninguna manera. Andretti parecía complacido de ser contradicho, y habló un poco más.

—¿Y?

—Vive solo. Viudo. Los dos tipos con aspecto de policía le habían hecho una invitación a su casa. Le preguntaron, ¿qué harías para proteger a tu familia? Como, ¿qué harías? ¿Hasta dónde llegarías? Todo era retórico al principio, y luego se volvió práctico rápidamente—Le dijeron que tendría que renunciar a su pulgar o a sus nietas. Su elección. Lo sujetaron y lo hicieron. Se llevaron sus fotografías y su agenda—Le dijeron que ahora sabían cómo eran sus nietas y dónde vivían—Le dijeron que les sacarían los ovarios de la misma manera que le habían quitado el pulgar. Y él estaba dispuesto a creerles, obviamente. Lo estaría, ¿verdad? Se lo acababan de hacer a él. Robaron una nevera de la cocina y algo de hielo de la nevera para transportar el pulgar. Se fueron y él llegó al hospital.—

Silencio en la sala.

—¿Descripciones? —preguntó Stuyvesant.

Bannon negó con la cabeza.

—Muy asustado—dijo. —Mis chicos hablaron de Protección de Testigos para toda la familia, pero no va a picar. Creo que ya tenemos todo lo que vamos a conseguir.

—¿Forenses en la casa?

—Andretti lo limpió a fondo. Lo hicieron. Lo vieron hacerlo.

—¿Qué hay del bar? ¿Alguien los vio hablar?

—Preguntaremos. Pero esto fue hace casi seis semanas. No aguantes la respiración.—

Nadie habló durante mucho tiempo.

—¿Reacher?— dijo Neagley.

—¿Qué?

—¿En qué estás pensando?

Se encogió de hombros.

—Estoy pensando en Dostoievski—dijo. —Acabo de encontrar un ejemplar de Crimen y Castigo que le envié a Joe como regalo de cumpleaños. Recuerdo que estuve a punto de enviarle Los hermanos Karamazov en su lugar, pero decidí no hacerlo. ¿Has leído alguna vez ese libro?

Neagley negó con la cabeza.

—Parte de él trata de lo que los turcos hicieron en Bulgaria —dijo. —Hubo todo tipo de violaciones y saqueos. Colgaban a los prisioneros por las mañanas después de hacerles pasar su última noche clavados a una valla por las orejas. Lanzaban a los bebés al aire y los atrapaban con bayonetas. Decían que lo mejor era hacerlo delante de las madres. Iván Karamazov estaba muy desilusionado por todo aquello. Decía que ningún animal podía ser tan cruel como un hombre, tan artísticamente, tan artísticamente cruel. Luego pensaba en que esos tipos hacían que Andretti limpiara su casa mientras ellos miraban. Supongo que tuvo que hacerlo con una sola mano. Probablemente le costó mucho trabajo. Dostoyevsky puso sus sentimientos en un libro. Yo no tengo su talento. Así que ahora estoy pensando que voy a encontrar a estos tipos e impresionarles el error de sus caminos de cualquier manera que mi propio talento permita.

—No me pareciste un lector—dijo Bannon.

—Yo entiendo —dijo Reacher.

—Y te advierto que no debes ser vigilante.

—Esa es una palabra muy grande para un agente especial.

—Como sea, no quiero una acción independiente.—

Reacher asintió.

—Anotado—dijo.

Bannon sonrió.

—¿Ya hiciste el rompecabezas matemático?

—¿Qué rompecabezas matemático?

—Suponemos que el rifle Vaime estuvo en Minnesota el martes y en Dakota del Norte ayer. Ahora está aquí en D.C. hoy. No lo trajeron por avión, eso es seguro, porque poner armas largas en un vuelo comercial deja un rastro de papel de una milla de largo. Y es demasiado lejos para conducir en el tiempo que tenían. Así que o un tipo estaba solo con la Heckler & Koch en Bismarck mientras el otro conducía desde Minnesota hasta aquí con la Vaime. O si ambos tipos estaban en Bismarck entonces deben tener dos Vaimes, una allí y otra escondida aquí. Y si los dos tipos estaban en Bismarck pero sólo poseen una Vaime, entonces alguien más la condujo desde Minnesota por ellos, en cuyo caso estamos tratando con tres tipos, no con dos.

Nadie habló.

—Voy a volver a ver a Swain—dijo Reacher. —Voy a caminar. Me vendrá bien.—

—Iré contigo—dijo Neagley.

 

Fue una rápida media milla hacia el oeste por la Avenida Pennsylvania. El cielo seguía sin nubes, lo que hacía que el aire nocturno fuera frío. Había algunas estrellas visibles a través del tenue smog de la ciudad y el resplandor anaranjado del alumbrado público. Había una pequeña luna, muy lejana. No había tráfico. Pasaron por delante del Triángulo Federal y el grueso del edificio del Tesoro se acercó. Las barricadas de la Casa Blanca habían desaparecido. La ciudad había vuelto a la normalidad. Era como si nada hubiera pasado.

—¿Estás bien? —preguntó Neagley.

—Enfrentando la realidad —dijo Reacher. —Me estoy haciendo viejo. Disminuyendo la velocidad, mentalmente. Estaba bastante satisfecho de haber llegado a Nendick tan rápido como lo hice, pero se suponía que tenía que llegar enseguida. Así que, de hecho, estuve fatal. Lo mismo con la huella del pulgar. Pasamos horas encajonando esa maldita huella. Días y días. Nos retorcimos y giramos para acomodarla. Nunca vimos la intención real.—

—Pero al final lo conseguimos.

—Y me siento culpable, como siempre.

—¿Por qué?

—Le dije a Froelich que lo estaba haciendo bien—dijo Reacher. —Pero debería haberle dicho que doblara los centinelas en el tejado. Un tipo en el borde, otro en la escalera. Podría haberla salvado—.

Neagley guardó silencio. Seis zancadas, siete.

—Fue su trabajo, no el tuyo—dijo. —No te sientas culpable. No eres responsable de todos en el mundo.—

Reacher no dijo nada. Sólo caminó.

—Y se hacían pasar por policías—dijo Neagley. —Habrían atravesado dos centinelas igual que uno. Habrían atravesado una docena de centinelas. El hecho es que atravesaron una docena de centinelas. Más que eso. Deben haberlo hecho. Toda la zona estaba llena de agentes. No hay nada que alguien pudiera haber hecho diferente. La mierda pasa.

Reacher no dijo nada.

—Dos centinelas, ambos habrían muerto—dijo Neagley. —Otra baja no habría ayudado a nadie.—

—¿Crees que Bannon parece un policía?—preguntó Reacher.

—¿Crees que hay tres tipos? —preguntó Neagley.

—No. No hay posibilidad. Esto es cosa de dos tipos. A Bannon se le escapa algo muy obvio. Gajes del oficio con una mente como la suya.

—¿Qué le falta?

—¿Crees que se parece a un policía?

Neagley sonrió, brevemente.

—Exactamente como un policía—dijo. —Probablemente era policía antes de entrar en el FBI.

—¿Qué le hace parecer un policía?

—Todo. Cada cosa. Está en sus poros.—

Reacher se quedó callado. Siguió caminando.

—Algo en la charla de ánimo de Froelich—dijo. —Justo antes de que Armstrong apareciera. Estaba advirtiendo a su gente—dijo que es muy fácil parecerse un poco a un indigente, pero muy difícil parecerse exactamente a un indigente. Creo que es lo mismo con los policías. Si me pusiera un abrigo deportivo de tweed, unos pantalones grises y unos zapatos sencillos y sostuviera una placa dorada, ¿parecería un policía?

—Un poco. Pero no exactamente.

—Pero estos tipos se ven exactamente como policías. Vi a uno de ellos y nunca lo pensé dos veces. Y entran y salen de todas partes sin una sola pregunta.

—Eso explicaría muchas cosas —dijo Neagley. —Estaban como en casa en el bar de policías con Nendick. Y con Andretti.

—Como la prueba del pato de Bannon—dijo Reacher. —Parecen policías, caminan como policías, hablan como policías.

—Y eso explicaría cómo sabían lo del ADN en los sobres, y lo del ordenador NCIC. Los policías sabrían que el FBI tiene en red toda esa información.

—Y las armas. Podrían filtrarse a los equipos SWAT de segundo nivel o a los especialistas de la Policía Estatal. Especialmente las reacondicionadas con alcances no estándar.

—Pero sabemos que no son policías. Revisaste noventa y cuatro fotos policiales.

—Sabemos que no son policías de Bismarck —dijo el profesor. —Tal vez sean policías de otro lugar.—

 

Swain seguía esperándolos. Parecía descontento. No necesariamente por la espera. Parecía un hombre con malas noticias que escuchar, y malas noticias que dar. Miró una pregunta a Reacher, y éste asintió, una vez.

—Su nombre era Andretti—dijo. —La misma situación que Nendick, básicamente. Aguanta mejor, pero tampoco va a hablar—.

Swain no dijo nada.

—Su puntuación—dijo el profesor. —Has hecho la conexión. Y el rifle era un Vaime con una mira Hensoldt donde debería estar una Bushnell.—

—No soy especialista en armas de fuego—dijo Swain.

—Tienes que decirnos lo que sabes de la campaña. ¿Quién se enfadó con Armstrong?

Hubo un breve silencio. Entonces Swain apartó la mirada.

—Nadie—dijo. —Lo que dije allí no era cierto. La cosa es que terminé el análisis hace días. Molestó a la gente, seguro. Pero a nadie muy significativo. Nada fuera de lo normal.—

—¿Entonces por qué decirlo?—

—Quería sacar al FBI de su pista, era todo. No creo que haya sido uno de nosotros. No me gusta ver que se abuse de nuestra agencia de esa manera.—

Reacher no dijo nada.

—Fue por Froelich y Crosetti— dijo Swain. —Se merecen algo mejor que eso.

—Así que tienes un sentimiento y nosotros un guión—dijo Reacher. —La mayoría de los casos que he tratado tenían bases más sólidas que eso.

—¿Qué hacemos ahora?

—Buscamos en otra parte—dijo Neagley. —Si no es político debe ser personal.—

—No estoy seguro de poder mostrarte esas cosas —dijo Swain. —Se supone que es confidencial.

—¿Hay algo malo en él?

—No, o te habrías enterado durante la campaña.

—¿Entonces cuál es el problema?

—¿Le es fiel a su esposa—preguntó Reacher.

—Sí—dijo Swain.

—¿Le es fiel a él?

—Sí.

—¿Es él kosher financieramente?

—Sí.

—Así que todo lo demás es de fondo. ¿Qué daño puede hacernos echar un vistazo?

—Supongo que no puede.

—Así que vamos.

Se dirigieron por los pasillos traseros hacia la biblioteca, pero cuando llegaron allí el teléfono estaba sonando. Swain lo cogió y luego se lo entregó a Reacher.

—Stuyvesant, para ti —dijo.

Reacher escuchó durante un minuto y luego colgó el teléfono.

—Armstrong va a entrar —dijo. —Está molesto e inquieto y quiere hablar con todos los que pueda encontrar que hayan estado allí hoy.

 

Dejaron a Swain en la biblioteca y volvieron a la sala de conferencias. Stuyvesant entró un minuto después. Seguía con su ropa de golf. Todavía tenía la sangre de Froelich en sus zapatos. Estaba salpicada en las ronchas, negra y seca. Parecía al borde del agotamiento. Y mentalmente destrozado. Reacher lo había visto antes. Un tipo pasa veinticinco años y todo se desmorona en un día terrible. Lo hace un atentado suicida, o un accidente de helicóptero, o una filtración de secretos, o un alboroto. Entonces la maquinaria retributiva entra en acción y una carrera intachable que no ha cosechado más que elogios se va al traste de un plumazo, porque todo tiene que ser culpa de alguien. La mierda pasa, pero nunca en el informe final de una comisión de investigación oficial.

—Vamos a ser escasos —dijo Stuyvesant. —Le di veinticuatro horas a la mayoría de la gente y no voy a arrastrarlos de nuevo sólo porque el protegido no pueda dormir.

Otros dos tipos entraron cinco minutos después. Reacher reconoció a uno de ellos como un francotirador de la azotea y al otro como uno de los agentes de la pantalla alrededor de la línea de comida. Asintieron con saludos cansados y se dieron la vuelta y fueron a por café. Volvieron con un vaso de plástico para todos.

La seguridad de Armstrong le precedía como el borde de una burbuja invisible. Hubo comunicación por radio con el edificio cuando aún estaba a una milla de distancia. Hubo una segunda llamada cuando llegó al garaje. Se informó de su entrada en el ascensor. Uno de los miembros de su equipo entró en la zona de recepción y anunció que todo estaba despejado. Los otros dos llevaron a Armstrong al interior. El procedimiento se repitió en la puerta de la sala de conferencias. El primer agente entró, miró a su alrededor, habló en su brazalete y Armstrong pasó de un salto a la sala.

Se había puesto una ropa informal que no le convenía. Llevaba pantalones de pana, un jersey estampado y una chaqueta de ante. Todos los colores hacían juego y todas las telas eran rígidas y nuevas. Era la primera nota falsa que Reacher había visto de él. Era como si se hubiera preguntado ¿qué se pondría un vicepresidente? en lugar de coger cualquier cosa que estuviera al frente de su armario. Saludó sombríamente a todos y se dirigió a la mesa. No habló con nadie. Parecía incómodo. El silencio creció. Llegó al punto de ser embarazoso.

—¿Cómo está su esposa, señor? —preguntó el francotirador.

Era la pregunta política perfecta, pensó Reacher. Era una invitación a hablar de los sentimientos de otra persona, lo que siempre era más fácil que hablar de los propios. Era colegial, en el sentido de que decía que todos estamos dentro, así que vamos a hablar de alguien que no lo está. Y decía: aquí tienes la oportunidad de darnos las gracias por salvar su culo, y el tuyo.

—Está muy conmocionada —dijo Armstrong. —Fue algo terrible. Quiere que sepas lo mucho que lo siente. La verdad es que me ha hecho pasar un mal rato. Dice que está mal que os ponga en peligro.

Era la respuesta política perfecta, pensó Reacher. Sólo invitaba a una respuesta: Sólo hacemos nuestro trabajo, señor.

—Es nuestro trabajo, señor —dijo Stuyvesant. —Si no fuera usted, sería otro.

—Gracias—dijo Armstrong. —Por ser tan amable. Y gracias por haber actuado tan magníficamente bien hoy. De parte de los dos. Desde el fondo de nuestros corazones. No soy un tipo supersticioso, pero siento que ahora te lo debo. Como que no me libraré de una obligación hasta que haya hecho algo por ti. Así que no dudes en pedírmelo. Cualquier cosa, formal o informal, colectiva o individual. Soy tu amigo de por vida.

Nadie habló.

—Háblame de Crosetti —dijo Armstrong. —¿Tenía familia?

El francotirador asintió.

—Una esposa y un hijo—dijo. —El niño tiene ocho años, creo.

Armstrong apartó la mirada.

—Lo siento mucho—dijo.

Silencio en la habitación.

—¿Hay algo que pueda hacer por ellos?—preguntó Armstrong.

—Se les cuidará—dijo Stuyvesant.

—Froelich tenía padres en Wyoming-Armstrong dijo. —Eso es todo. No estaba casada. No tiene hermanos ni hermanas. Hablé con sus padres hoy temprano. Después de verlos en la Casa Blanca. Sentí que debía ofrecer mis condolencias personalmente. Y sentí que debía aclarar mi declaración con ellos, ya sabes, antes de hablar con la gente de la televisión. Sentí que no podía tergiversar la situación sin su permiso, sólo por un esquema de señuelo. Pero les gustó la idea de un servicio conmemorativo el domingo. Tanto que van a seguir adelante con ella, de hecho. Así que habrá un servicio, después de todo.

Nadie habló. Armstrong eligió un punto en la pared, y lo miró con atención.

—Quiero asistir —dijo. —De hecho, voy a asistir.

—No puedo permitirlo—dijo Stuyvesant.

Armstrong no dijo nada.

—Quiero decir, le aconsejo que no lo haga—dijo Stuyvesant.

—Ella fue asesinada por mi culpa. Quiero asistir a su servicio. Es lo menos que puedo hacer. Quiero hablar allí, de hecho. Supongo que debería hablar con sus padres de nuevo.

—Estoy seguro de que estarían honrados, pero hay problemas de seguridad.

—Respeto su criterio, por supuesto—dijo Armstrong. —Pero no es negociable. Iré por mi cuenta, si es necesario. Yo preferiría ir por mi cuenta.

—Eso no es posible—dijo Stuyvesant.

Armstrong asintió. —Entonces encuentra tres agentes que quieran estar allí conmigo. Y sólo tres. No podemos convertirlo en un circo. Entraremos y saldremos rápido, sin avisar.—

—Lo anunciaste en la televisión nacional.

—No es negociable-Armstrong dijo de nuevo. —No querrán convertir todo en un circo. Eso no sería justo. Así que, nada de medios de comunicación ni de televisión. Sólo nosotros.—

Stuyvesant no dijo nada.

—Voy a su servicio-Armstrong dijo. —Ella fue asesinada por mi culpa.

—Ella conocía los riesgos—dijo Stuyvesant. —Todos conocemos los riesgos. Estamos aquí porque queremos estarlo.—

Armstrong asintió. —Hablé con el director del FBI. Me dijo que los sospechosos se escaparon.—

—Es sólo cuestión de tiempo—dijo Stuyvesant.

—Mi hija está en la Antártida—dijo Armstrong. —Está llegando el pleno verano allí. La temperatura llega a los veinte grados bajo cero. En una o dos semanas alcanzará un máximo de dieciocho bajo cero. Acabamos de hablar por el teléfono satélite. Dice que hace un calor increíble. Hemos tenido la misma conversación durante los últimos dos años seguidos. Solía tomarlo como una especie de metáfora. Ya sabes, todo es relativo, nada es tan malo, puedes acostumbrarte a todo. Pero ahora ya no lo sé. Creo que nunca superaré el día de hoy. Estoy vivo sólo porque otra persona está muerta.—

Silencio en la habitación.

—Ella sabía lo que hacía—dijo Stuyvesant. —Todos somos voluntarios.—

—Estuvo estupenda, ¿no?

—Avísame cuando quieras reunirte con su sustituta.

—Todavía no—dijo Armstrong. —Mañana, tal vez. Y pregunta por ahí sobre el domingo. Tres voluntarios. Amigos suyos que querrían estar allí de todos modos.—

Stuyvesant guardó silencio. Luego se encogió de hombros.

—De acuerdo —dijo.

Armstrong asintió.

—Gracias por eso. Y gracias por lo de hoy. Gracias a todos. De parte de los dos. Eso es realmente todo lo que he venido a decir —.

Su equipo personal recogió el testigo y lo llevó hasta la puerta. La burbuja de seguridad invisible salió con él, sondeando hacia delante, comprobando hacia los lados, comprobando hacia atrás. Tres minutos más tarde llegó una llamada de radio desde su coche. Estaba seguro y se movía hacia el norte y el oeste, hacia Georgetown.

—Mierda— dijo Stuyvesant. —Ahora el domingo va a ser una maldita pesadilla además de todo lo demás.

Nadie miró a Reacher, excepto Neagley. Salieron solos y encontraron a Swain en la recepción. Tenía el abrigo puesto.

—Me voy a casa—dijo.

—Dentro de una hora—dijo Reacher. —Primero nos vas a enseñar tus archivos.
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LOS EXPEDIENTES eran biográficos. Había doce en total. Once eran paquetes de datos en bruto, como recortes de periódicos y entrevistas y declaraciones y otros papeles de la primera generación. El duodécimo era un resumen exhaustivo de los once primeros. Era tan grueso como una Biblia medieval y se leía como un libro. Narraba toda la historia de la vida de Brook Armstrong, y cada hecho sustancial tenía un número a continuación, entre paréntesis. El número indicaba, en una escala del uno al diez, la solidez con la que se había autentificado el hecho. La mayoría de los números eran decenas.

La historia comenzó en la primera página con sus padres. Su madre había crecido en Oregón, se había trasladado al estado de Washington para ir a la universidad y había vuelto a Oregón para empezar a trabajar como farmacéutica. Sus propios padres y hermanos fueron esbozados, y toda su educación fue enumerada desde el jardín de infancia hasta la escuela de postgrado. Sus primeros empleadores se enumeran en secuencia, y la puesta en marcha de su propio negocio de farmacia tiene tres páginas para ella sola. Todavía era propietaria y seguía obteniendo ingresos de ella, pero ahora estaba jubilada y enferma de algo que se temía que fuera terminal.

La educación de su padre aparecía en la lista. Su servicio militar tenía una fecha de inicio y una fecha de baja médica, pero no había más detalles. Era un nativo de Oregón que se casó con la farmacéutica al volver a la vida civil. Se mudaron a un pueblo aislado en la esquina suroeste del estado y él utilizó el dinero de la familia para comprarse un negocio de madera. Los recién casados tuvieron una hija poco después y el propio Brook Armstrong nació dos años más tarde. El negocio familiar prosperó y alcanzó un tamaño decente. Su progreso y desarrollo tuvo varias páginas para sí mismo. Proporcionaba un agradable estilo de vida provinciano.

La biografía de la hermana tenía medio centímetro de grosor en sí misma, así que Reacher se la saltó y empezó con la educación de Brook. Comenzó como la de todos los demás en el jardín de infancia. Había un sinfín de detalles. Demasiados para prestarles atención, así que pasó la hoja y la hojeó. Armstrong pasó por todo el sistema escolar local. Era bueno en los deportes. Sacaba excelentes notas. El padre tuvo una apoplejía y murió justo después de que Armstrong se fuera de casa para ir a la universidad. El negocio de la madera se vendió. La farmacia siguió prosperando. El propio Armstrong pasó siete años en dos universidades diferentes, primero Cornell en el norte del estado de Nueva York y luego Stanford en California. Llevaba el pelo largo pero no se había demostrado que consumiera drogas. Conoció a una chica de Bismarck en Stanford. Ambos eran posgraduados en ciencias políticas. Se casaron. Establecieron su hogar en Dakota del Norte y él comenzó su carrera política con una campaña para un escaño en la legislatura estatal.

—Necesito llegar a casa—dijo Swain. —Es Acción de Gracias y tengo hijos y mi mujer me va a matar—.

Reacher miró el resto del expediente. Armstrong acababa de empezar su primera elección menor y quedaban seis centímetros más de papeleo. Lo hojeó con el pulgar.

—¿No hay nada aquí que nos preocupe—preguntó.

—Nada en ninguna parte—dijo Swain.

—¿Este nivel de detalle continúa durante todo el proceso?

—Se pone peor.

—¿Voy a encontrar algo si leo toda la noche?

—No.

—¿Se utilizó todo en la campaña de este verano?

Swain asintió. —Seguro. Es una gran biografía. Por eso lo eligieron en primer lugar. En realidad, muchos de los detalles los obtuvimos de la campaña.

—¿Y estás seguro de que nadie en particular se molestó por la campaña?

—Estoy seguro.

—Entonces, ¿de dónde viene exactamente tu sentimiento? ¿Quién odia tanto a Armstrong y por qué?

—No lo sé exactamente. Swain dijo. —Es sólo un presentimiento.

Reacher asintió con la cabeza.

—De acuerdo—dijo. —Vete a casa.—

Swain recogió su abrigo y se marchó a toda prisa y Reacher se abrió paso entre los años restantes. Neagley hojeó el interminable material de partida. Ambos lo dejaron al cabo de una hora.

—¿Conclusiones? —preguntó Neagley.

—Swain tiene un trabajo muy aburrido—dijo Reacher.

Ella sonrió.

—Estoy de acuerdo—dijo ella.

—Pero hay algo que me llama la atención. Algo que no está aquí, más que algo que está aquí. Las campañas son cínicas, ¿verdad? Esta gente usará cualquier cosa que los ponga en una buena luz. Así que, por ejemplo, tenemos a su madre. Tenemos un sinfín de detalles sobre sus títulos universitarios y sus cosas de farmacia. ¿Por qué?

—Para atraer a las mujeres independientes y a los pequeños empresarios.

—Vale, y luego tenemos cosas sobre su enfermedad. ¿Por qué?

—Así que Armstrong parece un hijo cariñoso. Muy obediente y lleno de valores familiares. Lo humaniza. Y autentifica sus problemas de salud.

—Y tenemos un montón de cosas sobre la empresa maderera de su padre.

—Para el lobby empresarial de nuevo. Y toca las cuestiones medioambientales. Ya sabes, los árboles y la tala y todo ese tipo de cosas. Armstrong puede decir que tiene conocimientos prácticos. Él ha caminado el camino, en un retiro.

—Exactamente—dijo el profesor. —Cualquiera que sea el tema, cualquiera que sea la circunscripción, encuentran un hueso para lanzar.

—¿Y?

—No se atreven con el servicio militar. Y normalmente les encanta todo eso, en una campaña. Normalmente, si tu padre estuvo en el ejército, lo gritarías a los cuatro vientos para envolver otro montón de temas. Pero no hay ningún detalle. Se alistó, se dio de baja. Eso es todo lo que sabemos. ¿Ves lo que quiero decir? Estamos ahogados en detalles en todas partes, pero no allí. Se destaca.

—El padre murió hace mucho tiempo.

—No importa. Se habrían puesto manos a la obra si hubiera algo que ganar. ¿Y para qué fue el alta médica? Si hubiera sido una herida habrían sacado algo de ella, seguro. Incluso un accidente de entrenamiento. El tipo habría sido un gran héroe. ¿Y sabes qué? No me gusta ver bajas médicas inexplicables. Ya sabes cómo fue. Hace que te preguntes, ¿no?

—Supongo que sí. Pero no puede estar conectado. Sucedió antes de que Armstrong naciera. Entonces el tipo murió hace casi treinta años. Y tú mismo lo has dicho, todo esto se desencadenó por algo que hizo Armstrong en la campaña.—

Reacher asintió.

—Pero aun así me gustaría saber más al respecto. Podríamos preguntarle a Armstrong directamente, supongo.

—No hace falta —dijo Neagley. —Puedo averiguarlo, si realmente lo necesitas. Puedo hacer algunas llamadas. Tenemos muchos contactos. La gente que piensa conseguir un trabajo con nosotros cuando renuncie suele estar interesada en causar una buena impresión de antemano—.

Reacher bostezó.

—Bien, hazlo. Mañana a primera hora.—

—Lo haré esta noche. El ejército sigue siendo veinticuatro/siete. No ha cambiado nada desde que lo dejamos.

—Deberías dormir. Puede esperar.

—Ya no duermo nunca.

Reacher volvió a bostezar.

—Bueno, voy a hacerlo.

—Mal día—dijo Neagley.

Reacher asintió.

—Todo lo malo que puede ser. Así que haz las llamadas si quieres, pero no me despiertes para contármelas. Háblame de ellas mañana.—

 

El oficial de guardia nocturna les preparó un viaje de vuelta al motel de Georgetown y Reacher fue directamente a su habitación. Estaba tranquilo, quieto y vacío. La habían limpiado y ordenado. La cama estaba hecha. La caja de Joe había desaparecido. Se sentó en la silla por un momento y se preguntó si Stuyvesant había pensado en cancelar la reserva de Froelich. Luego, el silencio nocturno le presionó y le invadió la sensación de que algo no estaba allí. Una sensación de ausencia. Cosas que deberían estar ahí y no estaban. ¿Qué es exactamente? Froelich, por supuesto. Tenía un dolor por ella. Ella debería estar allí, y no estaba. Ella había estado allí la última vez que él estuvo en la habitación. Esa mañana temprano. Hoy es el día en que ganamos o perdemos, había dicho ella. Perder no es una opción, había respondido él.

Algo no estaba allí. Tal vez el propio Joe. Tal vez muchas cosas. Había muchas cosas que faltaban en su vida. Cosas no hechas, cosas no dichas. ¿Qué exactamente? Tal vez era sólo la carrera de servicio del padre de Armstrong en su mente. Pero tal vez era más que eso. ¿Faltaba algo más? Cerró los ojos y lo persiguió con ahínco, pero lo único que vio fue el chorro rosado de la sangre de Froelich arqueándose hacia la luz del sol. Así que volvió a abrir los ojos, se quitó la ropa y se duchó por tercera vez ese día. Se encontró mirando la bandeja como si todavía esperara verla roja. Pero seguía siendo clara y blanca.

La cama estaba fría y dura y las sábanas nuevas estaban tiesas de almidón. Se metió solo y se quedó mirando el techo durante una hora y pensando mucho. Luego se apagó bruscamente y se obligó a dormir. Soñó que su hermano paseaba de la mano de Froelich por toda la cuenca de las mareas en verano. La luz era suave y dorada y la sangre que brotaba de su cuello colgaba en el aire aún caliente como una cinta roja brillante a metro y medio del suelo. La cinta se mantenía inalterada por las multitudes que pasaban y formaba un círculo de una milla de ancho cuando ella y Joe llegaban al punto de partida. Entonces ella se transformó en Swain y Joe en el policía de Bismarck. El abrigo del policía se abrió mientras caminaba y Swain dijo que creo que habíamos contado mal a todos los que conoció. Entonces Swain se transformó en Armstrong. Armstrong sonrió con su brillante sonrisa de político y dijo: "Lo siento mucho", y el policía se giró y sacó un arma larga de debajo de su abrigo ondeante, accionó lentamente el cerrojo y disparó a Armstrong en la cabeza. No hubo sonido, porque el arma estaba silenciada. No hubo sonido, ni siquiera cuando Armstrong cayó al agua y se alejó flotando.

 

Hubo una llamada de alarma desde el escritorio a las seis en punto y un minuto después llamaron a la puerta. Reacher se levantó de la cama, se envolvió la cintura con una toalla y comprobó la mirilla. Era Neagley, con café para él. Estaba vestida y lista para salir. La dejó entrar, se sentó en la cama y preparó el café, mientras ella recorría el estrecho callejón que conducía a la ventana. Estaba nerviosa. Parecía que había estado bebiendo café toda la noche.

—Bien, ¿el padre de Armstrong? —dijo ella, como si estuviera haciendo la pregunta por él. —Fue reclutado justo al final de Corea. Nunca vio el servicio activo. Pero pasó por el entrenamiento de oficiales y salió como subteniente y fue asignado a una compañía de infantería. Estaban estacionados en Alabama, un lugar que ya no existe. Se les ordenó que se prepararan para una batalla que todos sabían que ya había terminado. Y ya sabes cómo fueron esas cosas, ¿verdad?

Reacher asintió con sueño. Dio un sorbo a su café.

—Algún capitán idiota haciendo competiciones interminables —dijo—. —Puntos por esto, puntos por lo otro, deducciones por todas partes, al final del mes la Compañía B se queda con una bandera en su cuartel por haber pateado el culo de la Compañía A—.

—Y Armstrong sénior solía ganar —dijo Neagley. —Dirigía una unidad muy unida. Pero tenía un problema de temperamento. Era imprevisible. Si alguien metía la pata y perdía puntos podía montar en cólera. Le ocurrió un par de veces. No sólo la típica mierda de los oficiales. Se describe en los registros como graves rabietas incontroladas. Fue demasiado lejos, como si no pudiera detenerse.

—¿Y?

—Lo dejaron salirse con la suya dos veces. No era constante. Fue puramente episódico. Pero la tercera vez, hubo un serio abuso físico y lo echaron por ello. Y lo encubrieron, básicamente. Le dieron la baja psicológica, lo escribieron como estrés de batalla genérico, aunque nunca había sido un oficial de combate —.

Reacher hizo una cara.

—Debe haber tenido amigos. Y tú también debes tenerlos, para llegar tan lejos en los registros.

—He estado al teléfono toda la noche. A Stuyvesant le va a dar un infarto cuando vea la factura del motel.

—¿Cuántas víctimas individuales?

—Mi primer pensamiento, pero podemos olvidarnos de ellas. Hubo tres, una por cada incidente. Uno fue KIA en Vietnam, otro murió hace diez años en Palm Springs, y el tercero tiene más de setenta años, vive en Florida.—

—Agujero seco—dijo el profesor.

—Pero eso explica por qué lo dejaron fuera de la campaña.

Reacher asintió con la cabeza. Dio un sorbo a su café.

—¿Hay alguna posibilidad de que el propio Armstrong haya heredado el temperamento? Froelich dijo que lo había visto enfadado.—

—Ese fue mi segundo pensamiento—dijo Neagley. —Es concebible. Había algo ahí debajo de la superficie cuando él insistía en ir a su servicio, ¿no es así? Pero supongo que el panorama más amplio ya habría salido a la luz, hace tiempo. El tipo se ha presentado a las elecciones a un nivel u otro toda su vida. Y todo esto empezó con la campaña de este verano. En eso ya estamos de acuerdo—.

Reacher asintió, vagamente.

—La campaña —repitió. Se quedó sentado con la taza de café en la mano. Miró fijamente a la pared, un minuto entero, luego dos.

—¿Qué? —preguntó Neagley.

Él no respondió. Sólo se levantó y se dirigió a la ventana. Corrió las persianas y miró hacia afuera, a retazos y retazos de D.C. bajo el cielo gris del amanecer.

—¿Qué hizo Armstrong en la campaña?

—Muchas cosas.

—¿Cuántos representantes tiene Nuevo México?

—No lo sé—dijo Neagley.

—Creo que son tres. ¿Puedes nombrarlos?

—No.

—¿Reconocerías a alguno de ellos en la calle?

—No.

—¿Oklahoma?

—No lo sé. ¿Cinco?

—Seis, creo. ¿Puedes nombrarlos?

—Uno de ellos es un idiota, lo sé. No recuerdo su nombre.

—¿Senadores de Tennessee?

—¿Cuál es tu punto?

Reacher miró por la ventana.

—Tenemos la enfermedad del Cinturón—dijo. —Estamos todos atrapados en ella. No estamos viendo esto como la gente de verdad. Para casi todos los demás en el país, todos estos políticos son unos absolutos don nadie. Tú mismo lo has dicho. Dijiste que te interesaba la política pero no podías nombrar a los cien senadores. Y la mayoría de la gente está mil veces menos interesada que tú. La mayoría de la gente no reconocería al senador junior de otro estado ni aunque corriera a morderle el culo. O ella, como hubiera dicho Froelich. De hecho, ella admitió que nadie había oído hablar de Armstrong antes.

—¿Y?

—Así que Armstrong hizo una cosa absolutamente básica, fundamental, elemental en la campaña. Se puso en el ojo público, a nivel nacional. Por primera vez en su vida la gente común fuera de su estado natal y fuera de su círculo de amigos vio su cara. Oyeron su nombre. Por primera vez. Creo que todo esto podría ser tan básico como eso.

—¿En qué sentido?

—Supongamos que su cara volvió a alguien desde el pasado. Completamente de la nada. Como un shock repentino.

—¿Cómo quién?

—Como si fueras un tipo en algún lugar y hace mucho tiempo un joven perdió los estribos y te golpeó. Una situación así. Quizás en un bar, quizás por una chica. Tal vez te humilló al hacerlo. No vuelves a ver a ese tipo, pero el incidente se te queda grabado en la mente. Pasan los años y, de repente, el tipo está en todos los periódicos y en la televisión. Es un político que se presenta a la vicepresidencia. Nunca oíste hablar de él en los años anteriores, porque no ves C-SPAN ni CNN. Pero ahora, ahí está, en todas partes, en tu cara. ¿Y qué haces? Si eres políticamente consciente, puedes llamar a la campaña contraria y contar la verdad. Pero no eres políticamente consciente, porque es la primera vez que lo ves desde la pelea en el bar de toda la vida. ¿Y qué haces? Verlo te hace recordar todo. Ha estado supurando.—

—Piensas en algún tipo de venganza.

Reacher asintió.

—Lo que explicaría lo de Swain de querer que sufra. Pero tal vez Swain ha estado buscando en el lugar equivocado. Tal vez todos lo hemos hecho. Porque tal vez esto no es personal para Armstrong el político. Tal vez es personal para Armstrong el hombre. Tal vez es realmente personal.

Neagley dejó de pasearse y se sentó en la silla.

—Es muy tenue—dijo. —La gente supera las cosas, ¿no?

—¿Lo hacen?

—La mayoría de las veces.

Reacher la miró.

—Tú no has superado lo que sea que hace que no te guste que te toquen.

La habitación se quedó en silencio.

—Ok—dijo ella. —La gente normal supera las cosas.

—Las personas normales no secuestran a las mujeres y les cortan los pulgares y matan a transeúntes inocentes.—

Ella asintió.

—Ok—dijo de nuevo. —Es una teoría. Pero, ¿a dónde podemos ir con ella?

—Armstrong en persona, tal vez—dijo la profesora. —Pero esa sería una conversación difícil de mantener con un vicepresidente electo. ¿Y lo recordaría? Si heredó el tipo de temperamento que hace que un tipo sea expulsado del Ejército, podría haber tenido docenas de peleas hace mucho tiempo. Es un tipo grande. Podría haber sembrado el caos a lo largo y ancho antes de controlarlo.

—¿Su esposa? Llevan mucho tiempo juntos.

Reacher no dijo nada.

—Hora de ponerse en marcha—dijo Neagley. —Nos reunimos con Bannon a las siete. ¿Vamos a decírselo?

—No— dijo Reacher. —No quiso escuchar.

—Ve a ducharte—dijo Neagley.

Reacher asintió con la cabeza.

—Algo más primero. Anoche me mantuvo despierto durante una hora. Me dio la lata. Algo que no está aquí, o algo que no se ha hecho—.

Neagley se encogió de hombros.

—De acuerdo —dijo. —Lo pensaré. Ahora ponte en marcha.—

 

Se vistió con el último de los trajes de Joe. Era gris marengo y tan fino como la seda. Utilizó la última de las camisas limpias. Estaba rígida de almidón y tan blanca como la nieve nueva. La última corbata era de color azul oscuro con un pequeño dibujo repetido. Cuando se miraba muy de cerca se veía que cada elemento del patrón era un diagrama de la mano de un lanzador, agarrando una pelota de béisbol, preparándose para lanzar una bola nudillo.

Se reunió con Neagley en el vestíbulo, comió una magdalena del buffet y se llevó una taza de café en el coche del Servicio Secreto. Llegaron tarde a la sala de conferencias. Bannon y Stuyvesant ya estaban allí. Bannon seguía vestido como un policía municipal. Stuyvesant volvía a llevar un traje de Brooks Brothers. Reacher y Neagley dejaron un asiento desocupado entre ellos y Stuyvesant. Bannon se quedó mirando el lugar vacío, como si tal vez debiera simbolizar la ausencia de Froelich.

—El FBI no va a tener agentes en Grace, Wyoming —dijo. —Pregunta especial de Armstrong, a través del director. No quiere que haya un circo allí.

—Se adapta a mí—dijo Reacher.

—Estás perdiendo el tiempo—dijo Bannon. —Estamos cumpliendo sólo porque estamos contentos de hacerlo. Los malos saben cómo funcionan estas cosas. Estaban en el negocio. Habrán entendido que su declaración era una trampa. Así que no aparecerán —.

Reacher asintió.

—No será el primer viaje que desperdicie.—

—Les advierto que no deben actuar de forma independiente.—

—No habrá ninguna acción, según tú.—

Bannon asintió.

—Las pruebas de balística están listas—dijo. —El rifle que encontramos en el almacén es definitivamente el mismo que disparó la bala de Minnesota.

—¿Y cómo llegó aquí? —preguntó Stuyvesant.

—Hemos quemado más de cien horas de trabajo anoche—dijo Bannon. —Lo único que puedo decirte con seguridad es cómo no llegó aquí. No llegó por avión. Comprobamos todas las llegadas comerciales a ocho aeropuertos y no había ningún manifiesto de armas. Luego rastreamos todos los aviones privados en los mismos ocho aeropuertos. Nada remotamente sospechoso.

—¿Así que lo trajeron en coche? —dijo Reacher.

Bannon asintió. —Pero de Bismarck a D.C. hay más de mil quinientos kilómetros. Eso son más de veinte horas como mínimo absoluto, incluso conduciendo como un loco. Imposible, en el marco de tiempo. Así que el rifle nunca estuvo en Bismarck. Llegó directamente desde Minnesota, lo cual fue un poco más de mil cien millas en cuarenta y ocho horas. Su abuela podría hacer eso.

—Mi abuela no podía conducir —dijo el profesor. —¿Sigues pensando en tres tipos?

Bannon negó con la cabeza.

—No, pensándolo bien nos quedamos con dos. El conjunto se perfila mejor así. Pensamos que el equipo se dividió en uno y uno entre Minnesota y Colorado el martes y que siguió dividido después. El tipo que se hizo pasar por el policía de Bismarck actuó solo en la iglesia. Suponemos que sólo tenía la subametralladora. Lo que tiene sentido, porque sabía que Armstrong iba a ser enterrado por los agentes en cuanto se descubriera el rifle señuelo. Y un subfusil es mejor que un rifle contra un grupo de personas. Especialmente un H&K MP5. Nuestra gente dice que es tan preciso como un rifle a cien metros y mucho más potente. Con cargadores de 30 balas, habría masticado seis agentes y llegado a Armstrong fácilmente.

—¿Entonces por qué el otro tipo se molestó en conducir hasta aquí en ese momento?— preguntó Stuyvesant.

—Porque esta es su gente—dijo Bannon. —Son profesionales realistas. Conocían las probabilidades. Sabían que no podían garantizar un éxito en ningún lugar en particular. Así que revisaron la agenda de Armstrong y planearon adelantarse para cubrir todas las bases—.

Stuyvesant no dijo nada.

—Pero estuvieron juntos ayer—dijo el profesor. —Dices que el primero condujo el Vaime hasta aquí y que vi al de Bismarck en el tejado del almacén.—

Bannon asintió.

—No hay más saltos, porque ayer fue la última oportunidad buena para un hechizo. El tipo de Bismarck debe de haber volado, en avión comercial, no mucho después de que las Fuerzas Aéreas te trajeran de vuelta.—

—¿Y dónde está el H&K? Debe haberlo abandonado en Bismarck en algún lugar entre la iglesia y el aeropuerto. ¿La encontraste?

—No— dijo Bannon. —Pero todavía estamos buscando.

—¿Y quién era el tipo que el policía estatal vio en la subdivisión?

—Lo estamos descartando. Casi seguro que es un civil.—

Reacher sacudió la cabeza.

—¿Así que este tipo en solitario escondió el rifle señuelo y regresó a la iglesia con la H&K él solo?

—No veo por qué no.

—¿Alguna vez te has escondido y alineado para disparar a un hombre?—

—No— dijo Bannon.

—Lo he hecho—dijo el profesor. —Y no es muy divertido. Tienes que estar cómodo, y relajado, y alerta. Es una cosa de músculos. Llegas allí con mucha antelación, te acomodas, ajustas tu posición, calculas tu alcance, compruebas el viento, evalúas el ángulo de elevación o depresión, calculas la caída de la bala. Luego te quedas allí, mirando a través de la mira. Haces que tu respiración sea lenta, dejas que tu ritmo cardíaco baje. ¿Y sabes lo que quieres en ese momento, más que nada en todo el mundo?

—¿Qué?

—Quieres que alguien en quien confíes te cubra las espaldas. Toda tu concentración está ahí fuera, delante de ti, y empiezas a sentir un picor en la columna vertebral. Si estos tipos son profesionales realistas como dices que son, entonces de ninguna manera uno de ellos trabajaría solo en esa torre de la iglesia.—

Bannon guardó silencio.

—Tiene razón —dijo Neagley. —La mejor suposición es que el tipo de la subdivisión era el vigilante de la retaguardia, de camino a esconder el señuelo. Estaba dando vueltas, bien lejos de la valla. El tirador estaba escondido en la iglesia, esperando que regresara.

—Lo cual plantea una pregunta —dijo el profesor. —¿Quién estaba en la carretera de Minnesota en ese momento?

Bannon se encogió de hombros.

—Ok—dijo. —Así que son tres.

—¿Todos los nuestros?—preguntó Stuyvesant, con neutralidad.

—No veo por qué no—dijo Bannon.

Reacher negó con la cabeza.

—Estás obsesionado. ¿Por qué no arrestas a todos los que han trabajado para el Servicio Secreto? Probablemente queden algunos centenarios del primer mandato de FDR—.

—Seguimos con nuestra teoría —dijo Bannon.

—Fine—dijo Reacher . —Te quita de mi vista.

—Te advertí contra el vigilantismo, dos veces.

—Y yo te escuché dos veces.—

La sala se quedó en silencio. Entonces el rostro de Bannon se suavizó. Miró hacia la silla vacía de Froelich.

—Aunque entendería perfectamente tu motivo —dijo.

Reacher miró fijamente la mesa.

—Son dos tipos, no tres —dijo. —Estoy de acuerdo contigo, se perfila mejor. Una cosa así, la mejor opción sería un tipo solo, pero eso nunca es práctico, así que tienen que ser dos. Pero no tres. Un tercer tipo multiplica el riesgo por cien.

—¿Y qué pasó con el rifle?

—Lo enviaron por mensajería, obviamente —dijo Reacher. —FedEx o UPS o alguien. Tal vez el propio USPS. Probablemente lo empaquetaron con un montón de sierras y martillos y lo llamaron entrega de muestras de herramientas. Alguna historia de mierda como esa. Dirigido a un motel de aquí, esperando su llegada. Eso es lo que yo habría hecho, de todos modos.—

Bannon parecía avergonzado. No dijo nada. Sólo se levantó y se fue. La puerta se cerró con un clic tras él. La sala quedó en silencio. Stuyvesant permaneció en su asiento, un poco incómodo.

—Tenemos que hablar—dijo.

—Nos estás despidiendo—dijo Neagley.

Él asintió con la cabeza. Metió la mano en el bolsillo interior de su chaqueta y salió con dos delgados sobres blancos.

—Esto ya no es interno—dijo. —Ya lo sabes. Se ha hecho demasiado grande.

—Pero sabes que Bannon está buscando en el lugar equivocado.—

—Espero que se dé cuenta de eso—dijo Stuyvesant. —Entonces tal vez empiece a buscar en el lugar correcto. Mientras tanto, defenderemos a Armstrong. Empezando por esta locura en Wyoming. Eso es lo que hacemos. Es todo lo que podemos hacer. Somos reactivos. Estamos a la defensiva. No tenemos ninguna base legal para emplear a gente de fuera en un papel proactivo.—

Deslizó el primer sobre por el brillante tablero de la mesa. Le dio la suficiente fuerza como para que se llevara exactamente dos metros y girara hasta detenerse frente a Reacher. Luego el segundo, con un movimiento más suave, para que se detuviera frente a Neagley.

—Después—dijo Reacher. —Despídanos más tarde. Danos el resto del día.—

—¿Por qué?

—Necesitamos hablar con Armstrong. Sólo yo y Neagley.

—¿Sobre qué?

—Sobre algo importante—dijo Reacher. Luego se quedó callado de nuevo.

—¿Lo que hablamos esta mañana? —le preguntó Neagley.

—No, lo que me rondaba por la cabeza anoche.

—¿Algo que no está ahí, algo que no se ha hecho?

Negó con la cabeza.

—Fue algo que no se dijo.

—¿Qué no se dijo?

No respondió. Sólo recogió los dos sobres y los volvió a deslizar por el tablero de la mesa. Stuyvesant los detuvo con la palma de la mano. Los recogió y los sostuvo, inseguro.

—No puedo dejar que hables con Armstrong sin mí —dijo.

—Tendrás que hacerlo—dijo Reacher. —Es la única manera de que hable.

Stuyvesant no dijo nada. Reacher lo miró.

—Háblame del sistema de correo. ¿Desde cuándo revisas el correo de Armstrong?

—Desde el principio—dijo Stuyvesant. —Desde que lo eligieron como candidato. Ese es el procedimiento estándar.

—¿Cómo funciona?

Stuyvesant se encogió de hombros.

—Es bastante fácil. Al principio los agentes de su casa abrían todo lo que se entregaba allí y teníamos a un tipo en las oficinas del Senado que abría las cosas que iban allí y a un tipo en Bismarck que se ocupaba de los artículos locales. Pero después del primer par de mensajes lo centralizamos todo aquí para mayor comodidad.

—¿Pero todo se le pasaba a él, excepto las amenazas?

—Obviamente.

—¿Conoces a Swain?

—¿El investigador? Lo conozco un poco.

—Deberías ascenderlo. O darle una bonificación. O un gran beso en la frente. Porque es la única persona de aquí con una idea original en la cabeza. Nosotros incluidos.

—¿Cuál es su idea?

—Necesitamos ver a Armstrong. Tan pronto como sea posible. Yo y Neagley, solos. Entonces nos consideraremos despedidos y no volverás a vernos. Y tampoco volverás a ver a Bannon. Porque tu problema se acabará un par de días después.—

Stuyvesant volvió a guardar los dos sobres en su chaqueta.

 

Era el día después de Acción de Gracias y Armstrong estaba en un autoexilio de los asuntos públicos, pero concertar una reunión con él era intensamente problemático. Justo después de la reunión de la mañana, Stuyvesant promovió a uno de los seis rivales masculinos originales de Froelich para que la sustituyera, y el tipo estaba lleno de todo tipo de tonterías machistas —ahora podemos hacer esto bien—. Lo mantuvo firmemente bajo control frente a Stuyvesant por cuestiones de sensibilidad, pero arrojó todo tipo de obstáculos que pudo encontrar. El principal escollo era una norma de hace décadas según la cual ningún protegido puede estar a solas con los visitantes sin que haya al menos un agente de protección presente. Reacher vio la lógica en eso. Incluso si los desnudaran en busca de armas, él y Neagley podrían haber desmembrado completamente a Armstrong en un segundo y medio. Pero tenían que reunirse a solas. Eso era vital. Stuyvesant se mostró reacio a desautorizar al nuevo jefe de equipo en su primer día, pero finalmente citó las autorizaciones de seguridad del Pentágono y decretó que la presencia de dos agentes justo al lado de la puerta sería suficiente. Luego llamó a Armstrong a su casa para aclararlo con él personalmente. Colgó el teléfono y dijo que Armstrong parecía un poco preocupado por algo y que volvería a llamar.

Esperaron y Armstrong volvió a llamar al cabo de veinte minutos y le dijo a Stuyvesant tres cosas: en primer lugar, la salud de su madre había empeorado repentinamente, por lo tanto, en segundo lugar, quería que le llevaran en avión a Oregón esa misma tarde, por lo tanto, en tercer lugar, la reunión con Reacher y Neagley tendría que ser breve y habría que retrasarla dos horas mientras hacía las maletas.

Así que Reacher y Neagley fueron a la oficina de Froelich para esperar un poco más, pero ya había sido ocupada por el nuevo. La pequeña planta había desaparecido. Los muebles habían sido trasladados. Las cosas habían sido cambiadas de sitio. Lo único que quedaba de Froelich era un tenue rastro de su perfume en el aire. Así que volvieron a la zona de recepción y se tumbaron en los sillones de cuero. Miraron la televisión apagada. Estaba sintonizada en un canal de noticias, y vieron morir a Froelich de nuevo, en silencio y a cámara lenta. Vieron parte de la declaración posterior de Armstrong. Vieron la entrevista a Bannon fuera del edificio Hoover. No pidieron que se subiera el sonido. Sabían lo que iba a decir. Vieron lo más destacado de los partidos de fútbol del Día de Acción de Gracias. Luego Stuyvesant los llamó a su oficina.

Su secretaria no estaba allí. Estaba claro que estaba disfrutando de un largo fin de semana en casa. Atravesaron la zona vacía y se sentaron frente al inmaculado escritorio de Stuyvesant mientras éste repasaba las reglas del juego.

—Sin contacto físico —dijo.

Reacher sonrió.

—¿Ni siquiera un apretón de manos?

—Supongo que un apretón de manos está bien—dijo Stuyvesant. —Pero nada más. Y no debe revelar nada sobre la situación actual. Él no lo sabe y no quiero que se entere por ti. ¿Está claro?

Reacher asintió.

—Entendido —dijo Neagley.

—No lo molestes y no lo acoses. Recuerda quién es. Y recuerda que está preocupado por su madre.—

—Ok—dijo el profesor.

Stuyvesant miró hacia otro lado.

—He decidido que no quiero saber por qué quieres verlo. Y no quiero saber qué pasa después, si es que pasa algo. Pero sí quiero darte las gracias por todo lo que ya has hecho. Su auditoría nos ayudará, y creo que probablemente nos salvó en Bismarck, y sus corazones han estado en el lugar correcto en todo momento, y estoy muy agradecido por todo eso.—

Nadie habló.

—Me voy a retirar—dijo Stuyvesant. —Tendría que luchar para salvar mi carrera ahora, y la verdad es que no me gusta mi carrera lo suficiente como para luchar por ella.

—Estos tipos nunca fueron tus agentes—dijo Reacher.

—Lo sé—dijo Stuyvesant. —Pero he perdido a dos personas. Por lo tanto mi carrera ha terminado. Pero esa es mi decisión y mi problema. Lo único que quiero decirles es que me alegro de haber tenido la oportunidad de conocer al hermano de Joe, y que ha sido un verdadero placer trabajar con ambos—.

Nadie habló.

—Y me alegro de que estuvieras allí al final por M.E.—.

Reacher apartó la mirada. Stuyvesant volvió a sacar los sobres del bolsillo.

—No sé si esperar que tengas razón o no —dijo. —Sobre Wyoming, quiero decir. Tendremos tres agentes y algunos policías locales. Eso no es mucha cobertura, si las cosas se ponen feas—.

Pasó los sobres por el escritorio.

—Hay un coche esperando abajo —dijo. —Tienes un viaje de ida a Georgetown, y luego estás por tu cuenta.

Bajaron en el ascensor y Reacher se desvió hacia el vestíbulo principal. Era vasto, oscuro, gris y desierto, y el frío mármol resonaba con sus pasos. Se detuvo bajo el panel tallado y miró el nombre de su hermano. Miró el espacio vacío donde pronto se añadiría el de Froelich. Luego apartó la mirada y volvió a unirse a Neagley. Atravesaron la pequeña puerta con el ojo de buey alambrado y encontraron su coche.

 

La carpa blanca seguía en su sitio, cruzando la acera frente a la casa de Armstrong. El conductor se detuvo con la puerta trasera pegada al contorno y habló por su micrófono de pulsera. Un segundo después se abrió la puerta delantera de Armstrong y salieron tres agentes. Uno avanzó por el túnel de lona y abrió la puerta del coche. Reacher salió y Neagley se deslizó a su lado. El agente volvió a cerrar la puerta y se quedó impasible en el bordillo y el coche se alejó. El segundo agente extendió los brazos en una breve mímica para que se quedaran quietos y fueran registrados. Esperaron en la penumbra de la lona blanqueada. Neagley se tensó mientras unas manos extrañas la palpaban. Pero fue algo superficial. Apenas la tocaron. Y no vieron el cuchillo de cerámica de Reacher. Estaba escondido en su calcetín.

Los agentes los condujeron al interior, al pasillo de Armstrong, y cerraron la puerta. La casa era más grande de lo que parecía desde el exterior. Era un lugar grande y sustancial que parecía haber estado en pie durante cien años y que servía tal vez para cien más. El vestíbulo tenía antigüedades oscuras y papel a rayas en las paredes y un desorden de cuadros enmarcados por todas partes. Había alfombras en el suelo colocadas sobre una gruesa moqueta de pared a pared. Había una maltrecha bolsa de ropa descansando en un rincón, presumiblemente preparada para el viaje de emergencia a Oregón.

—Por aquí —dijo uno de los agentes.

Los condujo al interior de la casa y, a través de una pata de perro en el pasillo, a una enorme cocina comedor que habría parecido la de una cabaña de madera. Era toda de pino, con una gran mesa en un extremo y todo el equipo de cocina en el otro. Había un fuerte olor a café. Armstrong y su esposa estaban sentados a la mesa con pesadas tazas de porcelana y cuatro periódicos diferentes. La Sra. Armstrong llevaba un traje de jogging y un brillo de sudor, como si hubiera un gimnasio casero en el sótano. Parecía que no iba a Oregón con su marido. No llevaba maquillaje. Parecía un poco cansada y desanimada, como si los acontecimientos del Día de Acción de Gracias hubieran alterado sus sentimientos de manera fundamental. El propio Armstrong parecía sereno. Llevaba una camisa limpia bajo una chaqueta con las mangas subidas sobre los antebrazos. No llevaba corbata. Estaba leyendo los editoriales de The New York Times y The Washington Post uno al lado del otro.

—¿Café? —preguntó la señora Armstrong.

Reacher asintió y ella se levantó y se dirigió a la zona de la cocina y sacó dos tazas más de los ganchos y las llenó. Volvió con una en cada mano. Reacher no podía decidir si era baja o alta. Era una de esas mujeres que parecen bajas con zapatos planos y altas con tacones. Le entregó las tazas sin mucha expresión. Armstrong levantó la vista de sus papeles.

—Siento lo de tu madre —dijo Neagley.

Armstrong asintió.

—El señor Stuyvesant me ha dicho que quieres una conversación privada—dijo.

—Privada estaría bien—dijo Reacher.

—¿Debería mi esposa acompañarnos?—

—Eso depende de su definición de privacidad—.

La señora Armstrong miró a su marido.

—Puedes decírmelo después—dijo ella. —Antes de que te vayas. Si lo necesitas.—

Armstrong volvió a asentir e hizo ademán de doblar sus periódicos. Luego se levantó y se desvió hacia la máquina de café y rellenó su taza.

—Vamos —dijo.

Los condujo de nuevo al pasillo de patas de perro y a una sala lateral. Dos agentes le siguieron y se colocaron a cada lado de la puerta, en el exterior. Armstrong los miró como si se disculpara y les cerró la puerta. Dio la vuelta y se colocó detrás de un escritorio. La habitación estaba montada como un estudio, pero era más recreativa que real. No había ningún ordenador. El escritorio era un gran objeto antiguo de madera oscura. Había sillas de cuero y libros elegidos por el aspecto de sus lomos. Había paneles y una vieja alfombra persa. Había un ambientador en alguna parte poniendo fragancia en el silencio. Había una fotografía enmarcada en la pared. Mostraba a una persona de sexo indeterminado de pie sobre un témpano de hielo. Llevaba un enorme abrigo de plumas acolchado con capucha y unas gruesas manoplas que le llegaban al codo. La capucha tenía una gran gola de piel que enmarcaba bien la cara. El rostro estaba totalmente oculto por un pasamontañas y unas gafas de nieve amarillas ahumadas. Una de las manoplas que le llegaba al codo se levantó en señal de saludo.

—Nuestra hija— dijo Armstrong. —Le pedimos una foto, porque la echamos de menos. Esto es lo que ha enviado. Tiene sentido del humor.—

Se sentó detrás del escritorio. Reacher y Neagley tomaron una silla cada uno.

—Todo esto parece muy confidencial —dijo Armstrong.

Reacher asintió.

—Y al final creo que todos estaremos de acuerdo en que debe ser confidencial.—

—¿Qué tiene en mente?

—El señor Stuyvesant nos dio algunas reglas básicas—dijo Reacher. —Voy a empezar a romperlas ahora mismo. El Servicio Secreto interceptó seis mensajes amenazantes contra usted. El primero llegó por correo hace dieciocho días. Dos más llegaron por correo posteriormente y tres fueron entregados en mano—.

Armstrong no dijo nada.

—No pareces sorprendido—dijo Reacher.

Armstrong se encogió de hombros.

—La política es un asunto sorprendente—dijo.

—Supongo que lo es—dijo Reacher. —Los seis mensajes estaban firmados con la huella del pulgar. Hemos rastreado la huella hasta un anciano de California. Le habían amputado el pulgar y se lo habían robado y utilizado como un sello de goma—.

Armstrong no dijo nada.

—El segundo mensaje apareció en la propia oficina de Stuyvesant. Finalmente se demostró que un técnico de vigilancia llamado Nendick lo había colocado allí. La esposa de Nendick había sido secuestrada para coaccionar sus acciones. Estaba tan asustado por el peligro que suponía para ella su inevitable interrogatorio que entró en una especie de coma. Pero suponemos que para entonces ya estaba muerta de todos modos—.

Armstrong guardó silencio.

—Hay un investigador en la oficina llamado Swain que hizo una importante conexión mental. Sintió que estábamos contando mal. Se dio cuenta de que Nendick debía ser un mensaje en sí mismo, con lo que había siete mensajes, no seis. Luego añadimos al tipo de California al que le habían quitado el pulgar y fueron ocho mensajes. Además, hubo dos homicidios el martes que hicieron el noveno y décimo mensaje. Uno en Minnesota y otro en Colorado. Dos extraños no relacionados llamados Armstrong fueron asesinados como una especie de demostración contra ti.

—Oh no-Armstrong dijo.

—Entonces, diez mensajes—dijo el profesor. —Todos ellos diseñados para atormentarte, excepto que no te habían hablado de ninguno de ellos. Pero entonces empecé a preguntarme si seguimos contando mal. ¿Y sabes qué? Estoy bastante seguro de que sí. Creo que había al menos once mensajes.—

Silencio en la pequeña sala.

—¿Cuál sería el undécimo? —preguntó Armstrong.

—Algo que se coló—dijo el profesor. —Algo que llegó por correo, dirigido a ti, algo que el Servicio Secreto no vio como una amenaza. Algo que no significaba nada en absoluto para ellos, pero algo que significaba mucho para ti.—

Armstrong no dijo nada.

—Creo que fue lo primero—dijo el profesor. —Justo al principio, tal vez, antes de que el Servicio Secreto se diera cuenta. Creo que fue como un anuncio, que sólo tú entenderías. Así que creo que has sabido todo esto desde el principio. Creo que sabes quién lo está haciendo, y creo que sabes por qué.

—La gente ha muerto —dijo Armstrong. —Esa es una acusación tremenda.

—¿Lo niegas?

Armstrong no dijo nada.

Reacher se inclinó hacia delante.

—Algunas palabras cruciales nunca fueron pronunciadas—dijo. —La cosa es que si yo estuviera allí sirviendo pavo y luego alguien empezara a disparar y otra persona se desangrara de repente encima de mí, tarde o temprano me preguntaría, ¿quiénes eran? ¿Qué demonios querían? ¿Por qué demonios estaban haciendo eso? Son preguntas bastante básicas. Me las estaría preguntando alto y claro, créeme. Pero no las preguntaste. Te vimos dos veces, después. En el sótano de la Casa Blanca, y luego en la oficina. Dijiste todo tipo de cosas. Preguntaste si ya los habían capturado. Esa era tu gran preocupación. Nunca preguntaste quiénes podrían ser o cuál era su posible motivo. ¿Y por qué no preguntaste? Sólo hay una explicación posible. Usted ya lo sabía.

Armstrong no dijo nada.

—Creo que tu mujer también lo sabe —dijo el profesor. —Transmitió su enfado con usted por poner a la gente en peligro. No creo que ella estuviera generalizando. Creo que ella sabe que lo sabes, y cree que deberías habérselo dicho a alguien—.

Armstrong guardó silencio.

—Así que creo que ahora te sientes un poco culpable—dijo el profesor. —Creo que por eso aceptaste hacer la declaración televisiva por mí y por eso de repente quieres ir al servicio mismo. Una especie de cargo de conciencia. Porque lo sabías y no se lo dijiste a nadie.

—Soy un político—dijo Armstrong. —Tenemos cientos de enemigos. No tenía sentido especular.—

—Mierda—dijo el profesor. —Esto no es político. Esto es personal. Tu clase de enemigo político es algún cultivador de soja de Dakota del Norte al que hiciste diez centavos más pobre por alterar un subsidio. O un viejo y pomposo senador con el que te negaste a votar. El productor de soja podría hacer un esfuerzo poco entusiasta contra ti en época de elecciones y el senador podría esperar su momento y joderte en algún asunto importante, pero ninguno de ellos va a hacer lo que estos tipos están haciendo —.

Armstrong no dijo nada.

—No soy un tonto—dijo el profesor. —Soy un hombre enfadado que vio como una mujer a la que tenía cariño se desangraba hasta morir.—

—Tampoco soy un tonto—dijo Armstrong.

—Creo que lo eres. Algo está volviendo a ti desde el pasado y crees que puedes ignorarlo y esperar lo mejor? ¿No te diste cuenta de que pasaría? Ustedes no tienen perspectiva. ¿Creías que ya eras mundialmente famoso sólo por estar en la Cámara y el Senado? Pues no lo eras. La gente de verdad no había oído hablar de ti hasta la campaña de este verano. ¿Pensabas que todos tus secretillos ya estaban al descubierto? Bueno, tampoco lo estaban.

Armstrong no dijo nada.

—¿Quiénes son? —preguntó Reacher.

Armstrong se encogió de hombros.

—¿Supones?

Reacher hizo una pausa.

—Creo que tienes un problema de temperamento—dijo. —Lo mismo que tu padre. Creo que antes de que aprendieras a controlarlo hacías sufrir a la gente, y algunos lo olvidaban, pero otros no. Creo que forma parte de la vida de alguna persona en particular el hecho de que alguien les hizo algo malo alguna vez. Tal vez los hirió, o dañó su autoestima, o los arruinó de alguna otra manera. Creo que esa persona en particular lo reprimió en su interior hasta que un día encendió la televisión y vio tu cara por primera vez en treinta años —.

Armstrong se quedó quieto durante un largo momento.

—¿Cuánto ha avanzado el FBI en esto—preguntó.

—No están en ninguna parte. Están buscando en los arbustos a gente que no existe. Estamos muy por delante de ellos.

—¿Y cuáles son tus intenciones?

—Voy a ayudarte—dijo el profesor. —No es que te lo merezcas en absoluto. Será un subproducto puramente accidental de que defienda a Nendick y a su mujer, y a un viejo llamado Andretti, y a dos personas llamadas Armstrong, y a Crosetti, y especialmente a Froelich, que era amigo de mi hermano.—

Hubo un silencio.

—¿Esto será confidencial? —preguntó Armstrong.

Reacher asintió.

—Tendrá que serlo. Por mi propio bien.

—Suena como si estuvieras contemplando un curso de acción muy serio.

—La gente juega con fuego y se quema.

—Es la ley de la selva.

—¿Dónde diablos crees que vives?

Armstrong se quedó callado, otro largo momento.

—Así que entonces sabrás mi secreto y yo sabré el tuyo —dijo.

Reacher asintió.

—Y todos viviremos felices para siempre.

Hubo otro largo silencio. Duró un minuto entero. Reacher vio cómo el político Armstrong se desvanecía y cómo el hombre Armstrong lo sustituía.

—Estás equivocado en la mayoría de los aspectos —dijo. —Pero no en todos.

Se inclinó y abrió un cajón. Sacó un paquete de correo acolchado y lo arrojó sobre el escritorio. Patinó sobre la madera brillante y se detuvo a un centímetro del borde.

—Supongo que esto cuenta como el primer mensaje —dijo. —Llegó el día de las elecciones. Supongo que el Servicio Secreto debió de quedar un poco desconcertado, pero no vio nada realmente malo en él. Así que lo pasaron de largo.

El correo era un producto de papelería comercial estándar. Estaba dirigido a Brook Armstrong, Senado de los Estados Unidos, Washington D.C. La dirección estaba impresa en una etiqueta autoadhesiva familiar en el conocido tipo de letra de ordenador, Times New Roman, catorce puntos, en negrita. Se había enviado por correo en algún lugar del estado de Utah el 28 de octubre. La solapa se había abierto un par de veces y se había vuelto a cerrar. Reacher la retiró y miró dentro. Lo sostuvo para que Neagley pudiera verlo.

No había nada en el sobre, excepto un bate de béisbol en miniatura. Era el tipo de cosa que se vende como recuerdo o que se regala como obsequio. Era de madera blanda lacada del color de la miel. Tenía unos dos centímetros de ancho alrededor del cañón y habría medido unos quince de largo si no fuera porque estaba roto cerca del extremo del mango. Se había roto deliberadamente. La habían aserrado parcialmente y luego la habían partido donde era débil. El extremo crudo había sido rayado y raspado para que pareciera accidental.

—No tengo problemas de temperamento —dijo Armstrong. —Pero tienes razón, mi padre lo tenía. Vivíamos en un pequeño pueblo de Oregón, algo solitario y aislado. Era un pueblo maderero, básicamente. Era un lugar mixto. Los dueños de las fábricas tenían grandes casas, los jefes de las cuadrillas tenían casas más pequeñas, las cuadrillas vivían en barracas o casas de huéspedes. Había una escuela. Mi madre era la dueña de la farmacia. Al final de la carretera estaba el resto del estado, al final de la carretera estaba la selva virgen. Parecía la frontera. Era un poco anárquico, pero no estaba tan mal. Había putas de vez en cuando y mucha bebida, pero en general trataba de ser un pueblo americano —.

Se quedó callado un momento. Colocó las manos con las palmas hacia abajo en el escritorio y las miró fijamente.

—Tenía dieciocho años—dijo. —Terminé la secundaria, estaba listo para la universidad y pasaba mis últimas semanas en casa. Mi hermana estaba de viaje en alguna parte. Teníamos un buzón en la puerta. Mi padre lo había hecho él mismo, con la forma de un aserradero en miniatura. Era una cosa bonita, hecha con pequeñas tiras de cedro. En Halloween del año anterior lo habían destrozado, ya sabes, la tradicional cosa de Halloween en la que los niños duros salen a pasear con un bate de béisbol, golpeando los buzones. Mi padre oyó lo que pasaba y los persiguió, pero no los vio. Nos molestó un poco, porque era un buzón bonito y destruirlo nos pareció un poco insensato. Pero lo reconstruyó con más fuerza y se obsesionó con protegerlo. Algunas noches se escondía y lo cuidaba.

—Y los niños volvieron —dijo Neagley.

Armstrong asintió.

—A finales de ese verano—dijo. —Dos chicos, en un camión, con un bate. Eran tipos grandes. No los conocía realmente, pero los había visto antes por aquí y por allá. Eran hermanos, creo. Chicos muy duros, ya sabes, delincuentes, matones de fuera de la ciudad, el tipo de chicos de los que siempre te mantienes bien alejado. Le dieron un golpe a la caja y mi padre saltó sobre ellos y hubo una discusión. Se burlaban de él, le amenazaban, decían cosas malas de mi madre. Dijeron, tráiganla y le haremos pasar un buen rato con este bate, mejor de lo que ustedes le pueden hacer. Puedes imaginarte los gestos que acompañaban a eso. Entonces hubo una pelea, y mi padre tuvo suerte. Fue una de esas cosas, dos golpes de suerte y ganó. O tal vez fue su entrenamiento militar. El bate se partió por la mitad, tal vez contra la caja. Pensé que eso sería el final, pero arrastró a los niños al patio y cogió una cadena de madera y unos candados y los encadenó a un árbol. Estaban arrodillados, uno frente al otro alrededor del tronco. Mi padre estaba loco. Su temperamento se había desatado. Les estaba golpeando con el bate roto. Yo intentaba detenerlo, pero era imposible. Entonces dijo que les iba a hacer pasar un buen rato con el bate, con la punta rota, a menos que le rogaran que no lo hiciera. Así que le rogaron. Le rogaron largo y tendido.

Volvió a callarse.

—Estuve allí todo el tiempo—dijo. —Intentaba calmar a mi padre, eso es todo. Pero estos tipos me miraban como si estuviera participando. Había una cosa en sus ojos, como si yo fuera testigo de su peor momento. Como si los estuviera viendo totalmente humillados, que supongo que es lo peor que se le puede hacer a un matón. Había un odio absoluto en sus ojos. Contra mí. Como si dijeran, has visto esto, así que ahora tienes que morir. Fue literalmente tan malo como eso.

—¿Qué pasó—preguntó Neagley.

—Mi padre los mantuvo allí—dijo que los iba a dejar allí toda la noche y que volvería a empezar por la mañana. Entramos y él se fue a la cama y yo me escabullí de nuevo una hora después. Iba a dejarlos ir. Pero ya se habían ido. Se habían librado de las cadenas de alguna manera. Se habían escapado. Nunca volvieron. Nunca los volví a ver. Me fui a la universidad, y nunca más volví a casa, excepto para las visitas.

—Y tu padre murió.

Armstrong asintió.

—Tenía problemas de presión arterial, lo cual era comprensible, supongo, dada su personalidad. Me olvidé de los dos niños. Era sólo un episodio que había ocurrido en el pasado. Pero en realidad no me olvidé de ellos. Siempre recordé la mirada de sus ojos. Puedo verla ahora mismo. Era de un odio frío como una piedra. Eran como dos matones engreídos que no podían soportar ser vistos de otra manera que no fuera la que ellos eligieron. Como si yo estuviera cometiendo un pecado mortal sólo por verlos perder. Como si les estuviera haciendo algo. Como si yo fuera su enemigo. Me miraron fijamente. Dejé de intentar entenderlo. No soy ningún tipo de psicólogo. Pero nunca olvidé esa mirada. Cuando llegó ese paquete no me desconcertó ni un segundo quién lo había enviado, aunque hayan pasado casi treinta años.—

—¿Sabes sus nombres? —preguntó Reacher.

Armstrong negó con la cabeza.

—No sabía mucho de ellos, salvo que supongo que vivían en algún pueblo cercano. ¿Qué vas a hacer?

—Sé lo que me gustaría hacer.

—¿Qué es eso?

—Me gustaría romperte ambos brazos y no volver a verte mientras viva. Porque si hubieras hablado el día de las elecciones, Froelich seguiría vivo.

—¿Por qué demonios no lo hiciste—preguntó Neagley.

Armstrong negó con la cabeza. Había lágrimas en sus ojos.

—Porque no tenía ni idea de que era algo serio —dijo. —No lo hice, se lo prometo, por la vida de mi hija. ¿No lo ves? Sólo pensé que debía recordarme o inquietarme. Me pregunté si tal vez en sus mentes todavía pensaban que yo estaba en el mal entonces, y se suponía que era una amenaza de vergüenza política o exposición o algo así. Obviamente, no me preocupaba eso porque entonces no estaba equivocado. Todo el mundo lo entendería. Y no podía ver ninguna otra razón lógica para enviarlo. Yo era treinta años mayor, ellos también. Soy un adulto racional, supuse que ellos lo eran. Así que pensé que tal vez era una broma desagradable. No concebí ningún peligro en ello. Te lo prometo absolutamente. Quiero decir, ¿por qué habría de hacerlo? Así que me inquietó durante una hora, y luego lo dejé. Tal vez esperaba algún tipo de seguimiento, pero pensé que me ocuparía de eso cuando sucediera. Pero no hubo seguimiento. No se produjo. No que yo supiera. Porque nadie me lo dijo. Hasta ahora. Hasta que tú me lo dijiste. Y según Stuyvesant no deberías decírmelo ni siquiera ahora. Y la gente ha sufrido y muerto. Dios, ¿por qué me mantuvo al margen? Podría haberle dado toda la historia si hubiera preguntado.

Nadie habló.

—Así que tienes razón y te equivocas—dijo. —Sabía quién y por qué, pero no lo sabía todo el tiempo. No conocía el medio. Sabía el principio y sabía el final. Lo supe en cuanto empezó el tiroteo, créeme. Quiero decir, simplemente lo supe. Fue un shock increíble, de la nada. Como, ¿esta es la continuación? Fue una locura. Fue como esperar que un día me lanzaran un tomate podrido y que en su lugar recibiera un misil nuclear. Pensé que el mundo se había vuelto loco. Si quieres culparme por no hablar, vale, cúlpame, pero ¿cómo iba a saberlo? ¿Cómo podría haber predicho esta clase de locura?

Silencio por un momento.

—Así que ese es mi secreto culpable —dijo Armstrong. —No es que haya hecho nada malo hace treinta años. Sino que no tuve la imaginación adecuada para ver las implicaciones del paquete hace tres semanas.—

Nadie habló.

—¿Debo decírselo a Stuyvesant ahora?—preguntó Armstrong.

—Tú eliges —dijo Reacher.

Hubo una larga pausa. El hombre Armstrong volvió a desvanecerse y el político Armstrong volvió a sustituirlo.

—No quiero decírselo—dijo. —Malo para él, malo para mí. La gente ha sufrido y ha muerto. Será visto como un grave error de juicio por parte de ambos. Él debería haber preguntado, yo debería haberlo contado—.

Reacher asintió.

—Así que déjalo en nuestras manos. Tú sabrás nuestro secreto y nosotros el tuyo.—

—Y todos viviremos felices para siempre.

—Bueno, todos viviremos —dijo Reacher.

—¿Descripciones?—preguntó Neagley.

—Solo niños-Armstrong dijo. —Tal vez de mi edad. Sólo recuerdo sus ojos.—

—¿Cómo se llama el pueblo?

—Underwood, Oregón— dijo Armstrong. —Donde todavía vive mi madre. Donde voy a ir en una hora.

—¿Y estos chicos eran de la zona?

Armstrong miró a Reacher.

—Y usted predijo que se irían a casa a esperar.—

—Sí—dijo Reacher. —Lo hice.

—Y me dirijo hacia allí.—

—No te preocupes por eso—dijo el profesor. —Esa teoría ya está muy desfasada. Supongo que esperaban que te acordaras de ellos, y supongo que no previeron el fallo de comunicación entre tú y el Servicio Secreto. Y no querrían que pudieras llevarles hasta su puerta. Por lo tanto, su puerta ha cambiado. Ya no viven en Oregón. Eso es algo de lo que podemos estar absolutamente seguros.

—¿Entonces cómo vas a encontrarlos?

Reacher negó con la cabeza.

—No podemos encontrarlos. No ahora. No a tiempo. Tendrán que encontrarnos a nosotros. En Wyoming. En el servicio conmemorativo.

—Yo también voy allí. Con una cobertura mínima.

—Así que espero que todo haya terminado antes de que llegues.—

—¿Debo decírselo a Stuyvesant?—volvió a preguntar Armstrong.

—Tú eliges-Reacher volvió a decir.

—No puedo cancelar la comparecencia. Eso no sería correcto.—

—No— dijo Reacher. —Supongo que no lo sería.

—No puedo decírselo a Stuyvesant ahora.

—No—dijo Reacher . —Supongo que no puedes.—

Armstrong no dijo nada. Reacher se levantó para irse y Neagley hizo lo mismo.

—Una última cosa—dijo Reacher. —Creemos que estos chicos crecieron para ser policías.

Armstrong se quedó sentado. Empezó a sacudir la cabeza, pero luego se detuvo y miró el escritorio. Su rostro se nubló, como si escuchara un débil eco de treinta años.

—Algo durante la paliza—dijo. —Sólo lo escuché a medias, y estoy seguro de que lo descarté en su momento. Pero creo que en un momento dado afirmaron que su padre era policía. Dijeron que podía meternos en grandes problemas.—

Reacher no dijo nada.

 

Los agentes de protección les indicaron la salida. Caminaron a lo largo de la tienda de lona y salieron a la calle desde la acera. Giraron hacia el este y volvieron a subir a la acera y se acomodaron para el trayecto hasta el metro. Era de madrugada y el aire era claro y frío. El barrio estaba desierto. No había nadie paseando. Neagley abrió el sobre que le había dado Stuyvesant. Contenía un cheque de cinco mil dólares. La línea de memo estaba escrita como consulta profesional. El sobre de Reacher contenía dos cheques. Uno era por los mismos honorarios de cinco mil dólares y el otro era para sus gastos de auditoría, pagados al céntimo exacto.

—Deberíamos ir de compras —dijo Reagley. —No podemos ir a cazar a Wyoming vestidos así.

—No quiero que vengas conmigo—dijo Reacher.
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TUVIERON la discusión allí mismo, en la calle, mientras caminaban por Georgetown.

—¿Te preocupa mi seguridad?—preguntó Neagley. —Porque no deberías estarlo. No me va a pasar nada. Puedo cuidar de mí misma. Y puedo tomar mis propias decisiones.

—No me preocupa tu seguridad—dijo Reacher.

—¿Entonces qué? ¿Mi rendimiento? Soy mucho mejor que tú.

—Sé que lo eres.

—¿Entonces cuál es tu problema?

—Tu licencia. Tienes algo que perder.

Neagley no dijo nada.

—Tienes una licencia, ¿verdad? —dijo Reacher. —¿Para estar en el negocio en el que estás? Y tienes una oficina y un trabajo y una casa y un lugar fijo. Voy a desaparecer después de esto. No puedes hacer eso.

—¿Crees que nos van a pillar?

—Puedo permitirme el lujo de correr el riesgo. No puedes.

—No hay riesgo si no nos atrapan.

Ahora Reacher no dijo nada.

—Es como le dijiste a Bannon—dijo. —Estoy ahí alineado sobre estos tipos, me va a picar la columna. Necesito que me cuides la espalda—.

—Esta no es tu pelea.—

—¿Por qué es tuya? ¿Porque una mujer que tu hermano dejó una vez se mató haciendo su trabajo? Eso es poco convincente.

Reacher no dijo nada.

—De acuerdo, es tu lucha—dijo Neagley. —Lo sé. Pero lo que sea que tengas en la cabeza que hace que sea tu lucha, hace que sea mi lucha también. Porque yo tengo lo mismo en mi cabeza. Y aunque no pensáramos lo mismo, si tuviera un problema, ¿no me ayudarías?

—Lo haría si me lo pidieras.

—Así que estamos a mano.

—Excepto que no te lo estoy pidiendo.

—No en este momento. Pero lo harás. Estás a tres mil kilómetros de Wyoming y no tienes tarjeta de crédito para comprar un billete de avión, y yo sí. Estás armado con una navaja plegable de tres pulgadas de hoja y conozco a un tipo en Denver que nos dará las armas que queramos, sin hacer preguntas, y tú no. Yo puedo alquilar un coche en Denver para llevarnos el resto del camino, y tú no.

Siguieron caminando, veinte metros, treinta.

—Ok—dijo el profesor. —Estoy preguntando.

—Conseguiremos la ropa en Denver—dijo ella. —Conozco algunos buenos lugares.—

 

Llegaron a Denver antes de las tres de la tarde hora de la montaña. Las altas llanuras se extendían a su alrededor, bronceadas e inactivas. El aire era delgado y muy frío. Todavía no había nieve, pero estaba por llegar. Los arados de las pistas estaban alineados y preparados. Las vallas contra los ventisqueros estaban preparadas. Las empresas de alquiler de coches habían enviado sus berlinas al sur y habían traído un montón de nuevos vehículos de cuatro ruedas. Neagley firmó un GMC Yukon en el mostrador de Avis. Se trasladó al aparcamiento y lo recogió. Era negro y brillante y se parecía mucho al Suburban de Froelich, salvo que era medio metro más bajo.

Lo llevaron a la ciudad. Era un camino muy largo. El espacio parecía infinitamente disponible incluso después de D.C., que no era el lugar más concurrido del Este. Aparcaron en un garaje del centro y caminaron tres manzanas y Neagley encontró la tienda que buscaba. Era un lugar de equipamiento para actividades al aire libre. Tenía de todo, desde botas y brújulas hasta material de zinc diseñado para evitar que te quemes con el sol en la nariz. Compraron un telescopio de observación de aves y un mapa a gran escala del centro de Wyoming para excursionistas y luego pasaron a los estantes de ropa. Estaban llenos del tipo de ropa que podrías usar a mitad de camino en las Rocosas y luego llevarla por la ciudad sin parecer un completo idiota. Neagley se decantó por un traje de caminante de alta resistencia en tonos verdes y marrones. Reacher duplicó sus compras en Atlantic City al doble de precio y de calidad. Esta vez añadió un sombrero y un par de guantes. Se vistió en el cubículo de cambio. Dejó el último traje superviviente de Joe metido en el cubo de la basura.

Neagley encontró un teléfono público en la calle y se detuvo en el frío el tiempo suficiente para hacer una breve llamada. Luego volvieron a la camioneta y ella la condujo fuera del garaje y a través del centro de la ciudad hacia la parte dudosa del pueblo. Había un fuerte olor a comida para perros en el aire.

—Hay una fábrica aquí—dijo ella.

Reacher asintió.

—No es broma.

Salió de una calle estrecha para entrar en una especie de parque industrial y se adentró en una maraña de estructuras metálicas de poca altura. Había distribuidores de linóleo y tiendas de frenos y lugares donde podías conseguir cuatro neumáticos para la nieve por noventa y nueve dólares y otros lugares donde podías reajustar la dirección por veinte. En una esquina había un taller largo y bajo que se levantaba solo en el centro de un cuarto de acre de asfalto agrietado. El edificio tenía una puerta enrollable cerrada y un cartel pintado a mano que decía: Ingeniería Eddie Brown.

—¿Este es tu hombre? —preguntó Reacher.

Neagley asintió.

—¿Qué queremos?

Reacher se encogió de hombros.

—No tiene sentido planearlo hasta la muerte. Algo corto y algo largo, uno de cada uno, más algunas municiones, supongo. Con eso debería bastar —.

Se detuvo frente a la puerta enrollable y tocó el claxon. Un tipo salió de una entrada de personal y llegó a mitad de camino del coche antes de ver quién era. Era alto y pesado por el cuello y los hombros. Tenía el pelo corto y rubio y una cara abierta y amable, pero tenía las manos grandes y las muñecas gruesas y no era el tipo de hombre con el que uno se metería por capricho. Esbozó un saludo y se agachó de nuevo hacia el interior y un momento después la gran puerta comenzó a enrollarse. Neagley pasó por debajo de ella y volvió a bajar detrás de ellos.

Por dentro, el edificio era más o menos de la mitad del tamaño que debería tener, pero aparte de eso parecía convincente. El suelo era de hormigón manchado de grasa y había tornos de carpintería metálica por aquí y por allá, y taladradoras y pilas de chapa en bruto y haces de varillas de acero. Pero la pared trasera estaba tres metros más cerca en el interior de lo que dictaban las proporciones exteriores. Estaba claro que detrás de ella se escondía una habitación de buen tamaño.

—Este es Eddie Brown —dijo Neagley—.

—No es mi verdadero nombre—dijo el grandullón.

Accedió a la habitación oculta tirando de un gran montón de chatarra. Estaba toda soldada y soldada a su vez a un panel de acero oculto detrás. El conjunto se abría sobre silenciosas bisagras engrasadas como una gigantesca puerta tridimensional. El tipo que se hacía llamar Eddie Brown los condujo a través de ella a una situación totalmente diferente.

La sala oculta estaba tan limpia como un hospital. Estaba pintada de blanco y forrada por los cuatro costados con estantes y estanterías. En tres paredes, los estantes contenían pistolas, algunas de ellas en cajas, otras sueltas. Los estantes estaban llenos de armas largas, rifles y carabinas y escopetas y ametralladoras, yardas de ellas, todas ordenadas y paralelas. El aire estaba lleno de olor a aceite de armas. La cuarta pared estaba forrada como una biblioteca con cajas de munición. Reacher podía oler el latón nuevo y el cartón crujiente y los débiles rastros de pólvora.

—Estoy impresionado—dijo.

—Toma lo que necesites—dijo Eddie.

—¿A dónde conducen los números de serie?—

—El ejército austriaco—dijo Eddie. —Se desvanecen después de eso.

Diez minutos más tarde estaban de vuelta en la carretera, con la nueva chaqueta de Reacher cuidadosamente repartida en el espacio de carga del Yukon sobre dos Steyr GB de nueve milímetros, una ametralladora sin silenciador Heckler & Koch MP5, un rifle M16 y cajas llenas de doscientas balas para cada arma.

 

Entraron en Wyoming al anochecer, conduciendo hacia el norte por la I-25. Giraron a la izquierda en Cheyenne y tomaron la I-80. Rodaron hacia el oeste hasta Laramie y luego se dirigieron al norte. La ciudad llamada Grace estaba todavía a cinco horas de distancia, mucho más allá de Casper. El mapa indicaba que estaba enclavada en medio de la nada, entre imponentes montañas por un lado e infinitas praderas por el otro.

—Pararemos en Medicine Bow—dijo el profesor. —Suena como un lugar genial. Intentaremos llegar a Grace mañana al amanecer.

 

Medicine Bow no parecía un lugar muy fresco en la oscuridad, pero tenía un motel a unos tres kilómetros con habitaciones disponibles. Neagley las pagó. Luego encontraron un asador a una milla en la otra dirección y comieron solomillos de doce onzas que costaban menos que una bebida en D.C. El lugar cerró a su alrededor así que tomaron la indirecta y se dirigieron a sus habitaciones. Reacher dejó su abrigo en la camioneta, para ocultar la potencia de fuego de los ojos curiosos. Se despidieron en el aparcamiento. Reacher se fue directamente a la cama. Oyó a Neagley en la ducha. Estaba cantando para sí misma. Él podía oírla, a través de la pared.

 

Se despertó a las cuatro de la mañana, el sábado. Neagley se estaba duchando de nuevo, y seguía cantando. Pensó: ¿Cuándo diablos duerme ella? Salió de la cama y se dirigió al baño. Puso la ducha en caliente, lo que debió de hacer que la de ella se enfriara, porque oyó un grito ahogado a través de la pared. Así que la apagó de nuevo y esperó a oírla terminar. Luego se duchó, se vistió y se reunió con ella junto al coche. Todavía estaba muy oscuro. Todavía hacía mucho frío. Había copos de nieve soplando desde el oeste. Se deslizaban lentamente por las luces del aparcamiento.

—No encuentro café —dijo Neagley.

Encontraron un poco a una hora al norte. Un restaurante de carretera estaba abriendo para el desayuno. Vieron sus luces a una milla de distancia. Estaba junto a la desembocadura de un camino de tierra que descendía en la oscuridad hacia el Bosque Nacional de Medicine Bow. El restaurante parecía un granero, largo y bajo, hecho de tablas rojas. Hacía frío por fuera y calor por dentro. Se sentaron en una mesa junto a una ventana con cortinas y comieron huevos y bacon y tostadas y bebieron un café fuerte y amargo.

—Bien, los llamaremos uno y dos —dijo Neagley. —Uno es el de Bismarck. Lo reconocerás. Dos es el tipo del video del garaje. Puede que lo reconozcamos por su complexión. Pero no sabemos realmente qué aspecto tiene —.

Reacher asintió.

—Así que buscaremos al tipo de Bismarck saliendo con algún otro. No tiene sentido planearlo hasta la muerte.—

—No pareces muy entusiasmado.

—Deberías irte a casa.

—¿Ahora qué te he traído aquí?

—Tengo un mal presentimiento sobre esto.

—Estás nervioso porque Froelich fue asesinado. Eso es todo. No significa que me vaya a pasar nada.

No dijo nada.

—Somos dos contra dos—dijo Neagley. —Tú y yo contra dos payasos, ¿y te preocupa?

—No mucho—dijo.

—Tal vez ni siquiera se presenten. Bannon pensó que sabrían que era una trampa.

—Se presentarán—dijo el profesor. —Han sido desafiados. Es una cuestión de testosterona. Y tienen más que suficientes tornillos sueltos como para saltar sobre ellos.—

—No me va a pasar nada, si lo hacen.

—Me sentiría mal si lo hicieran.

—No va a... ella dijo.

—Dime que no te estoy obligando a hacer esto.—

—Mi propia voluntad—dijo ella.

Él asintió con la cabeza.

—Así que vamos.—

Volvieron a la carretera. Los copos de nieve colgaban de los faros. Llegaban ingrávidos desde el oeste y brillaban a la luz, y luego se batían hacia atrás mientras conducían. Eran copos grandes, secos y polvorientos, no eran muchos. La carretera era estrecha. Se desviaba a izquierda y derecha. La superficie estaba llena de baches. A su alrededor, en la oscuridad, había una inmensidad tan grande que absorbía el ruido del coche hasta convertirlo en nada. Conducían en un brillante túnel de silencio, saltando de un solitario copo de nieve al siguiente.

—Supongo que Casper tendrá un departamento de policía —dijo Reacher.

Neagley asintió al volante.

—Podría haber un centenar de efectivos. Casper es casi tan grande como Cheyenne. Casi tan grande como Bismarck, en realidad.

—Y serán responsables de Grace—dijo Reacher.

—Junto con los policías estatales, supongo.

—Así que cualquier otro policía que encontremos allí será de los nuestros.—

—¿Todavía estás seguro de que son policías?—

Asintió con la cabeza. —Es la única manera de que todo tenga sentido. El contacto inicial con Nendick y Andretti en los bares de policías, la familiaridad con el NCIC, el acceso a las armas del gobierno. Además de la forma en que entran y salen de todas partes. Las multitudes, la confusión, un escudo de oro te lleva a cualquier parte. Y si Armstrong tiene razón y su padre era policía, eso es un buen predictor. Es un oficio familiar, como el militar.

—Mi padre no estuvo en el ejército.

—Pero el mío sí, así que hay un cincuenta por ciento de inmediato. Mejor que la mayoría de las otras profesiones. ¿Y sabes cuál es la clave?

—¿Qué?

Algo que deberíamos haber imaginado hace tiempo. Pero pasamos de largo. Nos lo perdimos, totalmente. Los dos Armstrongs muertos. ¿Cómo diablos se puede encontrar a dos tipos blancos con el pelo rubio y los ojos azules y las fechas de nacimiento correctas y las caras correctas y sobre todo los nombres y apellidos correctos? Es una tarea muy difícil. Pero estos tipos lo hicieron. Y sólo hay una forma práctica de hacerlo, que es la base de datos nacional del DMV. Información de la licencia de conducir, nombres, direcciones, fechas de nacimiento, fotografías. Está todo ahí, todo lo que necesitas. Y nadie puede entrar en ella, excepto los policías, que pueden marcarla directamente —.

Neagley guardó silencio por un momento.

—Ok, son policías—dijo.

—Seguro que lo son. Y nosotros somos unos descerebrados por no haberlo detectado el martes.—

—Pero los policías habrían oído hablar de Armstrong hace tiempo, ¿no?

—¿Por qué lo harían? Los policías conocen su propio mundo, eso es todo, como cualquier otro. Si trabajaras en algún departamento de policía rural en Maine o Florida o en las afueras de San Diego, puede que conocieras al quarterback de los New York Giants o al jardinero central de los Chicago White Sox, pero no hay razón para que hayas oído hablar del senador junior de Dakota del Norte. A menos que seas un adicto a la política, y la mayoría de la gente no lo es.

Neagley siguió conduciendo. Muy a la derecha, muy al este, una estrecha franja de cielo era una fracción más clara de lo que había sido. Se había vuelto del color del carbón oscuro contra la negrura más allá de él. La nieve no era más pesada ni más ligera. Los grandes y perezosos copos llegaban a la deriva desde las montañas, flotando a nivel, a veces elevándose.

Entonces, ¿cuál es? —preguntó ella—¿Maine, Florida o San Diego? Tenemos que saberlo, porque si vienen volando no estarán armados con nada que no puedan recoger aquí.

—California es una posibilidad —dijo Reacher. —Oregón no lo es. No habrían revelado su identidad específica a Armstrong si aún vivieran en Oregón. Nevada es una posibilidad. O Utah o Idaho. Cualquier otro lugar está demasiado lejos.

—¿Para qué?

—Para estar en un radio razonable desde Sacramento. ¿Cuánto dura una nevera de hielo robada?

Neagley no dijo nada.

—Nevada o Utah o Idaho—dijo el profesor. —Esa es mi suposición. No en California. Creo que querían una línea estatal entre ellos y el lugar al que fueron por el pulgar. Se siente mejor, psicológicamente. Creo que están a un largo día de viaje desde Sacramento. Lo que significa que probablemente están a un largo día de viaje desde aquí, también, en la otra dirección. Así que creo que vendrán por carretera, armados hasta los dientes.

—¿Cuándo?

—Hoy, si tienen sentido común.

—El murciélago fue enviado por correo a Utah —dijo Neagley.

Reacher asintió.

—Bien, pues tacha a Utah. No creo que quisieran enviar nada por correo en su estado natal.—

—Así que Idaho o Nevada—dijo Neagley. —Será mejor que vigilemos las matrículas.

—Este es un destino turístico. Va a haber muchas matrículas de otros estados. Al igual que tenemos placas de Colorado.—

—¿Cómo pretenden hacerlo?

—Edward Fox— dijo Reacher. —Quieren sobrevivir, y son razonables con un rifle. Ciento veinte metros en Minnesota, noventa en D.C. Apuntarán a la puerta de la iglesia, en algún lugar así. Tal vez en el cementerio. Lo dejarán caer junto a la lápida de otro.

Neagley redujo la velocidad y giró a la derecha en la ruta 220. Era una carretera mejor, más ancha, de asfalto nuevo. Corría con un río que vagaba al lado. El cielo era más claro en el este. Más adelante se veía un tenue resplandor de la ciudad de Casper, veinte millas al norte. La nieve seguía soplando desde el oeste, lenta y perezosa.

—¿Cuál es nuestro plan—preguntó Neagley.

—Necesitamos ver el terreno—dijo Reacher.

Miró de reojo por la ventana. No había visto más que oscuridad desde que salió de Denver.

 

Se detuvieron en las afueras de Casper para repostar y tomar más café y un baño. Luego, Reacher se puso al volante. Tomó la ruta 87 hacia el norte para salir de la ciudad y condujo rápido durante treinta millas porque la ruta 87 era también la I-25 y era ancha y recta. Y condujo rápido porque llegaban tarde. El amanecer estaba en pleno apogeo hacia el este y aún les faltaba mucho para llegar a Gracia. El cielo era rosado y hermoso y la luz llegaba en brillantes haces horizontales e iluminaba las laderas de las montañas en el oeste. Estaban serpenteando por las estribaciones. A su derecha, al este, el mundo era básicamente plano hasta Chicago y más allá. A su izquierda, distantes en el oeste, las Montañas Rocosas se alzaban a tres kilómetros de altura. Las laderas más bajas estaban salpicadas de pinos y las cumbres estaban blancas de nieve y salpicadas de peñascos grises. A ambos lados de la carretera había un gran desierto, con arbustos y hierbas de color púrpura bajo el sol.

—¿Ha estado aquí antes—preguntó Neagley.

—No—dijo él.

—Tenemos que girar—dijo ella. —Pronto, hacia el este, hacia Thunder Basin.

Repitió el nombre en su cabeza, porque le gustaba el sonido de las palabras. Thunder Basin. Thunder Basin.

 

Hizo un giro superficial a la derecha para salir de la autopista y entrar en una estrecha carretera comarcal. Había señales hacia Midwest y Edgerton. El terreno caía hacia el este. Los pinos de cien pies de altura arrojaban sombras matutinas de cien metros de largo. Había interminables praderas irregulares interrumpidas aquí y allá por los restos de antiguas empresas industriales. Había cimientos cuadrados de piedra de un metro de altura y marañas de hierro viejo.

—Petróleo —dijo Neagley. —Y la minería del carbón. Todo cerró hace ochenta años.—

—La tierra parece muy plana—dijo Reagley.

Pero sabía que la planicie era engañosa. El sol bajo le mostraba pliegues y hendiduras y pequeños escarpes que no eran nada comparados con las montañas de su izquierda, pero que estaban muy lejos de ser planos. Se encontraban en una zona de transición, en la que las montañas se transformaban aleatoriamente en altiplanos. El tumulto geológico de hace un millón de años se extendía hasta Nebraska, congelado en el tiempo, dejando suficiente cobertura para ocultar a un hombre caminando en un millón de lugares diferentes.

—Necesitamos que sea totalmente plano —dijo Neagley.

Reacher asintió al volante. —Salvo una pequeña colina a cien metros de donde estará Armstrong. Y otra pequeña colina a cien metros de él, desde donde podemos observar.—

—No va a ser tan fácil.

—Nunca lo es—dijo el maestro.

Siguieron conduciendo, otra hora entera. Se dirigían al norte y al este hacia el vacío. El sol se alzaba bien lejos del horizonte. El cielo se tiñó de rosa y púrpura. Detrás de ellos, las Rocosas brillaban con luz reflejada. Por delante y a la derecha, las praderas se adentraban en la distancia como un océano tormentoso.

Ya no había nieve en el aire. Los grandes y perezosos copos habían desaparecido.

—Gira aquí —dijo Neagley.

—¿Aquí? —Aminoró la marcha hasta detenerse y miró el desvío. Era sólo un camino de tierra, que conducía al sur, al medio de la nada.

—¿Hay un pueblo ahí abajo—preguntó.

—Según el mapa—dijo Neagley.

Retrocedió y dio la vuelta. El camino de tierra corrió una milla a través de pinos y luego rompió con una vista de absolutamente nada.

—Sigue adelante—dijo Neagley.

Siguieron conduciendo, veinte millas, treinta. El camino subía y bajaba. Luego alcanzó su punto máximo y la tierra cayó frente a ellos en un tazón de hierba y salvia de cincuenta millas de ancho. La carretera la atravesaba en línea recta hacia el sur, como una tenue línea de lápiz, y cruzaba un río en la base del tazón. Dos caminos más se adentraban en el puente desde ninguna parte. Había pequeños edificios esparcidos al azar. Todo parecía una letra K mayúscula, ligeramente salpicada de viviendas donde se encontraban las tres líneas de la letra.

—Esa es Grace—dijo Wyoming-Neagley. —Donde esta carretera cruza la bifurcación sur del río Cheyenne.

Reacher redujo el Yukon hasta detenerlo. Lo puso en el estacionamiento y cruzó los brazos en la parte superior del volante. Se inclinó hacia delante con la barbilla apoyada en las manos y miró al frente a través del parabrisas.

—Deberíamos ir a caballo—dijo.

—Llevando sombreros blancos—dijo Neagley. —Con Colt .45s.

—Me quedo con los Steyrs—dijo Reacher. —¿Cuántas maneras de entrar?

Neagley trazó su dedo sobre el mapa.

—Al norte o al sur—dijo. —Por este camino. Los otros dos caminos no van a ninguna parte. Se pierden en la maleza. Tal vez se dirijan a viejos ranchos de ganado.

—¿Por dónde vendrán los malos?

—En Nevada, vendrán desde el sur. Idaho, desde el norte.

—Así que no podemos quedarnos aquí y bloquear el camino.

—Podrían estar ya allí abajo.

Uno de los edificios era una pequeña mancha blanca en un cuadrado verde. La iglesia de Froelich, pensó. Abrió la puerta y salió del coche. Caminó hasta el portón trasero y volvió con el catalejo del observador de aves. Era como la mitad de un enorme par de prismáticos. Lo apoyó en la puerta abierta y se lo puso en el ojo.

La óptica comprimía la vista en una imagen plana y granulada que bailaba y temblaba con los latidos de su corazón. Enfocó hasta que fue como mirar la ciudad desde media milla de distancia. El río era un corte estrecho. El puente era una estructura de piedra. Los caminos eran de tierra. Había más edificios de los que había pensado en un principio. La iglesia se alzaba sola en un acre de terreno dentro del ángulo sur de la K. Tenía los cimientos de piedra y el resto era de tablas de madera pintadas de blanco. Habría parecido un hogar en Massachusetts. El terreno se extendía hacia el sur y estaba cubierto de hierba y lápidas.

Al sur del cementerio había una valla y, detrás de ella, un grupo de edificios de dos plantas hechos de cedro desgastado. Estaban colocados en ángulos aleatorios entre sí. Al norte de la iglesia había más de lo mismo. Casas, tiendas, graneros. A lo largo de los tramos cortos de la K había más edificios. Algunos estaban pintados de blanco. Estaban muy juntos cerca del centro del pueblo, y más separados a medida que aumentaba la distancia. El río corría azul y claro, hacia el este y el norte en el mar de hierba. Había coches y camionetas aparcados aquí y allá. Alguna actividad peatonal. Parecía que la población podía llegar a un par de cientos.

—Era un pueblo ganadero, supongo —dijo Neagley. —Ellos trajeron el ferrocarril hasta Casper, a través de Douglas. Deben haber conducido los rebaños sesenta o setenta millas al sur y lo recogieron allí.

—¿Y qué hacen ahora? —preguntó Reacher.

El pueblo se tambaleó en el visor mientras hablaba.

—Ni idea—dijo. —Tal vez inviertan todos en línea.—

Le pasó el visor y ella volvió a enfocar y a mirar a través de él. Observó cómo la lente se movía fraccionadamente hacia arriba y hacia abajo y de lado a lado mientras ella cubría toda la zona.

—Se instalarán al sur—dijo ella. —Toda la actividad previa al servicio tendrá lugar al sur de la iglesia. Tienen un par de viejos graneros a cien metros, y algo de cobertura natural.

—¿Cómo intentarán escapar?

La mira se movió un octavo de pulgada, a la derecha.

—Esperan controles de carretera al norte y al sur—dijo. —Policías locales. Eso es una obviedad. Sus placas podrían hacerles pasar, pero yo no contaría con ello. Esta es una situación totalmente diferente. Puede haber confusión, pero no habrá multitudes.

—Entonces, ¿cómo?

—Yo sé cómo lo haría—dijo ella. —Ignoraría los caminos por completo. Me iría por la hierba, hacia el oeste. Cuarenta millas de campo abierto en un gran todoterreno, y llegas a la autopista. Dudo que la policía de Casper tenga un helicóptero. O la Patrulla de Carreteras. Sólo hay dos autopistas en todo el estado.—

—Armstrong vendrá en un helicóptero —dijo el profesor. —Probablemente desde alguna base de la Fuerza Aérea en Nebraska.—

—Pero no usarán su helicóptero para perseguir a los malos. Lo exfiltrarán o lo llevarán a un hospital. Estoy seguro de que es una especie de protocolo estándar.

—La Patrulla de Carreteras se establecerá al norte y al sur de la autopista. Tendrán casi una hora de aviso.—

Neagley bajó el visor y asintió. —Yo me anticiparía a eso. Así que conduciría directamente a través de la autopista y volvería a salir de ella. Al oeste de la autopista hay diez mil millas cuadradas de nada entre Casper y la reserva de Wind River, con una sola carretera principal que la atraviesa. Estarían muy lejos antes de que alguien silbara un helicóptero y comenzara la búsqueda.

—Es un plan audaz.

—Yo iría a por ello —dijo Neagley.

Reacher sonrió.

—Sé que lo harías. La pregunta es, ¿lo harán estos tipos? Me pregunto si echarán un vistazo y se darán la vuelta y se olvidarán del asunto.—

—No importa. Los derribaremos mientras miran. No necesitamos atraparlos en el acto.

Reacher volvió a subir al asiento del conductor.

—Vamos a trabajar —dijo.

La cuenca era muy poco profunda. Perdieron tal vez cien pies de elevación en las veinte millas que condujeron antes de llegar al pueblo. La carretera era de tierra dura, lisa como el cristal, bellamente raspada y contorneada. Un arte anual, adivinó Reacher, realizado de nuevo cada año cuando las nieves del invierno se derretían y las lluvias de la primavera terminaban. Era el tipo de carretera por la que rodaban los Ford Modelo T en los documentales. Se curvaba al acercarse al pueblo para que el puente pudiera cruzar el río en un ángulo recto exacto.

El puente parecía representar el centro geográfico del pueblo. Había un almacén de ramos generales que ofrecía servicio postal y un mostrador para desayunar. Detrás había una herrería que probablemente había arreglado la maquinaria del rancho en la historia. Había una oficina de un proveedor de piensos y una ferretería. Había una gasolinera de una sola bomba con un cartel que decía: Reparación de muelles . Había aceras de madera frente a los edificios. Corrían como muelles de barco, flotando sobre la tierra. Había un hombre callado y curtido que cargaba víveres en la cama de una camioneta.

—No vendrán aquí—dijo el maestro. —Este es el lugar más expuesto que he visto nunca.

Neagley sacudió la cabeza.

—No lo sabrán hasta que lo vean por sí mismos. Puede que entren y salgan en diez minutos, pero diez minutos es todo lo que necesitamos.—

—¿Dónde vamos a quedarnos?

Ella señaló.

—Allí.

Había un edificio sencillo de cedro rojo con numerosas ventanas pequeñas y un cartel que decía: Habitaciones limpias.

—Terrorífico—dijo la profesora.

—Conduce alrededor —dijo Neagley. —Vamos a hacernos una idea del lugar.

Una letra K sólo tiene cuatro opciones de exploración, y ya habían cubierto el tramo norte en el camino. Reacher retrocedió hasta el puente y se dirigió al norte y al este, siguiendo el río. Ese camino llevaba más allá de ocho casas, cuatro a cada lado, y luego se estrechaba después de otra media milla a una pobre pista pedregosa. Había una valla de alambre de espino perdida en la hierba a la izquierda, y otra a la derecha.

—Tierras de ranchos —dijo Neagley.

Los ranchos mismos estaban claramente a kilómetros de distancia. Se veían fragmentos de la carretera que subía y bajaba sobre suaves contornos en la distancia. Reacher dio la vuelta a la camioneta y se dirigió hacia atrás y giró por el corto tramo del sureste. Tenía más casas y estaban más juntas, pero por lo demás era similar. Se estrechó después de la misma distancia y siguió hacia nada visible. Había más alambre de espino y un inexplicable cobertizo de madera sin puerta. Dentro del cobertizo había una camioneta oxidada con hierba pálida creciendo a su alrededor. Parecía que había estado aparcada allí cuando Richard Nixon era vicepresidente.

—Ok, ve al sur—dijo Neagley. —Vamos a ver la iglesia.

El tramo sur conducía a setenta millas hasta Douglas, y condujeron las primeras tres millas. Las líneas eléctricas y telefónicas de la ciudad llegaban desde esa dirección, colgadas en postes alquitranados, que se adentraban en la distancia, siguiendo la carretera. La carretera pasaba por la iglesia y el cementerio, luego por el grupo de edificios de cedro, después por un par de establos abandonados para el ganado, luego por unas veinte o treinta casas pequeñas, y luego el pueblo terminaba y sólo había una pradera infinita por delante. Pero no era plana. Había grietas y hendiduras desgastadas por diez mil años de vientos y clima. Ondulaban tranquilamente, subiendo y bajando hasta profundidades máximas de tres o cuatro metros, como lentas marejadas oceánicas. Todas estaban conectadas en una red. La propia hierba tenía un metro de altura, marrón, muerta y quebradiza. Se balanceaba en ondas bajo la brisa perpetua.

—Se podría esconder allí una compañía de infantería —dijo Neagley.

Reacher giró el coche y se dirigió de nuevo hacia la iglesia. Se detuvo y aparcó a la altura del cementerio. La iglesia en sí era muy similar a la de las afueras de Bismarck. Tenía el mismo techo empinado sobre la nave y la misma torre cuadrada. Tenía un reloj en la torre, una veleta, una bandera y un pararrayos. Era blanco, pero no tan brillante. Reacher miró hacia el oeste, hacia el horizonte, y vio nubes grises que se acumulaban sobre las montañas lejanas.

—Va a nevar—dijo.

—No podemos ver nada desde aquí—dijo Neagley.

Tenía razón. La iglesia estaba construida justo en el fondo del valle del río. Sus cimientos eran probablemente la estructura más baja del pueblo. La carretera hacia el norte era visible a unos cien metros. Lo mismo en el sur. Corría en ambas direcciones y se elevaba sobre suaves jorobas y desaparecía de la vista.

—Podrían estar encima de nosotros antes de que nos demos cuenta —dijo Neagley. —Necesitamos ser capaces de verlos venir.

Reacher asintió. Abrió su puerta y salió del coche. Neagley se unió a él y caminaron hacia la iglesia. El aire era frío y seco. El césped del cementerio estaba muerto bajo sus pies. Parecía el comienzo del invierno. Había una nueva tumba marcada con cinta de algodón. Estaba al oeste de la iglesia, en la hierba virgen, al final de una hilera de lápidas desgastadas. Reacher se desvió para echar un vistazo. Había cuatro tumbas de Froelich en fila. Pronto habrá una quinta, en algún triste día del futuro próximo. Miró el rectángulo de cinta adhesiva y se imaginó el hoyo cavado en profundidad, nítido y cuadrado.

Luego se alejó y miró a su alrededor. Había un terreno plano y vacío frente a la iglesia, en el lado este de la carretera. Era un espacio lo suficientemente grande como para aterrizar un helicóptero. Se puso de pie y lo imaginó llegando, con los rotores golpeando, girando en el aire para orientar la puerta del pasajero hacia la iglesia, aterrizando. Imaginó a Armstrong bajando. Cruzando la carretera. Acercándose a la iglesia. El vicario probablemente lo recibiría cerca de la puerta. Se hizo a un lado y se colocó dónde podría estar Armstrong y levantó la vista. Exploró el terreno hacia el sur y el oeste. Malas noticias. Había cierta elevación allí, y a unos ciento cincuenta metros había ondas y sombras en la hierba en movimiento que debían significar hondonadas y grietas en la tierra que había debajo. Había más allá de esa distancia, hasta el infinito.

—¿Cómo de buenos crees que son? —preguntó.

Neagley se encogió de hombros.

—Siempre son mejores o peores de lo que uno espera. Hasta ahora han demostrado cierta destreza. Disparando cuesta abajo, en el aire, a través de la hierba, yo estaría preocupado hasta unos quinientos metros.

—Y si fallan en Armstrong, le darán a alguien más por error.

—Stuyvesant necesita traer un helicóptero de vigilancia también. Este ángulo es desesperante, pero se podría ver todo desde el aire.—

—Armstrong no lo dejará —dijo Reacher. —Pero tenemos el aire. Tenemos la torre de la iglesia.—

Se giró y volvió a caminar hacia ella.

—Olvídate de la casa de huéspedes—dijo. —Aquí es donde nos vamos a quedar. Los veremos venir, al norte o al sur, de noche o de día. Todo habrá terminado antes de que Stuyvesant o Armstrong lleguen aquí —.

Estaban a tres metros de la puerta de la iglesia cuando se abrió y salió un clérigo, seguido de cerca por una pareja de ancianos. El clérigo era de mediana edad y parecía muy serio. La pareja de ancianos tenía unos sesenta años. El hombre era alto y encorvado, y un poco bajo de peso. La mujer seguía siendo atractiva, un poco por encima de la estatura media, bien arreglada y bien vestida. Tenía el pelo corto y rubio, que se estaba volviendo gris, como lo hace el pelo rubio. Reacher supo exactamente quién era, inmediatamente. Y ella sabía quién era él, o creía que lo sabía. Dejó de hablar y de caminar y se quedó mirándolo de la misma manera que su hija. Le miró la cara, confusa, como si estuviera comparando similitudes y diferencias con una imagen mental.

—¿Tú ¿O es así?

Su rostro estaba tenso y cansado. No llevaba maquillaje. Sus ojos estaban secos, pero no lo estaban desde hacía dos días. Eso estaba claro. Tenían el borde rojo y estaban delineados e hinchados.

—Soy su hermano—dijo el profesor. —Siento mucho su pérdida.

—Deberías estarlo—dijo ella. —Porque esto es totalmente culpa de Joe.

—¿Lo es?

—Él la hizo cambiar de trabajo, ¿no? No quiso salir con una compañera de trabajo, así que ella tuvo que cambiar. Él no quiso cambiar. Ella se pasó al lado peligroso, mientras él se quedó exactamente donde estaba, sano y salvo. Y ahora mira lo que ha surgido de ello.

Reacher hizo una pausa.

—Creo que ella era feliz donde estaba—dijo. —Podría haber vuelto a cambiar, ya sabes, después, si no lo estaba. Pero no lo hizo. Así que creo que eso significa que quería quedarse allí. Era una buena agente, haciendo un trabajo importante.

—¿Cómo iba a volver a cambiar? ¿Se suponía que debía verlo todos los días como si nada hubiera pasado?

—Quiero decir que podría haber esperado un año, y luego volver a cambiar.

—¿Qué diferencia hace un año? Él le rompió el corazón. ¿Cómo podría volver a trabajar para él?

Reacher no dijo nada.

—¿Va a venir aquí—preguntó ella.

—No— dijo Reacher. —No va a venir.

—Bien—dijo ella. —Porque no sería bienvenido.

—No, supongo que no lo sería—dijo Reacher.

—Supongo que está demasiado ocupado—dijo ella.

Ella se alejó, hacia el camino de tierra. El clérigo la siguió, y también el padre de Froelich. Pero luego dudó y se volvió.

—Ella sabe que no es realmente culpa de Joe—dijo. —Ambos sabemos que Mary Ellen estaba haciendo lo que quería.

Reacher asintió.

—Ella era estupenda en eso.

—¿Lo era?

—La mejor que han tenido nunca.—

El viejo asintió, como si estuviera satisfecho.

—¿Cómo está Joe? —preguntó. —Lo vi un par de veces.—

—Murió —dijo el maestro. —Hace cinco años. En el cumplimiento del deber.—

Hubo silencio por un momento.

—Lo siento mucho—dijo el anciano.

—Pero no se lo digas a la señora Froelich—dijo Reacher. —Si le sirve de algo no saberlo.—

El anciano asintió de nuevo y se dio la vuelta y se puso a seguir a su mujer con una extraña zancada.

—¿Ves? —dijo Neagley en voz baja. —No todo es culpa tuya.

Había un tablón de anuncios plantado en el suelo cerca de la puerta de la iglesia. Era como un armario muy delgado montado sobre robustas patas de madera. Tenía puertas de cristal. Detrás de las puertas había una yarda cuadrada de fieltro verde con delgadas cintas de algodón pegadas en diagonal por todo el tablero. Detrás de las cintas se deslizaban avisos mecanografiados en una máquina de escribir manual. En la parte superior había una lista permanente de los servicios dominicales regulares. El primero se celebraba cada semana a las ocho de la mañana. Se trataba claramente de una denominación que exigía un alto grado de compromiso a sus feligreses. Junto a la lista permanente había un anuncio escrito a toda prisa de que el servicio de este domingo a las ocho estaría dedicado a la memoria de Mary Ellen Froelich. Reacher consultó su reloj y tembló de frío.

—Veintidós horas—dijo. —Hora de cerrar y cargar.

Acercaron el Yukon a la iglesia y abrieron el portón trasero. Se agacharon juntos y cargaron las cuatro armas. Cogieron una Steyr cada uno. Neagley cogió la H&K y Reacher la M16. Se repartieron las balas de repuesto entre ellos, según el caso. Luego cerraron el coche y lo dejaron.

—¿Está bien llevar armas a una iglesia? —preguntó Neagley.

—Está bien en Texas—dijo el profesor. —Seguramente es obligatorio aquí.

Abrieron la puerta de roble y entraron. Era muy similar al edificio de Bismarck. Reacher se preguntó brevemente si las comunidades rurales habían comprado sus iglesias por correo, igual que todo lo demás. Tenía la misma pintura blanca apergaminada, los mismos bancos brillantes, el mismo púlpito. Las mismas tres cuerdas de campanas colgando en el interior de la torre. La misma escalera. Subieron hasta la cornisa alta y encontraron una escalera atornillada a la pared, con una trampilla encima.

—Home sweet home —dijo Reacher.

Subió la escalera y atravesó la trampilla para entrar en la cámara de la campana. La cámara de la campana no era la misma que la de Bismarck. Tenía un reloj añadido. Había un cubo de metro y medio de maquinaria de latón montado en el centro sobre vigas de hierro justo encima de las campanas. El reloj tenía dos caras, ambas accionadas simultáneamente por los mismos engranajes dentro del cubo. Largos ejes de hierro salían directamente del cubo, a través de las paredes, por la parte trasera de las esferas, hasta llegar a las agujas exteriores. Las caras estaban montadas en las aberturas donde habían estado las rejillas, al este y al oeste. La maquinaria hacía un fuerte tic-tac. Las ruedas dentadas y los trinquetes hacían clic. Estaban creando pequeñas resonancias simpáticas en las propias campanas.

—No tenemos vista al este ni al oeste —dijo Reacher.

Neagley se encogió de hombros.

—Al norte y al sur es todo lo que necesitamos—dijo. —Por ahí pasa la carretera.

—Supongo—dijo él. —Toma tú el sur—.

Se agachó bajo las vigas y los ejes de hierro y se arrastró hasta la rejilla que daba al norte. Se arrodilló y miró hacia afuera. Obtuvo una vista perfecta. Podía ver el puente y el río. Podía ver toda la ciudad. Podía ver el camino de tierra que llevaba al norte. Tal vez diez millas rectas de ella. Estaba completamente vacío.

—¿Estás bien?— Llamó.

—Excelente— respondió Neagley. —Casi puedo ver Colorado.

—Grita cuando veas algo.

—Tú también.

El reloj hacía tictac, tictac, tictac, una vez por segundo. El sonido era fuerte, preciso e incansable. Volvió a mirar el mecanismo y se preguntó si lo volvería loco antes de mandarlo a dormir. Oyó que una aleación cara tocaba la madera a tres metros detrás de él cuando Neagley bajó su subfusil. Apoyó su M16 en las tablas junto a sus rodillas. Se retorció hasta que estuvo lo más cómodo posible. Luego se acomodó para observar y esperar.
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EL AIRE era frío y a setenta pies de altura la brisa era un viento. Entraba por las rejillas y le escupía los ojos y los hacía llorar. Llevaban dos horas allí y no había pasado nada. No habían visto ni oído nada, excepto el reloj. Habían aprendido su sonido. Cada golpe se componía de un conjunto de frecuencias metálicas distintas, que comenzaban en la parte baja con el sonido sordo de los engranajes más grandes, subían hasta el diminuto chasquido de los agudos de la palanca de escape y terminaban con un tenue repiqueteo retardado que resonaba en la campana más pequeña. Era el sonido de la locura.

—Tengo algo—dijo Neagley. —SUV, creo, llegando desde el sur.

Echó una rápida mirada al norte y se levantó de las rodillas. Estaba rígido y frío y muy incómodo. Recogió el visor del observador de aves.

—Atrapa-llamó.

Lo lanzó en un bucle hacia arriba sobre el eje del reloj. Neagley se retorció y lo atrapó con una sola mano y se volvió hacia el panel de la persiana. Puso el visor en su ojo.

—Podría ser un nuevo modelo de Chevy Tahoe—dijo. —Oro claro metálico. El sol está en el parabrisas. No hay identificación de los ocupantes.

Reacher volvió a mirar hacia el norte. La carretera seguía vacía. Podía ver diez millas. Tardaría diez minutos en recorrer diez millas incluso a velocidad de crucero. Se puso de pie y se estiró. Se agachó bajo los ejes del reloj y se arrastró junto a Neagley. Ella se movió hacia su derecha y él se secó los ojos y miró hacia el sur. Había una pequeña mancha dorada en la carretera, sola, a unas cinco millas de distancia.

—No está precisamente ocupado—dijo ella. —¿Lo es?

Ella le pasó el visor. Él lo reenfocó, apoyó su peso en una rejilla y entornó los ojos a través de él. La compresión del teleobjetivo mantenía el camión inmóvil. Parecía que rebotaba y se balanceaba en la carretera, pero no avanzaba en absoluto. Parecía sucio y manchado por el viaje. Tenía un gran guardabarros delantero cromado manchado de barro y sal. El parabrisas estaba manchado. El reflejo del sol impedía ver quién iba en él.

—¿Por qué sigue haciendo sol? —dijo. —Pensé que iba a nevar.

—Mira hacia el oeste—dijo Neagley.

Bajó el visor, se giró y puso el lado izquierdo de su cara apretado contra las rejillas. Cerró el ojo derecho y miró de reojo con el izquierdo. El cielo estaba dividido en dos. En el oeste estaba casi negro por las nubes. En el este era azul pálido y brumoso. Gigantescos y múltiples rayos de sol brillaban a través de la niebla donde los dos sistemas meteorológicos se encontraban.

—Increíble—dijo.

—Algún tipo de inversión—dijo Neagley. —Espero que se mantenga dónde está o nos congelaremos el culo aquí arriba.

—Está a unas cincuenta millas de distancia.—

—Y el viento generalmente sopla desde el oeste.

—Genial.

Levantó el visor de nuevo y comprobó el camión dorado. Estaba tal vez una milla más cerca, sacudiéndose y balanceándose en la tierra. Debía de ir a unos sesenta grados.

—¿Qué te parece? —dijo Neagley.

—Bonito vehículo—dijo. —Un color horrible.

Observó cómo se acercaba otro kilómetro y luego le devolvió el visor.

—Debería comprobar el norte—dijo.

Se arrastró bajo el eje del reloj y volvió a su propia rejilla. No pasaba nada en el norte. La carretera seguía vacía. Invirtió su maniobra anterior y apoyó la mejilla derecha contra la madera, cerró el ojo izquierdo con la mano y volvió a comprobar el oeste. Las nubes de nieve se cerraban sobre las montañas. Era como la noche y el día, con una transición abrupta donde comenzaban las estribaciones.

—Es un Chevy Tahoe, seguro —dijo Neagley. —Está frenando.

—¿Ves la placa?

—Todavía no. Está a un kilómetro y medio, disminuyendo la velocidad.

—¿Ves quién está en él?

—Tengo sol y cristales tintados. No hay identificación. Media milla fuera ahora. Reacher miró hacia el norte. No hay tráfico.

—Matrículas de Nevada, creo—dijo Neagley. —No puedo leerlas. Están todas cubiertas de barro. Está justo en las afueras de la ciudad. Va muy lento ahora. Parece un crucero de reconocimiento. No se detiene. Todavía no hay identificación de los ocupantes. Se está acercando mucho. Estoy mirando el techo. Tinte oscuro en el vidrio lateral trasero. Voy a perderlos en cualquier momento. Está justo debajo de nosotros ahora.—

Reacher se puso contra la pared y miró hacia abajo en el mejor ángulo que pudo conseguir. La forma en que las rejillas estaban colocadas en el marco le daba un punto ciego de unos doce metros de profundidad.

—¿Dónde está ahora? —dijo

—No lo sé.

Oyó el sonido de un motor por encima del gemido del viento. Un gran V-8, girando lentamente. Miró hacia abajo y un capó de oro metálico se deslizó a la vista. Luego un techo. Luego una ventanilla trasera. El camión pasó por debajo de él y atravesó el pueblo y cruzó el puente a unos veinte kilómetros por hora. Permaneció lento durante unos cien metros más. Luego aceleró. Aumentó la velocidad rápidamente.

—Scope—diujo.

Neagley se lo devolvió y él lo apoyó en una rejilla y observó cómo el camión se alejaba hacia el norte. La ventanilla trasera estaba tintada de negro y había un arco donde el limpiaparabrisas había limpiado la niebla salina. El parachoques trasero era cromado. Podía ver unas letras en relieve que decían Chevrolet Tahoe. La placa trasera era indescifrable. Estaba empapada de sal de la carretera. Pudo ver las marcas de las manos donde el portón trasero había sido levantado y bajado. Parecía una camioneta que había hecho muchos kilómetros en los últimos dos días.

—Se dirige a la salida—dijo

Lo observó en el visor durante todo el trayecto. Rebotaba y se balanceaba y se hacía cada vez más pequeño. Tardó diez minutos enteros en salir de su campo de visión. Se elevó por encima de la última joroba de la carretera y luego desapareció con un último destello de sol sobre la pintura dorada.

—¿Algo más? —dijo.

—Claro hacia el sur —le devolvió la llamada Neagley.

—Voy a bajar a por el mapa. Puedes vigilar ambas direcciones mientras estoy fuera. Haz un poco de baile del limbo bajo esta maldita cosa del reloj.—

Se arrastró hasta la trampilla y puso los pies en la escalera. Bajó, rígido, dolorido y con frío. Llegó a la cornisa y bajó la escalera de caracol. Salió de la torre y de la iglesia al débil sol del mediodía. Cruzó cojeando el cementerio hacia el coche. Vio al padre de Froelich de pie junto a él, mirándolo como si pudiera responder a una pregunta. El anciano vio su aproximación reflejada en el cristal de la ventanilla y se giró para mirarlo.

—El señor Stuyvesant está al teléfono para usted —dijo. —Desde la oficina del Servicio Secreto en Washington D.C.

—¿Ahora?

—Ha estado esperando veinte minutos. He estado tratando de encontrarte.

—¿Dónde está el teléfono?

—En la casa.

La casa de los Froelich era uno de los edificios blancos en el corto tramo sureste de la K. El anciano encabezaba el camino con su larga zancada. Reacher tuvo que apresurarse para seguirle el ritmo. La casa tenía un jardín delantero con una valla blanca. Estaba lleno de hierbas y plantas de interior que habían muerto por el frío. El interior era tenue y fragante. Los suelos eran de tablas anchas y oscuras. Alfombras de trapo aquí y allá. El anciano abrió el camino hacia el salón delantero. Bajo la ventana había una mesa antigua con un teléfono y una fotografía. El teléfono era un modelo antiguo con un pesado receptor y un cable trenzado aislado con tela marrón. La fotografía era de la propia Froelich, de unos dieciocho años. Llevaba el pelo un poco más largo de lo que tenía, y un poco más claro. Su rostro era abierto e inocente, y su sonrisa era dulce. Sus ojos eran de color azul oscuro, llenos de esperanza en el futuro.

No había ninguna silla junto a la mesa. Estaba claro que los Froelich eran de una generación que prefería hablar de pie por teléfono. Reacher desenredó el cable y se llevó el teléfono a la oreja.

—¿Stuyvesant? —dijo.

—¿Reacher? ¿Tienes alguna buena noticia para mí?

—Todavía no.

—¿Cuál es la situación?

—El servicio está programado para las ocho —dijo Reacher. —Pero supongo que ya lo sabes.

—¿Qué más necesito saber?

—¿Vienes en helicóptero?

—Ese es el plan. Él todavía está en Oregón en este momento. Vamos a llevarlo a una base aérea en Dakota del Sur y luego daremos un pequeño salto en un helicóptero de la Fuerza Aérea. Tendremos ocho personas en total, incluyéndome a mí.

—Sólo quería tres.

—No puede oponerse. Todos somos sus amigos.—

—¿No puede tener un problema mecánico? ¿Quedarse en Dakota del Sur?—

—Él lo sabría. Y la Fuerza Aérea no jugaría de todos modos. No querrían pasar a la historia como la razón por la que no pudo hacerlo.—

Reacher se puso de pie y miró por la ventana. —Ok, así que verás la iglesia con bastante facilidad. Aterrizarás cruzando la calle hacia el este. Hay un buen lugar allí. Luego tiene unos cincuenta metros hasta la puerta de la iglesia. Puedo garantizar absolutamente los alrededores inmediatos. Vamos a estar en la iglesia toda la noche. Pero vas a odiar lo que veas más lejos. Hay un campo de fuego de unos cincuenta grados al sur y al oeste. Está completamente abierto. Y hay mucha ocultación.

Silencio en D.C.

—No puedo hacerlo—dijo Stuyvesant. —No puedo meterlo en eso. Ni a ninguno de los míos. No voy a perder a nadie más.—

—Así que espera lo mejor —dijo Reacher.

—No es mi manera. Vas a tener que cumplir.

—Lo haremos si podemos.

—¿Cómo voy a saberlo? No tienes radios. Los teléfonos celulares no funcionan allí. Y es demasiado engorroso seguir usando este teléfono fijo.—

Reacher hizo una pausa por un segundo.

—Tenemos un Yukon negro—dijo. —Ahora mismo está aparcado en la carretera, justo al lado de la iglesia, al este. Si todavía está allí cuando aparezca, entonces aparque y váyase a casa. Armstrong tendrá que tragárselo. Pero si se ha ido, entonces nos hemos ido, y no nos iremos hasta que hayamos cumplido, ¿me sigues?

—Ok, entendido—dijo Stuyvesant. —Un Yukon negro al este de la iglesia, abortamos. Si no hay Yukon, aterrizamos. ¿Has buscado en el pueblo?

—No podemos hacer un casa por casa. Pero es un lugar muy pequeño. Los extraños van a destacar, créeme.—

—Nendick se ha acercado. Está hablando un poco. Dice lo mismo que Andretti. Se le acercaron los dos y los tomó por policías.—

—Son policías. Estamos seguros de eso. ¿Consiguió descripciones?

—No. Todavía está pensando en su esposa. No me pareció correcto decirle que probablemente no lo necesitaba.

—Pobre hombre.

—Me gustaría conseguir un cierre para él. Al menos encontrar su cuerpo, tal vez.

—No estoy planeando un arresto aquí.

Silencio en D.C.

—OK— dijo Stuyvesant. —Supongo que no te veremos de ninguna manera. Así que, buena suerte.—

—Tú también—dijo el profesor.

Volvió a colocar el auricular en la cuna y ordenó el cable en un rizo limpio sobre la mesa. Miró la vista. La ventana daba al norte y al este a través de un océano vacío de hierba hasta la cintura. Luego se apartó de ella y vio al señor Froelich observándole desde la puerta del salón.

—Vienen hacia aquí, ¿verdad? —dijo el anciano. —¿La gente que mató a mi hija? Porque Armstrong va a venir aquí.—

—Puede que ya estén aquí —dijo Reacher.

El señor Froelich negó con la cabeza.

—Todo el mundo estaría hablando de ello.

—¿Ha visto pasar ese camión de oro?

El anciano asintió.

—Pasó por delante de mí, yendo muy despacio.

—¿Quién iba en él?

—No lo vi. Las ventanas estaban oscuras. No me gustaba mirar.

—Ok.— dijo el profesor. —Si te enteras de que hay alguien nuevo en el pueblo, ven a decírmelo.

El viejo asintió de nuevo.

—Lo sabrás tan pronto como lo sepa yo. Y yo lo sabré en cuanto llegue alguien nuevo. Aquí se corre la voz con rapidez.

—Estaremos en la torre de la iglesia—dijo el maestro.

—¿Está usted aquí en nombre de Armstrong?

Reacher no dijo nada.

—No—dijo el Sr. Froelich. —Estás aquí para sacar un ojo por ojo, ¿no es así?—

Reacher asintió.

—Y un diente por un diente.

—Una vida por una vida.

—Dos por cinco, para ser exactos —dijo Reacher. —Ellos se quedan con la parte gorda del trato.—

—¿Estás cómodo con eso?

—¿Y tú?

Los ojos acuosos del anciano recorrieron toda la habitación sin sol y se posaron en el rostro de dieciocho años de su hija.

—¿Tienes un hijo?

—No— dijo Reacher. —No tengo.

—Yo tampoco —dijo el anciano. —Ya no. Así que me siento cómodo con ello.—

 

Reacher regresó al Yukón y sacó el mapa del excursionista del asiento trasero. Luego subió a la torre de la iglesia y encontró a Neagley yendo y viniendo entre el lado norte y el sur.

—Todo despejado—dijo, por encima del tictac del reloj.

—Stuyvesant llamó—dijo. —A la casa de los Froelich. Está entrando en pánico. Y Nendick se despertó. El mismo enfoque que Andretti.—

Desplegó el mapa y lo extendió en el suelo de la cámara de la campana. Puso el dedo sobre Gracia. Se encontraba en el centro de un cuadrado irregular formado por cuatro caminos. El cuadrado tenía quizás ochenta millas de alto y ochenta de ancho. El perímetro derecho estaba formado por la Ruta 59, que subía desde Douglas en el sur, pasando por un pueblo llamado Bill, hasta un pueblo llamado Wright en el norte. El borde superior del cuadrado era la ruta 387, que iba hacia el oeste desde Wright hasta Edgerton. Ambas carreteras aparecían en el mapa como secundarias. Ya habían recorrido parte de la 387 y sabían que era una franja de asfalto bastante decente. El borde izquierdo del cuadrado era la I-25, que bajaba desde Montana en el norte y pasaba directamente por Edgerton y bajaba hasta Casper. La parte inferior del cuadrado era también la I-25, que salía de Casper y se dirigía hacia el este hasta Douglas antes de girar de nuevo hacia el sur y dirigirse a Cheyenne. Todo el cuadrado de ochenta millas estaba dividido en dos rectángulos verticales más o menos iguales por la carretera de tierra que atravesaba Grace de norte a sur. Esa carretera aparecía en el mapa como una fina línea gris punteada. La clave en el margen la denominaba pista menor sin pavimentar.

—¿Qué te parece? —preguntó Neagley.

Reacher trazó el cuadrado con el dedo. Amplió su radio y trazó cien millas al este, y al norte, y al oeste, y al sur. —Creo que en toda la historia del oeste de los Estados Unidos ninguna persona acaba de pasar por Grace, Wyoming. Es inconcebible. ¿Por qué alguien lo haría? Cualquier viaje coherente de sur a norte o de este a oeste se lo perdería por completo. De Casper a Wright, por ejemplo. De abajo a la izquierda a arriba a la derecha. Usarías la I-25 al este hasta Douglas y la Ruta 59 al norte desde Douglas hasta Wright. Pasar por Grace no tiene ningún sentido. No ahorra millas. Sólo te retrasa, porque es una pista de tierra. ¿Y siquiera notarías la pista? ¿Recuerdas cómo se veía en el extremo norte? Pensé que no iba a ninguna parte.

—Y tenemos un mapa de excursionistas —dijo Neagley. —Puede que ni siquiera esté en un mapa de carreteras normal.

—Así que ese camión pasó por una razón—dijo el profesor. —No por accidente, no por diversión.—

—Esos eran los tipos—dijo Neagley.

Reacher asintió con la cabeza.

—Estaban en su recorrido de reconocimiento.

—Estoy de acuerdo—dijo Neagley. —Pero, ¿les gustó lo que vieron?

Reacher cerró los ojos. ¿Qué vieron? Vieron un pequeño pueblo sin escondites seguros. Un lugar de aterrizaje de helicópteros a sólo cincuenta metros de la iglesia. Y un todoterreno negro que se parecía un poco a un vehículo oficial del Servicio Secreto ya aparcado en la carretera, grande y evidente. Con matrícula de Colorado, y Denver era probablemente la Oficina de Campo del Servicio Secreto más cercana.

—No creo que estuvieran dando volteretas —dijo.

—¿Entonces abortarán? ¿O volverán?

—Sólo hay una forma de averiguarlo —dijo Reacher. —Esperamos y vemos.

 

Esperaron. El sol cayó en la tarde y la temperatura bajó como una piedra. El reloj marcaba 3.600 veces cada hora. Neagley salió a dar un paseo y volvió con una bolsa del supermercado. Comieron un almuerzo improvisado. Luego desarrollaron un nuevo patrón de vigilancia basado en el hecho de que ningún vehículo podría atravesar todo el campo de visión en menos de unos ocho minutos. Así que se sentaron cómodamente y cada cinco minutos, según el reloj de Neagley, se arrodillaron y se acercaron a sus rejillas y escudriñaron la longitud de la carretera. Cada vez había una pequeña emoción de anticipación, y cada vez se decepcionaba. Pero el movimiento físico regular ayudaba a combatir el frío. Empezaron a estirarse en el lugar, para mantenerse sueltos. Hicieron flexiones, para mantener el calor. Las balas de repuesto que llevaban en los bolsillos tintineaban con fuerza. Traqueteo de batalla, lo llamaba Neagley. De vez en cuando, Reacher apretaba la cara contra las rejillas y miraba la nevada del oeste. Las nubes seguían bajas y negras, retenidas por un muro invisible a unas cincuenta millas de distancia.

—No volverán —dijo Neagley. —Tendrían que estar locos para intentar algo aquí.

—Creo que están locos—dijo Reacher.

Observó y esperó, y escuchó el reloj. Se hartó justo antes de las cuatro. Utilizó la hoja de su cuchillo para cortar la acumulación de pintura blanca vieja y levantó una de las rejillas del marco. Era un simple trozo de madera, de un metro de largo, unos diez centímetros de ancho y un centímetro de grosor. La sostuvo frente a él como una lanza y se arrastró para empujarla hacia el mecanismo del reloj. Las ruedas dentadas se atascaron en él y el reloj se detuvo. Volvió a sacar la madera, se alejó gateando y la volvió a encajar en el marco. El silencio era de repente ensordecedor.

Observaron y esperaron. Hacía más frío, hasta el punto de que ambos empezaron a temblar. Pero el silencio ayudaba. De repente, ayudó mucho. Reacher se arrastró y comprobó de nuevo su vista parcial hacia el oeste y luego volvió a arrastrarse y recogió el mapa. Lo miró fijamente, perdido en sus pensamientos. Utilizó el dedo y el pulgar como una brújula y midió las distancias. Cuarenta, ochenta, ciento veinte, ciento sesenta millas. Lento, más rápido, rápido, lento. La velocidad media total es de unos cuarenta. Son cuatro horas.

—El sol se pone en el oeste—dijo. —Sale por el este.

—En este planeta—dijo Neagley.

Entonces oyeron el crujido de la escalera debajo de ellos. Oyeron pies en la escalera. La trampilla se levantó un centímetro y cayó hacia atrás y luego se abrió de golpe y el vicario metió la cabeza en la cámara de la campana y se quedó mirando el subfusil que le apuntaba desde un lado y el rifle M16 desde el otro.

—Tengo que hablar contigo de esas cosas—dijo. —No puedes esperar que me alegre de tener armas en mi iglesia.

Se quedó allí, en la escalera, con el aspecto de una cabeza cortada. Reacher volvió a dejar el M16 en el suelo. El vicario subió otro peldaño.

—Entiendo la necesidad de seguridad—dijo. —Y nos sentimos honrados de acoger al vicepresidente electo, pero realmente no puedo permitir motores de destrucción en un edificio sagrado. Habría esperado que alguien lo discutiera conmigo.

—¿Motores de destrucción?— Repitió Neagley.

—¿A qué hora se pone el sol—preguntó Reacher.

El vicario pareció un poco sorprendido por el cambio de tema. Pero contestó muy amablemente.

—Pronto—dijo. —Aquí se pone detrás de las montañas bastante temprano. Pero hoy no lo verás pasar. Hay nubes. Viene una tormenta de nieve desde el oeste.

—¿Y cuándo sale?

—¿En esta época del año? Un poco antes de las siete, supongo.

—¿Escuchaste el informe del tiempo para mañana?

—Dicen lo mismo que hoy.

—Ok— dijo el profesor. —Gracias.

—¿Paraste el reloj?

—Me estaba volviendo loco.

—Por eso he subido. ¿Te importa si lo pongo en marcha de nuevo?

Reacher se encogió de hombros.

—Es tu reloj.

—Sé que el ruido debe ser molesto.

—No importa—dijo Reacher. —Nos iremos de aquí en cuanto se ponga el sol. Con armas y todo.—

El vicario se arrastró hasta la cámara, se inclinó sobre las vigas de hierro y jugueteó con el mecanismo. Había un dispositivo de ajuste vinculado a un reloj en miniatura separado que Reacher no había notado antes. Estaba enterrado dentro de las ruedas dentadas. Tenía una palanca de ajuste unida a él. El vicario comprobó su reloj de pulsera y utilizó la palanca para forzar las manecillas exteriores hasta la hora correcta. Las agujas del reloj en miniatura se movían con ellas. Luego, se limitó a girar con la mano una rueda dentada hasta que el mecanismo tomó impulso por sí mismo y volvió a ponerse en marcha por sí mismo. El pesado "thunk, thunk, thunk" volvió a sonar. La campana más pequeña sonó en simpatía, una pequeña resonancia por cada segundo que pasaba.

—Gracias—dijo el vicario.

—Una hora a lo sumo—dijo el maestro. —Luego nos iremos.

El vicario asintió con la cabeza, como si su idea estuviera clara, y bajó por la trampilla. La cerró tras él.

—No podemos salir de aquí—dijo Neagley. —¿Estás loco? Podrían entrar por la noche con toda facilidad. Tal vez eso es exactamente lo que están esperando. Podrían volver a entrar sin faros.—

Reacher miró su reloj.

—Ya están aquí—dijo. —O casi aquí.

—¿Dónde?

—Te lo mostraré.—

Volvió a sacar la rejilla del marco y se la entregó. Se arrastró por debajo del hueco del reloj hasta la base de la siguiente escalera que subía por el techo hasta el exterior. Subió por ella y abrió la trampilla del techo.

—Mantente agachado—dijo.

Salió nadando, manteniendo el estómago pegado al techo. La construcción era prácticamente idéntica a la del tejado del Bismarck. Había un revestimiento de plomo soldado construido en una caja poco profunda. Drenajes en las esquinas. Un anclaje sustancial para el asta de la bandera y la veleta y el pararrayos. Y un muro de un metro alrededor del borde. Giró en círculo sobre su estómago y se inclinó para tomar la rejilla de Neagley. Luego se apartó de su camino y dejó que se arrastrara junto a él. El viento era fuerte y el aire estaba amargamente frío.

—Ahora nos arrodillamos bajo —dijo. —Juntos, mirando al oeste.

Se arrodillaron juntos, hombro con hombro, encorvados. Él estaba a la izquierda, ella a la derecha. Él aún podía oír el reloj. Podía sentirlo, a través del plomo y las pesadas tablas de madera.

—Bien, así —dijo. Sostuvo la rejilla frente a su cara, con la mano izquierda sosteniendo el extremo izquierdo. Ella tomó el extremo derecho con la mano derecha. Avanzaron de rodillas hasta quedar apretados contra el muro bajo. Él acercó su extremo de la rejilla a la parte superior de la pared. Ella hizo lo mismo.

—Más—dijo. —Hasta que tengamos una rendija para ver a través de ella.

La levantaron de forma concertada hasta que quedó horizontal con un centímetro de espacio entre su borde inferior y la parte superior de la pared. Miraron a través de la rendija. Serían visibles si alguien vigilaba la torre con mucha atención, pero en general era una táctica bastante discreta. Tan buena como la que él podía improvisar, al menos.

—Mira hacia el oeste—dijo. —Tal vez un poco al sur del oeste.

Entornaron los ojos hacia el sol poniente. Podían ver cuarenta millas de hierba ondulada. Era como un océano, brillante y dorado a la luz del atardecer. Más allá estaba la oscura tormenta de nieve. La zona intermedia estaba cubierta de niebla y la luz del sol tardío se proyectaba hacia ellos. Había cortinas cambiantes de sol y sombra y color y arco iris que no empezaban ni terminaban en ningún sitio.

—Observa la pradera—dijo.

—¿Qué estoy buscando?

—Lo verás.

Estuvieron arrodillados durante minutos. El sol bajaba. Los últimos rayos se inclinaron hacia sus ojos. Entonces lo vieron. Lo vieron juntos. A un kilómetro y medio en el mar de hierba, el sol moribundo destelló una vez en el techo del Tahoe. Se arrastraba hacia el este a través de la pradera, muy lentamente, viniendo directamente hacia ellos, rebotando suavemente sobre el terreno áspero, subiendo y bajando por las hondonadas y los huecos a velocidad de paseo.

—Eran inteligentes —dijo Reacher. —Leyeron el mapa y tuvieron la misma idea que tú, salir a campo abierto hacia el oeste. Pero luego miraron el pueblo y supieron que tenían que entrar por ahí también.—

El sol se deslizó entre las nubes bajas cincuenta millas al oeste y la sombra resultante corrió hacia el este a través de la pradera y la luz dorada murió. El crepúsculo descendió como si un disyuntor se hubiera abierto y luego no se vio nada más. Bajaron la rejilla de la persiana y se agacharon hasta el techo. Se arrastraron por el plomo y volvieron a bajar a la cámara de la campana. Neagley se abrió paso bajo el eje del reloj y recogió la Heckler & Koch.

—Todavía no —dijo el profesor.

—¿Y cuándo?

—¿Qué harán ahora?

—Supongo que se acercarán tanto como se atrevan. Luego se instalarán y esperarán—.

Reacher asintió.

—Darán la vuelta al camión y lo aparcarán mirando al oeste en la mejor hondonada que encuentren a unos cien o doscientos metros. Comprobarán sus líneas de visión hacia el este y se asegurarán de que pueden ver pero no pueden ser vistos. Entonces se sentarán y esperarán a que Armstrong aparezca.

—Son catorce horas.

—Exactamente—dijo el profesor. —Vamos a dejarlos ahí fuera toda la noche. Dejaremos que se enfríen y se cansen. Entonces el sol saldrá justo en sus ojos. Nos acercaremos a ellos desde el sol. Ni siquiera nos verán.

 

Escondieron las armas largas bajo el banco más cercano a la puerta de la iglesia y dejaron el Yukon aparcado donde estaba. Subieron hacia el puente y tomaron dos habitaciones en la pensión. Luego se dirigieron a la tienda de comestibles para conseguir los ingredientes para la cena. El sol se había ido y la temperatura estaba bajo cero. Volvía a haber nieve en el aire. Grandes copos de plumas flotaban a la deriva, reacios a asentarse. Se arremolinaban y colgaban en el aire y volvían a elevarse como pequeños pájaros.

El mostrador de desayunos estaba cerrado, pero la mujer de la tienda se ofreció a calentar en el microondas algo del congelador. Parecía suponer que Reacher y Neagley eran una avanzadilla del Servicio Secreto. Todo el mundo parecía saber que se esperaba a Armstrong en el servicio. Calentó unos pasteles de carne y unas verduras granizadas. Los comieron en el mostrador oscuro. Sabían tan bien como las raciones de campaña. La mujer no aceptó dinero por ellos.

Las habitaciones de la pensión estaban limpias, como se anunciaba. Tenían paredes con paneles de pino. Alfombras de trapo en los suelos. Una cama individual en cada una, con contrafuertes floridos lavados tantas veces que eran casi transparentes. Había un baño al final del pasillo. Reacher dejó que Neagley tomara la habitación más cercana. Luego se unió a él en su habitación durante un rato, porque estaba inquieta y quería hablar. Se sentaron uno al lado del otro en la cama, porque no había ningún otro mueble.

—Vamos a ir contra una posición preparada—dijo ella.

—Nosotros dos contra dos payasos—replicó el profesor. —¿Te preocupa ahora?

—Se ha puesto más difícil.

—Dime otra vez—dijo. —No te estoy obligando a hacer esto, ¿verdad?

—No puedes hacerlo solo.—

Negó con la cabeza.

—Podría hacerlo solo con una mano y la cabeza en una bolsa.—

—No sabemos nada de ellos.—

—Pero podemos hacer algún tipo de evaluación. El tipo alto de Bismarck es el tirador, y el otro le vigila la espalda y conduce. Hermano mayor, hermano menor. Habrá mucha lealtad. Es una cosa de hermanos. Todo este asunto es una cosa de hermanos. Explicar la motivación a alguien que no fuera cercano sería difícil. No puedes acercarte a un desconocido y decirle: "Quiero disparar a un tipo porque su padre me amenazó con meterme un palo por el culo y tuve que rogarle que no lo hiciera".

Neagley no dijo nada.

—No te estoy pidiendo que participes —dijo Reacher.

Neagley sonrió.

—Eres un idiota. Estoy preocupado por ti, no por mí.—

—No me va a pasar nada— dijo Reacher. —Voy a morir como un anciano en la cama de algún motel solitario.

—Todo esto es una cosa de hermanos para ti también, ¿no?

Asintió con la cabeza.

—Tiene que serlo. Realmente me importa un bledo Armstrong. Me gustaba Froelich, pero nunca la habría conocido si no fuera por Joe.—

—¿Te sientes solo?

—A veces. Normalmente no.

Ella movió su mano, muy lentamente. Empezó a una pulgada de su mano. Hizo que la pulgada durara como un millón de millas. Sus dedos se movieron imperceptiblemente sobre el cristal del mostrador hasta que estuvieron a una fracción de los de él. Luego se levantaron y se movieron más, hasta que estuvieron directamente sobre la de él y sólo una fracción por encima. Era como si hubiera una capa de aire entre sus manos, comprimida con tanta fuerza que era cálida y líquida. Ella hizo flotar su mano en el aire y la mantuvo inmóvil. Luego presionó más fuerte y la bajó y sus dedos tocaron el dorso de los de él, muy ligeramente. Giró el codo para que su mano quedara exactamente alineada. Luego presionó con más fuerza. La palma de su mano estaba caliente. Sus dedos eran largos y fríos. Sus puntas se posaron en los nudillos de él. Se movieron y trazaron las líneas, las cicatrices y los tendones. Se deslizaron entre los suyos. Le dio la vuelta a la mano. Apretó su palma contra la de él. Entrelazó sus dedos con los de él y apretó. Él le devolvió el apretón.

Le sostuvo la mano durante cinco largos minutos. Luego la retiró lentamente. Se levantó y se dirigió a la puerta. Sonrió.

—Nos vemos por la mañana—dijo ella.

 

Durmió mal y se despertó a las cinco, preocupado por el final del juego. Las complicaciones se le agolparon. Echó las sábanas hacia atrás y se deslizó fuera de la cama. Se vistió en la oscuridad y bajó las escaleras y salió a la noche. Hacía un frío terrible y los copos de nieve soplaban con mayor rapidez. Parecían húmedos y pesados. El tiempo se estaba moviendo hacia el este. Lo cual era bueno, supuso.

No había luz. Todas las ventanas del pueblo estaban a oscuras, no había farolas, ni luna, ni estrellas. La torre de la iglesia se alzaba a media distancia, tenue y gris y fantasmal. Caminó por el medio del camino de tierra y cruzó el cementerio. Encontró la puerta de la iglesia y entró. Subió la escalera de la torre a tientas. Encontró la escalera en la oscuridad y subió a la cámara de las campanas. El reloj sonaba con fuerza. Más fuerte que durante el día. Sonaba como un herrero loco golpeando su martillo de hierro contra el yunque una vez por segundo.

Se agachó bajo el eje del reloj y encontró la siguiente escalera. Subió desde la oscuridad hasta el techo. Se arrastró hasta la pared oeste y levantó la cabeza. El paisaje era infinitamente oscuro y silencioso. Las lejanas montañas que se alzaban eran invisibles. No podía ver nada. No podía oír nada. El aire estaba helado. Esperó.

Esperó treinta minutos en el frío. Le lloraban los ojos y le goteaba la nariz. Empezó a temblar violentamente. Si yo tengo frío, ellos están casi muertos, pensó. Y, efectivamente, después de treinta largos minutos, oyó el sonido que había estado esperando. El motor del Tahoe se puso en marcha. Estaba lejos, pero sonaba ensordecedor en el silencio nocturno. Estaba en algún lugar hacia el oeste, tal vez a un par de cientos de metros de distancia. Estuvo al ralentí durante diez minutos enteros, haciendo funcionar la calefacción. No pudo fijar una ubicación exacta sólo por el sonido. Pero entonces cometieron un error fatal. Encendieron y apagaron la luz de la cúpula durante un segundo. Vio un breve resplandor amarillo en el fondo de la hierba. El camión estaba abajo en una hondonada. Absolutamente oculto, su techo muy por debajo del nivel medio del terreno. Un poco al sur del oeste, pero no por mucho. Tal vez a ciento cincuenta metros. Era una buena ubicación. Probablemente usarían el propio camión como plataforma de tiro. Tumbarse en el techo, apuntar, disparar, saltar, subir, alejarse.

Colocó ambos brazos a lo largo de la pared y miró hacia el oeste y fijó el recuerdo del breve destello amarillo en su mente contra la ubicación de la torre. A ciento cincuenta metros, tal vez treinta metros al sur de la perpendicular. Volvió a arrastrarse hasta el campanario, pasando por el reloj que martilleaba, hasta la nave. Recuperó las armas largas de debajo del banco y las dejó en el frío suelo bajo el Yukón. No quiso ponerlas dentro. No quería responder a su destello de luz con uno de los suyos.

Luego regresó a la pensión y encontró a Neagley saliendo de su habitación. Eran casi las seis. Estaba duchada y vestida. Entraron en su habitación para hablar.

—¿No puedes dormir? —preguntó él.

—Nunca duermo—dijo ella. —¿Siguen ahí?

Él asintió.

—Pero hay un problema. No podemos bajarlos donde están. Primero tenemos que moverlos.—

—¿Por qué?

—Demasiado cerca de casa. No podemos empezar la Tercera Guerra Mundial una hora antes de que llegue Armstrong. Y no podemos dejar dos cadáveres tirados a ciento cincuenta metros del pueblo. La gente de aquí nos ha visto. Vendrán policías de Casper. Tal vez policías estatales. Tienen que pensar en su licencia. Tenemos que alejarlos y llevarlos a algún lugar desierto. Al oeste, donde esté nevando, tal vez. Esta nieve estará hasta abril. Eso es lo que quiero. Quiero hacerlo lejos y quiero que sea en abril antes de que alguien sepa que algo pasó aquí.—

—Bien, ¿cómo?

—Son Edward Fox. No son John Malkovich. Quieren vivir para luchar otro día. Podemos hacerlos correr si lo hacemos bien.—

 

Volvieron al Yukón antes de las seis y media. Los copos de nieve seguían flotando en el aire. Pero el cielo empezaba a aclararse en el este. Había una franja de color púrpura oscuro en el horizonte, y luego una franja de carbón, y después la negrura de la noche. Comprobaron sus armas. Se abrocharon los zapatos, cerraron la cremallera de sus abrigos, giraron los hombros para comprobar la libertad de acción. Reacher se puso el sombrero y el guante izquierdo. Neagley guardó su Steyr en el bolsillo interior y se colgó la Heckler & Koch a la espalda.

—Nos vemos luego —susurró.

Caminó hacia el oeste, hacia el cementerio. La vio pasar por encima de la valla baja y girar un poco hacia el sur, y luego desapareció en la oscuridad. Caminó hasta la base de la torre y se puso de pie contra el centro de la pared oeste y volvió a calcular la posición del Tahoe. Apuntó con su brazo directamente hacia él y retrocedió, moviendo el brazo para compensar sus cambios de posición, manteniendo el objetivo fijado. Colocó el M16 en el suelo con la boca del cañón apuntando un poco al sur del oeste. Se colocó detrás del Yukon, se apoyó en el portón trasero y esperó el amanecer.

Llegó lenta, gradual y magníficamente. El color púrpura se hizo más claro y rojizo en su base y se extendió hacia arriba y hacia fuera hasta que la mitad del cielo se vio salpicado de luz. Entonces apareció un halo anaranjado a trescientos kilómetros de distancia, en Dakota del Sur, y la tierra se inclinó hacia él y el primer arco delgado del sol irrumpió en el horizonte. El cielo se tiñó de rosa. Las largas y altas nubes ardían en rojo. Reacher observó el sol y esperó hasta que subió lo suficiente como para herir sus ojos y entonces abrió el Yukon y arrancó el motor. Lo puso a todo volumen y encendió la radio a todo volumen. Subió y bajó las flechas de sintonía hasta encontrar algo de rock and roll y dejó la puerta del conductor abierta para que la música golpeara el silencio del amanecer. Entonces cogió el M16, le quitó el seguro, se lo puso al hombro y disparó una única ráfaga de tres, apuntando un poco al sur del oeste directamente sobre el Tahoe oculto. Oyó que Neagley respondía inmediatamente con un triple propio. El MP5 tenía una velocidad cíclica más rápida y un sonido característico de parloteo. Estaba triangulada en la hierba a cien metros al sur del Tahoe, disparando directamente al norte sobre él. Volvió a disparar, tres más desde el este. Volvió a disparar, tres más desde el sur. Las cuatro ráfagas de fuego chocaron y rodaron y resonaron sobre el paisaje. Dijeron: Nosotros... sabemos... que estás... ahí.

Esperó treinta segundos, como estaba previsto. No hubo respuesta desde la posición del Tahoe. Ninguna luz, ningún movimiento, ningún fuego de retorno. Volvió a levantar el rifle. Apuntó alto. Apretó el gatillo. Nosotros. La Heckler & Koch parloteó a lo lejos, a su izquierda. Sabe. Disparó de nuevo. Lo hizo. Disparó de nuevo. Allí.

No hubo respuesta. Se preguntó por un segundo si ya se habían escabullido en la última hora. O se volvieron muy inteligentes y se movieron a través del pueblo hacia el este. Fueron tontos al atacar hacia el sol. Se giró y no vio nada detrás de él, excepto las luces que se encendían en las ventanas. No oyó nada en ninguna parte, salvo el zumbido de sus oídos y la ensordecedora música de rock and roll del coche. Se dio la vuelta dispuesto a disparar de nuevo y vio que el Tahoe salía de la hierba a ciento cincuenta metros delante de él. El sol del amanecer reflejaba el oro y el cromo en el portón trasero. Pasó por encima de una elevación con las cuatro ruedas fuera del suelo y se estrelló contra la tierra y aceleró alejándose de él hacia el oeste.

Tiró el rifle en el asiento trasero del Yukon, cerró la puerta de golpe, apagó la radio y aceleró hasta cruzar el cementerio. Atravesó la valla de madera y se adentró en la pradera. Tomó una rápida curva hacia el sur. El terreno era asesino. El coche chocaba y rebotaba sobre las roderas y se balanceaba salvajemente sobre las largas marejadas. Dirigió el coche con una mano y se abrochó el cinturón con la otra. Lo apretó contra el mecanismo de cierre para mantenerlo sujeto al asiento. Vio a Neagley correr hacia él a través de la hierba a su izquierda. Él pisó el freno y ella abrió de un tirón la puerta trasera cercana y se lanzó al interior detrás de él. Él volvió a arrancar y ella cerró de golpe la puerta y se abrió paso hasta el asiento del copiloto. Se abrochó el cinturón y se metió la Heckler & Koch entre las rodillas y se apoyó con ambas manos en el salpicadero como si estuviera luchando contra una montaña rusa.

—Perfecto—dijo. Jadeaba con fuerza. Siguió corriendo. Volvió a curvarse hacia el norte hasta encontrar la franja que el Tahoe había abierto en la hierba. Se centró en ella y pisó el acelerador. El viaje fue peor que cualquier montaña rusa. Era un golpe violento y continuo. El coche daba saltos y se estremecía y pasaba alternativamente a la ingravidez y luego volvía a estrellarse contra la tierra y despegaba de nuevo. El motor chillaba. El volante se retorcía en sus manos y daba una patada hacia atrás lo suficientemente fuerte como para romperle los pulgares. Mantenía los dedos estirados y dirigía el avión sólo con las palmas de las manos. Tenía miedo de que se le rompiera un eje.

—¿Los ves ya? —gritó.

—Todavía no —le gritó ella. —Podrían estar a trescientos metros por delante.

—Tengo miedo de que el coche se rompa.

Apretó el acelerador con más fuerza. Iba a casi ochenta kilómetros por hora. Luego a sesenta. Cuanto más rápido iba, mejor conducía. Pasaba menos tiempo real en el suelo.

—Los veo —llamó Neagley.

Estaban a doscientos metros por delante, visibles intermitentemente mientras subían y bajaban por el mar de hierba como un maníaco delfín dorado cabalgando sobre las olas. Reacher siguió adelante y se acercó un poco más. Tenía ventaja. Le estaban abriendo camino. Se arrastró hasta unos cien metros atrás y se mantuvo firme. El motor rugió y la suspensión se sacudió y chocó y golpeó.

—Pueden correr —gritó.

—Pero no pueden esconderse-gritó Neagley.

Diez minutos más tarde estaban a diez millas al oeste de Grace y se sentían como si hubieran sido golpeados en una pelea a puñetazos. La cabeza de Reacher golpeaba el techo en cada bache y le dolían los brazos. Tenía los hombros retorcidos. El motor seguía chillando. La única forma en que podía mantener el pie en el acelerador era aplastándolo hasta la alfombra. Neagley rebotaba a su lado y se agitaba de un lado a otro. Había renunciado a sujetarse con los brazos por si se rompía los codos.

A lo largo de los siguientes diez asesinos kilómetros el terreno se transformó en algo nuevo. Estaban literalmente en medio de la nada. El pueblo de Grace estaba a veinte millas detrás de ellos y la autopista estaba veinte millas más adelante. La pendiente iba en aumento. El terreno se rompía en barrancos más agudos. Había más roca. Todavía crecía la hierba, y seguía siendo alta, pero era más fina porque las raíces eran más superficiales. Y había nieve en el suelo. Los tallos de la hierba estaban rígidos de hielo y salían de un manto blanco de 15 centímetros. Ambos coches redujeron la velocidad, a cien metros de distancia. En un kilómetro y medio más, la persecución se había reducido a una ridícula procesión de veinte millas por hora. Bajaban a pasos agigantados por las caras de cuarenta y cinco grados, sumergiéndose con el capó a través de la nieve acumulada en los fondos, subiendo las subidas con las transmisiones bloqueadas en la tracción a las cuatro ruedas. Las grietas tenían unos tres o cuatro metros de profundidad. El interminable viento del oeste había compactado la nieve en ellas, con las caras de sotavento desnudas y las de barlovento lisas y escarpadas. Había copos en el aire, azotando horizontalmente hacia ellos.

—Nos vamos a quedar atascados—dijo Neagley.

—Se metieron por aquí—dijo el maestro. —Tenemos que ser capaces de salir.

Perdieron de vista el Tahoe delante de ellos cada vez que se alejaba hacia un barranco. Sólo lo vislumbraron cuando subieron con esfuerzo a una cima y lo divisaron en una cima propia tres o cuatro zambullidas por delante. No había ritmo. No había coordinación. Los dos camiones se lanzaban en picado y luego subían al azar. Habían reducido la velocidad a un ritmo de marcha. Reacher tenía la transmisión bloqueada en la gama baja y el camión resbalaba y se deslizaba. Al oeste, la tormenta de nieve era salvaje. El clima soplaba con rapidez.

—Es la hora —dijo Reacher. —Cualquiera de estos barrancos, la nieve los ocultará todo el invierno.

—De acuerdo, vamos a por ello—dijo Reagley.

Bajó la ventanilla y una ráfaga de nieve entró en un vendaval de aire helado. Cogió la Heckler & Koch y la puso en modo automático. Reacher aceleró a fondo y atravesó los dos siguientes desniveles tan rápido como el camión podía hacerlo. Luego pisó los frenos en la cima del tercer pico y giró el volante hacia la izquierda. El camión giró hacia un lado y se detuvo con la ventanilla del pasajero mirando hacia delante y Neagley se inclinó hacia fuera y esperó. El Tahoe dorado se levantó a unos cien metros y ella lanzó una larga ráfaga de fuego dirigida a los neumáticos traseros y al depósito de combustible. El Tahoe se detuvo un poco y luego se balanceó sobre la cima de su subida y desapareció de nuevo.

Reacher hizo girar el volante, pisó el acelerador y se arrastró tras él. La parada les había costado quizás otros cien metros. Atravesó tres barrancos consecutivos y se detuvo de nuevo en la cuarta cima. Esperaron. Diez segundos, quince. El Tahoe no reapareció. Esperaron veinte segundos. Treinta.

—¿Qué diablos pasa? —murmuró Reacher.

Deslizó la camioneta por la cara de barlovento, a través de la nieve, hasta el otro lado. Directamente sobre la cima en la siguiente inmersión. Por la subida, por la cima, por la nieve. No hay rastro del Tahoe. Se puso en marcha. Los neumáticos giraron y el motor chilló. Llegó a la siguiente subida. Se detuvo en la cima. El terreno caía a seis metros en un amplio barranco. Estaba espeso de nieve y los tallos helados de la hierba se veían a menos de un pie por encima. Las huellas de entrada del Tahoe del día anterior eran visibles en línea recta, casi oscurecidas por el viento y la nevada fresca. Pero sus huellas de salida eran profundas y nuevas. Giraron bruscamente a la derecha y se alejaron hacia el norte, a través de una curva cerrada en el barranco, y luego se perdieron de vista detrás de un afloramiento cubierto de nieve. Se hizo el silencio a su alrededor. La nieve se dirigía directamente hacia ellos. Venía hacia arriba, desde el fondo de la depresión.

Tiempo y espacio, pensó Reacher. Cuatro dimensiones. Un problema táctico clásico. El Tahoe podría haber dado un giro de 180 grados y podría estar tratando de llegar al lugar crucial en el momento crucial. Podría desandar su camino y volver a estar cerca de la iglesia justo antes de que Armstrong tocara tierra. Pero perseguirlo a ciegas sería un suicidio. Porque podría no estar regresando en absoluto. Podría estar esperando en una emboscada a la vuelta de la siguiente esquina. Pero pasar demasiado tiempo pensando en ello también sería un suicidio. Porque podría no estar doblando o esperando en una emboscada. Podría estar dando la vuelta y tratando de llegar detrás de ellos. Un problema clásico. Reacher miró su reloj. Casi el punto de no retorno. Llevaban casi treinta minutos. Por lo tanto, tardarían casi treinta en volver. Y Armstrong debía llegar en una hora y cinco.

—¿Tienes ganas de enfriarte?—dijo.

—No hay alternativa —respondió Neagley. Abrió su puerta y se deslizó hacia la nieve. Corrió torpemente hacia su derecha, luchando a través de las derivas, por encima de las rocas, con el objetivo de conectar las piernas de la U. Quitó el pie del freno y empujó la rueda y bajó la pendiente. Giró con fuerza a la derecha en el fondo del barranco y siguió las huellas del Tahoe. Era la mejor solución que podía improvisar. Si el Tahoe estaba regresando, no podía esperar eternamente. No tenía sentido conducir con precaución hasta la iglesia y llegar allí cuando Armstrong ya estaba muerto. Y si tenía que conducir directamente hacia una emboscada, estaba bastante contento de hacerlo con Neagley de pie detrás de sus oponentes con una metralleta en sus manos. Supuso que eso garantizaría su supervivencia.

Pero no había ninguna emboscada. Rodeó las rocas y se volvió hacia el este y no vio nada más que las huellas de las ruedas vacías en la nieve y a Neagley de pie, cincuenta metros más allá, con el sol en la espalda y el arma levantada sobre la cabeza. La señal de todo despejado. Pisó el acelerador y corrió hacia ella. La camioneta resbaló, se deslizó y patinó en las roderas impactadas del Tahoe. Rebotó sobre rocas ocultas. Tocó el freno. El camión dio un bandazo y se desvió lateralmente y se detuvo con las ruedas delanteras hacia abajo en una zanja llena de nieve. Neagley se abrió paso a través de las derivas y tiró de la puerta. El aire helado la siguió al interior.

—Diablos —dijo. Volvió a jadear. —Ya deben llevarnos al menos cinco minutos de ventaja.

Tocó el acelerador. Las cuatro ruedas giraron inútilmente. La camioneta se quedó inmóvil y los cuatro neumáticos gemían en la nieve y la parte delantera se hundía más.

—Mierda —dijo.

Lo intentó de nuevo. El mismo resultado. El camión temblaba y se balanceaba y no iba a ninguna parte. Cambió la transmisión de la gama baja bloqueada y lo intentó de nuevo. El mismo resultado. Dejó el motor al ralentí y puso la transmisión en marcha atrás, luego en marcha, luego en marcha atrás, luego en marcha. El camión se balanceó con urgencia hacia adelante y hacia atrás, hacia adelante y hacia atrás, 15 centímetros, un pie. Pero no salió de la zanja.

Neagley miró su reloj.

—Están ahí fuera, delante de nosotros. Podrían volver allí a tiempo —.

Reacher asintió y tocó el acelerador y siguió golpeando la palanca de transmisión en marcha atrás, en marcha, en marcha atrás. El camión se sacudió y rebotó. Pero no salió de la zanja. Las huellas de los neumáticos aullaban sobre la nieve vidriosa. La parte delantera esquivaba a izquierda y derecha con el par motor y la parte trasera se retorcía con él.

—Armstrong está en el aire ahora —dijo Neagley. —Y nuestro coche ya no está aparcado junto a la iglesia. Así que va a seguir adelante y aterrizar.—

Reacher miró su propio reloj. Luchó contra su creciente pánico.

—Hazlo tú—dijo. —Mantén el balanceo hacia adelante y hacia atrás.—

Se giró y cogió sus guantes. Se desabrochó el cinturón, abrió la puerta y se deslizó por la nieve.

—Y si se va, no te pares por nada—dijo.

Se dirigió hacia la parte trasera del camión. Golpeó y pateó la nieve hasta que consiguió apoyar los pies en la roca. Neagley se deslizó hasta el asiento del conductor. Se armó de un ritmo, conducción y marcha atrás, conducción y marcha atrás, pequeños golpes de gas mientras las marchas se deslizaban a casa. El camión se balanceó sobre sus muelles y comenzó a rodar de un lado a otro a lo largo de un pie y medio de hielo impactado. Reacher apoyó la espalda en el portón trasero y enganchó las manos bajo el parachoques trasero. Se movió con el camión mientras éste le empujaba. Enderezó las piernas y se levantó mientras se alejaba. Las huellas de los neumáticos estaban llenas de nieve. Lanzaban pequeños jeroglíficos blancos al aire mientras giraban. Los gases de escape brotaron cerca de sus rodillas y quedaron suspendidos en el aire. Avanzó a trompicones y empujó hacia atrás, una y otra vez. Ahora el camión se movía medio metro a la vez. Apretó más las manos. La nieve soplaba directamente desde el oeste hacia su cara. Empezó a contar. Uno, dos... tres. Uno, dos... tres. Empezó a caminar con el camión hacia atrás y a empujarlo hacia adelante. Ahora se movía un metro con cada cambio de dirección. Hizo una cadena de puntos de apoyo. Uno, dos... tres. En los últimos tres empujó con todas sus fuerzas. Sintió que el camión salía de la zanja. Sintió que volvía a caer. El portón trasero le golpeó con fuerza en la espalda. Se tambaleó hacia delante y buscó el agarre. Reconstruyó su ritmo. Estaba sudando en el frío. Se quedó sin aliento. Uno, dos... tres. Volvió a dar un empujón y el camión desapareció por detrás de él y cayó hacia atrás en la nieve.

Rodó a través del hedor de los gases de escape de la gasolina. El camión estaba a veinte metros por delante. Neagley lo conducía tan despacio como se atrevía. Resbaló y se deslizó y lo persiguió. Se desvió a la derecha para meterse en la huella de sus ruedas. El suelo se levantó. Neagley aceleró para mantener su impulso. Corría con fuerza pero ella se alejaba de él. Esprintó. Aplastó las puntas de sus botas en la nieve para no resbalar. Redujo la velocidad en la cima de la subida. El camión subió y pasó por encima. Vio toda la parte inferior. El depósito de combustible, el diferencial. Ella frenó suavemente y él agarró la manilla de la puerta, la abrió de golpe y se arrastró cuesta abajo junto al camión hasta que adquirió suficiente velocidad para lanzarse al interior. Se metió en el asiento y cerró la puerta de golpe y ella pisó con fuerza el acelerador y volvió el violento viaje en montaña rusa.

—¿Tiempo? —gritó ella.

Luchó por mantener la muñeca quieta y miró el reloj. Respiraba demasiado fuerte para hablar. Se limitó a sacudir la cabeza. Llevaban al menos diez minutos de retraso. Y eran diez minutos cruciales. El Tahoe llegaría de nuevo a su punto de partida a los dos minutos y Armstrong tocaría tierra al cabo de otros cinco. Neagley siguió conduciendo. Se precipitó por las subidas y despegó y se sumergió con el capó en las derivas y se abrió paso y lo volvió a hacer. Sin el volante al que agarrarse, Reacher fue lanzado por todas partes. Luchó contra la ingravidez y los golpes físicos alternados y vislumbró borrosamente la hora en su reloj. Miró a través del parabrisas el cielo en el este. El sol le daba en los ojos. Dejó caer su mirada hacia el terreno. Allí no había nada. No había Tahoe. Hacía tiempo que había desaparecido. Lo único que quedaba eran sus huellas en la nieve, profundos surcos gemelos que se estrechaban en la lejanía. Apuntaban decididamente hacia el pueblo de Gracia como flechas. Estaban llenas de cristales de hielo que ardían en rojo y amarillo contra la luz del amanecer.

Luego cambiaron. Giraron en picado 90 grados a la izquierda y desaparecieron en un barranco de norte a sur.

—¿Qué? —gritó Neagley.

—Sigue el maestro jadeando.

El barranco era estrecho, como una zanja. Corría en fuerte bajada. Las huellas del Tahoe fueron claramente visibles durante cincuenta metros y luego volvieron a perderse de vista, un giro brusco a la derecha detrás de un afloramiento de roca del tamaño de una casa. Neagley frenó bruscamente mientras la pendiente se desvanecía. Se detuvo. Hizo una pausa y la mente de Reacher gritó: "¿Ahora una emboscada?", una fracción de segundo después de que su pie volviera a pisar el acelerador y sus manos giraran el volante. El Yukon se encajó en los surcos del Tahoe y su peso de dos toneladas lo deslizó impotente por la pendiente helada. El Tahoe salió de su escondite, hacia atrás, justo delante de ellos. Se detuvo derrapando justo en su camino. Neagley salió de su puerta antes de que el Yukon dejara de moverse. Rodó por la nieve y se alejó a trompicones hacia el norte. El Yukon giró violentamente y se detuvo en un montón de nieve. La puerta de Reacher quedó atascada por la profundidad de la nieve. Usó toda su fuerza y la forzó a medio abrir y salió por el hueco. Vio al conductor saliendo del Tahoe, resbalando y cayendo en la nieve. Reacher rodó y sacó su Steyr del bolsillo. Se dirigió a la parte trasera del Yukon y se arrastró por la nieve a lo largo de su otro lado. El conductor del Tahoe llevaba un rifle en la mano, remando a través de la nieve con su boca, resbalando y deslizándose. Se dirigía a cubrirse en la roca. Era el tipo de Bismarck. No hay duda de ello. Cara delgada, cuerpo largo. Incluso llevaba el mismo abrigo. Atravesaba el montón de nieve con el abrigo abierto y pequeñas tormentas de nieve que salían de sus rodillas a cada paso. Reacher levantó la Steyr, la apoyó contra el guardabarros del Yukon y siguió la pista del tipo. Apretó el dedo en el gatillo. Entonces oyó una voz, fuerte y urgente, justo detrás de él.

—No dispares —llamó la voz.

Se volvió y vio a un segundo tipo a diez metros al norte y al oeste. Neagley estaba tropezando con la nieve justo delante de él. Tenía su Heckler & Koch sostenida a baja altura en su mano izquierda. Una pistola en la derecha, clavada en su espalda. Era el tipo del vídeo del garaje. No hay duda de eso, tampoco. Abrigo de tweed, corto, ancho de hombros, un poco achaparrado. Esta vez no llevaba sombrero. Tenía la misma cara que el tipo de Bismarck, un poco más gordo. El mismo pelo canoso y arenoso, un poco más grueso. Hermanos.

—Tire el arma al suelo, señor—dijo.

Era una frase perfecta de policía y tenía una voz perfecta de policía. Neagley dijo con la boca que lo sentía. Reacher invirtió la Steyr en su mano. La sujetó por el cañón.

—Tire el arma, señor-llamó de nuevo el tipo de la cucaña.

Su hermano de Bismarck cambió de dirección, avanzó por la nieve y se acercó. Levantó el rifle. También era un Steyr, un arma larga y bonita. Estaba cubierto de nieve. Apuntaba directamente a la cabeza de Reacher. El sol bajo de la mañana hacía que la sombra del cañón midiera tres metros. Reacher pensó: ¿Qué le pasó a esa solitaria cama de motel? Los copos de nieve se arremolinaban y el aire estaba muy frío. Tiró del brazo hacia atrás y lanzó la pistola al aire. Se arqueó perezosamente treinta pies a través de la nieve que caía y aterrizó y se enterró en un reguero. El tipo de Bismarck rebuscó en su bolsillo con la mano izquierda y sacó su placa. La sostuvo en la palma de la mano. La placa era de oro. Estaba respaldada por una funda de cuero desgastada. El cuero era marrón. El rifle vaciló. El tipo volvió a quitar la placa a tientas y se llevó el rifle al hombro y lo mantuvo nivelado y firme.

—Somos policías—dijo.

—Sé que lo sois —respondió el maestro. Miró a su alrededor. La nieve caía con fuerza. Se agitaba y se arremolinaba. La grieta en la que estaban era como una cueva sin techo. Probablemente era el lugar más solitario del planeta. El tipo del vídeo del garaje empujó a Neagley para que se acercara. Ella tropezó y él la alcanzó y la empujó hacia un lado y mantuvo su pistola con fuerza en su espalda.

—¿Pero quién eres tú? —preguntó el tipo de Bismarck.

Reacher no respondió. Sólo comprobó la geometría. No era atractivo. Estaba triangulado a tres metros de cualquiera de los dos tipos, y la nieve bajo sus pies era resbaladiza y lenta.

El tipo de Bismarck sonrió.

—¿Estás aquí para hacer que el mundo sea seguro para la democracia?

—Estoy aquí porque eres un pésimo tirador—dijo el profesor. —Te equivocaste de persona el jueves.—Entonces se movió con mucha cautela y tiró de su brazalete y comprobó su reloj. Y sonrió. —Y vuelves a perder. Ya es demasiado tarde. Te lo vas a perder.—

El de Bismarck se limitó a negar con la cabeza.

—El escáner de la policía. En nuestro camión. Estamos escuchando a la policía de Casper. Armstrong se retrasa veinte minutos. Hubo un problema meteorológico en Dakota del Sur. Así que decidimos pasar el rato y dejar que nos alcancen.—

Reacher no dijo nada.

—Porque no nos gustas —dijo el de Bismarck. Habló a lo largo de la culata del rifle. Sus labios se movieron contra ella. —Estás metiéndote donde no eres bienvenido. En un asunto puramente privado. En algo que no os concierne en absoluto. Así que considérense arrestados. ¿Quieres declararte culpable?

Reacher no dijo nada.

—¿O sólo quieres alegar?

—¿Cómo lo hiciste?—dijo Reacher. —Cuando el bate se acercaba...

El tipo se quedó callado un segundo.

—Tu actitud no ayuda a tu causa—dijo.

Volvió a hacer una pausa de cinco largos segundos.

—El jurado ha vuelto—dijo.

—¿Qué jurado?

—Yo y mi hermano. Ese es todo el jurado que tienes. Ahora mismo somos todo tu mundo.

—Lo que sea que haya pasado, fue hace treinta años.

—Si un tipo hace algo así, debe pagar.

—El tipo murió.

El policía de Bismarck se encogió de hombros. El cañón del rifle se movió. —Deberías leer tu Biblia, amigo mío. Los pecados de los padres, ¿has oído hablar de eso?

—¿Qué pecados? Perdiste una pelea, es todo.

—Nunca perdemos. Tarde o temprano, siempre ganamos. Y Armstrong observó. El niño rico mocoso, todo sonriente y con una sonrisa. Un hombre no olvida una cosa así.

Reacher no dijo nada. El silencio era total. Cada copo de nieve se sentía audible por separado mientras siseaba y giraba en el aire. Que siga hablando, pensó Reacher. Que siga moviéndose. Pero miró a los ojos enloquecidos y no se le ocurrió nada que decir.

—La mujer va en el camión—dijo el tipo. —Nos divertiremos un poco con ella, después de ocuparnos de Armstrong. Pero te voy a disparar ahora mismo—.

—No con ese rifle—dijo el profesor. Haz que siga hablando. Mantenlo en movimiento. —El cañón está lleno de aguanieve. Te estallará en las manos.—

Hubo un largo silencio. El tipo calculó la distancia entre él y Reacher, sólo una mirada. Luego bajó el rifle. Lo invirtió en sus manos, entrando y saliendo rápidamente, el tiempo suficiente para comprobarlo. La boca del cañón estaba llena de nieve helada. El M16 está en el asiento trasero del Yukon, pensó Reacher. Pero la puerta está bloqueada por la deriva.

—¿Quieres apostar tu vida por un poco de aguanieve?

—¿Y tú? —dijo Reacher. —La recámara estallará y te arrancará tu fea cara. Entonces cogeré el cañón y te lo meteré por el culo. Fingiré que es un bate de béisbol.

La cara del tipo se ensombreció. Pero no apretó el gatillo.

—Aléjate del coche —dijo, como el policía que era. Reacher dio un largo paso para alejarse del Yukon, subiendo y bajando por la nieve, como vadeando.

—Y otro.

Reacher volvió a moverse. Estaba a dos metros del coche. A dos metros de su M16. A diez metros de su nueve milímetros, muy lejos en la nieve. Miró a su alrededor. El hermano de Bismarck sujetaba el rifle con la mano izquierda, metía la derecha bajo el abrigo y sacaba una pistola. Era una Glock. Negra, cuadrada y fea. Probablemente del departamento de policía. Quitó el seguro y la apuntó con una sola mano a la cara de Reacher.

—Esa tampoco —dijo Reacher—.

Que siga hablando. Que siga moviéndose.

—¿Por qué no?

—Esa es tu arma de trabajo. Es probable que la hayas usado antes. Así que hay registros. Si encuentran mi cuerpo, la balística se volverá contra ti.

El tipo se quedó quieto por un largo momento. No habló. Nada en su cara. Pero volvió a guardar la Glock. Levantó el rifle. Retrocedió arrastrando los pies por la nieve hacia el Tahoe. El rifle atravesó y se mantuvo a la altura del pecho de Reacher. Reacher pensó: Sólo aprieta el maldito gatillo. Vamos a reírnos todos. El tipo tanteó detrás de él y abrió la puerta trasera del Tahoe, del lado del conductor. Dejó caer el rifle en la nieve y salió con una pistola, todo en un solo movimiento. Era una vieja M9 Beretta, rayada y manchada de aceite seco. El tipo volvió a avanzar a través de la deriva. Se detuvo a dos metros de Reacher. Levantó el brazo. Quitó el seguro con el pulgar y apuntó el arma directamente al centro de la cara de Reacher.

—Tira el arma—dijo. —No hay registros en este caso.

Reacher no dijo nada.

—Diga buenas noches ahora —susurró el tipo.

Nadie se movió.

—En el chasquido—dijo Reacher.

Miró fijamente al arma. Vio la cara de Neagley con el rabillo del ojo. Vio que ella no entendía lo que él quería decir, pero la vio asentir de todos modos. Fue sólo un movimiento fraccionario de sus párpados. Como medio parpadeo. El tipo de Bismarck sonrió. Apretó el dedo. Su nudillo brilló de color blanco. Apretó el gatillo.

Hubo un clic sordo.

Reacher salió con su cuchillo de cerámica ya abierto y lo pasó de lado por la frente del tipo. Luego cogió el cañón de la Beretta con la mano izquierda y lo levantó de un tirón y lo bajó con toda su fuerza por la rodilla y le destrozó el antebrazo al tipo. Lo apartó de un empujón y giró sobre sí mismo. Neagley apenas se había movido. Pero el tipo del vídeo del garaje estaba inerte en la nieve a sus pies. Sangraba por ambos oídos. Sostenía su Heckler & Koch en una mano y la pistola del tipo en la otra.

—¿Sí? —dijo ella.

Asintió con la cabeza. Se alejó un paso para que su ropa no se salpicara y apuntó el arma al suelo y disparó tres veces al tipo del garaje. Bang bang . . bang. Un doble golpe en la cabeza, y luego una ronda de seguro en el pecho. El sonido de los disparos aplaudió y rodó como un trueno. Ambos se dieron la vuelta. El tipo de Bismarck se tambaleaba en la nieve, completamente ciego. Tenía la frente rebanada hasta el hueso y la sangre brotaba de la herida en láminas y corría hacia sus ojos. La tenía en la nariz y en la boca. Su respiración jadeante salía a través de ella. Se acunaba el brazo roto. Se tambaleaba, a izquierda y derecha, girando en círculos, levantando el antebrazo izquierdo hacia la cara, intentando limpiarse la sangre de los ojos para poder ver.

Reacher le observó durante un momento, sin ver nada en su rostro. Luego cogió la Heckler & Koch de Neagley y la preparó para disparar una sola bala y esperó a que el tipo hiciera una pirueta hacia atrás y le disparó en la garganta desde atrás. Intentó poner la bala exactamente en el lugar en el que Froelich había puesto la suya. El bronce gastado salió despedido y golpeó el Tahoe a seis metros de distancia con un fuerte estruendo y el tipo se echó de bruces hacia delante y quedó inmóvil y la nieve se volvió de un rojo intenso a su alrededor. El estruendo del disparo se alejó y el silencio absoluto volvió a sustituirlo. Reacher y Neagley se quedaron quietos, contuvieron la respiración y escucharon con atención. No oyeron nada más que el sonido de la nieve al caer.

—¿Cómo lo has sabido? —preguntó Neagley, en voz baja.

—Fue la pistola de Froelich —dijo. —La robaron de su cocina. Reconocí los arañazos y las marcas de aceite. Había guardado los cargadores cargados en un cajón durante unos cinco años.

—Todavía podría haber disparado—dijo Neagley.

—Toda la vida es una apuesta—dijo el maestro. —Desde el principio hasta el final. ¿No crees?

El silencio se cerró con más fuerza. Y el frío. Estaban solos en mil kilómetros cuadrados de vacío helado, respirando con dificultad, temblando, un poco enfermos de adrenalina.

—¿Cuánto durará lo de la iglesia?

—No lo sé—dijo Neagley. —¿Cuarenta minutos? ¿Una hora?

—Así que no tenemos que apresurarnos—.

Se acercó y recuperó su Steyr de donde había caído. La nieve ya empezaba a cubrir los dos cuerpos. Sacó las carteras y las insignias de los bolsillos. Limpió su cuchillo en el abrigo de sarga del tipo de Bismarck. Abrió las cuatro puertas del Tahoe para que la nieve se metiera dentro y lo enterrara más rápido. Neagley limpió la pistola del tipo del garaje en su abrigo y la dejó caer. Luego regresaron a trompicones al Yukon y subieron al interior. Echaron una última mirada hacia atrás. La escena ya estaba rodeada de nieve nueva, que blanqueaba rápidamente. En menos de cuarenta y ocho horas habría desaparecido. El viento helado congelaría todo el retablo dentro de una larga y suave deriva de este a oeste hasta que el sol de primavera lo liberara de nuevo.

Neagley condujo, lentamente. Reacher apiló las carteras sobre sus rodillas y empezó con las chapas. El camión se tambaleaba suavemente y le costó un esfuerzo mantenerlas quietas frente a sus ojos el tiempo suficiente para mirarlas.

—Policías del condado de Idaho —dijo. —Algún lugar rural al sur de Boise, creo.

Se metió las dos placas en el bolsillo. Abrió la cartera del tipo de Bismarck. Era un tríptico de cuero marrón, seco y agrietado y moldeado alrededor del contenido. Había una ventana de plástico lechoso en el interior con una identificación policial detrás. El rostro delgado del tipo sobresalía de la fotografía.

—Su nombre era Richard Wilson—dijo. —Detective de grado básico.

Había dos tarjetas de crédito y un permiso de conducir de Idaho en la cartera. Y trozos de papel, y casi trescientos dólares en efectivo. Derramó el papel sobre sus rodillas y se metió el dinero en el bolsillo. Abrió la cartera del tipo del garaje. Era falsa, negra, y tenía una identificación del mismo departamento de policía.

—Peter Wilson—dijo. Comprobó el carnet de conducir. —Un año más joven.

Peter tenía tres tarjetas de crédito y casi doscientos dólares. Reacher se guardó el dinero en el bolsillo y miró hacia delante. Las nubes de nieve habían quedado atrás y el cielo estaba despejado en el este. El sol estaba fuera y en sus ojos. Había un pequeño punto negro en el aire. La torre de la iglesia era apenas visible, a casi veinte millas de distancia. El Yukón rebotaba hacia ella, implacable. El punto negro se hizo más grande. Había una mancha gris de rotores sobre él. Parecía inmóvil en el aire. Reacher se apoyó en el salpicadero y miró por el parabrisas. Había una banda tintada en la parte superior del cristal. El helicóptero descendía a través de ella. Pudo distinguir su forma. Era gordo y abultado en la parte delantera. Probablemente un Night Hawk. Captó una imagen de la iglesia y giró hacia ella. Se acercó como un insecto gordo. El Yukon rebotó suavemente sobre las depresiones de la tabla de lavar. Las carteras se deslizaron por las rodillas de Reacher y los trozos de papel se dispersaron. El helicóptero estaba planeando. Luego se balanceaba en el aire, girando su puerta principal hacia la iglesia.

—Palitos de golf—dijo Reacher. —No son muestras de herramientas.

—¿Qué?

Levantó un trozo de papel. —Un recibo de UPS. Aire al día siguiente. Desde Minneapolis. Dirigido a Richard Wilson, huésped que llega a un motel de D.C. Una caja de cartón de 30 centímetros cuadrados y 28 centímetros de largo. El contenido, una bolsa de palitos de golf.

Luego se quedó callado. Miró fijamente otro trozo de papel.

—Algo más—dijo. —Para Stuyvesant, tal vez.

 

Observaron cómo aterrizaba el lejano helicóptero y se detuvieron allí mismo, en medio de la pradera vacía. Salieron al sol helado y caminaron en círculos sin rumbo y se estiraron y bostezaron. El Yukón hizo un fuerte tictac al enfriarse. Reacher amontonó las placas con las identificaciones de la policía y los permisos de conducir en el asiento del copiloto y luego arrojó las carteras vacías lejos en el paisaje.

—Necesitamos higienizar —dijo. Limpiaron sus huellas en las cuatro armas y las arrojaron a la hierba, al norte y al sur y al este y al oeste. Vaciaron las balas de repuesto de sus bolsillos y las arrojaron a través de la luz del sol en forma de remolinos de color amarillo. Los siguió con la mira del observador de aves. Reacher se quedó con el sombrero y los guantes. Y el cuchillo de cerámica. Se había encariñado con él.

Luego condujeron el resto del camino hasta Grace despacio y con calma y salieron de la pradera y atravesaron la valla destrozada y el cementerio. Aparcaron cerca del helicóptero que los esperaba y se bajaron. Podían oír el gemido del órgano y el sonido de la gente cantando dentro de la iglesia. No había multitudes. Sin medios de comunicación. Era una escena digna. Había un crucero de la policía de Casper aparcado a una distancia discreta. Había un tripulante de las Fuerzas Aéreas con traje de vuelo junto al helicóptero. Estaba alerta y vigilante. Probablemente no era un tripulante de la Fuerza Aérea. Probablemente uno de los chicos de Stuyvesant con un traje prestado. Probablemente tenía un rifle escondido justo dentro de la puerta de la cabina. Probablemente un Vaime Mk2.

—¿Estás bien—preguntó Neagley.

—Siempre estoy bien—dijo el profesor. —¿Y tú?

—Estoy bien.

Permanecieron allí durante quince minutos, sin saber muy bien si tenían calor o frío. Se oyó una fuerte pieza lúgubre del órgano lejano, y luego silencio, y después el sonido apagado de pies moviéndose sobre tablas polvorientas. La gran puerta de roble se abrió y una pequeña multitud se filtró hacia el sol. El vicario se paró frente a la puerta con los padres de Froelich y habló con todos mientras salían.

Armstrong salió después de un par de minutos con Stuyvesant a su lado. Ambos llevaban abrigos oscuros. Estaban rodeados por siete agentes. Armstrong habló con el vicario, estrechó la mano de los Froelich y habló un poco más. Luego, su equipo lo llevó hacia el helicóptero. Vio a Reacher y a Neagley y se desvió cerca de ellos, con una pregunta en el rostro.

—Todos vivimos felices para siempre —dijo Reacher.

Armstrong asintió una vez.

—Gracias—dijo.

—De nada—dijo Reacher.

Armstrong dudó un segundo más y luego se dio la vuelta sin estrechar la mano y siguió caminando hacia el helicóptero. Stuyvesant fue el siguiente, por su cuenta.

—¿Felizmente? —repitió.

Reacher recogió las placas, las identificaciones y las licencias de sus bolsillos. Stuyvesant ahuecó las manos para cogerlos todos.

—Tal vez más felizmente de lo que pensábamos—dijo Reacher. —No eran suyos, eso es seguro. Eran policías, de Idaho, cerca de Boise. Ahí tienes las direcciones. Seguro que encuentras lo que necesitas. El ordenador, el papel y la impresora, el pulgar de Andretti en el congelador. Algo más, tal vez.—

Sacó un trozo de papel del bolsillo.

—También encontré esto—dijo. —Estaba en una de las carteras. Es un recibo de caja registradora. Fueron a la tienda de comestibles el viernes a última hora y compraron seis cenas de televisión y seis botellas grandes de agua.—

—¿Y? —dijo Stuyvesant.

Reacher sonrió. —Mi opinión es que no estaban haciendo su marketing semanal habitual, no en medio de todo lo demás que estaban haciendo. Creo que tal vez se estaban asegurando de que la señora Nendick pudiera comer mientras venían aquí. Creo que todavía está viva.—

Stuyvesant arrebató el recibo y corrió hacia el helicóptero.

 

Reacher y Neagley se despidieron en el aeropuerto de Denver a última hora de la mañana del lunes siguiente. Reacher le firmó su cheque de honorarios y ella le compró un billete de primera clase en United a Nueva York La Guardia. La acompañó a la puerta de embarque de su vuelo a Chicago. La gente ya estaba embarcando. Ella no dijo nada. Sólo colocó su bolsa en el suelo y se quedó quieta frente a él. Luego se estiró y lo abrazó, rápidamente, como si no supiera cómo hacerlo. Lo soltó al cabo de un segundo, recogió su bolsa y bajó por la pasarela. No miró atrás.

Llegó a La Guardia a última hora de la tarde. Tomó un autobús y un metro hasta Times Square y caminó por la calle Cuarenta y dos hasta encontrar el nuevo palito de B. B. King. Una banda de cuatro guitarras estaba terminando su primer set. Eran bastante buenos. Escuchó hasta que terminó el set y luego se dirigió a la taquillera.

—¿Había una anciana aquí la semana pasada? ¿Sonaba un poco como Dawn Penn? ¿Con un viejo en los teclados?

El taquillero negó con la cabeza.

—Nadie así—dijo el tipo. —No aquí.

Reacher asintió una vez y salió a la brillante oscuridad. Hacía frío en la calle. Se dirigió al oeste, a la Autoridad Portuaria y a un autobús para salir de la ciudad.
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