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      Es 1996, y Reacher sigue en el ejército. Por la mañana le dan una medalla, y por la tarde lo mandan de vuelta a la escuela. Esa noche está fuera de la red. Fuera de la vista, fuera de la mente.
    


    
      Hay otros dos hombres en el aula: un agente del FBI y un analista de la CIA. Cada uno es un operador de primera clase, cada uno acaba de obtener una gran victoria, y cada uno se pregunta qué demonios está haciendo allí.
    


    
      Entonces lo descubren: Una célula durmiente yihadista en Hamburgo, Alemania, ha recibido un visitante inesperado: un mensajero saudí que busca refugio mientras espera reunirse con personas desconocidas. Un agente de la CIA, encubierto dentro de la célula, ha escuchado al mensajero susurrar un mensaje escalofriante: 'El americano quiere cien millones de dólares'.
    


    
      ¿Para qué? ¿Y de quién? Reacher y sus dos nuevos amigos tienen que encontrar al americano. Reacher recluta al mejor soldado con el que ha trabajado: La sargento Frances Neagley. Su misión se calienta en más de un sentido, sin perder de vista el premio: Si no atrapan a su hombre, el mundo sufrirá un acto épico de terrorismo.
    


    
      De Langley a Hamburgo, de Jalalabad a Kiev, Escuela Nocturna se mueve como una bala a través de un traicionero paisaje de dobles cruces, identidades falsas y nuevos y terribles enemigos, mientras Reacher maniobra dentro del juego y fuera de la ley.
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  Capítulo 1



  


  
    POR LA mañana le dieron a Reacher una medalla, y por la tarde lo enviaron de vuelta a la escuela. La medalla era otra Legión del Mérito. Su segunda. Era una pieza bonita, esmaltada en blanco, con una cinta a medio camino entre el púrpura y el rojo. El Reglamento del Ejército 600-8-22 autorizaba su concesión por una conducta excepcionalmente meritoria en el desempeño de servicios extraordinarios a los Estados Unidos en un puesto clave de responsabilidad. Lo cual era un baremo que Reacher creía haber superado, técnicamente. Pero supuso que la verdadera razón por la que lo recibía era la misma por la que lo había recibido antes. Era una transacción. Una muestra contractual. Toma la baratija y mantén la boca cerrada sobre lo que te pedimos por ella. Lo que Reacher habría hecho de todos modos. No era nada para presumir. Los Balcanes, algo de trabajo policial, una búsqueda de dos hombres locales con secretos de guerra que guardar, ambos pronto identificados, y localizados, y visitados, y disparados en la cabeza. Todo forma parte del proceso de paz. Los intereses fueron atendidos, y la región se calmó un poco. Dos semanas de su vida. Cuatro balas gastadas. No es gran cosa.
  


  
    El Reglamento del Ejército 600-8-22 era sorprendentemente vago sobre cómo debían entregarse exactamente las medallas. Sólo decía que las condecoraciones debían entregarse con un aire de formalidad apropiado y con la ceremonia adecuada. Lo que normalmente significaba una gran habitación con muebles dorados y un montón de banderas. Y un oficial de mayor rango que el receptor. Reacher era comandante, con doce años de servicio, pero esa mañana se estaban entregando otras condecoraciones, entre ellas tres a un trío de coroneles y dos a un par de generales de una estrella, así que el gran responsable era un tres estrellas del Pentágono, al que Reacher conocía de muchos años atrás, cuando el tipo había sido comandante de un batallón de CID que trabajaba en Fort Myer. Un pensador. Desde luego, lo suficientemente pensador como para entender por qué un mayor de la policía militar recibía una Legión al Mérito. Tenía una mirada. En parte irónica, y en parte seria para sellar el trato. Coge la baratija y mantén la boca cerrada. Tal vez en el pasado el tipo había hecho lo mismo. Tal vez más de una vez. Llevaba toda una macedonia de cintas en el pecho izquierdo de su chaqueta de clase A. Incluyendo dos Legiones del Mérito.
  


  
    La habitación apropiadamente formal estaba en lo profundo de Fort Belvoir en Virginia. Que estaba cerca del Pentágono, lo que era conveniente para el tres estrellas. Conveniente para Reacher también, porque estaba igualmente cerca de Rock Creek, donde había estado marcando el tiempo desde que regresó. No tan conveniente para los otros oficiales, que habían volado desde Alemania.
  


  
    Hubo un poco de bullicio, charlas y apretones de manos, y luego todo el mundo se calló y se puso en fila y en posición de firmes, y se intercambiaron saludos, y se colocaron medallas, y luego hubo más bullicio, charlas y apretones de manos. Reacher se acercó a la puerta, con ganas de salir, pero el tres estrellas lo atrapó antes de que llegara. El tipo le estrechó la mano y le sujetó el codo, y le dijo:
  


  
    —He oído que vas a recibir nuevas órdenes.
  


  
    Reacher dijo:
  


  
    —Nadie me lo ha dicho. Todavía no. ¿Dónde has oído eso?
  


  
    —Mi sargento superior. Todos hablan entre ellos. Los suboficiales del ejército estadounidense tienen la red de contactos más eficiente del mundo. Siempre me sorprende.
  


  
    —¿Adónde dicen que voy?
  


  
    —No lo saben con seguridad. Pero no muy lejos. Dentro de la distancia de conducción, al menos. Al parecer, el parque automotor recibió una requisición.
  


  
    —¿Cuándo se supone que lo sabré?
  


  
    —En algún momento de hoy.
  


  
    —Gracias—dijo Reacher. —Es bueno saberlo.
  


  
    El tres estrellas le soltó el codo y Reacher avanzó hacia la puerta, la atravesó y salió al pasillo, donde un sargento de primera clase se detuvo y saludó. Estaba sin aliento, como si hubiera corrido un largo camino. Desde una parte lejana de la instalación, tal vez, donde se hacía el verdadero trabajo.
  


  
    El tipo dijo:
  


  
    —Señor, con los saludos del general Garber, le pide que se pase por su oficina lo antes posible.
  


  
    Reacher dijo:
  


  
    —¿A dónde voy, soldado?
  


  
    —A la distancia de conducción, —dijo el tipo. —Pero por aquí, eso podría ser muchas cosas diferentes.
  


  


  
    La oficina de Garber estaba en el Pentágono, así que Reacher cogió un viaje con dos capitanes que vivían en Belvoir pero tenían turnos de tarde en el anillo B. Garber tenía una habitación propia amurallada, dos anillos adentro, dos pisos arriba, custodiada por un sargento en un escritorio frente a la puerta. El cual se levantó y condujo a Reacher al interior, y anunció su nombre, como un mayordomo de antaño en una película. Entonces el tipo esquivó y comenzó su retirada, pero Garber lo detuvo y le dijo: —Sargento, me gustaría que se quedara.
  


  
    Así lo hizo el tipo, de pie, tranquilo, con los pies plantados en el linóleo brillante.
  


  
    Un testigo.
  


  
    Garber dijo:
  


  
    —Tome asiento, Reacher.
  


  
    Reacher lo hizo, en una silla de visita con patas tubulares, que se hundió bajo su peso y lo inclinó hacia atrás, como si soplara un fuerte viento.
  


  
    Garber dijo:
  


  
    —Tienes nuevas órdenes.
  


  
    Reacher dijo:
  


  
    —¿Qué y dónde?
  


  
    —Vas a irme a la escuela.
  


  
    Reacher no dijo nada.
  


  
    Garber dijo:
  


  
    —¿Decepcionado?
  


  
    De ahí el testigo, supuso Reacher. No es una conversación privada. Mejor comportamiento, dijo:
  


  
    —Como siempre, general, estoy feliz de irme donde el ejército me envíe.
  


  
    —No pareces contento. Pero deberías. El desarrollo de la carrera es algo maravilloso.
  


  
    —¿Qué escuela?
  


  
    —Los detalles están siendo entregados en su oficina mientras hablamos.
  


  
    —¿Cuánto tiempo me iré?
  


  
    —Eso depende de lo mucho que trabajes. El tiempo que sea necesario, supongo.
  


  


  
    Reacher cogió un autobús en el aparcamiento del Pentágono y se dirigió en dos paradas a la base de la colina bajo el cuartel general de Rock Creek. Subió la cuesta y se fue directamente a su despacho. Había un delgado archivo centrado en su escritorio. En él figuraba su nombre, algunos números y el título de un curso: Impacto de la reciente innovación forense en la cooperación entre agencias. En su interior había hojas de papel, aún calientes de la fotocopiadora, que incluían una notificación formal de traslado temporal a un lugar que parecía ser una instalación alquilada en un parque empresarial de McLean, Virginia. Debía presentarse allí antes de las cinco de la tarde. Debía vestir de civil. Las viviendas estarían en el lugar. Se le proporcionaría un vehículo personal. Sin conductor.
  


  
    Reacher se guardó el expediente bajo el brazo y salió del edificio. Nadie le vio irse. No le interesaba a nadie. Ya no. Era una decepción. Un anticlímax. Los suboficiales habían aguantado la respiración, y todo lo que había conseguido era un curso sin sentido con un título de mierda. Nada emocionante. Así que ahora era un no-persona. Fuera de circulación. Fuera de la vista, fuera de la mente. Como un jugador de béisbol en la lista de incapacitados. Dentro de un mes, alguien podría acordarse de él durante un segundo, y preguntarse cuándo volvería, o si lo haría, y luego olvidarse de él con la misma rapidez.
  


  
    El sargento de guardia que estaba dentro de la puerta levantó la vista y miró hacia otro lado, aburrido.
  


  


  
    Reacher tenía muy poca ropa de civil, y algunas de ellas no eran realmente civiles. Sus pantalones fuera de servicio eran caquis del Cuerpo de Marines de hace unos treinta años. Conocía a un tipo que conocía a un tipo que trabajaba en un almacén, donde aseguraba que había un fardo de cosas viejas entregado por error cuando LBJ aún era presidente, y que nunca volvió a cuadrar después. Y aparentemente el punto de la historia era que los viejos pantalones de los marines se parecían a los nuevos pantalones de Ralph Lauren. No es que a Reacher le importara el aspecto de los pantalones. Pero cinco dólares era un precio atractivo. Y los pantalones estaban bien. Sin usar, nunca emitidos, rígidamente doblados, un poco mohosos, pero buenos para otros treinta años por lo menos.
  


  
    Sus camisetas de fuera de servicio no eran más civiles, ya que eran viejas prendas del ejército, que se habían vuelto pálidas y finas con los lavados. Sólo su chaqueta era definitivamente no militar. Era una prenda Levi's de color tostado, totalmente auténtica en todos los aspectos, incluida la etiqueta, pero cosida por la madre de una antigua novia, en un sótano de Seúl.
  


  
    Se cambió y metió el resto de sus cosas en una bolsa de lona y un porta trajes, que sacó a la acera, donde estaba aparcado un Chevy Caprice negro. Supuso que era un viejo PM blanco y negro, ya retirado, con las calcomanías despegadas y los agujeros para la barra de luces y las antenas sellados con tapones de goma. La llave estaba puesta. El asiento estaba desgastado. Pero el motor arrancaba, la transmisión funcionaba y los frenos estaban bien. Reacher hizo girar el cacharro como si fuera un acorazado maniobrando, y se dirigió hacia McLean, Virginia, con las ventanillas bajadas y la radio sonando.
  


  


  
    El parque empresarial era uno de los muchos que había, todos iguales, de color marrón y beige, con tipografías discretas, céspedes limpios, algunas plantaciones de hoja perenne, campus bajos de dos y tres edificios que se extendían por terrenos vacíos, dando servicio a gente que se escondía tras nombres anodinos y modestos y cristales tintados en las ventanas de sus oficinas. Reacher encontró el lugar correcto por el número de la calle, y se detuvo frente a un cartel a la altura de las rodillas que decía Educational Solutions Incorporated, en un tipo de letra tan sencillo que parecía infantil.
  


  
    Aparcados en la puerta había otros dos Chevy Caprice. Uno era negro y otro azul marino. Ambos eran más nuevos que el de Reacher. Y ambos eran propiamente civiles, en el sentido de que no tenían tapones de goma ni puertas pintadas con brocha. Eran sedanes del gobierno, sin duda, limpios y brillantes, cada uno con dos antenas más de las que una persona necesitaba para escuchar el partido de pelota. Pero las dos antenas extra no eran las mismas en ambos casos. El coche negro tenía agujas cortas y el coche azul tenía látigos más largos, con una configuración diferente. En una longitud de onda diferente. Dos organizaciones distintas.
  


  
    Cooperación entre agencias.
  


  
    Reacher aparcó al lado, y dejó sus maletas en el coche. Se fue por la puerta, a un vestíbulo vacío, que tenía una alfombra gris duradera bajo los pies y helechos verdes en macetas aquí y allá contra las paredes. Había una puerta marcada como Oficina. Y una puerta marcada como Aula. Que Reacher abrió. Había una pizarra verde en la cabecera de la habitación, y veinte pupitres universitarios, en cuatro filas de cinco, cada uno con una pequeña repisa a la derecha, para papel y lápiz.
  


  
    En dos de los pupitres había dos hombres, ambos con traje. Un traje era negro y el otro azul marino. Como los coches. Los dos tipos miraban al frente, como si hubieran estado hablando, pero se hubieran quedado sin cosas que decir. Tenían más o menos la edad de Reacher. El de la Maleta negra era pálido y llevaba el pelo oscuro peligrosamente largo para un tipo con un coche del gobierno. El de la Maleta azul era pálido, con el pelo incoloro y corto. Como un astronauta. También tenía la complexión de un astronauta, o de un gimnasta que no hacía mucho que había dejado de jugar.
  


  
    Reacher entró y ambos se volvieron para mirar.
  


  
    El tipo de pelo oscuro dijo:
  


  
    —¿Quién es usted?
  


  
    Reacher dijo:
  


  
    —Eso depende de quién seas tú.
  


  
    —¿Tu identidad depende de la mía?
  


  
    —Si te lo digo o no. ¿Son esos tus coches los que están fuera?
  


  
    —¿Es eso significativo?
  


  
    —Sugerente.
  


  
    —¿Cómo?
  


  
    —Porque son diferentes.
  


  
    —Sí, —el tipo dijo. —Esos son nuestros coches. Y sí, estás en un aula con dos representantes diferentes de dos agencias gubernamentales diferentes. En la escuela de cooperación. Donde nos van a enseñar todo sobre cómo llevarnos bien con otras organizaciones. Por favor, no me digas que eres de una de ellas.
  


  
    —Policía militar,— dijo Reacher. —Pero no te preocupes. Estoy seguro de que a las cinco tendremos mucha gente civilizada aquí. Puedes renunciar a mí y llevarte bien con ellos en su lugar.
  


  
    El tipo del corte de pelo levantó la vista y dijo:
  


  
    —No, creo que somos nosotros. Creo que somos todo el juego de pelota. Sólo hay tres habitaciones hechas. Eché un vistazo alrededor.
  


  
    Reacher dijo.
  


  
    —¿Qué clase de escuela gubernamental tiene sólo tres estudiantes? Nunca había oído hablar de eso.
  


  
    —Tal vez seamos el profesorado. Tal vez los estudiantes viven en otro lugar.
  


  
    El chico del pelo oscuro dijo:
  


  
    —Sí, eso tendría más sentido.
  


  
    Reacher pensó en la conversación en la oficina de Garber—dijo, —Mi chico lo llamó desarrollo de carrera. Tuve la fuerte impresión de que yo estaría en el extremo receptor, no en el extremo receptor. Luego pareció sugerir que podría pasar rápidamente si trabajaba duro. En definitiva, no creo que sea una facultad. ¿Sus órdenes son diferentes?
  


  
    El tipo del corte de pelo dijo:
  


  
    —No realmente.
  


  
    El tipo con el pelo no contestó, excepto por un gran encogimiento de hombros especulativo que parecía conceder que una persona con una fuerte imaginación podría interpretar sus órdenes como menos que impresionantes.
  


  
    El tipo del corte de pelo dijo:
  


  
    —Soy Casey Waterman, del FBI.
  


  
    —Jack Reacher, Ejército de los Estados Unidos.
  


  
    El del pelo dijo:
  


  
    —John White, CIA.
  


  
    Todos se estrecharon la mano y luego se sumieron en el mismo tipo de silencio que Reacher había escuchado cuando entró. Se habían quedado sin nada que decir. Se sentó en un escritorio cerca del fondo de la habitación. Waterman estaba delante de él, a la izquierda, y White, a la derecha. Waterman estaba muy quieto. Pero atento. Estaba pasando el tiempo y conservando su energía. Ya lo había hecho antes. Era un agente experimentado. No era un novato. Y tampoco lo era White, a pesar de ser diferente en todo lo demás. White nunca estaba quieto. Se retorcía y retorcía las manos, y entrecerraba los ojos en el espacio, de forma variable, enfocando mucho, enfocando poco, a veces entrecerrando los ojos y haciendo muecas, mirando a la izquierda, mirando a la derecha, como si estuviera atrapado en una tortuosa secuencia de pensamientos, sin salida. Un analista, adivinó Reacher, después de muchos años en un mundo de datos poco fiables y faroles dobles, triples y cuádruples. El tipo tenía derecho a parecer un poco agitado.
  


  
    Nadie habló.
  


  
    Cinco minutos más tarde, Reacher rompió el silencio y preguntó: —¿Hay antecedentes de que no nos llevemos bien? El FBI, quiero decir, y la CIA y la policía militar. No me consta que haya ningún tipo de problema importante. ¿Y tú?
  


  
    Waterman dijo:
  


  
    —Creo que estás sacando una conclusión equivocada. Esto no es sobre la historia. Se trata del futuro. Ellos saben que ya estamos cooperando. Lo que les permite explotarnos. Piensa en la primera mitad del título del curso. Se trata de innovación forense tanto como de cooperación. Y la innovación significa que van a ahorrar dinero. Todos vamos a cooperar aún más en el futuro. Compartiendo el espacio del laboratorio. Van a construir un nuevo lugar y todos lo vamos a usar. Esa es mi apuesta. Estamos aquí para que nos digan cómo hacerlo funcionar.
  


  
    —Eso es una locura, —dijo Reacher. —No sé nada de laboratorios ni de programación. Soy la última persona para eso.
  


  
    —Yo también,— dijo Waterman. —No es un punto fuerte, para ser sincero.
  


  
    —Esto es peor que las nueces,— dijo White. —Esto es una pérdida de tiempo colosal. Están yendo demasiadas cosas mucho más importantes.
  


  
    Retorciéndose y retorciéndose las manos.
  


  
    Reacher preguntó:
  


  
    —¿Te sacaron de un trabajo para traerte aquí? ¿Tienes asuntos pendientes?
  


  
    —No, en realidad. Me tocaba una rotación. Acabo de cerrar un asunto. Con éxito, pensé, pero esta era mi recompensa.
  


  
    —Mira el lado soleado de la calle. Puedes relajarte. Tómatelo con calma. Vete a jugar al golf. No necesitas aprender a hacerlo funcionar. A la CIA no le importan los laboratorios. Apenas los usan.
  


  
    —Tendré tres meses de retraso en el trabajo que debería empezar ahora mismo.
  


  
    —¿Cuál es?
  


  
    —No puedo decírtelo.
  


  
    —¿Quién lo está haciendo en su lugar?
  


  
    —Tampoco puedo decírtelo.
  


  
    —¿Un buen analista?
  


  
    —No lo suficientemente bueno. Se le escaparán cosas. Podrían ser vitales. Estas cosas son imposibles de predecir.
  


  
    —¿Qué cosas?
  


  
    —No puedo decírtelo.
  


  
    —Pero cosas importantes, ¿no?
  


  
    —Mucho más importante que esto.
  


  
    —¿Qué era lo que acabas de cerrar?
  


  
    —No puedo decírtelo.
  


  
    —¿Fue un servicio destacado a los Estados Unidos en un puesto clave de responsabilidad?
  


  
    —¿Qué?
  


  
    —O palabras en ese sentido.
  


  
    —Sí, yo diría que sí.
  


  
    —Pero esta fue su recompensa.
  


  
    Waterman dijo:
  


  
    —La mía también—. Estoy en el mismo barco. Podría decir cada palabra que acaba de decir. Esperaba un ascenso. No esto.
  


  
    —¿Un ascenso para qué? ¿O después de qué?
  


  
    —Cerramos un gran caso.
  


  
    —¿Qué tipo de caso?
  


  
    —Una cacería humana, básicamente. De hace años y muy frío. Pero lo hicimos.
  


  
    —¿Un servicio a nuestra nación?
  


  
    —¿De qué se trata?
  


  
    —Estoy comparando a los dos. Y no hay mucha diferencia. Sois muy buenos agentes, ya bastante veteranos, vistos como leales y fiables y dignos de confianza, y por eso se os da algo útil que hacer. Pero entonces esta es tu recompensa por hacerlo. Lo que significa una de dos cosas.
  


  
    —¿Cuáles son? Dijo White.
  


  
    —Tal vez lo que hiciste fue vergonzoso en ciertos círculos. Tal vez ahora necesite ser negado. Tal vez necesitas estar escondido. Fuera de la vista y de la mente.
  


  
    White negó con la cabeza, dijo:
  


  
    —No, estaba bien visto. Lo será durante años. Tengo una condecoración secreta. Y una carta personal del Secretario de Estado. Y, de todas formas, no hace falta negarlo, porque era completamente secreto. Nadie en esos círculos sabía nada al respecto.
  


  
    Reacher miró a Waterman y dijo:
  


  
    —¿Hubo algo vergonzoso en su caza del hombre?
  


  
    Waterman sacudió la cabeza y dijo:
  


  
    —¿Cuál es la segunda posibilidad?
  


  
    —Esto no es una escuela.
  


  
    —Entonces, ¿qué es?
  


  
    —Es un lugar al que envían a los buenos agentes recién salidos de una gran victoria.
  


  
    Waterman hizo una pausa. Un nuevo pensamiento, dijo:
  


  
    —¿Eres igual que nosotros? No veo por qué no lo serían. ¿Por qué redactar dos iguales y no tres?
  


  
    Reacher asintió.
  


  
    —Soy el mismo. Vengo de una gran victoria. Eso es seguro. Me han dado una medalla esta mañana. En una cinta alrededor de mi cuello. Por un trabajo bien hecho. Todo limpio y ordenado. Nada de lo que avergonzarse.
  


  
    —¿Qué tipo de trabajo era?
  


  
    —Estoy seguro que es clasificado. Pero estoy informado de que podría haber involucrado a alguien irrumpiendo en una casa y disparando al ocupante en la cabeza.
  


  
    —¿Dónde?
  


  
    —Uno en la frente y otro detrás de la oreja. Nunca falla.
  


  
    —No, ¿dónde estaba la casa?
  


  
    —Estoy seguro de que eso también es clasificado. Pero en el extranjero, espero. Y estoy informado de que había muchas consonantes en el nombre. No hay muchas vocales en absoluto. Y luego el mismo alguien hizo lo mismo la noche siguiente. En una casa diferente. Todo por buenas razones. Lo que en conjunto significa que yo esperaría que él mejorara después. Yo esperaría que él tuviera alguna participación en su próximo despliegue, por lo menos. Tal vez incluso una elección.
  


  
    —Exactamente,— dijo White. —Y mi elección no habría sido esta. Habría sido hacer lo que debería estar haciendo ahora.
  


  
    —Lo que parece un reto.
  


  
    —Mucho.
  


  
    —Lo cual es típico. Como recompensa queremos un reto. No queremos los comandos fáciles. Queremos dar un paso adelante.
  


  
    —Exactamente.
  


  
    —Tal vez lo hayamos hecho,— dijo Reacher. —Déjame hacerte una pregunta. Piensa en cuando recibiste estas órdenes. ¿Fue cara a cara o por escrito?
  


  
    —Cara a cara. Tenía que serlo, para una cosa así.
  


  
    —¿Había una tercera persona en la habitación?
  


  
    White dijo:
  


  
    —De hecho, la había. Fue humillante. Una asistente administrativa, que esperaba para entregar una pila de papeles. Le dijo que se quedara. Ella estaba allí de pie.
  


  
    Reacher miró a Waterman, que dijo:
  


  
    —Lo mismo para mí. Mantuvo a su secretaria en la habitación. Normalmente no lo haría. ¿Cómo lo sabías?
  


  
    —Porque a mí me pasó lo mismo. Su sargento. Un testigo. Pero también un chismoso. Ese era todo el asunto. Todos hablan entre sí. En cuestión de segundos todos sabían que no iba a ir a ningún sitio interesante. Sólo un curso sin sentido con un título de mierda. Al instante fui la noticia de ayer. Inmediatamente fuera del radar. Estoy seguro de que a estas alturas ya está muy lejos. Soy una no-persona. Desaparecí en la niebla burocrática. Y quizás tú también lo hiciste. Tal vez los asistentes administrativos y los secretarios del FBI tienen sus propias redes. Si las tienen, entonces nosotros tres somos las tres personas más invisibles del planeta en este momento. Nadie hace preguntas sobre nosotros. Nadie siente curiosidad por nosotros. Nadie se acuerda de nosotros. No hay nada más aburrido que donde estamos ahora.
  


  
    —Estás diciendo que trasladaron a tres operativos no relacionados pero en forma completamente bajo el radar. ¿Por qué?
  


  
    —Bajo el radar no lo capta. Estamos en clase aquí. Somos completamente invisibles.
  


  
    —¿Por qué? ¿Y por qué nosotros tres? ¿Cuál es la conexión?
  


  
    —No lo sé. Pero estoy seguro de que es un proyecto desafiante. Posiblemente el tipo de cosa que tres operativos en forma podrían considerar como una recompensa satisfactoria por los servicios prestados.
  


  
    —¿Qué es este lugar?
  


  
    —No lo sé,— volvió a decir Reacher. —Pero no es una escuela. Eso es seguro.
  


  


  
    A las cinco en punto, exactamente, dos furgonetas negras salieron de la carretera y pasaron por delante del cartel que les llegaba a las rodillas, y aparcaron detrás de los tres Caprice, como una barricada, atrapándolos. De cada una de las furgonetas salieron dos hombres trajeados. El Servicio Secreto, o los U.S. Marshals. Ambas parejas de hombres miraron brevemente a su alrededor, dieron el visto bueno y se agacharon de nuevo a sus furgonetas para sacar a sus directores.
  


  
    De la segunda furgoneta salió una mujer. Llevaba un maletín en una mano y un montón de papeles en la otra. Llevaba un vestido negro impecable. Hasta la rodilla. Era el tipo de cosa que podía cumplir una doble función, de día con perlas en las oficinas de los pisos altos, y de noche con diamantes en cócteles y recepciones. Era mayor que Reacher, quizás diez años o más. Mediados de los cuarenta, pero con buena salud. Tenía un buen aspecto. Tenía el pelo rubio, de longitud media, arreglado con un estilo poco recargado y sin duda peinado con los dedos. Era más alta que la media, pero no más ancha.
  


  
    Entonces salió de la primera furgoneta un tipo que Reacher reconoció al instante. Su cara aparecía en el periódico una vez a la semana, y en la televisión más que eso, porque además de obtener cobertura para su propio negocio, aparecía en un montón de fotografías de archivo y material de archivo, de reuniones del Gabinete y de tensas discusiones en mangas de camisa en el Despacho Oval. Era Alfred Ratcliffe, el Consejero de Seguridad Nacional. El chico de arriba del presidente, cuando se trataba de cosas que podían no terminar bien. El hombre al que hay que acudir. La mano derecha. Se rumoreaba que tenía casi setenta años, pero no lo parecía. Era un viejo superviviente del Departamento de Estado, que históricamente entraba y salía de escena según cambiaban los vientos y él no, pero que había aguantado lo suficiente hasta que finalmente su espinazo le consiguió el mejor trabajo de todos.
  


  
    La mujer se unió a él y caminaron juntos, con los cuatro trajeados a su alrededor, hasta las puertas del vestíbulo, que Reacher oyó abrirse, y luego escuchó unos pies sobre la dura moqueta, y entonces entraron todos en la habitación, dos trajeados quedándose atrás, dos caminando en dirección a la pizarra, Ratcliffe y la mujer siguiéndoles, y girándose cuando no podían llegar más lejos, para mirar a la habitación, exactamente como los profesores al comienzo de una lección.
  


  
    Ratcliffe miró a White, y luego a Waterman, y después a Reacher, muy al fondo.
  


  
    Dijo:
  


  
    —Esto no es una escuela.
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    LA MUJER se dobló decorosamente por las rodillas y dejó su maletín y su pila de papeles en el suelo. Ratcliffe dio un paso adelante y dijo: —Los tres fueron traídos aquí bajo falsos pretextos, obviamente. Pero no queríamos mucha fanfarria. Era mejor un poco de despiste. Queremos evitar la atención, si podemos. Al menos al principio.
  


  
    Y entonces hizo una pausa, para el drama, como si invitara a hacer preguntas, pero nadie hizo ninguna. Ni siquiera: ¿el principio de qué? Mejor escuchar el tono hasta el final. Siempre es más seguro, con órdenes de lo alto.
  


  
    Ratcliffe preguntó:
  


  
    —¿Quién de los presentes puede articular la política de seguridad nacional de esta administración en un inglés sencillo y llano?
  


  
    Nadie habló.
  


  
    Ratcliffe preguntó.
  


  
    —¿Por qué no responden?
  


  
    Waterman se retiró detrás de una mirada de mil metros, y White se encogió de hombros como si dijera que las inmensas complejidades obviamente excluían el lenguaje ordinario, y de todos modos, ¿no eran las nociones de simplicidad y sencillez totalmente subjetivas, y por lo tanto claramente necesitaban una ronda preliminar de discusión para acordar definiciones?
  


  
    Reacher dijo:
  


  
    —Es una pregunta capciosa.
  


  
    Ratcliffe dijo:
  


  
    —¿Crees que nuestra política no puede explicarse de forma sencilla?
  


  
    —Creo que no existe.
  


  
    —¿Crees que somos incompetentes?
  


  
    —No, creo que el mundo está cambiando. Es mejor ser flexible.
  


  
    —¿Es usted el diputado?
  


  
    —Sí, señor.
  


  
    Ratcliffe volvió a hacer una pausa y dijo:
  


  
    —Hace poco más de tres años estalló una bomba en un garaje bajo un edificio muy alto de Nueva York. Personalmente fue trágico para los que murieron o resultaron heridos, por supuesto, pero desde una perspectiva global no fue nada del otro mundo. Excepto que en ese momento el mundo se volvió loco. Cuanto más mirábamos, menos veíamos y menos entendíamos. Teníamos enemigos por todas partes, aparentemente, pero no sabíamos a ciencia cierta quiénes eran, ni dónde estaban, ni por qué estaban, ni cuál era la conexión entre ellos, ni qué querían, y desde luego no teníamos ni idea de lo que harían a continuación. No estábamos en ninguna parte. Pero al menos lo admitimos ante nosotros mismos. Por lo tanto, no perdimos el tiempo desarrollando políticas sobre cosas de las que aún no habíamos oído hablar. Pensamos que eso generaría una falsa sensación de seguridad. Así que, a partir de ahora, nuestro procedimiento operativo estándar es ir de un lado a otro con los pelos de punta, ocupándonos de diez cosas a la vez, a medida que van surgiendo. Perseguimos todo, porque tenemos que hacerlo. Dentro de poco más de tres años será el nuevo milenio, y todas las capitales estarán de fiesta las veinticuatro horas del día, lo que convierte ese único día en el mayor objetivo propagandístico de la historia del planeta Tierra. Tenemos que saber quiénes son esos tipos con mucha antelación. Todos ellos. Así que no ignoramos nada.
  


  
    Nadie habló.
  


  
    Ratcliffe dijo:
  


  
    —No es que tenga que justificarme ante ustedes. Pero tienen que entender la teoría. No hacemos suposiciones y no dejamos ninguna piedra sin remover.
  


  
    Nadie preguntó nada. Ni siquiera: ¿tiene usted alguna piedra en particular en mente para nosotros? Siempre es más seguro no hablar, a menos que se hable. Es mejor esperar.
  


  
    Pero entonces Ratcliffe se volvió hacia la mujer y dijo:
  


  
    —Esta es la doctora Marian Sinclair, mi ayudante principal. Ella completará la sesión informativa. Cada una de sus palabras está respaldada por mí, y por lo tanto también por el presidente. Cada palabra. Esto podría ser una completa pérdida de tiempo y no ir a ninguna parte, pero hasta que no lo sepamos con certeza tiene exactamente la misma prioridad que todo lo demás. No hay que escatimar esfuerzos. Se conseguirá todo lo que se necesite.
  


  
    Y entonces el tipo se marchó, entre dos Maletas apuradas. Reacher les oyó salir del vestíbulo y escuchó cómo su furgoneta arrancaba y se alejaba. La doctora Marian Sinclair arrastró un escritorio de la primera fila hasta que quedó de cara al resto de la habitación, y se sentó, con los brazos tonificados y las medias oscuras y los buenos zapatos. Cruzó las piernas y dijo:
  


  
    —Reúnanse.
  


  
    Reacher pasó a la tercera fila y se apretujó en un escritorio que lo colocó en un semicírculo ordenado y atento con Waterman y White. El rostro de Sinclair parecía abierto y honesto, pero pellizcado por el estrés y la preocupación. Estaban pasando cosas serias. Eso estaba claro. Quizá Garber había dejado caer una pista. No pareces contento. Pero deberías. Tal vez no todo estaba perdido. Reacher supuso que White estaba llegando a la misma conclusión. Estaba inclinado hacia adelante y sus ojos estaban quietos. Waterman estaba inmóvil. Conservando la energía.
  


  
    Sinclair dijo:
  


  
    —Hay un apartamento en Hamburgo, Alemania. Un barrio de moda, razonablemente céntrico, bastante caro, pero quizá un poco transitorio y corporativo. Desde hace un año, el apartamento está alquilado a cuatro hombres de unos veinte años. No son alemanes. Tres son saudíes y el cuarto es un iraní. Los cuatro parecen muy seculares. Bien afeitados, con el pelo corto y bien vestidos. Les gustan los polos de colores pastel con insignias de cocodrilo. Llevan relojes Rolex de oro y zapatos italianos. Conducen BMWs y van a clubes nocturnos. Pero no van a trabajar.
  


  
    Reacher vio que White asentía para sí mismo, como si estuviera familiarizado con esas situaciones. No hubo ninguna reacción por parte de Waterman.
  


  
    Sinclair dijo:
  


  
    —Localmente los cuatro jóvenes son considerados playboys menores. Posiblemente estén relacionados con ramas lejanas de familias ricas y prominentes. Sembrando su avena salvaje antes de volver a casa, al ministerio del petróleo. En otras palabras, una basura europea estándar. Pero sabemos que no lo son. Sabemos que fueron reclutados en sus países de origen y enviados a Alemania a través de Yemen y Afganistán por una nueva organización de la que aún no sabemos mucho. Aparte de que parece estar bien financiada, ser fuertemente yihadista, ampliamente paramilitar en sus métodos de entrenamiento, e indiferente a los orígenes nacionales. Que saudíes e iraníes trabajen juntos es inusual. Pero trabajando juntos están. En los campos de entrenamiento estaban bien considerados y fueron enviados a Hamburgo hace un año. Su misión era incrustarse en Occidente, vivir tranquilamente y esperar nuevas instrucciones. De las cuales no han tenido ninguna hasta ahora. Son una célula durmiente, en otras palabras.
  


  
    Waterman se revolvió y dijo:
  


  
    —¿Cómo sabemos todo esto?
  


  
    —El iraní es nuestro —dijo Sinclair—Es un agente doble. La CIA lo saca del consulado de Hamburgo.
  


  
    —Chico valiente.
  


  
    Sinclair asintió.
  


  
    —Y los chicos valientes son difíciles de encontrar. Esa es una de las formas en que el mundo cambió. Los activos solían entrar por la puerta de la embajada. Escribían cartas pidiendo limosna. Solíamos rechazar a algunos de ellos. Pero esos eran viejos comunistas. Ahora necesitamos jóvenes árabes y no conocemos a ninguno.
  


  
    —¿Por qué nos necesitan? Waterman dijo. —Es una situación estable. No se van a ir a ninguna parte. Recibirás la orden de activación un minuto después de que ellos lo hagan. Suponiendo que el consulado atienda la centralita las 24 horas del día.
  


  
    Es mejor escuchar el tono hasta el final.
  


  
    Sinclair dijo:
  


  
    —Es una situación estable. Nunca pasa nada. Pero entonces algo pasó. Hace unos días. Sólo una pequeña colisión al azar. Tuvieron una visita.
  


  


  
    A sugerencia de Sinclair se mudaron del aula a la oficina. Ella decía que el aula era incómoda, por los pupitres, lo cual era cierto, especialmente para Reacher. Medía 1,80 metros y pesaba 80 kilos. Llevaba su pupitre más que sentarse en él. En cambio, el despacho tenía una mesa de conferencias con cuatro sillas reclinables de cuero. Lo que mejoraba el nivel de confort que Sinclair parecía prever. Lo cual tenía sentido. Al fin y al cabo, había alquilado el espacio ella misma, probablemente ayer, o había hecho que un subalterno lo hiciera en su nombre. Tres habitaciones y cuatro sillas para las sesiones informativas.
  


  
    Los hombres de traje esperaban fuera, y Sinclair dijo:
  


  
    —Nuestro activo fue exprimido para obtener todos los detalles que tenía, y creemos que podemos confiar en sus conclusiones. El visitante era otro saudí. De la misma edad que ellos. Vestido igual que ellos. Producto en su cabello, collar de oro, cocodrilo en su camisa. No lo esperaban. Fue una sorpresa total. Pero tienen una cosa como la mafia, en la que pueden ser llamados para realizar un servicio. El visitante aludió a ello. Resultó que era lo que ellos llaman un mensajero. Nada que ver con ellos. Algo totalmente distinto. Sólo que estaba en Alemania por negocios y necesitaba una casa segura. Que es siempre la opción preferida de un mensajero. Los hoteles dejan rastros, eventualmente. Son muy paranoicos, porque estas nuevas redes están muy extendidas. Lo que significa que la comunicación segura es teóricamente muy difícil. Creen que podemos oír sus teléfonos móviles, lo que probablemente podamos, y creen que podemos leer sus correos electrónicos, lo que seguro que pronto haremos, y saben que abrimos a vapor su correo ordinario. Así que utilizan mensajeros, que en realidad son mensajeros. No llevan maletines encadenados a sus muñecas. Llevan preguntas y respuestas verbales en la cabeza. Van de un lado a otro, de continente a continente, pregunta, respuesta, pregunta, respuesta. Muy lento, pero completamente seguro. Sin huella electrónica en ningún sitio, sin nada escrito y sin nada que ver, salvo un tipo con una cadena de oro que pasa por un aeropuerto, junto a un millón de otros como él.
  


  
    White preguntó:
  


  
    —¿Sabemos si Hamburgo era su destino final? ¿O estaba interrumpiendo su viaje hacia algún otro lugar de Alemania?
  


  
    Sinclair dijo.
  


  
    —Su negocio estaba en Hamburgo.
  


  
    —Pero no con los chicos de la casa.
  


  
    —No, con otra persona.
  


  
    —¿Sabemos quién lo envió? ¿Suponemos que los mismos tipos de Yemen y Afganistán?
  


  
    —Creemos firmemente que fueron los mismos tipos. Debido a otra circunstancia.
  


  
    Waterman dijo.
  


  
    —¿Cuál fue?
  


  
    —Por una coincidencia estadísticamente no muy asombrosa, el mensajero conocía a uno de los saudíes de la casa. Habían pasado tres meses juntos en Yemen, escalando cuerdas y disparando AK47. Es un mundo pequeño. Así que los dos mantuvieron breves conversaciones, y el iraní escuchó algunas de ellas.
  


  
    —¿Qué escuchó?
  


  
    —El tipo estaba esperando un encuentro dentro de dos días. Nunca se dijo la ubicación, o al menos no se escuchó, pero el contexto sugería que era razonablemente local a la casa de seguridad. No tenía un mensaje que dar. Estaba allí para que le dijeran algo. Una declaración inicial, dice el iraní. Una posición inicial, de algún tipo. Dice que estaba claro por el contexto. El mensajero debía escuchar la declaración y llevarla en su cabeza.
  


  
    —Suena como el comienzo de una negociación. Como una oferta inicial.
  


  
    Sinclair asintió.
  


  
    —Esperamos que el mensajero vuelva. Al menos una vez, con una respuesta afirmativa o negativa.
  


  
    —¿Tenemos alguna idea de cuál es el asunto?
  


  
    Sinclair negó con la cabeza.
  


  
    —Pero es un asunto importante. El iraní está seguro de ello, porque el mensajero era un guerrero de élite, como él mismo. Debía de estar bien considerado en los campamentos, o ¿cómo podría haber conseguido los polos y los zapatos italianos y cuatro pasaportes? No era el tipo de hombre al que recurren los peces pequeños de cualquier extremo de la cadena. Era un mensajero del tipo principal.
  


  
    —¿Se produjo el encuentro?
  


  
    —Al final de la tarde del segundo día. El tipo se fue durante cincuenta minutos.
  


  
    —¿Y luego qué?
  


  
    —Se fue, a primera hora de la mañana siguiente.
  


  
    —¿No hubo más conversaciones?
  


  
    —Una más. Y fue una buena. El tipo se desahogó. Lo dijo directamente. Le dijo a su amigo la información que llevaba a casa. Así de fácil. No pudo evitarlo. Porque estaba impresionado por ello, creemos. Por la escala de la misma. El iraní dijo que parecía muy emocionado. Son jóvenes de 20 años.
  


  
    —¿Cuál era la información?
  


  
    —Fue una declaración inicial. Una posición inicial. Justo como el iraní pensó que sería. Corto y al grano.
  


  
    —¿Qué decía?
  


  
    —"El americano quiere cien millones de dólares".
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    SINCLAIR se sentó erguido y se arrimó más a la mesa, como para enfatizar sus puntos, y dijo:
  


  
    —El iraní es, según todos los indicios, muy inteligente y elocuente y sensible a los matices del lenguaje, y el jefe de estación lo repasó con él, y creemos firmemente que era una simple declaración. Durante esos cincuenta minutos el mensajero se encontró cara a cara con un americano. Hombre, porque no hubo ningún comentario sobre que fuera una mujer, y lo habría habido, dice el iraní. Está completamente seguro de ello. Durante el encuentro el americano le dijo al mensajero que quería cien millones de dólares. Como precio por algo. Ese era claramente el contexto. Pero ese fue el final de la transmisión. Qué americano, no lo sabemos. Cien millones por qué, no lo sabemos. De quién, no lo sabemos.
  


  
    White dijo.
  


  
    —Pero cien millones reduce el campo. Incluso si se trata de una oferta inicial que se reduce a cincuenta, sigue siendo una buena cantidad de dinero. ¿Quién tiene esa cantidad de dinero? Mucha gente, dirías, pero al menos puedes tenerlos a todos en un Rolodex.
  


  
    —El extremo equivocado del telescopio, —dijo Reacher. —Mejor encontrar al vendedor que al comprador, seguramente. ¿Por qué clase de cosa pagarían cien millones de dólares los que trepan por las cuerdas en Yemen? ¿Y qué clase de americano en Hamburgo tiene una cosa así en venta?
  


  
    Waterman dijo:
  


  
    —Cien millones es mucho dinero. Ese tipo de precio me preocuparía un poco.
  


  
    Sinclair asintió y dijo:
  


  
    —Ese tipo de precio nos preocupa mucho. Parece muy serio. Es más de lo que habíamos oído antes. Por eso estamos trabajando en todos los canales que podemos. Todos nuestros activos en todo el mundo han sido alertados. Cientos de personas ya están trabajando duro. Pero necesitamos más. Su trabajo es encontrar a ese americano. Si todavía está en el extranjero, la CIA tiene jurisdicción, y el Sr. White dirigirá el esfuerzo. Si está de vuelta en los Estados Unidos, el FBI tiene jurisdicción y el Agente Especial Waterman se encargará. Y como las estadísticas nos dicen que la abrumadora mayoría de los estadounidenses en Alemania en un momento dado son militares estadounidenses, creemos que podríamos necesitar que el comandante Reacher participe en cualquiera de las dos cosas o en ambas.
  


  
    Reacher miró a Waterman, luego a White, y vio problemas en sus ojos, y no dudó que ellos vieran lo mismo en los suyos.
  


  
    Sinclair dijo:
  


  
    —El personal y los suministros llegarán por la mañana. Podrás tener lo que quieras, en cualquier momento. Pero no hablarán con nadie más que conmigo, con el señor Ratcliffe o con el presidente. Esta es una unidad en cuarentena. Incluso si todo lo que quieres es una caja de lápices, vas a través de mí, el Sr. Ratcliffe, o el presidente. Que en la práctica seré yo. El papeleo posterior se generará dentro del Ala Oeste. No debe ser identificado personalmente. Porque cien millones de dólares es mucho dinero. La participación del gobierno no es imposible. El americano podría ser del Departamento de Estado, o de Justicia, o del Pentágono. Podrías hablar con la persona equivocada por error. Así que no hables con nadie. Esa es la regla número dos.
  


  
    Waterman dijo.
  


  
    —¿Cuál era la regla número uno?
  


  
    —La regla número uno es que el iraní no debe ser quemado. No debemos hacer nada que pueda ser rastreado hasta él. Hemos invertido mucho en él y lo vamos a necesitar, porque realmente no tenemos ni idea de lo que va a pasar.
  


  
    Luego empujó su silla hacia atrás, se levantó y se dirigió a la puerta. Al salir dijo:
  


  
    —Recuerda, el pelo en llamas.
  


  


  
    Reacher se recostó en su silla de cuero, y White lo miró y dijo:
  


  
    —Tienen que ser tanques y aviones.
  


  
    Reacher dijo:
  


  
    —Nuestros tanques más cercanos están a miles de kilómetros de Yemen o Afganistán, y tardan semanas y semanas y miles de personas en trasladarse. Sería más fácil traer a Yemen o Afganistán. También más rápido y menos molesto.
  


  
    —Los aviones, entonces.
  


  
    —Supongo que cien millones podrían hacer que un par de pilotos se pasen al lado oscuro. Tal vez tres o cuatro. Dudo que Afganistán tenga pistas lo suficientemente largas. Pero tal vez Yemen sí. Así que es teóricamente posible. Excepto que los aviones no son buenos para ellos. Necesitarían cientos de toneladas de repuestos y cientos de ingenieros y técnicos de mantenimiento. Y cientos de horas de entrenamiento. Y de todos modos los encontraríamos cinco minutos después y los destruiríamos en tierra con misiles. O tal vez podamos hacerlo a distancia ahora.
  


  
    —Algún otro hardware militar, entonces.
  


  
    —¿Pero qué? ¿Un millón de rifles a cien dólares cada uno? No tenemos tantos.
  


  
    Waterman dijo:
  


  
    —Puede ser un secreto, o una palabra clave, o una contraseña, o una fórmula, o un mapa o un plano o un diagrama, o una lista, o el plano de toda la seguridad informática del sistema financiero mundial, o una receta comercial, o la suma total de todos los sobornos necesarios para aprobar la legislación en los cincuenta estados.
  


  
    White dijo:
  


  
    —¿Crees que los datos?
  


  
    —¿Qué otra cosa se puede comprar y vender discretamente y que valga tanto? Diamantes, tal vez, pero están en Amberes, no en Hamburgo. Las drogas, tal vez, pero ningún estadounidense tiene un valor de cien millones de dólares listo para enviar. Eso está en Sudamérica y Centroamérica. Y Afganistán tiene sus propias amapolas.
  


  
    —¿Cuál es el peor escenario?
  


  
    —Eso está por encima de mi capacidad. Pregúntale a Ratcliffe. O al presidente.
  


  
    —¿En su opinión personal?
  


  
    —¿Cuál es la suya?
  


  
    —Soy un especialista en Oriente Medio. Para mí todo es el peor caso.
  


  
    —Los gérmenes de la viruela—dijo Waterman. —Ese es mi peor caso. O algo parecido. Una plaga. Un arma biológica. O el ébola. O un antídoto. O una vacuna. Lo que significaría que ya tienen los gérmenes.
  


  
    Reacher miró al techo.
  


  
    Cosas que podrían no terminar bien.
  


  
    No pareces feliz. Pero deberías hacerlo.
  


  
    Todo el tiempo que haga falta.
  


  
    Garber era como un crucigrama.
  


  
    White le miró y dijo:
  


  
    —¿En qué estás pensando?
  


  
    Dijo:
  


  
    —La contradicción entre la regla uno y el resto. No debemos quemar al iraní. Lo que significa que no podemos ir a ningún sitio cerca del mensajero. Ni siquiera podemos vigilar el lugar al que nos lleve el mensajero. Porque no sabemos que el mensajero existe. No a menos que tengamos un susurro interno.
  


  
    —Eso es un impedimento,— dijo Waterman. —No una contradicción. Encontraremos una manera de trabajar alrededor de él. Necesitan a ese tipo.
  


  
    —Es una cuestión de eficiencia. Necesitan saber quiénes son esos tipos con antelación. Necesitan rastrear redes y construir bases de datos. Por lo tanto, deben centrarse en los mensajeros, seguramente. Preguntas verbales y respuestas verbales en sus cabezas, de un lado a otro, de continente a continente, pregunta, respuesta, pregunta, respuesta. Lo saben todo. Son como una cinta de audio. Valen más que cien hombres de dentro. Porque tienen la visión de conjunto. ¿Qué tiene el iraní? Nada más que cuatro paredes en Hamburgo y nada que hacer.
  


  
    —No puede ser sacrificado sin más.
  


  
    —Podrían sacarlo en el mismo momento en que golpeen al mensajero. Podrían darle una casa en Florida.
  


  
    White dijo:
  


  
    —El mensajero no quiso hablar. Esto es una cosa tribal, que se remonta a mil años atrás. No se delatarían entre ellos. No después de lo poco que se nos permite hacerles, de todos modos. Así que es una jugada inteligente mantener al hombre de adentro donde está. Ellos realmente no saben lo que viene. Una pista temprana estaría bien. Incluso parte de una pista.
  


  
    Reacher dijo.
  


  
    —¿Sabes lo que viene?
  


  
    —Algo desquiciado. Esto no es lo mismo que antes.
  


  
    —¿Has trabajado con Ratcliffe antes? ¿O con Sinclair?
  


  
    —Nunca. ¿Y tú?
  


  
    Waterman dijo:
  


  
    —No nos eligieron porque nos conocieran. Nos eligieron porque no estábamos en Hamburgo en el momento crítico. Estábamos comprometidos en otro lugar. Por lo tanto, no podemos ser las personas equivocadas para hablar.
  


  
    Una unidad en cuarentena, había dicho Sinclair, y así se sentía. Tres tipos en una habitación, aislados del mundo exterior, porque todos estaban infectados, con una coartada.
  


  


  
    A las siete en punto, Reacher sacó sus maletas del coche y las subió a su habitación, que estaba en el extremo de tres en línea, en un pasillo que parecía el de una oficina, y que podría haberlo sido el día anterior. La habitación era espaciosa y tenía un baño adjunto. Una suite de ejecutivo. Diseñada para un escritorio, no para una cama, pero funcionaba.
  


  
    Comer fue un caso de encender el viejo Caprice y cruzar McLean, girando por instinto en el tipo de calles que podrían tener el tipo de lotes de borde de la ciudad que podrían tener el tipo de restaurantes que estaba buscando. No es la elección de todos. Su metabolismo le ayudó. Vio neones más adelante, y aluminio brillante, junto a una gasolinera, junto a una rampa de autopista. Una cafetería, lo suficientemente antigua como para ser casi auténtica. Algunas abolladuras y deslustres. Algunos kilómetros en el reloj.
  


  
    Entró y aparcó, abrió la puerta de cromo y entró. El aire era frío y brillaba con luz fluorescente. La primera persona que vio fue una mujer que conocía. Estaba sola en una cabina. De su penúltimo comando. La mejor soldado con la que había trabajado. Su mejor amiga, posiblemente, de forma reservada, si es que la amistad era el permiso para dejar cosas sin decir.
  


  
    Al principio pensó que era una coincidencia no muy sorprendente. El mundo era pequeño, y cerca del Pentágono se hacía aún más pequeño. Luego se replanteó. Ella había sido su sargento principal durante los años de gloria de la 110ª PM. Había desempeñado un papel tan importante como cualquiera, y más que algunos. Más grande que la mayoría. Más grande que él, probablemente.
  


  
    Siendo muy inteligente.
  


  
    Demasiado inteligente para ser una coincidencia.
  


  
    Se acercó a su mesa. Ella no se movió. Ella lo observaba en el dorso de una cuchara volcada. Se deslizó enfrente y dijo:
  


  
    —Hola, Neagley.
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    LA SARGENTO FRANCES Neagley levantó la vista de su cuchara y dijo: —De todos los comedores de todas las ciudades. ¿Cuáles eran las probabilidades?
  


  
    Reacher dijo:
  


  
    —Cuidadosamente calculadas, estoy seguro.
  


  
    —Adiviné que era probable que condujera hacia el oeste, porque inconscientemente querría mantener D.C. detrás de usted. Calculé los giros qué harías, lo que significaba que este es el único lugar obvio. Y este es el momento obvio. Me imaginé dos horas de reunión informativa, y luego un descanso para la cena.
  


  
    —Es una escuela.
  


  
    —No, no lo es. El título del curso ni siquiera tiene sentido.
  


  
    —Nunca tienen sentido.
  


  
    —Este es peor que el habitual.
  


  
    —Es una escuela.
  


  
    —No te harían eso. No mientras Garber viva y respire.
  


  
    —No puedo discutirlo. Es demasiado aburrido.
  


  
    —Déjame aventurar una conjetura. Es una tapadera para algo. Dado tu promedio de bateo actual, es algo de alto nivel. Lo que significa que tendrás todo lo que pidas. Especialmente personal. Así que me llamarás por la mañana de todos modos. ¿Por qué no me lo dices doce horas antes?
  


  
    Llevaba un uniforme de combate con estampado de bosque, las mangas bien remangadas, los antebrazos sobre la mesa. Tenía el pelo oscuro, cortado en corto, y los ojos oscuros, y estaba bronceada. Su piel parecía suave, pero él estaba seguro de que no lo era. La había visto en acción. Era rápida y excepcionalmente fuerte. Se sentía dura y sólida por debajo. Pero él no lo sabía. Nunca la había tocado. Ni siquiera le había dado la mano.
  


  
    Dijo:
  


  
    —No sé exactamente lo que vamos a necesitar. La jugada del porcentaje sería empezar a hacer listas. De las órdenes de movimiento. Personal en servicio activo físicamente presente en Alemania en un día determinado. Y los civiles, también, a partir de los registros de pasaportes.
  


  
    —¿Por qué?
  


  
    —Necesitamos encontrar a un americano en particular que estuvo en Hamburgo durante una ventana particular de 50 minutos.
  


  
    —¿Por qué?
  


  
    —Está planeando vender algo por valor de cien millones de dólares a un grupo de malos de Yemen y Afganistán.
  


  
    —¿Sabemos qué está vendiendo?
  


  
    —Ni idea.
  


  
    —Las fronteras terrestres podrían ser un problema. Creo que puedes pasar en coche. Por la Unión Europea. Los registros de los pasaportes podrían estar incompletos.
  


  
    —Exactamente. Es sólo un juego de porcentajes. Pero podríamos ayudar un poco. Podríamos mirar quién entró y salió de Suiza, tal vez la semana anterior. Cuando el tipo estaba tomando su decisión final. Él iba a vender. Estaba a punto de abrir la puja. Que él sabía que no podía durar para siempre. Así que tenía que estar listo antes de tiempo. Así que abrió una cuenta bancaria suiza secreta. Probablemente en Zúrich. Preparado y esperando. Luego se fue a Hamburgo y puso su precio.
  


  
    —Que también es sólo una jugada de porcentaje. Por lo tanto, no puede ser un factor de exclusión. Podría ser una vieja cuenta de hace años. Esto podría no ser un tipo malo por primera vez. O su cuenta secreta podría estar en otro lugar. Luxemburgo, tal vez.
  


  
    —Por eso he dicho que no sé exactamente lo que vamos a necesitar.
  


  
    —¿Crees que es militar?
  


  
    —Podría serlo. Las probabilidades lo dicen. Como los americanos en Corea o en Okinawa. Así que esa es otra lista que necesitamos, por si acaso. ¿Qué podría vender un militar? ¿Es inteligencia? ¿O es hardware? En cuyo caso, supongamos un contenedor de transporte, o una furgoneta grande o un camión pequeño, algo discreto, y hagamos una lista de lo que podría caber dentro y valer cien millones de dólares.
  


  
    —Tendría que ser algo fiable y sencillo de manejar. No habrá tropas de apoyo que vengan con él.
  


  
    —Ok, tenlo en cuenta. Haz una lista maestra de todas las demás listas. Eso es todo lo que podemos hacer ahora. Estén listos para desplegar sobre las nueve de la mañana. No puedo ver que lo hagan más rápido. Después de eso todo va a través del NSC, vía una mujer llamada Marian Sinclair.
  


  
    —He oído hablar de ella, —dijo Neagley. —Es la ayudante principal de Alfred Ratcliffe.
  


  
    —Prepárate con las cosas que necesitas que ella haga por nosotros. No debemos perder el tiempo.
  


  
    —¿Es esto un gran problema?
  


  
    —Supongo que podría serlo. Si es lo que creemos que es. Que podría no serlo. Es una frase sacada del aire. Podría ser una broma. O algún tipo de sarcasmo interno. Podría ser una oscura jerga yemení para trepar por la cuerda que no significa mucho. Pero si es real, entonces sí, la etiqueta del precio sugiere un problema.
  


  
    La camarera se acercó y pidieron. Neagley dijo:
  


  
    —Felicidades por la medalla.
  


  
    Reacher dijo:
  


  
    —Gracias.
  


  
    —¿Estás bien?
  


  
    —Nunca mejor dicho.
  


  
    —¿Seguro?
  


  
    —¿Qué eres, mi madre?
  


  
    —¿Qué piensas de Sinclair?
  


  
    —Me gustaba.
  


  
    —¿Quién más tenemos?
  


  
    —Un tipo llamado Waterman del FBI. Es un merodeador de la vieja escuela. Y un tipo llamado White de la CIA. Es un individuo muy estresado. Probablemente con una buena causa. Hasta ahora han sido adecuados en varios aspectos. Han tenido cosas sensatas que decir. Es de suponer que ahora traerán a su propio personal. Y presumiblemente por encima de todos nosotros habrá una especie de supervisor del Consejo de Seguridad Nacional, cuidándonos y transmitiendo nuestros mensajes a Sinclair.
  


  
    —¿Por qué te gustaba?
  


  
    —Ella era honesta. Ratcliffe, también. Van por ahí con los pelos de punta.
  


  
    —Deberías llamar a tu hermano. En Hacienda. Él podría vigilar las transferencias electrónicas. Cien millones de dólares podrían ser visibles a nivel gubernamental.
  


  
    —Tendría que ir a través de Sinclair.
  


  
    —¿Vas a seguir con eso?
  


  
    Reacher dijo:
  


  
    —Ella cree que podría ser cualquiera. No quiere que nos traicionemos con la persona equivocada. Pero se le escapa un punto. No es cualquiera. Es todo el mundo. Más o menos. Esto es un barrido amplio. No hay duda de que nuestro hombre resultará ser uno de muchos. Vamos a pillar a todo tipo de gente entrando y saliendo de reuniones secretas, y entrando y saliendo de Suiza con maletas llenas de dinero en efectivo, todos ellos haciendo de las suyas, comprando y vendiendo e intercambiando todo tipo de cosas. Vamos a hacer un montón de enemigos. Tanto militares como civiles. Pero no podemos permitirnos demasiado ruido de fondo. Al menos no todavía. El secreto lo retrasará. Así que ahora mismo creo que debemos seguir con Sinclair. Lo reconsideraremos cuando lo necesitemos.
  


  
    —Entendido —dijo Neagley.
  


  
    La camarera les trajo los platos y empezaron a comer. Las ocho de la tarde, en McLean, Virginia.
  


  


  
    Las ocho de la tarde en McLean, Virginia, eran las dos de la mañana del día siguiente en Hamburgo, Alemania. Tarde, pero el americano seguía despierto. Estaba de espaldas en la cama mirando un techo que nunca había visto. Una prostituta desnuda yacía en el hueco de su brazo. Era su casa. Estaba limpia, ordenada y perfumada, y vagamente orgullosa de su casa. No era barato, pero ella tampoco lo era. Lo cual estaba bien. Estaba a punto de convertirse en un hombre muy rico. Por lo tanto, una pequeña celebración había estado en orden. Y le gustaban las mujeres caras. Eran una emoción mayor. Sus gustos eran bastante simples. Lo que contaba era el grado de entusiasmo. Ella había mostrado mucho. Y luego habían hablado. Conversación de almohada, literalmente. Se acurrucaron. Ella se había interesado por él. Había sido una buena oyente.
  


  
    Él había dicho demasiado.
  


  
    Supuso que las prostitutas eran mejores psicólogas que los verdaderos psicólogos, y que podían distinguir la diferencia entre las fanfarronadas y la jactancia y las tonterías y los sueños maníacos. Lo que dejaba una pequeña categoría de verdad. No la verdad confesional. Más bien una cosa feliz. Como una verdad que estalla para contarle a alguien. Simplemente salió, en una ola de emoción. Se había sentido muy bien. Ella valía el dinero. Estaba flotando. Había mencionado su plan de comprar un rancho en Argentina. Más grande que Rhode Island, había dicho.
  


  
    Lo cual no significaba mucho, pero ella lo recordaría. Y en Alemania las prostitutas no temían a la policía. Era un estado de bienestar. Todo se toleraba mientras estuviera regulado. Así que cuando la cacería comenzara, ella estaría feliz de pasar por allí y contarles sobre el americano que conoció, que estaba arreglando para comprar un rancho en la pampa más grande que Rhode Island. Una especie de compensación, decía. Una especie de "tómame en serio". Porque nunca fue muy duro. Y entonces los policías, siendo alemanes, lo anotaban todo, y luego llamaban a alguien que sabía, y así descubrían que un rancho en la pampa más grande que Rhode Island era una compra muy cara.
  


  
    Una simple búsqueda de transacciones inmobiliarias actuales en un solo país del mundo les llevaría directamente a su flamante puerta.
  


  
    Estúpido.
  


  
    Su propia culpa.
  


  
    Recorrió la habitación en su mente, volviendo sobre sus pasos, enumerando lo que había tocado. Que no era mucho, aparte de ella. ¿Estaban sus huellas en la piel de ella? Lo dudaba. Estarían manchadas, de todos modos. Su ADN estaba en su estómago, pero estaba siendo atacado por potentes ácidos y enzimas digestivas. Y la ciencia estaba todavía en su infancia. Todavía en su fase de relaciones públicas. Se negaría a tomar un caso, antes que fallar en público.
  


  
    Lo suficientemente seguro.
  


  
    Lo cual era una locura.
  


  
    Pero también lógico. En un centavo, en una libra. Todo o nada. Estaba comprometido. Se había preguntado cómo se sentiría. Resultó sentirse como una caída. Como el paracaidismo, tal vez. La larga, larga caída libre antes de que se abra el paracaídas. Cayendo, y cayendo. No pudo luchar contra ello. Lo único que podía hacer era respirar, relajarse y rendirse.
  


  
    Había salido del hotel sin ser visto, por el aparcamiento. Sin ninguna razón, salvo un atajo hacia otro bar que conocía. Llegaba en coche, lista para empezar a trabajar. Tarde en la noche, de alto nivel, de grandes apostadores. Un mundo diferente. Excepto que ya no. Podía tener cualquier cosa que quisiera. Pedirlo era parte de la diversión. Allí mismo, en el garaje. ¿Supongamos que estaba equivocado? Pero no lo estaba. La había visto antes. Ella sonrió y nombró una cifra muy alta. Él habría pagado diez veces más, sólo por la forma en que ella estaba de pie. Y estaba recién salida de la ducha. No era virgen, pero era lo más parecido que había, en el día a día.
  


  
    Condujo, de vuelta al lugar del que acababa de salir.
  


  
    ¿Había cámaras de seguridad en el aparcamiento?
  


  
    Pensó que no. Era el tipo de persona que se ocupaba de los detalles. Era observador. Se daba cuenta de todo. Tenía que hacerlo. Era parte de su trabajo. En el techo del garaje había visto espuma ignífuga, y conductos eléctricos, y desagües de cinco pulgadas, y un sistema de rociadores.
  


  
    No hay cámaras.
  


  
    Suficientemente seguro.
  


  
    Lo cual era una locura.
  


  
    Pero también lógico.
  


  
    Lo ensayó en su mente, y luego lo hizo rápido. Al principio pensó que era un juego de rol. Como si estuviera representando lo que había visto en VHS. La tiró de frente y se sentó a horcajadas sobre ella, clavándole los codos bajo las rodillas, con su trasero sobre el de ella, agachado como un jinete sobre un caballo, y ella gimió como lo hacen todos, y él se inclinó y la estranguló por detrás, rápido y fuerte, cerrando todo rápidamente. Ella trató de agitarse y de jadear, pero apenas podía moverse. Sólo sus pies, en realidad, trataban de agarrarlo por la espalda con los talones, pero no lo conseguían, así que se agitaban inútilmente hacia arriba y hacia abajo, como si estuvieran nadando. Y entonces se detuvieron, y él se aferró con fuerza hasta estar seguro, y luego se aferró un poco más, y entonces la dejó ir y se largó.
  


  
    Todo o nada.
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    REACHER durmió bien en su habitación de ejecutivo, pero se despertó temprano, y ya estaba fuera de casa cuando a las siete en punto un camión de catering entregó depósitos de café de tamaño industrial, y una bandeja de pastas para el desayuno del tamaño de un círculo de la cubierta. Mucho más de lo que podían comer tres personas. Lo que significaba que el personal estaba en camino.
  


  
    Llegó a las siete y media en forma de dos oficiales ejecutivos de grado medio del Consejo de Seguridad Nacional. Conocidos personalmente por Sinclair—dijo en una llamada de presentación, y de su confianza, presumiblemente. Eran dos hombres, ambos de unos treinta años, ambos adustos, como si estuvieran agotados por los datos que manejaban. A las ocho ya estaban en marcha, con las líneas telefónicas seguras establecidas, y Reacher se adelantó a Waterman y White con su solicitud de personal, y a las nueve Neagley estaba en la casa, lo suficientemente temprano como para estar ya ordenando tormentas de información a través del NSC antes de que llegara la ayuda de Waterman, a quien siguió veinte minutos después la de White. Ambos recién llegados eran hombres. Parecían versiones más jóvenes de sus jefes. El de Waterman se llamaba Landry, y el de White se llamaba Vanderbilt, sin relación con el tipo rico de la historia.
  


  
    Llevaron los muebles de un sitio a otro, y montaron un centro de control conjunto en el aula, dirigido por Neagley, Landry y Vanderbilt. Las niñeras de la NSC se quedaron en el despacho, y Reacher y Waterman y White realizaron las conferencias telefónicas en la mesa, en los sillones de cuero. A las once, el lugar estaba en plena ebullición. A las doce ya había datos. Sinclair llamó por el altavoz para escucharlo todo.
  


  
    Reacher dijo: —Ese día había casi doscientos mil ciudadanos estadounidenses en Alemania. Unos sesenta mil militares desplegados activamente, más casi el doble en familias y jubilados recientes que aún no se han ido a casa, más unos mil civiles de vacaciones, más unos cinco mil más en convenciones comerciales y reuniones de juntas directivas.
  


  
    —Eso es un montón de americanos.
  


  
    Reacher dijo:
  


  
    —Deberíamos ir a Hamburgo.
  


  
    —¿Cuándo?
  


  
    —Ahora.
  


  
    —¿Por qué ahora?
  


  
    —Tendremos que ir en algún momento. No podemos resolver esto sobre el papel.
  


  
    Sinclair dijo:
  


  
    —Agente Waterman, ¿qué opina?
  


  
    Waterman dijo:
  


  
    —Lo que pienso depende de la rapidez con que estos mensajeros vayan y vengan. Parece un proceso lento. ¿Cuándo esperará nuestro hombre una respuesta? ¿Cuál sería un intervalo típico?
  


  
    —En otros lugares parece ser alrededor de dos semanas. Tal vez un día o menos.
  


  
    —Queremos estar cerca cuando se haga el trato. No hay duda de eso. Pero parece que tenemos tiempo. Yo iría a Hamburgo la próxima semana. Yo querría más análisis de fondo primero. Podría ahorrar algo de esfuerzo a largo plazo.
  


  
    —¿Sr. White?
  


  
    White dijo:
  


  
    —Supongo que no iré a Hamburgo en absoluto. ¿Quién me necesitaría allí, junto al cazador de hombres y al asesino? Resolver cosas sobre el papel es lo que me gusta. Sólo salgo de la Costa Este cuando es estrictamente necesario.
  


  
    Sinclair dijo:
  


  
    —Mayor Reacher, ¿en qué se basa para irse a Hamburgo ahora?
  


  
    Reacher dijo:
  


  
    —En base a que el señor Ratcliffe dijo que conseguiríamos lo que quisiéramos.
  


  
    Sinclair dijo:
  


  
    —¿Se opondrán el agente Waterman o el señor White a que el mayor Reacher vaya a Hamburgo por su cuenta?
  


  
    White dijo: —No.
  


  
    Waterman dijo:
  


  
    —Siempre que vaya sin hacer daño.
  


  


  
    Una de las ventajas de comunicarse a través del Ala Oeste era el éxito instantáneo con las compañías aéreas y los hoteles. En treinta minutos, Reacher y Neagley tenían una reserva sin escalas para esa noche en Lufthansa, y se les reservaron habitaciones en un hotel de negocios de Hamburgo no muy lejos del apartamento en cuestión, en el barrio de moda que Sinclair había descrito, razonablemente céntrico, bastante caro.
  


  
    Se quedaron en McLean el resto de la tarde y trabajaron en la eliminación de personal cotejando los informes de maniobras con los nombres. Un tipo no podía estar conduciendo un tanque en los llanos orientales y paseando por Hamburgo al mismo tiempo. El número de posibles cayó como una piedra. Lo que se sintió como un progreso. Entonces empezaron a llegar los primeros informes de las compañías aéreas sobre Zúrich. Vanderbilt, el hombre de White, pareció entender el asunto y se ofreció a trabajar hasta tarde en la comprobación cruzada mientras ellos volaban, y luego a llamarles cuando aterrizaran con algo de importancia.
  


  
    Escuela de cooperación, pensó Reacher. ¿Quién lo iba a saber?
  


  


  
    Neagley los llevó al aeropuerto en el Caprice de Reacher y lo aparcó en el garaje de corta duración a cuenta del gobierno. Su versión de la vestimenta civil consistía en unas gafas de sol de espejo y una maltrecha chaqueta de cuero sobre una camiseta, con unos pantalones que Reacher creyó que eran viejas sobras del Cuerpo de Marines como los suyos, pero que resultaron ser una prenda genuina de Ralph Lauren. Ella llevaba bolso y él no. Sus asientos eran de clase turista, pero eran artículos de lujo comparados con las eslingas de lona de un transporte militar. Comieron, se reclinaron un poco y se fueron a dormir.
  


  


  
    Veinticuatro horas después de la salida del americano, el apartamento de la prostituta estaba mucho menos perfumado que antes. O más perfumado, para ser exactos, pero con el aroma equivocado. Se hacía notar, en el pasillo, y a través de los respiraderos de la cocina. Sus vecinos, ya resentidos, llamaron a la policía en mitad de la noche. La operadora envió un coche patrulla para echar un vistazo. O a olfatear, como resultó ser. Lo que dio lugar a que se despertara el portero, con una llave de paso. Lo que llevó a cuatro horas de detectives, y preguntas, y cinta de precaución, y técnicos de la escena del crimen, y finalmente una ambulancia y una bolsa de goma para el cuerpo.
  


  
    Buenas y malas noticias, desde el punto de vista policial. Hamburgo era una ciudad portuaria muy bulliciosa, con un barrio rojo de fama mundial, y drogas y grafitis en la estación de tren, pero aun así los homicidios eran relativamente raros. Menos de uno a la semana. Un cadáver seguía siendo un acontecimiento. Se podía hacer carrera. Y el departamento de policía afirmaba tener una tasa de éxito cercana al noventa por ciento. Esa era la buena noticia. La mala noticia era que el diez por ciento restante sin resolver eran todos drogadictos apuñalados o prostitutas estranguladas. Riesgos laborales. No es probable que sea uno de los libros de texto. El autor probablemente ya estaba en el mar, en una litera de un barco, a cien millas de distancia, dirigiéndose a mar abierto.
  


  


  
    Reacher y Neagley tenían dinero en efectivo del Ala Oeste en sus bolsillos, por motivos operativos, así que tomaron un taxi Mercedes hacia la ciudad desde el aeropuerto, a través del sol acuático y el tráfico de la mañana. La calle donde se encontraba su hotel era tranquila y frondosa, llena de edificios de cristal y pálido ladrillo extranjero, y bordeada a ambos lados por coches pequeños pero caros. Sus habitaciones estaban en el cuarto piso, modestamente elevado, con vistas a la azotea. Hamburgo era una antigua ciudad hanseática, con más de mil años de historia a sus espaldas, pero ninguno de los tejados que Reacher pudo ver tenía más de cincuenta años. Alemania había bombardeado a Gran Bretaña, y Gran Bretaña le había devuelto el bombardeo, y se había vuelto bastante buena en ello. En 1943 habían provocado una tormenta de fuego que prácticamente había arrasado Hamburgo. Llamas de mil pies de altura, temperaturas de mil grados, el aire en llamas, las carreteras en llamas, ríos y canales hirviendo. Cuarenta mil muertos en una sola incursión. Gran Bretaña había perdido sesenta mil en toda la guerra. Los que siembran el viento cosecharán el torbellino. Oseas, uno de los doce profetas menores, pero en ese caso dio en el clavo.
  


  
    El teléfono de la habitación sonó. Neagley, organizando un encuentro para el desayuno. Luego sonó de nuevo. Vanderbilt, levantado a última hora en McLean, Virginia, con los nombres de treinta y seis americanos que habían viajado de Hamburgo a Zúrich durante la semana en cuestión. Vamos a pillar a todo tipo de gente, había dicho Reacher.
  


  
    Se fue abajo, al buffet del desayuno, que era muy europeo, con embutidos y quesos ahumados y bollería exótica. Se sentó con Neagley, en una mesa situada en una ventana. Nueve de la mañana, en Hamburgo, Alemania.
  


  


  
    Las nueve de la mañana en Hamburgo, Alemania, eran las doce y media del mediodía en Jalalabad, Afganistán. El almuerzo se estaba preparando en la cocina de una casa de barro blanco. Fuera había un clima desértico y caluroso, como el de Arizona. El mensajero estaba esperando. Había llegado durante la noche, después de cuatro aviones comerciales y trescientas duras millas en una camioneta Toyota. Le dieron el desayuno y le mostraron una antecámara. Ya había esperado allí muchas veces. De un lado a otro, de un lado a otro. Así era su vida. Era el único hombre de la casa sin barba ni AK47.
  


  
    Finalmente, le llevaron a una pequeña habitación caliente. El aire estaba lleno de moscas, que se movían lentamente. Había dos hombres sentados en almohadas, ambos con barba, uno bajo y gordo, el otro alto y delgado. Ambos vestían túnicas blancas y turbantes blancos.
  


  
    El mensajero dijo: —El americano quiere cien millones de dólares.
  


  
    Los hombres de la túnica asintieron. El alto dijo:
  


  
    —Lo discutiremos esta noche durante la cena. Vuelva a primera hora de la mañana para conocer nuestra respuesta.
  


  


  
    Neagley había cogido un plano de las calles de Hamburgo de la conserjería. Lo abrió y lo inclinó para que captara la luz de la ventana—dijo: —Una ausencia de cincuenta minutos sugiere un radio de una milla, ¿no crees? Veinte minutos de ida, diez minutos de conversación, veinte minutos de vuelta. ¿Qué tipo de lugar utilizarían?
  


  
    Reacher dijo:
  


  
    —Un bar, una cafetería o un banco del parque.
  


  
    Encontraron el apartamento alquilado en el plano de la calle. Neagley extendió su dedo y su pulgar y trazó un radio de una milla. El círculo resultante abarcaba un nido de calles que Reacher supuso que serían en su mayoría residenciales pero también un poco comerciales. Había estado en muchas ciudades y sabía cómo funcionaban. En esa parte del mundo, en esa parte de la ciudad, habría apartamentos de poca altura a partir del segundo piso, con discretas tiendas y oficinas a pie de calle. Delis, obviamente, en pequeño, y tal vez joyerías y tintorerías y oficinas de seguros. Y panaderías y pastelerías y cafeterías, y restaurantes, y bares. Un barrio. Además, había cuatro parques de pañuelos de bolsillo, lo que significaba quizá ocho bancos disponibles, y probablemente palomas que alimentar, que era lo que hacían los espías en las películas que él veía.
  


  
    Neagley dijo:
  


  
    —Es un buen día para dar un paseo.
  


  


  
    Un radio de una milla significaba un área de tres millas, que eran más de dos mil acres. Encontraron el edificio de apartamentos en su centro, y pasaron de largo sin mirar, y luego se pararon en las esquinas al azar con su mapa, como turistas. De los cuales había otros. No destacaron.
  


  
    Desde el vamos acumularon una posibilidad tras otra, incluyendo sólo en las primeras cinco calles una panadería boutique con dos mesas doradas, y tres cafeterías normales, y dos bares. Reacher dijo:
  


  
    —Pero la reunión era a última hora de la tarde. Lo que significa que las panaderías no están bien. Las panaderías son lugares matutinos. Creo que se reunieron en un bar.
  


  
    —O en un parque.
  


  
    —¿Dónde se sentiría dominante el americano? Se trata de una negociación, suponemos. Querría una ventaja psicológica. Querría estar cómodo, y querría que el otro se sintiera incómodo.
  


  
    —¿Suponemos que es blanco?
  


  
    —Las probabilidades dicen que lo es.
  


  
    —Entonces un bar de cabezas rapadas.
  


  
    —¿Hay uno en un barrio como este?
  


  
    —No ponen un cartel en el frente. Es una actitud.
  


  
    Reacher buscó en el mapa el tipo de formas adecuadas, el encuentro de calles anchas, donde el tráfico sería peor, y los alquileres serían más bajos, y habría calles laterales para aparcar. Encontró una posible ubicación. Podrían incluir dos parques en el camino.
  


  
    Dijo:
  


  
    —Es un buen día para dar un paseo.
  


  


  
    Los parques fueron una decepción en el sentido de la horticultura. Estaban en su mayoría pavimentados, con macetas y flores tan brillantes como el lápiz de labios. Pero tenían bancos, dos cada uno, y un cierto tipo de aislamiento. Un tipo podía sentarse en un banco, y el otro en el otro, y el primero podía hablar, y luego levantarse para irse, y nadie se habría enterado. Sólo un tipo en un banco. Luego otro. Uno llega y otro se va.
  


  
    Los parques eran posibilidades.
  


  
    La zona de gran afluencia de público no era diferente de la noche a la mañana, pero había un poco más de bullicio y ruido. Los espacios comerciales se desprendían de la calle principal hacia las calles laterales, un par de unidades atrás. Uno de ellos era un bar con cuatro tipos fuera, bebiendo cerveza. Eran las diez de la mañana. Los cuatro tipos tenían la cabeza afeitada. Todas cortadas y con costras, como si se las hubieran hecho ellos mismos con cuchillos y estuvieran orgullosos de ello. Eran jóvenes, tal vez dieciocho o veinte años, pero grandes. Como cuatro lados de carne. No eran del barrio, pensó Reacher. Lo que planteaba cuestiones de territorio. ¿Estaban reclamando algo?
  


  
    Neagley dijo:
  


  
    —Vamos a tomar una taza de café.
  


  
    —¿Aquí?
  


  
    —Esos chicos tienen algo que decirnos.
  


  
    —¿Cómo lo sabes?
  


  
    —Sólo un presentimiento. Nos están mirando.
  


  
    Reacher se giró y le miraron. Tribal, con una pizca de desafío, y una pizca de miedo. Y animal, como si de repente se estremecieran con secreciones de lucha o huida. Como si la goma estuviera a punto de encontrarse con el camino.
  


  
    Dijo:
  


  
    —¿Cuál es su problema?
  


  
    Neagley dijo:
  


  
    —Averigüémoslo.
  


  
    Así que se adelantó, en línea directa hacia la puerta.
  


  
    Los cuatro chicos cerraron filas.
  


  
    El chico de delante dijo:
  


  
    —¿Eres americano?
  


  
    Reacher dijo:
  


  
    —¿Cómo lo sabes?
  


  
    El chico dijo:
  


  
    —No permitimos a los americanos en este bar.
  


  Capítulo 6



  


  
    DESPUÉS, Reacher reconoció que si lo hubiera dicho un chico de su edad, le habría pegado enseguida, bang, antes de que la última palabra se hubiera apagado hasta el silencio, porque ¿por qué dejar que un chico que quiere empezar una pelea lo haga a su antojo? Pero se trataba de un niño, y la compasión exigía al menos una repetición. Así que, en su lugar, Reacher preguntó, muy despacio.
  


  
    —¿Hablas inglés?
  


  
    El chico dijo:
  


  
    —Hablo inglés.
  


  
    —Porque te equivocaste de palabras ahí atrás. Salió todo mezclado. Sonó como si pensaras que hay bares en Alemania donde los americanos no pueden entrar y sentirse como en casa. Eso no puede ser lo que querías decir. Puedo enseñarte las palabras correctas, si quieres.
  


  
    —Alemania es para los alemanes.
  


  
    —Para mí funciona, —dijo Reacher. —Pero aquí estoy, no obstante. Sólo de paso. Buscando una taza de café. Tratando de darte una oportunidad para retroceder y salvar la cara y no recibir una patada en el culo.
  


  
    —Somos cuatro.
  


  
    —¿Cuánto tiempo te llevó contar tan alto? No, en serio, tengo curiosidad.
  


  
    Había una cara en la ventana del bar. Mirando fijamente hacia fuera, y luego agachándose.
  


  
    Neagley dijo:
  


  
    —Ya podemos irnos. Este no es el indicado. Nuestro hombre no pudo entrar.
  


  
    Reacher dijo:
  


  
    —¿Qué hay de nuestra taza de café?
  


  
    —Probablemente sea pésimo.
  


  
    El chico dijo:
  


  
    —No es pésimo. Es un buen café aquí.
  


  
    Reacher dijo:
  


  
    —Acabas de decidir por mí. Ahora hazte a un lado.
  


  
    El chico no lo hizo.
  


  
    En su lugar dijo:
  


  
    —Aquí decimos lo que pasa. Tú no. La ocupación americana ha terminado. Alemania es para los alemanes.
  


  
    —Parece que estás dispuesto a pelearte conmigo por eso.
  


  
    El chico dio un paso adelante.
  


  
    Dijo.
  


  
    —No tenemos miedo.
  


  
    Sonaba como el malo de una vieja película en blanco y negro.
  


  
    Reacher preguntó:
  


  
    —¿Crees que el mañana te pertenece?
  


  
    —Creo que sí.
  


  
    —Hacer lo mismo una y otra vez y esperar un resultado diferente es una locura, ¿sabes? ¿Has oído hablar de eso? Eso es lo que dicen los médicos ahora. Creo que viene de Einstein. Y él era alemán, ¿verdad? Vamos, imagínate.
  


  
    —Deberías irte.
  


  
    —A la cuenta de tres, chico. Hazte a un lado.
  


  
    No hay respuesta.
  


  
    —Uno.
  


  
    No hay respuesta.
  


  
    Reacher lo golpeó a la de dos. Trampa, técnicamente, pero ¿por qué diablos no? La vuelta al ruedo se fue hace tiempo. Bienvenido al mundo real, chico. Un derechazo, al plexo solar. Un gesto humanitario. Como aturdir a una vaca. El segundo tipo no tuvo tanta suerte. El impulso estaba en su contra. Tropezó con el codo de Reacher, entre los ojos, y en su caída obstaculizó al cuarto tipo, el tiempo suficiente para que Reacher tuviera tiempo de llegar al tercero, con el mismo codo volviendo, arqueándose, apuñalando hacia abajo como un cuchillo, lo que dejó al cuarto tipo bastante abierto a una variedad de opciones. Reacher eligió una patada en las pelotas, para el mínimo esfuerzo, y la máxima recompensa.
  


  
    Pasó por encima de la maraña de piernas y entró en el bar. Había un viejo detrás del mostrador. No había clientes. El viejo tenía quizás setenta años. Como Ratcliffe. Pero en mucho peor estado. Estaba cosido y forrado, gris y encorvado.
  


  
    Reacher dijo:
  


  
    —¿Habla usted inglés?
  


  
    El anciano dijo:
  


  
    —Sí.
  


  
    —Te vi mirando por la ventana.
  


  
    —¿Lo hiciste?
  


  
    —Sabías lo de esos chicos de ahí fuera.
  


  
    —¿Qué pasa con ellos?
  


  
    —Quiero que sólo haya clientes alemanes aquí. ¿Estás de acuerdo con eso?
  


  
    —Tengo el derecho de elegir a quién sirvo.
  


  
    —¿Quieres servirme a mí?
  


  
    —No, pero lo haré, si debo hacerlo.
  


  
    —¿Su café es bueno?
  


  
    —Muy bueno.
  


  
    —No quiero ninguno. Todo lo que quiero es una respuesta a una pregunta. Algo por lo que siempre he sentido curiosidad.
  


  
    —¿Qué es?
  


  
    —¿Qué se siente al perder una guerra?
  


  


  
    Siguieron adelante, y se rindieron cinco calles después. Había demasiados lugares plausibles. Adivinar los gustos y preferencias personales redujo el campo, pero aun así dejó múltiples opciones para cada escenario. No había forma de predecir dónde se encontrarían los dos hombres.
  


  
    Reacher dijo:
  


  
    —Tendremos que hacerlo al revés. Tendremos que escondernos y esperar a que el mensajero regrese, y luego seguirlo hasta el punto de encuentro. Y ver con quién se encuentra. Lo cual será muy difícil, teniendo en cuenta todas las cosas. Se necesitará mucho oficio, en estas calles. Y mucha gente. Necesitaremos un equipo de vigilancia especializado.
  


  
    Neagley dijo:
  


  
    —No podemos de todos modos. No podemos quemar al iraní.
  


  
    —Nos mantendríamos al margen. Y esperaríamos. Todo el tiempo que fuera necesario. Todo lo que necesitamos ahora es ver al tipo con el que se está reuniendo. Si sabemos quién es, podemos llegar a él más tarde, y desde un ángulo diferente. Podemos fingir una línea de investigación que llegue a él de otra manera. O hacer ingeniería inversa con una línea de investigación real. En cualquiera de los dos casos, parece que el mensajero no está implicado. El estatus del iraní no cambiaría.
  


  
    —¿Alguien tiene ya equipos de vigilancia especializados?
  


  
    —Estoy seguro de que la CIA lo tiene.
  


  
    —¿En todos los consulados? ¿Todavía? Lo dudo. Planea sólo para ti y para mí. Lo cual será muy difícil. Como has dicho. Especialmente porque el edificio de apartamentos casi seguro tiene una entrada de servicio. Estaremos divididos desde el principio.
  


  
    Reacher dijo:
  


  
    —Tal vez Waterman tenga gente.
  


  
    —Esto debería ser una operación más grande.
  


  
    —Podemos tener lo que queramos. Eso es lo que dijo el hombre.
  


  
    —Pero no estoy seguro de que lo dijera en serio. Él dirá que incluso vigilar el apartamento es un riesgo para el iraní. Lo cual es. Podrían ser dos semanas enteras. Un desliz, o si ven al mismo tipo dos veces, entonces el piso franco se rompe, y descubrirán por qué. Nuestras manos están atadas.
  


  
    Reacher no dijo nada.
  


  


  
    Volvieron a caminar hacia su hotel, y en una calle a dos manzanas de él vieron cuatro patrullas de policía aparcadas en fila en la acera, y ocho policías uniformados de pie, yendo de edificio en edificio, pulsando timbres, hablando con la gente en los vestíbulos, y luego saltando a la siguiente dirección. Investigaciones puerta a puerta. Algo malo.
  


  
    Hicieron el paseíllo, pero un policía les paró y les preguntó en alemán:
  


  
    —¿Vive usted en esta calle?
  


  
    Reacher dijo:
  


  
    —¿Habla usted inglés?
  


  
    El tipo dijo: en inglés.
  


  
    —¿Vive usted en esta calle?
  


  
    Reacher señaló hacia adelante.
  


  
    —Nos alojamos en el hotel.
  


  
    —¿Cuánto tiempo lleváis allí?
  


  
    —Llegamos esta mañana.
  


  
    —¿Un vuelo nocturno?
  


  
    —Sí.
  


  
    —¿Desde Estados Unidos?
  


  
    —¿Cómo lo sabe?
  


  
    —Por su vestimenta y sus modales. ¿Cuál es el propósito de su visita?
  


  
    —Turismo.
  


  
    El tipo dijo:
  


  
    —Sus documentos, por favor.
  


  
    Reacher dijo:
  


  
    —¿De verdad?
  


  
    —La ley en Alemania obliga a identificarse ante la policía cuando ésta lo solicita.
  


  
    Reacher se encogió de hombros y buscó en su bolsillo su cartilla militar. Bastante fácil de encontrar. No había mucho más allí. La entregó. Neagley hizo lo mismo. El policía escribió sus nombres en su cuaderno y le devolvió las tarjetas, amablemente.
  


  
    Dijo:
  


  
    —Gracias.
  


  
    Reacher preguntó:
  


  
    —¿Qué pasó?
  


  
    —Una prostituta fue estrangulada. Antes de que usted llegara. Que tenga un buen día.
  


  
    El tipo siguió caminando, dejándolos solos en la acera.
  


  


  
    En ese momento el americano estaba a menos de quinientos metros, alquilando un coche en una pequeña franquicia metida con calzador en dos plantas bajas de una calle paralela de apartamentos de poca altura. Quería salir de la ciudad. Sólo por unos días. Unas horas, incluso. Una respuesta inmadura, lo sabía. Como un niño. No puedo verte, así que no puedes verme. No es que estuviera preocupado. En absoluto. No hay huellas dactilares, ni ADN, ni cámaras. Sólo era una prostituta. Pronto se rendirían. Estaba seguro de ello. Pero mientras tanto no tenía sentido demorarse. Él conduciría a Ámsterdam, tal vez. Y luego volvería. Era como caer. No hay manera de parar ahora.
  


  


  
    Reacher y Neagley volvieron al hotel y el empleado de la recepción les dijo que un caballero de América llamado Mr. Waterman había llamado dos veces por teléfono. Las doce del mediodía en Hamburgo. Las seis de la mañana en la costa este. Algún tipo de asunto urgente. Se fueron a la habitación de Neagley, que estaba más cerca, y llamaron desde allí. El tipo de Waterman, Landry, contestó. Ya estaban todos en el trabajo. Entonces el propio Waterman se puso al teléfono y dijo: —Tienes que volver aquí. Acaban de captar más charlas. Creen que todo está cambiando.
  


  Capítulo 7



  


  
    TOMARON LUFTHANSA a primera hora de la tarde, sentados juntos entre gente mayoritariamente joven que viajaba sola, algunos desaliñados, otros raros, otros como un viaje de estudios de postgrado. El vuelo les llevó de vuelta a Estados Unidos dos horas después de salir de Alemania, en plena noche, ocho horas de vuelo menos seis husos horarios, y recogieron el viejo Caprice del garaje de corta duración, y lo condujeron en la oscuridad hasta McLean, y lo aparcaron junto a los Caprices más nuevos, que parecían no haber sido movidos. Junto a ellos había dos furgonetas negras. Se fueron dentro y encontraron a todos, incluidos Ratcliffe y Sinclair, apiñados en la oficina. Esperándolos. Pero no llevaban mucho tiempo esperando. El rango tenía sus ventajas. Ratcliffe dijo: —Has llegado a tiempo. La FAA nos mantuvo informados sobre Lufthansa, y la policía sobre el tráfico.
  


  
    Reacher dijo:
  


  
    —¿Qué nos hemos perdido?
  


  
    Ratcliffe dijo:
  


  
    —Una pieza del rompecabezas. ¿Qué sabes de ordenadores?
  


  
    —Una vez vi uno.
  


  
    —Todos tienen una cosa dentro que fija la fecha y la hora. Un pequeño circuito. Muy básico, muy barato, y desarrollado hace mucho tiempo, en la época en que las tarjetas perforadas eran el estándar de oro y los datos tenían que ser exprimidos en ochenta columnas solamente. Para ahorrar bits, escribían el año con dos dígitos, no con cuatro. Así, 1960 se escribía como 60. 1961 era 61. Y así sucesivamente. Tenían que ahorrar espacio. Todo muy bien. Pero eso era antes y esto es ahora, y antes de que nos demos cuenta, 1999 va a pasar a ser 2000, y nadie sabe si los sistemas de dos dígitos van a funcionar bien. Podrían pensar que es 1900 otra vez. O 19.100. O cero. O puede que se congelen. Podría haber fallos catastróficos en todo el mundo. Podríamos perder los servicios públicos y la infraestructura. Las ciudades podrían irse a pique. Los bancos podrían colapsar. Podrías perder todo tu dinero en una nube de humo. Ni siquiera humo.
  


  
    Reacher dijo:
  


  
    —No tengo dinero.
  


  
    —Pero entiendes el punto.
  


  
    —¿Quién diseñó el circuito? ¿Qué dicen?
  


  
    —Todos están retirados o muertos hace tiempo. Y no esperaban que los programas duraran más que unos pocos años de todos modos. Así que no hay documentación. Era sólo un grupo de frikis alrededor de una mesa de laboratorio, tratando de entender las cosas. Nadie recuerda los detalles exactos. Nadie es lo suficientemente inteligente como para trabajar de nuevo hacia atrás. Y existe la sensación de que podrían haber malinterpretado el calendario gregoriano. Pueden haber olvidado que el 2000 es un año bisiesto. Normalmente cualquier cosa divisible por cien no lo es. Pero algo divisible por cuatrocientos sí lo es. Así que es un verdadero lío.
  


  
    —¿Cómo se relaciona esto?
  


  
    —El mundo depende cada vez más de los ordenadores. Internet podría ser algo grande para el año 2000. Lo que multiplicaría el problema, porque todo estaría conectado a todo lo demás. Así que lo que está en juego es cada vez más importante. La gente empieza a preocuparse. Están despertando a los peligros. En respuesta, los empresarios inteligentes están tratando de escribir parches de software.
  


  
    —¿Qué son?
  


  
    —Como balas mágicas. Instalas su nuevo código y arreglas tu problema. Hay mucho dinero por hacer. El mercado es enorme. Millones de personas en todo el mundo necesitan hacer esto antes de tiempo. Es urgente. Tan urgente que anticipamos que la gente instalará primero y pensará después. Lo que les deja vulnerables.
  


  
    —¿A qué?
  


  
    —Otro fragmento de conversación. Recogimos un susurro de que hay un parche terminado a la venta. Supuestamente se ve bien, pero no lo es. Es un Caballo de Troya. Como un virus o un gusano, pero no exactamente. Es un calendario de cuatro dígitos, pero puede ser pausado remotamente, a la orden. A través de Internet. Que se hace más grande cada día. Los ordenadores de todo el mundo se colapsarán. El gobierno, las empresas de servicios públicos, las corporaciones y los individuos. Piensa en el poder que le da a una persona. Piensa en el caos. Piensa en el potencial de chantaje. Alguien pagaría cien millones por ese tipo de capacidad.
  


  
    —Eso es una exageración, —dijo Reacher. —¿No es así? La gente pagaría cien millones por muchas cosas. ¿Por qué asumir esta cosa en particular?
  


  
    Mejor escuchar el lanzamiento hasta el final.
  


  
    Ratcliffe dijo:
  


  
    —Se necesita cierto tipo de talento para escribir algo así. Un cierto tipo de mente, también. Una especie de sensibilidad fuera de la ley. No es que lo vean así, por supuesto. Es más bien una cosa de hipsters con ellos. No es un tipo raro, me dicen, entre los programadores de software. Y unos cuatrocientos de ellos acaban de reunirse en una convención comercial en el extranjero. Cuatrocientos de los frikis más modernos del mundo. Cerca de la mitad de ellos eran americanos.
  


  
    —¿Dónde?
  


  
    —La convención fue en Hamburgo, Alemania. Estaban allí mientras tú estabas. La convención terminó esta mañana. Todos se fueron de la ciudad hoy.
  


  
    Reacher asintió.
  


  
    —Creo que vimos a algunos de ellos en el avión. Jóvenes y desaliñados.
  


  
    —Pero la convención seguía en pleno apogeo el día de la cita del mensajero. Había doscientos programadores americanos allí mismo en la ciudad. Tal vez uno de ellos se escabulló durante una hora.
  


  
    Reacher no dijo nada.
  


  
    Ratcliffe dijo:
  


  
    —Nuestra gente me dice que esas convenciones en Europa Occidental tienen un sabor diferente. Suelen atraer a los raros y a los radicales.
  


  


  
    Ratcliffe se fue después de eso, con sus guardaespaldas, en su furgoneta negra. Sinclair continuó la sesión informativa—dijo que el enfoque cambiaría a los programadores informáticos—dijo que el FBI tenía una nueva unidad dedicada a estos asuntos. Waterman se pondría en contacto con ella, pero sólo a través de ella o de Ratcliffe o del presidente, o con cualquier otra persona que pudiera ser útil, pero de nuevo, no directamente. White identificaría a los doscientos estadounidenses y comenzaría a verificar sus antecedentes. Reacher no tendría un papel inmediato, pero debería permanecer en las instalaciones. Por si acaso. El Departamento de Defensa tenía ordenadores, y programadores, y de hecho las primeras preocupaciones reales sobre el tema de las fechas habían venido de allí. Tal vez el malhechor había estado fomentando la demanda antes de organizar el suministro.
  


  
    Waterman y White se fueron a trabajar, pero Reacher se quedó en la oficina. Él y Sinclair, solos. Ella lo miró, de arriba abajo, y dijo:
  


  
    —¿Hay alguna pregunta que quieras hacerme?
  


  
    Él pensó: ¿Ya has cenado? Llevaba otro vestido negro, hasta la rodilla, con una forma bastante ajustada, con más medias oscuras y más zapatos buenos. Y la cara y el pelo, el estilo sin afectación, peinado con los dedos. Y sin alianza.
  


  
    Pero dijo:
  


  
    —¿De verdad crees que esto es algo que les gustaría comprar a los que trepan por las cuerdas en Yemen?
  


  
    —No vemos por qué no. No son poco sofisticados. En cierto modo, el precio lo demuestra. Eso es o bien el apoyo de una corporación canalla, o el respaldo de un gobierno canalla, o el acceso al capital de una familia muy rica. Cualquiera de los cuales sugeriría familiaridad con la modernidad, incluyendo ciertamente los sistemas informáticos.
  


  
    —Eso es una profecía autocumplida. Te estás convenciendo a ti mismo.
  


  
    —¿Cuál es tu punto?
  


  
    —La improvisación es algo bueno. Pero el pánico es algo malo. Te estás agarrando a un clavo ardiendo. Podrías estar equivocado. ¿Qué pasó con lo de no dejar ninguna piedra sin remover?
  


  
    —¿Tienes otra línea de investigación viable?
  


  
    —Aún no.
  


  
    Sinclair preguntó.
  


  
    —¿Qué pasó en Hamburgo?
  


  
    —No mucho,— dijo Reacher. —Hemos visto el apartamento. ¿Cómo está el iraní?
  


  
    —Está bien. Se registró esta mañana. No hay nada que hacer. Un poco de excitación local a cuatro calles de distancia. Una prostituta fue asesinada.
  


  
    —Lo vimos—dijo Reacher. —Vimos muchas cosas. Incluyendo demasiados destinos. No podemos empezar por el final. Tendremos que seguir al mensajero desde el apartamento hasta la reunión.
  


  
    —Demasiado arriesgado.
  


  
    —No hay otra manera.
  


  
    —Podrías encontrar al americano antes de que llegue la reunión. Esa sería otra manera. Y probablemente una mejor manera para todos los involucrados.
  


  
    —Te están presionando desde arriba.
  


  
    —La administración estaría muy contenta de terminar pronto, sí.
  


  
    —Por lo tanto, se siente bien reducirlo. Se siente como un progreso. Doscientos se siente mejor que doscientos mil. Lo entiendo. Pero lo que se siente bien no siempre es la jugada inteligente.
  


  
    Sinclair se quedó en silencio durante un largo momento. Luego dijo: —De acuerdo, cuando los demás no te necesitan, eres libre de trabajar por tu cuenta.
  


  


  
    Lo cual era una restricción de otro tipo. La gravedad exprimía la libertad. Se sentía como un golpe y estás fuera. Un intento de teoría.
  


  
    Neagley decía:
  


  
    —Todas las vías vuelven a la misma pregunta. ¿Qué está vendiendo el tipo?
  


  
    Reacher dijo:
  


  
    —Estoy de acuerdo.
  


  
    —Entonces, ¿qué es?
  


  
    —Tú escribiste la lista.
  


  
    —No lo hice. La lista está en blanco. ¿Qué tipo de información quieren de nosotros? ¿Qué vale cien millones de dólares para ellos? Ellos ya saben lo que necesitan saber. Pueden leerlo en el periódico. Nuestro ejército es más grande que el suyo. Fin de la historia. Si es necesario, les patearemos el trasero. ¿Por qué iban a gastar cien millones de dólares para averiguar precisamente cómo y qué tan mal? ¿De qué les serviría?
  


  
    —Hardware, entonces.
  


  
    —¿Pero qué? O las cosas son muy baratas y abundantes o necesitan todo un regimiento de ingenieros para hacerlas funcionar. No hay término medio. Cien millones es un precio extraño.
  


  
    Reacher asintió.
  


  
    —Le dije lo mismo a White. Pensó en tanques y aviones.
  


  
    —¿Qué hardware querrían de nosotros? Dame un buen ejemplo. Algo diseñado para ser usado en el campo, obviamente, en el calor de la batalla, por un soldado de infantería promedio. Porque ese es el estándar al que deben aspirar. Algo simple, robusto y confiable. Algo con un gran interruptor rojo. Y una gran flecha amarilla apuntando hacia adelante. Porque no tienen formación especializada ni un regimiento de ingenieros.
  


  
    —Hay muchas cosas.
  


  
    —Estoy de acuerdo. Los misiles tierra-aire portátiles serían útiles. Podrían derribar aviones civiles. Sobre las ciudades. Excepto que ya tienen miles. Le dimos miles a los rebeldes y los soviéticos dejaron miles. Y ahora la nueva Rusia está ocupada vendiendo los miles que trajeron. Y si eso no es suficiente, pueden conseguir imitaciones baratas de China. O de Corea del Norte. Sería físicamente imposible gastar cien millones de dólares en misiles de lanzamiento al hombro. Son demasiado comunes. Demasiado baratos. Es Economía 101. Sería como gastar cien millones de dólares en tierra.
  


  
    —¿Qué, entonces?
  


  
    —No hay nada. No tenemos ninguna teoría.
  


  
    Diez de la noche, en McLean, Virginia.
  


  


  
    Que eran las siete y media de la mañana siguiente en Jalalabad, Afganistán. El mensajero esperaba de nuevo en la antesala. El sol temprano entraba por una ventana alta, atrapando motas de polvo y agitando moscas recién nacidas. El té se estaba preparando en la cocina.
  


  
    Finalmente, el mensajero fue conducido a la misma pequeña y calurosa habitación. También tenía una ventana alta, con un rayo de sol matutino, y polvo danzante, y moscas despiertas. Los mismos dos hombres estaban sentados bajo el rayo de sol, sobre las mismas dos almohadas. Ambos con barba, uno bajo y gordo, otro alto y delgado, ambos con las mismas túnicas blancas y los mismos turbantes blancos.
  


  
    El hombre alto dijo:
  


  
    —Hoy debes partir con nuestra respuesta.
  


  
    El mensajero inclinó la cabeza, respetuosamente.
  


  
    El hombre alto dijo:
  


  
    —El camino del mundo es negociar. Pero no vamos a comprar camellos. Así que nuestra respuesta es sencilla.
  


  
    El mensajero volvió a inclinar la cabeza y la giró un poco, como si presentara su oído.
  


  
    El hombre alto dijo:
  


  
    —Dile al americano que pagaremos su precio.
  


  Capítulo 8



  


  
    CUATRO horas más tarde eran las ocho de la mañana en Hamburgo, Alemania, y el médico forense jefe de la ciudad comenzaba a trabajar en la morgue central. Había terminado la autopsia a última hora de la noche anterior. Eran horas extras no remuneradas, pero los homicidios eran raros y se podía hacer carrera. Ahora quería revisar sus notas antes de presentar sus conclusiones.
  


  
    La víctima era una mujer caucásica, alta y de piel pálida. Según sus documentos, tenía treinta y seis años y ocho meses en el momento de su muerte. Lo cual era coherente con las pruebas físicas. La mujer había estado en buena forma. Una persona a dieta, a juzgar por su baja grasa corporal. Un miembro del gimnasio, a juzgar por su tono muscular. Había comido una ensalada de cuscús unas seis horas antes de la muerte, y había tragado semen una hora antes. Luego había sido estrangulada por detrás, salvajemente, por un asaltante diestro. El daño en los tejidos era marginalmente mayor en el lado derecho, lo que indica dedos más fuertes.
  


  
    La piel pálida de la víctima había permitido moretones perimortem en otros lugares. No son dramáticos, pero están bien definidos. En particular, había contusiones incipientes en la parte posterior de los codos, provocadas por las rodillas de su agresor. La había inmovilizado, montándola a horcajadas, como si fuera un poni. Y sus nalgas estaban ligeramente magulladas por la presión de él. Era huesudo, en opinión del médico forense. Fuerte, pero enjuto. Afilado, en las manos, y en las rodillas. Un tipo delgado, decían en la televisión. Posiblemente cargado de energía, posiblemente nervioso en su forma de ser, y capaz de arrebatos violentos.
  


  
    Se estaba perfilando una imagen.
  


  
    Y lo mejor de todo es que la medida lineal entre los hematomas de las nalgas de la víctima y los de sus codos era, evidentemente, la distancia precisa entre la base afilada de la cintura pélvica del agresor y sus rótulas. Lo que, tras las deducciones habituales para las articulaciones en cuestión, daba la longitud exacta de su fémur. Y la longitud del fémur se consideraba una guía infalible para la altura de una persona.
  


  
    El asaltante medía un metro setenta y tres. En americano, un metro setenta y tres. Y en americano había que cotizar, porque la víctima era una prostituta. Los soldados aún tenían dinero para gastar. Pero en cualquier caso, ni un enano ni un gigante.
  


  
    El médico forense recortó una nota personal al final del expediente. No es una práctica habitual, pero estaba un poco atrapado en la emoción. La nota decía que, en su opinión, el culpable era un hombre diestro de estatura media, probablemente de peso inferior a la media, con una estructura ósea pronunciada y un físico fuerte, pero enjuto más que musculoso. Como un corredor de fondo, quizás.
  


  
    Entonces, el médico forense selló el expediente en un sobre y pidió que se enviara inmediatamente en bicicleta al jefe de detectives, en el departamento de policía de la ciudad.
  


  


  
    Al jefe de detectives no le hizo ninguna gracia recibirlo. No al principio. Después se emocionó más. Se llamaba Griezman. Se le consideraba exitoso. El récord del noventa por ciento de su departamento era impresionante. Pero en esta ocasión Griezman no quería impresionar. Quería una investigación breve, y luego quería el caso lejos en la distancia, al otro lado de la línea divisoria, firmemente en el diez por ciento de fracasos fríos y olvidados.
  


  
    Había leído las notas de sus detectives. Una de ellas decía que normalmente la víctima conducía desde su casa hasta el hotel, a última hora de la noche, y aparcaba en el garaje, y trabajaba en el bar. Pero esa noche nadie la había visto llegar. Normalmente el cliente utilizaba su propia habitación de hotel. Normalmente se marchaba a media noche, o a veces a primera hora de la mañana siguiente. Los camareros y el personal de limpieza podrían elaborar una lista de hombres con los que se la había visto.
  


  
    Otra nota decía que era inusual que ella recibiera clientes en su propio apartamento. Inusual para las prostitutas de hotel en general. Tal vez el cliente había sido un cliente habitual. Conocido y de confianza. En cuyo caso, una investigación minuciosa de los clientes habituales podría dar sus frutos. Durante el último año o dos, tal vez. Se suponía que la relación había comenzado en el bar. Tal vez los trabajadores del hotel recordarían el encuentro original. La mayoría de ellos llevaban mucho tiempo allí.
  


  
    Una tercera nota decía que era extremadamente cara.
  


  
    Griezman cerró los ojos.
  


  
    Eso ya lo sabía. Y sabía que ella trabajaba en el bar. Las notas estaban equivocadas en algunos aspectos. No era raro que ella usara su propio apartamento. En absoluto. A veces, con toda naturalidad, se encontraba con gente en el bar que no se alojaba en el hotel. Señores de la zona, quizás descansando después de un duro día en la oficina. Con casas propias en las cercanías, pero que, por supuesto, no se podían utilizar. Debido a las esposas, y las familias, y así sucesivamente.
  


  
    Señores locales, como él.
  


  
    Él había sido su cliente. Casi un año antes. Tres veces. OK, cuatro. Todas en su casa. La primera vez desde el hotel, de hecho. ¿Cuál es el número de su habitación? En realidad no me estoy quedando aquí. Sólo he venido a tomar una copa. Se habían ido en coches separados. Tenía una póliza de seguro, recién vencida y pagada, con una bonificación, que se suponía iría a la cuenta de ahorros. Para los niños. Y ahora ella estaba muerta. Asesinada. Él estaría en la lista de hombres con los que ella había sido vista. Una investigación cercana sería desastrosa. Alguien lo recordaría. Él sería despedido, obviamente. Y divorciado, por supuesto. Y avergonzado.
  


  
    Abrió el sobre del médico forense. Leyó los fríos y duros hechos. Conocía ese cuello. Era largo y delgado y exquisitamente pálido. Sabía que le gustaba el cuscús. Sabía que ella tragaba.
  


  
    Pasó la última página y vio la nota personal. Diestra, de estatura media, con poco peso, estructura ósea pronunciada, enjuta más que musculosa.
  


  
    Como un corredor de fondo.
  


  
    Griezman sonrió.
  


  
    Medía dos metros y pesaba 136 kilos. Un metro ochenta y tres y tres kilos, en americano. La mayor parte, grasa. Desayunaba salchichas y puré de patatas. La última vez que había visto un hueso había sido en una radiografía.
  


  
    Nada que ver con un corredor de fondo.
  


  
    Le dijo a su secretaria que convocara una reunión. Entró su equipo. Sus detectives, dijo:
  


  
    —Es hora de establecer nuevos parámetros. Digamos que la víctima condujo hasta el hotel, pero la recogieron antes de entrar en la puerta. Un encuentro casual en el propio garaje, tal vez. Posiblemente un cliente habitual. Posiblemente una cosa de mucho tiempo sin ver. Lo que nos dice que es lo suficientemente rico para ella, pero no se aloja en el hotel, o ella habría sugerido su habitación como primera preferencia. Así que o bien era local o se alojaba en otro lugar. La pregunta es, ¿tenía un coche? Probablemente, porque estaba en el garaje. Pero posiblemente no, porque el garaje es también un atajo al otro lado del bloque. En cuyo caso la víctima podría haberle llevado a su casa ella misma. En cuyo caso deberíamos tomar las huellas del interior de su coche. Las manijas de las puertas y el pestillo del cinturón de seguridad, por lo menos.
  


  
    Sus detectives tomaron notas.
  


  
    Entonces Griezman dijo:
  


  
    —Y lo mejor de todo es que ahora tenemos información realmente sólida del forense. El autor es de estatura media y delgado. Eso es información científica. Y eso es lo que estamos buscando. Nada más. Olvídate de los clientes anteriores, a menos que sean de estatura media y delgados. No nos interesa nadie más. Sin duda es una pérdida de tiempo, porque sin duda es un marinero con sueldo atrasado, que se fue hace tiempo por el océano, pero tenemos que ser vistos para hacer algo. Pero céntrate. No pierdas el tiempo. Altura media, flaco, sus huellas en el coche de ella. Comprueba esas casillas. Nada más. Nada de búsquedas inútiles. Guarda tu energía para lo siguiente.
  


  
    Los detectives salieron, y Griezman exhaló, y se recostó en su silla.
  


  


  
    En ese momento el americano estaba en Ámsterdam, duchándose. Se había levantado tarde. Estaba en un hotel a una calle de la hora punta. Era pequeño y limpio y algunos de los huéspedes eran pilotos de avión. Era ese tipo de lugar. Había bajado a tomar un café y había visto los periódicos alemanes en la habitación del desayuno. No había titulares. No estaban en ninguna parte. Estaba a salvo.
  


  


  
    En ese momento el mensajero estaba en una camioneta Toyota, a sólo cinco millas en trescientos por carretera. A continuación, cuatro aeropuertos distintos y tres pisos francos. Todo arduo, pero lo peor vino primero. La carretera era dura. Duro para la camioneta, y duro para el pasajero. Era fatigante. En algunos lugares apenas era una carretera. En algunos lugares era más como el lecho de un río extinto. Pero ese era el precio de la soledad.
  


  


  
    El sol se dirigió hacia el oeste, iluminando primero la costa de Delaware, y luego la costa oriental de Maryland, y después el propio D.C., la ciudad temporalmente magnífica en la luz temprana, como si estuviera diseñada específicamente para ese momento del día. Entonces el amanecer llegó a McLean, y el camión del catering llegó al parque corporativo, con café y desayuno. Todos estaban despiertos y esperando. Landry, Vanderbilt y Neagley estaban acuartelados en el segundo de los tres edificios del campus de Soluciones Educativas. Lo mismo, camas donde habían estado los escritorios. Los chicos del NSC jugaban a la etiqueta de equipo en el tercer edificio, siempre uno de guardia, siempre uno dormido.
  


  
    White dijo:
  


  
    —Todos los programadores, excepto diez, ya han regresado a Estados Unidos o están de camino. Los diez que faltan son expatriados. Viven en Europa y Asia. Uno de ellos vive en Hamburgo.
  


  
    —Felicitaciones—dijo Reacher. —Has resuelto el caso.
  


  
    —Es una cuestión de orden de prioridad. ¿Es más probable que un expatriado sea un tipo malo o no? ¿Debemos buscarlos primero o segundo?
  


  
    —¿Quién es el tipo de Hamburgo?
  


  
    —Tenemos una fotografía. Es un tipo de la contracultura. Está metido en los ordenadores desde el principio. Dice que tarde o temprano harán el mundo más democrático. Lo que significa que roba y rompe cosas y lo llama política, no crimen. O arte de performance.
  


  
    Vanderbilt sacó la foto. Era una foto de cabeza y hombros en la parte superior izquierda de una página arrancada de una revista. Un artículo de opinión, en lo que parecía una revista underground. La fotografía era de un tipo blanco y delgado con un enorme mechón de pelo. Como si tuviera el dedo en un enchufe. Parte profesor loco, parte bromista alegre. Tenía cuarenta años.
  


  
    White dijo:
  


  
    —El jefe de estación de Hamburgo hizo una pequeña vigilancia a pie. El tipo no está en casa ahora mismo.
  


  
    Reacher dijo:
  


  
    —Si vive allí, ¿por qué programó la primera cita mientras la convención estaba en la ciudad? Es una semana muy ocupada. Y hay gente que lo conoce. Podrían darse cuenta. Mejor hacerlo antes o después.
  


  
    —Por lo tanto, en su opinión, el momento demuestra que fue un visitante de la convención.
  


  
    —En mi opinión todo esto es Alicia en el País de las Maravillas.
  


  
    —Por ahora es todo lo que tenemos.
  


  
    Reacher dijo:
  


  
    —¿Qué tan lejos viajan estos mensajeros?
  


  
    —No tan lejos como aquí. Todavía no. No hasta donde sabemos. Pero van por toda Europa Occidental, y Escandinavia, y África del Norte. Y el Medio Oriente, por supuesto.
  


  
    —Así que lo mejor que puedes hacer es seguir el rastro de los programadores que llegaron a casa, y esperar a que uno de ellos se vaya de nuevo para la segunda cita. Para la respuesta sí o sí. Pero no necesariamente a Hamburgo. Su teoría dice que Hamburgo era conveniente la primera vez debido a la convención. Por lo tanto, otro lugar podría ser más conveniente la segunda vez. París, o Londres. O Marrakesh. Su teoría no hace ninguna predicción en cuanto a la ubicación.
  


  
    —Sabremos qué billete compra el tipo. Sabremos a dónde se dirige.
  


  
    —Lo comprará en el último momento.
  


  
    —Sabremos en qué avión se sube.
  


  
    —Pero demasiado tarde. ¿Qué vas a hacer entonces? ¿Conseguir el siguiente vuelo y llegar cuatro horas después de que el trato esté hecho?
  


  
    —Eres un verdadero rayo de sol, ¿lo sabías?
  


  
    —Tu teoría dice que al mismo tiempo el mensajero también se moverá. Hacia el mismo destino.
  


  
    —No sabemos qué nombre usará o de dónde vendrá. O qué pasaporte usará. Pakistaní, posiblemente. O británico. O francés. Demasiadas variables. Miramos dos días antes de la primera cita, y había quinientos contendientes plausibles sólo en el aeropuerto de Hamburgo. No podemos distinguir a unos de otros sobre el papel. No sabríamos a quién vigilar.
  


  
    —Bebe más café, —dijo Reacher. —Eso suele arreglar las cosas.
  


  


  
    En Hamburgo era la hora de comer, y el jefe de detectives Griezman estaba a unos minutos de disfrutar de una buena comida en un restaurante de bodega no muy lejos de su oficina. Pero primero tenía trabajo que terminar. Parte de su función como jefe consistía en transmitir información a quienes la necesitaban. Como un editor, o un conservador. Alguien tenía que ser responsable. El culo gordo de alguien tenía que ser despedido si los puntos no se unían después. Por eso cobraba los grandes sueldos, como decían en la televisión.
  


  
    Naturalmente, tendía a la precaución. Más vale prevenir que curar. Prácticamente todo se enviaba a alguna parte. Antes del almuerzo todos los días. Escaneaba carbones y fotocopias y hacía montones etiquetados por separado, para esta agencia y aquella. Su secretaria los hacía salir, mientras él comía.
  


  
    Cerca de la cima de la pila había otro informe de la investigación sobre la prostitución. Entre los nombres recogidos durante las pesquisas puerta a puerta en su calle había un mayor del ejército estadounidense y un suboficial que decían estar allí por motivos de turismo. El agente informante había hecho un seguimiento comprobando los registros de control de fronteras en el aeropuerto. Descubrió que ambos estadounidenses habían llegado efectivamente esa mañana, como habían declarado. Por lo tanto, ambos podían ser eliminados como sospechosos, pero el agente informante quiso señalar que no parecían turistas.
  


  
    Más vale prevenir que curar. Griezman arrojó el informe en el espacio etiquetado como U.S. Army Command HQ Stuttgart, donde hasta el momento era la única entrada del día.
  


  
    Luego leyó una declaración rutinaria de un párrafo de la rama uniformada. Decía que hace varios días un particular se había puesto en contacto con ellos por teléfono para informar de que a última hora de la tarde había visto a un estadounidense conversando con un hombre de piel oscura, probablemente de Oriente Medio, en un bar a las afueras del centro de la ciudad. El ciudadano afirmó además que el hombre de piel oscura estaba actuando de forma agitada, sin duda debido a secretos de vida o muerte relacionados con los disturbios regionales debidos a desigualdades históricas. Pero los agentes locales se apresuraron a advertir que el informante en cuestión era un conocido paranoico y fanático, conocido por hacer frecuentes llamadas telefónicas de contenido catastrofista similar, y que, de todos modos, el hombre de piel oscura tenía derecho a actuar de forma agitada, ya que se trataba de un bar de mala muerte, y su presencia no habría sido bien recibida ni tolerada durante mucho tiempo. Dicho esto, el asunto se consideró digno de ser registrado.
  


  
    Por tanto, digno de pasar a la cadena, decidió Griezman. Dos podrían jugar al juego de cubrir el culo. Pero, ¿pasar a dónde? Al consulado americano, por supuesto. En parte como un pellizco sobre el comportamiento de intimidación. ¿Por qué un americano invitaría a un árabe a un bar como ese? La invitación ciertamente no pudo haber sido al revés. No pudo haber sido la primera elección de lugar del Mediocampista. ¿Cuál había sido el propósito?
  


  
    Pero, sobre todo, la pasó porque un americano estaba hablando con un árabe. De repente, les interesaban mucho esas cosas. Había puntos de brownie que ganar. Había carreras que construir.
  


  
    Arrojó el párrafo en el espacio etiquetado como Consulado de EE.UU. en Hamburgo, donde también era la única entrada del día.
  


  Capítulo 9



  


  
    REACHER y Neagley se instalaron en el centro de control del aula. Trabajaron en los informes de maniobras. Sacaron cien, doscientos, quinientos nombres a la vez. Los militares eran bastante buenos en el seguimiento de la gente. Excepto la gente de permiso. Tiempo de familia, en los suburbios alemanes. O pasajes baratos a casa. O vacaciones, o aventuras. Gente de todo el mundo. Miles a la vez, mínimo.
  


  
    No hay información.
  


  
    Neagley dijo:
  


  
    —También tenemos tres AWOLs en la mezcla. Más un O-5 que se niega a decir dónde estuvo ese día.
  


  
    Un teniente coronel.
  


  
    Reacher dijo:
  


  
    —¿Quiénes son los ausentes sin permiso?
  


  
    —Todos son soldados de primera clase. Uno de infantería, uno de blindados y un médico.
  


  
    Soldados de primera clase.
  


  
    Reacher dijo:
  


  
    —¿Los médicos están huyendo ahora? ¿Cuándo empezó eso? ¿Cuánto tiempo se han ido?
  


  
    —El médico una semana, el de infantería una semana y media, y el blindado cuatro meses.
  


  
    —Cuatro meses es mucho tiempo.
  


  
    —No pueden encontrarlo. No ha intentado usar su pasaporte. Así que probablemente todavía está en Alemania. Pero es un país grande ahora.
  


  
    —¿Quién es el O-5 que no quiere decir dónde estaba?
  


  
    —El comandante de infantería.
  


  
    —¿Preguntaste por ahí?
  


  
    La red de contactos más eficiente del mundo.
  


  
    —Es sólido—dijo Neagley. —Pero no vio mucho en el Golfo y ahora está mirando al este a través de la niebla a los soviéticos, excepto que ya se han ido. Así que está frustrado. Y ocasionalmente se expresa al respecto.
  


  
    —Un descontento.
  


  
    —Pero no el peor de todos.
  


  
    —¿Por qué no saben dónde estaba?
  


  
    —Se escribió a sí mismo un informe itinerante. Investigación de nuevas armas y tácticas. Todo ese tipo de tonterías. El futuro es flexible y ligero, etc. Viaja mucho. Normalmente no tiene que decir dónde. Pero esta vez le preguntaron y no le sacaron nada.
  


  
    —¿Dónde está ahora?
  


  
    —Lo enviaron a casa. Porque la pregunta salió del Ala Oeste. Es el comandante en jefe quien pregunta. Nadie sabe qué hacer ahora. Nadie sabe si es algo o nada.
  


  
    —Deberíamos poner esas palabras en el parche de nuestra unidad. Como un lema en un pergamino debajo de dos signos de interrogación cruzados.
  


  
    —Estoy seguro de que el tipo está alojado cerca del Pentágono. Tiene discusiones de alto nivel en su futuro, estoy seguro de eso. Podemos encontrarlo si quieres hablar con él.
  


  
    Entonces ella dijo:
  


  
    —Espera.
  


  
    Buscó en su pila de listas.
  


  
    Dijo.
  


  
    —Espera un maldito minuto.
  


  
    Encontró la lista correcta. La revisó una vez, y la volvió a revisar.
  


  
    Dijo:
  


  
    —Sé dónde estaba una semana antes.
  


  
    Reacher leyó la lista al revés. Nombres y números de vuelo. Treinta y seis americanos. El trabajo de Vanderbilt.
  


  
    —Zurich,— dijo.
  


  
    Neagley asintió.
  


  
    —Exactamente siete días antes del encuentro, llegando a tiempo para el café de la tarde, y regresando de nuevo tarde, después de la cena. Pero no puede ser nuestro hombre. Nuestro hombre tendría una tapadera para el día en cuestión. ¿No es así? Mentiría. No se quedaría callado. ¿Qué cree que vamos a hacer? ¿Aceptar su palabra de caballero?
  


  
    Reacher dijo:
  


  
    —Averigua dónde está. Asegúrate de que sepan que es el comandante en jefe el que pregunta. Diles que vamos a ir a buscar al tipo. Diles que vamos a darle una vuelta a la manzana en la parte trasera de nuestro coche.
  


  


  
    El tipo estaba en Myer, en un tocho en sus cuarteles de oficiales visitantes. Reacher supuso que las nuevas órdenes de subir al coche habrían llegado unos veinte minutos antes, probablemente a través de la oficina del Estado Mayor Conjunto. Lo que habría aumentado su gravedad. Supuso que el tipo habría salido corriendo en ese momento o se habría preparado. Resultó que se había preparado. Salió por su puerta en cuanto el Caprice negro se detuvo en su acera.
  


  
    Neagley conducía y Reacher iba detrás, en el lado derecho. El tipo subió a bordo y se sentó detrás de Neagley, erguido, con la espalda recta y las manos sobre las rodillas, como si estuviera en un banco y todo el mundo lo estuviera viendo. Se llamaba Bartley. Tenía poco más de cuarenta años, pero no mucho. Era de estatura media y delgado. Un tipo de resistencia. Resistencia, no fuerza. Empezando a perderla. Un líder de hombres, pero no tan creíble como antes. Llevaba un uniforme de combate, bien arrugado. Olía a jabón.
  


  
    Reacher dijo:
  


  
    —Repita sus órdenes por mí, si es tan amable, coronel.
  


  
    Bartley dijo:
  


  
    —Debo subir a un vehículo en el que se encuentran dos oficiales de la policía militar y, para evitar dudas, debo considerarme legítimamente bajo su jurisdicción en todo momento, y debo responder a sus preguntas con la mayor sinceridad posible, porque, para evitar más dudas, debo considerar que estas órdenes son personales del comandante en jefe.
  


  
    —Tiene una gran habilidad con las palabras, ¿no es así?
  


  
    —Era un abogado.
  


  
    —Todos eran abogados.
  


  
    —¿Qué preguntas tienes?
  


  
    Reacher dijo:
  


  
    —Elegiste el día equivocado para irte, coronel.
  


  
    —No tengo nada que decir al respecto.
  


  
    —¿Ni siquiera si el comandante en jefe pregunta?
  


  
    —Es una cuestión de privacidad. Ese día no tiene nada que ver con mi desempeño profesional. Nada que ver con mis funciones.
  


  
    —Eso es bueno saberlo. Pero creo que ese es el punto. Quieren saber qué haces en tu tiempo libre. Eres un oficial superior. Hay implicaciones. Estas cosas pueden ser buenas o malas. Deberías contárnoslo. Te arriesgas a que nuestra imaginación se desborde.
  


  
    —No tengo nada que decir.
  


  
    —Eso es un error táctico. Estás llamando la atención. Donde hay humo hay fuego. Esto es un horizonte de eventos, coronel. Aquí es donde todo va mal. Posiblemente por nada. Posiblemente por alguna pequeña cosa de la que otros se han librado. Pero vas a estrellarte y arder. En el mejor de los casos, te vas a estancar. En el mejor de los casos, vas a tener un asterisco en tu nombre para siempre. Como en el caso de que no podamos estar seguros de ese tipo.
  


  
    Bartley se frotó las palmas de las manos contra las perneras del pantalón y no dijo nada.
  


  
    Reacher dijo:
  


  
    —No me importa lo que hayas hecho. Excepto si fue una cosa en particular. Pero no creo que lo fuera. Quiero decir, ¿cuáles son las probabilidades?
  


  
    —Estoy seguro de que no fue esa cosa.
  


  
    —Aquí vamos.
  


  
    —No hay razón para que te intereses por mí.
  


  
    —Estoy seguro de que tienes razón. Pero tengo que mirar a la gente a los ojos y darles una opinión sincera. Si no era eso, entonces estoy feliz de decirlo, y nada más. Estoy feliz de decir que no preguntes, que fue algo totalmente distinto. Tu secreto se queda aquí. Pero primero necesito saber qué tipo de cosa era. Porque necesito ser convincente. Necesito hablar con la clase de confianza y autoridad que proviene de una base sólida de hechos.
  


  
    —No era nada importante.
  


  
    —Esto es lo que hace falta, coronel. Cuando estás en un agujero, debes dejar de cavar. Realmente no me importa lo que sea. Ni siquiera lo reportaré. Sexo, drogas o rock and roll, me importa un bledo. Mientras no sea esa cosa en particular. Lo cual estamos de acuerdo en que es poco probable. Todo lo que quiero es hacerte una pregunta completamente diferente. Algo completamente diferente.
  


  
    —¿Qué pregunta?
  


  
    —Esta no es, ¿de acuerdo? Esto es sólo un pequeño suplemento primero. Una pregunta menor. Como una práctica de bateo. ¿Vas a Zúrich todas las semanas?
  


  
    El tipo no dijo nada.
  


  
    Reacher dijo:
  


  
    —Es una respuesta sencilla, coronel. La verdad puede liberarte. Una pequeña palabra, y puedes seguir adelante sin una mancha en tu carácter. O no.
  


  
    Bartley dijo:
  


  
    —Yo voy casi todas las semanas.
  


  
    —¿Incluyendo el día por el que preguntan?
  


  
    —Sí.
  


  
    —¿Todavía tienes el billete de avión?
  


  
    —Sí.
  


  
    —¿Llegas después del almuerzo y te vas después de la cena?
  


  
    —Sí.
  


  
    —¿Vas a un banco?
  


  
    —Sí.
  


  
    —¿Con qué?
  


  
    —Dinero, por supuesto. Pero todo es mío. Todo legal.
  


  
    —¿Quieres explicarlo?
  


  
    —¿Qué pasa si lo hago?
  


  
    —Depende de lo que sea. Depende de si es una falta de respeto al uniforme.
  


  
    —¿Y si lo hace?
  


  
    —Te arriesgas.
  


  
    Bartley no dijo nada.
  


  
    Reacher dijo:
  


  
    —Se lo imagina, coronel. Usted es un tipo inteligente. Seguro que tiene un postgrado. Esto no es dividir el átomo. La orden de entrar en este coche vino de la Casa Blanca a través del Estado Mayor Conjunto. Por lo tanto, ¿para quién estamos trabajando?
  


  
    —El Consejo de Seguridad Nacional.
  


  
    —¿Qué tan mal pueden hacerte?
  


  
    —Muy mal.
  


  
    —Peor de lo que puedas imaginar. Un millón de veces peor que un escándalo por llevar dinero a Suiza. Si es un escándalo. Que podría no serlo. No si es todo tuyo, y es todo legal. Lo cual dijiste que era.
  


  
    —Lo estoy ocultando a mi esposa. Voy a divorciarme de ella.
  


  
    —¿Ella te hizo mal?
  


  
    —No.
  


  
    —Pero vas a tomar el dinero de todos modos.
  


  
    —Me lo he ganado.
  


  
    —¿Ganar qué? Eres un O-5. Sé lo que obtienes. Con todo respeto, dudo que los ahorros de tu vida mantengan a los banqueros suizos despiertos por la noche. Y no me digas que todo ayuda. No tiene sentido llevar dos dólares a la semana a Zúrich. El billete de avión se convertiría en un factor.
  


  
    —El billete de avión es un factor. Al igual que las tasas. Pero hice las cuentas.
  


  
    —¿Qué dinero?
  


  
    —Nuestra casa. Aquí en casa. Las hipotecas, en su mayoría. Quiero sacar la equidad. Lo transfiero tan rápido como lo permiten. Lo saco de Alemania en efectivo. En ese momento ya no existe en papel. Lo guardo en una caja de seguridad.
  


  
    —Usted es un príncipe entre los hombres, coronel. Eso es seguro. Pero lo que realmente necesito saber es a quién más viste. En Zúrich. De ida y vuelta, tal vez, como tú. O tipos nuevos, sólo una vez. ¿Llegaste a conocer a alguien?
  


  
    —¿Cómo quién?
  


  
    —Otros americanos.
  


  
    —Es una situación privada. No necesariamente ves a nadie.
  


  
    —¿Y en el aeropuerto? ¿O en la calle?
  


  
    Bartley no respondió.
  


  
    Reacher dijo:
  


  
    —Necesito una lista, coronel. Fechas y descripciones. Militares y civiles. Lo mejor que pueda darme.
  


  
    —¿Qué vas a hacer? ¿A quién se lo vas a decir? ¿Qué vas a decir?
  


  
    —El presidente le dirá a los Jefes de Estado Mayor que no eres de interés para el NSC. No en este asunto. Después de eso es impredecible. Depende de con quién tengas que hablar, supongo. Y de cuánto alboroto decida hacer su esposa.
  


  
    Lo dejaron en la acera, fuera de su tocho, y luego se alejaron, de vuelta a McLean.
  


  
    Todo tipo de enemigos.
  


  


  
    Redactaron la conversación de Bartley y la archivaron en el archivo central. Luego Neagley tomó una llamada, y le dijo a Reacher que el ausente de cuatro meses era un tipo llamado Wiley. De Texas. Era uno de los cinco hombres que trabajaban en una batería de defensa aérea Chaparral. Doce misiles en un vehículo de oruga. Cuatro en los rieles, listos para lanzar, y ocho más esperando. Para proteger los vehículos blindados y el personal en el borde delantero de la zona de batalla. La idea era situarse detrás de la primera línea de tanques y utilizar el radar y los prismáticos para escudriñar el horizonte bajo. para detectar la llegada de cazabombarderos o helicópteros de ataque. Y luego, disparar y olvidar. Buscando el calor, como un viejo Sidewinder, pero mejor. Diseñado sólo para baja altitud. Mientras el enemigo se abalanzaba para matar.
  


  
    Reacher dijo:
  


  
    —Perfecto para derribar aviones civiles sobre las ciudades. Durante el despegue o el aterrizaje. Cuando están bajos en el cielo.
  


  
    Neagley dijo:
  


  
    —Demasiado grande. Sólo los misiles miden tres metros de largo. El camión es gigantesco. Además tiene orugas de tanque y pintura de camuflaje. La gente se daría cuenta, en el estacionamiento del aeropuerto. Además, usan un radar de alerta de área frontal. Y los sensores infrarrojos son complicados. Hubo una actualización. El mismo problema. Es una experiencia especializada. Con el debido respeto, un campo de entrenamiento en Yemen no es lo mismo que Ford Aerospace. El mismo problema con el precio, también. Doce misiles por vehículo. Velocidad máxima de menos de sesenta kilómetros por hora. Se necesitaría un convoy de todo el día para alcanzar un valor de cien millones de dólares. Como un desfile en la Plaza Roja. Además, el tipo se ha ido cuatro meses. No puede ir a organizarlo ahora. Sería arrestado en el acto.
  


  
    —De todos modos, vigílalo, —dijo Reacher.
  


  
    —No me gustan los cuatro meses. Es una vergüenza. Alguien necesita que le den una patada en el culo. ¿Qué demonios está yendo allí?
  


  


  
    En Hamburgo caía la noche. El iraní estaba dando un paseo. Un paseo vespertino, con un periódico metido bajo el brazo. Las luces se encendían en las tiendas, en las oficinas, en las charcuterías, en las joyerías, en las tintorerías y en las aseguradoras. Una luz blanca, limpia y brillante. Pero no dura. Un tipo de neón más suave. Más europeo. Las panaderías y las pastelerías estaban a oscuras. Su día había terminado. Los restaurantes y los bares estaban iluminados de color ámbar, bajos y acogedores, como si todos fueran espacios amables y tenues, con paneles de roble. En las calles, el tráfico era constante. Los coches pasaban, cada detalle de la brillante escena debidamente reflejada en sus paneles encerados, sus nuevos faros tanteando por delante, inquietos, anormalmente azules.
  


  
    El iraní llegó a un parque de bolsillo y se sentó en un banco. Se recostó y apoyó los brazos en la barandilla. Los coches pasaban. Miró al frente. No había peatones.
  


  
    Esperó.
  


  
    Luego se levantó de nuevo, sin prisa, y como un ciudadano concienzudo depositó su periódico en la papelera, y salió del parque, y volvió a pasear por donde había venido.
  


  
    Treinta segundos después, el jefe de estación de la CIA salió de una sombra y cruzó la calle. Se fue directamente a la papelera, sacó el periódico, se lo metió bajo el brazo y se marchó.
  


  
    Treinta minutos más tarde estaba hablando por teléfono con McLean, Virginia, directamente desde el consulado.
  


  Capítulo 10



  


  
    VANDERBILT atendió la llamada y acercó a White al teléfono. White escuchó, y sus ojos pasaron por todo su repertorio de entrecerrar los ojos, y enfocar en corto, y entrecerrar los ojos, y mirar a izquierda y derecha. Tomó notas en un papel. Dos temas distintos, pensó Reacher. Dos epígrafes separados. Dos bloques de letra, pulcra y cursiva.
  


  
    Finalmente, White colgó el teléfono y dijo:
  


  
    —Dos noticias. El iraní ha pedido una entrega de cadáveres. Hace media hora. Dejó un informe escondido en un periódico. Una parte podría calificarse de especulativa. Es en parte un análisis cultural. Casi un ensayo. Dice que el saudí que conoció al mensajero está muy emocionado. Como si algo grande fuera a irse. Más grande de lo que se atrevieron a soñar. Relacionado con los cien millones de dólares, obviamente. Como si hubieran llegado a algún sitio al que no esperaban llegar. El iraní insiste en que no tiene detalles concretos, y el saudí tampoco. Es una cosa de fe. A todos les parece un juego de pelota completamente nuevo. Dice que el chico saudí sonríe como si estuviera viendo la tierra prometida.
  


  
    Reacher dijo:
  


  
    —¿Cuál fue la segunda noticia?
  


  
    —El consulado recibió un informe de unos policías de bajo nivel de Hamburgo sobre un americano que hablaba con un árabe en un bar. Una cosa rara. Excepto que era exactamente el día correcto, y exactamente la hora correcta. Es posible que la primera cita fuera presenciada.
  


  


  
    White volvió a llamar al consulado y consiguió los números locales que necesitaría, incluyendo dos para el hombre principal, que aparentemente era un tipo gordo llamado Griezman. El jefe de los detectives. El consulado lo conocía bien. Era el final de la jornada habitual en Hamburgo, pero el tipo seguía en su despacho. Todavía en su escritorio. Contesta enseguida. White puso el teléfono en el altavoz y le preguntó por el informe policial. Reacher oyó que el tipo volvía a revisar una pila de papeles. No podía recordarlo. Entonces lo consiguió. El extraño asunto del árabe en el bar.
  


  
    Que iba al Consulado de los Estados Unidos.
  


  
    Lo que significaba que había que ganar puntos para el brownie.
  


  
    El tipo dijo: en inglés, muy educadamente.
  


  
    —¿En qué puedo ayudarle?
  


  
    Como un conserje en un hotel.
  


  
    White dijo:
  


  
    —Necesitamos un nombre y una dirección para el testigo. Lo mismo para el bar. Información sobre los antecedentes de ambos. Posiblemente vigilancia sobre ambos.
  


  
    —No lo sé.
  


  
    —Podría hacer que su canciller lo llamara. Su jefe de estado. Entonces lo sabrías.
  


  
    —No, quiero decir que no lo sé. No conozco los detalles. Soy el jefe de detectives. Esos informes pasan por mi oficina, eso es todo. Y de todos modos aquí dice que el testigo es un lunático.
  


  
    —¿Puede decir la hora?
  


  
    —Bien, le conseguiré los detalles. Ciertamente. Mañana al final del día.
  


  
    —¿Estás bromeando? Tienes una hora. Y no le digas a nadie lo que estás haciendo o por qué. Considera este asunto como alto secreto. Y mantén esta línea abierta para cuando te vuelva a llamar.
  


  


  
    En Hamburgo, Griezman tomó aire y miró la oscuridad del atardecer. Luego se puso a trabajar. No fue un trabajo agotador. Era simplemente una secuencia de llamadas telefónicas. Un número llevaba a otro. Como una vía neuronal. Una organización en acción. Algo de lo que estar orgulloso. La validación de una teoría. Tan granular como él quisiera. Podía llevarla hasta el desventurado agente que tomó la llamada original. Si lo deseaba. Lo cual hizo. Con preguntas afortunadamente simples. Nombres y direcciones, de una persona y un lugar.
  


  


  
    En el tipo de Virginia Waterman, Landry dijo:
  


  
    —Más de lo que se atrevieron a soñar no me suena bien. Tampoco suena a parar el reloj de alguien. Suena mucho peor que eso.
  


  
    Reacher dijo:
  


  
    —Lo estamos escuchando de tercera mano. No podemos juzgar el tono.
  


  
    —¿Pero?
  


  
    —Escuché las palabras todo un nuevo juego de pelota. Como si fuera un gran paso adelante. Como si fuera inesperado hasta el punto de sentirse accidental. Como si se les hubiera caído una moneda de cinco centavos y hubieran encontrado una de 25. Como si los veinteañeros que usan zapatos italianos y van a clubes nocturnos se excitaran. A mí me parece erótico. ¿Son los ordenadores algo tan importante?
  


  
    Landry dijo:
  


  
    —Creemos que lo son. Y sin duda lo serán en el futuro. Incluso ahora el daño sería catastrófico. Moriría mucha gente. Pero estoy de acuerdo, no es erótico.
  


  
    Vanderbilt dijo:
  


  
    —Tampoco es un gran gesto. Lo cual tienden a valorar. No es como volar un edificio. No tiene un solo momento de clímax. Es un poco demasiado técnico.
  


  
    Reacher dijo:
  


  
    —Así que todos estamos de acuerdo en que estamos perdiendo el tiempo con los ordenadores.
  


  
    —¿Por dónde íbamos a empezar?
  


  
    —¿Qué está vendiendo el tipo?
  


  
    —Ya hemos hablado de eso.
  


  
    —Se acabó la hora —dijo Waterman.
  


  
    White volvió a marcar el número de Hamburgo. Contestó el tal Griezman. Tenía nombres y direcciones, del testigo y del bar. El testigo era un trabajador municipal. Empezaba sus tareas por la mañana temprano y las terminaba después de comer. De ahí que fuera al bar por la tarde. Era un hombre de fuertes convicciones. Algunas de ellas eran ofensivas y todas erróneas. El bar estaba a cinco calles del piso franco. Se decía que era un lugar duro. Pero no visiblemente. Parecía civilizado. Severo, pero discreto. Hombres de traje, en su mayoría, con cortes de pelo normales. Y todavía no eran antiamericanos, siempre que el americano fuera blanco.
  


  
    Cuando terminó la llamada, Neagley encontró el bar en el plano de la calle que tenía. Ella dijo:
  


  
    —No es el lugar que tanto nos gustaba. Mejor parte del barrio. Y un paseo muy fácil desde el apartamento. Menos de veinte minutos. El horario funciona. ¿Crees que fue la cita?
  


  
    Reacher dijo:
  


  
    —Fue el lugar correcto en el momento adecuado. Y la sensación correcta.
  


  
    —Necesitamos una descripción del testigo. Tal vez un boceto de la policía.
  


  
    —¿Podemos confiar en los policías de Hamburgo? ¿O debemos ir a hacerlo nosotros mismos?
  


  
    —No tenemos un dibujante. Y tal vez el testigo no habla inglés. Vamos a tener que confiar en ellos. El Departamento de Estado insistiría, de todos modos. Si no, se convertiría en un incidente diplomático.
  


  
    Reacher asintió. Había tratado antes con policías alemanes. Tanto militares como civiles. No siempre fue fácil. Sobre todo debido a las diferentes percepciones. Los alemanes pensaban que les habían regalado un país, y los americanos pensaban que habían comprado una gran base militar con sirvientes.
  


  
    Se oyó el ruido de un vehículo en la entrada. Entrando en picado, pasando la señal de la altura de las rodillas. Luego otro. Dos vehículos. Dos furgonetas, sin duda. De color negro. Un minuto más tarde, dos hombres trajeados entraron por la puerta, seguidos por Ratcliffe y Sinclair, y otros dos hombres trajeados que les acompañaban en la retaguardia. Ratcliffe estaba sin aliento. Sinclair estaba un poco ruborizado. En la garganta y en lo alto de las mejillas. Llevaba otro vestido negro, con tan buen aspecto como siempre. Tal vez mejor. Tal vez el rubor ayudaba.
  


  
    Ratcliffe dijo:
  


  
    —He oído que tenemos un testigo ocular.
  


  
    Reacher dijo:
  


  
    —Esa es nuestra suposición operativa actual.
  


  
    —Vamos a tirar los dados. Usted y el sargento Neagley irán a Alemania esta noche. El Departamento de Estado os dará las fotografías de los pasaportes de los doscientos programadores. Incluyendo a los expatriados. A primera hora de la mañana entrevistaréis al testigo ocular. El departamento de policía de Hamburgo está siendo apoyado mientras hablamos. Luego, inmediatamente después de que el testigo ocular elija una fotografía, llamarás aquí con el nombre, y haremos que recojan al tipo en su casa. Lo que será una conclusión limpia y oportuna.
  


  
    Reacher no dijo nada.
  


  


  
    Cogieron el mismo vuelo de Lufthansa. Salida a primera hora de la tarde, seis husos horarios, llegada prevista al inicio de la jornada laboral. Neagley llevó su maleta. Esta vez Reacher también llevaba una. Era una bolsa de lona roja del Museo del Aire y del Espacio. Presumiblemente la cubeta de almuerzo de algún empleado del Departamento de Estado, requisada en una emergencia y reempacada con doscientas fotografías de pasaporte. Lo cual era una gran cantidad. Cada fotografía estaba pegada a una ficha, con un nombre y un número de pasaporte. Reacher y Neagley miraron algunas de ellas. Las repartieron de un lado a otro como si fueran cartas de juego. Encontraron al expatriado de Hamburgo. El tipo de la contracultura, con el pelo alborotado. Su foto de gobierno era de mejor calidad que la de la revista clandestina. Más brillante, y mucho más nítida. Tamaño reglamentario, fondo blanco. El tipo mostraba una mirada frontal, y un desafío en sus ojos. Una cabeza grande, y un cuello delgado.
  


  
    —No es él,— dijo Reacher.
  


  
    —¿Por qué no? dijo Neagley.
  


  
    —Por su pelo. Tiene que hacer algo para que se vea así. Aunque sea no hacer nada. Es una elección. Es una declaración. Está diciendo, mírame, tengo un pelo interesante. Como los tipos que usan sombreros. Están diciendo, mírame, tengo un sombrero interesante. Todo un poco desesperado, ¿no crees? Inseguridad, supongo. Como si lo que hay dentro no fuera suficiente. Y esa gente no escribe parches de software que podrían hacer volar el universo conocido. Si eres lo suficientemente inteligente como para escribir una cosa así, y eres lo suficientemente inteligente como para venderla por cien millones de dólares, todo en secreto, entonces no eres inseguro. Ni siquiera un poco. Eres el mejor que ha habido nunca. Eres el rey del mundo.
  


  
    Pusieron las fotos de nuevo en la bolsa, y comieron la comida. Neagley tenía la ventanilla, y se fue a dormir inclinada, con la cabeza contra la pared del fuselaje. Así había menos peligro de contacto accidental. Reacher permaneció despierto. Pensaba en el testigo ocular. El trabajador municipal con las opiniones ofensivas. Posiblemente una pérdida de tiempo. Posiblemente el hombre que salva el universo conocido. Reacher quería echarle un vistazo. Se sentía como el avión, corriendo hacia el este para encontrarse con el amanecer.
  


  


  
    El americano se estaba cepillando el pelo, en el espejo del baño de su hotel de Ámsterdam. Se había levantado temprano. No hay razón. Había dormido. Estaba tranquilo. Pero era hora de volver. Se ducharía, haría la maleta y se pondría en camino antes de que se pusiera en marcha el ajetreo de la mañana. Después de eso, todo sería sencillo.
  


  
    Pero primero quería un café, así que se vistió con la ropa de ayer y se cepilló el pelo. El pelo se le había quedado suelto por la almohada. Utilizó agua y se lo peinó. Se miró en el espejo. Aceptable. Fue un rápido viaje de ida y vuelta en el ascensor. En el vestíbulo tomó café en una taza para irme de una urna de plata que había en una mesa fuera de la habitación del desayuno. En una mesa a juego al otro lado de la puerta había periódicos. Holandeses, obviamente, además de británicos, franceses, belgas y alemanes, y el Herald Tribune de casa. Todo bien colocado, todo perfectamente cuadriculado.
  


  
    No había nada en el periódico de Berlín. Ningún titular, ninguna historia. Tampoco había nada en la portada del periódico de Hamburgo. O en la segunda página. O en la tercera.
  


  
    Había un titular en la página cuatro.
  


  
    Bajo, y no muy grande. Más dos pulgadas de historia. La mayor parte de la historia era un texto repetitivo. La policía decía que el caso estaba recibiendo la máxima atención, y que se estaban haciendo progresos.
  


  
    En concreto, estaban a punto de tomar las huellas del interior del coche de la víctima.
  


  
    El americano volvió a poner el papel en la pila. Cerró los ojos. Había accedido allí mismo, en el garaje. Ella se había dado la vuelta, entusiasmada, teatralmente, y le había hecho señas para que se acercara a su coche, urgentemente, con una sonrisa cómplice, como si no pudiera esperar. Luego le había llevado a casa. En un pulcro coupé de tres puertas, diminuto pero construido como la caja fuerte de un banco.
  


  
    Volvió a entrar en su mente. La manilla exterior de la puerta. Acabado negro, ligeramente texturizado. Deportivo. Tal vez no sea un problema. El tirador de la puerta en el interior era de cuero. Parte de la moldura. Un vacío para los dedos. Vinilo ahí, probablemente, para ahorrar dinero. Pero con guijarros, como las áreas visibles. Graneado, como debería ser. Tal vez no sea una superficie ideal para las huellas. Tal vez lo suficientemente seguro.
  


  
    La lengüeta del cinturón de seguridad tenía forma de T. La pieza transversal era de plástico negro, punteada como papel de lija fino. Para el agarre, supuso. Alguna que otra norma. Bastante seguro. Luego, el pestillo de liberación. Su pulgar izquierdo. Recordó haber hecho clic hacia abajo. El codo hacia atrás, el pulgar tanteando. Una barra de plástico roja, firme y estriada.
  


  
    A lo sumo parcial. Tal vez manchada cuando la cola de su chaqueta se balanceó sobre ella. Recordó la presión sobre su uña, principalmente. Verticalmente hacia abajo. Sin prisa. Sin prisa. Lento, incluso. Un pequeño y preciso clic, en consonancia con el coche joya. Y dejar que la expectación crezca. Antes de desenvolver su regalo. Sus momentos favoritos, en muchos sentidos.
  


  
    El cierre del cinturón de seguridad era lo suficientemente seguro.
  


  
    Pero el desbloqueo de la puerta no lo era. El desbloqueo de la puerta era una pequeña barra cromada, fría al tacto, con un espacio detrás para los dedos. En su caso, el dedo corazón de su mano derecha. Lo introdujo solo y con elegancia, pensó, incluso de forma sugerente, y luego lo mantuvo ahí durante un educado segundo de vamos, toda la yema del dedo presionó con fuerza contra el dorso del cromo, y luego con más fuerza, para hacer saltar la cerradura, otro preciso y respetuoso clic, y entonces su dedo se había liberado, con la misma elegancia, pensó.
  


  
    No se manchó.
  


  
    Un cromo suave y frío.
  


  
    Una estupidez.
  


  
    Su propia culpa.
  


  Capítulo 11



  


  
    EVIDENTEMENTE, la inmigración alemana había sido avisada de antemano, porque en cuanto Neagley entregó su pasaporte el guardia de la cabina hizo una señal, y un tipo gordo se levantó de una silla dura en el vestíbulo contiguo y se dispuso a recibirlos—dijo que se llamaba Griezman—dijo que reconocía los nombres de Reacher y Neagley. Habían sido grabados por un policía de la calle y descritos como turistas. Pero claramente no lo eran. Ahora lo entendía—dijo que estaba feliz de ayudar en lo que pudiera—dijo que el testigo ya estaba esperando en la comisaría. De muy buena gana y con muchas ganas. Le habían dicho que se pedía su opinión sobre un asunto de seguridad nacional. Y era un día libre en el trabajo. Con sueldo, porque estaba cumpliendo un deber cívico. Griezman dijo que el tipo no hablaba inglés. Habría un traductor presente. Y sí, era normal en Alemania que a un testigo se le mostraran fotografías de posibles sospechosos.
  


  
    Griezman tenía un Mercedes del departamento en un cordón de no estacionar. Se subieron y él condujo. Su asiento se aplastó bajo su peso. Era un tipo enorme. Una pulgada más alto que Reacher, y cincuenta libras más pesado. Más del doble de lo que pesaba Neagley. Pero la mayor parte era grasa. No era un peligro para nadie, excepto para él mismo.
  


  
    Reacher dijo:
  


  
    —Ayer, por teléfono, llamaste lunático al testigo.
  


  
    Griezman dijo:
  


  
    —No literalmente, por supuesto. Está obsesionado con ciertas cosas, eso es todo. Sin duda, con raíces en patologías racistas y xenófobas, y agravadas por miedos irracionales. Pero por lo demás es bastante normal.
  


  
    —¿Confiarías en su palabra en un tribunal?
  


  
    —Sin duda.
  


  
    —¿Lo harían un juez y un jurado?
  


  
    —Ciertamente, —volvió a decir Griezman. —En la vida cotidiana el hombre funciona muy bien. Después de todo, trabaja para la ciudad. Como yo.
  


  
    La comisaría resultó ser la mejor de Hamburgo. Era grande, nueva y moderna. E integrada. Sus laboratorios estaban incorporados. En los caminos exteriores había bosques de carteles en cada esquina, señalando este departamento y aquel. En el interior ocurría lo mismo. Era una instalación compleja. Más parecido a un hospital de ciudad. O una universidad. Griezman aparcó su Mercedes en un hueco reservado y todos salieron. Neagley llevaba su bolsa y Reacher la suya. Siguieron a Griezman al interior del edificio, y giraron a izquierda y derecha a su paso, a lo largo de amplios y limpios pasillos, hasta llegar a una habitación de entrevistas con una ventana de vidrio alambrado en su puerta. En el interior había un hombre sentado a una mesa, con café y pasteles delante de él, y migas esparcidas por todas partes. El hombre tendría unos cuarenta años. Llevaba una Maleta gris que podría ser de poliéster. Tenía el pelo gris, finamente aplanado en el cuero cabelludo con aceite. Llevaba gafas de acero. Detrás de las lentes sus ojos eran pálidos. Su piel era pálida. El único color que tenía era su corbata. Era un remolino de amarillo y naranja. Era ancha y corta, como un pez que colgaba de su cuello.
  


  
    Griezman dijo:
  


  
    —Se llama Helmut Klopp. Es un oriental. Vino al oeste después de la reunificación. Muchos lo hicieron. Por trabajo, ya ves.
  


  
    Reacher seguía mirando al tipo. Posiblemente una pérdida de tiempo, posiblemente el salvador del universo conocido. Griezman no hizo ningún movimiento para entrar en la habitación. En su lugar, se levantó el manguito y comprobó su reloj. Mientras lo hacía, una mujer dobló la esquina y caminó hacia ellos. Griezman la vio y volvió a colocar el brazalete en su sitio, satisfecho. Justo a tiempo. Precisión alemana.
  


  
    —Nuestra traductora—dijo.
  


  
    Era una mujer baja y fornida de edad indeterminada, con el pelo lacado en un amplio globo alrededor de la cabeza, como un casco dorado de motocicleta. Llevaba un vestido gris, una especie de gabardina gruesa, tan robusta como una túnica de uniforme, y unas medias de lana gruesas, y unos zapatos que podrían haber pesado un kilo cada uno.
  


  
    Dijo:
  


  
    —Buenos días, con una voz que parecía la de una estrella de cine.
  


  
    Griezman dijo:
  


  
    —¿Vamos a entrar?
  


  
    Reacher preguntó:
  


  
    —¿Qué hace el señor Klopp para la ciudad?
  


  
    —¿Su trabajo? Es supervisor administrativo. De momento para el Departamento de Alcantarillado.
  


  
    —¿Es feliz en su trabajo?
  


  
    —Está en una oficina. No es lo que usted llamaría un puesto práctico. Parece bastante feliz. Sus evaluaciones de rendimiento son buenas. Se le considera meticuloso.
  


  
    —¿Por qué los horarios extraños?
  


  
    —¿Son extraños?
  


  
    —Nos dijiste que empieza temprano y termina después del almuerzo. Eso me suena a manual, no a administrativo.
  


  
    Griezman dijo una palabra larga en alemán, el nombre de algo, y el traductor dijo:
  


  
    —Hubo una propuesta para reducir la contaminación reduciendo la congestión en las horas punta. Se animó a los trabajadores a escalonar sus horas de oficina. Naturalmente, se esperaba que el gobierno local diera ejemplo. Está claro que el Departamento de Alcantarillado votó a favor de la entrada y salida anticipada. O se quedaron con las ganas. Pero en cualquier caso, la ciudad ha anunciado que los resultados beneficiosos ya son visibles. Las últimas pruebas muestran que las emisiones de partículas han disminuido más de un diecisiete por ciento.
  


  
    Hizo que sonara como lo mejor de la historia. Como una película de los años 40, en blanco y negro, en una gigantesca pantalla de plata, con un tipo muy serio que aceptaba hacer algo muy malo, todo por la forma en que ella le preguntaba.
  


  
    —¿Listo? dijo Griezman.
  


  
    Se fueron, y Helmut Klopp levantó la vista. Como había dicho Griezman, parecía bastante contento. Por una vez estaba en el centro del escenario. Y listo para disfrutarlo. Un hombre frustrado, probablemente. Alemán, pero oriental en el oeste, con todos los resentimientos de un inmigrante. Griezman hizo una declaración inicial en alemán, y Klopp replicó, y el traductor dijo: —Se han presentado como operativos de alto nivel que han venido de América en un momento.
  


  
    Reacher dijo:
  


  
    —¿Y qué respondió el señor Klopp?
  


  
    —Dijo que está dispuesto a ayudar en todo lo que pueda.
  


  
    —No creo que lo haya hecho.
  


  
    —¿Habla usted alemán?
  


  
    —Tal vez he recogido algo. He estado aquí antes. Entiendo que sólo está siendo educado, pero mi sargento y yo hemos oído cosas peores que las que este tipo puede decir. Y la precisión es más importante que nuestros sentimientos. Esto podría ser una situación muy grave.
  


  
    El traductor miró a Griezman, que asintió.
  


  
    Dijo:
  


  
    —El testigo nos ha dicho que se alegra de que hayan enviado a los blancos.
  


  
    —De acuerdo, —dijo Reacher. —Dile al señor Klopp que es una figura importante en una operación actual. Dígale que tenemos la intención de interrogarle a fondo en todas las áreas políticas. Dígale que queremos escuchar sus opiniones y sus consejos. Pero tenemos que empezar por algún sitio, y el principio siempre es mejor, así que nuestro enfoque inicial será una descripción física y de comportamiento detallada de los dos hombres. Empezando, al azar, por el americano. Primero queremos escucharlo con sus propias palabras, y luego vamos a mostrarle algunas fotografías.
  


  
    El traductor lo dijo todo en alemán, de cara a Klopp, con animación y cuidada enunciación. Klopp le siguió, asintiendo con gravedad, como si contemplara una larga tarea de gran dificultad, pero dispuesto a dar lo mejor de sí mismo.
  


  
    Reacher dijo:
  


  
    —¿El señor Klopp va a menudo a ese bar?
  


  
    El traductor tradujo, y Klopp contestó que bastante, y el traductor dijo:
  


  
    —Se va dos o tres veces por semana. Tiene dos bares favoritos, que va rotando para que coincidan con sus cinco días de trabajo.
  


  
    —¿Cuánto tiempo lleva yendo a ese bar?
  


  
    —Casi dos años.
  


  
    —¿Ha visto antes al americano en ese bar?
  


  
    Hubo una pausa. Tiempo para pensar. Luego, algo de alemán, y, —Sí, cree haberlo visto allí hace dos o posiblemente tres meses.
  


  
    —¿Cree?
  


  
    —Está tan seguro como puede estarlo. El caballero en el que piensa hace dos o tres meses llevaba un sombrero en ese momento. Lo que hace difícil estar seguro. Estaría dispuesto a admitir que podría estar equivocado.
  


  
    —¿Qué tipo de sombrero?
  


  
    —Una gorra de béisbol.
  


  
    —¿Algo en ella?
  


  
    —Cree que una estrella roja. Pero era difícil de ver.
  


  
    —Hace mucho tiempo, también.
  


  
    —Lo recuerda por el tiempo.
  


  
    —Pero de cualquier manera el americano no es un cliente habitual.
  


  
    —No, no lo es.
  


  
    —¿Cómo sabe que el tipo es americano?
  


  
    Hubo una larga consulta. Una larga lista. El traductor dijo:
  


  
    —Estaba hablando en inglés. Su acento. El volumen de su voz. La forma de vestir. La forma en que se movía.
  


  
    —Bien—dijo Reacher. —Ahora necesitamos una descripción. ¿Vio al americano de pie o sentado?
  


  
    —Ambos. Entrar, sentarse solo, sentarse con el árabe, volver a sentarse solo y salir.
  


  
    —¿Qué altura tiene el americano?
  


  
    —Un metro setenta, un metro setenta y cinco.
  


  
    —Un metro setenta, un metro setenta y cinco, —dijo Griezman. —Se trata de la media.
  


  
    Reacher preguntó:
  


  
    —¿Es gordo o delgado?
  


  
    El traductor dijo:
  


  
    —Ninguna de las dos cosas.
  


  
    —¿Sólido?
  


  
    —No exactamente.
  


  
    —¿Fuerte o débil?
  


  
    —Bastante fuerte.
  


  
    —Si practicara un deporte, ¿qué deporte practicaría?
  


  
    Klopp no respondió.
  


  
    Reacher dijo:
  


  
    —Piensa en lo que sale en la televisión. Piensa en los Juegos Olímpicos. ¿Qué deporte practicaría?
  


  
    Klopp se quedó pensando largo y tendido, como si estuviera repasando todo el calendario deportivo, con todo lujo de detalles. Finalmente habló en alemán, una larga especulación, argumentos a favor y en contra, un poco de esto y un poco de aquello. El traductor dijo: —Piensa probablemente en un corredor de media distancia. Tal vez los mil quinientos metros en adelante. Tal vez incluso un corredor de larga distancia, hasta los diez mil metros. Pero no era un insecto palo antinatural como un corredor de maratón.
  


  
    —Un insecto palo de África, ¿no?
  


  
    —Agregó eso, sí.
  


  
    —Cuéntame todo, ¿vale?
  


  
    —Me disculpo.
  


  
    —¿Así que el americano es de estatura media, del lado enjuto del peso medio, posiblemente lleno de rebote y energía? ¿Ese tipo de hombre?
  


  
    —Sí, siempre en movimiento.
  


  
    —¿Cuánto tiempo estuvo allí antes de que apareciera el saudí?
  


  
    —Tal vez cinco minutos. Era sólo un hombre en un bar. Nadie estaba interesado en él.
  


  
    —¿Qué bebía?
  


  
    —Medio litro de cerveza, muy lentamente. Todavía le quedaba la mayor parte después de la reunión.
  


  
    —¿Cuánto tiempo se quedó, después de que el tipo saudí se fuera?
  


  
    —Tal vez treinta minutos.
  


  
    —¿Qué bebió el saudí?
  


  
    —Nada. No le habrían servido.
  


  
    —¿Qué tipo de pelo tiene el americano?
  


  
    Klopp se encogió de hombros ante la traductora, y ésta le reprendió diciéndole que pensara—dijo algo, torpemente, que claramente no era su campo de experiencia, pero luego continuó, decidido a reunir todos los detalles que pudiera. Se convirtió en un largo discurso. Finalmente, el traductor dijo: —El americano tenía el pelo claro, del color del heno o la paja en verano. Su pelo era bastante normal a los lados, pero mucho más largo en la parte superior. Como un estilo. Como si pudiera rebañarlo. Como Elvis Presley.
  


  
    —¿Estaba ordenado?
  


  
    —Sí, estaba bien cepillado.
  


  
    —¿Producto?
  


  
    —¿Qué es eso?
  


  
    —Aceite, como el que él usa. O cera, o algo así.
  


  
    —No, sólo natural.
  


  
    —¿Ojos?
  


  
    La cara descrita iba con el pelo y la complexión. Ojos azules de mirada profunda, piel tensa en la frente, pómulos prominentes, nariz fina, dientes blancos, boca poco sonriente, mentón firme. Ningún daño visible. Ninguna cicatriz importante, ningún tatuaje. Un viejo bronceado, y algunas líneas alrededor de los ojos. Más bien líneas de estrabismo que de risa o ceño. Un surco en una mejilla. De la pinza de la mandíbula, y tal vez un diente perdido. Pero todo de una pieza. Estrechas, pero todas horizontales. Las cejas, los ojos, los pómulos altos, el fino tajo de la boca, la mueca de pinza y de trabajo. Su edad era más bien de treinta y tantos que de veintitantos.
  


  
    Reacher dijo:
  


  
    —Dile al señor Klopp que queremos que repita todo eso para el dibujante.
  


  
    El traductor transmitió el mensaje y Klopp asintió.
  


  
    Reacher preguntó:
  


  
    —¿Qué llevaba puesto el americano?
  


  
    Klopp contestó, y el traductor dijo:
  


  
    —Exactamente una chaqueta Levi's igual a la suya.
  


  
    —¿Exactamente igual?
  


  
    —Idéntica.
  


  
    —Pequeño mundo, —dijo Reacher. —Ahora pregúntale por qué cree que el saudí estaba agitado. Sólo pruebas de primera mano. Sólo lo que vio u oyó. Dile que deje el análisis político para después.
  


  
    Hubo una larga discusión en alemán, en la que Griezman intervino, con muchas idas y venidas para aclararlo todo, y luego el traductor dijo: —Pensando en ello, Herr Klopp cree que excitado podría ser una palabra mejor que agitado. Excitado y nervioso. El americano le dijo algo al árabe, y éste reaccionó así.
  


  
    —¿Ha oído el señor Klopp lo que se ha dicho?
  


  
    —No.
  


  
    —¿Cuánto duró esa parte de la discusión?
  


  
    —Posiblemente un minuto.
  


  
    —¿Cuánto tiempo se quedó el saudí?
  


  
    —Se fue inmediatamente.
  


  
    —¿Y el americano se quedó otros treinta minutos?
  


  
    —Casi exactamente.
  


  
    —Bien—dijo Reacher. —Dile al señor Klopp que es hora de ver las fotografías.
  


  


  
    Reacher puso su bolsa de mano sobre la mesa, dijo: —Dile al Sr. Klopp que hay muchas fotografías. Que se sienta libre de tomar un descanso cuando lo necesite. Dígale que tenga en cuenta todo lo que nos dijo sobre la cara del hombre, todos esos detalles, y que los utilice como una lista mental para cuando tenga que decidir. Dile que el pelo puede cambiar, pero los ojos y las orejas nunca. Dile que está bien no estar seguro. Puede hacer una pila de posibles y volver a comprobarlos más tarde. Pero dile que no se equivoque.
  


  
    Neagley desempacó la bolsa. Doscientas cartas. Las separó en cinco pilas iguales de cuarenta cada una. Así era menos desalentador. Le pasó la primera pila a Klopp. Él se puso a trabajar, sin entusiasmo visible, pero con cierto grado de eficiencia. Como un supervisor administrativo. Reacher observó sus ojos. Parecía seguir la sugerencia de la lista de control. Un punto tras otro. Ojos, nariz, pómulos, boca, barbilla. Cada paso del camino era una decisión separada de sí o no. La mayoría de los candidatos fallaban pronto. La pila de descartes creció. Caras gordas, caras redondas, ojos oscuros, labios carnosos. Nadie de la primera pila de cuarenta pasó el corte. Ni siquiera como posibles.
  


  
    Neagley deslizó la segunda pila en su posición. Atrajo la mirada de Reacher y le guiñó un ojo. Él asintió. El expatriado de Hamburgo era el primero de la pila. El tipo de la contracultura, con el pelo alborotado. Klopp lo rechazó inmediatamente. Reacher vio por qué. Sin pómulos, y con los labios en forma de capullo de rosa, ni una fina barra sin sonrisa.
  


  
    La pila de descartes creció.
  


  
    No había una pila de posibles.
  


  
    Neagley deslizó la tercera pila en su posición. Klopp se puso a trabajar. El traductor se quedó callado. Griezman se fue y volvió y un minuto después entró un hombre con una cafetera y cinco tazas. Klopp no se detuvo. Cogió cartas del montón de Neagley, una a una, con el pulgar y el índice izquierdos, y las acercó a él, y las miró, y las bajó, una tras otra.
  


  
    La pila de descartes creció.
  


  
    Todavía no había una pila de posibles.
  


  
    Klopp dijo algo en alemán, y el traductor dijo:
  


  
    —Se disculpa por no haber sido más útil.
  


  
    Reacher dijo:
  


  
    —Pregúntale si está seguro de sus descartes.
  


  
    Lo hizo, y dijo:
  


  
    —Cien por cien.
  


  
    —Eso es impresionante.
  


  
    —Dice que tiene esa clase de mente. Luego hizo una pausa. Miró a Reacher, que le había dicho que le contara todo, y luego a Griezman, como pidiendo permiso para hacerlo, dijo: —El señor Klopp se formó como auditor, en Alemania Oriental, y fue el segundo al mando en una fábrica muy grande cerca de la frontera con Polonia. Desea que entendamos que está sobrecualificado para su puesto actual. Pero todos los mejores puestos de trabajo aquí en Occidente están prohibidos para los alemanes étnicos y se dan en su lugar a personas de Turquía.
  


  
    —¿Quiere tomarse un descanso? Tiene unos ochenta más que mirar.
  


  
    Preguntó ella, y él respondió, y ella dijo:
  


  
    —Está encantado de continuar. Tiene la cara del americano fija en su mente. O está aquí o no está. Le invita a cotejar su trabajo con el boceto que realizará con nuestro artista. Cree que sus conclusiones serán correctas.
  


  
    —De acuerdo, dile que lo haga.
  


  
    No había nada en la cuarta pila. Ni siquiera un posible. Ciento sesenta se fueron. Neagley deslizó los últimos cuarenta en su lugar. Reacher observó a Klopp. Una carta a la vez, el pulgar y el índice izquierdos, sostenidos con facilidad, ni cerca ni lejos. Una visión decente, con sus gafas puestas. Una concentración genuina. No una mirada aburrida y vacía ni una mueca de impaciencia. Un enfoque tranquilo. Estaba interrogando a las fotografías, una por una, punto por punto. Ojos, pómulos, boca. Sí o no.
  


  
    No, una y otra vez. Siempre no. Las cartas se desplomaron. Para ese momento Reacher había visto más de ciento setenta versiones de lo que el tipo no era. Lo que empezó a definir lo que era. Qué era lo que Klopp había dicho. Ojos azules y profundos, pómulos prominentes, nariz fina, boca poco sonriente, barbilla firme. No quedaban otras variantes. Todo bajo el pelo actualmente del color de la paja, actualmente normal en los lados y largo en la parte superior. Como un estilo.
  


  
    Reacher observó.
  


  
    La pila de descartes crecía.
  


  
    Todavía no había una pila de posibles.
  


  
    Entonces Klopp levantó la última carta y la miró, con el mismo enfoque que todas las demás, y la puso en el montón de descartes.
  


  


  
    Reacher llamó desde la oficina de Griezman. Llamó a Landry, que llamó a Vanderbilt, que llamó a White, que sonó con sueño. Eran las cinco de la mañana en Virginia. Reacher dijo: —El tipo vio el encuentro. No hay duda. La coreografía fue exactamente la correcta. Las probabilidades de que algo así ocurra en el mismo barrio y a la misma hora son astronómicas.
  


  
    —¿Ha identificado al americano?
  


  
    —No,— dijo Reacher. —Ratcliffe se equivoca. No se trata de ordenadores. Ha juntado dos susurros, sin ninguna razón. No hay conexión. Están separados. Sólo al azar.
  


  
    —Ok, será mejor que se lo digamos. Será mejor que vuelvas aquí.
  


  
    —No,— dijo Reacher. —Nos quedamos.
  


  Capítulo 12



  


  
    EL DIBUJANTE quería trabajar solo, así que Griezman llevó a Reacher y a Neagley a dar una vuelta por la comisaría. Vieron más salas de entrevistas, y oficinas para los agentes, y salas de la brigada, y la zona de fichajes, y las celdas de detención, y la sala de pruebas, y una cafetería. En todas partes había gente seria trabajando duro. Griezman parecía orgulloso de todo ello. Reacher pensó que debía estarlo. Era impresionante.
  


  
    Atravesaron una puerta y tomaron una pasarela peatonal del segundo piso hacia una nueva parte del complejo. El centro de ciencias. Los forenses. Los laboratorios. Lo primero era una gran habitación blanca con filas de ordenadores en largos bancos blancos. Griezman dijo: —Creemos que así es como la gente se robará entre sí en el futuro. El tres por ciento de los alemanes ya utiliza Internet. Más del quince por ciento en su propio país. Y estamos seguros de que crecerá.
  


  
    Siguieron caminando, pasando por habitaciones limpias con puertas de esclusa. Como las salas de operaciones de un hospital. Análisis químicos, armas de fuego, sangre, tejidos, ADN. Bancos de laboratorio, cientos de tubos de vidrio, todo tipo de máquinas extrañas. El presupuesto debía ser inmenso. Griezman dijo: —La universidad cofinancia una parte. Sus científicos trabajan aquí. Lo cual es bueno para ambos. Y también recibimos mucho dinero federal. Es una instalación compartida. Para el ejército alemán también, en determinadas circunstancias.
  


  
    Reacher asintió. Como había dicho Waterman, en la escuela de cooperación.
  


  
    Bajaron las escaleras hasta la planta baja. El aire era más fresco, como si hubiera un acceso abierto al exterior. Fueron a través de una puerta a una bahía de vehículos. Como una estación de servicio o una tienda de neumáticos, pero inmaculadamente limpia. Casi antiséptico. Pintura blanca resbaladiza en el suelo, baldosas blancas en las paredes, luz blanca y brillante. No hay manchas de aceite, ni suciedad, ni desorden. Había dos vehículos. Uno era un sedán grande, con una esquina delantera dañada. Peor que un golpe en el guardabarros, pero no un accidente. No es un accidente. Griezman dijo: —Hubo un accidente con fuga. Un niño resultó gravemente herido. El conductor no se detuvo. Creemos que este fue el coche. El propietario lo niega. Esperamos encontrar sangre y fibras. Pero será un desafío.
  


  
    El otro coche en el taller era un pequeño y bonito coupé, con las puertas abiertas. Un tipo con bata blanca se asomaba. Griezman dijo: —Estamos tomando las huellas digitales del interior. Hubo un homicidio. Creemos que el autor podría haber sido el último pasajero de la víctima. Era una prostituta. Puede ser una profesión peligrosa.
  


  
    Reacher se acercó y echó un vistazo. Era un coche bonito, especialmente comparado con su Caprice reciclado. E inmaculado. Brillaba bajo las luces. Encajaba perfectamente en el ambiente antiséptico, dijo:
  


  
    —Este es un automóvil muy limpio.
  


  
    Griezman dijo:
  


  
    —También lo estaba su apartamento.
  


  
    —¿Tiene ella un ama de llaves?
  


  
    —Un servicio, creo.
  


  
    —Entonces ella probablemente tenía su coche lavado, también. Tal vez de forma regular. Encerado y detallado. Por dentro y por fuera. Lo cual es bueno. No hay muchas huellas antiguas.
  


  
    Griezman habló en alemán con el tipo de la bata de laboratorio. Una solicitud de un informe de progreso, posiblemente. El tipo respondió y señaló aquí y allá. Griezman asomó la cabeza para ver mejor. Luego se echó atrás de nuevo, ponderadamente, y dijo: —Creemos que hay un pulgar izquierdo parcial en la liberación del cinturón de seguridad. Pero es estrecho, porque el botón está estriado. Y manchado de alguna manera. Posiblemente lo mismo en la lengüeta del cinturón de seguridad, pero la superficie no tiene remedio. Plástico duro, con pequeños granos para el agarre. Un reglamento, sin duda. Deberíamos hablar con el departamento correspondiente. No nos están ayudando.
  


  
    Reacher dijo:
  


  
    —¿Qué clase de coche es este?
  


  
    Griezman dijo:
  


  
    —Es un Audi.
  


  
    —Entonces Audi ya te ha ayudado. Tuve un amigo con el mismo problema. Hace aproximadamente un año. Fort Hood, que es casi del mismo tamaño que Hamburgo. Cuartel de casados fuera del puesto. Un Jaguar, no un Audi, pero ambas son marcas premium. Pusieron cromo en sus palancas de apertura de puertas. Parece caro, se siente muy bien, y brilla en la oscuridad para que puedas encontrarlo. Todo ello mejora lo que ellos llaman la experiencia del usuario. El pasajero pone su dedo medio y tira. No el meñique, porque le parece demasiado débil, ni el anular, porque le parece demasiado torpe, ni el índice, porque su muñeca tendría que girar un veinticinco por ciento más, lo que roza lo incómodo. Siempre su dedo medio. Así que hay que desmontar la puerta, e imprimir el reverso de la palanca. Eso es lo que diría mi amigo.
  


  
    El tipo de la bata de laboratorio dijo algo en alemán. Palabras desconocidas, pero un tono indignado. Estaba claro que podía seguir en inglés. Griezman dijo:
  


  
    —Ese iba a ser nuestro siguiente paso de todos modos. ¿Su amigo consiguió una condena?
  


  
    —No,— dijo Reacher. —La cadena de pruebas se rompió. Pudo probar que la huella del tipo estaba en la palanca, pero no pudo probar que la palanca procedía del coche de la ex mujer. El abogado defensor dijo que podría haber venido de cualquier parte.
  


  
    —¿Qué debería haber hecho?
  


  
    —Antes de empezar, debería haber grabado sus iniciales en el frente de la palanca. Mientras todavía estaba allí en la puerta. Con un taladro de dentista. Debería haberse hecho fotografiar haciéndolo. Tomas amplias, para establecer el coche, y luego primeros planos.
  


  
    Griezman habló en alemán, una larga lista de instrucciones. Reacher captó la palabra zahnarzt, que sabía por haber tenido un dolor de muelas en Frankfurt que significaba dentista. El tipo de la bata de laboratorio escuchó y asintió.
  


  


  
    Volvieron a la habitación de las entrevistas justo cuando Klopp se disponía a salir. El dibujante les dio una copia de un dibujo hecho con lápices de colores. Griezman les dijo que enviaría por fax otra copia a McLean, Virginia, y que luego guardaría el original en el archivo.
  


  
    Reacher y Neagley llevaron su copia a la puerta, donde la ventana de cristal de alambre dejaba entrar algo de luz natural. El americano era exactamente como lo había descrito Klopp. El artista había hecho un buen trabajo capturando sus palabras. El cabello rubio ondulado. La piel estirada sobre el cráneo. Las cejas y los pómulos, horizontales y paralelos y juntos, como dos barras de un casco de fútbol antiguo, con los ojos exhibiendo desde muy atrás. La boca, como un tajo. Más dos líneas verticales, la nariz como una cuchilla, y un pliegue en la mejilla derecha, como si lo máximo que se moviera la boca fuera una sonrisa ladeada y socarrona. El tipo aparecía con una chaqueta como la de Reacher. Un vaquero de color canela pálido, auténtico en todos los sentidos. Bajo ella había una camiseta blanca. Sus clavículas destacaban, como sus pómulos. Su cuello se mostraba acordonado con tendones. Un tipo duro, que ya no era joven.
  


  
    Neagley dijo:
  


  
    —¿Militar?
  


  
    Reacher dijo:
  


  
    —No se puede saber con la mirada.
  


  
    —Entonces, ¿por qué nos quedamos?
  


  
    —No lo sé. Ratcliffe dijo que podíamos tener lo que quisiéramos. Supongo que lo que quiero es no estar atrapado en el error de otra persona.
  


  
    —La segunda cita podría ni siquiera estar en Hamburgo.
  


  
    —Estoy de acuerdo. Es probablemente diez a uno en contra. Lo que significa que si nos quedamos tenemos una posibilidad entre diez de estar en el lugar correcto en el momento adecuado. Mientras que si nos vamos a Virginia tenemos cero posibilidades. No van a irse al Monumento a Washington. Eso es seguro.
  


  
    El traductor se acercó y dijo:
  


  
    —El señor Klopp pregunta cuándo quiere programar el resto de la sesión informativa.
  


  
    Reacher dijo:
  


  
    —Dígale al Sr. Klopp que hemos terminado con él. Dígale que si lo vuelvo a ver le sacaré los ojos de uno en uno con la uña del pulgar.
  


  
    Entonces Griezman se acercó y dijo:
  


  
    —¿Quieren ser mis invitados para el almuerzo?
  


  
    A las doce del mediodía, en Hamburgo, Alemania.
  


  


  
    Que era la una de la tarde en Kiev, Ucrania. El mensajero estaba bajando de un avión. Había sido conducido a través de las montañas hasta Peshawar, en Pakistán, y había volado a Karachi, y luego a Kiev. Había utilizado un pasaporte diferente para cada uno de los vuelos, y se había cambiado una vez de camiseta, de rosa a negra, y había añadido unas gafas de sol y una gorra de aficionado al fútbol de Donetsk. Era ilocalizable y anónimo. El control fronterizo de Ucrania no le dio problemas. Pasó por la recogida de equipajes y salió de la terminal. Se incorporó a la fila de taxis y se fumó un cigarrillo mientras esperaba.
  


  
    El taxi era un viejo Skoda checo, y le dijo al conductor la dirección que quería, que era un mercado de flores a cinco calles de su verdadero destino, que era un pequeño apartamento ocupado por cuatro fieles de Turkmenistán y Somalia. Un piso franco. Siempre es mejor hacer la aproximación final a pie. Los taxistas recordaban las cosas, igual que cualquier otra persona. Algunos incluso tomaban notas. Registros de kilometraje, consumo de gasolina, direcciones. No conocía a los cuatro tipos. Pero le esperaban. Kiev no era lo mismo que Hamburgo. No podía entrar sin más. Un mensajero había sido enviado por delante. Del mensajero. Tales eran las precauciones necesarias.
  


  
    Se bajó del Skoda en el mercado de las flores. Caminó entre los puestos repletos de flores brillantes, hacia una sala húmeda llena de especímenes más raros, y cuando salió por el otro extremo estaba de nuevo con su camisa rosa y el sombrero y las gafas de sol habían desaparecido.
  


  
    Caminó las últimas cinco manzanas y encontró el edificio correcto. Era una torre de hormigón achaparrada, situada en el centro de una hilera de edificios más antiguos y elegantes. Como un diente postizo. Como si hace mucho tiempo hubiera caído una bomba, al azar, y se hubiera hecho un hueco. Tal vez fuera así. El vestíbulo olía a amoníaco. El ascensor funcionaba, pero con ruidos desagradables. Los pasillos de arriba eran estrechos.
  


  
    Llamó a la puerta y esperó. Contó los segundos en su cabeza. Había llamado a muchas puertas. Sabía cómo funcionaba. Uno, oyen la llamada, dos, se levantan del sofá, tres, sortean el desorden, cuatro, se acercan a la puerta, cinco, la abren.
  


  
    La puerta se abrió. Un tipo estaba allí. Solo, con el silencio detrás de él.
  


  
    El mensajero dijo:
  


  
    —Me estás esperando.
  


  
    El tipo dijo:
  


  
    —Tenemos que irnos.
  


  
    —¿Cuándo?
  


  
    —Ahora.
  


  
    El tipo era somalí, pensó el mensajero. De unos veinte años, pero ya desgastado hasta no tener más que la piel polvorienta y los tendones. Primitivo, como una especie ancestral. El mensajero dijo:
  


  
    —No quiero irme. Estoy cansado. Tengo que seguir mi camino a primera hora de la mañana. Tengo un vuelo de continuación.
  


  
    —No hay elección. Tenemos que irnos.
  


  
    —El punto de una casa de seguridad es que no tengo que irme.
  


  
    —El equipo de fútbol de Kiev está jugando un partido nocturno en Moscú. Está en la televisión de los bares. Empieza pronto, debido a los husos horarios. Sería raro que no fuéramos. Destacaríamos.
  


  
    —Puedes ir.
  


  
    —No podemos tener a nadie en el apartamento. No esta tarde. Alguien se daría cuenta. Es una gran rivalidad. Como una cosa patriótica. Se supone que debemos encajar aquí.
  


  
    El mensajero se encogió de hombros. Tales eran las precauciones necesarias. Y el fútbol no era tan malo. Una vez lo había visto jugar con una cabeza humana, dijo:
  


  
    —De acuerdo.
  


  
    Bajaron por las escaleras, un acuerdo tácito para no arriesgarse con el ascensor. Se alejaron del mercado de las flores, en una nueva dirección, pasando por grandes casas de apartamentos, pero descoloridas, con herrajes oxidados y fachadas de estuco desconchadas, y luego entre dos de ellas en un callejón que el somalí dijo que era un atajo. Era un pasaje estrecho de ladrillos, con eco y casi incómodo, pero a la profundidad de un edificio se abría a un pequeño patio, no mucho más grande que una habitación, que estaba amurallado por las traseras en blanco de cuatro pisos de otros edificios. Había un pequeño trozo de cielo, muy alto. Las paredes estaban perforadas aquí y allá por ventanas ciegas o encaladas, y llevaban gordas tuberías de agua de lluvia y bucles de cable de antena sin rumbo.
  


  
    Había tres tipos en el patio.
  


  
    El mensajero pensó que uno de ellos podría ser el primo del somalí. Los otros dos también eran una pareja. De Turkmenistán, sin duda. Los tipos del piso franco. Por un segundo, el mensajero pensó que se reunirían allí y se irían todos juntos al bar. Luego vio que no había otra salida del patio.
  


  
    Ni un atajo.
  


  
    Era una trampa.
  


  
    Y entonces lo entendió. Tan claro como el agua. Perfectamente lógico. Era un riesgo para la seguridad. Porque sabía el precio. Cien millones de dólares. Que era el componente más peligroso de toda la empresa. Una cantidad tan grande haría sonar las alarmas en todas partes. Cualquiera que lo supiera era automáticamente una fuga potencial. La teoría clásica. Lo habían estudiado en los campos, con ejemplos hipotéticos. Lo habían descifrado. Una pena, habían dicho. Pero necesario. Una gran lucha requería grandes sacrificios. Una gran lucha requería mentes claras y corazones fríos. El hombre enviado por delante no había pedido que se ventilaran y prepararan las habitaciones de los invitados. Había llevado una instrucción diferente.
  


  
    El mensajero se quedó quieto. Nunca hablaría. Él no. Ellos debían saberlo. Después de todo lo que había hecho. Él era diferente. Estaba a salvo. ¿No lo estaba?
  


  
    No, estos eran hombres que jugaban al fútbol con cabezas humanas. No tenían habitación para los sentimientos.
  


  
    El somalí dijo:
  


  
    —Lo siento, hermano.
  


  
    El mensajero cerró los ojos. No hay armas, pensó. No en el centro de Kiev. Serían cuchillos.
  


  
    Se equivocó. Era un martillo.
  


  


  
    En Jalalabad eran las cuatro y media de la tarde. El té estaba siendo servido en la casa de barro blanco. La nueva mensajera había sido llevada a la pequeña y calurosa habitación. Era una mujer. Veinticuatro años, pelo largo y negro, piel del color del té. Llevaba una camisa blanca de exploradora, llena de presillas y bolsillos, y pantalones caqui, y botas del desierto. Estaba en posición de firmes frente a los dos hombres, que estaban sentados en sus cojines.
  


  
    El hombre alto dijo:
  


  
    —Es un asunto de muy poca importancia, pero hay necesidad de rapidez. Así que volará directamente desde Karachi. No hace falta ser precavido. Nadie te ha visto antes. Te encontrarás con un americano y le dirás que aceptamos su precio. Repito, aceptamos su precio. ¿Entendido?
  


  
    La mujer dijo:
  


  
    —Sí, señor.
  


  
    El hombre gordo dijo:
  


  
    —El americano no mencionará el precio, y usted no preguntará. Tiene que ser un secreto. Porque le da vergüenza que lo bajemos tanto, y por nuestra parte no queremos que los demás piensen que estamos arruinados y que eso es todo lo que podemos pagar.
  


  
    La mujer inclinó la cabeza.
  


  
    Dijo:
  


  
    —¿Cuándo me voy?
  


  
    —Ahora,— dijo el hombre alto. —Conduzca toda la noche. Coge el avión de la mañana.
  


  Capítulo 13



  


  
    DESPUÉS del almuerzo, Griezman llevó a Reacher y a Neagley al hotel que habían utilizado antes. Le dieron las gracias y le hicieron un gesto para que se fuera, pero no se registraron. A Reacher no le gustaba quedarse dos veces en el mismo sitio. Una costumbre. Innecesario, decían algunos—dijo que tenía treinta y cinco años y que seguía vivo. Tenía que significar algo.
  


  
    Revisaron el mapa de Neagley. Puso su uña en la casa segura, dijo:
  


  
    —Por supuesto, podrían tener más de uno.
  


  
    —Posible,— dijo Reacher. —Todo esto es un juego de porcentajes.
  


  
    Se pusieron a caminar, y encontraron la calle que habían visto antes, donde habían estado aparcados los cuatro coches de policía. Donde habían matado a la prostituta. Giraron a la izquierda, hacia el piso franco, cerca pero no demasiado, y comprobaron las calles laterales del camino. No es fácil de hacer. No como en algunas partes del mundo. No había grandes carteles. No había neones que exhibieran, ni tejas que se balancearan con el viento. Prohibido, presumiblemente. Por razones de buen gusto. Había que ver cada local comercial por separado. Vieron una franquicia de alquiler de coches que ocupaba dos direcciones contiguas. Otras operaciones también se explicaban por sí mismas. Pero algunas no lo eran. Reacher entró en un vestíbulo con sillones y un mostrador de recepción, pensando que se trataba de un hotel, pero resultó ser un salón de bronceado, con las cabinas al fondo. La mujer del mostrador se rió, y luego trató de reprimirlo, y luego se expió aún más mencionando un establecimiento boutique a una cuadra de distancia. El cual resultó ser un lugar atractivo. Había un tipo con sombrero de copa, dispuesto a abrir la puerta.
  


  
    —¿Tienes dinero—preguntó Neagley.
  


  
    —Ratcliffe pagará— dijo Reacher.
  


  
    —No sabe que estamos aquí.
  


  
    —Lo llamaremos. Deberíamos hacerlo de todos modos.
  


  
    —¿Desde dónde?
  


  
    —Una habitación. La tuya o la mía.
  


  
    —No tendremos habitaciones. No nos dejarán registrarnos sin dinero.
  


  
    Reacher sacó su fajo de dinero para andar por ahí. Se desconectó, pero no volvió a conectarse. Una suma modesta. Neagley tenía lo mismo.
  


  
    Reacher dijo:
  


  
    —Conseguiremos una habitación. Por el momento. Hasta que la NSC los llame.
  


  
    Neagley hizo una pausa y dijo:
  


  
    —De acuerdo.
  


  
    Se fueron.
  


  


  
    En ese momento el americano estaba a tres calles de distancia, frenando hasta detenerse frente a la franquicia de alquiler de coches que acababan de ver. Había parado a comer temprano en Groningen. Con un vaso de vino. Por eso se demoró, para dejar que se le pasara el efecto. Por si acaso. Las leyes eran duras. Así que dio un paseo. Era una ciudad bonita. Luego siguió conduciendo, a través de la frontera nominal, y tomó la carretera rápida a través de Bremen. Disfrutó de cada kilómetro. Como una prematura sensación de nostalgia. Pasaría mucho tiempo antes de volver a ver Europa. Quizá nunca.
  


  
    Devolvió la llave y se alejó, fuera del barrio, hacia el agua. Hacia su casa. Alquilada, con menos de un mes de contrato. No desperdiciar, no querer. Buen momento.
  


  


  
    La habitación que consiguieron tenía papel pintado de color verde oscuro y detalles de peltre por todas partes. Pero el teléfono funcionaba. Reacher se puso en contacto con el tipo de la NSC de turno, que se comprometió a financiar su estancia a través del consulado. Entonces White se puso al teléfono y dijo: —Vanderbilt se remontó cuatro años atrás con lo de Suiza. Luego hizo una comprobación cruzada. Ese día había exactamente cien estadounidenses en Alemania que habían visitado Zúrich en una ocasión anterior.
  


  
    —Buenos datos,— dijo Reacher. —Pero no son definitivos. Podría haber utilizado las Islas Caimán. O Luxemburgo. O Mónaco. O tal vez se fue a Zúrich de vacaciones. Yo lo hice, una vez, y estoy seguro de que no fui a un banco mientras estaba allí.
  


  
    White dijo:
  


  
    —Entendido.
  


  
    —Pero dale las gracias a Vanderbilt.
  


  
    Entonces Waterman se incorporó y dijo:
  


  
    —Están nerviosos por ti.
  


  
    Reacher dijo:
  


  
    —¿Quiénes son?
  


  
    —Ratcliffe y Sinclair.
  


  
    —Dijo que deberíamos tirar los dados. No tiene sentido hacerlo todos en el mismo lugar.
  


  
    —¿Llegando a alguna parte?
  


  
    —¿Y tú?
  


  
    —No estamos en ninguna parte.
  


  
    —Nosotros también. Y tampoco tiene sentido estar en ninguna parte todos en el mismo lugar.
  


  
    —Sinclair querrá hablar contigo.
  


  
    —Dígale que me presentaré más tarde. Después de que llegue el consulado. Eso podría darles un incentivo.
  


  
    —Y hay correo del Departamento del Ejército para el sargento Neagley.
  


  
    —¿Urgente?
  


  
    —No lo creo.
  


  
    —Ponlo en espera hasta que haya hablado con Sinclair.
  


  
    —¿Podemos acordar una hora?
  


  
    —Dile que dentro de dos horas —dijo Reacher.
  


  


  
    Se fueron a buscar el bar donde Helmut Klopp había visto la cita. Estaba a veinte minutos, lo mismo que desde el piso franco, pero en un vector diferente. Como dos radios de una misma rueda. Pasaron por delante, sin frenar, sin acelerar, mirando al frente, inspeccionando el lugar oblicuamente. Estaba en la planta baja de un edificio antiguo de piedra, que en su día podría haber sido una casa de vecinos o una fábrica, probablemente quemada en la tormenta de fuego de los tiempos de la guerra pero considerada reparable. El bar tenía una puerta central en una fachada de madera entablada. Pero no tenía un aspecto rústico. No era como el lateral de un granero en el campo. Los tablones estaban bien apretados y cepillados. Eran de color dorado oscuro, muy barnizados y brillantes, como un bote de remos en un lago de un parque. Había pequeñas ventanas, con cortinas de café de encaje color crema colgadas detrás de las mitades inferiores, y lazos de pequeñas banderas de papel colgados en cuerdas detrás de las mitades superiores. Todas las banderas de papel eran alemanas. La luz del interior era tenue y ámbar.
  


  
    Neagley dijo:
  


  
    —Tenemos a dos personas siguiéndonos.
  


  
    Reacher dijo:
  


  
    —¿Dónde?
  


  
    —En la esquina a cincuenta metros detrás de nosotros.
  


  
    No miró.
  


  
    Dijo:
  


  
    —¿Quiénes?
  


  
    —Dos varones de entre treinta y cuarenta años. Más grandes que yo y más pequeños que tú. Probablemente no sean alemanes. Caminan como americanos.
  


  
    —¿Cómo caminan los americanos?
  


  
    —Como nosotros.
  


  
    —¿Cuánto tiempo llevan allí?
  


  
    —No estoy seguro.
  


  
    —¿Huesos de la mejilla?
  


  
    —No. También son muy altos.
  


  
    —Ok, —Dijo Reacher. —Vamos a tomar una taza de café.
  


  
    Siguieron paseando, al mismo ritmo perezoso, y llegaron a una pastelería con una vitrina llena de dulces, y una máquina de café expreso, y cuatro mesas pequeñas con dos sillas cada una. Las mesas y las sillas eran de metal pintado de plata. Estaban pegadas a las ventanas, con una buena vista de la calle. Neagley se sentó y Reacher se fue a la barra. Pidió dos espressos dobles y llamó:
  


  
    —¿Quieres un pastel?
  


  
    —Claro, —dijo Neagley. —Pastel de manzana.
  


  
    —Dos —le dijo Reacher a la mujer de la caja registradora—. La vieja regla del ejército. Come cuando puedas. La próxima oportunidad podría estar a días de distancia. La mujer hizo la pantomima de que Reacher debía irse a sentar y que ella traería una bandeja. Reacher hizo la pantomima de que quería pagar de inmediato. Su propia regla. Podría tener que irse sin avisar, y no le gustaba engañar a la gente corriente. Cogió el cambio y se acercó a la mesa y se sentó, y Neagley alargó el cuello, muy discretamente, y dijo:
  


  
    —Nos han visto entrar aquí. Aceleraron. Los veremos en un minuto.
  


  
    Reacher comprobó la vista a izquierda y derecha. Había otra cafetería al otro lado de la calle, veinte metros más allá. Mesas en el escaparate. Una buena vista. Cualquiera con sentido común se detendría allí. Podían esperar todo el tiempo que necesitaran, sin levantar ninguna sospecha, y luego podían reanudar la cola cuando su presa se moviera.
  


  
    —Ahí están —dijo Neagley.
  


  
    Reacher vio a dos tipos, como se anunciaba, de unos treinta años, más grandes que ella y más pequeños que él. Tal vez 1,80 m. y 200 kg. de peso. Pelo corto. Caminando como americanos. Vestidos como americanos. Concretamente, para su ojo practicante, vestidos como militares americanos fuera de servicio. Si pones a un civil en uniforme durante una hora, para un papel en una película o una fiesta de disfraces, parece que no está bien, como si se sintiera incómodo o desacostumbrado. Del mismo modo, si pones a un hombre que ha llevado un uniforme durante los últimos diez años en vaqueros y una chaqueta, también parecerá incorrecto. Igualmente desacostumbrado. Postura incorrecta, demasiado limpia, pliegues demasiado afilados, sin desplante o arrastre.
  


  
    Se acercan, del mismo modo que Reacher y Neagley habían pasado por el bar, sin frenar, sin acelerar, mirando al frente, comprobando la escena con el rabillo del ojo. Rostros grandes y duros, manos desgastadas. Suboficiales, probablemente. Por su aspecto, eran veteranos. Siguieron deambulando, y uno le susurró algo al otro, y el otro asintió, y se metieron en la cafetería que había veinte metros más adelante, al otro lado de la calle. Los coches pasaban en ambos sentidos, y los compradores y oficinistas pasaban a toda prisa por las aceras. Los chicos consiguieron una mesa en el escaparate y se sentaron allí, fingiendo no mirar a Reacher y Neagley, igual que Reacher y Neagley fingían no mirarlos a ellos.
  


  
    —¿Quiénes son? dijo Reacher.
  


  
    —No se puede saber con la mirada —dijo Neagley.
  


  
    —¿Supongo que no?
  


  
    —El ejército, obviamente. Terminal en el sargento. Probablemente no sean tropas de combate. Los viejos sargentos de la zona de combate tienen un aspecto diferente. Esos tipos son otra cosa.
  


  
    —Pero no son oficinistas de la compañía.
  


  
    —No. Son trabajadores del músculo.
  


  
    —De acuerdo. Son tropas de apoyo de algún tipo. Transporte, tal vez. Tal vez cargan camiones. Y los descargan.
  


  
    —¿Qué estás pensando?
  


  
    —Me pregunto por qué están aquí,— dijo Reacher. —¿Cómo lo han sabido?
  


  
    —¿Griezman? Tal vez hizo una llamada. En cuanto nos dejó en el hotel.
  


  
    —Pero no nos quedamos en ese hotel. No nos siguieron desde allí. Porque no empezamos desde allí.
  


  
    —Lo que significa que el NSC lo filtró. Ellos son los únicos que sabían en qué hotel estábamos. Lo cual es ridículo.
  


  
    —Estamos de acuerdo. Por lo tanto, no nos siguieron desde ninguno de los dos hoteles. Vinimos a ellos. Estaban esperando aquí.
  


  
    —¿Por qué?
  


  
    —Tal vez ese bar es más que un lugar para gente con ideas afines. Tal vez es un punto de encuentro para todo tipo de personas. Tal vez el dinero se gana allí. ¿Y qué pasa cuando dos inexplicables policías militares aparecen en el pueblo? Ponen centinelas, por si acaso. Y aquí estamos. Acabamos de hacer saltar su cable.
  


  
    —No saben que somos policías militares. No saben nuestros nombres. Nadie sabe qué estamos en el país.
  


  
    —¿Cómo nos enteramos de Helmut Klopp?
  


  
    —Griezman pasó un estúpido informe policial. Al consulado.
  


  
    —¿Porque es un ciudadano noble?
  


  
    —No, porque estaba cubriendo su considerable trasero.
  


  
    —Un tipo así también pasaría un informe policial tonto sobre dos militares grabados en una investigación de homicidio. pasando por la escena del crimen y diciendo que eran turistas. Nuestros nombres están ahí en blanco y negro. Así que tuvo que pasarlo. Probablemente directamente al cuartel general en Stuttgart. Donde alguien nos buscó, y vio el 110 en nuestros pasados recientes, y pulsó algún tipo de botón de alarma secreto. Como en un banco. Nadie escuchó nada, pero la gente empezó a correr por toda la ciudad. ¿Para quién estamos aquí? Esto es un barrido amplio. Vamos a molestar a todo tipo de personas.
  


  
    —Supongamos que estas son las personas adecuadas.
  


  
    —Toma el de la izquierda, y puedes tener la Legión del Mérito.
  


  
    —Nunca le darían la Legión al Mérito a un sargento.
  


  
    —No son las personas adecuadas. Soy un hombre afortunado, pero no tanto.
  


  
    —¿Entonces quiénes son?
  


  
    —No se puede saber con la mirada,— dijo Reacher.
  


  
    Persiguieron las últimas migas de strudel alrededor de sus platos, y escurrieron sus tazas de café hasta la pasta fangosa del fondo, y luego se levantaron rápidamente y salieron a toda prisa por la puerta.
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    REACHER y Neagley esquivaron a los peatones en la acera y a los coches en la calle, y se dirigieron en diagonal hacia la segunda cafetería del otro lado. A través de la ventana vieron que los dos tipos se sobresaltaban y se incorporaban. Demasiado tarde. Estaban sentados juntos en el extremo de una mesa de esquina para cuatro, donde su ángulo era bueno. Lo que dejaba dos sillas vacías entre ellos y el resto de la habitación. Neagley se fue primero y tomó una de las sillas. Reacher lo siguió y tomó la otra. Lo que significaba que los dos tipos estaban atrapados. Todo tranquilo y gentil y civilizado, pero no tenían forma de salir. No a menos que Reacher y Neagley se levantaran de nuevo para dejarlos pasar. Lo cual no estaba en la agenda inmediata.
  


  
    Reacher dijo: —Escuchad con atención, chicos, porque voy a decir esto una vez y sólo una vez. Tenemos una oferta especial por única vez. Os ayudaremos si podemos. Sentencias mínimas a cambio de una revelación completa. A menos que sea lo único que nos interesa. Pero no creo que lo sea. Creo que son el tipo de personas equivocado para eso.
  


  
    El tipo de la izquierda dijo:
  


  
    —Piérdete.
  


  
    Estaba más cerca de los cuarenta que de los treinta, con el pelo negro canoso y corto, y una cara pastosa, como un pan sin cocer. Tenía los ojos oscuros y callos en las manos. Su acento era de Arkansas, o de Tennessee, o quizá de Mississippi.
  


  
    Reacher dijo:
  


  
    —Sabes nuestros nombres, porque alguien nos investigó y dio la alarma. Por lo tanto, sabes que somos policías militares. Estáis arrestados a partir de este momento.
  


  
    —No puedes hacer eso.
  


  
    —Estoy bastante seguro de que podemos. El Código Uniforme lo dice. Podríamos arrestar al Jefe del Estado Mayor si quisiéramos. Necesitaríamos un buen caso, pero en teoría podríamos hacerlo. Usted presenta mucho menos problema.
  


  
    —No tienes jurisdicción.
  


  
    —Esa es una gran palabra.
  


  
    —No somos personal militar.
  


  
    —Creo que lo son.
  


  
    —Tampoco somos americanos.
  


  
    —Creo que lo son.
  


  
    —Estás equivocado.
  


  
    —Pruébalo. Muéstrame tu identificación.
  


  
    —Piérdete, —volvió a decir el tipo.
  


  
    —La ley en Alemania exige que os identifiquéis ante la policía si os lo piden.
  


  
    —Policía alemana. Tú no.
  


  
    —Estás haciendo esto mal. Ahora os dirigís a las penas máximas.
  


  
    El tipo no dijo nada. El otro tipo observaba la conversación, sus ojos iban de un lado a otro, como en el tenis.
  


  
    Reacher dijo:
  


  
    —Muéstrame la identificación.
  


  
    El tipo de la izquierda dijo:
  


  
    —Nos gustaría irnos ahora. Por favor, háganse a un lado.
  


  
    —No va a irme.
  


  
    —Podemos hacer que suceda.
  


  
    —Podrías intentarlo, —dijo Reacher. —Pero te harías daño. Estás fuera de tu alcance. Te enfrentas a algo que nunca has visto antes.
  


  
    —Tienes una opinión muy elevada de ti mismo.
  


  
    Reacher asintió a Neagley.
  


  
    —Estoy hablando de ella. Sólo estoy aquí para limpiar el desorden.
  


  
    Miraron a Neagley. Pelo oscuro, ojos oscuros, bronceado. Una mujer atractiva. Ella les sonrió. Sus antebrazos estaban sobre la mesa. Reacher se fijó en sus uñas. Estaban brillantes, con esmalte transparente, y pulcramente limadas. Incluso las de la derecha, que debe haber hecho con la mano izquierda. Ella no usaba un salón de uñas. No soportaba que le tocaran las manos. Miró a un tipo y luego al otro.
  


  
    El tipo de la izquierda se encogió de hombros, se levantó unos centímetros de la silla y rebuscó en el bolsillo trasero del pantalón. El otro tipo hizo lo mismo. Reacher observó. Estaba bastante seguro. Nadie guardaba un arma en el bolsillo trasero del pantalón. Incómodo. No es fácilmente accesible.
  


  
    Los tipos salieron con dos identificaciones cada uno. De plástico, del tamaño de las tarjetas de crédito. Pero no. Eran documentos nacionales de identidad, y permisos de conducir. Ambos tenían Bundesrepublik Deutschland en la parte superior. Alemania. La República Federal. Las fotografías eran correctas. El de la izquierda se llamaba Bernd Durnberger, y el de la derecha, Klaus Augenthaler.
  


  
    Reacher dijo:
  


  
    —¿Son ciudadanos alemanes?
  


  
    El tipo de la izquierda retiró sus cartas y asintió.
  


  
    —¿Naturalizados?
  


  
    El tipo volvió a asentir.
  


  
    —¿Has tenido que hacer una prueba?
  


  
    —Seguro.
  


  
    —¿Fue difícil?
  


  
    —No mucho.
  


  
    —¿En qué estado estamos?
  


  
    —En Alemania.
  


  
    —Ese es el país. Es un sistema federal. Hay una pista donde dice Bundesrepublik. Significa que tiene estados, como Estados Unidos. Sólo dieciséis, no cincuenta, pero el principio es el mismo.
  


  
    —Supongo que lo he olvidado.
  


  
    —Hamburgo—dijo Reacher.
  


  
    —Esa es la ciudad.
  


  
    —También el estado. Como Nueva York. Junto a Schleswig Holstein y Bremen. Luego viene la Baja Sajonia. ¿Te has cambiado el nombre?
  


  
    —¿Por qué no?
  


  
    —¿Por qué Durnberger?
  


  
    —Me gusta cómo suena.
  


  
    —¿Mantienen su ciudadanía americana?
  


  
    —No, renunciamos. No tenemos doble nacionalidad. Así que no hay nada que puedas hacer.
  


  
    —Podemos ser descorteses.
  


  
    —¿Qué?
  


  
    —Los americanos lo son a menudo, en el extranjero. Ustedes los europeos siempre se quejan de eso. Podríamos sentarnos aquí en el camino.
  


  
    —No, nos vamos a ir ahora.
  


  
    —¿Por qué?
  


  
    —Porque queremos.
  


  
    —¿Necesitan el baño?
  


  
    —No.
  


  
    —¿Tienes un compromiso urgente?
  


  
    —Tenemos libertad de movimiento.
  


  
    —Claro que sí. Como una persona en Times Square, tratando de llegar al trabajo a tiempo. No hay forma de hacerlo, a menos que atropelle al turista que tiene enfrente.
  


  
    El tipo no dijo nada.
  


  
    Reacher miró al otro tipo y le dijo:
  


  
    —¿Cómo elegiste tu nombre?
  


  
    —Lo mismo,— dijo el tipo. —Me gustó cómo sonaba.
  


  
    —¿De verdad? Dilo por mí.
  


  
    El tipo no contestó.
  


  
    —Dilo por mí, —volvió a decir Reacher. —Déjame oír lo bien que suena.
  


  
    No hubo respuesta.
  


  
    —Dígalo por mí.
  


  
    Nada.
  


  
    Reacher enganchó los pulgares bajo el borde del tablero de la mesa y apretó con fuerza los dedos. Se inclinó hacia delante, dijo:
  


  
    —Diga su nombre por mí.
  


  
    El tipo no pudo.
  


  
    Reacher dijo:
  


  
    —Así que tenemos un tipo que no puede recordar que Alemania tiene estados, y otro que no puede recordar su propio nombre. No estás haciendo un gran trabajo para convencerme.
  


  
    Apretó la mesa y se inclinó hacia delante no por el drama, sino para estar preparado para lo que venía a continuación. Y llegó justo en ese momento. El tipo de la derecha empujó la mesa con fuerza, con el objetivo de golpear a Reacher en la sección media con ella, como un puñetazo, o incluso para derribarlo hacia atrás en su silla, pero Reacher estaba preparado, y devolvió el empujón diez veces más fuerte y clavó el borde de madera en las tripas del tipo. Un golpe satisfactorio, pero el movimiento de los muebles dio al tipo de la izquierda un hueco cada vez más amplio para levantarse, cosa que hizo, y luego se deslizó por detrás de la espalda sentada de Reacher y se apresuró hacia la puerta de la calle. Pero para entonces Neagley también estaba de pie, dando un paso a la izquierda, guiando con su hombro, dirigiéndose hacia el tipo, y luego girando salvajemente y lanzando un golpe seco en su pecho, justo en el plexo solar, que lo dejó sin aliento y en pánico, como si se hubiera tragado una picana eléctrica. Lo que le dio tiempo de sobra para dar su siguiente golpe. El cual fue su rodilla izquierda en la ingle, seguida de su rodilla derecha en la cara, mientras él se desplomaba en el suelo frente a ella.
  


  
    Reacher mantuvo al otro tipo encerrado detrás de la mesa, dijo: —¿Ves lo que quiero decir? Ahora tengo que limpiar eso.
  


  
    Giró la cabeza y vio a una anciana detrás del mostrador preparándose para gritar o desmayarse o agarrarse al teléfono. Le gritó, —Sexueller Angriff,— lo que sabía por haber llevado a un prisionero a un juzgado civil en Frankfurt significaba agresión sexual. Se señaló a sí mismo y añadió: —Militarpolizei,— que sabía que significaba policía militar. La anciana se tranquilizó un poco. Las fuerzas del orden tenían el control. Y en realidad no se había roto nada. El tipo se había ido abajo y se había perdido todo. Neagley era un trabajador de precisión. Había sangre en el suelo, pero no mucha. Nada que un minuto con una fregona no pudiera solucionar. No hay daño, no hay falta, en general.
  


  
    Reacher le dijo a Neagley:
  


  
    —Pide usar su teléfono. Llama a Stuttgart y averigua a quién conocemos que pueda venir hoy.
  


  
    —¿Para estos tipos?
  


  
    —El ruido de fondo está empezando. Vamos a necesitar un triturador de basura.
  


  
    —¿No a través de Sinclair?
  


  
    —Esto es un asunto del ejército. No deberíamos aburrirla con los detalles.
  


  
    Neagley no hablaba más alemán que Reacher, así que hizo la mímica con las cejas alzadas y el pulgar y el meñique de la mano derecha, el gesto universal de llamar por teléfono, y la anciana se marchó al otro extremo del mostrador y volvió con un viejo instrumento negro atado con un cable. Neagley marcó, esperó y empezó a hablar.
  


  
    Reacher se volvió hacia el tipo de la mesa. Estaba pálido. Tenía un corte de pelo que le crecía en la frente, y viejas espinillas de acné en las mejillas. Su mirada alternaba entre Reacher y su compañero en el suelo. De un lado a otro, como un metrónomo. Pánico en sus ojos.
  


  
    Reacher dijo:
  


  
    —Voy a irme por las ramas y decir que no eres el cerebro de la operación. Lo que te deja en una posición vulnerable. Pero la suerte está de tu lado. Soy un hombre razonable. La oferta especial de una sola vez todavía está abierta. Sólo para ti. Sentencia mínima a cambio de una revelación completa. Voy a contar hasta tres. Luego se va.
  


  
    Más pánico en los ojos del tipo. Abrió la boca, pero no pudo hablar. No es muy brillante. No muy verbal.
  


  
    Reacher dijo:
  


  
    —¿Quién te dijo que estuvieras aquí hoy?
  


  
    El tipo señaló a su amigo en el suelo.
  


  
    Dijo:
  


  
    —Él lo hizo.
  


  
    Reacher dijo:
  


  
    —¿Por qué?
  


  
    —Nosotros vendemos cosas.
  


  
    —¿Dónde?
  


  
    —En el bar.
  


  
    —¿Qué tipo de cosas?
  


  
    No hay respuesta.
  


  
    Reacher dijo:
  


  
    —¿Grande o pequeño?
  


  
    —Pequeñas.
  


  
    —¿Armas de fuego?
  


  
    El tipo asintió.
  


  
    —¿Beretta M9s?
  


  
    El tipo asintió.
  


  
    Reacher dijo:
  


  
    —¿Algo más?
  


  
    —No.
  


  
    —Ok, vendes armas de mano a cabezas rapadas. Enhorabuena. ¿Nuevas o usadas?
  


  
    —Sólo las viejas.
  


  
    —¿De dónde?
  


  
    —Las cogemos de los camiones de chatarra.
  


  
    Reacher asintió. Inventario del ejército estadounidense retirado, catalogado como desgastado o defectuoso o destruido, pero que nunca llega a la fundición. No es raro, dijo:
  


  
    —¿También municiones?
  


  
    El tipo dijo:
  


  
    —Sí.
  


  
    —¿En ese mismo bar?
  


  
    El tipo dijo:
  


  
    —Sí.
  


  
    —¿Dónde conseguiste la identificación falsa?
  


  
    —En el mismo lugar. En ese bar. Hay un tipo alemán.
  


  
    —¿Qué más sucede allí?
  


  
    —Todo tipo de tratos.
  


  
    —¿Vas mucho por allí?
  


  
    El tipo miró a su compañero en el suelo. Asintió con la cabeza, dijo:
  


  
    —Es donde vendemos cosas.
  


  
    Reacher sacó del bolsillo el croquis de la policía. El americano. La frente, los pómulos, los ojos profundos. El pelo suelto. Desplegó el dibujo, lo aplanó y lo invirtió sobre la mesa, dijo:
  


  
    —¿Has visto a este hombre ahí?
  


  
    El tipo echó un vistazo.
  


  
    Dijo:
  


  
    —Sí, lo he visto.
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    NEAGLEY colgó el teléfono, hizo una mímica de agradecimiento a la anciana y volvió a la mesa. Reacher dijo:
  


  
    —Este tipo ha visto a nuestro hombre en el bar.
  


  
    Neagley dijo:
  


  
    —¿Cuántas veces?
  


  
    El tipo dijo:
  


  
    —Alrededor de tres.
  


  
    —¿Durante cuánto tiempo?
  


  
    —Unos pocos meses. A veces lleva un sombrero.
  


  
    —¿Qué tipo de sombrero?
  


  
    —Un equipo deportivo, creo. La NFL, tal vez. Algo con una estrella roja.
  


  
    —¿Sabes su nombre?
  


  
    —No.
  


  
    —¿Qué hace en el bar?
  


  
    —No mucho.
  


  
    —¿Es militar?
  


  
    —La última vez que lo vi no tenía sombrero y tenía el pelo muy largo.
  


  
    —¿Cuándo fue eso?
  


  
    —Hace unas dos semanas.
  


  
    —¿Qué estaba haciendo hace dos semanas?
  


  
    —Estaba en una mesa cerca de una ventana bebiendo cerveza solo.
  


  


  
    En ese momento el americano estaba esperando para subir a un autobús urbano, para ir a la ciudad. Tenía cosas que hacer. Recados de última hora que hacer, y una lista de compras. Hamburgo era un puerto de pasajeros, con transbordadores y cruceros que entraban y salían, así que no era difícil encontrar provisiones de viaje. Y ropa adecuada, para un largo viaje. Todas las compras en efectivo, en diferentes lugares. Un horario estricto, pero necesario. El reloj corría.
  


  
    El autobús llegó, y el americano subió.
  


  


  
    Reacher levantó al tipo del suelo de la cafetería y lo empujó hasta la acera. Neagley cogió a su compañero. Consultaron el mapa de Neagley y se dirigieron a un parque de bolsillo. El tipo al que Neagley había golpeado cojeaba y arrastraba los pies. Tenía la nariz rota, desde su segunda rodilla. Eso no lo hacía más bonito. O más feo.
  


  
    Llegaron al parque y ocuparon dos bancos. Neagley y el tonto se sentaron en uno, y Reacher y el herido en el otro. Esperaron. El tipo tonto se mantenía muy quieto. Parecía tener miedo de Neagley. Tal vez no fuera tan tonto. El accidentado fue mejorando poco a poco. Reacher sintió que se ponía inquieto. Lo sintió mirando a su alrededor, calculando los ángulos, sopesando sus posibilidades. En un momento dado, un autobús urbano pasó lentamente, cerca y enorme y ruidoso, lleno de pasajeros que se dirigían a la ciudad, y Reacher sintió que el tipo se agitaba, como si el ruido y la conmoción le ofrecieran una oportunidad, así que le puso la mano en la nuca, como un gesto amistoso, y apretó, y el tipo gritó en silencio, y luego el autobús se fue.
  


  
    Esperaron. La tarde se hizo tarde. Entonces un coche azul se acercó a la acera. Un gran sedán Opel. Un producto de General Motors. Al volante iba un tipo con uniforme de combate del ejército. A su lado había otro. Detrás de ambos había una pantalla de plástico del suelo al techo. Un coche de policía.
  


  
    El pasajero se bajó. Bajo, ancho y moreno. Manuel Orozco. Tarde de la 110ª. No te metas con los investigadores especiales. Su frase. Un buen amigo, dijo:
  


  
    —Pensé que estabas enterrado en alguna escuela.
  


  
    Reacher dijo:
  


  
    —¿Es eso lo que escuchaste?
  


  
    —Todo el mundo hablaba de ello. Como si hubieras muerto.
  


  
    —La NSC nos atrapó para una cosa secreta. Estamos sacudiendo un árbol. Se está cayendo un montón de mierda extra. Vas a tener que limpiarlo por nosotros. Sin mencionar nuestra participación. Puedes reclamarlos como tuyos, si quieres. Consigue otra medalla. Empieza con estas dos. Están vendiendo M9s de chatarra a cabezas rapadas en un bar.
  


  
    —No me darán una medalla por eso.
  


  
    —Se trata realmente del bar. Podría ser la punta de un iceberg.
  


  
    —¿Qué le pasó a su nariz?
  


  
    —Neagley.
  


  
    —Extraordinario.
  


  
    —Necesitamos información sobre el bar. Aparentemente todo tipo de tratos van allí. Escríbelo como un informe separado, ¿de acuerdo? Y luego siéntete libre de ir a pescar. Pero no hasta que digamos. Hay un tipo en particular que estamos buscando, y no queremos asustarlo. Suponiendo que planea volver de todos modos. Lo que probablemente no hará.
  


  
    Orozco dijo:
  


  
    —Lo tienes, jefe.
  


  
    —Ya no soy tu jefe.
  


  
    —Seguro que sigues siendo el jefe de algo.
  


  
    Orozco metió a los dos tipos en la parte trasera del coche, detrás de la mampara de plástico, y se subió junto a su chófer, y Reacher y Neagley les hicieron un gesto para que se fueran. Luego volvieron a su hotel boutique, donde el empleado les confirmó que el consulado sí había pasado y que, por lo tanto, ahora tenían dos habitaciones mejoradas, una al lado de la otra, en el último piso. Se fueron primero a Neagley's, donde marcaron McLean, Virginia, para registrarse con Sinclair.
  


  


  
    En ese momento, el técnico de huellas dactilares del garaje de la policía estaba hablando por teléfono con el jefe de detectives Griezman. Decía que había tomado una huella excelente de la parte posterior de la palanca cromada. Clara como una campana. Por la forma, para su ojo experto, era un dedo corazón de la mano derecha, y tenía un tamaño medio para un hombre, o grande para una mujer. No mostraba ninguna coincidencia en ninguna de las bases de datos federales. Por lo tanto, es casi seguro que el autor no era alemán.
  


  


  
    Las habitaciones mejoradas tenían elegantes teléfonos de consola, y Neagley puso el suyo en el altavoz y se sentó en la cama. Reacher se sentó en una silla. En McLean el teléfono también estaba en altavoz. Reacher oyó el eco espacial, y luego escuchó a Sinclair decir hola, y luego a Waterman, y luego a White. Supuso que estaban todos en el despacho, en la mesa de conferencias, en los sillones de cuero.
  


  
    Sinclair dijo:
  


  
    —¿Estás llegando a algún sitio?
  


  
    Parecía cansada.
  


  
    Reacher dijo:
  


  
    —El testigo alemán era un hombre llamado Klopp, y tenemos una buena descripción y un buen retrato robot. El cual fue enviado por fax a ustedes. Klopp dice que ha visto al tipo dos veces. Desde entonces tenemos otro testigo que ha visto al tipo tres veces. Todas en el mismo bar. Que parece ser en parte un lugar de reunión política de derechas y en parte un mercado clandestino. Todo tipo de tratos, aparentemente.
  


  
    —¿Será ese el lugar de la segunda cita?
  


  
    —Las probabilidades dicen que no. Podrían elegir cualquier lugar, desde Escandinavia hasta el norte de África.
  


  
    White tomó la palabra y dijo:
  


  
    —Estamos cotejando las listas de diferentes maneras laterales. El Estado ha puesto algunos grandes ordenadores en ello. Estamos vigilando unos cuatrocientos nombres americanos. Que son demasiados para ser útiles. Sus destinos de viaje recientes incluyen unos cuarenta países. Que también son demasiados para ser útiles.
  


  
    Reacher dijo:
  


  
    —Todo se reduce a la misma pregunta de siempre. ¿Qué está vendiendo el tipo?
  


  
    No hay respuesta.
  


  
    —Tenemos una noticia extraña, —dijo Sinclair. —De nuestra gente en Ucrania. Sólo cosas rutinarias de la policía. El departamento de policía de Kiev informó de un árabe muerto en un callejón del centro. Muerto por golpes en la cabeza, probablemente con un martillo de carpintero. En sus veinte años, y vistiendo un polo rosa con un cocodrilo en el frente. Qué es lo que nos llamó la atención. Probablemente no sea nada. La policía de Kiev dice que había un partido de fútbol en la televisión. Los locales perdieron contra Moscú. Muchos jóvenes infelices en los bares. Un árabe solo con una camisa rosa podría haber sido irresistible.
  


  
    —¿O?
  


  
    —Es estúpido basarse en la camisa. Pero tal vez era uno de ellos. Tal vez hay una guerra civil irme.
  


  
    —¿Cambia eso nuestro plan?
  


  
    —No, debemos asumir que el mensajero sigue en camino. Debemos actuar como si la segunda cita fuera todavía inminente. Lo que tenemos que averiguar es si usted y el sargento Neagley deben quedarse en Hamburgo o volver aquí.
  


  
    —No se reunirán en McLean, Virginia. Eso es una certeza. Mientras que podrían reunirse en Hamburgo de nuevo. Eso es al menos una posibilidad. Una pequeña posibilidad, tal vez, pero lo escaso es mejor que nada, seguramente.
  


  
    Sinclair permaneció en silencio durante un largo momento. No había nada en la línea, salvo eco y estática. Luego dijo:
  


  
    —De acuerdo, pero no te acerques al piso franco.
  


  
    —¿Incluso si eso significa perder la cita?
  


  
    —Cruzaremos ese puente cuando lleguemos a él. Tienes que ser claro en esto. No es tu decisión.
  


  


  
    En Jalalabad, la cena ya había sido servida y los platos habían sido retirados. Los hombres de las túnicas blancas estaban de vuelta en su pequeña habitación caliente. La mitad de su conversación se componía de cautelosos recordatorios rituales de que aún no se había conseguido nada. No definitivamente. No con seguridad. Estaban cerca, pero no seguros. Se citaron proverbios antiguos, viejos conjuros tribales del tipo "no contar los pollos hasta que los huevos hayan salido del cascarón". Pero la otra mitad de la conversación consistía en contar esos pollos. Las contaron una y otra vez. Una especulación gloriosa y soñadora. Hacían listas y las revisaban sin cesar, sonriendo y meciéndose en sus cojines. Era lo más cercano a lo erótico que podían tener esos tipos.
  


  
    Tenían que elegir diez ciudades. Acordaron que Washington D.C., Nueva York y Londres debían estar incluidas. No eran negociables. Lo que dejaba siete más. París podría ser la cuarta. Luego Bruselas, por la sede de la OTAN y el Parlamento Europeo. Y Berlín, ¿por qué no? Lo que dejaba cuatro. Moscú podría ser importante para sus hermanos de la parte oriental de Europa. Y Tel Aviv, obviamente, aunque realmente eso era un argumento aparte. Lo que dejaba dos. ¿Ámsterdam? ¿Chicago? ¿Los Ángeles? ¿Madrid?
  


  
    Entonces se recordaron a sí mismos una vez más que no debían contar sus pollos. Esa resolución duró menos de un minuto. Se balancearon en silencio y volvieron a empezar con el cuarto puesto. ¿Debería ir San Francisco por delante de París? ¿El puente Golden Gate?
  


  


  
    El americano se bajó en pleno centro comercial. Tenía una pequeña sonrisa en la cara. El autobús había reducido la velocidad para tomar una curva cerca de un parque de bolsillo, y por la ventanilla del otro lado del pasillo había vislumbrado a dos tipos con los que había hecho negocios en el bar. Estaban sentados en los bancos. Qué pequeño es el mundo. Estaban con dos amigos, un hombre y una mujer. El hombre llevaba exactamente la misma chaqueta vaquera que él. Un mundo aún más pequeño. ¿Cuáles eran las probabilidades?
  


  
    Cruzó una plaza empedrada y se detuvo en un puesto de cambio de divisas. Cambió un puñado de marcos alemanes y dólares por pesos argentinos. Luego hizo lo mismo en otra caseta a una calle de distancia, y luego en otra. Siempre billetes usados y arrugados de distintas denominaciones. Siempre efectivo por efectivo. No hay grandes cantidades. Nada memorable. Nada de récords.
  


  
    Cambió su último fajo en la estación de tren. Que ahora era un lugar triste. Había vagabundos y perturbados merodeando. Había hombres furtivos con ojos giratorios, con las manos metidas en los grandes bolsillos. Había grafitis con spray en las paredes. Nada comparado con el sur del Bronx, el centro de Detroit o el centro-sur de Los Ángeles. Pero inusual para Alemania. La reunificación había sido una tensión. Económica y socialmente. Y mentalmente. Lo había visto. Como vivir una vida cómoda en una pequeña casa con tu familia. Y luego un montón de parientes se mudan. De algún lugar donde no saben cómo usar un cuchillo y un tenedor. Gente ignorante y atrofiada. Pero alemanes como tú. Como si le hubieran quitado un hermano al nacer y lo hubieran encerrado en un armario. Luego, a los cuarenta años, vuelve a salir dando tumbos, pálido, encorvado y parpadeando. Una situación difícil de manejar.
  


  
    Midió sus pesos entre el dedo y el pulgar y se dio por satisfecho. Eran sólo para gastos imprevistos, nada más. El banquero se encargaría del trabajo pesado, según lo acordado, por cable o télex, o cualquier otra forma secreta de hacerlo. El dinero en efectivo era para las propinas, los taxis y los porteadores del aeropuerto. Eso era todo.
  


  
    Después, ropa. Y luego una farmacia. Y luego una ferretería, y una tienda de camping, y una juguetería.
  


  


  
    Reacher y Neagley se fueron a cenar temprano. Habían visto muchos sitios en el barrio. Eligieron un local de carne y patatas que estaba en un semisótano. Tenía paneles de madera marrón y música de acordeón en los altavoces del techo.
  


  
    Neagley dijo:
  


  
    —Marian Sinclair va a ir volando hasta aquí.
  


  
    Reacher dijo:
  


  
    —¿Por qué iba a hacerlo?
  


  
    —Creo que se ha creído tu argumento de que lo escaso es mejor que lo inexistente.
  


  
    —No debería ser necesario venderlo.
  


  
    —Y quiere vigilarte.
  


  
    —Sabía lo que estaba haciendo. Estoy seguro de que Garber se lo dijo.
  


  
    —Diez dólares a que estará aquí mañana.
  


  
    —¿Te parece bien?
  


  
    —No lo necesito. Y no me des dinero del gobierno. Asegúrate de que es tuyo.
  


  
    —Ella no vendrá,— dijo Reacher. —Sería como respaldar a un caballo. Esa gente no hace eso.
  


  
    Entonces las luces parecieron atenuarse cuando el jefe de detectives Griezman se acercó a su mesa. 1,80 metros y 300 kilos. Maleta gris ondulada del tamaño de una tienda de campaña. El suelo crujió. Griezman dijo: —Siento mucho interrumpir.
  


  
    Reacher dijo:
  


  
    —¿Tienes hambre?
  


  
    Griezman hizo una pausa y dijo:
  


  
    —Sí, un poco, en realidad.
  


  
    Qué suerte, pensó Reacher.
  


  
    Dijo:
  


  
    —Entonces, por favor, acompáñenos. Sé el invitado del Pentágono.
  


  
    —No, no podría permitir eso. No en mi propia ciudad. Deben ser mis invitados.
  


  
    —Ok, —Dijo Reacher. —Muchas gracias. El Tesoro de los Estados Unidos está agradecido.
  


  
    Griezman se sentó. Un camarero se apresuró a traer una tercera tapa. Se sirvió agua y se trajo pan.
  


  
    Griezman dijo:
  


  
    —Quiero pedir un favor.
  


  
    Reacher dijo:
  


  
    —Primero díganos cómo nos encontró aquí.
  


  
    —El hotel nos ha dicho dónde te alojas. Están obligados a hacerlo. Cualquier reserva hecha por una embajada o un consulado o una misión diplomática tiene potenciales implicaciones de seguridad. Así que ahora hay un sistema. Entonces puse hombres en los coches aparcados con radios. Te pasaban de uno a otro hasta que entrabas aquí. No quería que intentaran seguirte a pie. Pensé que los descubrirías.
  


  
    —¿Hemos hecho algo malo?
  


  
    —Necesito pedirte un favor importante. Personalmente, cara a cara.
  


  
    —¿Qué clase de favor importante?
  


  
    —Encontramos una huella digital, en el coche de la prostituta muerta. ¿Recuerdas? Exactamente donde dijiste que lo haríamos. En la parte posterior de la palanca de cromo. Un dedo medio de una mano derecha.
  


  
    —Felicidades.
  


  
    —No tiene coincidencias en ninguna parte de nuestras bases de datos.
  


  
    —¿Es eso habitual?
  


  
    —Lo es si la huella es extranjera.
  


  
    Reacher no dijo nada.
  


  
    Griezman dijo:
  


  
    —¿Puedes pasarla por tus sistemas?
  


  
    —Eso es enorme —dijo Neagley.
  


  
    Reacher asintió.
  


  
    —Eso es político. Es una lata de gusanos. Probablemente implique todo tipo de basura de la OTAN, así como la Cuarta Enmienda. Estamos hasta arriba de gente de relaciones públicas y abogados. Tardarían un año en pensar en ello.
  


  
    Griezman suspiró y dijo:
  


  
    —Ese es siempre mi problema. Yo no soy político. Sólo soy un simple detective, que espera un favor de uno a otro.
  


  
    —Mierda, —dijo Reacher. —Estás pagando la cena de esta noche porque he dicho la palabra Pentágono. Quizá algún día te presentes a alcalde. Esta es una ciudad liberal de Europa Occidental. A los votantes no les gustaría oír que los belicistas groseros te pagaron la cena. Así tendrás una pelea de gastos mañana, en lugar de una vergüenza dentro de diez años. Yo diría que eso es bastante político, en una escala del uno al diez.
  


  
    —Sólo estoy tratando de atrapar a un tipo malo.
  


  
    —¿Por qué sería un americano?
  


  
    —Estadísticas. Cifras sobre el crimen.
  


  
    —¿Y crees que lo admitiríamos en voz alta? Como en, tienes una prostituta muerta, así que seguro, tiene sentido acorralar a los americanos. No podemos aceptar dócilmente la presunción de culpabilidad. No se vería bien en casa. Esto está muy por encima de mi nivel.
  


  
    —Personalmente estoy de acuerdo contigo. Creo que fue un marinero. Una de las cien nacionalidades. Pero es un gran grupo de extranjeros en Alemania. Podría eliminar un gran número de posibilidades.
  


  
    —¿Así que ahora crees que no era un americano?
  


  
    —Me gustaría probarlo, sí. Se espera de mí un intento, antes de que el caso se enfríe. Qué es lo que quiero, francamente, lo antes posible.
  


  
    —¿Por qué?
  


  
    —Bueno, para empezar, estamos perdiendo demasiado tiempo en ello.
  


  
    —¿Porque era una prostituta?
  


  
    —En última instancia, supongo. Pero sólo a través de la amarga experiencia y los datos. La mayoría de los asesinatos de prostitutas son cometidos por itinerantes. Eso es un hecho. Este tipo ya está al otro lado del Atlántico, estoy seguro. Feliz de haberse salido con la suya.
  


  
    Político. Reacher se sintió jugado, dijo: —Lo pensaré. Que envíen una copia de la huella al hotel, por si acaso.
  


  
    —No hace falta, —dijo Griezman. Sacó un pequeño sobre de su bolsillo interior. —Aquí hay una copia en película. Y una tarjeta con mi número.
  


  
    Reacher cogió el sobre y lo guardó en su propio bolsillo.
  


  


  
    Después de la cena, decidieron volver a pie a su hotel, por lo que Griezman se alejó en su Mercedes del departamento sin ellos. Se desviaron por el piso franco. Sólo un paseo nocturno. Sólo una mirada de reojo, al pasar. No es que supieran qué apartamento. Había quince ventanas plausiblemente relacionadas con el vestíbulo en cuestión. Algunas de ellas estaban oscuras. Algunas mostraban el resplandor azul de la televisión. Otras tenían una luz baja y cálida. No se veía ninguna persona. Había coches en la calle, y ocasionalmente peatones. Es la primera hora de la tarde, en la ciudad. Siguieron caminando.
  


  
    Había un coche azul aparcado en la acera frente a su hotel. Un Opel sedán. El coche de policía de Manuel Orozco. Les estaba esperando en el vestíbulo, dijo:
  


  
    —Hay algo que deben saber.
  


  Capítulo 16



  


  
    VOLVIERON a irse fuera y se apoyaron en el coche de Orozco. La noche era fresca y húmeda. Podían sentir el agua cerca. Reacher dijo:
  


  
    —Podrías haber llamado.
  


  
    —No,— dijo Orozco. —Esto es mejor hacerlo cara a cara que por teléfono.
  


  
    —¿Por qué?
  


  
    —Me diste la historia pequeña. Te has perdido la historia grande.
  


  
    —¿Están vendiendo algo peor?
  


  
    —No, unas cuarenta M9 de desecho durante seis meses más o menos. Más mil cartuchos de munición. No es el fin del mundo. Todos hemos visto cosas peores.
  


  
    —Entonces, ¿cuál es la gran historia?
  


  
    —Su identificación era genuina.
  


  
    —¿Son verdaderos ciudadanos alemanes?
  


  
    —No, son americanos como la tarta de manzana. Arkansas y Kentucky. Apenas hablan inglés, y mucho menos alemán. Sus nombres son Billy Bob y Jimmy Lee. O algo así.
  


  
    —Así que su identificación era falsa.
  


  
    —En ese sentido, sí. Pero también era genuina. En el sentido de que era demasiado buena para ser falsa. Tan bueno que pensamos que debe haber sido fabricado para ellos por el propio gobierno alemán. En su planta habitual. Junto con todas sus cosas regulares de Kraut.
  


  
    —Decían que lo habían obtenido de un tipo en el bar.
  


  
    —También me lo dijeron a mí.
  


  
    —¿Y?
  


  
    —Y les creo.
  


  
    —¿Y?
  


  
    —¿De dónde lo sacó el tipo del bar?
  


  
    —¿Qué tan seguro estás de esto?
  


  
    —Pregunté por ahí. Tuvimos un debate. Algunos dicen que es complicado porque cuando el Muro cayó un montón de falsificadores comunistas perdieron sus trabajos. Y eran muy buenos. De la antigua Alemania del Este salieron todo tipo de documentos malintencionados. Así que ahora esos tipos están trabajando para alguien más. En el mejor de los casos, sería el crimen organizado. En el peor de los casos, es el nuevo servicio de inteligencia alemán. De cualquier manera, es mejor mantener esto fuera de las líneas telefónicas. No sabemos quién está escuchando.
  


  
    —La inteligencia alemana puede permitirse sus propias armas de mano. No necesitarían imprimir identificaciones falsas para un par de ladrones de poca monta.
  


  
    —De acuerdo. Pero asumamos que su servicio de inteligencia tiene una división de creación de documentos. Como todos ellos. Con el personal habitual de excéntricos. Como todos ellos. Supongamos que uno de ellos es corrupto. Supongamos que hace sus negocios en ese bar. Billy Bob y Jimmy Lee hacen que ese lugar suene como la bolsa de valores. Comprar, vender, comerciar, lo que quieras.
  


  
    Reacher dijo:
  


  
    —El primer testigo que vio a nuestro tipo es un trabajador del gobierno. Supongo que podría haber otros allí.
  


  
    Orozco asintió.
  


  
    —Hay que tener cuidado. Si sigues sacudiendo ese árbol, podría caer todo tipo de basura. Algunas de ellas podrían ser pesadas.
  


  


  
    Orozco se fue y Reacher pasó por la habitación de Neagley para llamar a White en Virginia, dijo:
  


  
    —Estamos recibiendo información sólida de que en ese bar se venden documentos de identidad alemanes auténticos. Hasta ahora hemos visto documentos de identidad y permisos de conducir. Nada dice que no se puedan conseguir también pasaportes. Nada que diga que nuestro hombre no compró uno. Así que ver cuatrocientos nombres americanos es una pérdida de tiempo. A un dólar le dan diez que viajará con un alias alemán.
  


  
    White se quedó callado durante un largo momento. Luego dijo: —Estás ahí, en la ciudad. Podrías averiguar quién le vendió qué, y podrías averiguar qué nombre le puso. La fecha de nacimiento y el número de pasaporte también estarían bien. Este tipo de vendedores mantienen registros, por lo general. Por seguridad, y por chantaje.
  


  
    —Eso es todo o nada,— dijo Reacher. —Se asustarán si golpeamos ese bar. Se correrá la voz rápidamente. Nuestro hombre se irá al suelo inmediatamente. Y quizá tenga más de un pasaporte. Hay más de un bar. Nuestro testigo divide su tiempo entre dos de ellos.
  


  
    —Sigue siendo nuestra mejor oportunidad.
  


  
    —Habla con Ratcliffe. Querría saber cómo estoy de solo.
  


  


  
    Luego Reacher fue a su habitación y se fue a la cama. Estaba cansado. Llevaba más de treinta horas despierto. Se puso los zapatos uno al lado del otro bajo la ventana, con los calcetines colgados encima. Dobló sus pantalones costura a costura y los colocó debajo del colchón para plancharlos. Se quitó la chaqueta y la enganchó en el respaldo de una silla. Un bolsillo crujió. El sobre de Griezman. La huella digital. Había pensado en dársela a Orozco, pero se había olvidado.
  


  
    La próxima vez, tal vez.
  


  
    Se duchó y despejó una docena de almohadas de brocado verde de su cama, y luego se metió en ella y se fue a dormir.
  


  


  
    La rutina del americano a la hora de dormir no había cambiado en varios días. Empezaba con diez minutos de placer y luego hacía veinte minutos de trabajo. El placer vino de un mapa de Argentina. Gran escala, líneas finas, muchos detalles. El rancho que iba a comprar estaba justo en el centro. Era una enorme parcela cuadrada, de cincuenta kilómetros de lado. Una hora de viaje, a velocidad de ciudad, de esquina a esquina. Un total de novecientos kilómetros cuadrados. Casi seiscientos mil acres. Prácticamente visible desde el espacio exterior. Pero no era, en verdad, más grande que Rhode Island, que tenía unos mil quinientos kilómetros cuadrados. Pero era más grande que la mayor propiedad contigua de Texas, que tenía sólo ochocientas millas cuadradas. Ambas fueron empequeñecidas por la estación de ovejas Anna Creek en Australia, que tenía más de nueve mil millas cuadradas. Casi seis millones de acres. Más o menos el tamaño de Massachusetts. Había leído una historia sobre su propietario. El tipo había recorrido cien mil millas en su camión sin salir ni una sola vez de su propiedad. Pero aun así, el nuevo lugar en Argentina estaría entre los diez mejores del mundo. Era una gran extensión. No hay duda de ello. Su casa estaría a quince millas detrás de sus propias vallas. Que era el tipo de aislamiento que necesitaría, en el nuevo mundo que estaba ayudando a crear.
  


  
    Dobló su mapa y comenzó sus veinte minutos de trabajo, que consistían en mejorar su español, escuchando cintas de idiomas. Iba a necesitar trabajadores, y no podía esperar que aprendieran inglés. Así que se tumbó en la cama con los auriculares de espuma pegados a las orejas, escuchando, repitiendo, aprendiendo, hasta que su cerebro se cansó y se quedó dormido.
  


  


  
    Neagley llamó a la puerta de Reacher a las ocho de la mañana siguiente. Estaba despierto. Se había duchado y vestido. Estaba listo para el café. El ascensor era como una jaula de pájaros dorada sobre una cadena, dentro de un pozo de hierro forjado filigranado. Oyeron cómo subía a su encuentro. Entraron. Había una tarjeta de crédito en el suelo. O un carné de conducir. O algo así. Boca abajo. Tirada por accidente, presumiblemente. No es una tarjeta de identidad de la República Federal de Alemania. Color equivocado.
  


  
    Neagley se agachó y lo recogió.
  


  
    Lo miró.
  


  
    Dijo:
  


  
    —Me debes diez dólares.
  


  
    Era un documento de identidad americano. Una licencia de conducir de Virginia. La foto era nítida. Una mujer. Un rostro abierto y honesto. Pelo rubio, de longitud media, con un estilo poco marcado, sin duda peinado con los dedos. Marian Sinclair. Tenía cuarenta y cuatro años, y su dirección era Alexandria. Una casa suburbana, a juzgar por el número de la calle.
  


  
    Reacher sacó dinero del bolsillo. Separó dos billetes de cinco americanos y se los entregó, dijo: —Debe de haber facturado. Después del vuelo nocturno. Estoy perdiendo el toque. No pensé que vendría. Y sobre todo no pensé que fuera el tipo de persona que perdería su licencia de conducir en un ascensor. Es la número dos de la NSC, por el amor de Dios. El futuro del mundo depende de ella.
  


  
    El ascensor llegó a la planta baja. Salieron. El desayuno estaba en el sótano. Siguieron una escalera de caracol y salieron a una bonita habitación con puertas dobles de cristal abiertas, con un patio hundido más allá. Sinclair estaba allí, en una mesa exterior bajo el sol de la mañana. Bebiendo café. Comiendo un pastel. Llevando un vestido negro. Se acercó y dijo:
  


  
    —Buenos días.
  


  
    Sinclair levantó la vista.
  


  
    Ella dijo:
  


  
    —A ti también. Por favor, acompáñame.
  


  
    Se sentaron y Reacher le preguntó:
  


  
    —¿Por qué estás aquí?
  


  
    Ella le miró fijamente y dijo:
  


  
    —Más vale poco que nada.
  


  
    —Se te cayó el carnet de conducir en el ascensor.
  


  
    —¿Lo hice?
  


  
    Se lo entregó. Ella lo puso en la mesa junto a su taza. Ella dijo:
  


  
    —Gracias. Muy descuidado por mi parte. Qué suerte que lo hayas encontrado. No voy a usar mi nombre real aquí. No habrían sabido a quién devolvérselo. Me has ahorrado un montón de papeleo del Departamento de Tráfico.
  


  
    —¿Por qué no estás usando tu nombre real?
  


  
    —Los hoteles informan a la policía. Mi nombre activaría una alerta diplomática. Y no estoy aquí oficialmente.
  


  
    —¿Tienes una identidad alternativa?
  


  
    —Varias. Tenemos una división de creación de documentos. Al igual que los alemanes. Hablé con el Mayor Orozco esta mañana y obtuve toda la historia. Naturalmente, estábamos vigilando a tus amigos. Me desobedeciste. Te dije que sólo yo, el Sr. Ratcliffe, o el presidente.
  


  
    —Fue un negocio privado.
  


  
    —Ningún negocio es privado. No en este asunto. Pero, por favor, no culpe a su amigo por delatarlo. No tenía otra opción. Y tampoco te sientas mal, porque tanto el Sr. White como el agente especial Waterman ya han hecho lo mismo. Con sus amigos. No es inesperado. Nos informaron sobre sus antecedentes.
  


  
    —No era relevante.
  


  
    —Lo era, por la identificación. Eso lo cambia todo. La identificación para la venta lo suficientemente buena para pasar por múltiples fronteras extranjeras es muy rara. No lo incluimos como un factor. Ahora debemos, lo que reduce nuestras posibilidades a menos de cero. Nuestro estadounidense será uno de los diez millones de personas anónimas que van a uno de los diez mil lugares diferentes.
  


  
    —Nuestras posibilidades son mejores que cero,— dijo Reacher. —Querrá un lugar donde se sienta como en casa y el mensajero no. Lo que significa una gran ciudad occidental. Con conexiones directas por aire. No querrá viajar más de lo necesario. Y ya está familiarizado con Hamburgo. Puede que vuelva. Nuestras posibilidades son de una en diez, tal vez.
  


  
    —Estás presionando para vigilar el piso franco.
  


  
    —Creo que debemos hacerlo.
  


  
    —Puede que tengan más de uno.
  


  
    Reacher asintió.
  


  
    —Pueden tener diez en cada ciudad de la tierra. Es un juego de porcentajes. Tenemos que empezar por algún sitio.
  


  
    Sinclair asintió a su vez.
  


  
    —Lo estamos considerando. En cualquier caso, seremos alertados en cuanto llegue el mensajero. Si es que lo hace. Entonces nos encargaremos a partir de ahí. La última vez la espera antes del encuentro fue de cuarenta y ocho horas. Tendremos tiempo para tomar una decisión.
  


  
    —¿Cómo se comunica el iraní?
  


  
    —Por teléfono, si puede. Sí es seguro. O por medio de la caída de un cadáver. Y el jefe de la estación de Hamburgo acaba de organizar una alerta temprana muy básica. Dadas las circunstancias, lo consideramos necesario. Si el iraní no puede llegar al teléfono o arreglar una caída, moverá una lámpara en el alféizar de su habitación. Del borde al centro. En cuanto aparezca el mensajero. Su dormitorio está en la parte trasera del edificio, y la ventana es visible desde la calle de al lado. El jefe de estación hace cuatro recorridos al día.
  


  
    Una camarera con coletas amarillas se acerca para pedir los pedidos de los recién llegados. Sinclair rebuscó en su bolso y salió con un gran sobre marrón. Se lo dio a Neagley y le dijo:
  


  
    —Este es su correo del Departamento del Ejército.
  


  
    Neagley dijo:
  


  
    —Gracias, señora, y abrió el sobre. Comprobó el contenido, lo devolvió a su sitio y sonrió con una sonrisa propia del ejército.
  


  
    Reacher dijo:
  


  
    —¿Qué?
  


  
    —Nada.
  


  
    Sinclair dijo:
  


  
    —Puede hablar libremente delante de mí, sargento. Tengo una autorización de seguridad.
  


  
    —No, señora, en realidad no es nada. No es relevante en absoluto. Excepto que supongo que demuestra una vez más que la unidad más eficiente en el uniforme es la habitación de la prensa. Pedí información sobre un caso de AWOL de hace cuatro meses que encontramos. Una investigación puramente tangencial. Nada que ver con nada. Pero el Mayor Reacher me pidió que lo mantuviera al tanto.
  


  
    —¿Por qué?
  


  
    Reacher dijo:
  


  
    —Esa es una orden que quiero evitar.
  


  
    —¿Y la habitación de la prensa respondió?
  


  
    Neagley dijo:
  


  
    —Enviaron dos artículos de periódico genéricos sobre la unidad del tipo. Lo mejor que pudieron hacer. Tratando de ser útiles. De hecho, uno de ellos ni siquiera es un artículo. Es un anuncio. Porque obviamente no saben nada sobre el tipo en sí. Porque sólo son la habitación de la prensa. Pero están muy dispuestos y son muy rápidos.
  


  
    —¿Y nada de las unidades que sí saben algo del tipo?
  


  
    —Todavía no.
  


  
    —¿Es inusual cuatro meses?
  


  
    —Lo sería en una unidad para la que trabajé.
  


  
    Reacher dijo:
  


  
    —¿Ahora ponen a la gente en anuncios?
  


  
    Neagley sacó por segunda vez el contenido del sobre. Un viejo Army Times, y un folleto de una feria comercial. El Times tenía un artículo anodino sobre la retirada en curso de la brecha de Fulda, cerca de Fráncfort, donde antaño se habían previsto grandes batallas de tanques. Ahora el enemigo se había ido, y la frontera se había desplazado cientos de millas hacia el este, como una marea menguante, y las unidades de primera línea habían quedado varadas como peces en una playa. Algunas habían seguido adelante, por si acaso, y otras habían regresado a los inmensos almacenes, donde se habían apolillado. Sólo cinco unidades del Chaparral seguían en servicio activo, incluida la tripulación del AWOL, que aparecía en una fotografía en la parte superior de la historia.
  


  
    La fotografía era un posado, con la cámara colocada a baja altura detrás de los hombres y su vehículo, todos los cuales estaban de espaldas a una supuesta amenaza entrante. Los misiles del camión estaban en sus lanzadores, apuntando a un horizonte bajo por delante, y los hombres miraban el mismo punto en el cielo, algunos con prismáticos, otros con las manos tapándose los ojos, como si estuviera saliendo el sol. Como si el espectador de la fotografía estuviera encogido a veinte metros detrás de su varonil y vigilante protección. Desde la retaguardia, los hombres parecían un grupo útil, delgado, decidido y enérgico. Reacher conocía a gente de unidades similares. Según su experiencia, actuaban a medio camino entre los artilleros normales y la tripulación de la cubierta de vuelo de un portaaviones de la Armada, todo ajetreo, con un poco de aviador inconformista de Top Gun mezclado. Consideraban sus camiones como aviones aparcados. La moral y la cohesión de la unidad solían ser altas. Todos estos chicos llevaban un peinado tipo mohawk, con mechones de cinco centímetros de ancho que iban de delante a atrás a través de cráneos que, por lo demás, estaban afeitados, todo ello con picos de jabón o cera. No era estrictamente legal, según el Reglamento del Ejército 670-3-2, que decía que los cortes de pelo debían ser pulcros y conservadores, y que no se autorizaban los estilos extremos, excéntricos o de moda. Pero está claro que un sabio comandante había hecho la vista gorda. Algunas batallas no merecen la pena, sobre todo cuando hay otras más importantes en el horizonte, literalmente.
  


  
    El folleto de la feria había sido impreso para que pareciera un artículo de periódico, por un fabricante de uniformes que promocionaba un nuevo patrón de camuflaje urbano. Dirigido al Departamento de Defensa, posiblemente, o a los equipos SWAT de la policía. La imagen principal parecía haber sido rodada en un gigantesco estudio de interior, y en ella aparecía el mismo equipo de Chaparral que en el artículo del Army Times, y su vehículo, todos ellos ataviados de la misma manera, tanto los hombres como las máquinas, con un diseño que parecía ruido digital, formado por pequeños rectángulos impresos, todos ellos de diferentes tonos de gris. Los rostros, las manos y las cabezas parcialmente calvas de los hombres estaban pintados del mismo modo, al igual que el camión y los propios misiles. Todos posaban delante de un fondo artificial pintado, como un decorado de teatro que mostraba un paisaje urbano en ruinas. Esta vez la cámara estaba colocada en lo alto y delante de ellos, como la vista de un piloto que se acerca. Como un helicóptero de ataque acercándose a poca altura, para un ataque preventivo. En ese caso, el nuevo camuflaje estaba haciendo un excelente trabajo. Los hombres y su máquina apenas eran visibles. Se fundían en el fondo más o menos perfectamente. Eran una presencia fantasmal, que estaba y no estaba al mismo tiempo. Ningún detalle estaba claro. Incluso los propios misiles eran difíciles de distinguir. Sólo los peinados Mohawk eran obvios, cinco en una línea, porque eran lo único que no estaba pintado. Muy impresionante. Salvo que el fabricante se permitía el lujo de diseñar el suelo del estudio y el propio telón de fondo del teatro como quisiera. Que en este caso había sido para coincidir con el camuflaje exactamente. Lo que ayudó. El mundo real podría ser diferente.
  


  
    Sinclair puso una uña sobre los fantasmagóricos misiles semiocultos y preguntó:
  


  
    —¿Se pueden robar y vender cosas como éstas?
  


  
    —No por cien millones de dólares —dijo Neagley. —Ese es el problema. Lo hemos repasado una y otra vez. Es un Catch-22. No hay término medio. Ahora todo está devaluado. Hay demasiadas cosas viejas y baratas que salen de Rusia y China, y demasiadas cosas nuevas y baratas a la venta. Los fabricantes de armas han estado presionando desde la caída del muro. Están preocupados. Están sintiendo el pellizco. Cada mes hay una feria de armas en algún lugar. Si tienes la chequera adecuada puedes conseguir lo que quieras. Excepto la energía nuclear. Lo que demuestra mi punto de vista. No hay término medio. Para llegar a cien millones, tendrías que irme a lo nuclear.
  


  
    —No digas esa palabra en voz alta.
  


  
    —Tenemos que hacerlo, señora. Aunque sea para descartarlo al instante. Tenemos bombas en bases aéreas en casa, y misiles en silos en las tierras baldías, y misiles en submarinos bajo el mar. Todos ellos están bajo fuerte vigilancia, y nos daríamos cuenta si uno se fuera. La pieza portátil más pequeña y accesible de nuestro inventario actual es probablemente un ICBM Minuteman, y vender y entregar el puente de Brooklyn sería mil veces más fácil. Además, ningún individuo conoce nunca los códigos de armado completos. Los reglamentos exigen que los códigos de armado se dividan siempre entre dos personas. Esa es una salvaguarda nuclear básica.
  


  
    —¿Entonces en su opinión esto no es militar?
  


  
    —A menos que se trate de inteligencia.
  


  
    —¿Qué clase de inteligencia vale cien millones de dólares?
  


  
    —Tampoco lo sabemos.
  


  
    —¿Deberíamos auditar nuestro inventario físico?
  


  
    —Eso llevaría una eternidad. Y puedo decirte exactamente lo que encontraría. Nos faltan un millón de cosas pequeñas, pero ninguna grande.
  


  
    —¿Cómo lo sabes?
  


  
    —Habría escuchado.
  


  
    —La vid más eficiente del mundo,— dijo Reacher. —Alguien acaba de decírmelo.
  


  
    La mesa se fue en silencio.
  


  
    Reacher dijo:
  


  
    —Deberíamos vigilar el piso franco.
  


  
    —Necesitaríamos un equipo clandestino,— dijo Sinclair. —No tenemos ninguno en Hamburgo. Y sería difícil justificar el traer uno. Correr un riesgo entre diez no es una postura política.
  


  
    —Tampoco lo es ir por ahí con el pelo en llamas.
  


  
    —Griezman podría hacerlo por nosotros, —dijo Neagley. —Sus chicos eran muy buenos. Nos rastrearon hasta el restaurante anoche. Y nos lo debe. Le habló a Stuttgart de nosotros.
  


  
    Reacher sacó el boceto de su bolsillo. El americano. La frente, los pómulos, los ojos profundos. El pelo suelto. Reconocible. Los chicos de Griezman podían vigilarlo, desde coches estratégicamente aparcados. Con radios. Día tras día. Podrían tener éxito, dijo: —Sería un compromiso muy grande. Muchas horas. Tendríamos que intercambiar favores.
  


  
    Sinclair dijo:
  


  
    —¿Qué podríamos ofrecerle?
  


  
    —Una prostituta fue estrangulada. Tiene una huella digital. Quiere que la pasemos por nuestros sistemas.
  


  
    —No podemos hacer eso.
  


  
    —Lo que le dije.
  


  
    —¿Algo más?
  


  
    —No que se me ocurra. Comida, posiblemente. Hay mucho de él.
  


  
    La mesa volvió a irse en silencio. Sinclair se agachó y rebuscó en su cartera, y salió con su bolso. Era una cosa gorda de cuero, de color azul, que se cerraba con una lengüeta y un broche. Cogió su carné de conducir de la mesa que estaba junto a su taza, abrió el bolso y se dispuso a meterlo en su ranura habitual.
  


  
    Entonces se detuvo.
  


  
    Dijo:
  


  
    —Tengo mi licencia. Está aquí.
  


  
    Se apretó las yemas de los dedos y lo sacó de detrás de la ventanilla de plástico.
  


  
    Dos licencias, una al lado de la otra. Todo igual. El Estado de Virginia, el número, el nombre, la dirección, la fecha de nacimiento, la firma.
  


  
    Incluso la fotografía era la misma.
  


  
    Dos licencias.
  


  
    Idénticas.
  


  Capítulo 17



  


  
    LA PARTE trasera del cerebro de Reacher comprobó puertas y ventanas, y la parte delantera comprobó hechos y lógica. Los hechos y la lógica ganaron. Pero la certeza era una ilusión peligrosa, así que dijo:
  


  
    —Tal vez deberíamos irme adentro.
  


  
    Neagley se fue primero. Sinclair se agarró la cartera en una mano y el bolso y las dos licencias en la otra y se apresuró a seguirla. Reacher se puso en la retaguardia. Atravesaron las puertas dobles y caminaron por la habitación del desayuno y subieron las escaleras hasta el vestíbulo. No había nadie. Sinclair dijo: —Deberíamos comprobar mi habitación.
  


  
    Reacher preguntó:
  


  
    —¿Dónde está?
  


  
    —En el último piso.
  


  
    El hueco del ascensor estaba vacío. La jaula estaba en un piso superior.
  


  
    Reacher dijo:
  


  
    —Espera uno.
  


  
    Se acercó al mostrador. La empleada que los había registrado estaba de servicio. Era una vieja y robusta matrona, sin duda muy competente. Le preguntó: —Señora, ¿pidió una llave una mujer que se parece a mi amigo? ¿Le ha enseñado una identificación?
  


  
    La empleada dijo:
  


  
    —¿Se parece?
  


  
    —Se parece.
  


  
    —No,— dijo la mujer. —Nadie preguntó. Nadie entró. No había ninguna mujer. Sólo un hombre. Esperaba junto al ascensor. Posiblemente se encontraba con un invitado. Pero luego tuve que irme a la oficina. No lo volví a ver.
  


  
    Señaló detrás de ella, hacia una puerta de la oficina.
  


  
    Reacher dijo:
  


  
    —¿Cómo era el hombre?
  


  
    —Era pequeño. Llevaba un impermeable.
  


  
    —Gracias —dijo Reacher.
  


  
    Volvió a acercarse a los demás.
  


  
    Dijo:
  


  
    —Vamos por las escaleras.
  


  
    Neagley encabezó el camino, manteniéndose cerca de la pared, estirando el cuello, mirando hacia arriba. Las escaleras rodeaban el hueco del ascensor. Podían ver en él a través del hierro forjado filigranado. No se movía nada. Sólo cadenas y cables y una losa de hierro como contrapeso, todo inmóvil. Llegaron al segundo piso. Luego al tercero. Miraron hacia arriba y vieron la parte inferior de la cabina del ascensor. La jaula. Estaba esperando en el piso de arriba. El último piso.
  


  
    Reacher dijo:
  


  
    —Si se mueve, correremos hasta el fondo. Llegaremos primero. Es bastante lento.
  


  
    Pero no se movió. Sólo se quedó allí. Caminaron hasta donde podían ver dentro. Estaba vacío. Puerta cerrada, esperando. Dieron la vuelta por detrás, luego al lado, subiendo hasta el final, y finalmente salieron al pasillo del último piso.
  


  
    Vacío.
  


  
    Sinclair señaló. La tercera habitación. Junto a la de Reacher. Mejorada. Sólo lo mejor para el gobierno de los Estados Unidos. La puerta estaba cerrada.
  


  
    Neagley dijo:
  


  
    —Me voy.
  


  
    Se movió en silencio sobre la gruesa alfombra del pasillo. El lado de las bisagras de la puerta era el más cercano, y el del pomo el más lejano. Se agachó bajo el campo de visión de la mirilla y se apoyó en la pared más allá de la puerta. Extendió la mano y probó el pomo de espaldas. Entrenamiento largo. Siempre es más seguro. Las armas pueden disparar a través de las puertas.
  


  
    Dijo con la boca —Cerrado, — e hizo la mímica de que necesitaba la llave. Sinclair se metió el bolso y las licencias bajo el brazo y rebuscó en su bolsa. Sacó una llave de latón en un llavero de peltre. Reacher se la quitó y se la lanzó a Neagley, que la cogió con una mano y la metió en la cerradura, desde la misma posición, de espaldas, a distancia, fuera de la línea de fuego.
  


  
    Giró la llave.
  


  
    La puerta se abrió un centímetro.
  


  
    Silencio.
  


  
    Ninguna reacción.
  


  
    Reacher se acercó y se puso contra la pared en el lado de las bisagras, simétrico a Neagley, igualmente seguro, y extendió los dedos y empujó la puerta de par en par.
  


  
    No hubo reacción.
  


  
    Neagley giró alrededor de la jamba y se agachó dentro. Reacher le siguió. Un largo entrenamiento. El más pequeño primero, el más grande al final. Así ambas partes tenían una vista sin obstáculos. Y la parte más grande no recibía un disparo accidental por la espalda.
  


  
    No había nadie en la habitación.
  


  
    Sólo una amplia cama con una docena de almohadas de brocado verde, y una solitaria Maleta con ruedas y candado, en medio del suelo.
  


  
    No había nadie en el baño.
  


  
    Nadie en el armario.
  


  
    Sinclair entró y dejó sus cosas sobre la cama. Su cartera, su bolso, los dos permisos de conducir. Se desparramaron y revolotearon. Reacher cerró y bloqueó la puerta. Comprobó la ventana.
  


  
    No había nada que ver.
  


  
    Suficientemente seguro.
  


  


  
    Sinclair dijo que conocía su licencia real por una mancha de tinta de bolígrafo olvidada hace tiempo en una esquina. Por haber cobrado un cheque en un banco de D.C., dijo: donde necesitaba una identificación, y donde la repisa para escribir era estrecha y apretada debido al grosor de la ventanilla a prueba de balas del cajero. El exuberante subrayado bajo su firma se había desviado del cheque y había tocado su licencia. Había frotado la marca con el pulgar, eliminando una parte y extendiendo el resto.
  


  
    Volvió a poner su licencia real en su bolso, y volvió a poner su bolso en su cartera. Dejó la licencia falsa sobre la cama y se sentó junto a ella. La atrapó bajo su uña, como si fuera a salir flotando, dijo:
  


  
    —Supongo que esto plantea un gran número de preguntas.
  


  
    —Una, al menos —dijo Reacher.
  


  
    —¿Sólo una?
  


  
    —¿Has extraviado alguna vez tu licencia?
  


  
    —¿Es esta la pregunta?
  


  
    —Sí.
  


  
    —No, nunca.
  


  
    —Entonces diría que el Sr. Ratcliffe tiene trabajo que hacer.
  


  
    —¿Por qué él?
  


  
    —Porque no querrán dárselo al FBI. Demasiado riesgo de escándalo.
  


  
    —¿Quién no lo hará?
  


  
    —La Casa Blanca.
  


  
    —Olvídate de la Casa Blanca. Alguien anda por Hamburgo haciéndose pasar por mí.
  


  
    —O viceversa.
  


  
    —¿Qué significa eso?
  


  
    —Puede ser un espía extranjero, —dijo Reacher. —Tal vez sea la verdadera Marian Sinclair la que anda por Hamburgo.
  


  
    —¿Estás bromeando?
  


  
    —No hay piedra sin remover.
  


  
    —Eso es ridículo.
  


  
    —¿Sigues el béisbol?
  


  
    —¿Qué?
  


  
    —Béisbol—dijo Reacher. —¿Lo sigues?
  


  
    —Socialmente, supongo.
  


  
    —¿Dónde vas?
  


  
    —A los Orioles.
  


  
    —¿Qué ves más allá del muro del campo derecho?
  


  
    Sinclair dijo:
  


  
    —Un almacén.
  


  
    —Ok, pasas la prueba.
  


  
    —¿Hablabas en serio?
  


  
    —No, te estaba tomando el pelo. Obviamente eres real, porque trajiste el correo de Neagley.
  


  
    —Hay un momento y un lugar, mayor.
  


  
    —Estos son tan buenos como cualquiera. Si no, podríamos deprimirnos.
  


  
    —La Casa Blanca no falsificó una copia de mi licencia de conducir.
  


  
    —Estoy de acuerdo.
  


  
    —Estamos a un tiro de piedra de un bar donde se venden estas cosas.
  


  
    —Coincidencia,— dijo Reacher.
  


  
    —No creo en las coincidencias. Tú tampoco deberías.
  


  
    —A veces tenemos que hacerlo. Si esa licencia se hubiera hecho aquí en Alemania, por muy buena que sea esta gente, se habrían visto obligados a utilizar una fotografía de prensa. De un periódico o una revista. Reproducida en película normal, para que se pareciera a la real, y definitivamente a ti, pero no podría ser exactamente la misma fotografía que aparece en tu licencia real, porque ellos no tienen esa fotografía. Sólo el DMV de Virginia tiene esa fotografía. Nunca extraviaste tu licencia, así que no puede haber sido copiada directamente.
  


  
    —¿Entonces quién la hizo?
  


  
    —El DMV de Virginia.
  


  
    —Que es muchas cosas, pero no una organización criminal.
  


  
    —Lejos de eso. Lo hicieron como un deber legal. Como un servicio al público. Cuando extraviaste tu primera licencia y solicitaste un reemplazo.
  


  
    —Pero nunca lo hice. Se lo dije.
  


  
    —No sabían que no eras tú. Alguien rellenó el formulario, con tu nombre y dirección, y lo envió por correo, y luego vigiló tu buzón hasta que llegó el reemplazo.
  


  
    —¿Quién?
  


  
    —Alguien que trabaja en la oficina de viajes de la Casa Blanca. Una persona mayor, que ha estado en el servicio del gobierno mucho tiempo. De ahí la posible vergüenza. De ahí que Ratcliffe no se lo dé al FBI.
  


  
    —¿Por qué la oficina de viajes?
  


  
    —En parte porque el papeleo del DMV necesita más que tu nombre y dirección. Hay todo tipo de números. La gente que reserva tus vuelos, tus coches y tus hoteles los conoce todos.
  


  
    —Mi abogado los conoce todos. Mi contable los conoce todos. Probablemente mi ama de llaves los conoce todos.
  


  
    —Estabas desayunando con un nombre falso a cuatro mil millas de casa. Tu réplica de DL fue lanzada a seis metros de distancia. No crees en las coincidencias. ¿Quién sabía que estabas aquí?
  


  
    Sinclair hizo una pausa y dijo:
  


  
    —La oficina de viajes de la Casa Blanca.
  


  
    —¿Quién más?
  


  
    —Nadie más.
  


  
    —Ni siquiera la recepción del hotel —dijo Reacher—Estás usando un nombre diferente. Sólo hay una explicación posible. Alguien de la oficina de viajes hizo una llamada telefónica.
  


  
    —¿A quién? ¿Una mujer local entrenada para hacerse pasar por mí?
  


  
    —No hay ninguna mujer local. Nadie fue al mostrador. Nadie entró en el vestíbulo, excepto un hombre pequeño con una gabardina.
  


  
    —¿Y qué pasó?
  


  
    —El hombre pequeño en el impermeable sabía su hora de llegada. El vuelo nocturno, en Lufthansa. Alguien en la oficina de viajes se lo contó todo. Te siguió desde el aeropuerto hasta el hotel, se quedó dando vueltas por la calle, te vio facturar, te vio entrar en el ascensor, se coló en el vestíbulo, llamó al ascensor para que volviera a bajar, dejó la licencia en el suelo, y se dio la vuelta y se fue.
  


  
    —¿Por qué hizo todo eso?
  


  
    —Fue un mensaje. Creo que se suponía que debías encontrar la licencia tú mismo. Subiste a dejar tu maleta, y él esperaba que volvieras a bajar para desayunar.
  


  
    —Tomé las escaleras.
  


  
    —Evidentemente.
  


  
    —¿Por qué una persona mayor que lleva mucho tiempo en la oficina de viajes?
  


  
    —Puedes averiguarlo. De hecho creo que ya lo has hecho. No te estás preguntando quién era el hombre de la gabardina. Porque lo sabes.
  


  
    —No lo sé.
  


  
    —Estás bastante seguro.
  


  
    —Hay cosas que no puedo decirte.
  


  
    Neagley dijo:
  


  
    —Déjame aventurar una conjetura. Ustedes hicieron una operación negra en algún lugar y le dieron a nuestro lado papeles alemanes. Para una cobertura de falsa bandera. O sólo por diversión. O los israelíes lo hicieron, con su permiso. El gobierno alemán se enteró y se molestó. No quiso admitirlo ni discutirlo, así que ahora su servicio de inteligencia está aplicando una presión muy civilizada al estilo alemán. Están diciendo, mira, nosotros también podemos hacerlo. Están preguntando, ¿cómo te gusta ahora? Hay un elemento de presumir allí, supongo, pero ¿por qué no? Es todo muy discreto, y en última instancia inofensivo. Pero inquietante, me imagino.
  


  
    —¿Por qué una persona mayor que ha estado allí mucho tiempo?
  


  
    —Tienen gente de la embajada que podría haberlo hecho, pero la negación siempre es buena, así que recurrieron a un activo local. No hay nuevas relaciones de ese tipo. No para la nueva Alemania. Son todos sobrevivientes históricos de la vieja Alemania del Este. Algún joven trabajador del gobierno de los EE.UU., en aquel entonces, esperando una revolución, copiando documentos y dejándolos bajo una roca en un parque. Luego se compra una casa y necesita algo de dinero, y sigue rodando, hasta que finalmente la nueva Alemania y su nuevo servicio de inteligencia lo heredan. Ahora por fin es útil. Sabe la dirección de su casa, porque ahora está en la oficina de viajes. Así que ejecuta la estafa de la licencia, y entrega el reemplazo a la embajada. A la de Ratcliffe también, tal vez, además de a quien sea que estén tramando. Donde todos esperan pacientemente en un cajón, hasta que el primero de ustedes llegue a Alemania. Que serías tú, esta mañana. Lufthansa cooperó, porque es una aerolínea estatal. Usted no voló solo. Un trabajador de la embajada alemana consiguió un asiento de última hora, con tu licencia en un sobre. Por eso el hombre del impermeable tuvo que seguirte desde el aeropuerto. Podría haber esperado aquí, porque sabía a dónde te dirigías, porque la oficina de viajes te reservó la habitación, pero tuvo que encontrarse con el vuelo primero, porque el trabajador de la embajada tenía que entregar el sobre. La licencia estaba a unos dos minutos detrás de ti, hasta la ciudad.
  


  
    Sinclair permaneció en silencio durante mucho tiempo. Luego dijo: —No voy a comentar nada de eso. Pero obviamente no podíamos admitirlo. Si tal cosa hubiera ocurrido. Cosa que no voy a decir de ninguna manera.
  


  
    Reacher preguntó:
  


  
    —¿Vas a responder?
  


  
    —Eso sería un doble farol complicado, ¿no?
  


  
    —Podrías ir a Griezman. Hacerle un farol. Se hará el simpático contigo, pero luego lo enterrará a tus espaldas, para ser visto como un tipo confiable por su propio gobierno. Lo que le haría bien. Podría considerarlo como un favor. Podría vigilar el piso franco a cambio.
  


  
    —Es más sencillo para él insistir en que tomemos las huellas digitales.
  


  
    —Lo que deberíamos hacer de todos modos. Una mujer fue asesinada. Sería lo correcto.
  


  
    —¿Esa es la visión desde los asientos baratos?
  


  
    —Debería ser la vista desde todos los asientos.
  


  
    Sinclair no dijo nada.
  


  
    Reacher dijo:
  


  
    —Podríamos hacerlo en privado. Si es un resultado nulo, podríamos decírselo. Si no lo es, podríamos resolver algo sobre la marcha.
  


  
    —¿Cuáles son las probabilidades?
  


  
    —Los soldados usan prostitutas pero no suelen matarlas. Y era cara, a juzgar por el barrio. Lo que lo hace aún menos probable.
  


  
    —No,— dijo Sinclair. —Es una lata de gusanos. Demasiado riesgo político.
  


  


  
    En ese momento el nuevo mensajero estaba en la cola de inmigración, en el aeropuerto de Hamburgo. Había cuatro cabinas operativas, dos etiquetadas sólo para pasaportes de la Unión Europea, y dos para otros pasaportes. El suyo era pakistaní. Era la quinta de la fila. No estaba nerviosa. No había razón para estarlo. Era una piel limpia. Nueva. No estaba en ninguna base de datos. Nunca había estado en ningún sitio. Nunca la habían visto, nunca le habían tomado las huellas dactilares, nunca la habían fotografiado excepto, literalmente, una vez en su vida, para el pasaporte que llevaba. Que era completamente real, excepto por el nombre, y la nacionalidad.
  


  
    Ahora era la cuarta de la fila. Podía ver su reflejo en el cristal de la cabina. Tenía el pelo revuelto y los ojos somnolientos. Vulnerable. Su camisa de explorador seguía siendo blanca y crujiente. Toda tratada y antimicrobiana. Desabrochada de dos en dos. Nunca tres, le habían dicho. A menos que parezca accidental. Escoge una línea con un funcionario masculino.
  


  
    Ahora ella era la tercera en la fila.
  


  


  
    Reacher y Neagley dejaron a Sinclair en su habitación. Se saltaron el tocho de Reacher y se fueron al de Neagley, para que no se les oyera a través de la pared. Reacher dijo:
  


  
    —No sé por qué ha venido. Ella no vigilará el piso franco.
  


  
    —Está aquí porque lo escaso es mejor que lo inexistente.
  


  
    —Excepto que ella está optando deliberadamente por nada.
  


  
    —¿Lo hace?
  


  
    —¿De qué estás hablando?
  


  
    —No importa—dijo Neagley. —Toma un descanso. La Costa Este no se pondrá en marcha hasta dentro de una hora. Nos reuniremos entonces. Seguro que una conferencia telefónica nos animará.
  


  


  
    Reacher se fue a dar un paseo. Se encontró en una calle llena de tiendas de ropa de hombre. Y cinturones y guantes y relojes y carteras. Ropa y accesorios. Como un centro comercial no oficial al aire libre. Se detuvo en un local básico y compró ropa interior fresca y una camiseta nueva. La camiseta era negra y estaba hecha de un algodón fino. Costaba unas cuatro veces más de lo que estaba acostumbrado a pagar. Pero le quedaba bien. Los alemanes eran altos, en promedio. No tan altos como los holandeses, que eran campeones del mundo, pero sí que eran más altos que los americanos, en general.
  


  
    Se cambió en el cubículo de la tienda y tiró sus cosas viejas a la basura. Como había dicho Neagley. Faltaban un millón de pequeñas cosas. Una camiseta interior de color verde oliva, allí mismo, una vez expedida, nunca devuelta ni reportada como desaparecida o destruida, y por lo tanto ahora repentinamente restada de un inventario que como consecuencia estaría desequilibrado para siempre.
  


  
    Siguió caminando. A mitad de la calle había una barbería, como la pieza central del centro comercial no oficial. Estaba arreglada para que pareciera un local americano de los de antes. Dos sillas de vinilo, con más cromo que un Cadillac. Una gran radio antigua en una estantería. No era un plan de marketing, sino un homenaje. No había un gran número de militares estadounidenses cerca. Y el barbero del economato siempre era más barato. Para el ojo practicante de Reacher, el lugar parecía más una cafetería que una barbería, pero era un intento valiente. Algunos de los accesorios eran buenos. Había una tabla visual pegada a un espejo. Una publicación americana. Reacher había visto cientos de ellas en Estados Unidos. Dibujos en blanco y negro, veinticuatro cabezas, todas con diferentes estilos, para que el cliente pudiera señalar, en lugar de explicar. Arriba a la izquierda había un corte de pelo estándar, luego venía el corte de pelo blanco, y la parte superior plana, y el desvanecimiento, y así sucesivamente, los estilos se vuelven un poco más largos y un poco más extraños a medida que se acercan a la parte inferior derecha. El Mohawk estaba allí, además de un par de otros que hacían que el Mohawk pareciera un modelo de probidad.
  


  
    Un tipo que estaba dentro le hizo señas a Reacher para que entrara.
  


  
    Reacher dijo con la boca:
  


  
    —¿Cuánto?
  


  
    El tipo levantó la mano, con los dedos y el pulgar extendidos.
  


  
    Reacher dijo:
  


  
    —¿Cinco qué?
  


  
    El tipo se acercó a la puerta, la abrió y dijo:
  


  
    —Dólares americanos.
  


  
    —Mi barbero habitual es más barato.
  


  
    —Pero yo soy mejor. Te hacen los uniformes a medida, ¿no?
  


  
    —¿Parece que llevo un uniforme?
  


  
    —Oh, por favor.
  


  
    Reacher dijo:
  


  
    —¿Cinco dólares? Recuerdo cuando cinco dólares te daban dos hamburguesas y la última fila del cine. Más la tarifa del coche para ella, si te caías por el camino. Un afeitado y un corte de pelo eran dos pavos.
  


  
    —¿Era un homenaje?
  


  
    —¿Qué?
  


  
    —¿Lo has dicho a propósito?
  


  
    —A veces suelto cosas por accidente, pero generalmente sólo una sílaba a la vez.
  


  
    —Por lo tanto, lo dijiste deliberadamente. Fue un homenaje. Estabas construyendo la energía.
  


  
    —¿Qué estaba haciendo?
  


  
    —Te gusta este lugar.
  


  
    —Supongo.
  


  
    —Entonces apóyalo pagando los cinco dólares.
  


  
    —No necesito un corte de pelo.
  


  
    El tipo dijo:
  


  
    —¿Sabes la diferencia entre tú y yo?
  


  
    Reacher dijo:
  


  
    —¿Qué?
  


  
    —Puedo ver tu pelo desde fuera.
  


  
    —¿Y?
  


  
    —Necesitas un corte de pelo.
  


  
    —¿Por cinco dólares?
  


  
    —Añadiré un afeitado gratis.
  


  
    Lo que resultó ser una experiencia de lujo. El agua estaba caliente, y la espuma era cremosa. El acero era perfecto. Siseaba a través, a nivel molecular. El espejo estaba tintado, así que el trabajo terminado parecía bronceado donde probablemente era rosa. Pero aun así, se veía muy bien. Llámalo un dólar, pensó Reacher. Lo que hace que el corte de pelo cueste cuatro. Lo que sigue siendo una barbaridad.
  


  
    El tipo cambió la maquinilla de afeitar por las tijeras y empezó a cortar el pelo de Reacher. Reacher lo ignoró y miró la tabla visual en su lugar. Los veinticuatro estilos. Los fue repasando por orden, moviendo sólo los ojos, con cuidado, como si los estudiara, desde el sencillo número uno del principio, hasta un DA fantásticamente elaborado en el otro extremo de la escala.
  


  
    Volvió a mirar al Mohawk.
  


  
    El tipo dijo:
  


  
    —¿Qué te parece?
  


  
    Reacher dijo:
  


  
    —¿Sobre qué?
  


  
    —De tu nuevo corte de pelo.
  


  
    Reacher se miró en el espejo, dijo:
  


  
    —¿Ya lo has hecho?
  


  
    —¿Tienes dudas?
  


  
    —No parece que se acabe de cortar.
  


  
    —Exactamente,— dijo el chico. —El mejor corte de pelo parece hecho hace una semana.
  


  
    —¿Así que pago cinco dólares por un corte de pelo que ya parece crecido?
  


  
    —Esto es una peluquería. Yo soy un artista.
  


  
    Reacher no dijo nada.
  


  
    Volvió a mirar el mohawk.
  


  
    Luego rebuscó en su bolsillo y le dio al tipo cinco dólares americanos, y preguntó:
  


  
    —¿Tiene usted un teléfono?
  


  
    El tipo señaló la pared. Un viejo teléfono público de Ma Bell. Todo de metal. Para fuera de una gasolinera y no para dentro de una barbería, pero puntos por el esfuerzo.
  


  
    Reacher dijo:
  


  
    —¿Funciona?
  


  
    —Claro que funciona —dijo el tipo. —Esto es Alemania. Estaba recableado como un teléfono normal.
  


  
    Reacher marcó el número de la tarjeta de visita de Griezman. Del sobre con la huella digital. Obtuvo el tono de llamada. El teléfono funcionó. Alemania. Conectado.
  


  
    Griezman contestó.
  


  
    Reacher dijo:
  


  
    —Somos simples detectives, tú y yo, esperando favores, el uno al otro.
  


  
    Griezman dijo:
  


  
    —Vas a ir a buscar la huella.
  


  
    —Si haces algo por mí.
  


  
    —¿Qué cosa?
  


  
    —Dos cosas, en realidad. Poner algunos tipos en los coches alrededor de ese bar. Donde va Klopp. Con radios. Vigila al tipo del sketch. Pero no seas obvio al respecto.
  


  
    —¿Y?
  


  
    —Hay un apartamento a cinco calles de distancia. Lo mismo, coches y radios. No es obvio. Tarde o temprano un chico saudí va a aparecer. Se va a quedar en casa por un tiempo, y luego saldrá de nuevo y se dirigirá a un encuentro. Necesito saber a dónde va, en tiempo real.
  


  
    —Eso es mucha gente y muchos coches.
  


  
    —Esto es Europa. ¿Para qué más los necesitas?
  


  
    —¿Cuándo?
  


  
    —Inmediatamente.
  


  
    —Eso no será posible. Llevará tiempo organizarlo.
  


  
    —¿Quieres que haga la impresión o no?
  


  
    Griezman se quedó callado un segundo, y luego dijo que sí, que sí, y lo dijo con un poco más de entusiasmo del que Reacher esperaba. El tipo tenía mucho orgullo de departamento. Quería cerrar su caso.
  


  
    Reacher dijo:
  


  
    —Haz lo que puedas por mí, y yo haré lo que pueda por ti.
  


  
    Griezman dijo,
  


  
    —Ok.
  


  
    Entonces Reacher llamó al hotel y preguntó en recepción por Neagley. Estaba en su habitación, dijo: —Necesito a Orozco. Ahora mismo. Y cinco minutos después, tú y yo tenemos que reunirnos con Sinclair.
  


  
    —Ella te está buscando de todos modos. Tiene algo para ti.
  


  
    —¿Qué?
  


  
    —No lo sé. Algo que hizo Vanderbilt. Está muy emocionada.
  


  
    —Dile a Orozco que estoy en una barbería a tres manzanas del hotel. Dile que sea rápido.
  


  
    —¿Qué tienes?
  


  
    —Sé quién es el americano.
  


  Capítulo 18



  


  
    EL TIPO de la peluquería preparó un café, y Reacher se sentó en la silla del barbero, y el tipo le hizo preguntas sobre sus recuerdos de infancia de la América de antaño. Esperando que la energía se acumule, pensó Reacher. La verdad era que Reacher había pasado prácticamente toda su infancia fuera de los Estados Unidos continentales. Era hijo de un oficial de la Marina que había servido en todo el mundo. Reacher había ido con él, con su hermano y su madre, como si fuera su familia. El Lejano Oriente, el Pacífico, Europa. Docenas de bases. Lo que ayudó, en cierto modo. La vieja América siempre había sido un mito para Reacher. Así que repitió la misma mierda inventada de la que había vivido entonces, sobre máquinas de chicles y Cadillacs con aletas, y sol infinito, y autocine y camareras en patines, y hamburguesas con queso y Coca-Cola fría en botellas de cristal verde, y béisbol en la radio AM, desde Kansas City, con estática y todo. La sonrisa del peluquero era cada vez más amplia, como si la energía de la habitación estuviera alcanzando un nivel satisfactorio.
  


  
    Entonces el sedán de Orozco se detuvo en la calle y Reacher se apresuró a acompañarlo. Subió al asiento del copiloto. Orozco dijo:
  


  
    —Bien hecho, tío.
  


  
    Reacher se pasó los dedos por el pelo, dijo:
  


  
    —¿Se nota?
  


  
    —Se te levantan los pómulos a lo grande. A las damas les encantará.
  


  
    Reacher sacó el sobre de Griezman.
  


  
    Dijo:
  


  
    —Quiero que pases esta huella.
  


  
    —¿A través de qué?
  


  
    —El ejército, la marina, la fuerza aérea y los marines. Pero en voz muy baja.
  


  
    —¿Qué pasó?
  


  
    —Una prostituta fue asesinada. La policía local cree que este es el tipo que lo hizo.
  


  
    —¿Alguna razón para creer que es un militar americano?
  


  
    —Ninguna, pero necesito un favor.
  


  
    —No podemos hacerlo.
  


  
    —Por eso he dicho en voz baja. Sólo tus ojos. Luego los míos. Entonces me toca a mí.
  


  
    —Las palabras corte y marcialidad me vienen a la mente.
  


  
    —Todavía no ha ocurrido.
  


  
    Orozco se quedó quieto durante un largo momento. Luego tomó el sobre. Pero no dijo nada. No hizo ninguna promesa. Negación, desde el principio. Siempre una buena idea. Reacher salió y Orozco se alejó. Reacher se apresuró a ir al hotel.
  


  


  
    Se encontraron de nuevo en la habitación de Sinclair. Su gran noticia era que a Vanderbilt le había asaltado un rayo de iniciativa proactiva y había llevado el boceto del americano por fax a Bartley, en el Cuartel de Oficiales Visitantes de Fort Myer. El teniente coronel, que se había negado a decir dónde estaba el día en cuestión. El tipo que sangraba la equidad de la casa familiar, antes de divorciarse de su incauta esposa. Reconoció la cara en el boceto—dijo que había visto al tipo en el aeropuerto de Zúrich. En su penúltimo viaje. Habían estado en el mismo vuelo de regreso a Hamburgo. Exactamente dos semanas antes de la primera cita. El tipo llevaba una carpeta brillante de varios bolsillos con el logotipo de un banco. El tipo de cosa que te dan cuando abres una cuenta. El teniente coronel tenía una propia, de un año antes, cuando había alquilado su caja de seguridad.
  


  
    —No es definitivo,— dijo Sinclair.
  


  
    —Pero es sugestivo,— dijo Reacher. —Klopp ha visto al tipo, y Bartley ha visto al mismo tipo. Creo que el boceto es bueno. Sacó su propia copia. Lo desdobló. La frente, los pómulos, los ojos hundidos. El pelo. El color del heno o de la paja en verano. Bastante normal a los lados, había dicho Klopp, pero mucho más largo en la parte superior. Como un estilo. Como si pudiera rebañarlo. Como Elvis Presley.
  


  
    Reacher dijo:
  


  
    —¿Cómo se consigue un pelo así?
  


  
    Sinclair dijo:
  


  
    —Supongo que primero lo dejas crecer por todas partes, y luego le dices al estilista cómo quieres que le dé forma.
  


  
    —O empiezas con un mohawk, y lo dejas crecer. Cuatro meses más tarde es normal en los lados y largo en la parte superior, porque la parte superior tiene un comienzo de carrera. Al principio llevas un sombrero, hasta que deja de parecer raro.
  


  
    Neagley dijo:
  


  
    —Llevas una gorra de béisbol con una estrella roja en la parte delantera.
  


  
    —Probablemente de los Astros de Houston, porque Texas es de dónde eres. Te llamas Wiley, y hace cuatro meses te alejaste de una unidad de defensa aérea a cientos de kilómetros al este de aquí.
  


  
    Sinclair no dijo nada.
  


  
    Neagley dijo:
  


  
    —Y compraste un nuevo pasaporte, así que nunca tendrás que usar el tuyo. Lo que significa que la policía militar nunca te encontrará.
  


  
    Sinclair dijo:
  


  
    —Eso es una gran apuesta por un peinado.
  


  
    Reacher dijo:
  


  
    —Pide su chaqueta de personal. Enséñale su foto a Klopp.
  


  


  
    En ese momento el nuevo mensajero llamaba a la puerta del apartamento. Era la primera puerta de apartamento a la que llamaba. Era la primera puerta de apartamento que había visto en su vida. Pero ella sabía cómo se sentiría. La habían entrenado. Le parecería mucho tiempo, pero en realidad no era más que contar del uno al cinco. La habían entrenado en todo. Había tomado el autobús a la ciudad. La primera vez. Vio carreteras asfaltadas por primera vez. Pero gracias a las largas horas de información de los demás, sabía cómo hacerlo. Estaba preparada. No destacó. Tropezó una o dos veces, pero eso es lo que ocurre con todos los viajeros de larga distancia cansados. La perfección habría destacado más.
  


  
    Uno, dos, tres, cuatro, cinco.
  


  
    La puerta se abrió.
  


  
    Un joven saudí dijo:
  


  
    —¿Quién es usted?
  


  
    El nuevo mensajero dijo:
  


  
    —Busco santuario y refugio. Nuestra fe requiere que usted lo proporcione. Al igual que nuestros mayores y mejores en esta empresa.
  


  
    El chico saudí dijo:
  


  
    —Entra.
  


  
    Cerró la puerta tras ella, y luego se detuvo y dijo:
  


  
    —Espera un momento. ¿De verdad?
  


  
    El nuevo mensajero había sido entrenado. Ella dijo:
  


  
    —Sí, de verdad. El alto establece la estrategia, y el gordo trabaja los ángulos. En este caso incluyendo una mensajera que nadie podría sospechar que es una mensajera, porque es mujer.
  


  
    —¿La gorda?
  


  
    —A la izquierda. Más moscas a su alrededor.
  


  
    La habían entrenado.
  


  
    —Ok,— dijo el chico. —Pero vaya. Aunque supongo que siempre supimos que esto era importante.
  


  
    —¿Cómo? — dijo ella. Era su primer departamento, pero no el primer peligro que corría, de alianzas mal hechas, o de traición descarada. Ella era de las zonas tribales.
  


  
    Ella dijo:
  


  
    —¿Cómo sabes que esto es importante?
  


  
    El chico no respondió.
  


  
    Ella dijo:
  


  
    —¿Te lo dijo el primer mensajero?
  


  
    —Nos dijo el precio.
  


  
    —Ahora está muerto. Lo mataron. Me enviaron a mí en su lugar. Me dijeron que no preguntara el precio. No les gusta que alguien sepa el precio. Así que deberías olvidarlo tan pronto como puedas.
  


  
    El chico dijo:
  


  
    —¿Cuánto tiempo te vas a quedar?
  


  
    —No mucho.
  


  
    —Estos son alojamientos estrechos.
  


  
    —Una gran lucha requiere un gran sacrificio. Pero no seas ambicioso. He oído que mataron a mi predecesor con un martillo. Lo mismo te ocurrirá a ti. Si yo lo digo. O si no vuelvo.
  


  
    Había sido entrenada.
  


  


  
    Sinclair hizo lo que Reacher le había pedido. Abrió su Maleta y sacó lo que parecía peor que el primer teléfono inalámbrico jamás inventado. Como un ladrillo.
  


  
    —Teléfono satelital,— dijo. —Encriptado. A la oficina.
  


  
    Pulsó unos botones y esperó a que sonaran los pitidos de respuesta, y luego dijo: —Quiero la chaqueta de personal del soldado de primera clase del ejército estadounidense Wiley, de nombre desconocido, actualmente ausente cuatro meses sin permiso de una unidad de defensa aérea en Alemania. Para mí en Hamburgo, muy rápido.
  


  
    Luego se apagó.
  


  
    El Consejo de Seguridad Nacional.
  


  
    Las llaves del reino.
  


  
    Hubo un golpe en la puerta.
  


  
    Por una ilógica fracción de segundo Reacher pensó, seriamente rápido, puedes apostar tu trasero.
  


  
    Pero no.
  


  
    La puerta se abrió. Entró un tipo. Atareado, bullicioso, de sesenta y tantos años, de talla media, con una Maleta gris, de cintura ajustada, con un rostro cálido y amable. Rosado y redondo. Mucha energía y el inicio de una sonrisa. Un tipo que hacía las cosas, con mucho encanto. Como un vendedor. Algo complicado. Como un instrumento financiero, o un automóvil Rolls-Royce.
  


  
    —Lo siento, —dijo el tipo. Sólo a Sinclair. —No sabía que tenías compañía.
  


  
    Americano. Un acento yanqui de antaño.
  


  
    Nadie habló.
  


  
    Entonces Sinclair dijo:
  


  
    —Disculpe. La sargento Frances Neagley y el mayor Jack Reacher, del ejército de los Estados Unidos, se reúnen con el señor Rob Bishop, jefe de estación de la CIA en el consulado de Hamburgo.
  


  
    —Acabo de hacer un recorrido en coche, —dijo Bishop. —En la calle paralela. El dormitorio del niño. La lámpara se ha movido en la ventana.
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    BISHOP no les dejó ver por sí mismos. Decía que había pasado por allí, y luego había vuelto a pasar, inmediatamente, lo cual era una vez de más en cualquier visita. Pero tuvo que hacerlo, porque algo no estaba bien. Pero aun así, no podía permitirse un tercer vamos. Sabía qué ventana buscar, y ellos no. Tendría que pasar arrastrándose y señalarla. Una tercera pasada consecutiva, conduciendo despacio, cuatro personas encorvadas en el coche, estirando el cuello. Demasiado obvio. No va a irme. No podía arriesgarse.
  


  
    Reacher preguntó.
  


  
    —¿Qué no estaba bien?
  


  
    —El chico debía mover la lámpara desde el borde del alféizar hasta la mitad de la ventana. Pero sólo está a mitad de camino. Está muy lejos del centro. No es exactamente la señal preestablecida.
  


  
    —¿Qué significa?
  


  
    —Una de tres cosas. Primero, tal vez sólo tuvo medio segundo. Entrar y salir, muy rápido. O segundo, tal vez sintió que mover la lámpara hasta el final era demasiado obvio. Tal vez los otros entran y salen de su habitación todo el tiempo. Podrían darse cuenta. ¿Quién se toma un momento para mover una lámpara el mismo día que su viejo amigo aparece de nuevo? Estos tipos no son decoradores de interiores. Tienen otras cosas en la cabeza. Tal vez fue una mala idea.
  


  
    —¿No ha llamado?
  


  
    —Supuestamente es difícil en este momento. Presumiblemente están todos en un apiñamiento. Están entusiasmados con esto, recuerda.
  


  
    —¿Cuál es la tercera cosa?
  


  
    —Está tratando de decirnos algo.
  


  
    —¿Qué tipo de cosa?
  


  
    —Algo ha cambiado. Algún factor nuevo. Como si tratara de decir, es pero no es. Como si, por ejemplo, el mensajero está aquí en Hamburgo, pero la cita es en otro lugar. Tal vez el tipo les dijo que tiene que tomar el tren a Bremen. O a Berlín. Podrían encontrarse en el tren. Esa podría ser una forma inteligente de hacerlo. Podrían encontrarse accidentalmente y hablar un minuto. O podría ser algo completamente diferente.
  


  
    Sinclair dijo:
  


  
    —Tenemos cuarenta y ocho horas para resolverlo.
  


  
    —Si se ciñen al mismo horario,— dijo Neagley. —Lo cual puede que no hagan. Es una lotería. Los viajes podrían retrasarse. Me imagino que estarán haciendo conexiones por todas partes. Incluyendo países del tercer mundo. Así que asumo que se construye en el tiempo extra. Si los aviones se van a la hora prevista, entonces pueden pasar dos días. Pero si los aviones se retrasan, entonces tienen sus reuniones más o menos inmediatamente. O algo intermedio. Esa es mi opinión.
  


  
    Bishop dijo:
  


  
    —Necesitamos ojos en el edificio de apartamentos.
  


  
    —No puedo hacerlo, —dijo Sinclair. —No podemos arriesgar el piso franco.
  


  
    —Estamos ciegos si no lo hacemos. Estamos dejando pasar una oportunidad de oro sólido de atrapar al tipo.
  


  
    Reacher miró a Bishop. Un aliado inesperado.
  


  
    Sinclair dijo:
  


  
    —Hay consideraciones futuras.
  


  
    —Eso fue entonces y esto es ahora.
  


  
    —No puedo hacerlo —volvió a decir Sinclair—.
  


  
    —Ya lo estamos haciendo —dijo Reacher.
  


  
    —¿Qué?
  


  
    —El jefe de detectives Griezman aceptó vigilar el edificio de apartamentos. Agentes de paisano en los coches. Son bastante buenos. Los vimos trabajar. O mejor dicho, no los vimos.
  


  
    Sinclair se fue pálido. Sobre todo por la ira, supuso Reacher.
  


  
    Ella dijo:
  


  
    —¿Cuándo empezamos?
  


  
    —Tal vez esta tarde,— dijo. —Depende de sus problemas de agenda.
  


  
    —¿Por qué lo hace?
  


  
    —Le pedí que lo hiciera.
  


  
    —¿A cambio de qué?
  


  
    —Porque voy a tomar las huellas dactilares.
  


  
    Sinclair dijo:
  


  
    —Mayor, necesito hablar con usted.
  


  
    Reacher dijo:
  


  
    —Está hablando conmigo.
  


  
    —En privado.
  


  
    Neagley dijo:
  


  
    —Usa mi habitación. No le oiremos desde allí.
  


  
    Ella lanzó la llave de su habitación, un arco suave por debajo, y Sinclair la cogió, con una sola mano, sin ningún problema.
  


  
    Ella dijo:
  


  
    —Sígueme.
  


  
    Y Reacher lo hizo, por el pasillo, hasta la habitación de Neagley. Sinclair se fue hasta dentro, hasta la ventana, y ella se dio la vuelta con la luz a sus espaldas.
  


  
    Más alta que la media, pero no más ancha.
  


  
    El vestido negro, las perlas, las medias, los zapatos.
  


  
    La cara y el pelo, peinado con los dedos.
  


  
    Con buen aspecto.
  


  
    Ella dijo:
  


  
    —Desobedeciste una orden.
  


  
    Reacher dijo:
  


  
    —No recuerdo ninguna orden. No recuerdo casi nada después de que el Consejero de Seguridad Nacional nos dijera que nos dieran todo lo que necesitáramos. Y necesitamos esto. Podría ahorrarnos un año. Sin esto, todo lo que tenemos es una cacería humana regular. Para un tipo que ya lleva cuatro meses ausente, con un nuevo pasaporte extranjero. En lugar de eso podríamos tener a un chico saudí con camisa rosa y zapatos de punta que nos lleve directamente a él. Aquí y ahora. ¿Quién no aceptaría ese trato? El futuro no significa nada si no vivimos para verlo.
  


  
    —Así que rompiste la ley, pero sólo porque pensaste que tenías una buena razón. Tú y todos los demás. Hay muchas buenas razones. Demasiadas buenas razones. Por eso tenemos una estructura especial, para decidir entre ellas, cuando compiten unas con otras. Esa estructura se llama Consejo de Seguridad Nacional. Sopesamos las cosas y juzgamos las prioridades. Acaba de echar a perder un año de trabajo duro, mayor. Debería dimitir. Antes de que salga el informe posterior a la acción. Obtendrá un mejor trato de esa manera.
  


  
    —Ok,— dijo Reacher. —Lo haré, si sale mal.
  


  
    —También acabas de echar por tierra cuarenta años de precedentes legales sobre qué bases de datos son secretas y cuáles no. Eso es un delito de corte marcial por sí mismo. Es un delito federal.
  


  
    —Ok—dijo Reacher. —Si sale mal, me declararé culpable.
  


  
    —Eres culpable salga lo que salga.
  


  
    —No funciona así. Si sale bien me dan la Legión del Mérito.
  


  
    —¿Qué es esto, una broma?
  


  
    Reacher dijo:
  


  
    —No, es una apuesta. Y hasta ahora le estoy ganando a la casa. El mensajero está de vuelta en Hamburgo. Eso fue diez a uno en el mejor de los casos. Pero acaba de pagar. Deberíamos subirnos a la ola y seguir ganando. Griezman está bien. No va a volar la casa de seguridad. Los chicos de dentro son muy complacientes. No prestan atención. Tienen un compañero de cuarto que está haciendo llamadas telefónicas secretas, y componiendo mensajes secretos para los muertos, y saliendo al parque sin ninguna razón, y no han notado nada de eso. ¿Por qué iban a notar un coche aparcado a cien metros de distancia?
  


  
    Sinclair hizo un gesto de despreocupación, como si no entendiera nada. Luego dijo:
  


  
    —El asunto de las huellas dactilares es serio. Legal y político. Nadie puede hacer que eso se vaya.
  


  
    —Podría decir que redacté la promesa con mucho cuidado. Dije que iba a buscar la huella. Eso fue todo. No dije que compartiría el resultado. Un engaño sin duda, pero bueno, bienvenido a las grandes ligas. Podría decir que para gente como yo es siempre la misma apuesta. Se infectan los huevos, se hace la tortilla, y si sale sabrosa, todo está perdonado.
  


  
    —¿Y si no?
  


  
    —Siempre estoy abierto a nuevas experiencias.
  


  
    No hay respuesta de Sinclair.
  


  
    Reacher dijo:
  


  
    —Si esto sale mal, me vas a entregar. Vas a testificar en el consejo de guerra. Lo entiendo. Y lo harás de buena gana. También lo entiendo. Usted nos manda, pero no nos aprueba. Ya he jugado este juego antes. Sin rencores.
  


  
    —¿Y si sale bien?
  


  
    —Entonces no me entregarás y no habrá juicio. Recibirás una carta brillante en tu expediente, y yo otra medalla.
  


  
    —¿Cuál será?
  


  
    —¿Respuesta honesta?
  


  
    —Siempre.
  


  
    —Está en la bolsa. Es un trato hecho. Este es un soldado ausente. Él y yo estamos en la misma ciudad. Es dinero en el banco.
  


  
    —¿Siempre eres tan confiado?
  


  
    —Solía estarlo.
  


  
    —¿Qué eres ahora?
  


  
    —Aún más.
  


  
    —¿Te acuestas con tu sargento?
  


  
    —No, no lo hago. Eso sería inapropiado. Y generalmente mal visto, también. Al menos por ella.
  


  
    —Está loca por ti.
  


  
    —Nos llevamos bien, como amigos y colegas.
  


  
    Sinclair no dijo nada en respuesta.
  


  
    Llamaron a la puerta. La propia Neagley, supuso Reacher, justo a tiempo, comprobando si Sinclair lo había matado ya. O Bishop, comprobando si había matado a Sinclair. Abrió, poniéndose a un lado, fuera de la línea de fuego.
  


  
    Largo entrenamiento.
  


  
    Ni Neagley ni Bishop.
  


  
    Era un joven americano con una Maleta de grandes almacenes y una corbata de Brooks Brothers. Llevaba una bolsa de goma con cremallera. Parecía tener media pulgada de papel dentro. Ese tipo de tamaño. Ese tipo de rigidez.
  


  
    El tipo decía:
  


  
    —Para el Dr. Sinclair. Del consulado. El documento que ella solicitó.
  


  
    Muy rápido.
  


  
    Puedes apostar tu trasero.
  


  
    Reacher cogió la bolsa y se la entregó a Sinclair. El tipo de la Maleta volvió a bajar las escaleras. Reacher y Sinclair se fueron a la habitación de ella, donde les esperaban los demás.
  


  


  
    Sinclair abrió la bolsa y Reacher olió el papel de la fotocopiadora aún caliente de la impresora. Supuso que había habido un aluvión de llamadas telefónicas, y luego una transmisión digital de alta velocidad procedente de algún lugar, ya fuera el Mando de Personal en casa, o tal vez Stuttgart, directamente en el consulado de Hamburgo, donde una máquina de alta velocidad había hecho un trabajo rápido, y donde el joven agregado con corbata de Brooks Brothers había cogido las páginas que caían, las había juntado, las había subido a la cremallera y se había agarrado a un taxi. El Consejo de Seguridad Nacional. Incluso más rápido que la habitación de prensa del ejército.
  


  
    Las páginas eran copias claras y monocromáticas de un expediente personal estándar del ejército, para el soldado de primera clase Horace-none-Wiley, que tenía treinta y cinco años y era de Sugar Land, Texas. Estaba llegando al final de su primer servicio de tres años. Había sido un recluta de treinta y dos años. Medía un metro setenta y cinco, y era de constitución ligera. Como un corredor de fondo.
  


  
    La segunda página tenía su fotografía. Estaba recortada en la esquina superior derecha. No era una miniatura de pasaporte como en los viejos tiempos, sino una impresión más grande. Tal vez tres pulgadas por dos. El proceso de fotocopiado había blanqueado las luces, como si fueran de neón líquido, y había ensuciado las sombras. La imagen del clip parecía fotográfica, pero también radiactiva.
  


  
    Era el mismo tipo.
  


  
    Las imperfecciones de la Xerox daban a la imagen una calidad hecha a mano, como un boceto hecho a carboncillo. Como el boceto hecho a lápiz. El mismo boceto. El mismo tipo. No hay duda. Ninguna duda. La frente, los pómulos, los ojos profundos. La nariz, como una hoja. El pliegue de la mejilla, exactamente paralelo. La mandíbula fija, como si apretara los dientes. La boca, como una fina herida, completamente inexpresiva.
  


  
    Sólo el pelo era diferente. La fotografía tenía tres años. Horace-None-Wiley había firmado con un corte de pelo normal de chico de campo. Un golpe de efecto, en lo que respecta a la Regulación del Ejército 670-3-2. Lo extremo, lo excéntrico y lo moderno había llegado después.
  


  
    —Le mostraremos la fotografía al Sr. Klopp —dijo Sinclair—Pero en realidad no hay ninguna duda. Enhorabuena, mayor. Y sargento. Un trabajo sobresaliente. Has empezado con doscientos mil.
  


  
    Reacher dijo:
  


  
    —Sólo porque alguien hizo una nota tonta sobre una llamada telefónica tonta, que sobrevivió a unos siete niveles diferentes de burocracia antes de acabar en el propio gobierno de los Estados Unidos. Siempre intentamos reducir el papeleo. Tal vez deberíamos repensar eso.
  


  
    —¿Y ahora qué?
  


  
    —Ahora esperamos. A que un niño saudí con camisa rosa y zapatos de punta salga a pasear.
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    SUGAR LAND era lo que Wiley pretendía llamar a su nuevo rancho. O Sugarland, toda una palabra. No es que fuera a cultivar azúcar. Era tierra de ganado. Iba a tener el mayor rebaño del mundo. Y el mejor. Pero primero necesitaría un nombre en la parte superior de su puerta. Hierro forjado de lujo. Tal vez dejarlo en imprimación roja. Sugar Land quedaría bien. Todo en mayúsculas. O todo en una sola palabra, Sugarland. Y sería una especie de homenaje personal. A una vieja ambición. Una vez había intentado triunfar en Sugar Land. Pero era una vieja ciudad difícil. Ahora estaba comprando un lugar cuarenta veces más grande que todo el municipio incorporado.
  


  
    Todo bien.
  


  
    Era como caer. Al principio había luchado contra ella, y luego se había ido con ella. Y luego había caído aún más rápido. Todo se había acelerado a su alrededor. Por eso estaba listo demasiado pronto. Listo para la reunión. Sentía que tenía que estar preparado. Especialmente ahora. El final del juego ocurriría rápidamente. Siempre lo hacía.
  


  


  
    En presencia de Sinclair, Reacher llamó a Griezman desde el teléfono de la habitación, por el altavoz, y le dio el nombre de Wiley, para ir con la cara, y le dijo que, por lo que sabían, el mensajero ya había llegado, y luego reconfirmó todos los protocolos diversos, sobre cómo llamarlo si ocurría algo, y sobre todo sobre ser cauteloso en el apartamento. Pero no tan precavido como para que se le escape algo. Un trabajo duro. Pero Griezman parecía estar al tanto. Estaba de acuerdo con todos los puntos. Su lenguaje era convincente. Reacher vio que Sinclair se relajaba un poco. Luego lo miró, justo a los ojos, una mirada nivelada. No estaba seguro de por qué. O bien lo aprobaba a medias, porque el loco plan podría estar funcionando después de todo, o bien lo desaprobaba, porque ahora la había hecho cómplice.
  


  
    Entonces Bishop volvió al consulado, y Reacher y Neagley dejaron a Sinclair en su habitación y se detuvieron en la suya, para leer el expediente de Wiley de principio a fin. Su primera pregunta fue por qué el tipo había esperado hasta los treinta y dos años para alistarse en el ejército. Un comportamiento anormal, justo ahí. Pero no había ninguna nota del reclutador. Nada que lo explicara. Neagley llamó a Landry, el hombre de Waterman, de vuelta en McLean, y le sugirió que empezara a comprobar los antecedentes de inmediato. Treinta y dos años, desde el día en que el tipo nació hasta el día en que se puso la Maleta verde. Tenía que haber una razón.
  


  
    Viejo o no, los primeros progresos de Wiley parecían convencionales. Completó el entrenamiento básico sin complicaciones, lo que indicaba que tenía una cierta aptitud y forma física. Fue ascendido a soldado de primera clase, lo que indicaba que tenía pulso y seguía en el ejército. Fue enviado a Fort Sill, a la escuela de artillería, para ser evaluado. Luego fue entrenado y desplegado en Alemania con una compañía de defensa aérea.
  


  
    —Me lo imagino —dijo Neagley.
  


  
    Reacher asintió, porque él también podía hacerlo. Las anotaciones anodinas del expediente eran algo más que marcas en el papel. Eran como un box score en el béisbol. Una persona podría hacer toda una gran historia a partir de ellas. Pasó esto, y luego aquello. La escuela de artillería era el eje. No es para tontos. Wiley era claramente un soldado aceptable. Probablemente cerca de los mejores de su clase después de la base. No era material de escuela de élite. Pero tal vez su CO había visto una aptitud. O inventó una. Algunos comandantes aconsejaban a la gente basándose en cuentos de viejas. Por ejemplo, los zurdos no podían ser francotiradores. La gente que era pequeña y enérgica debía ser artillera. Y así sucesivamente. Pero de cualquier manera había funcionado. Wiley había encajado bien. No es fácil. El Chaparral era una máquina extraña. Tenía que dejar de conducir y ser más o menos reconstruido antes de que pudiera disparar. Luego se empaquetaba y se seguía conduciendo y se paraba y se reconstruía de nuevo. Los equipos eran como los de las paradas en boxes de una carrera de automóviles de la NASCAR. Tan complicado como un ballet, cronometrado a una décima de segundo. Un avión que se acercaba podía hacerlo en una décima de segundo. Era el trabajo en equipo en su máxima expresión. Casi gimnástico. Y Wiley se había ganado su lugar. Tal vez pequeño y enjuto ayudó de verdad. El tipo era un soldado competente. Sin duda. Pero sin salida. Tres años después seguía siendo un soldado raso. Las divisiones blindadas ya no contrataban. La primera línea era cosa del pasado.
  


  
    ¿Había sido una sorpresa para él?
  


  
    Reacher dijo:
  


  
    —¿Hablaron los policías militares de la primera AWOL con sus compañeros de hace cuatro meses?
  


  
    Neagley asintió y dijo:
  


  
    —Ya he pedido las transcripciones.
  


  
    —¿Qué está vendiendo?
  


  
    Neagley no respondió.
  


  
    En cambio, dijo:
  


  
    —¿Qué tan enojado estaba Sinclair?
  


  
    —Menos enfadado de lo que podía estar, —dijo Reacher. —Volé el piso franco.
  


  
    —¿Cómo? Griezman no te decepcionará.
  


  
    —Eso es lo que le dije. Pero ella no estaba convencida. Entonces lo entendí. La casa de seguridad fue volada tan pronto como Griezman se enteró. Así de simple. Ya no era nuestro secreto. Eso es lo que quiso decir. Y puedo ver su punto. Tarde o temprano Griezman lo transmitirá a su servicio de inteligencia. Ese es su modus operandi, y está obligado a hacerlo de todos modos. Entonces los alemanes querrán meter el dedo en la llaga. Es su territorio. Lo que supone demasiados cocineros. Muy pronto los vehículos de vigilancia estarán estacionados en doble fila en la acera. Es mi culpa.
  


  
    —A menos que atrapemos al tipo.
  


  
    —También le dije eso. Pero eso no resuelve su problema. Ganemos o perdamos, los alemanes siempre sabrán de esa casa segura.
  


  
    —Lo habríamos dicho de todos modos. Tarde o temprano. El próximo año, o el siguiente. Esta mierda se va a ir a nivel internacional. Créanme. Todos vamos a cooperar hasta el cansancio. Te has adelantado, eso es todo.
  


  
    —Ha dicho que lo de las huellas dactilares es peor. Es un delito federal.
  


  
    —Es lo mismo. Si atrapamos al tipo.
  


  
    —O si traiciono a Griezman. Si le robo su trabajo y no le doy nada a cambio.
  


  
    —¿Te pidió que hicieras eso?
  


  
    —Lo sugerí yo mismo—Le dije que yo haría la impresión. Eso fue todo. ¿Por qué elegí esas palabras en particular?
  


  
    —Subconsciente habitación.
  


  
    —No se siente bien.
  


  
    —¿Ir a la cárcel se sentiría mejor?
  


  
    —Es un policía de homicidios con una huella digital. ¿Qué se supone que debo hacer?
  


  
    —¿Qué creías que estabas haciendo?
  


  
    —Supongo que me imaginaba que le diría si es negativo, y si es positivo, tal vez me entretenga. Me imaginé que podría tratar con él directamente. De esa manera todos ganan, y yo no rompo la ley. Lo cual me alegra, porque me gusta esa ley. Me gusta controlar si nuestra gente va o no a juicio en sistemas legales extranjeros. Así que cometí dos errores de juicio distintos.
  


  
    —¿Por qué?
  


  
    —El precio—dijo Reacher. —Cien millones de dólares. Sigo viéndolo en mi mente. Es mucho dinero. Es dinero de primera línea, seguro. Pero estoy dejando que se desborde. Es todo lo que puedo pensar.
  


  
    —Evidentemente.
  


  
    —¿Qué significa eso?
  


  
    —¿Por qué crees que Sinclair estaba menos enojada contigo de lo que podría haber estado?
  


  
    —Tal vez está secretamente de acuerdo conmigo.
  


  
    —No—dijo Neagley. —Le gustas.
  


  
    —¿Qué es esto, el instituto?
  


  
    —Más o menos.
  


  
    —Ok—dijo Reacher.
  


  
    —Confía en mí—dijo Neagley. —Ella estaba allí, y tú estabas aquí. Ahora ella también está aquí. No es ciencia de cohetes. Más vale poco que nada, sea cual sea el objetivo. Ella está sola. Vive en una casa grande y vacía en una calle suburbana.
  


  
    —¿Sabes eso?
  


  
    —Supongo.
  


  
    —No creo que le guste nada, —dijo Reacher.
  


  
    —¿Te gusta ella?
  


  
    —¿Qué eres tú, mi madre?
  


  
    —Deberías haberla escuchado más.
  


  
    —¿Quién?
  


  
    —Tu madre. Era francesa. Esas señoras se lo han montado.
  


  
    —¿De qué estamos hablando exactamente?
  


  
    Pero Neagley no contestó a eso, porque sonó el teléfono de la habitación. Griezman. Reacher lo puso en el altavoz. Griezman dijo que su gente estaba en posición, y que la vigilancia podía considerarse oficialmente activa a partir de ese momento. El vestíbulo del edificio de apartamentos alimentaba seis unidades separadas, una a la izquierda y otra a la derecha de la escalera de acceso, en cada una de las plantas segunda, tercera y cuarta. Los registros mostraban que también residían una familia turca y una italiana, ambas de carácter diplomático, además de tres familias alemanas, todas ellas prósperas y de sólida clase media. Había una entrada de servicio en la parte trasera del edificio, y estaba cubierta por un coche suplementario, por si acaso, pero probablemente no se utilizaría como salida peatonal. No es la costumbre local, como seguramente sabrían los durmientes. Es de suponer que se esforzaron conscientemente por encajar y no destacar.
  


  
    —Gracias, —dijo Reacher. —Buena caza.
  


  
    Griezman preguntó:
  


  
    —¿Cuánto tiempo espera necesitarnos?
  


  
    —Cuarenta y ocho horas o menos.
  


  
    —¿Alguna novedad sobre la huella digital?
  


  
    Reacher hizo una pausa.
  


  
    Dijo:
  


  
    —Todavía no.
  


  
    Griezman dijo:
  


  
    —¿Por qué tardan tanto?
  


  
    —Lo tendremos pronto.
  


  
    —Lo sé, —dijo Griezman. —Confío en ti.
  


  Capítulo 21



  


  
    EN EL edificio de Soluciones Educativas en McLean, Virginia, eran seis horas antes, todavía de mañana, y Waterman y Landry trabajaban juntos en la comprobación de antecedentes. Tenían el número de servicio de Wiley, que a la manera moderna era el mismo que su número de la Seguridad Social. Lo que abrió un montón de puertas de la base de datos. Lo primero y más obvio eran cuatro arrestos por delitos graves en los años 80, en Sugar Land, Texas, al sur y al oeste de Houston. Evidentemente, ninguna de las detenciones había conducido a una condena. Un tipo que hubiera caído la primera vez no habría estado cerca para cobrar las tres siguientes. Pero, no hay humo sin fuego. Landry investigó los detalles. Los cuatro arrestos habían sido por vender bienes robados. Supuestamente. Los cuatro casos habían fracasado por falta de pruebas. Los fiscales se habían negado a procesar. Los testigos habían sido imprecisos. Posiblemente de verdad. No había pruebas de amenazas o manipulación. Wiley era un hombre con suerte. O sutil. Después de su último arresto no hubo nada en sus antecedentes penales durante cinco años seguidos. Luego se alistó en el ejército.
  


  
    —Deberíamos decírselo a Sinclair, —dijo Landry. —Tenemos la confirmación. Este tipo roba cosas y las vende. Ese es su modus operandi.
  


  
    Waterman dijo:
  


  
    —Salvo que Reacher dice que no tienen nada allí que valga cien millones de dólares.
  


  
    —Deben tener.
  


  
    —No se puede robar por un solo tipo. No portátil. No operable por gente que vive en cuevas.
  


  
    —Inteligencia, entonces.
  


  
    —¿Accesible para un soldado raso?
  


  
    —¿Así que está en el ejército porque es un patriota?
  


  
    —Tal vez un juez le aconsejó salir de la ciudad y servir a su país. Como alternativa.
  


  
    —¿A qué?
  


  
    —A una quinta vuelta con los fiscales. Tal vez Wiley pensó que no podría tener suerte para siempre.
  


  
    Landry dijo:
  


  
    —No hay nada en el registro de arrestos de hace tres años.
  


  
    —No lo habría. Habría sido una palabra tranquila en el oído. Sucedió así todo el tiempo.
  


  
    —Esta es la década de 1990.
  


  
    —Tal vez no en Sugar Land.
  


  
    —El tipo se reunió con el saudí. Ahora se está reuniendo con él de nuevo. Tiene que haber una razón.
  


  


  
    Neagley se fue, y Reacher se quedó solo en su habitación, porque era donde Griezman llamaría primero. No hay duda de eso. Puramente como una cortesía. Simples detectives, esperando favores, uno a otro. Sinclair sería llamado en segundo lugar. Pero el teléfono no sonó. A Reacher le picaba el cuello, como después de cada corte de pelo. Se quitó la camiseta nueva y la sacudió. Luego se desnudó por completo y se duchó de nuevo, con la puerta abierta y con una oreja o la otra fuera del chorro de agua. El teléfono no sonó. Se secó con la toalla, se vistió de nuevo y miró por la ventana. Luego se sentó en un sillón de terciopelo verde. El teléfono no sonó.
  


  
    Llamaron a la puerta.
  


  
    Sinclair.
  


  
    Más alto que la media, pero no más ancho.
  


  
    El vestido, las perlas, las medias, los zapatos.
  


  
    La cara y el pelo.
  


  
    —Supongo que este es el mejor lugar para esperar,— dijo. —Supongo que Griezman te llamará primero.
  


  
    Tampoco es tonto.
  


  
    —Debería disculparme, —dijo Reacher. —He cometido dos errores de juicio. No se pretendía faltar al respeto.
  


  
    Ella dijo:
  


  
    —¿Puedo entrar?
  


  
    —Por supuesto.
  


  
    Él se hizo a un lado y ella pasó junto a él. Él olió su perfume. Ella miró el teléfono, y luego se sentó en la misma silla que él había utilizado.
  


  
    Ella dijo:
  


  
    —No me he ofendido. Te reclutamos para que hicieras las cosas. No hay remordimiento del comprador. En última instancia, eres tú quien me preocupa.
  


  
    —¿Por qué yo?
  


  
    —Tenías razón. Te pedimos que hagas las cosas, y si salen bien todos nos atribuimos el mérito, pero si salen mal estás solo. Eso debe ser estresante. Como lo que acabas de hacer en Bosnia. Eso no puede haber sido agradable.
  


  
    —En realidad lo fue,— dijo Reacher.
  


  
    —Técnicamente fue un doble homicidio.
  


  
    —El primero era el comandante de un ejército étnico. El segundo era su segundo al mando. Para dar ejemplo arrestaron a un famoso jugador de fútbol de la otra comunidad. La estrella de la franquicia local. Lo esposaron a un radiador y le rompieron las dos piernas con un mazo. Prestaron especial atención a sus rodillas y tobillos. Lo dejaron allí durante una hora para que contemplara su futuro. A continuación, mandaron traer un par de colchones a la habitación. Luego hicieron entrar en la habitación a la mujer y a la hija del tipo. Hicieron que todo el batallón se alineara en la puerta. Las violaron hasta la muerte, delante de los ojos del tipo. Él seguía golpeando su cabeza contra el radiador. Intentaba suicidarse. No lo consiguió. Su mujer duró casi veinticuatro horas. Su hija murió en seis. Se desangró. Tenía ocho años. Pasé dos semanas confirmando los hechos. Vi los colchones. Así que en general me sentí bastante bien al apretar el gatillo. Como un tipo que lleva la basura a la acera. Tal vez no sea divertido en sí mismo, pero después tienes un garaje limpio y ordenado. Lo que se siente bien. Eso es seguro.
  


  
    —Lo siento.
  


  
    —¿Por qué?
  


  
    —Que haya cosas así en el mundo.
  


  
    —Acostúmbrate—dijo Reacher. —Las cosas sólo pueden empeorar.
  


  
    —Tengo un mensaje de Waterman. Wiley fue arrestado cuatro veces por vender bienes robados. No se ha conseguido nada. Pero ya sabes cómo va eso.
  


  
    —Extraordinario, —dijo Reacher. —Ahora está en el ejército.
  


  
    —Donde todo tipo de cosas están volviendo a los depósitos de almacenamiento, porque la línea del frente desapareció de repente. Donde como resultado la seguridad no es lo que era. Tal vez los viejos hábitos son difíciles de cambiar.
  


  
    —¿Pero qué? ¿Qué está robando y qué está vendiendo?
  


  
    Sinclair no respondió.
  


  
    El teléfono no sonó.
  


  
    Llamaron a la puerta.
  


  
    Un botones.
  


  
    O una botones, para ser precisos. Con un uniforme elegante y un pequeño sombrero. Desde el vestíbulo, con un paquete. Un simple sobre blanco. Grande. Sin marca. Parecía tener media pulgada de papel. Ese tipo de tamaño. Ese tipo de rigidez.
  


  
    La chica dijo:
  


  
    —Para usted, señor.
  


  
    Reacher dijo:
  


  
    —¿De quién?
  


  
    —El caballero no quiso dar su nombre.
  


  
    —¿Qué aspecto tenía?
  


  
    —No vi bien. Un americano normal, creo. Bastante normal.
  


  
    Uno de los hombres de Orozco, pensó Reacher. No el propio Orozco. Demasiado distintivo. Su sargento, tal vez. El tipo que conducía el coche, la primera vez.
  


  
    La negación.
  


  
    Cogió el paquete y dijo:
  


  
    —Gracias.
  


  
    La chica volvió a bajar las escaleras. Reacher abrió el sobre y miró dentro. Sinclair estaba a su lado. Podía oler su perfume. Rifó la parte superior de los papeles con el pulgar. Vio cada una de las primeras líneas. Todas le resultaban familiares. Era un duplicado del expediente de Wiley. Igual en todos los aspectos, salvo que esta vez la fotocopiadora se había quedado sin tóner. La impresión era pálida.
  


  
    Horace-none-Wiley, desvaneciéndose.
  


  
    Sinclair dijo:
  


  
    —¿Quién lo envió?
  


  
    —Orozco,— dijo Reacher. —Nadie más sabe que estoy aquí.
  


  
    —¿Por qué te enviaría una segunda copia?
  


  
    —¿Has pedido la tuya a través del Estado Mayor?
  


  
    —Sí.
  


  
    —Tal vez Orozco se enteró de alguna manera. Tal vez pensó que era un gran problema. Un pánico de alto nivel por un soldado de primera clase podría atraer su atención. Hizo que lo enviaran a Hamburgo. Tal vez me está dando un aviso anticipado. O una ventaja. Sabiendo que yo mismo estoy en Hamburgo. Sin saber que ya he visto el archivo.
  


  
    —El Estado Mayor no filtraría.
  


  
    —Entonces tal vez Stuttgart lo hizo. O el Comando de Personal. Orozco tiene amigos en todas partes. Es un tipo muy popular. Tiene un carácter alegre.
  


  
    Dejó caer el sobre sobre la cama. Sinclair todavía estaba en su codo. Muy cerca de él. Podía oler su perfume. El vestido, las perlas, los zapatos. La cara y el pelo.
  


  
    El teléfono no sonó.
  


  
    Ella dijo:
  


  
    —La espera me pone nerviosa.
  


  
    Él no dijo nada.
  


  
    —No puedo relajarme.
  


  
    No dijo nada.
  


  
    —¿Te pones nerviosa?
  


  
    Sí, pensó él. Ahora mismo estoy nervioso.
  


  
    —No,— dijo. —No ayuda nada.
  


  
    —Te has cortado el pelo.
  


  
    —De donde saqué la idea de Wiley. El barbero tenía una foto.
  


  
    —El barbero hizo un buen trabajo.
  


  
    —Eso espero. Me cobró cinco dólares.
  


  
    —Es barato.
  


  
    —¿Tú crees?
  


  
    —Deberías probar donde voy en D.C.
  


  
    Él dijo:
  


  
    —Creo que lo tuyo es más complicado.
  


  
    Ella no dijo nada.
  


  
    Sólo lo miró.
  


  
    Él dijo:
  


  
    —¿Puedo?
  


  
    Ella no respondió. Levantó la mano y le rozó la frente con las yemas de los dedos, y deslizó los dedos hacia su cabello, cuya textura era alternativamente gruesa y suave, como las ondas que iban y venían. Lo echó todo hacia atrás y dejó una parte enganchada detrás de la oreja y otra colgando.
  


  
    Se veía bien.
  


  
    Retiró la mano.
  


  
    Dijo:
  


  
    —Así es como se peina, ¿verdad?
  


  
    Ella dijo:
  


  
    —Ahora haz el otro lado.
  


  
    Él usó la otra mano, de la misma manera, apenas tocando su frente, enterrando sus dedos profundamente, empujándolos. Esta vez dejó la mano donde terminaba, que estaba ahuecada en la nuca de ella. Que era delgada. Y cálida. Ella apoyó su propia mano en el pecho de él. Al principio pensó que era una advertencia. O una prohibición. Una señal de alto. Luego se convirtió en una exploración. Ella la movió, de lado a lado, de arriba a abajo, y luego la deslizó por detrás de su propio cuello, donde el pelo cortado había picado. Ella tiró hacia abajo y él tiró hacia arriba y se besaron, al principio tímidamente, y luego con más fuerza. Su lengua era fría y lenta. Los ojos de ella estaban abiertos. Él encontró la lengüeta de la cremallera en la parte trasera de su vestido. Una pequeña lágrima de metal. La bajó entre los omóplatos de ella, más allá de la espalda, por debajo de la cintura.
  


  
    Sus labios se movieron contra los de él y dijo:
  


  
    —¿Es una buena idea?
  


  
    —Me parece muy bien—dijo él. —Hasta ahora.
  


  
    —¿Estás seguro?
  


  
    —Mi regla general es que ese tipo de preguntas se responden mejor después. La experiencia gana siempre a las conjeturas.
  


  
    Ella sonrió y se encogió de hombros y el vestido se deslizó por sus hombros y se encharcó a sus pies. Llevaba un sujetador de encaje negro y unas medias negras. Y sus zapatos. Cogió el dobladillo de su nueva camiseta con las manos y se la subió por encima de la cabeza, de puntillas. Cayó por detrás de él. Le desabrochó el cinturón. Se quitó los zapatos. Ella hizo lo mismo. Se quitó las medias. Debajo había ropa interior de encaje negro. Filmy e insustancial. Ella le bajó los pantalones y él se despojó de ellos. Se besaron de nuevo, y se tambaleó hasta la cama como una criatura de cuatro patas. Ella lo empujó hacia abajo, sobre el sobre de Orozco. Se subió encima. Él metió la mano por detrás y le desabrochó el sujetador. Ella se apartó, se tumbó de espaldas y se quitó las bragas. Él hizo lo mismo, arqueándose hacia un lado y encorvándose hacia el otro. Volvió a subirse y lo montó como una vaquera, con las caderas hacia delante, los hombros hacia atrás, la cara hacia arriba, los ojos cerrados. Él mantuvo los ojos abiertos. Era un espectáculo para la vista. Tenía la piel pálida, con lunares y pecas aquí y allá, y pechos pequeños, y una cintura plana y dura, y músculos en sus muslos agrupados y en movimiento. Todavía llevaba las perlas. Se balanceaban y rebotaban. El hueco de su garganta estaba bañado en sudor. Tenía los brazos detrás de ella, extendidos y alejados del cuerpo, las muñecas dobladas, las manos planas y abiertas, las palmas pegadas a la cama, flotando, rozando un colchón de aire, como si estuviera haciendo equilibrio. Y así era. Se balanceaba sobre un único punto, haciendo descender todo su peso a través de él, balanceándose hacia adelante y hacia atrás, relajándose de lado a lado, como si persiguiera la sensación perfecta, y la encontrara, y la perdiera, y la encontrara de nuevo, y se aferrara a ella, hasta el final sin aliento. Que era a lo que él se dirigía también. Eso era seguro. Ya no hay que detenerse. Empujó hacia atrás con fuerza, levantando las caderas, haciéndola flotar, con los pies fuera de la cama, con las rodillas aprisionadas, empujando y contraempujando todo en el mismo lugar.
  


  
    Después, él se quedó de espaldas y ella se acurrucó a su lado. Él trazó dibujos en su cadera con la punta del dedo. Ella dijo:
  


  
    —Así que ahora responde a las preguntas.
  


  
    Él dijo:
  


  
    —Sí, creo que fue una buena idea, y sí, estoy seguro.
  


  
    —¿No hay problemas de mando y control?
  


  
    —Pensé que mi control era bastante bueno.
  


  
    —Quiero decir, no debería haberlo hecho. Eres mi subordinado, técnicamente.
  


  
    —Tu subordinado, de hecho.
  


  
    —Supongo.
  


  
    —Y agradecido por ello.
  


  
    Él trazó un patrón en su cadera.
  


  
    Con la punta del dedo.
  


  
    Ella dijo:
  


  
    —Háblame del Sargento Neagley.
  


  
    Él dijo:
  


  
    —¿Qué pasa con ella?
  


  
    —¿Por qué no es una oficial? Tiene capacidad más que suficiente.
  


  
    —No quiere ser oficial.
  


  
    —Y está loca por ti, pero no se acuesta contigo.
  


  
    —Para eso están los amigos.
  


  
    —¿Está bien?
  


  
    —Tiene haptefobia.
  


  
    —¿Qué es eso?
  


  
    —Miedo a que la toquen. El ejército la hizo ver a un médico.
  


  
    —¿Qué le pasó? ¿Fue agredida?
  


  
    —Ella dice que no. Dice que nació así.
  


  
    —Vergüenza,— dijo Sinclair, y se acurrucó más.
  


  
    —Claro que sí —dijo Reacher.
  


  
    Trazó un patrón en su cadera.
  


  
    Con la punta del dedo.
  


  
    Luego dijo:
  


  
    —Espera un maldito minuto.
  


  
    Buscó debajo de ella el sobre de Orozco. Esta vez sacó el archivo copiado hasta el final. Pegado al frente había un sobre más pequeño. El sobre de Griezman. Con la huella digital en él. De la palanca del coche de la prostituta muerta.
  


  
    Sinclair dijo:
  


  
    —No creo en las coincidencias.
  


  
    Reacher miró el sobre y escaneó el archivo. Ninguna nota, ninguna escritura. Nada de Orozco. Sólo la cinta. Firmemente pegada. Un mensaje.
  


  
    Definitivo, pero negable.
  


  
    —A veces tenemos que creer en las coincidencias, —dijo Reacher. —Especialmente una pequeña. Las poblaciones no son grandes. Tipos dispuestos a traicionar a su país por dinero, tipos dispuestos a utilizar a una prostituta, tipos dispuestos a matar a una prostituta. Como un diagrama de Venn. No hay mucha gente donde los círculos se encuentran. Supongo que estaba celebrando. El trato estaba medio hecho. Tenía perspectivas financieras. Pero algo se le fue de las manos. Lo cual tiene un gran lado positivo. En cierto modo. Para nosotros, ahora mismo. Esta noche, y mañana. Ahora es un homicidio normal. Griezman puede salir a la luz. Puede usar los recursos federales. Puede dar ese dibujo a todos los policías de la ciudad.
  


  
    Sinclair se quedó callada durante un rato, y luego sacudió la cabeza y dijo: —No, nunca podremos admitir que publicamos esa huella a petición suya. Y eso sólo confundiría el asunto. Una cosa a la vez. Lo queremos por los cien millones de dólares. Eso es lo primero. Eso es más importante.
  


  
    —La prostituta podría no estar de acuerdo.
  


  
    —No podemos colgarlo dos veces. Y no podemos hacer que lo arresten los alemanes. Porque es nuestro. Pero se hará justicia. Esta vez es una orden.
  


  
    —Sí, señora —dijo Reacher.
  


  
    Volvió a meter el expediente en el sobre y calculó el tiempo en su cabeza. A cinco calles de distancia, en el apartamento de la mujer. Wiley había estado allí mientras Reacher cenaba con Neagley en McLean, Virginia. De todos los comedores de todas las ciudades. Se tumbó de nuevo, de lado, y dio la vuelta a Sinclair, de frente, y le puso la mano en la parte posterior del muslo.
  


  
    Ella dijo:
  


  
    —¿Ya?
  


  
    Él dijo:
  


  
    —Soy más joven que tú.
  


  
    El teléfono sonó.
  


  
    Griezman, comprobando. Reacher lo puso en el altavoz. Griezman preguntó por la huella digital. Reacher dijo que aún no había noticias. Sinclair miró hacia otro lado. Griezman dijo que no había nada que informar de las operaciones de vigilancia. Hasta ahora no había habido ninguna señal de Wiley en el bar. Hasta ahora, en el piso franco, un cartero había llevado un paquete, que luego había quedado sin reclamar en una mesa del vestíbulo, y seguía allí. Aparte de eso, no había entrado ni salido nadie más, salvo la que probablemente era una hija de las familias diplomáticas turca o italiana, que probablemente iba a salir por la noche. Posiblemente a una discoteca. Tenía unos veinte años, el pelo negro azabache y la piel aceitunada. Muy guapa, decía Griezman, según los informes contemporáneos de sus hombres. La vista les había alegrado el día. Porque no iba a pasar absolutamente nada más. Pero, sin embargo, seguían comprometidos. Mantendrían sus posiciones por el momento. Tendrían que reducirse al anochecer, cuando el aparcamiento en la calle fuera más difícil de encontrar, después de que todos los habitantes del barrio hubieran vuelto a casa del trabajo.
  


  
    Sinclair dijo:
  


  
    —La última vez la reunión fue a última hora de la tarde. Que es justo ahora.
  


  
    —Espera un maldito minuto, —volvió a decir Reacher. —¿Qué pasa con la lámpara de la ventana? Algo ha cambiado. Lo es pero no lo es. Lo hemos estropeado. Es un mensajero pero no es el mismo mensajero. No es un hombre. Es una mujer. Caímos en la trampa. Nos perdemos la cita. Está ocurriendo ahora mismo.
  


  Capítulo 22



  


  
    REACHER le dijo a Griezman que pusiera a todas sus unidades en movimiento inmediatamente, en busca de la chica guapa, pero Sinclair le dijo que no, que se quedara quieto por el momento. A Reacher le dijo: —Sólo estás adivinando. Podría ser turca o italiana. ¿Acaso esta gente utilizaría a una mujer?
  


  
    —Estuve en Israel,— dijo Reacher. —Esta gente usa mujeres todo el tiempo.
  


  
    —Estás apostando.
  


  
    —Y hasta ahora estoy ganando. Mírame ahora mismo, por ejemplo.
  


  
    Sinclair hizo una pausa.
  


  
    Luego le dijo a Griezman.
  


  
    —Mantenga un coche en la casa de seguridad. Haz que todos los demás se muevan.
  


  


  
    La nueva mensajera salió del barrio hacia el sur, y luego giró hacia el oeste, para hacer un bucle bajo el lago Ausenalster, desde Saint Georg hasta Saint Pauli, de camino a su cita, que era en un club de una calle llamada Reeperbahn. Había recorrido la ruta muchas veces en su imaginación, los detalles físicos construidos a su alrededor por muchas horas de información, las vistas y los sonidos y los olores descritos tantas veces que la realidad se sentía sosa y pequeña en comparación. Le habían advertido que Wiley elegiría un punto de encuentro que esperaba que avergonzara a una persona de la fe islámica. Una persona de sexo masculino, para ser específicos. No esperaba una mujer. Tenía una vena mezquina y competitiva. Querría dos de tres: alcohol, chicas y odio. En esta ocasión sería lo primero y lo segundo, supuso, por lo que le habían contado de la calle llamada Reeperbahn. Chicas y alcohol. Pero ella se encargaría de ello. Las grandes luchas requerían grandes sacrificios. Y ella era de las zonas tribales. Estaba segura de que había visto cosas peores.
  


  


  
    Reacher volvió a llamar a Griezman y le preguntó si la chica bonita había sido vista cerca del bar. La respuesta fue no. Wiley tampoco. Ni rastro. Reacher dijo:
  


  
    —Bien, se han reunido en otro lugar. Haz que esos coches se muevan también.
  


  
    Esta vez Sinclair sólo asintió.
  


  
    Griezman dijo:
  


  
    —Pero esos hombres no vieron a la chica.
  


  
    —No importa, —dijo Reacher. —Tienen el dibujo de la cara de Wiley. Donde encontremos a uno encontraremos al otro.
  


  


  
    La nueva mensajera giró a la izquierda en la Reeperbahn y fue golpeada por toda la luz y todo el ruido que esperaba. El calentón y el parpadeo y el resplandor, y los golpes y el estruendo y la distorsión. Ya no era algo anodino y pequeño. Esta vez era más de lo que había imaginado. Tomó aire y siguió caminando. Sabía el nombre del club que buscaba. Por así decirlo. Conocía la forma de sus letras. Sabía que tenía una fotografía en su ventana, de una mujer desnuda y un pastor alemán. Que era una especie de perro. Dentro olería a cerveza. Le habían dicho que habría cosas que preferiría no mirar.
  


  
    Oyó las sirenas de la policía, aullando y aullando en la distancia. Redujo la velocidad, repentinamente insegura. Muchos lugares tenían las mismas letras en sus nombres. Las mismas formas. En su mayoría, en lo que los occidentales llamarían el final de la palabra. Como un sufijo, repetido una y otra vez. Entonces, de repente, lo entendió. Todos esos lugares tenían escaleras que bajaban. A habitaciones bajo el suelo. Como cuevas. Keller. Parte de una palabra. Significa cueva subterránea.
  


  
    Siguió caminando. Encontró el lugar que quería. Estaba iluminado en rojo. Tenía una puerta estrecha, con una ventana estrecha al lado, intercalada entre otros dos lugares. Un vestíbulo, con una cabecera de escalera. En la ventana estaba la fotografía prometida. Estaba blanqueada por muchas horas de luz. Mostraba a una mujer desnuda de espaldas, con un gran perro en cuclillas sobre ella, con sus cuartos traseros sobre su cara. Tenía el pene del perro en la boca. No es gran cosa. No para uno de las zonas tribales. El mensajero lo había visto hacer antes. Chicos con hombres, sobre todo, a la orden, o a veces con cabras.
  


  
    Empujó la puerta y se fue dentro. Había un fuerte olor químico. Astringente. Había olido lo mismo en el baño del aeropuerto. Había un hombre grande en un taburete. Los hombres tenían que pagarle, pero las mujeres no. Lo que llamaban un cargo de cobertura. La habían entrenado. Le sonrió, tímidamente, y se dispuso a bajar las escaleras. Eran estrechas. Al fondo había una luz azul y un estruendo de ruido. Música, conversaciones, el golpe de pesadas jarras de cristal sobre mesas de madera.
  


  
    Entró en la habitación del sótano. Había un escenario iluminado en el extremo más alejado. Una mujer desnuda estaba doblada, teniendo sexo con un burro. El burro estaba en una especie de hamaca, para descargar su peso de la espalda de la mujer. La habitación estaba abarrotada de hombres, todos ellos erguidos y con el cuello estirado. Gritaban y gruñían al compás de los empujones desconcertados del burro. Vio a Wiley a dos tercios del camino, solo en una mesa. Había memorizado su cara. Tenía un vaso alto de líquido dorado. Estaba a medio beber. Cerveza, supuso.
  


  
    Se quedó quieta. Los hombres la miraban. Llevaba pantalones negros y su camisa de viaje, abierta dos botones. Ignoró las miradas y se abrió paso entre las mesas. Se oyó un ruido de pezuñas cuando el burro terminó y salió con dificultad de su hamaca. A su alrededor, los hombres aplaudieron y vitorearon. La mujer desnuda se enderezó y los saludó con la mano, amablemente.
  


  


  
    En la habitación de Reacher oyeron que el teléfono sonaba a través de la pared, en la habitación contigua de Sinclair. Luego dejó de sonar y el propio teléfono de Reacher sonó a su vez. Era Bishop, del consulado. El jefe de estación de la CIA. Quería hablar con Sinclair. Lo puso en el altavoz y dijo: —El iraní acaba de llamar. Sobre la lámpara en la ventana. El mensajero es una mujer y en este momento está fuera de la casa.
  


  
    —Ya estamos en ello,— dijo Sinclair.
  


  
    —Pero no realmente,— dijo Reacher. —Es una tarea inútil. No va a funcionar. Los chicos de Griezman tienen una hora, como máximo. Doce coches en una gran ciudad. Es demasiado aleatorio. Sugiero que vayamos al plan B inmediatamente.
  


  
    —¿Cuál es—preguntó Bishop.
  


  
    —Llevar a los chicos de Griezman de vuelta a la casa segura, y golpear a la mensajera en su camino de regreso. Rápido y duro, tan pronto como estén seguros. Puede que nos diga a dónde fue. Wiley podría haberse quedado allí. Se quedó la última vez. Unos treinta minutos, según Klopp. Tal vez piense que es una medida de seguridad.
  


  
    —No nos lo dirá.
  


  
    —Se lo pediremos amablemente.
  


  
    —Pero así quemamos al iraní.
  


  
    —¿Puedes sacarlo?
  


  
    —¿Esta noche?
  


  
    —Ahora mismo. Debes haberlo ensayado.
  


  
    —Tendría que hablar con el Sr. Ratcliffe en el NSC.
  


  
    Sinclair dijo:
  


  
    —Claro que lo harías. Todos nosotros lo haríamos.
  


  
    Reacher dijo:
  


  
    —Necesitamos una decisión.
  


  
    Sinclair dijo:
  


  
    —No tendremos una dentro de treinta minutos. Pero todavía tenemos un coche en la casa. Sabremos cuando regrese por la noche. Eso nos da horas.
  


  
    —Eso es medio pan. No tenemos a Wiley.
  


  
    —No esta vez. Pero deben haber fijado otra reunión. Esto es una negociación de ida y vuelta. Ella podría decirnos dónde y cuándo.
  


  
    —Mejor golpearla ahora. Ella cree que su trabajo está hecho. Ella está bajando de un alto. Su adrenalina está baja. Será más valiente por la mañana.
  


  
    Bishop dijo:
  


  
    —Llamaré a Ratcliffe, —y colgó, crujiente y distante.
  


  


  
    La nueva mensajera fue tocada en la pierna por un hombre y en el trasero por otro, pero los ignoró a ambos y siguió adelante entre la multitud. Se preguntó si pensaban que era una empleada del club. Le habían explicado los comportamientos occidentales. Pudo ver a Wiley delante, observándola. Una mirada franca e interesada. Tal vez él también pensaba que era una empleada. Se acercó a él y se acercó a su oído, para que pudiera escuchar por encima del ruido, y le dijo en un inglés cuidadosamente practicado: —Traigo saludos de tus amigos del este. La altitud del aeropuerto regional de Sugar Land es de dos metros sobre el nivel del mar.
  


  
    Wiley dijo:
  


  
    —Bueno, no es esto sólo golpear la banda.
  


  
    Ella dijo, insegura.
  


  
    —¿Lo hace?
  


  
    —Ellos enviaron una chica.
  


  
    —Sí, señor, lo hicieron.
  


  
    —Y tú hablas inglés.
  


  
    —Sí, señor, lo hablo.
  


  
    Entonces, de repente, Wiley dijo:
  


  
    —¿Por qué? ¿Por qué enviaron a una chica? ¿Están diciendo que no?
  


  
    —No, señor, ese no es el mensaje.
  


  
    —Entonces, ¿cuál es?
  


  
    —El mensaje es que aceptamos su precio.
  


  
    —Diga eso de nuevo.
  


  
    —Aceptamos su precio.
  


  
    —¿Qué? ¿Todo?
  


  
    —Señor, lo que se me permite saber es que aceptamos su precio.
  


  
    Wiley cerró los ojos. Más grande que Rhode Island. Visible desde el espacio exterior. Sus nuevos amigos suizos también estarían encantados. Era el doble de lo que les había dicho. No esperaba conseguirlo todo. Le sobraría mucho. Una gran fortuna. Tendría una cartera. Los hombres de Maleta le llamarían por teléfono.
  


  
    Abrió los ojos.
  


  
    Dijo.
  


  
    —¿Cuándo?
  


  
    El mensajero dijo:
  


  
    —Creo que acordaste una fecha de entrega. Tus amigos del este esperan que la cumplas.
  


  
    —No hay problema,— dijo Wiley. —Según lo acordado está bien.
  


  
    —Entonces esa es la respuesta que llevaré de vuelta.
  


  
    —Dígales que es un placer hacer negocios. Y diles que gracias por el regalo extra. Es muy apreciado.
  


  
    Ella dijo, insegura de nuevo.
  


  
    —Señor, no traje nada conmigo.
  


  
    —Te has traído a ti mismo, —dijo Wiley. —Tú eres el regalo. ¿Verdad? Es decir, sigue el programa. Si no, ¿por qué iban a enviar a una chica con las buenas noticias? Eres la guinda del pastel. Como cuando te dan una botella de whisky cuando compras un coche.
  


  
    —No lo entiendo.
  


  
    —¿Te gusta este lugar?
  


  
    En el escenario había una mujer desnuda sobre una sábana de plástico. Tres hombres estaban orinando en su cara.
  


  
    El mensajero dijo:
  


  
    —Parece muy popular.
  


  
    —Podemos irnos a un hotel.
  


  
    Ella había sido entrenada.
  


  
    Ella dijo:
  


  
    —Señor, esto es un acuerdo comercial. No puede seguir adelante hasta que llegue a casa sana y salva.
  


  
    —Ok, —dijo Wiley. —Lo entiendo. Pero tienes que darme alguna cosita. Somos amigos. Estamos celebrando aquí. Les estoy dando algo que nunca tuvieron antes. Un botón más.
  


  
    —¿Qué?
  


  
    —En tu camisa. Justo aquí. Como una muestra. Para sellar el trato.
  


  
    Las grandes luchas requieren grandes sacrificios. Y era un precio bastante pequeño, pensó. La habitación estaba oscura. Nadie miraba. Todos estaban mirando el escenario. Desabrochó el tercer botón. Separó las costuras. Wiley miró y sonrió.
  


  
    Dijo:
  


  
    —Sabía que podía obligarte a hacerlo.
  


  
    Ella se alejó, entre la multitud, ignorando las manos que la agarraban, subió las escaleras, pasó por delante del portero en el taburete y salió a la calle, donde caminó veinte pasos y paró un taxi. Se acomodó en el asiento trasero y dijo en un alemán cuidadosamente practicado:
  


  
    —El aeropuerto, por favor. Salidas internacionales.
  


  Capítulo 23



  


  
    EN UN club diferente, a tres kilómetros de distancia, dos hombres estaban cenando. El club era pequeño, pero con paneles de roble. Las mesas eran estrechas, pero los manteles eran de lino. Se servía más vino que cerveza. El menú incluía chuletas de cordero. Uno de los hombres era un importador de zapatos de Brasil. Era una figura sólida, de unos cuarenta y cinco años. Tenía el pelo rubio, que se estaba volviendo gris, y la cara roja, que también se estaba volviendo gris. Se llamaba Dremmler. Llevaba una Maleta con solapa alta.
  


  
    El otro hombre tenía un aspecto similar. Cuarenta y tantos años, voluminoso, un poco más rojo, un poco menos gris. También llevaba una Maleta, de marca de una cadena de tiendas, pero no barata. Se llamaba Muller. Era policía.
  


  
    Dremmler dijo:
  


  
    —Uno de nuestros miembros es un hombre llamado Helmut Klopp. Vio a un árabe hablando con un americano y lo denunció. ¿Adivina qué pasó?
  


  
    Muller dijo:
  


  
    —Nada, probablemente.
  


  
    —Dos investigadores secretos vinieron aquí desde América. Con mucha prisa. Su jefe de detectives les besaba el culo.
  


  
    —¿Griezman?
  


  
    —Así que evidentemente lo que vio Klopp fue una reunión muy importante. Lo interrogaron durante horas. Dice que le mostraron doscientas fotografías, pero no reconoció ninguna. Así que hicieron un boceto, a partir de la descripción que les dio.
  


  
    —Eso es mucho trabajo.
  


  
    —Exactamente,— dijo Dremmler. —Por lo tanto, algo está yendo. De gran importancia para los americanos. Uno de los suyos está hablando con un árabe. Nos gustaría saber de qué se trata. ¿Está uno comprando y el otro vendiendo? Necesitamos que veas si Griezman escribió algo.
  


  
    —¿Por qué? — dijo Muller. —¿Por qué ayudar a Griezman o a los americanos?
  


  
    —Nosotros nos ayudamos a nosotros mismos, —dijo Dremmler. —¿No lo ves? Podríamos meternos en medio de esto. Habrá dinero que vaya en un sentido y otra cosa que vaya en el otro. Cualquiera de los dos podría servirnos. O ambos. Y podríamos usarlos mejor que ellos. Incluso una parte podría ayudarnos a hacer una declaración. Ellos tienen su causa, y nosotros la nuestra. Que gane el mejor.
  


  
    —¿Estamos planeando un secuestro?
  


  
    —Deberíamos al menos considerarlo.
  


  
    —Ok, —Dijo Muller. —Veré qué puedo encontrar.
  


  
    Un camarero con chaqueta corta les retiró los platos.
  


  
    Dremmler dijo:
  


  
    —Una cosa más.
  


  
    —¿Sí? dijo Muller.
  


  
    —Tenemos cuatro miembros de la juventud que fueron golpeados fuera de un bar. Están bastante malheridos. Dicen que su atacante era un hombre muy grande. Un americano, que mantiene una posición pro-ocupación. Estaba con una mujer de pelo oscuro.
  


  
    —¿Y?
  


  
    —Según Helmut Klopp, eran los investigadores secretos de América. Las descripciones coinciden exactamente.
  


  
    —Ok.
  


  
    —No puedo dejar que algo así vaya impune. Klopp dice que el hombre se llama Reacher y la mujer Neagley. Me gustaría encontrarlos. Estoy seguro de que su jefe de detectives sabe dónde se alojan. Necesito que vea si lo ha anotado.
  


  
    —De acuerdo, —volvió a decir Muller. —Veré lo que puedo encontrar.
  


  


  
    A las diez de la noche, hora de Hamburgo, Ratcliffe aprobó el plan B. A las once, Reacher renunció a él. El mensajero no había llegado a casa. No pensaba hacerlo. Eso ya estaba claro. Griezman decía que podía haber tomado cualquiera de los veinte o más vuelos internacionales de las últimas horas. O haber volado a Berlín, donde todo el mundo estaba a un paso. O haber conducido hasta Ámsterdam. O tomar un tren a París. O irse a otro piso franco en la ciudad, lo que era una pesadilla aparte por sí misma.
  


  
    Reacher y Sinclair estaban en la habitación de Sinclair, duchados y vestidos desde hacía tiempo. Neagley había vuelto. La habían puesto al corriente de todo el lamentable lío. Las pistas perdidas, las suposiciones equivocadas, las conexiones tardías. Lo que llevó inevitablemente a un debate sobre los próximos pasos. Lo que llevó inevitablemente a un debate sobre la huella digital. Sinclair dijo: "Wiley tiene derecho a un juicio rápido por el homicidio". Lo cual no obtendría, porque lo ataríamos durante años por el otro asunto. Y no podemos dejar que los alemanes lo tengan primero, porque podríamos no recuperarlo nunca más.
  


  
    Neagley dijo:
  


  
    —Podríamos negociar eso por adelantado.
  


  
    —No podemos estar en una posición en la que tengamos que pedir permiso a los alemanes para manejar nuestra propia seguridad nacional como queremos.
  


  
    —Estaríamos renunciando a todo tipo de capacidades. El reloj está haciendo tictac ahora. Se está haciendo fuerte.
  


  
    Sinclair dijo:
  


  
    —¿Reacher?
  


  
    Dijo.
  


  
    —Creo que es un cincuenta por ciento. Una búsqueda física en la ciudad sería una pérdida de tiempo. Incluso si pudieran buscar mil caras al día, tardarían casi cinco años en cubrir toda la población. Pero sus registros podrían ser útiles. Wiley llegó a la ciudad no hace más de cuatro meses. Lo sabemos con seguridad. Así que tenemos una fecha de inicio concreta. Obviamente alquiló un lugar, porque mató a la prostituta en su apartamento, no en una habitación de hotel. Así que tiene un contrato de alquiler en alguna parte. Y luego un nuevo nombre, probablemente alemán, para ir con su nuevo pasaporte, probablemente también alemán. Tiene facturas de servicios públicos. Probablemente un teléfono. No tenemos acceso a esas bases de datos. Ahí es donde Griezman podría ayudarnos.
  


  
    —¿Sí o no?
  


  
    —Estoy predispuesto, —dijo Reacher. —Le debo al tipo.
  


  
    —No hizo nada por ti. No encontró a Wiley y no encontró al mensajero.
  


  
    —Lo intentó.
  


  
    —¿Qué te pareció el Sr. Bishop, del consulado?
  


  
    —¿El jefe de la estación?
  


  
    —El veterano de la CIA.
  


  
    —No está mal para ser un tipo viejo.
  


  
    —Obviamente nuestros mayores germanoparlantes fueron entrenados bajo el sistema anterior. Para el servicio en Alemania del Este, no en el oeste civilizado. Les gusta saber todo sobre todo el mundo. Para el reclutamiento, en ese entonces, y para el chantaje, y para una mejor comprensión de las historias internas locales. Tienen extensos archivos. No todos en los gabinetes oficiales.
  


  
    —¿Y?
  


  
    —El jefe de detectives Griezman fue cliente de la prostituta muerta hace un año. Cuatro veces. Lo sabemos con seguridad. Gastó el fondo universitario de sus hijos. Por lo tanto, mi suposición es que quiere cerrar el caso para que nadie vaya a hurgar y husmear demasiado. Mi suposición es que su noble búsqueda de justicia no es tan noble después de todo.
  


  
    Reacher hizo una pausa.
  


  
    —Bien, —dijo.
  


  
    —Entonces, ¿sí o no?
  


  
    —Wiley sigue caminando en el homicidio.
  


  
    —No podemos colgarlo dos veces.
  


  
    Reacher hizo otra pausa.
  


  
    Luego dijo:
  


  
    —Griezman fue un estúpido.
  


  
    —Vencido por la lujuria,— dijo Sinclair. —Suele ocurrir.
  


  
    —Fue estúpido por lo que te vas a dar cuenta dentro de cinco segundos. Sólo porque tú eres más buena persona que yo.
  


  
    Sinclair no contestó.
  


  
    Luego dijo:
  


  
    —Oh.
  


  
    Reacher asintió.
  


  
    —Podemos obviar por completo el tema de las huellas dactilares. No necesitamos comerciar. Podemos conseguir todo lo que queremos chantajeando al tipo.
  


  
    —Eso espero, —dijo Sinclair.
  


  
    —Pero no quiero hacer eso. Así que todavía no, ¿de acuerdo? Wiley es un soldado AWOL en la misma ciudad que yo. Es dinero en el banco.
  


  
    —¿Cuánto tiempo te ahorraría Griezman?
  


  
    —Es un último recurso en cualquier caso. No quiero empantanarme en bases de datos. Hay otras formas. Yo también me formé con el sistema anterior. Así que el problema de la cremallera de Griezman no importa todavía. No hay nada que pueda hacer por nosotros en este momento.
  


  
    —¿Lo dices porque se lo debes?
  


  
    —Lo digo porque es verdad.
  


  
    —¿Cuáles son las otras formas?
  


  
    —Llegamos a conocer al tipo. Lo encontramos desde dentro.
  


  


  
    Para entonces Neagley tenía las transcripciones del expediente original de AWOL, así que ella y Reacher dejaron a Sinclair en su habitación y se dirigieron a la de Neagley, para leerlas. La cronología física era bastante sencilla. Wiley no había regresado de un pase rutinario de noventa y seis horas. Así de simple. No se le había vuelto a ver. No había mencionado nada de antemano a sus compañeros sobre dónde iba a ir en el pase. La mejor suposición fue Frankfurt, donde las prostitutas eran abundantes e ingeniosas, debido al negocio de las convenciones. ¿A Wiley le gustaban las prostitutas? No más que a los demás, fue la respuesta.
  


  
    Luego hubo preguntas de fondo, para construir una imagen del tipo. Aficiones, intereses, entusiasmos, cosas de las que hablaba. Era de Texas, y a veces hablaba de ganado vacuno. Estaba orgulloso de su ciudad natal. A veces se emocionaba y decía cosas de las que parecía arrepentirse después. Otras veces se quedaba callado. Una vez dijo que se había alistado en el ejército sólo porque un tío le había contado historias sobre Davy Crockett. Le gustaba más la cerveza que el licor fuerte y no fumaba. No estaba casado y nunca había hablado de una pareja en su país. Era muy feliz donde estaba. Le gustaba su puesto y daba la impresión de que había apuntado a él.
  


  
    —Eso es raro —dijo Neagley—La mayoría de los ausentes sin permiso no son extremadamente felices donde están. De eso se trata.
  


  
    Reacher dijo:
  


  
    —¿Y quién apuntaría a una unidad de Chaparral en un frente abandonado? El tipo sigue siendo un soldado raso. Siempre lo será. Debe haber sabido.
  


  
    —¿Estuvo Davy Crockett en el ejército?
  


  
    —No en este ejército. Era la milicia del condado de Lawrence, en Tennessee. Y luego estuvo en El Álamo, por supuesto. Lo cual fue una historia heroica, sin duda, pero morir sitiado y superado en número no es exactamente la imagen de gloria que queremos que los reclutas traigan consigo.
  


  
    —Deberíamos encontrar al tío. Tal vez estén cerca.
  


  
    —¿Crees que Wiley le está enviando postales?
  


  
    —Puede que le haya dicho algo. Parece que suelta cosas y luego se arrepiente. Tal vez por eso mató a la prostituta. He oído hablar de eso. Los tipos se jactan de lo que hacen, porque se sienten bien en el momento.
  


  
    —Ok,— dijo Reacher. —Encuentra al tío. Y comprueba con sus oficiales al mando de hace tres años. Entrenamiento básico, y luego Mother Sill. ¿Realmente apuntó a Alemania? Como en, apuntar específicamente, como un objetivo? Eso cambiaría mi forma de pensar. Eso haría que todo esto pareciera planeado, no puramente oportunista.
  


  
    —Tres años es un juego muy largo.
  


  
    —Vale la pena por cien millones de dólares.
  


  
    —No tenemos nada que valga cien millones de dólares.
  


  
    —Haz las llamadas, —dijo Reacher. —Volveré más tarde.
  


  
    —¿A dónde vas?
  


  
    —A dar un paseo.
  


  
    —Noté que la Dra. Sinclair parecía más relajada esta noche.
  


  
    —¿Lo estaba?
  


  
    —Tenía un claro brillo.
  


  
    —Tal vez hace yoga.
  


  
    —O respiraciones profundas.
  


  
    Reacher no dijo nada.
  


  


  
    El hombre llamado Muller se detuvo en la estación central de policía. Era donde trabajaba. Era el segundo al mando en la división de tráfico. No era lo ideal para acceder al despacho de Griezman, pero el lugar era tranquilo por la noche. La planta de Griezman tenía amplias suites con puestos de secretaría en el exterior. Todas estaban desiertas. Todos los jefes eran básicamente chupatintas. Escribían las cosas y sus secretarias las archivaban, una vez a la hora de comer y otra a primera hora de la mañana siguiente.
  


  
    La bandeja de entrada de la secretaria de Griezman estaba llena.
  


  
    Muller no era un hombre valiente, pero era un leal compañero de armas. Hizo un trato consigo mismo. Leería la bandeja de entrada, pero no registraría el escritorio de Griezman. Un compromiso sensato. Pensó que todas las personas razonables del movimiento estarían de acuerdo con él. La información era importante, pero también lo era mantener a un tipo en un puesto del más alto nivel. O casi.
  


  
    Apretó la pila de papeles entre las palmas de las manos y se los llevó, por el pasillo, hasta la puerta de incendios, y por las escaleras de incendios, hasta su propia planta, y su propio pasillo, y su propio despacho.
  


  


  
    Neagley llamó a Landry a McLean, Virginia, y le preguntó por la familia de Wiley. Sus tíos, específicamente. Posiblemente uno en particular, que tal vez vivía cerca, y tuvo una influencia en el niño mientras crecía.
  


  
    Landry dijo:
  


  
    —Wiley no tiene tíos.
  


  
    —¿Estás seguro?
  


  
    —Ambos padres eran hijos únicos.
  


  
    —¿Tíos abuelos?
  


  
    —Voy a echar un vistazo.
  


  
    —¿Cuál era el estado del matrimonio de los padres?
  


  
    —El padre se marchó pronto y nunca se le volvió a ver. La madre crió a Wiley como madre soltera. Sin hermanos ni hermanas. Sólo ellos dos.
  


  
    —¿La madre consiguió un novio más tarde? Podría haber sido llamado tío delante del niño.
  


  
    —Podría haber sido uno tras otro. Podrían haber sido muchos tíos.
  


  
    —¿Puedes comprobarlo?
  


  
    —Tendríamos que encontrar a la madre y hacer que algunos agentes hagan una llamada. Ese tipo de cosas hay que hacerlas cara a cara. Lleva tiempo. Los antiguos novios no están en las bases de datos. Y algunos no son recuerdos felices.
  


  
    —Podría valer la pena. Si los tíos abuelos no resultan.
  


  
    —Podría llevar días. Casi tienes al tipo.
  


  
    —Todavía está en la ciudad.
  


  
    Neagley cortó la llamada y buscó en el archivo de ausencias el compañero que había mencionado al tío. Llamó a la policía militar de Frankfurt y les dijo que trajeran al tío para obtener más y mejores datos. A continuación, comprobó el expediente personal de Wiley en busca de los comandantes que habían redactado sus informes iniciales de aptitud. Fort Benning, y luego Fort Sill. Llamó a un amigo del Mando de Personal. El de Benning se había trasladado a Bragg. El de Sill seguía en Oklahoma, tres años después. Consiguió los números y empezó a marcar.
  


  


  
    Muller escaneó un trozo de papel tras otro. La producción de Griezman era prodigiosa. La mayor parte era una mierda normal para cubrir el culo. Trivialidades de abajo para ser subidas a la pala de arriba. Una práctica habitual. Todo el mundo lo hacía. Nadie quería que la responsabilidad recayera sobre él. Nadie quería estar en una investigación oficial, diciendo, —Sí, fui yo quien juzgó que no valía la pena pasar. Así que todo es culpa mía.
  


  
    Había informes rutinarios de todo tipo de casos. Ninguno de ellos significaba nada. Hasta cinco páginas grapadas sobre Helmut Klopp. Un interrogatorio. Fotografías. Problemas con el traductor. Ningún conocimiento de lo que se había dicho en el bar. La conversación real no había sido escuchada. Los investigadores americanos fueron nombrados como Reacher y Neagley. Pero eso era todo. Nada sobre dónde se alojaban. Muller pensó en el consulado, tal vez. O tal vez no. Eran del ejército estadounidense, no de la CIA. ¿Un hotel? No se mencionó nada.
  


  
    Siguió adelante. Suficientemente seguro, siempre y cuando mantuviera su luz baja y su puerta cerrada. Se podía contar con que un visitante inesperado llamaría a la puerta. O al menos llamar. No es que hubiera una visita inesperada. Era tarde y el edificio estaba tranquilo. Finalmente llegó a un informe provisional sobre una operación de vigilancia. Reciente. Esa misma tarde, de hecho. Había dejado la pila al revés. Lo estaba leyendo en orden cronológico. La vigilancia había sido infructuosa. El resultado negativo había sido comunicado a Reacher en su habitación de hotel. Lo que significaba que la policía de Hamburgo había realizado una operación para los militares americanos.
  


  
    Interesante.
  


  
    El hotel de Reacher no tenía nombre, pero el número de la centralita al que había llamado Griezman estaba grabado. La división de tráfico tenía acceso a una guía telefónica inversa estándar, así que Muller puso en marcha su ordenador y buscó el número.
  


  
    Y obtuvo el nombre del hotel.
  


  
    Conocía muy bien el lugar. Un establecimiento de poca monta en una calle lateral, en un barrio bueno pero no precisamente bueno. A veces el gerente llamaba para quejarse de la gente que aparcaba delante. Porque eso arruinaba la imagen. Tenían un tipo con sombrero de copa. ¿Dónde se suponía que tenía que estar? El propio Muller había estado allí dos veces. No podía hacer nada. No sin dos años de proceso para conseguir cambiar la acera. Lo que los abogados de la ciudad nunca permitirían. ¿Supongamos que todos los pequeños hoteles quieren el mismo tratamiento? El caos. Ya era bastante malo con las grandes marcas.
  


  
    Muller cogió el teléfono de su mesa y llamó a Dremmler a su casa.
  


  Capítulo 24



  


  
    REACHER rodeó al tipo del sombrero de copa y se puso a caminar. Era medianoche, hora local. Las calles estaban iluminadas por las lámparas de los postes y por la suave luz de los escaparates, que se había atenuado hasta convertirse en un resplandor nocturno, y por el parpadeo azul de los últimos programas de televisión tras las ventanas de los apartamentos. Caminó en forma de ocho alrededor de dos manzanas al azar y no vio a nadie detrás de él. O delante de él. O en las sombras. Una precaución rutinaria. Una costumbre. Tenía treinta y cinco años y seguía vivo. Tenía que significar algo.
  


  
    Encontró la calle con el bar. Donde Klopp había visto a Wiley la primera vez. Donde Billy Bob y Jimmy Lee habían vendido sus Berettas de desecho. Donde la identificación alemana estaba a la venta. Se detuvo a cuarenta metros y observó el lugar desde un ángulo. La planta baja del edificio de piedra, la puerta central, la fachada de madera entablada, barnizada y brillante. Las pequeñas ventanas, con sus cortinas de encaje y sus banderas de papel. Las luces del interior estaban encendidas. De noche parecían cálidas y acogedoras.
  


  
    Reacher cruzó la calle y se fue por la puerta. Dentro había humo y ruido. Era tarde, pero todavía había unas sesenta personas, la mayoría hombres, en grupos cerrados de tres o cuatro. Algunos estaban en mesas y otros de pie, apretados y espalda con espalda con otros grupos. Había bancos tapizados bajo las ventanas. Todos estaban llenos, como los asientos de un metro en hora punta. Reacher se abrió paso entre la multitud, con suavidad pero con firmeza, como un caballo de policía en un disturbio. La mayoría de la gente se apartó de su camino lo suficientemente rápido. Parecían personas de negocios o trabajadores administrativos. Algunos de ellos eran mayores, otros lo hacían bien. Reacher no vio a Wiley. No esperaba hacerlo. Era un hombre afortunado, pero no tanto. Sintió que la gente lo miraba por detrás. Reacción retardada. ¿No se nos advirtió sobre un hombre así?
  


  
    Llegó al bar después de un rodeo, se encajó y esperó a que le sirvieran. Los dos camareros eran hombres. Ambos llevaban pesados delantales de lona atados a la cintura. Uno de ellos le dirigió una mirada. Reacher pidió una taza de café negro. El tipo puso en marcha una máquina de café expreso y se agachó a por su dinero. Reacher no le hizo ninguna pregunta. La vida no era como los programas de televisión. Los camareros nunca soltaban prenda. ¿Por qué habrían de hacerlo? ¿Quién era primero, las sesenta personas con las que tenían que convivir cada noche de su vida, o el tipo solitario al que nunca habían visto?
  


  
    En lugar de eso, llevó su café entre la multitud y se sentó en el asiento libre donde había tres tipos en una mesa de cuatro. Le miraron como si hubiera cometido un embarazoso paso en falso, y luego apartaron la vista, y un montón de toses y salidas en falso indicaron que estaban cambiando de tema. Y comentando. Reacher oyó la palabra arschloch, que sabía por muchas discusiones en el país que significaba gilipollas. Pero no reaccionó. En lugar de eso, escurrió su taza y se dirigió al teléfono público de la pared de enfrente. Preparó una moneda y marcó a Orozco.
  


  
    Orozco dijo:
  


  
    —¿Estamos en problemas?
  


  
    Reacher dijo:
  


  
    —No, estamos bien. Si consigo al tipo.
  


  
    —Pensé que casi lo tenías.
  


  
    —He metido la pata. No esperaba una mujer mensajera. Vive y aprende.
  


  
    —¿Y ahora qué?
  


  
    —¿Billy Bob y Jimmy Lee te dijeron quién les vendió la identificación?
  


  
    —No lo harán. Están asustados. Esto es una especie de gran mafia. Pero no italianos. Son alemanes nostálgicos. Tienen miembros y capítulos y reglas y todo tipo de cosas. Billy Bob y Jimmy Lee les tienen más miedo que yo.
  


  
    —¿Y el bar es donde se reúnen estos tipos?
  


  
    —Es su cuartel general no oficial.
  


  
    —¿Y qué son exactamente?
  


  
    —La mayor facción de extrema derecha. Hasta ahora todo son palabras, pero eso no puede durar para siempre.
  


  
    —Bien, dile a Billy Bob y a Jimmy Lee que no nos importa a quién compraron su identificación. Diles que no volveremos a preguntar, a cambio de una respuesta a una simple pregunta. Dieron la impresión de que eligieron sus nuevos nombres ellos mismos. Uno de ellos dijo que porque le gustaba cómo sonaba. Pregúntales si eso es cierto. ¿Realmente podían conseguir el nombre que quisieran?
  


  
    —Ok,— dijo Orozco. —Les preguntaré. ¿Algo más?
  


  
    —Ahora mismo no.
  


  
    —¿Estamos en problemas?
  


  
    —No te preocupes. Estamos bien.
  


  
    —Si atrapas al tipo.
  


  
    —¿Qué tan difícil puede ser?
  


  
    Reacher colgó el teléfono y se giró hacia la habitación. En ese momento mucha gente lo estaba mirando. Se había corrido la voz. Había un grupo en la puerta de la calle y otro en la puerta trasera. Ambos grupos lo estaban observando. Esperando por él. Lo que significaba que la pelea sería afuera. Él se iría, y ellos lo seguirían. Si había una pelea. Lo cual no era seguro. Estos eran en su mayoría personas por encima de la media. Por encima de la edad media, por encima del peso medio. Ataques al corazón a punto de ocurrir. La discreción sería la mejor parte del valor para la mayoría de ellos. Las excepciones no eran realmente preocupantes. Eran más jóvenes y estaban un poco más en forma, pero eran trabajadores de oficina. Nada de qué preocuparse. Reacher era un buen luchador callejero. Sobre todo porque lo disfrutaba.
  


  
    Se apartó de la pared y se abrió paso entre la multitud, sacando pecho, tan recto y lento como una marcha fúnebre. Nadie le bloqueó. Llegó a la puerta de la calle. Frente a ella había un apretado nudo de seis hombres. De unos treinta años, probablemente, y ninguno de ellos delgado. Pero eran oficinistas. Sus trajes brillaban en el culo y en el codo. Pudo leer su lenguaje corporal. Se disponían a dejarle pasar, y luego giraban rápidamente y se desparramaban detrás de él, sobre los adoquines húmedos y brillantes.
  


  
    Reacher dijo:
  


  
    —¿Hablas inglés?
  


  
    Uno de ellos dijo:
  


  
    —Sí.
  


  
    —¿Te has preguntado alguna vez por qué? ¿Por qué tú hablas mi idioma y yo no hablo el tuyo?
  


  
    —¿Qué?
  


  
    —No importa. ¿Cuáles son sus órdenes?
  


  
    —¿Ordenes?
  


  
    —Si quisiera un loro, iría a una tienda de mascotas. Alguien te acaba de decir que hagas algo. Dime qué fue.
  


  
    —No.
  


  
    —Entonces tendré que evaluar un gran número de posibilidades teóricas. Una de las cuales es que quieres un estruendo en la acera. Tal vez eso no es cierto en absoluto. Tal vez te he juzgado mal terriblemente. Pero tendré que errar por el lado de la precaución. Lo ves, ¿verdad? Es mi único curso de acción sensato. Así que no me sigas por la puerta. Tal vez todo lo que quieres es una bocanada de aire. Pero errar en el lado de la precaución significa que tendré que interpretarlo como un acto hostil. La doctrina actual de la OTAN requiere una reacción inmediata con fuerza abrumadora. Sé que tienen un estado de bienestar, pero un hospital sigue siendo un hospital, no importa quién lo pague. No es nada divertido. Así que mi consejo es que no te metas en esto.
  


  
    —Nos tienes miedo.
  


  
    —Lamentablemente, no. Estoy tratando de ser justo, es todo. No hay razón para que salgas herido. Si uno de tus jefes tiene un problema conmigo, envíalo solo. Le daré una vuelta a la manzana. Tendremos un intercambio de opiniones. Así todos salen ganando.
  


  
    No hay respuesta.
  


  
    Reacher se abrió paso entre el primer tipo y el segundo, y tiró de la puerta. Se deslizó alrededor de su batiente y dio dos pasos rápidos hasta el bordillo y se dio la vuelta.
  


  
    Nadie le siguió.
  


  
    Esperó en la cuneta un minuto entero, pero nadie salió. Subió el cuello contra la niebla nocturna y se dispuso a caminar de vuelta al hotel. Desde la esquina vio que el tipo de la chistera se había ido. El turno de tarde había terminado y el de noche había comenzado. Redujo la velocidad y miró hacia adelante. La costumbre.
  


  
    Había un tipo en un portal al otro lado de la calle. Apenas visible. Estaba iluminado lateralmente, de forma suave, en color verde, por el cartel de una farmacia situada dos unidades más allá. Llevaba una parka oscura y un pequeño sombrero bávaro. Probablemente tenía una pluma en la banda. Estaba vigilando el hotel. No hay duda de ello. Estaba de frente a él, encajado en la esquina de la puerta. Blanco, y un poco corpulento. Tal vez 1,80 m. Es difícil decir la edad.
  


  
    Reacher siguió caminando. Tal vez parte de un equipo de protección diplomática. Una cortesía del gobierno alemán. Tal vez habían descubierto que Sinclair estaba en la ciudad. O tal vez Bishop había enviado a un tipo. Del consulado. Un tercer subdelegado de asuntos culturales, con nudillos de latón en el bolsillo. Entrenado bajo el sistema anterior.
  


  
    Reacher siguió caminando, sin mirar nada en particular, con el tipo en el rabillo del ojo. Pero entonces un coche giró desde la carretera de cuatro vías que había más adelante, y unos brillantes faros se dirigieron directamente hacia él, rápidos y deslumbrantes, un gran vehículo patinando sobre los adoquines.
  


  
    El coche se detuvo a su lado. Un Mercedes. Un Mercedes del departamento. Griezman. Que bajó la ventanilla del pasajero y dijo:
  


  
    —Sube. Te he estado llamando. Pensé que debías estar durmiendo con el teléfono apagado. Venía a despertarte.
  


  
    Reacher dijo:
  


  
    —¿Por qué?
  


  
    —Hemos visto a Wiley.
  


  
    Reacher levantó la vista.
  


  
    El hombre de la puerta se había ido.
  


  
    —Entra —dijo Griezman.
  


  
    Reacher lo hizo.
  


  Capítulo 25



  


  
    GRIEZMAN arrancó rápidamente, el respaldo de su asiento cediendo y gimiendo bajo la repentina aceleración. Decía que uno de los policías de uno de los coches sin marcas aparcados en el bar a primera hora de la tarde había sido un tipo del turno de noche, traído temprano con pago de horas extras, y por lo tanto todavía en servicio, todavía en su guardia regular. Todavía con el boceto de Wiley en el asiento de al lado. Pauli, y había visto a un tipo que juraba que se correspondía con el boceto. Llevando una bolsa de transporte en forma de botella de una tienda de vinos de toda la noche. Caminando hacia el sur, hacia el agua.
  


  
    Reacher dijo:
  


  
    —¿Cuándo?
  


  
    —Hace veinte minutos.
  


  
    —¿Qué tan seguro está?
  


  
    —Le creo. Es un buen policía.
  


  
    El tráfico era escaso, pero el firme estaba resbaladizo, y la mayoría de los demás conductores se dirigían a casa desde los bares, así que Griezman no fue tan rápido como podría haber sido. Pero aun así, llegaron a su destino en diez minutos. Se detuvieron entre altos edificios, a veinte metros de un cruce. Griezman dijo que habían visto al posible Wiley cruzando la calle, más adelante, caminando de derecha a izquierda desde el punto de vista del policía. Ahora hacía treinta minutos, en total. En esa dirección había enormes bloques de apartamentos nuevos. Una urbanización nueva. Inmensa. En terrenos ganados al mar, desde que los muelles se trasladaron río abajo, en busca de más espacio. Había miles y miles de direcciones distintas.
  


  
    Reacher dijo:
  


  
    —Alquileres, ¿verdad?
  


  
    Griezman dijo:
  


  
    —¿Crees que vive allí?
  


  
    —Llevaba una botella de vino. Es posible que la llevara a una fiesta, pero es más probable que la llevara a casa. Dada la hora tardía. —Reacher miró hacia el otro lado, a su derecha, dijo:
  


  
    —Apuesto a que sé lo que compró. Vamos a buscar la tienda.
  


  


  
    La tienda era un lugar limpio y bien iluminado, con lo que parecía una buena selección de vinos, tintos, blancos, rosados y espumosos, incluyendo un estante de artículos de menor precio, para la gente que no vivía en urbanizaciones nuevas. El dependiente era un amable anciano de unos sesenta y tantos años. Reacher sacó del bolsillo su copia del boceto de Wiley y el anciano lo confirmó inmediatamente. El hombre del boceto había estado en la tienda hacía unos cuarenta minutos. Había comprado una botella de champán frío.
  


  
    —Está de fiesta —dijo Reacher.
  


  
    —¿Tarjeta de crédito—preguntó Griezman.
  


  
    —Pagó en efectivo —dijo el dependiente.
  


  
    Reacher miró una burbuja de plástico en el techo sobre la cabeza del empleado, dijo:
  


  
    —¿Es una cámara de seguridad?
  


  
    El empleado dijo que sí, y que alimentaba un grabador VHS en la habitación de atrás. Griezman sabía cómo funciona. La cámara ofrecía una buena imagen en blanco y negro, mirando desde detrás del hombro del empleado. El ángulo era amplio. Era una instalación de doble propósito. Los clientes eran claramente visibles, pero también lo era el cajón de la caja registradora. En caso de que el dependiente estuviese desvalijando.
  


  
    Griezman hizo retroceder la cinta cuarenta minutos y Wiley llegó justo a tiempo. No hay duda. El pelo, la frente, los pómulos. Los ojos profundos. Parecía de estatura media, pero escuálido, de una manera muy dura. Se movía con energía y propósito. Y confianza. Casi un pavoneo. Físicamente parecía atlético. No era un niño, sino un hombre entrenado y maduro. Tenía treinta y cinco años, como el propio Reacher. Todo un adulto.
  


  
    En la cinta, Wiley se acercó a un enfriador, abrió la puerta de cristal y sacó una botella oscura de cuello fino.
  


  
    —Dom Perignon,— dijo Griezman. —No es tan barato.
  


  
    Wiley llevó la botella a la caja registradora y sacó billetes arrugados del bolsillo. Los contó y el dependiente hizo el cambio con monedas. Luego el dependiente metió la botella en una bolsa con forma de botella y Wiley se la llevó. Treinta y siete segundos, de principio a fin.
  


  
    Volvieron a verlo.
  


  
    Sucedió lo mismo.
  


  
    —Ahora enséñame el barrio —dijo Reacher.
  


  
    Volvieron a subir al coche y Griezman condujo hacia el sur, repiqueteando lentamente sobre los adoquines, siguiendo lo que debía de ser la ruta anterior de Wiley, más allá de donde el policía lo había visto, entre almacenes de ladrillo marcados, y finalmente hasta una flamante rotonda que conducía a la izquierda o a la derecha o directamente a las vías de acceso de la nueva urbanización.
  


  
    Griezman detuvo el coche. El motor estaba al ralentí, y el limpiaparabrisas se movía de un lado a otro una vez por minuto. Reacher miró hacia adelante. Podía ver cien mil ventanas. La mayoría estaban oscuras, pero unas pocas estaban iluminadas.
  


  
    Dijo:
  


  
    —¿Estos lugares son caros?
  


  
    Griezman dijo:
  


  
    —Todo Hamburgo es caro.
  


  
    —Me pregunto cómo paga Wiley el alquiler.
  


  
    —No lo hace. Nadie llamado Wiley está registrado aquí. Ya lo hemos comprobado.
  


  
    —Creemos que está usando un nombre alemán.
  


  
    —Eso haría la diferencia.
  


  
    —Posiblemente uno que eligió él mismo.
  


  
    —¿Te ofende?
  


  
    —Está traicionando a su país. Que también es el mío.
  


  
    —¿Ama a su país, Sr. Reacher?
  


  
    —Mayor Reacher.
  


  
    —Quizás eso responda a mi pregunta.
  


  
    —Prefiero pensar que es un respeto sano pero escéptico.
  


  
    —No es muy patriótico.
  


  
    —Exactamente patriótico. Mi país, con razón o sin ella. Lo que no significa nada, a menos que admitas que tu país se equivoca a veces. Amar a un país que tuviera razón todo el tiempo sería sentido común, no patriotismo.
  


  
    Griezman dijo:
  


  
    —Siento que tu país tenga estos problemas.
  


  
    Reacher dijo:
  


  
    —¿Amas a tu país?
  


  
    —Es demasiado pronto para decirlo. Sólo hace cincuenta años. Hemos cambiado más que cualquier otro país. Creo que nos iba bien. Pero la gente del este nos ha hecho retroceder. Económicamente, por supuesto. Y políticamente. Estamos viendo cosas que no habíamos visto antes.
  


  
    —Como el bar desde el que te llamó Helmut Klopp.
  


  
    —Tenemos que esperar nuestro tiempo. No podemos arrestarlos por crímenes de pensamiento. Necesitamos crímenes reales.
  


  
    Reacher dijo:
  


  
    —Había un tipo vigilando mi hotel. Se fue cuando apareciste.
  


  
    —No es uno de los míos, —dijo Griezman.
  


  
    —¿Federal?
  


  
    —No hay razón. No he informado de la visita del doctor Sinclair. Todavía no. Nadie sabe que está aquí. Está registrada con otro nombre.
  


  
    Reacher no dijo nada.
  


  
    Griezman dijo:
  


  
    —¿Has comprobado las huellas dactilares?
  


  
    Reacher dijo:
  


  
    —Sí, lo hice.
  


  
    —¿Y?
  


  
    —Puedes llamarlo un caso frío ahora. Nunca se resolverá.
  


  
    —¿Qué significa eso?
  


  
    —Significa que sé quién fue, y no se lo diré a nadie.
  


  
    —Pero yo te ayudé.
  


  
    —Sé que lo hiciste. Y te lo agradezco.
  


  
    —¿No recibo nada a cambio?
  


  
    —Era una prostituta muy cara. Por lo tanto, su lista de clientes era de interés. Pero eso tampoco se lo voy a contar a nadie.
  


  
    Griezman se quedó callado un rato.
  


  
    Luego dijo:
  


  
    —¿La CIA? ¿Era de interés?
  


  
    Reacher asintió.
  


  
    —A la parte que fue entrenada bajo el sistema anterior.
  


  
    —Vas a chantajearme.
  


  
    —No es mi estilo. Ya he dicho que no se lo diré a nadie. No hay condiciones para ello. Que decidas seguir ayudándome es algo que depende de ti. Si lo haces, lo tomaré como dos simples detectives que se llevan bien, nada más.
  


  
    Griezman volvió a hacer una pausa.
  


  
    —Deseo disculparme —dijo—No soy el hombre que usted creía que era.
  


  
    —No me importa, —dijo Reacher.
  


  
    —No sé por qué lo hice.
  


  
    —No soy tu psiquiatra.
  


  
    —Pero me gustaría saber por qué.
  


  
    —¿Era linda?
  


  
    —Increíble.
  


  
    —Ahí vas.
  


  
    —¿Crees que es tan simple?
  


  
    —Soy un policía militar.
  


  
    Griezman dijo:
  


  
    —Te ayudaré si puedo.
  


  
    —Gracias.
  


  
    —¿Qué necesitas?
  


  
    —Podrías decirle a tu chico del turno de noche que pase el resto de su guardia aquí. Es un cuello de botella. Wiley podría pasar de nuevo. Si es así, arréstenlo por caminar mientras es extranjero. Manténgalo en el coche hasta que yo llegue.
  


  
    —Hay muchas otras formas de salir del complejo. Hay carriles para motocicletas y puentes peatonales en la parte trasera. Y un gran puente hasta la parada de autobús en la carretera principal.
  


  
    —Podríamos tener suerte. Puede que quiera más champán.
  


  
    —Dime una cosa, sobre el hombre cuya identidad estás ocultando. ¿Será castigado?
  


  
    —Sí—dijo Reacher. —Lo será.
  


  
    —Eso es bueno.
  


  
    —Te gustaba, ¿verdad?
  


  
    Griezman dijo:
  


  
    —Te llevaré de vuelta a tu hotel.
  


  


  
    Wiley dejó el champán treinta minutos más en el frigorífico, y luego despegó el envoltorio de papel de aluminio y sacó el corcho, con los pulgares, lenta y suavemente, hasta que hizo un pequeño y educado surco y cayó al suelo.
  


  
    Se sirvió una copa, que también había pasado treinta minutos en la nevera, y la llevó a su mesa, donde estaba extendido su mapa de Argentina. El contorno de su rancho se frotaba con las yemas de los dedos. Verdaderamente su rancho ahora. O pronto, cuando el dinero llegara a Zúrich y se fuera de nuevo. O, más exactamente, cuando parte de él volviera a marcharse. No todo. Le había gustado la chica que enviaron con el mensaje. Señor, lo que se me permite saber es que aceptamos su precio. Ella fue educada. Un poco deferente. Como cuando se abrochó el tercer botón. Habría chicas así en Argentina. Oscuras, como ella. Tímidas, pero sin otra opción.
  


  
    Se levantó y rellenó su vaso. Lo levantó en alto, como si brindara por una multitud de miles de personas. Horace Wiley, de Sugar Land, Texas. El rey del mundo.
  


  


  
    Reacher escuchó en la puerta de Sinclair y oyó hablar, así que llamó, y ella dijo: —Entra. Neagley estaba allí, y Bishop, del consulado. El jefe de estación. Sinclair estaba sentado en la cama, y Bishop y Neagley estaban en los sillones de terciopelo verde. Neagley tenía notas escritas a mano en su regazo.
  


  
    Reacher dijo:
  


  
    —¿Progreso?
  


  
    —¿Tú?
  


  
    —Creo que vive en un complejo de apartamentos cerca de los muelles. Uno de los chicos de Griezman lo vio. Estaba fuera comprando champán.
  


  
    —Celebrando —dijo Bishop.
  


  
    Reacher asintió.
  


  
    —Debemos suponer que la negociación ha terminado. Deberíamos suponer que han aceptado el precio. Los engranajes están en marcha.
  


  
    —¿Qué tamaño tiene el complejo de apartamentos?
  


  
    —Enorme.
  


  
    —¿Rasgo de papel?
  


  
    —Nada en nombre de Wiley.
  


  
    —¿Está allí ahora?
  


  
    —Casi seguro.
  


  
    —Deberíamos cerrar el lugar.
  


  
    —Hay un coche sin marcar en la salida principal. Es lo mejor que puede hacer Griezman. Ya estaba pagando horas extras más temprano en el día.
  


  
    Neagley dijo:
  


  
    —Parece que Wiley no tiene tíos. El testigo que mencionó uno ha sido ordenado aquí para más interrogatorios. Landry está trabajando en los posibles tíos abuelos y en los posibles novios de la madre. Esto último podría llevar algún tiempo.
  


  
    —Ok,— dijo Reacher.
  


  
    —Y he hablado con sus comandantes de Benning y Sill. El de Benning no lo recuerda en absoluto. El de Sill sí, dijo que estaba claro que Wiley quería hacer su gira en Alemania. Estaba obsesionado con ello. Lo quería. Cada calificación que tomó redujo sus opciones.
  


  
    —¿El tipo recuerda todo eso, tres años después?
  


  
    —Porque tuvieron una larga conversación en ese momento. El comandante señaló las consecuencias de la reducción. Un callejón sin salida, un agujero negro, y así sucesivamente. Wiley dijo que quería irse de todos modos. Quería servir en Alemania.
  


  
    —Así que era un juego largo —dijo Sinclair, desde la cama—.
  


  
    Reacher dijo:
  


  
    —Había un tipo vigilando este hotel. Hace una hora. Desapareció cuando apareció Griezman.
  


  
    —No es uno de los míos, —dijo Bishop.
  


  


  
    Muller volvió a llamar a Dremmler a su casa y lo despertó. Era muy tarde. O muy temprano, dependiendo de la dirección en la que se mire. Dremmler se recompuso y Muller dijo:
  


  
    —Reacher volvió al hotel justo antes de la una de la madrugada. Pero Griezman pasó por allí y le recogió antes de que se fuera dentro. Salí de allí rápidamente, por si Griezman me reconocía.
  


  
    —¿Qué quería Griezman?
  


  
    —Una de mis patrullas de tráfico lo escuchó en la radio. El americano que buscan fue visto en St. Pauli. Su nombre es Wiley. Los hombres de Griezman tienen el retrato robot de Klopp en sus coches.
  


  
    —¿Algún otro detalle?
  


  
    —Uno de mis hombres acaba de revisar un auto en una zona de no estacionamiento cerca del agua. Cerca de unos apartamentos nuevos. Era uno de los detectives de Griezman, en una unidad sin marcas, vigilando a Wiley. Mi chico preguntó por qué, y hablaron durante un minuto. Sólo cotilleos de azul a azul. El tipo de Griezman no sabía los detalles, pero dijo que obviamente era algo de trabajo pesado. Sus órdenes llegaron marcadas en rojo.
  


  
    —¿Qué significa eso?
  


  
    —Solía significar crimen organizado, pero ahora significa terrorismo. El tipo no tenía claro si era un rojo antiguo o un rojo nuevo. Hay cierta confusión en este momento. Pero creo que era un nuevo rojo, porque también estaban vigilando un apartamento cerca del hotel de Reacher. Más temprano en el día. Se suponía que iba a salir un saudí. Pero no sucedió. Comprobé los registros de la ciudad y hay un apartamento en ese edificio con tres saudíes y un iraní. Todos hombres jóvenes. Creo que es una especie de cosa de Oriente Medio.
  


  
    —¿Está Wiley en los registros de la ciudad?
  


  
    —No hay rastro.
  


  
    —Klopp dice que lo vio en el bar más de una vez. Tal vez alguien allí lo conoce.
  


  
    —Tal vez,— dijo Muller.
  


  
    Dremmler dijo:
  


  
    —Necesitamos que nos consiga una copia del boceto policial de Klopp.
  


  


  
    Neagley se fue, y luego Bishop. Reacher tomó un sillón. Sinclair se quedó en la cama, dijo: —Waterman y White estarán aquí mañana por la mañana. Y Landry y Vanderbilt. He reubicado toda la operación. Aquí es donde está la acción. Trabajaremos desde el consulado.
  


  
    —Ok,— dijo Reacher.
  


  
    —¿En qué estás pensando?
  


  
    —¿Ahora mismo?
  


  
    —Sí.
  


  
    —¿En la vida laboral o en la personal?
  


  
    —¿Puedes pensar en ambas cosas a la vez?
  


  
    —La mayoría de las veces.
  


  
    —Ok, el trabajo primero.
  


  
    —El pelo de Wiley.
  


  
    —¿Qué pasa con él?
  


  
    —Es una forma de entrar. Posiblemente. No lo cortó. Lo dejó crecer.
  


  
    —Tal vez le preocupaba que un barbero lo recordara.
  


  
    —Podría haberlo hecho él mismo. Se afeitaba los lados todos los días. Podría haber afeitado todo y empezar de nuevo. Pero no lo hizo.
  


  
    —¿Por qué no?
  


  
    —Creo que hay una vanidad en él. Una especie de ostentación. Le gusta Davy Crockett. Tal vez se está dejando el pelo largo para poder comprar una chaqueta de ante con flecos y ser el rey de la frontera salvaje. La forma en que se movía en la cinta era interesante. Es un tipo pequeño, pero se pavonea. Lo tiene en marcha. Y compró champán caro. Creo que le gustan los grandes gestos. Lo que combinado con los cien millones de dólares no me hace sentir bien. Me hace sentir que se avecina algo enorme.
  


  
    Sinclair se quedó callado un momento.
  


  
    Luego dijo:
  


  
    —¿Qué hay de la vida personal?
  


  
    Reacher sonrió.
  


  
    Dijo:
  


  
    —Te metiste de lleno en esa.
  


  
    —¿Cuál?
  


  
    —La misma respuesta exacta, —dijo. —Siento que se avecina algo enorme.
  


  
    —Cuento con ello, —dijo ella.
  


  Capítulo 26



  


  
    CUANDO se despertaron, Reacher se fue a su propia habitación, se duchó y se vistió de nuevo. Bajó las escaleras para desayunar, solo. Los cuatro chicos de McLean ya estaban allí, después de su vuelo nocturno. Waterman, White, Landry y Vanderbilt. Neagley estaba con ellos. Parecían cansados. Ella no. Landry dijo que había rastreado a los tíos abuelos. Pero las noticias no eran buenas. La mayoría hacía tiempo que habían muerto y ninguno había vivido cerca del niño mientras crecía. No había pruebas de contacto. Ni siquiera circunstancial. No eran necesariamente del tipo visitante. Dos habían estado en prisión. Se pensó que era improbable una influencia prolongada.
  


  
    Pero Waterman tenía mejores noticias. Decía que la madre de Wiley había sido localizada y había accedido a una entrevista sobre sus antiguos novios. Vivía en Nueva Orleans, con asistencia social. La oficina local había sido alertada. Se enviarían agentes. Los primeros resultados se esperaban en siete u ocho horas. Debido a las zonas horarias.
  


  
    White no parecía feliz de estar allí. El tipo de la CIA. Su pelo parecía más largo que nunca. Parecía más delgado. Se retorcía y se retorcía. Y retorciéndose las manos, y entrecerrando los ojos.
  


  
    Reacher dijo:
  


  
    —¿Qué?
  


  
    White dijo:
  


  
    —De verdad tienen que sacar al iraní.
  


  
    —Nada de esto viene del mensajero. La hemos perdido por completo.
  


  
    —Ratcliffe piensa con demasiada estrechez de miras. Si les pasa algo malo en la ciudad de Hamburgo, su inquisición llegará lejos. Todo el mundo será sospechoso. No son tontos. Deducirán los hechos. ¿Cuántas variables hay? Dos mensajeros diferentes, pero una sola casa. El iraní durará menos de cinco minutos.
  


  
    —Deberías hablar con Bishop.
  


  
    —El obispo dirige al chico, pero no tiene autoridad para sacarlo.
  


  
    —Debe tenerla.
  


  
    —No por razones de peso. Sólo por peligro inminente.
  


  
    —Qué cree que es ahora.
  


  
    —Empezará en el mismo momento en que tenga en sus manos a Wiley. En el momento en que su trato se desmorone. ¿Y cuándo será eso?
  


  
    —Pronto, espero.
  


  
    —Exactamente.
  


  
    —Deberías hablar con Bishop —volvió a decir Reacher.
  


  
    Entonces entró Sinclair. Vestido negro, perlas, medias, zapatos. Tenía el pelo húmedo. Landry y Vanderbilt hicieron un espacio y ella se sentó, dijo:
  


  
    —He hablado con el señor Ratcliffe. Suponemos que la fase de negociación ha terminado y que la fase de entrega está a punto de comenzar. Así que necesitamos saber qué, dónde y cuándo.
  


  
    —El mensajero podría estar ya en casa —dijo Neagley—Podría haber volado directamente. O casi. Entonces enviarán un mensajero a Suiza. Porque no se fían de los teléfonos. Con los datos de la cuenta y las contraseñas. La transacción podría tardar una o dos horas. Podría ocurrir mañana.
  


  
    —O dentro de un año,— dijo Vanderbilt. —¿Están preparados para actuar? ¿Tienen el dinero?
  


  
    —Wiley no puede esperar otro año,— dijo Waterman. —Ya lleva cuatro meses huyendo. No es fácil. Mucho estrés y mucho riesgo. Necesita asentarse. Creo que esto sucederá rápido ahora. Mañana, o el día siguiente, o el día después. Estoy seguro de que el dinero está alineado y listo para irse. Probablemente en el mismo banco. Diferentes parpadeos en el mismo ordenador.
  


  
    —Ok,— dijo Sinclair. —Entonces es qué, dónde y pronto.
  


  
    —El dónde depende del qué,— dijo Reacher. —Si se trata de información o de un documento, puede que hagan la entrega allí mismo, en el despacho del banquero. Si es algo grande, ahora mismo debe estar almacenado o escondido en algún lugar de Alemania, así que tendrán que enviar un equipo para transportarlo.
  


  
    —Deberíamos vigilar el banco —dijo Waterman.
  


  
    —No sé cuál. Tienen cientos.
  


  
    —Los aeropuertos, entonces. Aquí y en Zúrich.
  


  
    Landry dijo:
  


  
    —Lo más fácil sería averiguar qué es lo que vende.
  


  
    —No me digas, —dijo Neagley.
  


  
    —Debe ser algo.
  


  
    —¿Pero qué? No puede ir a buscarlo ahora. Lo detendrían de inmediato. Por lo tanto, fue robado u obtenido de otra manera hace más de cuatro meses. Excepto que no se informó de la desaparición de nada.
  


  
    White dijo:
  


  
    —Tenemos que sacar al iraní.
  


  
    —Aún no, —dijo Sinclair.
  


  
    —Entonces, ¿cuándo?
  


  
    —Hable con el señor Bishop. Nos dirigimos al consulado ahora. Nos ha preparado una oficina. Esté en el vestíbulo en diez minutos.
  


  


  
    Muller subió las escaleras de incendios hasta el piso de Griezman. Todavía era temprano. Antes de las ocho. No había nadie. Los puestos de secretaría seguían desiertos. La bandeja de entrada de la secretaria de Griezman tenía el mismo aspecto que antes. Muller había repuesto los papeles con cuidado. Nada sospechoso. Pero, ¿dónde estaba el boceto? Es de suponer que los investigadores americanos se habían llevado todas las copias que quisieron. El propio Griezman podría haber cogido un par más, para iniciar su propio archivo de encubrimiento. Habría guardado el original en algún lugar seguro. En un cajón especial, quizás. Podría tener docenas de bocetos. Toda una categoría. Era una oficina de detectives, después de todo.
  


  
    ¿Pero dónde? Había una línea de cajones de lado a lado detrás de la silla ergonómica de la secretaria. Formaban la base de una unidad de pared, con estantes encima. Muller se deslizó detrás de su escritorio y se agachó para echar un vistazo. Ninguno de los cajones estaba etiquetado. Retrocedió y miró a través de la puerta de Griezman. El santuario interior. Había cajones idénticos en el interior, pero sin estantes encima. Como un aparador, con fotografías enmarcadas sobre él, de una mujer y dos niños. La mujer y los hijos de Griezman, sin duda. Además de un trofeo en forma de estatuilla para una cosa u otra. Probablemente nada atlético, dado el tamaño del tipo. En la pared de enfrente había otra fila de archivadores. Un total de veinte cajones dentro de la habitación, y cuatro fuera.
  


  
    Una proporción inconveniente.
  


  
    Muller hizo un trato consigo mismo. Una posibilidad de éxito entre cinco era mejor que una posibilidad de perder el trabajo entre cuatro. Era útil donde estaba, a largo plazo. En el panorama general. Había que sopesar ese hecho en la balanza. Por lo tanto, buscaría en el puesto de la secretaría, pero no en el despacho de Griezman. Un compromiso sensato. Se deslizó de nuevo detrás del escritorio de la secretaria. Se fue de izquierda a derecha, pensó. Un vistazo rápido. Un boceto debería ser fácil de detectar. Probablemente hecho en papel grueso, de una tienda de arte. Posiblemente un tamaño no estándar. Probablemente con un protector de página de plástico.
  


  
    Se agachó.
  


  
    Una voz de mujer detrás de él dijo:
  


  
    —¿Hola?
  


  
    Sorprendido, y un poco incrédulo.
  


  
    Muller se enderezó y se dio la vuelta.
  


  
    La secretaria de Griezman.
  


  
    No dijo nada.
  


  
    La mujer dejó el bolso sobre el escritorio y se quitó el abrigo. Lo colgó en un gancho y regresó con paso ligero, dijo:
  


  
    —¿Puedo ayudarle, subcomisario Muller?
  


  
    El subjefe Muller no respondió.
  


  
    La mujer dijo:
  


  
    —¿Busca usted algo?
  


  
    —Un boceto—dijo Muller.
  


  
    —¿De qué?
  


  
    Muller hizo una pausa.
  


  
    Pensando.
  


  
    Luego dijo:
  


  
    —Hubo un accidente de tráfico anoche. Mi división se está encargando de ello, naturalmente. Un motociclista fue atropellado. Se dio a la fuga. El conductor no se detuvo. El acompañante del motociclista nos dio una buena descripción. Una cara distintiva, y un peinado inusual.
  


  
    —¿Cómo podemos ayudarle?
  


  
    —Por una coincidencia mi oficial acababa de ver a uno de los oficiales del Jefe Griezman, una hora antes. Mi oficial pensó que era estacionamiento ilegal, pero en realidad era una vigilancia. El oficial del Jefe Griezman tenía un boceto en su coche. De un americano llamado Wiley. Más tarde mi oficial lo recordó y se dio cuenta de que era exactamente la misma cara que le estaba describiendo allí mismo el acompañante del motociclista.
  


  
    El secretario de Griezman dijo:
  


  
    —Ya veo.
  


  
    —Por lo tanto, necesito mostrar su boceto a nuestro testigo. Para confirmarlo.
  


  
    —Con mucho gusto le daré una copia.
  


  
    Muller dijo:
  


  
    —Si no es mucho problema.
  


  
    —Ninguna en absoluto.
  


  
    —Muchas gracias.
  


  
    La mujer se metió en el santuario interior y Muller oyó cómo se abría un cajón. Luego volvió a salir, con una hoja de papel grueso en un protector de páginas de plástico. Encendió su máquina Xerox. Muller oyó un chasquido y un tic-tac y olió el tóner caliente. Oyó cómo se abría la puerta del ascensor. Vio salir a otras dos secretarias. Carteras, abrigos, el movimiento enérgico de la mañana. Ambas pasaron, sonrientes y educadas, listas para ponerse a trabajar.
  


  
    La secretaria de Griezman levantó la tapa de la fotocopiadora y colocó el boceto boca abajo. Tocó un botón. La máquina zumbó. Salió una copia.
  


  
    La puerta del ascensor se abrió de nuevo. No era Griezman. Sólo un hombre con traje. Muller lo conocía vagamente. El hombre dio los buenos días con la cabeza y pasó de largo.
  


  
    La secretaria de Griezman le entregó la copia a Muller. Estaba hecha con lápices de colores. Un hombre flaco, con una frente prominente, y pómulos prominentes, y ojos hundidos, y pelo largo y amarillo.
  


  
    Muller dijo:
  


  
    —Gracias, y se alejó, por el pasillo, hacia la puerta de incendios, y por las escaleras de incendios, hacia su propia planta, y su propio pasillo, y su propia oficina, donde inmediatamente se puso a crear una entrada de registro falsa sobre un motociclista herido y un conductor que se dio a la fuga. Por si acaso Griezman lo comprobaba.
  


  


  
    Reacher y Neagley se fueron directamente al vestíbulo. Neagley dijo:
  


  
    —Tenemos que conseguir las órdenes de movimiento de Wiley. Todas ellas. Esa es la clave de este asunto. Ha estado en el país un poco más de dos años, y ausente los últimos cuatro meses. Lo que nos da un período crítico de un poco menos de dos años de servicio activo. Durante el cual vio algo, lo planeó y lo robó. Así que necesitamos saber exactamente dónde ha estado. Día a día, del primero al último. Porque al menos un día estuvo justo al lado. Sea lo que sea. Tal vez incluso tocándolo. Físicamente adyacente.
  


  
    —Mínimo un día,— dijo Reacher. —El día que lo robó.
  


  
    —Creo que dos días como mínimo,— dijo Neagley. —Primero lo vio, y luego lo descubrió, y luego volvió a robarlo.
  


  
    —Salvo que no lo vio. No exactamente. Lo encontró. Lo localizó. Este es un juego largo. Vino a Alemania a buscarlo. Lo sabía de antemano.
  


  
    —De cualquier manera. Tal vez más. Hubo un encuentro físico.
  


  
    —Quiero saber cómo está pagando su renta, —dijo Reacher. —Es un soldado raso. No tiene un plan de ahorro. Mira si las órdenes de movimiento se superponen con algún tipo de delitos contra la propiedad de casos fríos. Consiguió su capital inicial de alguna manera.
  


  
    Y entonces la empleada del mostrador contestó a un teléfono que sonaba, y apretó el auricular contra su pecho, y gritó:
  


  
    —Mayor Reacher, es para usted.
  


  
    Era Orozco, llamando desde algún sótano, a juzgar por el sonido.
  


  
    Orozco dijo:
  


  
    —¿Estamos en problemas?
  


  
    —Estamos bien,— dijo Reacher. —Actualmente estamos salvando el mundo.
  


  
    —Hasta que no lo hagamos.
  


  
    —En cuyo caso no importará de todos modos.
  


  
    —Acabo de hablar con Billy Bob y Jimmy Lee. Confirman que podían elegir el nombre que quisieran para la identificación falsa. Pero tenía que ser alemán. En caso de que hubiera un control aleatorio dentro de la división. Se pensó que los nombres extranjeros destacarían. Pero cualquier nombre alemán estaba bien. Lo que ellos quisieran. Lo que sonara bien o significara algo para ellos.
  


  
    —Ok, gracias,— dijo Reacher. —Tengo que irme.
  


  
    Tenía la espalda apoyada en el mostrador y podía ver a través de la parte de cristal de la puerta principal.
  


  
    Había un tipo en un portal.
  


  
    Al otro lado de la calle.
  


  
    Reacher colgó el teléfono. Llamó la atención de Neagley y le señaló. Se alineó con la franja de visión, dijo: —Lo veo. Es difícil no hacerlo.
  


  
    —Salgamos a tomar el aire.
  


  
    Neagley fue primero, y luego Reacher, y el tipo de la puerta se sobresaltó, y luego hizo un elaborado espectáculo de bostezos y estiramientos y se alejó, por la acera de enfrente, lentamente, como si tuviera todo el tiempo del mundo.
  


  
    Neagley dijo:
  


  
    —¿Vamos a ver adónde va?
  


  
    Siguieron el ritmo, tres metros por detrás, con dos carriles de tráfico matutino de por medio, mientras el tipo se paseaba. Llevaba un abrigo de lana y no tenía sombrero. Era de constitución sólida. Era más grande que Neagley y más pequeño que Reacher. Giró a la derecha en el cruce de cuatro vías. Reacher y Neagley cruzaron en el semáforo y lo alcanzaron de nuevo, a tres metros por detrás.
  


  
    El tipo volvió a girar a la derecha.
  


  
    En un callejón, entre edificios.
  


  
    —Una trampa, obviamente —dijo Neagley. —Probablemente un patio cerrado. No me extraña que el tipo fuera fácil de ver. Su trabajo era traerte aquí.
  


  
    —¿Yo?
  


  
    —El tipo no era de Griezman y no era de Bishop. Entonces, ¿quién era? Orozco acaba de decirnos que este lugar está lleno de gente. Estoy seguro de que Helmut Klopp es un miembro fundador. Sabe cómo somos y conoce nuestros nombres. Hiciste llorar a cuatro de sus soldados de a pie. Cuando estuvimos aquí la primera vez. Ahora quieren una repetición.
  


  
    —¿Crees que todavía están enojados por eso?
  


  
    —Probablemente.
  


  
    —¿Qué tamaño crees que tiene el patio?
  


  
    —No soy arquitecto, pero tal vez treinta por treinta. Como una habitación grande.
  


  
    —¿Cuántos tipos crees que han traído?
  


  
    —Seis, como mínimo. Siete, con el tipo que los trajo aquí.
  


  
    —Nos trajo aquí.
  


  
    —Hasta que detuve el avance. El primer deber de un sargento es mantener a su oficial a salvo.
  


  
    —¿Es eso lo que te enseñan?
  


  
    —Entre líneas.
  


  
    —Para mí funciona, —dijo Reacher.
  


  
    —Deberíamos regresar.
  


  
    —Tal vez te equivocas.
  


  
    —No creo que me equivoque.
  


  
    —Tal vez sea un patio residencial. Viviendas de bajos ingresos. Una especie de centro de la ciudad. Habitaciones sin vistas. El tipo de lugar en el que vives si no tienes trabajo. Lo que al menos te deja libre toda la mañana para estar en un portal frente a un hotel.
  


  
    —¿Crees que se iba a casa?
  


  
    —Creo que debería ir a averiguarlo.
  


  
    —Es una trampa, Reacher.
  


  
    —Sé que lo es. Pero tenemos que hacer que se preocupen por nosotros. Necesitamos mantener la presión. Tal vez tengamos que hacer que entreguen al vendedor de pasaportes. Estoy seguro de que es uno de ellos. Necesitamos el nuevo nombre de Wiley. Esa podría ser la única manera de conseguirlo. Dame dos minutos exactos. Si no estoy ya fuera, no dudes en venir a echar una mano.
  


  Capítulo 27



  


  
    REACHER siguió caminando y dobló en el callejón. Tenía un metro de ancho. Como el pasillo de un apartamento barato. Adelante había un rectángulo de luz. La sombra de la mañana, y los colores de la piedra arenisca. No había gente. Estarían pegados a la pared, a ambos lados de la boca del callejón.
  


  
    Reacher siguió caminando en la oscuridad, arrastrando las yemas de los dedos contra la piedra a ambos lados, para mantenerse centrado. Sus pasos eran fuertes, y un extraño eco de graznido surgía primero de las paredes y luego del techo. Más adelante, nada cambió. La luz de la mañana y el hormigón pintado. Colores carnosos. Brillantes y limpios. Ladrillos bajo los pies, como algunas aceras. Ningún obstáculo físico. Sin cabezas de pozo ni bombas de agua. Toda la modernidad de los años 50.
  


  
    Reacher siguió caminando.
  


  
    Luego, a tres pasos del final del callejón, rompió a correr e irrumpió en el patio, moviéndose rápidamente, hasta el centro, donde se detuvo y giró.
  


  
    Ocho tipos.
  


  
    Todos seguían pegados a la pared. Todos evidentemente esperando un acercamiento más cauteloso. Cuatro de ellos eran los cuatro de fuera del bar, la primera vez. Alemania es para los alemanes. Parecían parcialmente recuperados. Tres de los otros tenían un aspecto similar, pero todavía sin daños. Y posiblemente más viejos, en promedio. Posiblemente seleccionados por sus méritos. Uno no tenía nada en sus manos. Uno tenía un bate de béisbol. Uno tenía una botella rota. Vidrio marrón, dentado, como una corona en miniatura. Ese tipo iría primero, decidió Reacher. El tipo del bate podía esperar. Un bate no servía de nada en un combate cuerpo a cuerpo. Los primeros cuatro se quedarían atrás. Una vez mordido, dos veces tímido. El señuelo de la puerta no lucharía en absoluto. No es su trabajo. Así que serían tres contra uno inicialmente. No es un gran problema. Después de eso, quién sabía.
  


  
    El tipo con el bate se movió primero. Lo cual era tonto pero predecible. Era el arma más grande. Marcó la pauta. Pero era inútil en la carrera. Nadie podía conseguir un hit mientras simultáneamente corría por una pista. Ni Babe Ruth, ni Joe DiMaggio, ni Mickey Mantle. Ni siquiera Ted Williams en su mejor momento. Un esfuerzo inútil, pero indicativo de un intento de táctica. La idea parecía ser que el bate derribaría a Reacher, y luego el tipo de la botella seguiría, inclinándose hacia abajo, pinchando y girando. Lo que significaba que el tipo de la botella estaba en movimiento muy pronto, a dos pasos detrás del hombro del tipo del bate, listo para su momento de gloria, buscando todo el impulso que pudiera conseguir.
  


  
    Pero el impulso era una calle de doble sentido.
  


  
    Reacher esquivó al tipo del bate y se encontró de frente con el de la botella, dos masas opuestas chocando a gran velocidad, como un choque en la autopista. Reacher no miraba nada más que la botella, que estaba delante y se acercaba con pánico, hacia su cara, en la mano derecha del tipo. Lo que lo convirtió en una mera cuestión de tiempo aproximado. Más fácil que golpear una pelota de béisbol. Reacher barrió su antebrazo izquierdo hacia arriba, de adentro hacia afuera, como un tipo que espanta una avispa en un picnic, y golpeó el antebrazo derecho del tipo de la botella en algún lugar a lo largo de su longitud, de modo que la trayectoria de la botella fue golpeada hacia arriba y hacia afuera, inofensivamente sobre el hombro izquierdo de Reacher, lo que dejó tiempo y espacio para que el codo derecho de Reacher se enganchara y golpeara al tipo de lleno en la cara, lo que debido a toda la energía cinética fue más o menos como un cartucho de dinamita que estalló en la boca del tipo. Se fue hacia abajo más rápido que la gravedad y Reacher se dio la vuelta y pisoteó la botella, para que nadie más pudiera usarla, y luego comenzó a regresar hacia el tipo con el bate, que había girado inútilmente detrás de él.
  


  
    Reacher decidió que quería el bate.
  


  
    El tipo plantó los pies y empezó a agacharse, y empezó a tirar del bate hacia atrás, hacia abajo, más como un swing de tenis que de béisbol, como preparándose para una cautelosa devolución de revés a dos manos, o un largo drive desde un tee de golf, todo su impulso amartillando hacia atrás, y hacia atrás, y hacia atrás, antes de finalmente apretar el gatillo cuando Reacher llegara a su alcance. Lo que hacía que fuera otra cuestión de sincronización aproximada. La única manera de defenderse del golpe de un bate era llegar pronto, idealmente antes de que el golpe empezara, o en el peor de los casos en su primer pie o así, donde todavía sería débil y lento, no más que un suave golpe lateral, como caminar hacia la barandilla de una valla por la noche. Llegar antes requería una aceleración brusca, que no era fácil para un tipo con la constitución de Reacher, pero que en aquella ocasión se produjo de forma natural. Por la motivación. Por la diferencia entre un suave golpe lateral y un fémur o un brazo o unas costillas rotas. Reacher estalló contra el tipo y llegó a los cinco centímetros del movimiento de avance del bate, lo que le dio tiempo para atrapar su punto dulce en la carne de la palma de la mano, y apartarlo de un tirón, y añadir su otra mano, y apuntar el pomo del mango a la cabeza del tipo como la culata de un rifle, y conectar, como un feroz puñetazo a través de un solo nudillo.
  


  
    El tipo se fue al suelo de lado y Reacher giró en busca del siguiente objetivo, que se presentó de inmediato en forma del tercer tipo nuevo que se abalanzó, desarmado, con las manos levantadas y abiertas como si pretendiera una lucha libre. Reacher giró el bate en sentido contrario, como un mal bateador de cambio que se agita ante una bola rápida alta, un golpe de swing seguro, excepto que el tercer chico nuevo era mucho más grande que una pelota de béisbol, por lo que una puntería perfecta no era un requisito crucial. Cualquier lugar entre el pecho y la cabeza era una diana. El codo, la parte superior del brazo, el cuello, el cráneo. O los cuatro a la vez, que es lo que ocurrió. El tipo levantó el brazo para protegerse la cabeza, y el bate le alcanzó el codo y el tríceps, con lo que el impacto hizo que el grueso hueso de la parte superior del brazo se estrellara contra la punta de la mandíbula, donde el cuello se encontraba con el cráneo. Lo que le hizo caer de rodillas, pero las luces siguieron encendidas. Así que Reacher volvió a golpear, esta vez correctamente con la mano derecha, probablemente lo suficientemente bueno para nada más que una bola voladora en un picnic del 4 de julio, pero más que adecuado contra la biología humana. El tipo se sacudió de lado y luego cayó de bruces.
  


  
    En ese momento, el reloj de la cabeza de Reacher le dijo que la pelea había durado algo más de cuatro segundos. El señuelo de la puerta seguía pegado a la pared. No es asunto suyo. Los cuatro bandos de carne del primer bar entraban en acción a trompicones. Se habían desprendido de sus posiciones ocultas y estaban colocados al azar. Sin ton ni son. Sólo al azar. Lo cual era un problema. Los dos primeros serían fáciles. El tercero no sería difícil. Pero el cuarto sería un problema. Reacher podía ver eso. Tiempo, espacio y movimiento. Como la astronomía. Como los planetas en curso de colisión. Órbitas y ángulos y velocidades relativas. El cuarto tipo vendría presionando antes de que el tercero cayera. No hay otra posibilidad. Estaba en la forma en que sus centros de gravedad se movían. No había una secuencia lógica más allá de uno, dos, tres. No importaba dónde empezara una persona.
  


  
    Todo esto hizo que Reacher lamentara haberle dicho a Neagley dos minutos exactos. Todavía le quedaba un minuto y cincuenta y cinco segundos para irse. Sin ninguna forma lógica de sobrevivir. Contra una oposición vengativa. Debería haberla dejado a su criterio. Habría entrado en el callejón en cuanto estuviera segura de que la atención se centraba delante, lo que significaba que justo en ese momento ella ya estaría esperando en las sombras de la boca del callejón, observando, haciendo los mismos cálculos instintivos que él estaba haciendo, y por lo tanto preparada para intervenir y poner en aprietos al cuarto tipo.
  


  
    El primer deber de un sargento es mantener a su agente a salvo.
  


  
    Tal vez le había desobedecido.
  


  
    Lo que, por supuesto, había hecho. Se lanzó contra los dos primeros, usando el bate como un puño, uno, dos, derecha, revés, pensando en el futuro, alineándose para el tercer tipo, ejecutando el pivote con velocidad y gracia y economía, pero aun así el cuarto tipo llegó presionando demasiado pronto, como se predijo, sólo medio paso por detrás, por suerte ciega programada para llegar justo antes de que el bate pudiera empezar a moverse de nuevo.
  


  
    Pero entonces el cuarto tipo desapareció. Como si hubiera corrido a toda velocidad hacia una cuerda de ropa. Como un efecto especial en una película. En un fotograma estaba allí, y al siguiente ya no estaba. El tercer tipo se fue al suelo y detrás de él Reacher vio a Neagley, siguiendo lo que parecía un golpe de conejo en la garganta del cuarto tipo.
  


  
    El señuelo de la puerta levantó las manos.
  


  
    Reacher dijo:
  


  
    —Gracias, sargento.
  


  
    Neagley dijo:
  


  
    —Deberías haber cogido la botella. Mejor que el bate.
  


  
    Reacher se acercó al señuelo y le dijo: —Dile a tu jefe que deje de hacerme perder el tiempo. Dígale que venga a verme él mismo. Uno a uno. Le daré una vuelta a la manzana. Tendremos un intercambio de opiniones.
  


  
    Luego se fueron, de vuelta por el callejón a la calle, primero Neagley, luego Reacher. Se pararon al sol, se encogieron de hombros y se enderezaron, y luego se apresuraron a volver al hotel.
  


  Capítulo 28



  


  
    LLEGARON tarde al hotel. Los demás estaban esperando. Bishop había enviado un pequeño autobús. Como una lanzadera del aeropuerto. Estaban todos en sus asientos, todos mirando por las ventanas. Waterman, Landry, White y Vanderbilt. Y Sinclair. Reacher y Neagley se subieron, la puerta se cerró con un siseo tras ellos y el autobús se puso en marcha. No fue un viaje largo, alrededor del lago Ausenalster, hasta llegar a un edificio grande e imponente, pero ligeramente extraño. Parecía una copia de la Casa Blanca hecha de memoria por un constructor que la había visitado una vez cuando era niño. En el interior, Bishop les saludó y les mostró su habitación. La mayoría eran escritorios y teléfonos y máquinas de fax y fotocopiadoras y máquinas de télex e impresoras y voluminosos terminales de ordenador con sucios teclados de color beige. Bishop dijo que los teléfonos eran una réplica de la centralita de McLean. A nivel local, sólo Griezman había recibido los números, en su caso sin que se le dijera su ubicación.
  


  
    Fue Griezman quien llamó primero.
  


  
    Con un problema.
  


  
    Reacher descolgó y Griezman dijo:
  


  
    —No me pongas en el altavoz.
  


  
    —¿Por qué no?
  


  
    —La he fastidiado. O mi departamento lo hizo. Qué es lo mismo.
  


  
    —¿Qué pasó?
  


  
    —Creo que perdimos a Wiley. De alguna manera, tuvo un accidente con fuga unas dos horas después de que tú y yo nos fuéramos. Conducía un coche y chocó con una bicicleta. Estaba lleno de champán, sin duda. Un testigo lo describió perfectamente. Le mostraron el boceto de Helmut Klopp e hizo una identificación positiva. Está todo ahí en el registro de la división de tráfico.
  


  
    —Así que tu chico no lo vio salir.
  


  
    —En un momento dado estaba hablando con un policía de tráfico. Podría haber ocurrido entonces.
  


  
    —Pero de cualquier manera no sabes dónde está Wiley.
  


  
    —No con un grado aceptable de certeza.
  


  
    —¿Es algo que te enseñan a decir?
  


  
    —Suena sobrio y maduro, y cargado de tecnicismos.
  


  
    Reacher dijo:
  


  
    —Las cosas pasan, supéralas.
  


  
    Griezman dijo:
  


  
    —Siento que lo hayamos perdido.
  


  
    —No te preocupes.
  


  
    —Mantendré la vigilancia todo lo que pueda.
  


  
    —Gracias.
  


  
    Reacher colgó y contó la historia y Sinclair hizo la primera pregunta de todos para ellos, cuando dijo:
  


  
    —¿Fue esa la entrega? ¿Nos lo perdimos? ¿Estaba tan estresado que ha volcado una bicicleta?
  


  
    —Demasiado pronto, seguramente,— dijo Vanderbilt. —Era la mitad de la primera noche. No puede haber cobrado todavía. Así que no habrá cumplido todavía. No, a menos que sea muy tonto.
  


  
    —En el peor de los casos, se iba al aeropuerto —dijo Landry—Para el vuelo temprano a Zúrich. Tal vez prefiriera esperar un día o dos allí que aquí. En cuyo caso se llevaba la entrega. Si es pequeño. Para cambiar en la oficina del banquero, como dijo Reacher.
  


  
    —Deberíamos estar vigilando los aeropuertos,— dijo Waterman.
  


  
    —Lo estamos haciendo,— dijo Sinclair. —Ambos aeropuertos tienen circuito cerrado de televisión. La CIA organizó transmisiones temporales. No son oficiales, así que no durarán mucho, pero de momento Wiley no ha pasado por allí.
  


  
    —Y tampoco ha vuelto a casa —dijo Reacher. —No, a no ser que el tipo de Griezman lo haya perdido dos veces. Entonces, ¿dónde está ahora?
  


  
    —Fuera de casa, —dijo Neagley. —En algún lugar de Alemania. La fase previa a la entrega. Como la inspección del concesionario cuando compras un coche nuevo. Antes de la gran revelación.
  


  


  
    Wiley se estaba despertando, en su habitación, en el mismo lugar en el que se había despertado durante los últimos tres meses. En su apartamento alquilado en el paseo marítimo. La nueva urbanización. Un pueblo dentro de la ciudad. Pero en realidad no lo era. En realidad era un gigantesco dormitorio, lleno de gente incívica que entraba y salía a toda prisa en la oscuridad, y dormía las pocas horas que había entre medias. Nunca había visto a sus vecinos y, por lo que sabía, ellos nunca le habían visto a él. Perfecto.
  


  
    Se levantó y puso la cafetera en marcha. Enjuagó los vapores de la botella de Dom Perignon y la depositó en la papelera. Puso su vaso en el lavavajillas.
  


  
    Cogió el teléfono y marcó la franquicia de alquiler que había utilizado antes. La llamada fue atendida de inmediato por un hombre que parecía joven y eficiente.
  


  
    Wiley dijo:
  


  
    —¿Habla usted inglés?
  


  
    —Por supuesto, señor—dijo el joven.
  


  
    —Necesito alquilar una furgoneta.
  


  
    —¿Qué tamaño, señor?
  


  
    —Distancia entre ejes larga, techo alto. Necesito mucho espacio en el interior.
  


  
    —Tenemos Mercedes-Benz o Volkswagen. El Mercedes-Benz es más largo. Más de cuatro metros en el interior.
  


  
    Wiley hizo las cuentas en su cabeza. Cuatro metros eran trece pies. Necesitaba doce, dijo:
  


  
    —¿A qué distancia del suelo está el piso de carga?
  


  
    —Muy normal, creo. No estoy seguro exactamente.
  


  
    —¿Tiene una puerta trasera enrollable?
  


  
    —No, señor. Tiene puertas traseras con bisagras. ¿Es eso un problema?
  


  
    —Tengo que acercarlo a otro camión y mover las cosas. No puedo acercarme lo suficiente con las puertas abatibles.
  


  
    —Me temo que nuestra única opción con una puerta enrollable es en una clase de vehículo totalmente diferente. Es una cuestión de peso bruto del vehículo, técnicamente. En Alemania los vehículos más pesados requieren una licencia comercial. ¿Tienes una?
  


  
    —Estoy bastante seguro de que tengo la licencia adecuada para lo que quieras darme. Puede contar con eso. Como una baraja de cartas.
  


  
    —Muy bien, señor,— dijo el joven. —¿Cuándo necesita la furgoneta?
  


  
    —Inmediatamente,— dijo Wiley.
  


  


  
    El teléfono volvió a sonar en la habitación del consulado, y Landry se lo pasó a Reacher. Era Bishop, en su despacho cercano. Quien dijo: —Hay un soldado del ejército estadounidense en la recepción que dice tener órdenes de presentarse ante usted.
  


  
    —Ok,— dijo Reacher. —Hágalo subir. ¿O debo ir a buscarlo?
  


  
    —Haré que lo escolten —dijo Bishop.
  


  
    La escolta resultó ser una mujer de quizá veintitrés años, tal vez recién graduada, que acababa de empezar, pero que ya era del Servicio Exterior hasta la médula. El soldado resultó ser un soldado raso con un corte de pelo mohawk. De la unidad de defensa aérea de Wiley. Su compañero de tripulación. El testigo del expediente de deserción, cuatro meses antes. Era un E-4, pero sólo un especialista, no un cabo duro. Un paso más allá de la primera clase de soldado, pero aún no es un suboficial. Llevaba un uniforme de combate con estampado de bosque. Estaba muy bien vestido. Tal vez tenía veinte años. Parecía un buen soldado. Su cinta de nombre decía Coleman.
  


  
    Neagley puso tres sillas en un rincón tranquilo y todos se sentaron. Reacher dijo:
  


  
    —Gracias por venir, soldado. Se lo agradecemos. ¿Le han dicho de qué se trata?
  


  
    Coleman dijo:
  


  
    —Señor, me dijeron que usted haría preguntas sobre el soldado Wiley.
  


  
    Su acento era del Sur. La región de las colinas de Georgia, tal vez. Estaba encaramado en el borde de su silla, como la versión sentada de ponerse rígidamente en atención.
  


  
    Reacher dijo:
  


  
    —Los informes de hace cuatro meses sugieren que Wiley estaba contento de estar en su unidad. ¿Eran correctos esos informes?
  


  
    Coleman dijo:
  


  
    —Sí, señor, creo que lo eran.
  


  
    —¿Feliz y realizado?
  


  
    —Sí, señor, creo que lo estaba.
  


  
    —¿No fue víctima ni fue oprimido de ninguna manera?
  


  
    —No señor, no que yo sepa.
  


  
    —Lo que lo convierte en un AWOL muy inusual. Y lo que hace completamente imposible que usted o su unidad tengan la culpa. Esto no es su culpa. No hay manera práctica de hacer que esto sea su culpa. Cientos de burócratas podrían escribir durante cien años en cien máquinas de escribir y aun así no se acercarían a hacer de esto su culpa. ¿Entiendes? Sabemos que Wiley se fue por razones externas.
  


  
    Coleman dijo:
  


  
    —Sí, señor, esa fue también nuestra conclusión.
  


  
    —Así que relájate, ¿vale? Usted no está acusado de nada. No hay respuestas equivocadas. Tampoco hay respuestas tontas. Necesitamos cualquier cosa que pueda decirnos. Cualquier pequeña impresión. No me importa lo estúpida que sea. Así que no te reprimas. Sácalo todo. Entonces puedes tener el resto del día en Hamburgo. Puedes ver los clubes.
  


  
    Coleman asintió.
  


  
    —¿Cuánto hace que conoces a Wiley?
  


  
    —Estuvo en la unidad casi dos años.
  


  
    —Es un tipo viejo, ¿verdad?
  


  
    —Mucho mayor que mi hermano mayor.
  


  
    —¿Te pareció raro?
  


  
    —Un poco.
  


  
    —¿Tienes una teoría de por qué esperó tanto tiempo?
  


  
    —Creo que probó otras cosas primero.
  


  
    —¿Habló de ellas?
  


  
    —No señor, nunca—dijo Coleman. —Era muy reservado. Era un guardián de los secretos. Todos sabíamos que ocultaba cosas. Siempre sonreía para sí mismo y no decía nada. Pero era viejo, así que pensamos que estaba bien. Pensamos que tenía derecho. Eso no impidió que le gustara a nadie. Era un tipo popular.
  


  
    —¿Era muy trabajador?
  


  
    Coleman comenzó a responder, y luego se detuvo.
  


  
    Reacher dijo:
  


  
    —¿Qué?
  


  
    —Señor, usted pidió impresiones estúpidas.
  


  
    —Me gusta la estupidez—dijo Reacher. —A veces la estupidez es todo lo que tenemos.
  


  
    —Bueno, señor, me pareció que no eran sólo secretos. Me pareció que era todo un plan secreto. Para su vida. Día a día. Sí, era un gran trabajador. Lo hacía todo y nunca se quejaba. Incluso las partes de mierda. Y la mayor parte es una mierda ahora. Se le ponía una mirada en la cara. Estaba feliz, porque cada día era un día más cerca.
  


  
    —¿A qué?
  


  
    —No lo sé.
  


  
    —Hace cuatro meses mencionaste al tío de Wiley.
  


  
    —Nos preguntaban si Wiley era un tipo hablador. Querían saber de qué hablaba. No había mucho. Me dijo que era de Sugar Land, Texas. Sabía de ganado vacuno. Una vez dijo que quería ser ganadero. Pero eso fue todo. Nunca habló mucho. Una noche, cuando volvíamos de un ejercicio, habíamos disparado algunas rondas de práctica y habíamos obtenido una buena puntuación contra los helicópteros, así que nos relajamos y nos tomamos unas cervezas, y nos emborrachamos bastante. Todos empezaron a hablar de por qué se habían alistado en el ejército. Pero de forma críptica. En la unidad hay algunos verdaderos listillos. Había que decirlo todo en una frase inteligente. A mí no se me dan bien ese tipo de cosas. Cuando llegó mi turno dije, me uní al ejército para aprender un oficio. Pensé que podía tener un doble sentido. Oficio, como mecánico de automóviles, u oficio como matar gente. Que sería un empleo alternativo más adelante si los trabajos de mecánico de automóviles eran difíciles de encontrar.
  


  
    —Buena respuesta,— dijo Reacher.
  


  
    —No lo entendieron.
  


  
    —¿Qué dijo Wiley?
  


  
    —Dijo que se alistó en el ejército porque su tío le contaba historias de Davy Crockett. Que era corto y críptico, como debía ser. Como un crucigrama. Luego sonrió su sonrisa secreta. Era fácil para él ser críptico. Siempre era críptico.
  


  
    —¿Qué creías que quería decir?
  


  
    —Recuerdo a Davy Crockett en el programa de televisión. Lo veía todas las semanas. Llevaba un sombrero hecho con un viejo mapache. No me hizo querer unirme al ejército. Así que no sé qué quería decir. Supongo que esa vez fui yo quien no lo entendió.
  


  
    —Sólo tío, ¿o había un nombre?
  


  
    —Entonces no. Pero más tarde lo regañaron por hablar tanto de ganadería, cuando en su pueblo no había más que una vieja fábrica de azúcar, y dijo que su tío Arnold había trabajado en un rancho antes de ser reclutado.
  


  
    —¿Te parece que es el mismo tío? ¿O a un tío diferente?
  


  
    Coleman se fue callando, como si repasara a los miembros de su propia familia y escuchara en su cabeza cómo los llamaba. Este tío, aquel tío. ¿Había alguna diferencia?
  


  
    Finalmente dijo: —No lo sé. Wiley era el tipo de hombre que usaba un nombre cuando podía. Un tipo de Texas. Cortesía a la antigua. Pero no podía en la frase críptica, porque tenía que ser corto. Así que tal vez fue Arnold ambas veces, o tal vez no.
  


  
    —Dime más sobre cómo cada día estaba un día más cerca. El plan secreto. ¿Cómo era su estado de ánimo? ¿Se sentía como un plan paso a paso, lento y constante, o había altibajos?
  


  
    —Supongo que ninguna de las dos cosas,— dijo Coleman. —O una mezcla de ambos. Siempre estaba alegre, pero luego se ponía más contento. Total, sólo dos pasos. Estaba arriba, y luego subía un poco más.
  


  
    —¿Cuándo cambió?
  


  
    —Como a la mitad. Hace como un año.
  


  
    —¿Qué pasó?
  


  
    —Nada que pueda poner en palabras.
  


  
    —¿Tienes una impresión?
  


  
    —Podría ser estúpido.
  


  
    —Me gusta la estupidez.
  


  
    —Supongo que era como un tipo que espera una noticia, siempre esperando que sea una buena noticia, y finalmente la recibe, y efectivamente, es una buena noticia.
  


  
    —¿Cómo un tipo que busca algo que sabe que está ahí, y lo encuentra?
  


  
    —Exactamente así.
  


  


  
    En Jalalabad era mucho más tarde en la mañana. El desayuno ya se había ido, y el almuerzo estaba por llegar. El mensajero fue llamado de nuevo a la pequeña habitación caliente. Su segunda visita del día. Ya había entregado la respuesta de Wiley, a su llegada al amanecer. El gordo había sonreído y se había balanceado, y el alto había apretado los puños y aullado como un lobo. Ahora sólo estaba el hombre gordo. El cojín del hombre alto estaba abollado pero vacío. Estaba en otra parte. Muy ocupado. Muy excitado. Más ocupado y excitado de lo que debería estar, pensó ella, por un asunto que, según él, era de muy poca importancia.
  


  
    Unas moscas silenciosas se acercaron, revolotearon y se alejaron.
  


  
    El hombre gordo dijo:
  


  
    —Siéntate.
  


  
    El mensajero miró el cojín del hombre alto.
  


  
    Dijo:
  


  
    —¿Puedo ponerme de pie?
  


  
    —Como quieras. Estoy muy orgulloso de su actuación. Ha sido impecable. Como debería haber sido, dada la excelencia de su formación.
  


  
    —Gracias—dijo ella. —Me sentí bien preparada.
  


  
    —¿Era su alemán adecuado?
  


  
    —Hablé muy poco. Sólo con un taxista.
  


  
    —¿Habría sido adecuado si hubieras tenido que hablar más?
  


  
    —Creo que sí. Debido a la excelencia de mi formación.
  


  
    —¿Le gustaría irse a Hamburgo?
  


  
    Ella pensó en las fotografías y las huellas dactilares y los registros informáticos.
  


  
    Ella dijo:
  


  
    —Iré donde usted, en su sabiduría, decida enviarme.
  


  
    —La entrega está prevista, como usted sabe, pero debemos tener una presencia que autorice su recogida.
  


  
    —Sería un honor.
  


  
    El gordo dijo: —¿Son las lenguas tu mayor fortaleza?
  


  
    Ella dijo:
  


  
    —Eso no lo puedo decir yo.
  


  
    —Los que te entrenaron dicen que tu memoria es excelente y que conoces los números.
  


  
    Ella no contestó.
  


  
    No quería hablar de números.
  


  
    Entonces no.
  


  
    El gordo dijo:
  


  
    —¿Los que te entrenaron no dijeron la verdad?
  


  
    —Fueron muy amables. Pero demasiado generosos. Apenas sé de números.
  


  
    —¿Por qué dices esto?
  


  
    Ella no respondió.
  


  
    —Dime.
  


  
    —Antes de Hamburgo quieres que vaya a Zúrich. Donde también hablan alemán. A un banco. Para transferir dinero a Wiley. Con números. Números de cuenta y códigos de acceso. Así podré autorizar el cobro.
  


  
    —¿Tiene intención de negarse?
  


  
    —Necesitaría saber el precio.
  


  
    —Claro que sí. Es uno de los cuatro elementos importantes. Nuestro número de cuenta, nuestra clave, el importe y el número de cuenta del destinatario. Mucho que memorizar, lo sé, pero en realidad es una transacción muy simple y sencilla.
  


  
    —No te gusta que la gente sepa el precio.
  


  
    El gordo no dijo nada.
  


  
    El mensajero dijo:
  


  
    —Seré sacrificado.
  


  
    —No si conseguimos lo que queremos. Esta vez es diferente. Si este acuerdo tiene éxito, siempre serás parte de él. Todos lo seremos. Nos convertiremos en mitos y leyendas. Las historias pasarán de generación en generación. El precio será venerado como una ganga. Será celebrado. Las niñas fingirán ser tú. Jugarán a mover el dinero. Las niñas sabrán que también pueden hacerlo.
  


  
    El mensajero no dijo nada.
  


  
    El hombre gordo dijo: —Pero si este trato fracasa, entonces sí, te matarán, vayas o no a Zúrich. Ya eres parte de esto. Ya eres un testigo. Todos los testigos serán asesinados. La humillación sería demasiado grande para nosotros para soportar lo contrario. ¿Cien millones de dólares para nada? Está claro que tendríamos que borrarlo de la memoria. O estaríamos acabados como líderes. Nuestros huesos estarían limpios.
  


  
    El mensajero dijo:
  


  
    —¿Cien millones de dólares? ¿Es ese el precio?
  


  
    —Vamos a aprender los números, —dijo el gordo. —Prepárate para salir esta noche. Reza por el éxito.
  


  


  
    En Hamburgo, Wiley bajó en el ascensor y salió de su vestíbulo. Se alejó de la rotonda, pasó por delante de otro edificio y entre dos más, hasta llegar a la parte trasera del complejo, donde el nuevo pavimento daba paso al viejo granito, y a los adoquines, y a las conservadas grúas de los muelles. Había nuevas pasarelas sobre el agua oscura, hechas de teca y acero, que serpenteaban graciosamente sobre los vacíos. Wiley tomó uno y se unió a otro. Era más ancha y llevaba más lejos, hasta la carretera principal y la parada de autobús. Wiley se sentó en el refugio y esperó. Primero llegó el autobús equivocado y luego el correcto. Paraba a dos manzanas de la franquicia de alquiler de coches. Wiley se subió. Estaba tranquilo. Ya no se caía. Ahora era una secuencia de simples tareas mecánicas. Entregar, recoger, volar. Para entonces, novecientas millas cuadradas lo estarían esperando. Visible desde el espacio exterior.
  


  
    Sonrió para sí mismo, solo entre la multitud del autobús.
  


  
    El pequeño Horace Wiley.
  


  
    Maldita sea.
  


  


  
    A una milla de la ruta del autobús, Muller se encontró con Dremmler en una pastelería. Había cuatro mesas pequeñas, todas ellas ocupadas por parejas de hombres como ellos, amigos pero no realmente, unidos sólo por una propuesta, ya sea comprar o vender o cubrir o asegurar, o invertir o arrendar o voltear.
  


  
    O por hacer frente a una identidad nacional que se desmorona.
  


  
    Dremmler dijo:
  


  
    —Una vez más, gracias por su ayuda en el asunto del paradero de Reacher. Un plan está ahora en marcha.
  


  
    Muller dijo:
  


  
    —Es un placer.
  


  
    —No puede quedarse en su hotel todo el día. Está obligado a salir. Espero un informe positivo en cualquier momento.
  


  
    —Bien,— dijo Muller.
  


  
    —¿Has tenido éxito con lo otro?
  


  
    Muller sacó el boceto de Wiley y lo aplastó sobre la mesa.
  


  
    Dremmler dijo:
  


  
    —¿Fue difícil de conseguir?
  


  
    —Ha sido necesario un pequeño rastro de papel. Pero no conduce a ninguna parte.
  


  
    —Nunca he visto a este hombre antes. No es un miembro del movimiento.
  


  
    —Pero Klopp lo vio más de una vez.
  


  
    —Entonces va al bar a comprar o vender. O ambas cosas. Voy a mostrar esta foto a la gente que conozco. Podríamos conseguir un nombre y una dirección.
  


  
    —Sabemos su nombre. Es Wiley. Y no tiene una dirección. Ya lo comprobé, ¿recuerdas?
  


  
    —Estoy seguro de que compró una nueva identidad. O varias. Eso suele ser lo primero que hacen estos tipos. Pero no te preocupes. Sé exactamente a quién preguntar.
  


  


  
    Neagley le dijo a Landry que llamara a su oficina de campo de Nueva Orleans y escribiera algunas preguntas para la madre de Wiley, sobre el tema de todos y cada uno de los antiguos novios llamados Arnold, y todos y cada uno de los antiguos novios que fueron rancheros y posteriormente reclutados, y todos y cada uno de los antiguos novios que alguna vez hablaron de Davy Crockett. Entonces Vanderbilt la llamó a un télex parlanchín, donde arrancó un montón de papeles. Su solicitud, a través de Sinclair y el Estado Mayor Conjunto, de crímenes de propiedad en Alemania. cerca de instalaciones militares o áreas de actividad. Durante el período de despliegue activo de Wiley en el país.
  


  
    Hubo muchos crímenes.
  


  
    Reacher dijo:
  


  
    —¿Cuándo tendremos las órdenes de movimiento de Wiley?
  


  
    —Pronto,— dijo Neagley. —Están trabajando en ello.
  


  
    Los crímenes eran muchos y variados. Todos sin resolver. Hubo robos silenciosos a medianoche, e invasiones y robos a mano armada, y asaltos, y secuestros, todos dirigidos a negocios locales ricos en dinero, como bares y salas de apuestas y clubes de striptease. Geográficamente los lugares coincidían con el mapa militar. Porque allí estaba el dinero. De ahí los negocios ricos en dinero. Los autores de estos crímenes venían de muy lejos. Desde muy lejos, como las gaviotas a un vertedero. Muy pocos de ellos serían soldados. Pero algunos lo serían.
  


  
    Neagley dijo:
  


  
    —Mira los valores en dólares.
  


  
    —Son patrañas, —dijo Reacher. —Para el seguro. Deberíamos reducirlos a la mitad.
  


  
    —Aun así. Uno o dos de estos le darían a Wiley todo el dinero inicial que necesitaba. Tres o cuatro de ellos lo pondrían en una categoría completamente diferente. Tendríamos que hacer nuevas suposiciones. Podría tener múltiples ubicaciones y recursos importantes.
  


  
    —¿Cuándo robó la cosa que está vendiendo?
  


  
    —En algún momento entre el día que lo localizó y el final de su último pase de noventa y seis horas. En algún momento de ese período de diez meses.
  


  
    —¿Por qué no se ha denunciado su desaparición?
  


  
    —Eso depende de lo que sea. Depende de la motocicleta de auditoría, supongo. Tal vez estén contando algo en este momento. Tal vez la noticia salga esta noche.
  


  
    —¿Qué tan completas son las auditorías?
  


  
    —En promedio no mucho,— dijo Neagley. —Se trata sobre todo de un recuento. Si hay tres contenedores en el inventario, cuentan uno, dos, tres, y hacen una marca.
  


  
    —Pero los contenedores podrían estar vacíos o algo así.
  


  
    —Tiene que ser una cosa o la otra. O el recuento no ha ocurrido todavía, o los engañó de alguna manera. Esas son las únicas dos posibilidades.
  


  
    —No, creo que hay una tercera, —dijo Reacher. —Tal vez lo que robó nunca estuvo en un inventario. Tal vez nadie sabía que estaba allí, así que nadie sabe que se ha ido.
  


  
    —¿Cómo qué?
  


  
    —Como mis pantalones.
  


  
    —¿Qué pasa con ellos?
  


  
    —¿Te gustan?
  


  
    —Son pantalones.
  


  
    —Son caquis del Cuerpo de Marines de EE.UU. fabricados en 1962 y enviados en 1965. En algún momento fueron entregados por error a un almacén del ejército estadounidense en Maryland. Permanecieron allí treinta años. Nunca contados, nunca auditados, nunca en la lista de ningún tipo.
  


  
    —¿Crees que alguien acaba de comprar cien millones de dólares en pantalones?
  


  
    —No específicamente pantalones.
  


  
    —¿Camisas?
  


  
    —Algo que se perdió en el fondo de un almacén. Como tercera posibilidad.
  


  
    —¿Cómo qué? Neagley volvió a decir.
  


  
    —Nosotros íbamos a luchar contra el Ejército Rojo aquí. Teníamos todo tipo de cosas. Y la gente mete la pata. Si pueden enviar al azar un fardo de pantalones de jarra a una base militar, pueden enviar al azar cualquier cosa a cualquier lugar.
  


  
    —Ok, —dijo Neagley. —Es una tercera posibilidad.
  


  
    Entonces sonó el teléfono.
  


  
    Griezman.
  


  
    Que decía:
  


  
    —Ha pasado algo raro.
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    REACHER puso la llamada en el altavoz, y las siete personas se reunieron alrededor, y Griezman dijo:
  


  
    —Una comisaría local acaba de recibir una llamada telefónica del gerente de una franquicia de alquiler de coches. Cerca de su hotel, de hecho. Un hombre que hablaba en inglés y parecía americano acaba de alquilar una furgoneta grande. A pesar de que sólo hablaba en inglés, su identificación era alemana. El empleado del mostrador hizo el trato. Pero el director estaba en la trastienda y escuchó la conversación. Reconoció la voz del cliente. El tipo había alquilado allí antes, no hace mucho tiempo. Después, por alguna razón, el director comprobó la operación en el ordenador y vio que el tipo había utilizado un nombre completamente diferente al de la última vez. Había utilizado una identificación completamente diferente.
  


  
    —¿Cuándo fue esto? dijo Reacher.
  


  
    —Hace veinte minutos.
  


  
    —¿Descripción?
  


  
    —Vago, pero podría ser Wiley. Por eso te llamo. Ya he enviado un coche con una copia del boceto. Lo sabremos en un minuto o dos.
  


  
    —¿El nombre era alemán la última vez?
  


  
    —Sí, pero diferente. La última vez fue Ernst, y esta vez es Gebhardt.
  


  
    —Bien, gracias,— dijo Reacher. —Vuelve a llamarnos cuando los del alquiler hayan visto el boceto.
  


  
    Mató la llamada.
  


  
    Sinclair dijo:
  


  
    —Este es el final del juego. Empezando ahora. La furgoneta es para la entrega.
  


  
    —Y luego se va a largar, —dijo Waterman. —Está quemando su identificación de repuesto. Está guardando sus mejores galas para el aeropuerto.
  


  
    —Veinte minutos,— dijo Landry. —Ya podría estar a diez millas de la ciudad. Griezman no tiene más jurisdicción. Tenemos que ir a los federales.
  


  
    El teléfono sonó.
  


  
    Griezman.
  


  
    Quien dijo:
  


  
    —Ahora tenemos una identificación positiva en el boceto. Fue Wiley quien alquiló el camión. El nivel de confianza es del cien por cien. Ya he puesto una orden de búsqueda con el número de matrícula. La división de tráfico se encargará de ello. Pueden hacer de enlace fuera de la ciudad. Lo hacen todo el tiempo. Estamos asumiendo un radio de quince kilómetros por ahora. Unos quince kilómetros. Se acerca a los veinticinco minutos. Es casi seguro que se está moviendo hacia el sur o el este. A menos que se vaya a Dinamarca u Holanda. Tenemos coches en las carreteras principales y en las autopistas. Tengan por seguro que tendremos muchos ojos puestos en él. Es un vehículo grande. Y lento.
  


  
    —¿Qué dirección utilizó—preguntó Reacher.
  


  
    —Era falsa. Nada más que un agujero en el suelo. Para otro nuevo edificio de apartamentos al otro lado de la ciudad.
  


  
    —¿Algo más?—dijo Reacher.
  


  
    —Sólo que el empleado de la franquicia de alquiler dijo que a Wiley le preocupaba la altura del piso de carga, y que necesitaba una puerta trasera enrollable, no con bisagras, porque decía que tenía la intención de dar marcha atrás al camión hasta otro camión y transferir una carga al otro lado.
  


  
    —Gracias —dijo Reacher.
  


  
    Cortó la llamada.
  


  
    Sinclair dijo: —Al menos ahora sabemos qué tipo de cosa es. No es un documento. No es de inteligencia. Se necesita una furgoneta grande con una puerta enrollable.
  


  
    —Para retroceder a un vehículo similar,— dijo Neagley. —¿Por qué? Si la carga ya está en un camión, ¿por qué conseguir otro camión?
  


  
    —Tal vez el primer camión fue robado,— dijo Reacher. —Tal vez le preocupa que lo detengan.
  


  
    Neagley se volvió y hojeó la concertina del télex. Delitos contra la propiedad en Alemania, cerca de instalaciones militares, durante el despliegue de Wiley. Trazó con el dedo la tenue lista gris.
  


  
    Su dedo se detuvo.
  


  
    Dijo:
  


  
    —Hace siete meses robaron un camión de reparto con una puerta enrollable en una tienda de muebles familiar en las afueras de Frankfurt. La policía local y luego la nacional recibieron el número, pero el vehículo nunca se encontró.
  


  
    Su dedo volvió a ponerse en marcha. Se lamió el pulgar y pasó las páginas.
  


  
    Dijo:
  


  
    —Nada más. Muchos coches, pero no más puertas enrollables.
  


  
    Reacher dijo:
  


  
    —Eso fue tres meses antes de que se fuera sin permiso.
  


  
    —Fue un juego largo.
  


  
    —¿Robó la cosa la misma noche que robó el camión?
  


  
    —Casi seguro. Lo que comienza a definir una ubicación. Si es el tipo de hombre que se preocupa por ser detenido, robaría el camión cerca, conduciría el mínimo, robaría la cosa, conduciría el mínimo de nuevo, y escondería el camión tan pronto como fuera posible. En un granero, o algo así. Con la cosa todavía dentro. Una ruta triangular, rápida y concentrada. Mínimo kilometraje. Mínimo riesgo. Podríamos estar buscando en un área bastante pequeña, en algún lugar cerca de Frankfurt.
  


  
    —Pero luego regresó a su unidad. Por tres meses. ¿Por qué?
  


  
    —Estaba pasando desapercibido. Esperando una reacción. Escondiéndose a plena vista. Lo cual fue un movimiento inteligente. Habríamos estado buscando a los ausentes sin permiso y a los malos de fuera. No gruñidos en el puesto. Pero la cosa nunca se perdió. Nunca se dio la alarma. No hubo reacción. Así que tan pronto como se sintió seguro de eso, se fue, en la siguiente oportunidad. Se refugió en Hamburgo. Le tomó cuatro meses para vender la cosa. Ahora ha vuelto para recogerlo.
  


  
    —Estas son grandes conclusiones,— dijo Sinclair. —¿No lo son? Cualquiera podría haber robado ese camión de muebles.
  


  
    Reacher dijo:
  


  
    —Necesitamos saber dónde estaba Wiley hace siete meses. Necesitamos sus órdenes de movimiento.
  


  
    —Están llegando, —dijo Neagley.
  


  
    Y justo en ese momento la máquina de télex estalló en vida parlanchina.
  


  


  
    Wiley había conducido la gran furgoneta nueva hacia el centro de la ciudad, despacio, con cuidado, avanzando entre el tráfico de la ciudad, esperando en los semáforos, comprobando sus espejos. Georg, en curva hacia el oeste, en dirección al lugar donde vivía, pero mucho antes de llegar allí giró a la izquierda y pasó por un puente metálico, hacia los viejos muelles, donde los embarcaderos eran demasiado pequeños para los cargueros modernos, lo que significaba que los almacenes también eran demasiado pequeños, lo que hacía que fueran baratos de alquilar.
  


  
    Aparcó frente a una puerta doble de color verde apagado y se bajó del asiento alto. La puerta doble tenía cerraduras con candado arriba y abajo, y una aldaba con candado en el centro. Tenía las tres llaves. Abrió la puerta de la derecha y la apuntaló, y luego volvió a abrir la de la izquierda y la apuntaló.
  


  
    El espacio interior era de unos treinta pies por cuarenta, por más de quince pies de altura. Como un garaje doble en una bonita casa suburbana de Sugar Land, pero hinchado. El hueco de la derecha estaba vacío. En el hueco de la izquierda estaba el viejo camión de los muebles. Lo había conducido desde Frankfurt siete meses antes, la misma noche que lo robó. La misma noche en la que cargó su precioso cargamento. La loca carrera no era estrictamente necesaria, porque había cambiado las placas, para estar seguro. Podría haberse tomado su tiempo. Pero quería llegar a su destino. Quería agacharse. Apenas lo logró. Era un camión viejo. Un pedazo de mierda, básicamente. La luz del aceite estuvo encendida todo el camino. El motor hacía ruidos. Estaba a punto de morir cuando lo estacionó, con la nariz hacia adentro, agradecido de haber llegado hasta allí. Agradecido de haber evitado una grúa. Algunas cosas habrían sido difíciles de explicar. Lo apagó y no volvió a arrancar. Se quedó sólido. De ahí el alquiler. Lo aparcó junto a su predecesor, y cerró las puertas de color verde apagado, y volvió a cerrar los cerrojos con candado, y la aldaba, y se guardó las llaves en el bolsillo. Cruzó una vieja pasarela de hierro hasta un muelle diferente, y luego las nuevas pasarelas tomaron el relevo, de teca y acero, llevándolo de un muelle a otro, hasta la parte trasera de su urbanización, donde caminó entre dos edificios y pasó por otro, hasta su vestíbulo, y su ascensor, y la puerta de su apartamento.
  


  


  
    Muller cerró la puerta de su despacho y llamó a Dremmler por el teléfono de su mesa, dijo: —El hombre del boceto ha abandonado la ciudad en un camión. Acabamos de recibir una petición de ayuda de la división de Griezman. Estamos poniendo una orden de búsqueda con el número de matrícula. Empezando a quince kilómetros, vamos a nivel nacional si es necesario.
  


  
    —Está entregando,— dijo Dremmler. —Nos lo perdimos.
  


  
    —No, el camión está claramente vacío. Lo acaba de recoger de una franquicia de alquiler.
  


  
    —Entonces está recogiendo algo de otro lugar. Lo cual es mucho más interesante. Mantenme informado. Asegúrate de que soy el primero en saberlo.
  


  
    —Lo haré.
  


  
    —Me temo que lo otro no funcionó.
  


  
    —¿Reacher?
  


  
    —Lo predijo. Trajo gente con él. Hizo una emboscada. Un escuadrón de doce—dijeron mis muchachos. Todos armados con armas militares. Más él. Mis chicos no tuvieron ninguna oportunidad.
  


  


  
    Wiley estaba en un pase de noventa y seis horas la noche que robaron el camión. En paradero desconocido. Eso fue lo primero que revelaron sus órdenes de movimiento. Su ubicación inmediatamente anterior había sido su alojamiento habitual, en un puesto a unos kilómetros al norte y al este de la tienda de muebles familiar. Pero no muchos kilómetros, pensó Reacher. Docenas, no cientos. Conocía la zona. Había estado allí muchas veces. Todo era razonablemente local. Como de Sugar Land al centro de Houston. Un viaje en autobús.
  


  
    De principio a fin, las órdenes mostraban a Wiley llegando al país, y luego rebotando entre lo que era una posición de avanzada en el área de batalla, a una posición de retaguardia en un depósito de mantenimiento. Que era el puesto al norte y al este de Frankfurt. También había destacamentos voluntarios regulares a un depósito de almacenamiento a treinta millas al oeste. Lo que antes era un depósito de suministros era para entonces un vertedero de cosas que ya nadie necesitaba. Los miembros de la unidad de Wiley podían ofrecerse para ir a canibalizar piezas de máquinas retiradas. El XO lo llamaba entrenamiento práctico de mantenimiento en el campo. Lo cual, según Reacher, sonaba mejor que el hecho de que el tipo admitiera que tenía que rebuscar en los recambios para que su unidad siguiera cojeando. Pero, a pesar de la dura venta, no era un deber popular. Había habido cuatro oportunidades. Nadie se había ofrecido más de una vez.
  


  
    Excepto Wiley.
  


  
    Wiley se había ofrecido tres veces.
  


  
    Las tres primeras.
  


  
    Pero no la cuarta.
  


  
    Neagley dijo: —Ahí es donde lo vio, obviamente. Sea lo que sea. En el almacén de lager. Tiene que ser. Tal vez la primera vez, lo buscó. La segunda vez, lo encontró. La tercera vez, lo planeó. Luego lo robó, hace siete meses. Lo que significa que no tuvo que irme la cuarta vez. La cosa se había ido para entonces. Ya lo tenía.
  


  
    —Escondido cerca, según tú. Necesitamos confirmarlo. Necesitamos ojos en el camino. Cuatro tipos con prismáticos, como una trampa visual. Tal vez en la autopista al sur de Hannover. No puede haber llegado tan lejos todavía.
  


  
    Llamó a Griezman, quien dijo que se encargaría de ello.
  


  
    Sinclair dijo:
  


  
    —Es muy útil.
  


  
    Reacher dijo:
  


  
    —Hasta ahora.
  


  
    —¿Lo estás chantajeando?
  


  
    —Dije que no lo haría, pero no estoy seguro de que me crea. Así que supongo que lo estoy haciendo, en cierto modo. El resultado final es el mismo.
  


  
    —Que continúe.
  


  
    —No lo hará, —dijo Reacher. —Griezman nos dejará en cuanto tenga un problema mayor.
  


  
    —¿Hay un problema mayor que este?
  


  
    —No sabe lo malo que es.
  


  
    —¿Deberíamos decírselo? — Sinclair dijo. —¿Deberíamos hacer una petición oficial de ayuda?
  


  
    White dijo:
  


  
    —Eso sería un desastre político. Proyectaría debilidad. Rusia está prácticamente al lado. No podemos lavar nuestros trapos sucios en público.
  


  
    Waterman dijo:
  


  
    —Y de todas formas es demasiado tarde. Los alemanes tardarían medio día en responder. Se necesitaría un día entero para informarles adecuadamente. Tal vez más, porque están empezando desde cero. Lo que significa que Wiley tendría al menos treinta y seis horas para empezar. Para entonces podría estar en cualquier parte. Este es un país grande ahora.
  


  


  
    El despacho de Dremmler estaba en la cuarta planta de un edificio de su propiedad. Bajó en el ascensor, que era el original de los años cincuenta. Fiable, pero lento. Tardaba veinte segundos en llegar al vestíbulo. Durante ese tiempo, Dremmler importó y vendió treinta y tres pares de zapatos brasileños. Lo cual era una estadística reconfortante. Un millón de pares a la semana. Más de cincuenta millones de pares al año.
  


  
    Salió de su edificio y caminó bajo el débil sol del mediodía, una manzana, dos, tres, hasta el bar con la fachada de madera barnizada. En otro tiempo se habría considerado temprano para una pausa para comer, pero el local ya estaba abarrotado. Porque el nuevo horario de oficina escalonado significaba que las pausas para comer se sucedían a lo largo del día, en un incesante relevo.
  


  
    Dremmler se abrió paso entre la multitud, asintiendo y saludando, hasta que vio a Wolfgang Schlupp en un taburete de la barra. No era un espécimen impresionante. Pelo oscuro, ojos oscuros, cara delgada y oscura, con una complexión de perro tembloroso. Pero útil. A punto de ser más útil. Dremmler se codeó con él, de espaldas a la habitación, dijo: —¿Cómo va el negocio, Herr Schlupp?
  


  
    Schlupp dijo:
  


  
    —¿Qué necesita?
  


  
    —Información,— dijo Dremmler. —Para la causa. La nueva Alemania depende de ello.
  


  
    Un camarero con un pesado delantal de lona se acercó y Dremmler pidió un litro de cerveza.
  


  
    Schlupp dijo:
  


  
    —¿Qué tipo de información?
  


  
    —Has hecho un carnet de conducir y quizá un pasaporte para un caballero americano.
  


  
    —Deténgase ahí mismo. No hice nada.
  


  
    —Ok, pasaste el pedido de un cliente a tus socios en Berlín. Ellos lo hicieron. Todo lo que hiciste fue quedarte con la mitad del dinero.
  


  
    —¿Y qué?
  


  
    Dremmler se hizo un hueco y sacó el dibujo. Lo alisó sobre la barra.
  


  
    Dijo:
  


  
    —Este tipo.
  


  
    El pelo, la frente, los pómulos. Los ojos profundos.
  


  
    Schlupp dijo:
  


  
    —No lo recuerdo.
  


  
    —Creo que sí.
  


  
    —¿Qué pasa con él?
  


  
    —Es importante para la causa.
  


  
    —¿Qué es?
  


  
    —¿Qué nuevo nombre tomó este hombre?
  


  
    —¿Por qué necesitas saberlo?
  


  
    —Queremos encontrarlo.
  


  
    Schlupp dijo:
  


  
    —Sabes que no puedo decírtelo. ¿Qué clase de negocio tendría? Nadie confiaría en mí.
  


  
    —Esto es una sola vez. Nadie lo sabrá nunca. Este tipo ya está en problemas. Pero nosotros lo queremos primero. Ahora mismo se dirige a algún sitio en una furgoneta vacía. Para recoger algo. Presumiblemente una carga pesada. Dado el tamaño de la furgoneta. Podrían ser armas. Podría ser oro nazi de una mina de sal.
  


  
    —Y tú lo quieres.
  


  
    —Por todos nosotros. Por la causa. Haría una gran diferencia.
  


  
    Schlupp no respondió.
  


  
    Dremmler dijo:
  


  
    —Habría una comisión de búsqueda, por supuesto. O un acuerdo de consulta. O una comisión directa, si se quiere.
  


  
    Schlupp dijo:
  


  
    —Me arriesgaría. Es como ser un sacerdote. Se entiende que no voy a hablar.
  


  
    —La cuantía de los honorarios reflejaría, por supuesto, la magnitud del riesgo.
  


  
    Schlupp miró el boceto.
  


  
    Dijo:
  


  
    —Creo que lo recuerdo. He hecho muchos americanos. Creo que este tipo eligió tres nombres distintos. Los dos primeros eran documentos de identidad y permisos de conducir solamente. Pero creo que el tercero tenía un pasaporte.
  


  
    —¿Cuáles eran los nombres?
  


  
    —Fue hace meses. Tendría que buscarlo.
  


  
    —¿No te acuerdas?
  


  
    —He oído cientos de nombres.
  


  
    —¿Cuándo puedes hacerlo?
  


  
    —Cuando llegue a casa.
  


  
    —Llámame de inmediato, ¿quieres? Es muy importante. Para la causa.
  


  
    —De acuerdo, —dijo Schlupp.
  


  
    Dremmler asintió satisfecho y se fue por donde había venido, guiando con el otro hombro, abriéndose paso entre la multitud, asintiendo y saludando, de vuelta al débil sol del mediodía más allá de la puerta abierta.
  


  
    El camarero que le había servido el litro de cerveza descolgó el teléfono.
  


  


  
    El teléfono sonó en la habitación del consulado. Vanderbilt lo cogió y se lo dio a Reacher. Era Orozco, dijo:
  


  
    —¿Estamos en problemas?
  


  
    —Aún no, —dijo Reacher. —Creemos que Wiley se dirige a Frankfurt. Creemos que robó algo del almacén cerca de su base, hace unos siete meses. Luego creemos que lo escondió. Ahora creemos que se dirige allí para recogerlo.
  


  
    —Tenemos mucha gente en Frankfurt.
  


  
    —Lo sé—dijo Reacher. —Los llamaré si los necesito.
  


  
    —Acabo de terminar con Billy Bob y Jimmy Lee. Han dejado lo mejor para el final. Resulta que le vendieron una M9 a Wiley. Así que tenlo en cuenta. Está armado.
  


  


  
    El teléfono de Wiley sonó, y atendió la llamada en su cocina. Supo inmediatamente, por el ruido de fondo, quién era. El simpático camarero, más simpático aún por las generosas aplicaciones de dinero plegable, en cantidades intermedias entre las propinas y los sobornos. Más un fajo extra para las emergencias por si acaso. O advertencias. O cualquier otra cosa que, en opinión del tipo que recibía el dinero, fuera apreciada por el tipo que lo daba. Lo mismo en todo el mundo. Todo ello sin decir y sin hablar, pero bien entendido.
  


  
    El tipo dijo:
  


  
    —Wolfgang Schlupp va a venderte a Dremmler.
  


  
    Wiley dijo:
  


  
    —¿Por cuánto?
  


  
    —Un porcentaje. Dremmler dice que vas a encontrar oro nazi.
  


  
    —Estaba de camino al baño.
  


  
    —Tienes hasta que Schlupp llegue a casa.
  


  


  
    El teléfono volvió a sonar en la habitación del consulado, Landry lo cogió y se lo dio a Neagley, que se lo dio a Reacher. Era Griezman. Decía:
  


  
    —Resulta que nuestra división de tráfico necesita un detalle extremo para una operación remota como será Hannover. Todos ahorraremos tiempo si les das las especificaciones directamente. También será más preciso. He alertado a su subjefe. Está esperando tu llamada. Te daré su número. Su nombre es Muller.
  


  
    —Bien—dijo Reacher. —¿Algo más?
  


  
    —Nada. Buena suerte.
  


  
    —Gracias.
  


  
    Reacher colgó y volvió a marcar.
  


  


  
    El teléfono sonó en el escritorio de Muller. Éste cerró la puerta, se sentó y descolgó. Una voz americana dijo:
  


  
    —¿Es el subjefe Muller?
  


  
    Muller dijo:
  


  
    —Sí.
  


  
    —Me llamo Reacher. Creo que el jefe de detectives Griezman le dijo que llamaría.
  


  
    Muller movió un archivo y encontró un bloc de formularios de mensajes. Cogió un lápiz. Anotó la fecha, la hora y la persona que llamaba, dijo:
  


  
    —Parece que desea que se vigile el tráfico de la autopista al sur de Hannover.
  


  
    —Tiene el número de matrícula. Necesito saber si se dirige desde aquí a la zona de Frankfurt.
  


  
    —¿Qué es exactamente lo que prevé de nosotros?
  


  
    —Autos en los arcenes. O en los puentes. Cuatro pares de ojos. Como una trampa de velocidad normal, pero con binoculares, no con pistolas de radar.
  


  
    —No tenemos experiencia en esas cosas, Sr. Reacher. No hay límites de velocidad en las autopistas.
  


  
    —Pero usted entiende lo esencial.
  


  
    —He visto la televisión americana.
  


  
    Muller escribió "gist" en la libreta de mensajes.
  


  
    Reacher dijo:
  


  
    —La comunicación debe ser instantánea. Necesito tiempo para arreglar las cosas en el otro extremo.
  


  
    Muller dijo:
  


  
    —¿Sabes a dónde va?
  


  
    —No exactamente. Todavía no.
  


  
    —Dime cuando lo resuelvas. Podría asignar recursos.
  


  
    —Gracias, lo haré.
  


  
    Muller colgó. Arrancó la hoja superior del bloc de notas. La rompió por la mitad, y en cuartos, y octavos, y dieciseisavos, como si fuera confeti, que dejó caer en su cubo de basura. Reacher podía afirmar que la conversación había tenido lugar, pero Muller podía afirmar que había terminado con una retirada de última hora y, por tanto, con la cancelación de todos los puntos recién acordados. No se podría probar de ninguna manera. Un clásico él—dijo ella—dijo, en el que la policía siempre ganaba.
  


  
    Llamó a Dremmler.
  


  
    Dijo:
  


  
    —Lo creas o no, acabo de tener a Reacher al teléfono. Un problema que Griezman me dejó en el regazo. Reacher cree que Wiley se dirige a Frankfurt. Prometió decirme el destino exacto, tan pronto como lo tenga.
  


  
    —Excelente.
  


  
    —¿Has conseguido su nuevo nombre?
  


  
    —Está en camino muy pronto.
  


  


  
    Wolfgang Schlupp salió del bar en cuanto estuvo listo, y tomó dos callejones y un autobús, que le permitieron salir un callejón y dos giros a la izquierda de su casa, que era un apartamento en el último piso de una casa adosada de la preguerra. No había ascensor, dada la antigüedad del lugar. Pero mucho patrimonio. Hacía tiempo que corría el rumor de que toda la hilera de casas adosadas había sido reparada incorrectamente tras los bombardeos de la guerra. Pero el informe de un ingeniero demostró exactamente lo contrario. Los precios se habían duplicado de la noche a la mañana. Schlupp se había adelantado. Había escuchado una conversación en el bar, espalda con espalda con dos funcionarios de la ciudad, intercambiando chismes.
  


  
    Subió las escaleras, atravesó el vestíbulo del segundo piso, el tercero y siguió adelante.
  


  


  
    Wiley le oyó llegar. Estaba apoyado en la pared, en la sombra entre un armario de bomberos y un elevador de agua caliente. Tenía una pistola en la mano. Su Beretta M9, una especie de excedente del ejército, comprada a dos cabezas de chorlito que robaban en una empresa de suministros, en el mismo bar donde el locuaz señor Schlupp ejercía su oficio no tan secreto.
  


  
    Schlupp bajó de la escalera superior, se encorvó a la izquierda y abrió su puerta. Wiley salió de la sombra y lo empujó a través de ella, con la pistola en la espalda, cerrando la puerta de una patada con el tacón, empujándolo por el pasillo, hasta llegar a una espaciosa habitación, toda urbana y gris y de ladrillo desnudo, donde Schlupp tropezó y cayó sobre un sofá de cuero negro, y quedó tendido sin poder hacer nada.
  


  
    Wiley se puso encima de él y le apuntó a la cara con la pistola.
  


  
    Dijo: —He oído que vas a venderme, Wolfgang.
  


  
    —No es cierto —dijo Schlupp—Nunca haría eso. ¿Qué clase de negocio tendría?
  


  
    —Le dijiste a Dremmler que lo harías.
  


  
    —Iba a inventarme un nombre y mandarle a hacer el ganso.
  


  
    —¿Tienes registros aquí?
  


  
    —Todo en código.
  


  
    —¿Por qué no inventar un nombre en el bar? ¿Por qué esperar a volver a los registros?
  


  
    —¿Fue Dremmler quien te lo dijo?
  


  
    —No importa quién. Ibas a venderme. Ibas a buscarme en los registros. Dremmler te dijo que lo llamaras de inmediato, porque era muy importante para la causa.
  


  
    —De ninguna manera, hombre. Eso es una mierda. ¿Cómo iba a hacerlo? ¿Quién volvería a confiar en mí?
  


  
    —¿Por qué no te inventaste un nombre en el bar?
  


  
    Schlupp no respondió.
  


  
    Wiley dijo:
  


  
    —Muéstrame los registros.
  


  
    Schlupp se puso en pie con dificultad y recorrieron el pasillo por donde habían subido, pero más despacio, con la pistola en la espalda de Schlupp todo el tiempo, hasta llegar a un pequeño dormitorio en uso como despacho.
  


  
    Schlupp señaló una estantería alta.
  


  
    Dijo:
  


  
    —La carpeta roja de archivos.
  


  
    Que era como una carpeta de tres anillas, excepto que tenía cuatro. Las páginas preperforadas tenían líneas de código escritas a mano, palabras sin sentido en columnas separadas, tal vez nombre antiguo, nombre nuevo, pasaporte, licencia, documento nacional de identidad.
  


  
    Wiley dijo:
  


  
    —¿Cuál soy yo?
  


  
    —No iba a venderte.
  


  
    —¿Por qué no te inventaste un nombre en el bar?
  


  
    —Dremmler está lleno de cosas, hombre. Ahora mismo cree que estás en lo profundo del país en una furgoneta, buscando oro nazi. Pero evidentemente no lo estás. Así que está equivocado en eso, lo que significa que podría estar equivocado en todo. Es lógico, ¿verdad? ¿Por qué siquiera escucharlo?
  


  
    —No lo hice,— dijo Wiley. —Escuché al camarero. Dremmler preguntó y tú respondiste. Ibas a venderme. Si no hubieras querido, habrías dado un nombre falso allí mismo. O bien, tal vez te congelaste, pero un minuto más tarde te habrías dado cuenta y habrías dicho, sí, ahora lo recuerdo, se llama a sí mismo Schmidt. O algo así. Pero no lo hiciste.
  


  
    —Me da miedo, tío. Puede crear problemas. Vale, iba a decírselo. Pero cambié de opinión.
  


  
    —¿Cuándo me viste?
  


  
    —No, antes.
  


  
    —No te creo.
  


  
    —¿Qué clase de negocio tendría?
  


  
    —Dremmler te dijo que cubriría el riesgo.
  


  
    —Lo juro, hombre. Te equivocas. He cambiado de opinión. Nunca lo haría.
  


  
    Por un centavo, por una libra.
  


  
    Todo o nada.
  


  
    Wiley dijo:
  


  
    —Mejor prevenir que lamentar, amigo.
  


  
    Cambió de mano en el arma, rápido y suave y fluido, y golpeó a Schlupp con fuerza en la sien, de revés, con el talón de la culata. No quería dispararle. Allí no. Demasiado ruido. Le golpeó de nuevo, de derecha, en la otra sien, y la cabeza del tipo rebotó como un muñeco de trapo. Cuando se detuvo, Wiley le golpeó de nuevo, con un cruel golpe hacia abajo, justo en la parte superior del cráneo, como un hacha o un martillo. Schlupp cayó de rodillas. Wiley le golpeó de nuevo. Schlupp se inclinó hacia delante y cayó de bruces. Wiley se inclinó y le golpeó de nuevo, y de nuevo, y de nuevo, y de nuevo, y de nuevo.
  


  
    Los huesos se rompieron y la sangre rezumó y salpicó.
  


  
    Wiley se detuvo y tomó aire.
  


  
    Comprobó el pulso en el cuello de Schlupp.
  


  
    Nada.
  


  
    Le dio un minuto entero, sólo para estar seguro. Todavía nada. Así que limpió su arma en la camisa de Schlupp, recogió la carpeta roja y se fue.
  


  Capítulo 30



  


  
    REACHER se sentó tranquilamente en un rincón de la habitación del consulado, esperando que sonara el teléfono, preguntándose quién llamaría primero, si Nueva Orleans o el subjefe Muller de la división de tráfico. Era como esperar al ganador de una carrera a cámara lenta. Se imaginó el amanecer sobre el delta, lánguidamente, y a los agentes locales del FBI despertándose y desayunando, lentamente, para luego salir. En ese momento el proceso podría ser un poco más rápido. Presumiblemente su cita con la madre de Wiley sería la primera del día. Dada la presión de Waterman y Landry. Posiblemente tan temprano como las ocho de la mañana, dado que un beneficiario de la asistencia social querría estar tranquilo con el gobierno. Contra esa línea de tiempo semilibre de Luisiana corría la furgoneta de Wiley, a ocho mil kilómetros de distancia, en Alemania, circulando a unos sesenta kilómetros por hora, acercándose a Hanover, y pasándolo por alto, y dejándolo atrás, y rodando hacia el sur, hacia los coches sin marcar. ¿Quién llegaría primero?
  


  
    El teléfono sonó.
  


  
    Ni Nueva Orleans ni el subjefe Muller.
  


  
    Era Griezman.
  


  
    Quien decía.
  


  
    —Tengo un problema serio.
  


  
    Reacher dijo:
  


  
    —¿De qué tipo?
  


  
    —Tenemos un homicidio en la parte vieja de la ciudad. Un hombre pequeño con la cabeza golpeada. Es una escena muy fresca. Un vecino escuchó un ruido. Me siento obligado a enviar a todos mis hombres allí, al menos por hoy. Realmente no tengo otra alternativa. Así que lo siento mucho, amigo mío, pero me veo obligado a suspender nuestra asistencia temporal.
  


  
    —Y te preguntarás cómo me sentiré al respecto.
  


  
    Griezman hizo una pausa.
  


  
    —No —dijo—Te he tomado la palabra.
  


  
    Reacher dijo:
  


  
    —Buena suerte con el homicidio.
  


  
    —Gracias.
  


  
    Reacher cortó la llamada. Sinclair miró una pregunta, y Reacher dijo:
  


  
    —Estamos por nuestra cuenta ahora.
  


  
    —Porque eres todo un caballero.
  


  
    —Tenemos tiempo.
  


  
    —El mensajero podría estar ya en Zúrich.
  


  
    —No importa. Es esta parte la que importa. Algo físico en una camioneta. Que no puede moverse como el dinero. No en secreto en un abrir y cerrar de ojos. Es lento y pesado y ruidoso y visible, porque es real.
  


  
    —Salvo que Muller no lo ha visto.
  


  
    —Todavía.
  


  
    —¿Cuánto tiempo le darás?
  


  
    —Dos horas, tal vez.
  


  
    —¿Y luego qué?
  


  
    —Concluiré que Wiley no se dirigía a Frankfurt.
  


  
    El teléfono volvió a sonar.
  


  
    Esta vez era el FBI de Nueva Orleans, conectado directamente desde su coche frente a la cabaña de una sola habitación donde vivía la madre de Wiley. Dos agentes, un hombre y una mujer. Informes inmediatos, como se había solicitado. Habían comenzado su entrevista con las preguntas programadas, sobre el nombre Arnold, y el ranchero reclutado, y el fanático de Davy Crockett. Resultó que todos eran el mismo tipo. Su nombre completo era Arnold Peter Mason. Nació y creció en Amarillo, Texas. De niño trabajó en un rancho, luego estuvo veinte años en el Ejército de los Estados Unidos, y después vivió con la madre de Wiley en Sugar Land, Texas, durante un período de seis años, desde que el joven Horace Wiley tenía unos diez años, hasta que cumplió los dieciséis. Y sí, el joven Horace había llamado a Arnold su tío. Era un hombre mayor de lo que la madre de Wiley estaba acostumbrada, y era un hombre quieto y silencioso con secretos, pero al principio había sido un buen proveedor. A continuación se darían más detalles.
  


  
    Landry, Vanderbilt y Neagley introdujeron el nombre en sus respectivos sistemas. Arnold Peter Mason. Landry no consiguió nada de interés inmediato de primera línea. Tampoco Vanderbilt. Neagley obtuvo un suboficial de 20 años en la infantería aerotransportada. Sin estrellas de oro, sin banderas rojas. Mucho tiempo en Alemania, cuando todo podía pasar.
  


  
    Todavía vivo, según la central de la Seguridad Social. Sesenta y cinco años. Sigue trabajando, según la Agencia Tributaria. Un ingreso modesto, que disminuye año tras año. Tal vez con trabajos esporádicos o de mano de obra, frenando antes de la jubilación.
  


  
    Titular de un pasaporte, según el Departamento de Estado.
  


  
    Ninguna dirección dentro de los Estados Unidos.
  


  
    El IRS dijo que sus declaraciones de impuestos habían sido presentadas desde el extranjero.
  


  
    La CIA lo señaló como residente en Alemania.
  


  
    La embajada de Berlín lo mostró registrado como ciudadano estadounidense retirado y residente en un pequeño pueblo cerca de Bremen. A una hora de Hamburgo.
  


  
    Reacher dijo:
  


  
    —¿Esto es una coproducción? ¿Son los dos juntos?
  


  
    Neagley dijo:
  


  
    —Tal vez sea allí donde se esconde el primer camión. En casa del tío Arnold, no en Frankfurt.
  


  
    —Entonces, ¿por qué traer un segundo camión ahora?
  


  
    —Quizás el tío Arnold dejó que los neumáticos se fueran a pinchar.
  


  
    —O tal vez van a dividir la carga. Si es una coproducción. Tal vez los cien millones son sólo para la mitad de Wiley.
  


  
    —Espera,— dijo White. —Mira esto. El tío Arnold ha estado en Alemania casi veinte años. Desde que Wiley tenía dieciséis años. Eso es un juego muy largo.
  


  
    —Y mira esto —dijo Vanderbilt—.
  


  
    Junto a Mason también figuraban en el registro de la embajada dos dependientes no ciudadanos.
  


  
    Landry dijo:
  


  
    —Un dólar se lleva diez que son una esposa y un hijo.
  


  
    Entonces volvió a sonar el teléfono. El FBI de Nueva Orleans, directamente desde su coche, con una importante actualización. Después de seis años de relativa felicidad la señora Wiley había echado a Arnold Mason de su casa porque descubrió accidentalmente que tenía una esposa en Alemania. Y un hijo. El niño era discapacitado. La Sra. Wiley no tenía mucho, pero tenía sus estándares.
  


  
    —
  


  
    Wiley era un hombre práctico, así que limpiaba su arma en el lavavajillas. ¿Por qué no? La M9 fue construida con especificaciones militares. Estaba diseñada para soportar la inmersión continua en agua salada. Utilizaba el ciclo completo de ollas y sartenes, con la fase de secado completa. Luego engrasaba las piezas y volvía a montar el arma, impoluta y como nueva.
  


  
    Había hecho una bola con su ropa salpicada con la carpeta roja de archivos y la había depositado en la basura de la cocina. Una decisión meditada. El primer instinto fue sacarlos y tirarlos a un contenedor en la calle. No demasiado cerca, pero tampoco demasiado lejos. A nadie le gustaba recorrer una larga distancia con un objeto sospechoso en la mano. Y luego, hipotéticamente, podría haber una investigación a fondo, e hipotéticamente los cubos de basura de la calle podrían ser registrados, así que ¿por qué dejar que dibujen un círculo en el mapa y averigüen dónde vives? Mejor dejarlo ahí. El propietario lo encontraría en un mes. En ese momento ya no importaría.
  


  
    Wiley cogió el teléfono y llamó a su agente de viajes. La misma chica que le había reservado el viaje a Zúrich. Hablaba bien inglés. Sabía que le gustaba el asiento de la ventana. Tenía todos los datos de su nuevo y reluciente pasaporte.
  


  


  
    Muller no llamó. Nadie se sorprendió. La hipótesis de trabajo había cambiado de Frankfurt a Bremen. A la casa del tío Arnold. Bishop trajo un mapa de la CIA y lo extendió sobre una mesa. La embajada mostraba la línea superior de la dirección como Gelb Bauernhof. Un nombre, no un número de calle. Por lo tanto, posiblemente rural. Posiblemente una granja. Reacher imaginó graneros, garajes y dependencias, y montones de neumáticos gastados.
  


  
    Lugares para esconderse.
  


  
    Dijo:
  


  
    —Necesitamos un coche.
  


  
    Bishop dijo:
  


  
    —Necesitas un plan.
  


  
    La máquina de télex se puso en marcha.
  


  
    —La hoja de servicios del tío Arnold —dijo Neagley.
  


  
    Reacher dijo:
  


  
    —El plan es que el sargento Neagley y yo realizaremos la vigilancia y recabaremos información.
  


  
    —Negativo,— dijo Bishop. —La CIA y el NSC deben estar representados. El doctor Sinclair y yo iremos con ustedes. Y las reglas de compromiso son de no compromiso. Sólo observación. Eso rompe el trato. Legalmente, esta es una situación compleja.
  


  
    —Trae un arma,— dijo Reacher. —Wiley tiene una. Y si es una granja, tendrán una escopeta.
  


  
    —Dije que sólo de observación.
  


  
    —Trae una de todos modos.
  


  
    White dijo:
  


  
    —Tienes que sacar al iraní. Estás diciendo que dentro de una hora podría haber una guerra de disparos. En ese preciso momento su trato está muerto y el iraní no sobrevivirá. Si lo dejas ahí, lo matarás.
  


  
    Bishop no dijo nada.
  


  
    El teléfono sonó.
  


  
    Griezman.
  


  
    Quien dijo:
  


  
    —¿Crees en las coincidencias?
  


  
    Reacher dijo:
  


  
    —A veces.
  


  
    —Nuestra víctima de homicidio era un cliente habitual del bar de Helmut Klopp. Hacía sus negocios allí. Todos mienten, por supuesto, pero creo que fue él quien vendió la identificación.
  


  
    —¿Por qué?
  


  
    —Susurros, de otras personas con otras cosas que ocultar.
  


  
    —¿Tienes un sospechoso?
  


  
    —Alguien que impida o vengue la traición.
  


  
    —¿Alguien acaba de ser traicionado?
  


  
    —No.
  


  
    —Previniendo, entonces.
  


  
    —No hay registros escritos en el apartamento de la víctima. Sin embargo, hay un espacio en un estante de carpetas de archivos.
  


  
    —Misión cumplida,— dijo Reacher.
  


  
    Luego dijo:
  


  
    —Lo cual podría ser irónico.
  


  
    Griezman dijo:
  


  
    —¿Cómo?
  


  
    —Es una cuestión de tiempo. Compras la identificación y decides matar al proveedor y eliminar sus registros para evitar futuras traiciones. ¿Pero cuándo lo haces? Esa es la cuestión. ¿Aceptaría un nuevo cliente ese riesgo inmediatamente después de la entrega? ¿O un antiguo cliente en un momento de máxima presión, con su plan finalmente en marcha, y que quizá ya se esté desquiciando un poco?
  


  
    —No lo sé.
  


  
    —Yo tampoco. Supongo que es un cincuenta por ciento.
  


  
    —Crees que es Wiley.
  


  
    —No, no lo creo. Podría haber cualquier número de viejos clientes bajo estrés. Y creo que Wiley estaba conduciendo una furgoneta en ese momento. Pero eres un policía responsable. Lo pondrás en tu lista. Tendrás que hacerlo. Lo que significa que tu asistencia temporal acaba de empezar de nuevo.
  


  
    —Pensé que habías renunciado a eso.
  


  
    —¿En qué?
  


  
    —Conducción de la furgoneta. Muller me dijo que cancelaste tu solicitud.
  


  
    —¿Cuándo?
  


  
    —Hablé con él hace una hora.
  


  
    —No, ¿cuándo la cancelé?
  


  
    —Dijo que discutiste los detalles por un tiempo y luego cambiaste de opinión.
  


  
    —Lo último que dije fue que no sabía exactamente a dónde iba Wiley—dijo que se lo dijera cuando lo supiera. Tal vez entendí mal. Tal vez estaba esperando a que yo llamara. Tal vez ni siquiera empezó.
  


  
    —Dijo que había cancelado.
  


  
    —Entonces él entendió mal, no yo.
  


  
    —Estoy de acuerdo, su inglés no es excelente.
  


  
    Bishop llamó al otro lado de la habitación.
  


  
    —El coche está aquí.
  


  Capítulo 31



  


  
    EL COCHE de la CIA de Bishop era exactamente igual que el coche de la Policía Militar de Orozco, un gran sedán Opel azul idéntico en todos los aspectos, salvo que no tenía mampara antibalas. Bishop conducía y Sinclair se sentaba a su lado en la parte delantera. Reacher y Neagley se sentaron atrás. Neagley estaba cómodo y Reacher no. El tráfico se movía. El cielo estaba gris.
  


  
    Neagley leyó en voz alta el resumen por télex de la carrera militar de Arnold Mason. Había sido reclutado a la edad de veinte años, en 1951, pero enviado a Alemania, no a Corea, donde permaneció durante veinte años, aparte de los viajes a Estados Unidos para entrenamiento y maniobras. Fue infantería aerotransportada en todo momento, se entrenó para el conflicto soviético y se desplegó con unidades buenas pero no de élite. Se licenció con honores a la edad de cuarenta años, en 1971, con el grado de sargento primero.
  


  
    Sinclair decía:
  


  
    —Antes se casó con una alemana y tuvo un hijo. Con la que regresó hace veinte años, tras sólo seis años de ausencia. Sin embargo, Wiley se siente conectado. Es una relación extraña.
  


  
    Para entonces, la vista por la ventana era agrícola, en un sentido plano, perfecto y cercano a la ciudad. Los campos eran tan pulcros como los huertos, y no mucho más grandes. Cada camino y cada calle tenían un nombre, cuidadosamente escrito en letra gótica, negro sobre crema. Los pueblos que pasaban eran muy pequeños. No eran mucho más que cruces abarrotados y torcidos. Había graneros y dependencias aquí y allá, pero más pequeños y menos de lo que Reacher esperaba. No era lo que se había imaginado. Era menos privado y más ordenado. Estaba limpio y ordenado. No estaba densamente poblado, pero sí uniformemente. Todo estaba bastante cerca de todo lo demás.
  


  
    Bishop dijo:
  


  
    —El penúltimo punto del mapa y ya estamos allí.
  


  
    El siguiente punto era un poco más grande que las versiones anteriores. Un poco más denso. Recogieron el nombre de la carretera de Arnold Mason en una carretera de cinco vías en el centro de la ciudad. Enganchaba hacia el oeste del norte, alejándose de Bremen en la distancia. Estaba flanqueada a izquierda y derecha por minúsculas granjas de pañuelos de bolsillo, no más que casas pequeñas y perfectamente aseadas con unos pocos acres inmaculados. Había cobertizos, pero no graneros.
  


  
    Cada granja tenía un nombre. Todas ellas apropiadamente modestas. Todas, sin duda, elegidas por los propietarios, con cierto orgullo. Reacher buscó Gelb Bauernhof, y de repente comprendió lo que significaba. En alemán significaba Granja Amarilla. Amarillo en español era Amarillo. Donde había nacido Arnold Mason. Amarillo, Texas. El tipo había nombrado su granja por el lugar donde creció.
  


  
    Encontraron la quinta a la derecha. Iban despacio, para leer los nombres. Así que pudieron ver bien. No hay mucho que ver. Tal vez cuatro acres plantados en líneas perfectas, cultivando algo de color verde oscuro, posiblemente coles, y una casa pequeña y ordenada, y un garaje pequeño y ordenado, y un cobertizo pequeño y ordenado, situado un poco más atrás. Y eso era todo. En el garaje cabía una camioneta Mercedes. En el cobertizo cabía un pequeño tractor o una máquina de andar por casa. En ninguno de ellos cabría un camión de muebles robado.
  


  
    Bishop detuvo el coche a un kilómetro y medio de la carretera.
  


  
    Reacher dijo:
  


  
    —Debería irme y llamar a la puerta.
  


  
    Sinclair dijo:
  


  
    —Eso es un riesgo.
  


  
    —Wiley no está allí. No hay furgoneta nueva. Tampoco hay furgoneta vieja.
  


  
    —Eso no prueba que el tío Arnold no esté involucrado de alguna manera.
  


  
    —No me disparará de inmediato. Se hará el tonto. Tratará de salirse con la suya. Lo dejaré, si es necesario. Estoy de acuerdo, si las furgonetas estuvieran aquí sería diferente.
  


  
    —Wiley podría llegar mientras tú estás ahí.
  


  
    —Es una posibilidad. Pero poco probable. Si sucede, estoy seguro de que el sargento Neagley pensará en algo.
  


  
    —Deberíamos irnos todos.
  


  
    —Me parece bien —dijo Reacher.
  


  
    Bishop no dijo nada.
  


  
    —Arnold Mason es un ciudadano americano,— dijo Sinclair. —Usted es del consulado. Tiene derecho a establecer contacto.
  


  
    Bishop dijo:
  


  
    —No podemos permitirnos meter la pata.
  


  
    —Lo cerraremos a la primera señal de problemas.
  


  
    —No se queden cerca, —dijo Reacher. —No al principio, al menos. No hasta que estemos seguros.
  


  
    Bishop hizo girar el coche en la estrecha carretera.
  


  


  
    Gelb Bauernhof era una propiedad de unos cien metros de ancho por doscientos de profundidad. Como un terreno suburbano de alto nivel en Estados Unidos. Pero una granja, sin embargo. Aunque en miniatura. No había nada amarillo en ella. El cielo era gris, la tierra era marrón y las coles eran de color verde militar. Bishop giró en el camino de entrada. El cual era de tierra, raspado a mano hasta conseguir un peralte consistente. El gran Opel azul silbaba sobre él. El garaje estaba justo delante. La casa estaba a la izquierda. A unos ochenta metros de la calle.
  


  
    Bishop siguió rodando. No hubo ninguna reacción. Se detuvo dónde un sendero salía de la calzada y llevaba a la casa. Ahora estaba a veinte metros. Seguía sin haber reacción.
  


  
    Entonces un hombre salió de la casa.
  


  
    Dejó la puerta de entrada abierta, dio dos pasos y se paró en el sendero a observar. Tenía más o menos la edad de Reacher. Tal vez treinta y cinco. Era alto y recto. Cabello rubio, un suéter gris sin forma y pantalones grises sin forma.
  


  
    Nada en los pies.
  


  
    Reacher dijo:
  


  
    —Yo voy primero.
  


  
    Salió del coche lentamente y dio un paso. El tipo del camino se quedó mirando. Otro paso. Todo bien. Así que Reacher siguió yendo, un paso a la vez, hasta que estuvo cara a cara con el tipo. Como si llamara un vendedor. O un vecino que necesita consejo.
  


  
    Reacher dijo:
  


  
    —Necesito hablar con Arnold Peter Mason.
  


  
    El tipo no respondió. No reaccionó en absoluto. Como si no hubiera escuchado. Miraba más allá del hombro de Reacher, a media distancia. Allí no había más que coles.
  


  
    Reacher dijo:
  


  
    —¿Señor Mason?
  


  
    El tipo lo miró. Ojos azules. Vacíos. No iba a pasar nada ahí atrás. Las luces estaban encendidas, pero no había nadie en casa. El hijo discapacitado. De la misma edad que Wiley. De la misma generación que el supuesto sobrino. Treinta y cinco años, pero todavía dependiente.
  


  
    Reacher señaló la casa con una mano y con la otra hizo la forma de un brazo alrededor del hombro, y dijo: —Vamos los dos a entrar.
  


  
    El tipo no hizo nada durante un momento, y luego se dio la vuelta y caminó a paso ligero hacia la casa, con sus pies descalzos dando palmadas, y se apoyó en la puerta abierta y golpeó la pared, y gritó:
  


  
    —¡Mutti!
  


  
    Luego se apartó y esperó.
  


  
    Salió una mujer. Era pequeña y delgada. Llevaba el pelo rubio desteñido y corto. Tendría unos sesenta y cinco años. Un rostro amable. Desgastado, pero todavía guapo. Sonrió benignamente a Reacher, como si dijera que estaba segura de que él lo entendía, y luego se dio la vuelta y agradeció a su hijo por un trabajo bien hecho, apretando sus manos, acariciando su hombro, ahuecando su mejilla, enviándolo de vuelta al interior.
  


  
    Luego se acercó a donde esperaba Reacher. Lo miró por un segundo y luego dijo:
  


  
    —¿Eres del ejército?
  


  
    Habló en inglés, con acento pero sin vacilar.
  


  
    Reacher dijo:
  


  
    —¿Cómo lo supiste?
  


  
    —Arnold dijo que vendrías.
  


  
    —¿Lo dijo?
  


  
    —Aunque él pensó que antes. Pero aun así.
  


  
    —Soy el Mayor Reacher.
  


  
    —Soy Frau Mason.
  


  
    —¿Está Arnold en casa?
  


  
    —Por supuesto.
  


  
    Los demás salieron del coche y siguieron a Reacher y a la mujer a través de la puerta. La casa era pequeña por dentro, pero luminosa y alegre, con pintura blanca y empapelados con ramitas. La mujer condujo a Reacher a un salón trasero. Ella se fue. Él la siguió. Ella cruzó la habitación, se agachó y abrazó a un hombre en silla de ruedas. Le dio un beso para despertarlo. Ella dijo: —Cariño, este es el Mayor Reacher del ejército.
  


  
    Arnold Mason. Una vez fue un ranchero adolescente, luego un soldado de infantería, luego un hombre de familia con dos familias diferentes. Ahora desplomado en una silla de ruedas, flojo de un lado, con un ojo mirando y el otro cerrado.
  


  
    Reacher dijo:
  


  
    —Buenas tardes, Sr. Mason.
  


  
    El tipo no respondió. Tenía sesenta y cinco años, pero parecía de noventa y cinco. No tenía fuerza. No tenía concentración. Reacher miró a la mujer y dijo:
  


  
    —Frau Mason, ¿podemos hablar?
  


  
    Se fueron al pasillo. Bishop y Sinclair se presentaron como trabajadores del gobierno. Reacher preguntó:
  


  
    —¿Qué le pasó?
  


  
    La mujer dijo:
  


  
    —¿No lo saben?
  


  
    —No, no lo sabemos.
  


  
    —Tiene un crecimiento en la cabeza.
  


  
    —¿Cómo un tumor?
  


  
    —Es una palabra larga que no entiendo. Está aplastando su cerebro. Una parte tras otra. Día tras día.
  


  
    —Lo siento.
  


  
    —Sabía que lo harías.
  


  
    Reacher dijo:
  


  
    —¿Cuándo empezó?
  


  
    —Hace un año y medio.
  


  
    —¿Puede hablar?
  


  
    —Un poco. Perdió el movimiento de un lado, así que suena raro. Pero no está molesto por eso. Nunca fue muy hablador. Y ahora no puede recordar nada.
  


  
    —Eso podría ser un problema. Estamos aquí para hacerle preguntas.
  


  
    —Pensé que estaban aquí para ayudarlo.
  


  
    —¿Por qué?
  


  
    —Decía que si se ponía enfermo, seguro que venía alguien del ejército.
  


  
    —¿Ha sido tratado por el ejército antes?
  


  
    —No, nunca.
  


  
    —¿Qué tan mala es su memoria?
  


  
    —Parcheada, pero sobre todo muy mala.
  


  
    —¿Qué tan cansado está?
  


  
    —Se pierde después de las primeras preguntas.
  


  
    Reacher dijo: —¿Podrías esperar afuera?
  


  
    —¿Ha hecho algo malo?
  


  
    —Las preguntas son sobre el período inmediatamente posterior a su reclutamiento. Los seis años que no estuvo aquí. Puede que no quiera que escuches sus respuestas. Estoy obligado a considerar su privacidad.
  


  
    La mujer dijo:
  


  
    —Sé todo sobre la Sra. Wiley, en Sugar Land, Texas. ¿Sólo se trata de eso?
  


  
    —Su hijo,— dijo Reacher.
  


  
    Se fueron de nuevo al salón. Mason seguía despierto, y un poco más animado. Agradeció las presentaciones con una vaga mirada tuerta y un movimiento de la mano. Su esposa se agachó detrás de su silla y le abrazó los hombros, como para tranquilizarlo, y Reacher se puso en cuclillas frente a él, para ponerse en su línea de visión.
  


  
    Reacher dijo:
  


  
    —Sr. Mason, ¿se acuerda de Horace Wiley?
  


  
    Mason cerró el ojo que le funcionaba y lo mantuvo cerrado un momento, y luego lo volvió a abrir. Su mirada era lejana y acuosa. La mitad operativa de su rostro se movió con una dicción exagerada y dijo:
  


  
    —Llámeme Arnold.
  


  
    Su voz era baja y jadeante, y la mitad de su boca estaba congelada, pero las palabras salieron lo suficientemente claras.
  


  
    Reacher dijo:
  


  
    —Arnold, háblame de Horace Wiley.
  


  
    El ojo de Mason volvió a cerrarse, más tiempo, como si consultara una fuente interna de información, y luego su ojo se abrió, y con media sonrisa dijo:
  


  
    —Solía llamarlo Caballo. De todos modos, en Texas sonaba igual.
  


  
    —¿Cuándo fue la última vez que supiste de él?
  


  
    Una pausa.
  


  
    Mason dijo:
  


  
    —Supongo que no he sabido nada de él. No desde que me fui.
  


  
    —¿Le contaste historias de Davy Crockett?
  


  
    Una pausa más larga.
  


  
    Más larga.
  


  
    Mason dijo:
  


  
    —No recuerdo nada de eso.
  


  
    —Dijo que se unió al ejército porque le contaste historias de Davy Crockett.
  


  
    —¿El caballo se unió al ejército? Maldita sea.
  


  
    —¿Qué hay de las historias?
  


  
    —No me acuerdo.
  


  
    —¿Estás seguro?
  


  
    —Tal vez fue un programa de televisión que el niño estaba viendo.
  


  
    —¿Nada más?
  


  
    —No creo que hubiera contado historias. No en ese entonces. La gente decía que no hablaba mucho.
  


  
    Entonces su ojo se cerró de nuevo y su barbilla cayó sobre su pecho. Su mujer le apoyó la cabeza cómodamente y se levantó—dijo:
  


  
    —Ahora dormirá. Ha hablado más de lo que está acostumbrado.
  


  
    Salieron al pasillo con el papel pintado de ramitas. La mujer dijo: —¿Pueden ayudarlo?
  


  
    Bishop dijo: —Verificaremos con la Administración de Veteranos.
  


  
    Reacher dijo:
  


  
    —¿Te ha contado alguna vez las historias de Davy Crockett?
  


  
    La mujer dijo:
  


  
    —No, nunca.
  


  
    Sinclair dijo:
  


  
    —¿Cómo está su hijo?
  


  
    —Está bien, gracias. Un poco lento. A estas alturas como un niño de siete años. Pero plácido, no bullicioso. Tenemos mucho que esperar. Excepto que Arnold se culpa a sí mismo. Por eso se fue a Texas después de ser dado de alta. Hace tantos años. Se escapó. No podía enfrentarse a ello todos los días. Porque pensó que era su culpa.
  


  
    —¿Por qué?
  


  
    —Es genético. Es él o yo. Dice que es él. La verdad es que podríamos ser los dos. Pero él insiste. Pero al final volvió. Todo se calmó. Lo hizo muy bien. Pero todavía se culpa. Y ahora le preocupa qué será de nosotros.
  


  


  
    Volvieron al coche, dieron la vuelta y se alejaron. Reacher dijo: —¿Le creíste?
  


  
    —¿Creer qué?— dijo Sinclair. —No podía recordar nada.
  


  
    —¿Creíste que no podía recordar nada?
  


  
    —¿No lo crees?
  


  
    —No estaba seguro. Por un lado, está bien, se está muriendo de un tumor cerebral. Por otro lado, no me gustó la mierda de llamarme Arnold. Estaba ganando tiempo. Fue soldado de infantería veinte años, así que puede oler a los policías militares a una milla de distancia. Quería pensar en sus respuestas.
  


  
    —¿Cuáles eran, al final?
  


  
    —No, Wiley no había contactado con él, y no, no recordaba haber contado historias de Davy Crockett.
  


  
    —¿Crees que estaba mintiendo?
  


  
    —Una persona en ese estado es difícil de leer. Creo que la primera parte era probablemente cierta. Estaba triste, no a la defensiva. Pero hizo una pausa muy larga después de la pregunta sobre Davy Crockett. Tal vez fue el tumor cerebral. O tal vez estaba sumando dos y dos. El paso del tiempo, más la naturaleza innata de Horace Wiley, que observó de cerca, más lo que sea que había en las historias de Davy Crockett, más luego, muchos años después, la repentina aparición de un investigador del O-4, equivale a algún tipo de mal resultado final. Y por lo tanto una necesidad de negación. Que nuestra simpatía natural excusa como pérdida de memoria. Que en realidad podría ser. Pero nunca lo sabremos con seguridad. Porque no podemos averiguarlo. No podemos golpear al tipo. Por así decirlo.
  


  
    Bishop dijo:
  


  
    —No puede estar involucrado activamente. Ha estado enfermo un año y medio.
  


  
    —Estoy de acuerdo, —dijo Reacher.
  


  
    —Así que todo se trata de las historias de Davy Crockett. Que a primera vista no parecen nada. Sólo estúpidos cuentos de hadas para niños. Pero eran los primeros en la lista críptica de Wiley. Así que claramente tienen un significado personal para él.
  


  
    Sinclair dijo:
  


  
    —¿Cómo qué significado personal?
  


  
    Neagley dijo: —No se lo dijo a su mujer. Así que eran historias basadas en el trabajo, no en el hogar. Eran historias del ejército. De las cuales hay millones. Todo tipo de leyendas de la unidad. Tal vez Mason le contó a Wiley la leyenda de su unidad, de hombre a hombre, tratando de establecer un vínculo con el chico. Como en las películas. El nuevo novio de la madre siempre hace eso. Tal vez Wiley siempre recordaba las historias. Tal vez eran lo suficientemente poderosas como para que viniera a verlas, todos estos años después.
  


  
    —¿Qué clase de leyendas hay?
  


  
    —Podríamos intentar un Ave María —dijo Neagley—. Estaba leyendo la hoja de servicios de Arnold Mason como si fuera una partitura, moviendo el dedo de compás en compás, con la cabeza ladeada, escuchando la melodía, dijo: —Es una posibilidad remota, pero si se empieza desde muy atrás, un teniente primero con estos tipos podría haber rotado de nuevo como capitán. Tal vez de nuevo como mayor o coronel ligero. En aquel entonces la infantería aerotransportada podía hacer carrera. Si un tipo así lo hacía bien, podría seguir con nosotros. Muy veterano ahora, pero se acordará. Todos recuerdan su primera unidad.
  


  
    —Hace cuarenta años.
  


  
    —Si se graduó en el Point a los veintidós años, aún le falta para jubilarse.
  


  
    —Ya sería un general.
  


  
    —Probablemente.
  


  
    —¿Cómo lo encontrarías?
  


  
    —Llamaría a un amigo en el Comando de Personal. Alguien lo averiguaría.
  


  
    —Hazlo,— dijo Sinclair. —En cuanto volvamos.
  


  
    Siguieron conduciendo. Afuera el cielo se oscurecía. O se acercaba la lluvia, o la tarde. O ambas cosas.
  


  


  
    En Jalalabad ya estaba anocheciendo. El mensajero salía de la casa de barro blanco. Subió a una camioneta Toyota. El mismo sistema que antes. Conducir toda la noche, y tomar el primer vuelo de salida. Estaba preparada. Todavía una piel limpia, más o menos. No es que a los suizos les importara. Todo el dinero era lo mismo para ellos. Ella había sido entrenada.
  


  
    Conocía la dirección de Zúrich. Sabía que Zúrich tendría un aspecto diferente al de Hamburgo. Conocía todos los números. Su número de cuenta, su código de acceso, cien millones de dólares, cero centavos, el número de cuenta de Wiley. Tenía francos suizos en el bolsillo, para los taxis.
  


  
    Reza por el éxito, había dicho el gordo. Pero no el suyo. Su trabajo era fácil. Debería haber dicho reza por el éxito de Wiley. A ella no le gustaba Wiley. No por el ataque a su modestia. Porque era débil y furtivo y se distraía fácilmente. Lo cual la preocupaba. Su trabajo no era fácil. Su éxito dependía del de él. Si este trato fracasa, entonces sí, te matarán.
  


  
    No fracasaría por su culpa.
  


  
    El Toyota dio un bandazo y rebotó sobre los caminos de tierra, alejándose de la última puesta de sol.
  


  


  
    Neagley cogió el teléfono en la habitación del consulado y llamó a su amiga del Mando de Personal. Le explicó el Ave María. Su amiga dijo que la teoría sonaba bastante simple. Busque a los comandantes subalternos en torno a 1955, en las divisiones aerotransportadas en Alemania, que todavía estaban en el ejército cuarenta años después. Neagley apostó cinco dólares a un dígito bajo. Su amigo apostó diez al cero. A causa del desgaste natural, decía, más tres grandes convulsiones, primero Vietnam, y luego el colapso soviético, y después la máquina militar voluntaria de alta tecnología de hoy en día, toda magra y mezquina, con chalecos antibalas y mujeres y gafas de visión nocturna. Ningún hombre podría sobrevivir a todo eso.
  


  
    Entonces sonó otro teléfono, que fue cogido por Vanderbilt y entregado a Reacher. Era Griezman. Quien dijo: —Necesito hablar con usted en privado.
  


  
    Reacher dijo:
  


  
    —Vamos.
  


  
    —No, cara a cara. Y a solas. ¿Dónde estás?
  


  
    —Se supone que no debo decirte eso.
  


  
    —No puedo ayudarte si no me dejas.
  


  
    —Estoy en el consulado de los Estados Unidos.
  


  
    —Está fuera dentro de un minuto.
  


  Capítulo 32



  


  
    REACHER esperó en la acera, de espaldas a la no muy blanca Casa Blanca, y vio el Mercedes de Griezman en el tráfico a cien metros a su izquierda. Se subió cuando llegó allí, y Griezman dio un giro de 180 grados y se dirigió de vuelta por donde había venido. Era tan grande como siempre. Y tranquilo. Tenía algo en mente.
  


  
    Reacher dijo:
  


  
    —¿A dónde vamos?
  


  
    Griezman dijo:
  


  
    —La estación de tren.
  


  
    —¿Por qué?
  


  
    —Porque soy un policía responsable. Añadí a Wiley como posible sospechoso. Lo que significaba que la división uniformada tenía su foto. Los pies en la calle. Lo mostraron por ahí. Un cambista en la estación de tren lo reconoció. De hace un par de días. Lo que lo convierte en un asunto suyo, no mío.
  


  
    —Gracias.
  


  
    —Sin embargo,— dijo Griezman.
  


  
    —Eso no suena bien.
  


  
    —Has visto nuestras instalaciones. Se obtienen resultados increíbles. Creemos que nuestra víctima fue golpeada siete veces en la parte superior de la cabeza. Casi un frenesí. Todo en el mismo lugar, por lo que la herida es papilla. Excepto que dos de los siete golpes se equivocaron ligeramente, uno a la izquierda, otro a la derecha, y combinando las mitades opuestas de esas dos impresiones nítidas, podemos ver la forma general del implemento usado como cachiporra.
  


  
    —Buen trabajo.
  


  
    —Tenemos una extensa base de datos de tales cosas, para referencia y comparación.
  


  
    —Estoy seguro que sí.
  


  
    —Era la culata de una pistola Beretta M9.
  


  
    Reacher dijo:
  


  
    —Ya veo.
  


  
    —Es el arma estándar del ejército de los Estados Unidos.
  


  
    —No fui yo.
  


  
    —¿Fue Wiley?
  


  
    —No lo sé.
  


  
    —Hay una cosa más—dijo Griezman.
  


  
    Pero tuvo que esperar, porque un semáforo se puso en verde y el Mercedes entró en la plaza de la estación. El cielo gris hizo que oscureciera pronto. Las luces de la calle estaban encendidas. La gente entraba y salía, rápida y decidida, fluyendo alrededor de otros que permanecían aturdidos y mudos. Había una caseta iluminada a mitad de camino. Moneda extranjera. Un tipo.
  


  
    Griezman aparcó y recorrieron el resto del camino. El tipo de la cabina era pequeño y moreno. Hablaba rápido, incluso en inglés. Reacher le mostró el boceto y dijo:
  


  
    —Sí, hace dos días, por la noche, marcos alemanes y dólares en pesos argentinos.
  


  
    —¿Cuánto?
  


  
    —Alrededor de cuatrocientos dólares.
  


  
    —¿Estaba nervioso o excitado?
  


  
    —Miraba a su alrededor. Como si estuviera pensando.
  


  
    —¿En qué?
  


  
    —No tengo ni idea, tío.
  


  
    Reacher dio un paso atrás y miró a su alrededor. Cada vez estaba más oscuro. Vio riadas de gente, y detrás de ellas la estación de ferrocarril, toda iluminada, tan grande y elegante como un museo o una catedral. Vio las luces de la ciudad y el trajín del tráfico.
  


  
    Griezman dijo:
  


  
    —Ahora vuelve al coche.
  


  


  
    Condujeron dos manzanas más entre el tráfico y luego se desviaron y aparcaron en una calle tranquila. Se sentaron uno al lado del otro en la parte delantera del coche, mirando al frente a través del parabrisas. Griezman parecía preferirlo así. A solas, pero no exactamente cara a cara—dijo: —Te dije que había un espacio en un estante de carpetas de archivos que, por lo demás, estaba ordenado.
  


  
    —¿Habéis encontrado el objeto que faltaba?
  


  
    —No, hemos encontrado algo más. Las carpetas de archivos eran de cartón rígido cubierto de vinilo. Todas de diferentes colores. Con cuatro anillas en su interior. Se alinean como libros. ¿Conoce este producto?
  


  
    —Los nuestros tienen tres anillas en su interior.
  


  
    —Supongamos que hay diez artículos de este tipo ordenados en un estante alto. Numerados del uno al diez. Suponga que le pido que retire el número seis. ¿Cómo lo harías?
  


  
    —Estoy tentado a decir que no es ciencia espacial. Excepto que probablemente lo sea. He visto sus instalaciones.
  


  
    —Hicieron un experimento. Simularon la escena y seleccionaron al azar treinta y cuatro sujetos. Básicamente cualquiera que pasara por la puerta de su oficina. Cada uno sacó el archivo exactamente de la misma manera. Al cien por cien.
  


  
    —¿Cómo?
  


  
    —Alcanzas y tocas con la almohadilla de tu dedo índice el lomo del expediente elegido, en nuestro caso el número seis, como si lo hubieras trazado y ahora lo reclamaras, muy discretamente. Es tuyo. La cuestión de la propiedad está psicológicamente resuelta. Pero está perfectamente alineado. No hay nada que agarrar. Pero no puedes mover el dedo índice. Inconscientemente no puedes renunciar a tu derecho. Así que pones el borde de tu pulgar en el número cinco, y la almohadilla de tu dedo medio en el número siete, y los sueltas hacia atrás, muy respetuosamente, porque es un estante ordenado, y luego saltas tu pulgar y tu dedo medio hacia adentro, para pinzar la astilla de la columna vertebral que acabas de exponer, y sacas la lima, con tu dedo índice exactamente donde siempre estuvo, en la columna vertebral, listo para equilibrar la carga mientras baja hacia ti.
  


  
    —Buen trabajo,— dijo Reacher de nuevo.
  


  
    —Invierte los números para los zurdos, por supuesto.
  


  
    —Pero supongo que no era zurdo.
  


  
    —Tenemos una huella perfecta. Del lomo del archivo adyacente. La almohadilla de su dedo medio de la mano derecha. Presionada suavemente contra el vinilo.
  


  
    —¿Está en tu sistema?
  


  
    —Una coincidencia exacta.
  


  
    —Eso es bueno.
  


  
    —Con la huella que tomamos del coche deportivo de la chica muerta. De la palanca cromada. El sospechoso desconocido. Es el mismo tipo, Reacher. Las huellas son idénticas. El mismo dedo, el mismo ángulo, la misma presión de precaución. Es extraño.
  


  
    Reacher no dijo nada.
  


  
    —Primero una mujer y luego un hombre fueron salvajemente asesinados, —dijo Griezman. —Sabes quién lo hizo.
  


  
    —Ayúdame a encontrar a Wiley y te lo diré.
  


  
    —¿También me estaría ayudando a mí mismo?
  


  
    —Preguntemos cuando lo encontremos.
  


  
    —Pero podrías decírmelo ahora.
  


  
    —¿Decirle a quién ahora? ¿Al simple detective, o al obediente burócrata que lo transmitirá todo a su servicio de inteligencia en Berlín dentro de diez minutos? Con lo cual yo iría a la cárcel unos diez minutos después.
  


  
    —¿No les dice a sus superiores lo que deben saber?
  


  
    —Les digo lo menos posible. Palabras cortas, sin matemáticas y sin diagramas.
  


  
    —Vas a ir a la cárcel de todos modos. En Alemania es ilegal ocultar este tipo de información.
  


  
    —¿Vas a arrestarme?
  


  
    —Podría hacerte un testigo material. Estarías obligado a responder. La negativa se consideraría desacato al sistema judicial.
  


  
    —Estoy seguro de que hay una broma en alguna parte.
  


  
    —Esto es un asunto serio.
  


  
    —Hay un caso que hacer el nuestro es más serio. Estoy seguro de que mi presidente estará encantado de explicárselo a su canciller. Pero no necesitamos ir por ese camino. Ayúdame a encontrar a Wiley, y luego resolveremos lo otro juntos.
  


  
    —¿Lo hizo él?
  


  
    —Olvida la huella. A un abogado no le gustaría de todos modos. Podría haberse dejado hace meses. Tienes que verlo de otra manera. La Beretta fue una buena captura. Están a la venta en el bar favorito de tu víctima. ¿Lo sabías? ¿Quién podría haber comprado una allí?
  


  
    —Wiley,— dijo Griezman. —Se compró su identificación allí.
  


  
    —Buena teoría. Prometedora. No demuestra nada todavía, pero está claro que el siguiente paso sería encontrarlo y hablar con él.
  


  
    —¿Dónde está?
  


  
    —No lo sé.
  


  


  
    En ese momento Wiley estaba a cien metros, cruzando la calle en un semáforo a dos manzanas al este de la estación de tren. Iba vestido con pantalones negros y una sudadera negra con capucha. Llevaba un pequeño bolso negro. Era pesada. Su carga se movía y repiqueteaba al caminar. Al principio siguió una ruta conocida, desde la parada del autobús hacia el bar con la fachada de madera barnizada. Pero a mitad de camino se desvió y entró en la entrada de un vehículo y pasó por delante de dos contenedores de basura a la altura de la cabeza. Abrió una puerta de la escalera que decía "Sólo salida" y subió un tramo, hasta el aparcamiento del hotel. Donde había conocido a la prostituta. Recordó la forma en que ella se dio la vuelta y le hizo señas para que se acercara a su coche, como si no pudiera esperar.
  


  
    Recordó cada detalle.
  


  
    No hay cámaras.
  


  
    Se dirigió a la esquina más alejada del piso, oliendo a gasolina fría, a gasóleo frío, a goma fría y a polvo de cemento frío. Escogió un BMW plateado. Seis cilindros, gasolina. Un modelo antiguo. Tenía el aspecto de un coche aparcado mucho tiempo. El parabrisas estaba apagado. La pintura estaba manchada por la negligencia. Se puso en cuclillas frente a la parrilla del radiador. Sacó un destornillador de estrella de su mochila. Desenganchó la matrícula delantera y la guardó en su bolsa. Se desplazó y se puso en cuclillas detrás del maletero. Desenroscó la matrícula trasera y la guardó en su bolsa.
  


  
    Sacó una estufa de camping de un solo quemador. Comprada nueva para la ocasión. Era de unos veinte centímetros cuadrados, de acero prensado, con un tubo de goma y una válvula de latón estriada. Sacó una bombona de propano del tamaño de una cabeza. Azul brillante, barata, fácil y conveniente. Colocó la válvula. Giró el pomo y escuchó un silbido de gas. La cerró.
  


  
    Se tumbó en el frío cemento y deslizó el quemador medio metro por debajo de la parte trasera del coche. Sacó seis bloques de madera de su bolsa. Juguetes para niños. De Suecia, pensó. Cada uno medía unos quince centímetros de largo y un centímetro cuadrado. Cada uno estaba lacado de un color brillante diferente. Los colocó en una torre sobre el quemador. Donde iría una cafetera o una tetera. Puso dos en un sentido, luego dos en el otro, y finalmente la tercera capa en el mismo sentido que la primera. Como un pequeño fuego de campamento. Sacó un plato de papel de plata, del tamaño y la forma de un pollo asado. Lo puso en equilibrio sobre la torre de bloques de madera.
  


  
    Sacó una caja de munición Parabellum de nueve milímetros. Cien cartuchos. Una de las dos que compró con la M9 a los cabezas de chorlito del bar. Pasó la mano por el espacio bajo la suspensión de la BMW y depositó la caja suavemente en el plato de papel de plata.
  


  
    Terminado. Ya está listo para irse. El propano, el tubo, el quemador, la pila corta de leña, la fuente de asar, los cartuchos de pistola.
  


  
    El depósito de gasolina del BMW, justo encima.
  


  
    Comprobó su posición y ensayó la maniobra de retroceso. Luego sacó un encendedor Zippo. Comprobó el pomo de latón moleteado. Encendió el mechero. Oyó el silbido del gas. Encendió el mechero y acercó la llama a la rosa del quemador. El gas se encendió con un golpe. Volvió a ponerlo en una posición más baja. Un clic por debajo del medio. Como un fuego lento rápido.
  


  
    Luego se deslizó hacia atrás, se levantó, agarró su bolsa y se apresuró.
  


  


  
    A un kilómetro de distancia, Dremmler salió de su despacho del cuarto piso y pasó veinte segundos en el ascensor, que eran treinta y tres pares de zapatos brasileños, y luego Muller se puso a su lado en la acera y dijo: —Supongo que ya se habrá enterado.
  


  
    —¿Sobre Wolfgang Schlupp?— dijo Dremmler. —No he oído nada más. La policía ha estado por todo ese bar. Mis socios están muy alterados. Mi teléfono no ha parado de sonar.
  


  
    —¿Era Wiley?
  


  
    —Pensé que estaba fuera de la ciudad.
  


  
    —También lo pensaba todo el mundo. Todos estaban concentrados en el exterior. Nadie miró hacia el otro lado. Así que lo hice, sólo para estar seguro. Dos cámaras en los semáforos. Para el flujo, supuestamente, pero grabadas igualmente. Y ahí está. Conduciendo en la otra dirección. Hacia St. Georg. Nunca salió de la ciudad. Está en la ciudad ahora mismo.
  


  
    —¿Dónde?
  


  
    —Es un gran vehículo blanco. Todos los policías de tráfico del cuerpo lo están buscando.
  


  
    Dremmler caminó un par de pasos en silencio.
  


  
    Luego dijo:
  


  
    —Señor Muller, en su opinión profesional, con respecto a Wolfgang Schlupp, ¿qué gravedad tendrá la investigación?
  


  
    —Extremadamente. Se le golpeó la cabeza.
  


  
    —Harán una lista de las personas con las que habló hoy. Estaré en ella.
  


  
    —Naturalmente. Al Jefe de Detectives Griezman le gustan las listas. Le gusta el papeleo en general.
  


  
    —No puedo permitirme el lujo de estar implicado. Sería políticamente inconveniente.
  


  
    —Inventa una historia. Tú eres un hombre de negocios, él es un hombre de negocios. Estabas hablando del mercado de valores. No es que él pueda contradecirte.
  


  
    —¿Será suficiente?
  


  
    —Sólo fue una extraña coincidencia. Tal vez lo viste en una cena de negocios. Era un conocido que asentía. Sólo estaba diciendo hola. Una cortesía profesional. Apenas conocías al tipo.
  


  


  
    Griezman condujo a Reacher de vuelta al consulado, y le dejó salir por la misma acera por la que había entrado antes. Luego Griezman se alejó y Reacher se fue adentro, donde descubrió que Neagley había ganado su apuesta de cinco dólares. Tenía una hoja de papel de télex para demostrarlo. Un solo dígito bajo, había predicho, y ella había anotado con el dígito más bajo de todos.
  


  
    En 1955, el Ejército de los Estados Unidos contaba con más de un millón de efectivos. Parte de esa fuerza era un joven teniente primero llamado Wilson T. Helmsworth. Era un recién graduado de West Point y de varias escuelas de especialistas. Estaba cazando un comando aéreo tras otro. Era técnicamente el oficial superior de Arnold Mason en varias ocasiones. Incluso era teóricamente posible que los dos se hubieran conocido. En algún tipo de escenario formal. Tal vez un desfile. No tomando cervezas. Más tarde, Helmsworth avanzó y ascendió, y en el camino se calificó en todo lo relacionado con un paracaídas. En algún momento tuvo todos los récords. Incluida la caída libre. Escribió un libro tras otro sobre tácticas paracaidistas.
  


  
    Luego sobrevivió a una larga guerra en la selva, donde el dosel era espeso y el aire era brumoso, y la infantería no daba importancia a las tácticas de los paracaidistas. Y salió de ella ascendido. Se incorporó pronto a la teoría de las fuerzas especiales, y unas veintitantas generaciones más tarde seguía allí, en plena actividad, ahora al mando del entrenamiento en Fort Benning, Georgia. Donde se inventó el material duro. General de División Wilson T. Helmsworth. El único comandante subalterno de la Guerra Fría que sigue llevando la Maleta Verde. Del ejército de botas marrones al ejército de botas negras y al ejército New Balance. Tenaz. Un millón a uno, literalmente.
  


  
    Neagley dijo:
  


  
    —A partir de este momento se encuentra en Benning.
  


  
    Sinclair dijo:
  


  
    —Necesita treinta minutos para establecer una llamada. Es un hombre ocupado.
  


  
    —No podemos hacer esto por teléfono —dijo Reacher. —Hay que hacerlo cara a cara. Lleva cuarenta años en el ejército. Sabe cómo mentir. Tenemos que estar en la misma habitación. Necesitamos ver su lenguaje corporal.
  


  
    —¿Nosotros? No podemos volar todos de vuelta. No ahora. Ninguno de nosotros debe volar de vuelta.
  


  
    —Ninguno de nosotros va a hacerlo. Helmsworth va a ir con nosotros. Si está en Benning, puede llegar a Atlanta. Para el vuelo nocturno. Podría estar aquí por la mañana. Creo que el Estado Mayor debería ordenar que se presente en el consulado de Hamburgo inmediatamente.
  


  
    —¿Por una críptica leyenda infantil medio recordada de alguien más?
  


  
    —Ratcliffe dijo que conseguimos lo que necesitamos.
  


  
    —Helmsworth es un general de dos estrellas.
  


  
    —Lo que significa que huirá de cualquier cosa suave o especulativa, a cien millas por hora. Y cualquier cosa remotamente controvertida a doscientos kilómetros por hora. No funcionará por teléfono. Necesita ver la cara del NSC. Y nosotros necesitamos ver la suya.
  


  
    —Es una gran cosa para un Ave María.
  


  
    —Es un país extranjero. Posiblemente haya un enemigo extranjero aquí. Le darán otra medalla. Teóricamente podría recibir una Estrella de Plata.
  


  
    —¿Por llegar volando?
  


  
    —Es un general de dos estrellas. Reciben medallas como millas de viajero frecuente.
  


  
    —¿Seguro que lo necesitamos?
  


  
    —No hay nada que hacer.
  


  
    Sinclair hizo la llamada.
  


  
    Entonces, al otro lado de la ventana se oyó un sonido débil y distante. Un pop sordo y hueco y un siseo embotado de aire. Y luego más. Pop, pop pop. La parte posterior del cerebro de Reacher decía arma de mano, probablemente balas de nueve milímetros, entorno urbano, probablemente a media milla de distancia. Se acercó a la ventana y la abrió de golpe. Oyó sirenas en la distancia. Luego, más disparos, cuatro, luego cinco, muy débiles pero más fuertes debido a la ventana abierta, y luego más sirenas, dos tonos diferentes, probablemente ambulancias y coches de policía, y luego una furiosa descarga de disparos, imposiblemente rápida, como una explosión continua, como cien ametralladoras disparando a la vez, como el mejor espectáculo de fuegos artificiales que el parque de la ciudad haya tenido nunca, y luego se oyó el golpe sordo y conmovedor de una explosión de combustible, y dos disparos más de pistola, y luego nada más que sirenas, el grito de los coches de policía, el aullido de las ambulancias, el ladrido ensordecedor de los camiones de bomberos, todo mezclado en un aullido que sonaba más a pena que a ayuda.
  


  
    Reacher miró hacia la calle y vio a los policías pasar a toda velocidad, todos en la misma dirección, la mayoría en coches, algunos en motos, uno a pie, medio corriendo. Vio dos ambulancias y un camión de bomberos. Todo el lugar exhibía colores rojos y azules.
  


  
    Sinclair dijo:
  


  
    —¿Qué fue eso?
  


  
    Neagley dijo: —Se oyó como un incendio en una casa, donde alguien dejó una caja de munición en la encimera de la cocina. Entonces el tanque de propano se fue para arriba. Excepto que deberíamos haber oído las sirenas antes. Pero tal vez era un edificio de piedra. Tal vez el fuego estaba oculto a la vista del exterior. Por eso la alarma sonó tarde.
  


  
    —¿Deliberado?
  


  
    —Tal vez, tal vez no. De cualquier manera suena igual.
  


  
    —¿Relacionado?
  


  
    —No puedo decir—dijo White. —Esta es una gran ciudad. Están pasando muchas cosas.
  


  
    Hubo una segunda explosión de combustible. Tenue y lejana, pero inconfundible. Un golpe, un vacío silencioso, la aspiración de aire y la sensación de calor floreciente, aunque imposible. Reacher observó la calle. Todos los policías de la ciudad iban en la misma dirección.
  


  Capítulo 33



  


  
    WILEY quitó el candado de la aldaba, en el centro de la puerta, y luego el cerrojo superior, y el inferior, y arrastró la puerta para abrirla, y se agachó dentro. Estaba tranquilo. Tenía por delante tareas mecánicas sencillas. Lo primero eran las placas. Quitó la nueva matrícula del coche de alquiler y puso la del viejo BMW en su lugar. Luego sacó sus botes de pintura en aerosol, comprados en la ferretería, verdes y amarillos escabrosos y naranjas y rojos y plateados. Pintó las iniciales gordas en el lateral de la furgoneta, las suyas propias, pero invertidas, WH, hinchadas como globos, como las que se ven en los vagones del metro. Sombreó las letras con plata, y roció remolinos al azar en el fondo, y añadió una S y una L gordas, como una etiqueta para un segundo artista, excepto que no lo era. Era Sugar Land, justo ahí en el camión, porque ¿por qué no? Era el lugar de donde procedía, y era el lugar al que iba.
  


  
    Luego roció una niebla de gris sobre todo lo demás, para calmarlo, para darle edad. Se apartó. Estaba mareado por los vapores del aerosol. Pero estaba satisfecho. Ya no era un camión blanco nuevo. Era un trozo de chatarra urbana. Ya no era digno de una mirada de pasada. No es que nadie fuera a pasar. Todo el mundo estaba en el hotel. Habría una multitud de fuerzas del orden y todo tipo de perímetros. Los bomberos y los equipos SWAT en el centro, por los disparos de armas de fuego y los incendios de gasolina. Luego, todo tipo de seguridad y de cazadores de gloria. Yo estaba allí, hombre. Las balas pasaban justo por encima de mi cabeza.
  


  
    Abrió las puertas dobles hasta el final, se subió y puso en marcha el coche de alquiler. Dio marcha atrás y lo maniobró, aserrándolo de un lado a otro hasta que quedó perfectamente alineado. Miró por los retrovisores y lo hizo retroceder despacio, lentamente, hasta que su parachoques trasero besó el del viejo camión. Puso el freno de mano y apagó el motor. Subió desde la cabina hasta el espacio de carga. Subió la puerta trasera desde el interior. La puerta trasera del viejo camión estaba justo ahí, a un palmo de distancia. La desbloqueó y la subió desde el exterior.
  


  
    Un cajón de madera.
  


  
    Tenía dos metros de alto, dos metros de ancho y tres metros de largo. Estaba sólidamente hecha de madera blanda de grano apretado, recta y verdadera, antes pálida, ahora envejecida a un ámbar de tabaco. Era un prototipo de un sistema de contenedores estandarizados con el que el Pentágono experimentó en los años cincuenta. Un superviviente. Un pedazo de historia. Estaba marcado aquí y allá con números de cal descoloridos.
  


  
    Pesaba más de doscientos kilos. No había forma de moverlo sin una carretilla elevadora. Una de las cuales ya no tenía. Sacó de su bolsa un destornillador de ranura normal. Antiguo. Como la caja. Tenía tornillos del tamaño de botones. Estaban colocados en centros de 15 centímetros en todo el perímetro del panel final. Cuarenta y cuatro en total. Probablemente el resultado de un estudio de una corporación de investigación y desarrollo. Algún tipo con traje recibió un buen cheque por decir que más era mejor. Lo que hizo feliz a todo el mundo. El culo del Pentágono estaba cubierto. El proveedor de tornillos estaba haciendo como un bandido. Probablemente cobró un dólar por cada uno. Especificaciones militares.
  


  
    Wiley se puso a trabajar.
  


  


  
    El teléfono sonó en la habitación del consulado. Griezman. Quien dijo:
  


  
    —Algo está pasando en el estacionamiento del hotel. Donde la prostituta desapareció. Hubo disparos y luego un coche explotó. Luego dos más. El fuego está contenido porque hay aspersores y espuma en el techo. Pero no podemos acercarnos. No hasta que estemos seguros del arma.
  


  
    Reacher dijo:
  


  
    —¿Crees que el tipo sigue ahí dentro?
  


  
    —¿No lo crees?
  


  
    —No nos gustó el sonido. Podría haber sido munición cocinándose. Algún tipo de mecanismo retardado. Tienes que considerar que alguien lo puso en un temporizador. En cuyo caso, hace tiempo que se fue. Está donde tú no estás.
  


  
    —¿Quién?
  


  
    —Horace Wiley, tal vez. Tiene una agenda muy ocupada en este momento. Puede que necesite un señuelo. Debería poner a la mitad de sus hombres de nuevo en la calle.
  


  
    —¿Crees que ha vuelto a la ciudad?
  


  
    —Empiezo a pensar que nunca se fue. Podría estar moviendo su camión ahora mismo. Deberías poner a los hombres en la calle.
  


  
    —Imposible. Es un protocolo del gobierno. Hubo disparos y explosiones en el centro de la ciudad. No es mi decisión. Lo planearon durante un año. La oficina del alcalde está a cargo y lo estamos haciendo por el libro.
  


  
    —¿Cuánto tiempo piensan esperar antes de irse?
  


  
    —Una unidad con chalecos antibalas está en camino. Treinta minutos, posiblemente.
  


  
    —De acuerdo, —dijo Reacher. —Buena suerte.
  


  
    Cortó la llamada. Nadie habló.
  


  
    Reacher dijo:
  


  
    —Voy a salir a dar un paseo.
  


  


  
    Cuarenta y cuatro tornillos le costaron algo menos de veinte minutos, además de un montón de quemaduras en los antebrazos. Pero entonces el panel se liberó y lo colocó para salvar el hueco entre los pisos de carga. Una superficie plana, de un camión a otro. Tal y como lo había planeado de antemano. Había pensado en todo.
  


  
    El aire en el cajón olía a silencio y a rancio. Madera vieja, lona vieja, polvo viejo. El viejo mundo. El contenido era exactamente lo que el tío Arnold le había contado, todos esos años antes. Diez artículos idénticos. Todos iguales. Cada uno pesaba cincuenta libras. Cada uno estaba listo en un contenedor de transporte. Lo que el tío Arnold había llamado un H-912. Wiley aún recordaba todos los detalles. Los contenedores tenían correas por todas partes. Fáciles de agarrar. Fácil de transportar y deslizar y arrastrar y empujar. De uno en uno. Del viejo camión al nuevo. Todo el camino hacia adentro. A tope, comenzando en la última esquina.
  


  
    Luego una pausa, y un respiro, y de vuelta para el siguiente.
  


  


  
    Reacher caminó hacia el sur hasta el lago Ausenalster. La ciudad estaba tranquila. Una respuesta aprendida. Europa estaba llena de explosiones. Facciones y grupos y ejércitos populares. Una gran cosa para un día o dos, hasta que la siguiente cosa sucedió. Giró hacia el este en el agua, dando un rodeo. Estaba a dos millas de donde vivía Wiley. Que no tenía ningún lugar discreto para aparcar una furgoneta de paneles. Pero tenía sentido tenerlo cerca. Lo cual era un término relativo. Un círculo en un mapa se dibujaría cautelosamente grande. Una parte sería agua. Pero la mayor parte sería tierra. De la cual Reacher no podría cubrir más que una franja aleatoria e insignificante. Pero hacer algo se sentía mejor que no hacer nada. Caminar se sentía mejor que estar sentado. Así que caminó.
  


  


  
    Cincuenta libras era un peso infernal, especialmente cuando tenías que hacerlo una y otra vez. Wiley se tomó un descanso después de siete unidades, respirando con dificultad, medio agachado. En parte por los nervios. Una simple tarea mecánica, pero todo el juego de pelota allí, sin embargo. El momento de máxima exposición. Pero mucho más que un momento. Cerca de media hora ya, con luces de vapor por todo el viejo muelle, y los dos camiones atascados uno contra el otro como una especie de sodomía vehicular, completa con el balanceo y los golpes y gruñidos en el interior, mientras todo el tiempo medio entraba y medio salía de un cobertizo destartalado que nadie había usado en los últimos treinta años.
  


  
    Vulnerable.
  


  
    No es bueno.
  


  
    Tomó aliento, hizo rodar sus hombros doloridos y volvió al trabajo. Arrastró el número ocho a lo largo de la caja, y por encima del borde, y a través de la última yarda del suelo del viejo camión, y sobre el panel de madera plano, lentamente, lentamente, hasta que se balanceó en el medio y se aplastó hacia abajo, y luego hacia el nuevo camión, donde lo dejó en posición vertical contra el número siete.
  


  
    Volvió a irse al cajón, a la pared del fondo, y cogió el número nueve. Lo arrastró hacia afuera, y hacia arriba, y hacia adentro. Hasta el final. Tomó aire y volvió a por el número diez. El último. Lo apartó de la pared. El libro estaba justo ahí. Justo donde el tío Arnold dijo que estaría. Una carpeta de color caqui con rayas rojas, colocada en un receptáculo limpio de madera contrachapada fina, con una forma de media luna para los dedos. Tal vez el trabajo de un aprendiz, hace tantos años. En la fábrica de cajas. La carpeta contenía copias mimeografiadas de páginas mecanografiadas, todas ellas unidas con cierres de latón desafilados por el tiempo.
  


  
    Llevaba la carpeta en una mano y arrastraba el número diez con la otra. Puso el diez de pie junto al nueve y encajó el libro entre ellos. Arrastró el puente de vuelta a la vieja camioneta y bajó la puerta de la nueva desde el exterior. Se apretujó alrededor de la caja vacía y salió del viejo camión por su cabina. Se apresuró a subir al nuevo camión y lo puso en marcha. Lo hizo avanzar y retroceder y llenarlo hasta que consiguió que diera la vuelta de nuevo, y entonces lo metió de morro por el lado derecho, y lo apagó y lo cerró. Volvió a empaquetar su petate y cerró las puertas dobles, y echó el cerrojo, y cerró la aldaba, y cerró los candados.
  


  
    Casi cuarenta minutos. Mucho tiempo. Caminó hasta la esquina y se arriesgó a echar un vistazo a la calle empedrada. Hasta el puente metálico. Más allá, en la calle principal, el tráfico se movía. De izquierda a derecha y de derecha a izquierda. A velocidad normal. Sin sirenas. Sin chirridos de neumáticos. Sin luces que exhiben.
  


  
    Lógico.
  


  
    Llevó su bolsa y utilizó las pasarelas, de muelle a muelle, hasta llegar a casa.
  


  


  
    Reacher se adentró en el barrio de St. Georg, curvando hacia el oeste con la carretera que rodea el lago. No vio nada de interés. Coches, pero en ninguno de ellos estaba Wiley. Peatones, solos y en grupo, pero ninguno de ellos era Wiley. Finalmente se detuvo en un paso de peatones. La carretera principal seguía recto hasta St. Pauli. Había un estrecho giro a la izquierda que conducía a un puente metálico cuadrado. Vio adoquines y la luz de la luna sobre el agua negra. Todo tranquilo. Ningún movimiento.
  


  
    Se dio por vencido, dio la vuelta y regresó. La gente en sus casas estaba viendo la televisión. Cientos de habitaciones brillaban en azul. Noticias en directo, sin duda. Las rondas de armas de fuego habían sido un movimiento bastante inteligente. Las explosiones podían ser consideradas como accidentales. Los disparos, no tanto. Una forma de llamar la atención. Libro de texto, literalmente. Lo habían planeado durante un año.
  


  
    Volvió al consulado, donde la guardia nocturna lo dejó entrar, y donde Neagley le dijo que el Estado Mayor había dado la orden al General Helmsworth. Se le reservó un billete en Delta, en el vuelo nocturno, sin escalas desde Atlanta. Un coche del consulado lo recogería por la mañana.
  


  
    —Una Estrella de Plata seguro, —dijo Neagley. —Hemos tenido explosiones y disparos. Lo llamará zona de guerra.
  


  
    Entonces sonó el teléfono. Griezman de nuevo. Que decía.
  


  
    —No había nadie en el estacionamiento. Sólo tres coches quemados, todavía ardiendo. Y agujeros de bala por todas partes. Es una locura.
  


  
    —Fue una trampa—dijo Reacher.
  


  
    —¿Pero por quién?
  


  
    —Sería una gran coincidencia si fuera otra persona.
  


  
    —La oficina del alcalde está a cargo. No conocen la historia.
  


  
    —¿Puedes darme algunos coches sin marcar?
  


  
    —Me temo que es imposible. Estoy a la espera de que me informen. Que a este paso podría ser mañana. Alguien ya ha dicho que ese rincón del garaje está cerca de la cocina del hotel, así que deberíamos mirar a los animalistas preocupados por el foie gras y la ternera criada en cajas.
  


  
    —No creo que hayan sido ellos.
  


  
    —Yo tampoco. Pero ya ves lo que quiero decir. Esto va a ser una larga noche. La oficina del alcalde no sabe nada mejor.
  


  
    Doce horas hasta que abran los bancos suizos.
  


  
    Reacher no dijo nada.
  


  
    Griezman terminó la llamada sin decir adiós.
  


  


  
    Más tarde, el autobús del aeropuerto de Bishop los llevó de vuelta al hotel. Todos se fueron a sus habitaciones. Reacher oyó cómo se cerraba la puerta de Neagley. Luego la de Sinclair. Luego, un minuto después, lo llamó por el teléfono de la casa. Ella dijo:
  


  
    —¿Cuándo debemos pedir ayuda?
  


  
    Él dijo:
  


  
    —No antes de mañana.
  


  
    —Eso lo dices todos los días.
  


  
    —Vivo en la esperanza.
  


  
    Ella dijo:
  


  
    —¿Pasará mañana?
  


  
    —Puede que sí.
  


  
    —¿Quieres venir a hablar conmigo?
  


  
    Ella le esperaba, de pie en medio de su habitación, con su vestido negro, sus perlas, sus medias, sus zapatos y su pelo despeinado.
  


  
    Ella dijo:
  


  
    —¿En qué estás pensando?
  


  
    Él la besó, larga y lentamente, y luego se colocó detrás de ella. Ella se echó hacia atrás y se apoyó en él.
  


  
    Él dijo:
  


  
    —¿Personal o profesionalmente?
  


  
    Ella dijo:
  


  
    —Primero profesionalmente.
  


  
    La inclinó un poco hacia delante y encontró la etiqueta de la cremallera, en la nuca. La lágrima de metal. Pequeña, pero perfectamente moldeada. Un artículo de calidad. La bajó, pasando por el cierre del sujetador, hasta la parte baja de la espalda.
  


  
    Dijo:
  


  
    —¿Dónde piensan usar lo que están comprando?
  


  
    Ella dijo:
  


  
    —No lo sé.
  


  
    —¿En Alemania?
  


  
    —Eso no tendría sentido desde el punto de vista político.
  


  
    Él le quitó el vestido de los hombros, y éste cayó, se enganchó, volvió a caer y se encharcó en el suelo alrededor de sus pies.
  


  
    Ella se inclinó hacia atrás.
  


  
    Estaba caliente.
  


  
    Ella dijo:
  


  
    —Más bien D.C. o Nueva York o, posiblemente, Londres.
  


  
    —Entonces lo enviarán por mar. Hemos perdido un día. Suposición equivocada. Wiley nunca salió de la ciudad. Es una cosa grande y pesada que necesita una furgoneta de gran tamaño. Conducir no es la mejor manera de sacarlo de Alemania. No pueden conducir todo el camino a D.C. o Nueva York o Londres de todos modos. Al final tendrá que irse por mar.
  


  
    Volvió a inclinarla hacia delante, sólo un centímetro, y le desabrochó el sujetador. Le pasó las manos por los hombros, enganchó los tirantes y se los quitó.
  


  
    El sujetador se unió al vestido.
  


  
    Le cogió los pechos.
  


  
    Ella se inclinó hacia atrás, giró la cabeza y le besó el pecho.
  


  
    Dijo:
  


  
    —Wiley condujo el camión de los muebles hasta aquí, hace siete meses. Aunque nunca sirvió aquí. Eligió Hamburgo porque es un puerto. El segundo más grande de Europa. Lo llaman la puerta del mundo.
  


  
    Enganchó sus pulgares en la parte superior de sus medias.
  


  
    Ella dijo:
  


  
    —Se va a poner en un barco.
  


  
    —Esa es mi suposición.
  


  
    —¿Cuándo?
  


  
    Le bajó las medias.
  


  
    Las bragas también.
  


  
    Pulgares torpes.
  


  
    Dijo.
  


  
    —Cuando le paguen.
  


  
    —Que podría ser mañana.
  


  
    No dijo nada.
  


  
    Ella se quitó los zapatos y se volvió hacia él. Desnuda, aparte de las perlas. Un espectáculo para ver.
  


  
    Ella dijo:
  


  
    —¿Cuándo debemos pedir ayuda?
  


  
    Él dijo:
  


  
    —No en este preciso instante.
  


  
    Se quitó la camiseta.
  


  
    Ella dijo:
  


  
    —Ahora los pantalones.
  


  
    —Sí señora, —dijo él.
  


  
    Ella volvió a montar en vaquera, pero esta vez al revés, de espaldas a él. Lo cual, visualmente hablando, tenía un complejo equilibrio de ventajas y desventajas. En general, no era una dificultad. Se sentía como un observador de un placer privado. Ella iba a por todas. Eso estaba claro. Para él estaba bien. Lo que fuera que funcionara. Lo que le permitiera pasar la noche.
  


  Capítulo 34



  


  
    BISHOP envió el autobús antes de tiempo, debido a la llegada del general Helmsworth. El conductor dijo que la bajada de ruedas de Delta en Hamburgo ya se había producido, justo cuando estaba amaneciendo. El general iba a ser recibido en el aeropuerto y sería conducido directamente al consulado, donde se refrescaría en las habitaciones de los invitados antes de trasladarse a una sala de reuniones proporcionada por Bishop. Al parecer, Helmsworth interpretó sus órdenes de forma limitada. Sólo hablaría con Sinclair, Reacher y Neagley, que estaban en su cadena de mando, en sentido amplio. Los demás no lo estaban. Lo cual, en términos prácticos, no era ningún problema. Ya habían decidido entre ellos mantener la calma. Se pensó que las crípticas leyendas de la infancia medio recordadas de otra persona no sobrevivirían a un interrogatorio formal de uno contra siete a través de la mesa. Se consideró que un ambiente informal sería más productivo. Una reunión más pequeña. Sinclair, Reacher y Neagley ya habían sido elegidos con antelación.
  


  
    Así que los demás se fueron al despacho habitual, y Bishop se dirigió a la habitación que había elegido. Se parecía mucho a la habitación de Fort Belvoir donde Reacher había recibido su medalla. El mismo tipo de sillas doradas, el mismo tipo de terciopelo rojo, el mismo tipo de banderas. Tal vez el techo era más alto. Era un edificio más antiguo. Neagley encontró cuatro sillas con brazos y las colocó en un cuadrado, como un grupo informal. Todos iguales. Sólo gente pasando el rato.
  


  
    Entonces Bishop se fue, y un minuto después entró Helmsworth. Era un hombre compacto que rondaba los sesenta años. Tenía un corte de pelo plateado y ojos grises brillantes. Llevaba un uniforme de combate, almidonado y planchado, con dos estrellas negras en el cuello. Había volado toda la noche, pero parecía estar en buena forma. Se presentaron. Se estrecharon las manos, excepto la de Neagley, que asintió cortésmente. Luego se sentaron todos, donde Neagley había colocado las sillas.
  


  
    Reacher dijo:
  


  
    —General, ¿qué tan molesto está usted en este momento, en una escala del uno al diez?
  


  
    Helmsworth dijo:
  


  
    —En general, hijo, un ocho o un nueve.
  


  
    Sonaba como un tipo leyendo una sentencia de muerte.
  


  
    Reacher dijo:
  


  
    —Sólo puede empeorar.
  


  
    —No tengo ninguna duda sobre eso, soldado.
  


  
    —Pero no tenemos tiempo para tonterías. Así que anímese, general. Estamos aquí para hablar de los buenos tiempos.
  


  
    —¿Los suyos o los míos, mayor?
  


  
    —Un sargento llamado Arnold P. Mason. Sirvió en una unidad aerotransportada de la 82. Su camino y el de él se cruzaron en 1955, y un par de veces después. Pero sólo técnicamente. Para entonces ya habías ascendido. No lo recordarás.
  


  
    —No lo recuerdo. Fue hace cuarenta años.
  


  
    —Pero necesitamos saber qué recuerdas de su unidad.
  


  
    —¿Qué es esto, un proyecto de folclore? ¿El mes de la historia oral?
  


  
    —Estamos viendo a un tipo llamado Wiley. Cuando era niño, durante un período de seis años, desde los diez hasta los dieciséis, el novio de su madre era un veterano de la 82ª Aerotransportada en Europa. Creemos que el novio le contaba historias al niño. Creemos que el niño recordaba las historias y que, muchos años después, se alistó en el ejército gracias a ellas.
  


  
    —Así es como se supone que sucede. Me alegro de oírlo.
  


  
    —No fue así con Wiley. Era como si las historias fueran un mapa del tesoro, y él se unió al ejército sólo porque quería desenterrar el tesoro.
  


  
    Helmsworth dijo:
  


  
    —Eso es absurdo.
  


  
    —Ahora lo tiene y se ausenta sin permiso.
  


  
    —¿Qué tiene?
  


  
    —No lo sabemos. Pero vale mucho dinero.
  


  
    —¿AWOL de dónde?
  


  
    —De la defensa aérea con las divisiones blindadas cerca de Fulda.
  


  
    —Mayor, ¿por qué estoy aquí? Por favor, dígame que tiene una buena razón para traerme a Europa.
  


  
    —Queremos escuchar las historias del tesoro enterrado. De esa vieja unidad aerotransportada del 82. Estamos seguros de que las recuerda. Todo oficial recuerda su primer comando.
  


  
    —No hay historias de tesoros enterrados.
  


  
    —Nuestro chico Wiley se metió en una competición de unidad sobre las frases inteligentes de por qué se alistaron en el ejército. Cuando llegó su turno dijo que porque su tío le contaba historias de Davy Crockett.
  


  
    Helmsworth no contestó.
  


  
    Reacher se dio cuenta.
  


  
    Dijo:
  


  
    —El tío era realmente el novio de la madre. El veterano de veinte años. El tío Arnold. Un honorífico educado. Posiblemente apropiado cuando el niño tenía diez años. Tal vez un poco raro cuando tenía dieciséis.
  


  
    Helmsworth dijo: despreocupadamente.
  


  
    —¿Qué eran las historias de Davy Crockett?
  


  
    —No lo sabemos, —dijo Reacher. —Por eso lo preguntamos.
  


  
    —¿Qué años sirvió el novio de la madre?
  


  
    —Desde 1951 hasta 1971.
  


  
    Helmsworth se quedó callado un largo momento.
  


  
    Reacher dijo:
  


  
    —¿General?
  


  
    —No puedo ayudarle, —dijo Helmsworth. —Lo siento mucho.
  


  
    Reacher dijo:
  


  
    —¿Qué tan enojado está ahora?
  


  
    Helmsworth estuvo a punto de responder, pero se detuvo en seco.
  


  
    —Exactamente,— dijo Reacher. —Un uno o un dos sobre diez. Ya no estás enfadado. Porque ahora tienes cosas más importantes de las que preocuparte.
  


  
    Helmsworth no dijo nada.
  


  
    Reacher dijo:
  


  
    —¿General?
  


  
    Helmsworth dijo:
  


  
    —No puedo discutirlo.
  


  
    —Tendrá que hacerlo, me temo.
  


  
    —Quiero decir que no se me permite discutirlo.
  


  
    Sinclair dijo:
  


  
    —General, con respeto, está hablando con el Consejo de Seguridad Nacional. No hay un nivel más alto de autorización.
  


  
    —¿Esta habitación es segura?
  


  
    —Está en un consulado de Estados Unidos y fue seleccionado por el jefe de estación de la CIA.
  


  
    —Tengo que hablar con la oficina del Estado Mayor.
  


  
    —En este asunto dirán lo que les digamos que digan. ¿Por qué no se ahorran el intermediario y nos lo dicen directamente?
  


  
    —Fue clasificado hace mucho tiempo.
  


  
    —¿Qué fue?
  


  
    —Es un archivo cerrado.
  


  
    Reacher dijo: "Cuente la historia, general. Nuestro chico Wiley está ausente con material robado. Necesitamos saber qué es. Vamos a sentarnos aquí hasta que nos diga. Me gustaría decir que tenemos todo el día, pero no estoy seguro de eso. Tal vez no lo tengamos.
  


  
    Helmsworth volvió a hacer una pausa.
  


  
    Luego asintió. Acomodó su silla y se sentó hacia adelante—dijo: —Te voy a decir lo que me pasó, y luego te diré qué más estaba pasando. Era la Europa de principios de los años cincuenta. Conocíamos el plan de batalla. El Ejército Rojo avanzaría a través de la brecha de Fulda con fuerza y profundidad. Nuestro primer trabajo era detener su punta de lanza y luego evitar los refuerzos. Lo que planeamos hacer atacando caminos y puentes detrás de sus líneas. Para detener su armadura entrante. Tal vez también las plantas de energía y otros grandes elementos de infraestructura. Para degradar su capacidad. Excepto que la Fuerza Aérea no era confiable. En ese entonces no había bombas inteligentes. Un puente es un objetivo muy pequeño. Necesitábamos seguridad. Levantamos un par de compañías de ingenieros. Eran paracaidistas de combate regulares entrenados en demolición. La idea era que saltaran con una carga explosiva, y caminaran o, si era necesario, lucharan desde la zona de aterrizaje hasta el objetivo, y fijaran la carga con gran precisión, en el soporte del puente o en el muro de la central eléctrica, o lo que fuera. Ese era el plan. En aquel entonces un paracaidista con una carga explosiva en la espalda era la bomba más inteligente que teníamos.
  


  
    —Buen trabajo,— dijo Reacher.
  


  
    —No realmente. ¿Qué es lo máximo que podían llevar a la espalda?
  


  
    —¿Desde una zona de aterrizaje hasta un objetivo? Cien libras, tal vez.
  


  
    —Cuál era el problema. Cien libras de TNT no le hacen un rasguño a un soporte de puente. Es un petardo. Y una central eléctrica es aún más grande. Así que pusimos la técnica de la bomba inteligente humana en un segundo plano por el momento. A la espera de las mejoras en la artillería portátil. Las cuales eran generalmente lentas en ese entonces. El glamour estaba en el otro extremo de la escala. Qué era lo que no conocía en ese momento. Los Álamos estaba más ocupado que nunca. Estaban trabajando en la bomba de hidrógeno. La probaron justo antes de que me graduara en West Point. En el atolón de Bikini, en marzo de 1954. Fue una explosión de quince megatones. De lejos, la más poderosa de toda la historia registrada. Fue cinco veces más potente que todas las bombas lanzadas sobre Alemania y Japón en la Segunda Guerra Mundial juntas, incluyendo las bombas atómicas que lanzamos sobre Hiroshima y Nagasaki. Probablemente más poderosa que toda la artillería que haya explotado antes en todo el mundo. Todo en una fracción de segundo. Fue una gran explosión, gente. Tan grande que nadie pensó seriamente en ir más allá. Pensaron que la atmósfera se incendiaría. No es que yo supiera nada de eso en ese momento.
  


  
    Reacher dijo:
  


  
    —¿Cuándo lo descubriste?
  


  
    —Más tarde, en la década de 1950. Las cosas se estaban volviendo locas para entonces. También descubrimos otras cosas. Por ejemplo, descubrimos que teníamos dos laboratorios nucleares secretos, no sólo uno. No sólo Los Álamos. Había otro lugar. Tenían una teoría en ese momento. Estaba detrás de todo lo que hacía el Departamento de Defensa en esa época. En sus palabras, creían que la rivalidad fomenta la excelencia y es imprescindible para la supremacía. Estaba escrito en piedra. Así que le dieron a Los Álamos un rival. Se llamaba Livermore. Cerca de Berkeley, en California. Había gente inteligente trabajando allí desde el principio. Vieron que no tenía sentido diseñar una bomba más grande. Así que fueron al revés. Diseñaron bombas más pequeñas. Cada vez lo hicieron mejor. Finalmente, construyeron un nuevo sistema de armas nucleares en torno a una nueva cabeza nuclear llamada W-54.
  


  
    —Es bueno saberlo—dijo Reacher.
  


  
    —Ahora vamos a volver a mi problema original. Un tipo cargando cien libras en su espalda no era bueno para mí. Pero yo era un comandante con un problema táctico que resolver. Mi lista de objetivos incluía grandes proyectos de ingeniería civil. Carreteras, puentes, viaductos, centrales eléctricas, infraestructuras. ¿Podría un tipo cargar doscientas libras en su espalda?
  


  
    —Tal vez,— dijo Reacher. —Pero no muy lejos.
  


  
    —Todavía no es lo suficientemente bueno. Sigue siendo sólo un petardo. ¿Y qué tal cuatrocientas libras?
  


  
    —No.
  


  
    —¿Y una tonelada? ¿Podría un tipo llevar una tonelada de TNT en su espalda?
  


  
    —Obviamente no.
  


  
    —¿Y diez toneladas? ¿O cien toneladas? ¿O mil toneladas? ¿O quince mil toneladas? ¿Podría un tipo llevar quince mil toneladas de TNT en su espalda?
  


  
    Reacher no dijo nada.
  


  
    Helmsworth dijo:
  


  
    —Al final eso fue lo que nos ofrecieron.
  


  
    —¿Quién lo hizo?
  


  
    —Livermore. El nuevo laboratorio de California. La verdad es que su nuevo sistema de armas fue un fracaso. Se hicieron pequeños, pero no lo suficiente. Metieron la potencia de la bomba de Hiroshima en un cilindro de once pulgadas de ancho y dieciséis de alto. Pesaba sólo quince kilos. La misma potencia de quince kilotones que la de Little Boy. Equivalente a quince mil toneladas de TNT. Pero Little Boy tenía tres metros de largo y pesaba cinco toneladas. Así que el cilindro de Livermore fue un triunfo de la miniaturización. Pero desafortunadamente no fue un triunfo suficiente. Seguía siendo demasiado grande para usarlo como proyectil de artillería o de mortero. No había un lanzador portátil fiable. Era una curiosidad, nada más. Era una solución en busca de un problema. Pero si no se desperdicia, no se quiere. Encontraron un problema relevante. Le dieron al cilindro un nuevo nombre, SADM, por munición especial de demolición atómica, y se lo dieron a la 82ª División Aerotransportada. Ahora mis chicos podían saltar con sólo quince kilos a la espalda y derribar cualquier carretera, puente o viaducto que quisieran.
  


  
    —¿Con bombas nucleares?
  


  
    —Tan grandes como la de Hiroshima.
  


  
    Nadie habló.
  


  
    Reacher dijo:
  


  
    —¿Cuál era el antiguo nombre del SADM?
  


  
    —Adivina.
  


  
    —Davy Crockett.
  


  
    Helmsworth asintió.
  


  
    —Ese era el nombre que le daban a la ojiva W-54. No sé por qué. Pero se impuso. Nadie decía SADM. En su lugar, llamaban a las cosas Davy Crocketts. Venían con contenedores de transporte de lona acolchada construidos como mochilas. Te lo ponías y estabas listo para irme. Pero era un deber impopular. Los cilindros tenían fugas de radiación. O eso decía la gente. Algunos se enfermaron. Les preocupaba el cáncer. Pero sobre todo les preocupaba el noticiario que habían visto de Hiroshima. Esa inmensa explosión. Llevaban exactamente la misma bomba. Sus órdenes eran amarrarla a un soporte del puente, activar el temporizador y correr como un demonio. Muy diferente a lanzarla desde un avión a ocho millas de altura.
  


  
    Neagley dijo:
  


  
    —¿Cuánto tiempo duraba el temporizador?
  


  
    —Un máximo de quince minutos. Más o menos. No era muy preciso.
  


  
    —Eso es una locura. El radio de la explosión letal de Hiroshima era de una milla. El radio de la bola de fuego fue de dos millas. Eso es doce minutos para la mayoría de los chicos en una pista de carreras. A través de un terreno mixto probablemente sería imposible. Especialmente si tuvieran que abrirse paso luchando. Tendrían que luchar para salir de nuevo. Mientras esperan ser incinerados. Era una misión suicida.
  


  
    Helmsworth volvió a asentir.
  


  
    —En aquel entonces el cálculo era diferente. Habríamos renunciado a dos compañías para impedir la salida de un millón de hombres y diez mil vehículos. Lo habríamos considerado una ganga.
  


  
    Reacher dijo:
  


  
    —¿Dos compañías?
  


  
    —Teníamos cien Davy Crocketts.
  


  
    —¿Cada uno con su propio objetivo?
  


  
    —Cuidadosamente planeado.
  


  
    —¿Distribuidos ampliamente?
  


  
    —Como el sarampión en un mapa.
  


  
    —Excepto que no hay cien puentes. O plantas de energía. O carreteras o viaductos. Es un embudo estrecho. Es por eso que lo llaman una brecha.
  


  
    —Hay redundancia incorporada. Alrededor de la mitad debían proceder a las posiciones de espera.
  


  
    —En los espacios. Enlazando todo.
  


  
    —Como una cadena.
  


  
    —Estaban haciendo una barrera de radiación. Como un campo de minas. Con cien bombas podría haber sido de diez millas de ancho por diez millas de profundidad. La forma que quisieras. Querías obligar a los soviéticos a irse a la izquierda o a la derecha. Dónde estabas esperando.
  


  
    —El archivo está cerrado.
  


  
    —Porque con el paso del tiempo se firmaron todo tipo de tratados. Ya no podías hacerlo. Ni siquiera podías admitir que lo habías planeado.
  


  
    —Sí,— dijo Helmsworth. —Los SADM fueron retirados, pero no estrictamente por razones militares. Todos fueron llevados a casa. No se sustituyeron. Finalmente, las armas nucleares por debajo de cierto tamaño fueron prohibidas por completo.
  


  
    Sinclair dijo:
  


  
    —Arnold Mason está enfermo. Su esposa afirma que le dijo que el ejército estaría interesado. Le dijo que alguien vendría.
  


  
    —¿Enfermo cómo?
  


  
    —Un tumor cerebral.
  


  
    —Fue hace mucho tiempo. La mayoría de los casos fueron mucho antes.
  


  
    —¿Hubo otros?
  


  
    —Una pizca,— dijo Helmsworth.
  


  
    Reacher dijo:
  


  
    —Esas historias no me harían querer alistarme en el ejército.
  


  
    Helmsworth no dijo nada.
  


  
    Reacher dijo:
  


  
    —¿General?
  


  
    —Diferentes reclutas tienen diferentes razones.
  


  
    —Horace Wiley era un ladrón de treinta y dos años. No creo que entrenar para una misión suicida y enfermar y luego ver que las armas se van a casa de todos modos le hubiera servido de algo.
  


  
    Helmsworth no dijo nada.
  


  
    Reacher dijo:
  


  
    —¿General?
  


  
    —Esto está clasificado a nivel presidencial.
  


  
    Sinclair dijo:
  


  
    —Para estos fines, también lo son todos los presentes en esta habitación.
  


  
    Helmsworth dijo:
  


  
    —Es posible que haya habido un error de inventario.
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    HELMSWORTH dijo:
  


  
    —Los manifiestos de carga iniciales muestran diez cajas saliendo de Livermore. Cada caja contenía diez Davy Crocketts. Diez veces diez son cien, que era el número de bombas con las que entrenábamos. Los manifiestos de carga posteriores muestran las mismas diez cajas volviendo a casa, cada una con las mismas diez bombas dentro. Diez veces diez son cien. Todas contabilizadas. Todas debidamente entregadas y almacenadas de forma segura dentro de los Estados Unidos. Todas revisadas y examinadas físicamente y contadas delante de testigos. Hay exactamente cien en nuestro poder.
  


  
    Reacher dijo:
  


  
    —¿Entonces cuál fue el error?
  


  
    —Estos eran los manifiestos de carga. Cien fuera y cien dentro. Coincidían con todos los papeles conocidos del ejército. Pero años después, en el laboratorio de Livermore, alguien encontró una factura no enviada por un undécimo cajón. Diez Davy Crocketts más. No había un papeleo de entrega coherente. Las cifras de producción eran ambiguas. Era posible que una undécima orden fuera llenada.
  


  
    —Pero no se pagó. Lo cual es poco probable. Lo que significa que la factura fue probablemente el error. Posiblemente por eso nunca se envió.
  


  
    —Esa fue la conclusión inicial,— dijo Helmsworth. —Por desgracia, el fabricante de cajas tenía pruebas contradictorias, de una fuente poco probable. El registro de un aprendiz mostraba que en realidad se habían construido once cajas. El capataz del taller las había firmado todas. La undécima caja no estaba en la fábrica de cajas. No estaba en Livermore. Y si se habían construido diez bombas más, tampoco estaban en Livermore. Entonces, ¿dónde diablos estaban? ¿Siquiera existían? La mitad del argumento era filosófico. La otra mitad era que más vale prevenir que lamentar. Así que empezaron a buscar. No encontraron nada. Ni en casa, ni en el extranjero. Tal vez el aprendiz estaba equivocado. Pero entonces el capataz tenía que estar equivocado también. Iban de un lado a otro.
  


  
    —¿Hasta?— dijo Reacher.
  


  
    —Hubo un comité dividido. La mayoría decía que las ambiguas cifras de producción debían leerse al revés, y que por lo tanto el undécimo pedido no se había fabricado en primer lugar, y que la factura se había levantado incorrectamente. O fraudulenta, tal vez.
  


  
    —Eso suena a amenaza, para que el problema se vaya.
  


  
    —Quizás lo fue.
  


  
    —¿Qué pensaba la minoría?
  


  
    —Que Livermore no habría ordenado la caja extra a menos que tuviera bombas para poner en ella. Las cajas eran prototipos de un sistema estandarizado. Fueron modificados por dentro para llevar la carga. Pero por fuera todas parecían iguales. El error podría haber estado en el papeleo de la entrega. La caja pudo salir de Berkeley e irse a un destino equivocado. O al destino correcto con la descripción del producto equivocada. Los códigos de inventario eran muy complicados. Un error de un solo dígito podría haber sido fatal.
  


  
    —Eso es un montón de posibilidades —dijo Reacher—Es una cascada de tres errores distintos. Papeles de entrega erróneos, código de inventario equivocado y la factura nunca fue enviada.
  


  
    —Cada año gastábamos miles de millones de dólares de 1950 en millones de toneladas de equipos. El tamaño de la muestra era enorme. Era un frenesí. Había margen para todo tipo de errores. ¿Cuánto tiempo ha servido, mayor?
  


  
    —Doce años.
  


  
    —¿Ha sabido alguna vez que algo vaya mal?
  


  
    Reacher se miró los pantalones. Caquis del Cuerpo de Marines, cosidos en 1962, enviados en 1965, a la rama del servicio equivocada por completo, sin ser descubiertos durante treinta años.
  


  
    Dijo:
  


  
    —Estamos hablando de armas nucleares.
  


  
    Helmsworth dijo:
  


  
    —En nuestra historia hemos tenido un total de treinta y dos lanzadas, disparadas, detonadas, robadas o perdidas accidentalmente. Cerramos los archivos de veintiséis de ellos. Los otros seis nunca fueron localizados ni recuperados. Siguen desaparecidos. Sabemos esos números con seguridad. Son sólidas. Otros diez no están fuera de los límites de la posibilidad. Especialmente dada su naturaleza. Los Davy Crocketts eran pequeños y producidos en masa. No eran armas glamurosas. Eran tratadas como munición normal y corriente.
  


  
    —¿Qué tan buena fue la búsqueda?
  


  
    —Buscamos en todas partes. Literalmente en todo el mundo. No las encontramos. Así que la opinión de la mayoría prevaleció. Nunca existieron en primer lugar. La factura fue un fraude intencionado, pero alguien se arrepintió y nunca la presentó.
  


  
    —¿Cuál era su opinión personal?
  


  
    —Nos estábamos preparando para una guerra terrestre contra el Ejército Rojo en Europa. Teníamos cientos de depósitos de suministros por toda Alemania. El más grande era más grande que algunas de sus ciudades. El más pequeño era más grande que un estadio de fútbol. Pensé que la mayoría se metía los dedos en las orejas y cantaba la-la-la.
  


  
    —¿Habrá participado Arnold Mason en la búsqueda?
  


  
    —Casi seguro. Esto fue años después, no lo olvides. Esos eran los tipos que realmente sabían lo que estaban buscando.
  


  
    —Así que esas fueron las historias que el joven Horace Wiley escuchó. El cajón perdido. Diez bombas perdidas tan grandes como Hiroshima. Un tesoro enterrado.
  


  
    Sinclair decía.
  


  
    —¿Por qué esperaba encontrarlas cuando nadie más podía?
  


  
    —Diferentes personas tienen diferentes talentos,— dijo Reacher. —Quizás el tío Arnold le dio media pista. Tal vez dio con algo que nadie más hizo. Tal vez él era el tipo correcto de inteligente.
  


  
    —Esto suena completamente imposible.
  


  
    —Estoy de acuerdo.
  


  
    Helmsworth dijo:
  


  
    —Señora, nada era imposible. Era la Guerra Fría. Era una especie de locura. Una vez cosieron un micrófono y un transmisor en el cuello de un gato, con una fina antena enhebrada dentro de su espina dorsal y en su cola. Iban a entrenarlo para que entrara en el recinto de la embajada rusa y captara conversaciones sueltas. Su primer día de trabajo fue atropellado por un coche. Nada era imposible y todo iba mal tarde o temprano.
  


  
    Neagley decía:
  


  
    —¿Acaso importa? Porque ¿quién conoce los códigos de armado? ¿Se emitieron alguna vez? Incluso si lo fueran, se repartirían entre dos personal. Esa era una salvaguarda nuclear básica. Para diez bombas, son veinte veteranos. ¿Quiénes exactamente?
  


  
    Helmsworth no dijo nada.
  


  
    Reacher dijo:
  


  
    —¿General?
  


  
    Helmsworth dijo:
  


  
    —Se pone peor.
  


  
    —¿Es eso posible?
  


  
    —Has visto las películas sobre el Día D. Fuego antiaéreo, errores de lectura de mapas, viento y clima, pantanos y ríos, combate inmediato en tierra. Las posibilidades de desembarcar dos personal en el mismo lugar al mismo tiempo eran precisamente cero. Lo que nos habría dejado con un centenar de trozos de metal inútiles. Pero era esencial que fuéramos efectivos. Por lo tanto, la salvaguarda del código dividido fue considerada un impedimento táctico.
  


  
    —¿Considerado por quién?
  


  
    —Los comandantes tácticos.
  


  
    —¿Como tú?
  


  
    —Le dije a mi intendente que le dijera a nuestro armero que escribiera todo el código en la propia bomba con tiza amarilla. De esa manera, el tipo que la llevaba podría morir y alguien más podría completar la misión. Era la Guerra Fría. Mirando hacia atrás sabemos que no ocurrió. Se sentía como si pudiera en ese momento.
  


  
    —Pero la undécima caja nunca llegó al campo.
  


  
    —En cuyo caso tiene sus códigos en un archivo de alto secreto colocado en un receptáculo a medida en la pared trasera interior. Esa fue la parte que hizo el aprendiz. Once veces más.
  


  
    Nadie habló durante mucho tiempo.
  


  
    Entonces Sinclair dijo:
  


  
    —De acuerdo, dentro de un minuto tengo que llamar al presidente y decirle que es posible que tengamos diez bombas atómicas sueltas, con códigos de armado completos, cada una tan potente como la bomba de Hiroshima, lo que significa que hasta diez ciudades del mundo podrían ser destruidas por completo en breve. ¿Puede alguien darme una razón para no hacer esa llamada?
  


  
    Nadie habló.
  


  


  
    El jefe de detectives Griezman tomó el ascensor hasta el despacho de Herr Dremmler. Era muy lento. Una instalación original, sin duda, parte de la reconstrucción. Pero al final llegó. Un minuto después, Griezman estaba sentado incómodamente en una silla de visitante demasiado pequeña frente al escritorio de Dremmler, quien primero pidió café a una secretaria que Griezman tomó por sudamericana, y luego le preguntó en qué podía ayudar.
  


  
    Griezman dijo:
  


  
    —Se trata de Wolfgang Schlupp.
  


  
    Dremmler dijo:
  


  
    —Sabes, hablé con él antes. Por pura casualidad.
  


  
    —Por eso estoy aquí.
  


  
    —No dijo nada de interés. Ciertamente nada que pueda ayudar a esclarecer lo que le ocurrió después.
  


  
    —¿De qué hablaron?
  


  
    —Todo fueron bromas. Lo vi una vez en una cena de negocios. Era un conocido que asentía, nada más. Sólo estaba diciendo hola. Una cortesía profesional. Apenas conocía al tipo.
  


  
    —¿Intentabas venderle zapatos?
  


  
    —No, no, en absoluto. Es una cortesía. Engrasa las ruedas.
  


  
    —¿Vas a menudo a ese bar?
  


  
    —No mucho.
  


  
    —¿Por qué ese día?
  


  
    —Para ver y ser visto. Tengo muchos lugares diferentes. En rotación. Es lo que hacemos.
  


  
    —¿Nosotros?
  


  
    —Empresarios, líderes cívicos, gente de negocios, carreteros.
  


  
    Griezman dijo:
  


  
    —¿Te has dado cuenta de a quién le has dado la espalda?
  


  
    Dremmler hizo una pausa. Recordó que se codeaba con Schlupp, de espaldas a la habitación. ¿Quién estaba detrás de él? No podía recordarlo.
  


  
    Griezman dijo:
  


  
    —Era un tipo que estaba a punto de tener problemas con el fisco. Escuchó toda la conversación. Fue muy específico en los detalles.
  


  
    Dremmler volvió a hacer una pausa. Tenía buena memoria. Un juicio sólido. También era ágil y creativo. Un hombre de su posición necesitaba esas cualidades. Rebobinó la cinta en su cabeza y reprodujo la conversación del día anterior desde el principio, desde que había preguntado cómo iban los negocios y Schlupp había preguntado qué necesitaba. La hojeó rápidamente y escogió las partes importantes, que eran las palabras información, y causa, y nueva Alemania, y conductores y licencias, y la pregunta sobre el nuevo nombre del americano, y la causa de nuevo, y el soborno, y la palabra importante, y por tercera vez, la palabra causa.
  


  
    Atrapado.
  


  
    Dijo:
  


  
    —Tengo gente en lugares que podrían sorprenderte. Sería difícil que esta ciudad funcionara sin ellos. Y ninguno de ellos ha infringido ninguna ley. Yo mismo incluido.
  


  
    —Sin embargo.
  


  
    —Es decir, ninguno de ellos ha infringido ninguna ley.
  


  
    —Estaremos listos cuando lo hagan.
  


  
    —Perseguirnos sólo aumentará nuestro número.
  


  
    —Perseguir no es perseguir.
  


  
    —Piense por sí mismo, Herr Griezman. Se enfrenta a una fuerza poderosa. Pronto será aún más poderosa. Podría ser el momento de abandonar la obediencia a sus amos. Deberías ponerte de nuestro lado. Nuestros intereses están perfectamente alineados. No tienes nada que temer. Tu trabajo estará a salvo. Incluso en la nueva Alemania habrá pequeños delincuentes.
  


  
    Griezman dijo:
  


  
    —¿Te llamó Schlupp antes de morir, con el nuevo nombre del americano?
  


  
    Dremmler dijo:
  


  
    —No.
  


  
    Y Griezman le creyó. No esperaba menos.
  


  


  
    Sinclair hizo la llamada a la Casa Blanca desde el despacho habitual. Helmsworth se había ido. Bishop había llegado. Waterman repitió sus sombrías predicciones, que de todos modos era demasiado tarde, que los alemanes tardarían medio día incluso en responder, y un día entero en informar. Quizá más, porque partían de cero. Luego se enteraron de que se había invocado una cláusula de la OTAN, lo que no hacía más que aumentar la complejidad. Sinclair predijo un retraso importante. Reacher llamó a Griezman, y le dijeron que estaba fuera en su coche. Su secretaria dijo que se aseguraría de que volviera a llamar tan pronto como pudiera. Parecía una mujer muy agradable.
  


  
    Colgó.
  


  
    Sinclair dijo:
  


  
    —Wiley es un soldado ausente en la misma ciudad que usted.
  


  
    Reacher dijo:
  


  
    —Necesito su nuevo nombre.
  


  
    —Buena suerte con eso.
  


  
    —Podríamos intentar una predicción.
  


  
    —¿Basado en qué?
  


  
    —Sabemos que los clientes eran libres de elegir los nombres que querían. Sabemos que Wiley usó Ernst y Gebhardt en la franquicia de alquiler. ¿Por qué elegir esos dos? Y si eran el número tres y el número dos en una lista, ¿cuál era el número uno?
  


  
    —Eso sería altamente especulativo.
  


  
    —Lo que el negocio de la PM llamaría una conjetura salvaje.
  


  
    —¿Es eso mejor que un Ave María, o peor?
  


  
    —Deja un Ave María tan atrás que apenas puedes verlo. Es una decisión visceral. Como cerrar los ojos y batear.
  


  
    —¿Cuál es su nuevo nombre?
  


  
    —Todavía no estoy seguro. Está en el fondo de mi mente. No puedo sacarlo del todo. Puede que tenga que consultar un libro o hacer una llamada.
  


  
    —¿Llamar a quién?
  


  
    —A alguien que creció en el sureste de Texas.
  


  
    El teléfono sonó.
  


  
    Griezman.
  


  
    Quien dijo:
  


  
    —¿Cómo puedo ayudarle?
  


  
    Reacher dijo:
  


  
    —No estoy seguro de que pueda todavía.
  


  
    —Entonces, ¿por qué me llamó?
  


  
    —Esperaba estar listo.
  


  
    Sinclair dijo:
  


  
    —Juega, Reacher.
  


  
    Recordó haber levantado la mano y haberle rozado la frente con las yemas de los dedos, y haber deslizado los dedos en su pelo, y haberlos recorrido. Recordó la textura, alternativamente gruesa y suave mientras las ondas iban y venían. Recordó que se lo había llevado hacia atrás y que había enganchado una parte detrás de la oreja y que había dejado una parte libre.
  


  
    Había quedado bien.
  


  
    Había apostado entonces.
  


  
    Le dijo a Griezman:
  


  
    —Necesito que compruebes los registros de la ciudad donde vive Wiley.
  


  
    Griezman dijo:
  


  
    —¿Por qué nombre?
  


  
    —Kempner.
  


  
    —Eso es bastante común.
  


  
    —Hombres solteros, de treinta y tantos años, que viven solos, sin mucho más que hacer en sus vidas en términos de un rastro de papel.
  


  
    —Son horas de trabajo. ¿Tienes prisa?
  


  
    —Estamos pisando un poco más rápido de lo que nos gustaría.
  


  
    —Entonces será mejor que te asegures. Este podría ser su único deseo. No hay tiempo para frotar la lámpara de nuevo.
  


  
    —Inténtalo.
  


  
    —¿Kempner?
  


  
    —Vuelve a llamarme tan pronto como puedas —dijo Reacher.
  


  
    Mató la llamada.
  


  
    Sinclair dijo:
  


  
    —¿Por qué Kempner?
  


  
    —¿Por qué Ernst y por qué Gebhardt? Wiley creció en Sugar Land, Texas, y un día, años después, le preguntaron por tres nombres alemanes. ¿Qué salió a la luz? Hay mucha tradición alemana en Texas. Una comunidad antigua. Mucho éxito y muchas historias. La leyenda dice que el primer alemán que llegó fue un tipo llamado Ernst. Él fundó la colonia. Seguro que Wiley ha oído hablar de él. Luego, años más tarde, otro tipo elaboró una salsa picante. Ahora se puede conseguir en botellas de plástico en el economato o en el supermercado. Está por todo Texas. Estoy seguro de que Wiley la ha puesto en su comida toda su vida. La marca es Gebhardt.
  


  
    —Coincidencia,— dijo Sinclair. —Ambos.
  


  
    —Pero, ¿y si? Si Ernst y Gebhardt procedían de una asociación subliminal con el hecho de haber crecido en el sureste de Texas, ¿qué vendría después?
  


  
    —No lo sé. No tengo ni idea.
  


  
    —Wiley estaba orgulloso de su ciudad natal. Eso estaba en el archivo original de AWOL. Y el especialista Coleman lo confirmó. El compañero de Wiley del camión Chaparral. La ciudad natal de Wiley era toda una Azúcar Imperial. Fundada en 1906. Sugar Land era una ciudad de la compañía, de lado a lado y de arriba a abajo.
  


  
    —¿Cómo sabes estas cosas?
  


  
    —Hubo una película. Y lo leí una vez, en un autobús, en el Houston Chronicle. Imperial Sugar fue fundada por Isaac H. Kempner. Fue el padre de la ciudad, esencialmente. La construyó. Estoy seguro de que es muy famoso allí. Tal vez le pusieron su nombre a una calle.
  


  
    —Es una gran apuesta.
  


  
    —Me obligaste a hacerlo.
  


  
    White dijo:
  


  
    —Deberían cerrar el puerto.
  


  
    —Estoy seguro de que lo harán,— dijo Sinclair. —Estoy seguro de que esas discusiones ya están en marcha. La Casa Blanca nos llamará y nos informará.
  


  
    Consultó el reloj de la pared.
  


  
    Los bancos de Zúrich estaban abiertos.
  


  
    El teléfono no sonó.
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    EL TELÉFONO no sonó durante la primera hora. Ni en la segunda. Reacher dijo:
  


  
    —Quiero traer a Orozco a bordo.
  


  
    Bishop dijo:
  


  
    —¿Por qué?
  


  
    —Necesitamos un par de manos extra. Nos estamos quedando sin tiempo.
  


  
    —¿Qué podría hacer por nosotros?
  


  
    —Es un buen interrogador. Si encontramos a Wiley antes de encontrar la caja, tendrá que decirnos dónde está. Orozco sería bueno para eso. La gente responde a él.
  


  
    —¿Cuánto sabe ya?
  


  
    —Algo de eso.
  


  
    Sinclair dijo:
  


  
    —Llámalo.
  


  
    Así que Reacher lo hizo, allí mismo. Le dijo a Orozco que a partir del diez por ciento de Zulu y del once por ciento de Lima estaba TDY en el NSC y que para más detalles se requería un 10-16 inmediato en el número de la recepción.
  


  
    Luego cortó la llamada.
  


  
    Neagley lo miró.
  


  
    Dijo:
  


  
    —Volveré en un momento.
  


  
    Salió del despacho y bajó las escaleras. Hasta el vestíbulo principal. Esperó en el escritorio. El teléfono sonó. El guardia lo cogió. Pareció confundido por un segundo, y luego le pasó el teléfono a Reacher. Era Orozco. Un 10-16 era el código de radio PM para un informe por línea terrestre. Un 10-16 inmediato significaba llamar de inmediato. En el número diferente, Orozco entendería, por razones de privacidad.
  


  
    Orozco dijo:
  


  
    —¿Estamos en problemas?
  


  
    Reacher dijo:
  


  
    —Todavía no.
  


  
    —Eso suena como el tipo que acaba de saltar de un edificio. ¿Cómo se siente? Bastante bien hasta ahora. Como volar.
  


  
    —Todo lo que tenemos que hacer es atrapar al tipo.
  


  
    —¿Vamos a hacerlo?
  


  
    —¿Qué tan difícil puede ser?
  


  
    —¿Qué necesitas de mí?
  


  
    —Les dije que ibas a venir como interrogador. Pero no es así. Vienes a sacar al iraní de la casa segura. Se han olvidado de él. O bien están dispuestos a correr un riesgo estúpido. No podemos dejar que pase ninguna de las dos cosas. Lo matarán. Así que sácalo tan pronto como hagamos un movimiento.
  


  
    —¿Vas a hacer un movimiento?
  


  
    —Sigo siendo optimista.
  


  
    —¿Cómo voy a saber cuáles son los saudíes y cuáles los iraníes?
  


  
    —Estoy seguro de que un hombre con tu nivel de sensibilidad cultural no tendrá ningún problema.
  


  
    —¿Qué hago con los saudíes?
  


  
    —Pueden ser daños colaterales, si quieres.
  


  
    —Eso es duro,— dijo Orozco.
  


  
    —Hay diez bombas desaparecidas.
  


  
    —¿Se trata de eso?
  


  
    —Acabamos de descubrirlo.
  


  
    —¿Qué tipo de bombas?
  


  
    —Bombas nucleares,— dijo Reacher. —Bombas atómicas tan grandes como Hiroshima.
  


  
    —¿Hablas en serio?
  


  
    —Como el cáncer de pulmón.
  


  
    —¿Diez de ellas?
  


  
    —En un cajón.
  


  
    Orozco se quedó callado durante un largo, largo momento.
  


  
    Luego dijo:
  


  
    —Me gustaría traer a mi sargento.
  


  
    Reacher dijo:
  


  
    —No esperaría menos.
  


  
    —Voy de camino —dijo Orozco.
  


  
    Reacher colgó y subió las escaleras para volver al despacho habitual. El teléfono sonó nada más llegar. Sinclair lo puso en el altavoz. No era la Casa Blanca. No eran nuevas órdenes de la OTAN. Era Griezman. Quien decía, —Hay cinco Herr Kempners en el desarrollo de Wiley. Cuatro parecen improbables por su edad. El quinto es una fuerte posibilidad. Su contrato de alquiler expira en menos de un mes. No tiene registros de empleo. La fuente de sus fondos no está clara. Está registrado como Isaac Herbert Kempner.
  


  
    —Es él—dijo Reacher. —Es el tipo que fundó la Azúcar Imperial. Exactamente el mismo nombre. Encontramos a Wiley.
  


  
    —Te recogeré en cinco minutos,— dijo Griezman. —Pero, por favor, sólo tú, el sargento Neagley y el doctor Sinclair. Nada de la CIA. Todavía no se lo he dicho a Berlín. Me estoy arriesgando con esto.
  


  
    Sinclair cortó la llamada.
  


  
    Miró a Reacher y dijo:
  


  
    —Felicidades, mayor. Otra medalla.
  


  
    Reacher dijo:
  


  
    —Todavía no.
  


  


  
    Muller cerró la puerta de su oficina y llamó a Dremmler desde su teléfono de escritorio—dijo: —Griezman está buscando en los registros de la ciudad a un tipo llamado Kempner. En la nueva urbanización donde creen que vive Wiley. Donde tenían el coche sin marcar.
  


  
    Dremmler dijo:
  


  
    —Es un nombre común.
  


  
    —Me busqué y encontré cinco en ese barrio. Tres son ancianos. Uno es un estudiante. El quinto tiene treinta y cinco años. Tiene licencia de conducir. Lo que me da acceso a su historial. El cual está completamente vacío. No hay nada. Ni multas por exceso de velocidad, ni multas de aparcamiento, ni advertencias ni amonestaciones, ni reclamaciones al seguro, ni declaraciones de testigos, ni nada. Ningún contacto con el mundo burocrático. Eso no es normal para una persona de treinta y cinco años. No creo que sea real. Creo que Kempner es el nuevo nombre de Wiley.
  


  
    —¿Tienes la dirección?
  


  
    —Hay que pensar en el futuro. Griezman irá al apartamento. Será inaccesible para nosotros. Pero piensa como un policía de tráfico. Tiene una furgoneta de ruedas largas. ¿Dónde la aparca? No en la calle, porque mis chicos la han buscado y no la han encontrado. Y tampoco en un garaje, porque es el modelo de techo alto, además de demasiado largo. Así que está en un cobertizo grande, o posiblemente en un pequeño almacén. Lo suficientemente cerca de donde vive para ser conveniente. Está allí ahora mismo. Esperando por nosotros. Es lo que queremos. No el propio Wiley.
  


  
    —¿Dónde exactamente?
  


  
    —Tienes que preguntar a la gente que conoces. ¿Alguien alquiló un viejo cobertizo o un almacén? Posiblemente por dinero, ciertamente a alguien que nunca vieron antes, que tenía algún tipo de historia vaga de mierda de por qué lo necesitaba. Es el tipo de cosas de las que ustedes hablan, ¿verdad? ¿Un tipo que conoce a un tipo que conoce a un tipo?
  


  
    Dremmler dijo:
  


  
    —Te haré jefe de policía.
  


  


  
    Bishop lo condujo a su despacho, que tenía una caja fuerte de combinación anticuada en la esquina, tan grande como una lavadora de sótano. Hizo girar los diales y la manilla y abrió la puerta. Dentro había un montón de cosas, entre ellas cuatro pistolas guardadas a tope en una larga caja de cartón. Sacó tres y se las pasó. Una para Sinclair, otra para Reacher y otra para Neagley. Eran Colt Government Model .380s. Siete tiros, acero azulado, cachas de plástico. Cañón corto, pero preciso. Estaban cargadas.
  


  
    —Intenta no usarlas, —dijo Bishop. —Y si lo haces, por el amor de Dios, no dispares a nadie más que a Wiley. Los trámites legales serían una pesadilla.
  


  
    Reacher dijo:
  


  
    —Dile a Orozco dónde estamos y qué estamos haciendo, en cuanto llegue. Dígale que se mantenga a la espera.
  


  
    Bishop dijo:
  


  
    —Seguro.
  


  
    Sinclair guardó su pistola en la bolsa. Reacher y Neagley pusieron las suyas en sus bolsillos.
  


  
    Ya podemos irnos.
  


  


  
    Griezman se detuvo en el mismo bordillo que el día anterior, y Sinclair subió a la parte delantera del coche. Reacher y Neagley subieron atrás. Entonces Griezman arrancó y atravesó el centro de la ciudad, por una carretera que Reacher recordaba. Finalmente llegaron al cruce de caminos. Altos edificios de ladrillo a cada lado. La tienda de champán estaba a la derecha, y el nuevo pueblo urbano a la izquierda.
  


  
    Giraron a la izquierda.
  


  
    Dieron la vuelta a la flamante rotonda y tomaron la salida del medio, recto hacia el complejo de apartamentos. Los edificios parecían altos en su entorno, pero ninguno tenía más de quince pisos. Los paneles exteriores, que en Estados Unidos habrían sido de cristal o espejo, eran a veces de metal pintado en colores simples y brillantes. Como si las viviendas se hubieran inspirado en un juguete de construcción para niños. O tal vez se suponía que los niños se sentían en casa allí. Reacher no podía ver cómo. Él había sido un niño serio. Le parecía que la alegría implacable le habría vuelto loco.
  


  
    Griezman frenó el coche.
  


  
    Dijo: —Es el siguiente edificio a la izquierda.
  


  
    Que era una estructura idéntica, como una gigantesca caja de zapatos colocada de lado, picaflor con paneles de colores, salpicada de ventanas, que eran más pequeñas de lo que podrían haber sido, y que tenían marcos gruesos y eficientes. El vestíbulo era un bocado de las dos plantas inferiores, como una gran arcada, presumiblemente con entradas a derecha e izquierda. Dos bancos de ascensores.
  


  
    Griezman dijo:
  


  
    —¿Aparcamos y caminamos, o subimos en coche?
  


  
    —Conducir,— dijo Reacher. —Hagamos esto.
  


  
    Así que Griezman volvió a acelerar y luego se detuvo frente al vestíbulo de Wiley. Había árboles jóvenes plantados en los hombros. Había otro edificio más adelante, y luego dos más en la distancia, con un amplio sendero que corría entre ellos, hacia la parte preservada del paisaje urbano, y luego hacia un puente peatonal hecho de teca y acero. La pasarela daba vueltas sobre el agua y se alejaba.
  


  
    Abrieron las cuatro puertas a la vez y salieron del coche. Según el número de su unidad, el vestíbulo de Wiley era la opción de la izquierda. Había dos ascensores que daban servicio a esa mitad del edificio. Los dos coches esperaban en el nivel del vestíbulo. El ajetreo de la mañana para ir al trabajo había terminado. La unidad de Wiley estaba en el noveno piso. El procedimiento habitual para un asalto a un apartamento era enviar a la gente en todos los ascensores simultáneamente, además de más en las escaleras. Una presión total, para evitar una fuga afortunada. Reacher sabía que iba a suceder. Había visto un vídeo de seguridad en el que un tipo salía por la puerta y entraba en un ascensor, literalmente medio segundo antes de que los policías salieran de otro ascensor. Un momento desafortunado. Un momento de enseñanza. Reacher pensó que a Griezman le daría un ataque al corazón si tenía que subir nueve pisos, así que le sugirió que viajara en una cabina, con Sinclair en la otra. Neagley tomó las escaleras. Reacher se fue con Sinclair. Su pistola estaba todavía en su bolsa. No era una buena práctica. Sacarla sería lento, y la única debilidad real del modelo gubernamental era un prominente liberador de cargador cerca del gatillo. Una torpeza en la bolsa podría descargarla. No es lo ideal.
  


  
    Las puertas del ascensor se cerraron sobre ellos. La cabina subió. Sinclair dijo:
  


  
    —¿Cómo te sientes?
  


  
    Reacher dijo:
  


  
    —¿Personalmente o profesionalmente?
  


  
    —Sobre Wiley.
  


  
    —Lo vi en el video de la licorería. Parecía tan rápido como una rata de retrete. Y tiene un arma. Y está a punto de hacer el negocio del siglo. Pero está bien. Me gustan los desafíos.
  


  
    —Lo arrestaremos tan pronto como abra la puerta. No tendrá tiempo de hacer nada.
  


  
    —¿Y si no abre la puerta? ¿Y si mira por la mirilla y espera en el dormitorio?
  


  
    Sinclair no respondió.
  


  
    El ascensor se detuvo.
  


  
    Las puertas se abrieron.
  


  
    Griezman ya había salido. Aparte de él, el pasillo estaba vacío. Había puertas cada diez metros. Los números de las unidades estaban marcados en estrechos paneles verticales junto a las puertas. Los paneles tenían un aplique integrado encima, y el número debajo. Todos eran de diferentes colores brillantes. Los números estaban escritos como en un libro de la escuela primaria. El de Wiley era el 9b. Su panel era verde, y su puerta era amarilla. Como una casa de juegos. Mi primer apartamento.
  


  
    No había mirilla en la puerta amarilla. En su lugar había un ojo de plástico a la altura de la cabeza en el panel verde, del tamaño de un huevo, abultado, de color gris ahumado. Una cámara. Presumiblemente con una pantalla en la pared interior. Una gran imagen de ojo de pez. Debajo de la cámara, a la altura del codo, había un botón de timbre. Un visitante que se acercara lo suficiente como para tocar el timbre tendría su cara justo delante de la cámara. Lo cual tenía sentido.
  


  
    Neagley se golpeó el pecho. Yo voy primero. Se mantuvo cerca de la pared, acercándose al ojo de pez en un ángulo de noventa grados, y cuando estuvo a un brazo de distancia sujetó la palma de la mano izquierda sobre el objetivo, sacó su Colt y utilizó la boca para pulsar el timbre.
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    NO HUBO respuesta. Neagley volvió a pulsar el timbre. Reacher oyó un suave timbre dentro del apartamento. Suave, melodioso, no urgente.
  


  
    No hubo respuesta.
  


  
    Nada.
  


  
    El silencio.
  


  
    Neagley se apartó.
  


  
    Griezman dijo:
  


  
    —Necesitamos una orden.
  


  
    Reacher dijo:
  


  
    —¿Estás seguro?
  


  
    —En Alemania es imprescindible.
  


  
    —Pero es americano. Y nosotros somos americanos. Hagamos esto a la manera americana.
  


  
    —También se necesita una orden judicial. Lo he visto en las películas. Tienes una enmienda.
  


  
    —Y tarjetas de crédito.
  


  
    —¿Para qué? ¿Para comprar algo? ¿Para pagar a alguien?
  


  
    —Para el ingenio y la autosuficiencia. Ese es el estilo americano.
  


  
    Neagley pidió a Sinclair una tarjeta de crédito, y obtuvo una Amex del gobierno a cambio. La llevó a la puerta de Wiley y se puso de lado, de espaldas a la bisagra, con la mano interior en el pomo y la exterior sujetando la tarjeta, sólo con la punta de los dedos. Presionó la puerta con el hombro y tiró hacia atrás de la manilla, contra la compresión extra que podían darle las bisagras, y deslizó la Amex del gobierno en el marco y la tocó en la lengüeta de la cerradura. La palmeó y la golpeó, y movió la puerta una fracción en un sentido empujando con el hombro, y una fracción en otro sentido tirando de la manilla un grado más o menos, probando combinaciones aleatorias, hasta que finalmente la cerradura chasqueó y la puerta se abrió. En ese momento se agachó, porque sabía que Reacher estaría apuntando con su masa central a cualquiera que estuviera detrás de ella.
  


  
    No había nadie allí.
  


  
    No había nadie en ninguna parte.
  


  
    Despejaron el lugar habitación por habitación, primero con miradas apresuradas de izquierda a derecha sobre las miras de hierro, y luego de nuevo con paciencia, y más lentamente.
  


  
    Todavía no había nadie.
  


  
    Se reunieron en la cocina. Había un mapa abierto en la encimera. A gran escala, con muchos detalles. La sección central de un país. El océano a la izquierda, el océano a la derecha. Un cuadrado perfecto frotado con grasa por un dedo. La ciudad de Buenos Aires en la esquina superior derecha.
  


  
    —Argentina,— dijo Reacher. —Está comprando un rancho. Tiene que ser de mil kilómetros cuadrados. Cambió su dinero por pesos en la estación de tren. Se va a Sudamérica.
  


  
    Neagley abrió los armarios, y revisó el lavavajillas, y sacó los cajones. Metió la mano en la papelera de reciclaje y salió con una botella oscura de cuello fino. Enjuagada y vacía. Una etiqueta dorada y opaca. Dom Perignon. Luego revisó la basura. Cortezas y cáscaras y posos de café. Y una camisa ensangrentada, y pantalones salpicados, y una carpeta roja. De cartón rígido recubierto de vinilo, con cuatro anillas en el interior y páginas preperforadas con líneas de código escritas a mano, en cinco columnas separadas.
  


  
    —Eso es de Schlupp —dijo Griezman—Esa es toda la evidencia que necesito.
  


  
    Sinclair volvió del dormitorio.
  


  
    —Hizo una maleta,— dijo. —Pero sigue en el armario. Todavía está en la ciudad.
  


  


  
    En ese momento Wiley estaba nueve pisos por debajo de ellos, en el vestíbulo. Pero aún no se acercaba al banco del ascensor. Estaba de pie en medio de la planta, medio girado, mirando hacia el coche aparcado en la acera. Sabía de coches. Había sido corredor de bolsa. Otros los robaban, él los vendía. A México, sobre todo. A veces al Caribe. Era un buen juez de valor. Era un mercado sensible al precio, igual que cualquier otra cosa. El coche de la acera era un Mercedes, de unos tres o cuatro años. Parecía bien mantenido y muy limpio. Pero bajo el lustre estaba desgastado y rayado. Había hecho muchos kilómetros en la ciudad. Tenía una antena en la tapa del maletero. Como un taxi o un coche de ciudad. Pero no era un taxi o un coche de la ciudad. No tenía luz, ni contador. Como coche urbano era demasiado viejo para ser de un servicio de lujo. Si hubiera sido vendido de segunda mano a un servicio de baja categoría, estaría cubierto de pegatinas y números de teléfono.
  


  
    Y no era un coche urbano porque el asiento del conductor estaba aplastado hacia atrás en el espacio de los pasajeros traseros. Ninguna pareja de noche de cita toleraría eso.
  


  
    Era un coche de policía. No un simple coche de detective, sino uno de sheriff, o de capitán. ¿Por qué? No por él, seguramente. Era invisible. Estaba seguro de ello. Entonces, ¿quién? Había casi doscientos apartamentos en el bloque. Tenía que haber un tipo malo en uno de ellos. Estadísticamente seguro, en la nueva Alemania.
  


  
    Necesitaba su bolsa, obviamente, y quería su mapa. Planeaba enmarcarlo. Pensaba colgarlo en una chimenea de piedra, en una gran habitación con un altísimo techo de catedral. Donde debía estar. Tenía un gran valor sentimental para él. Le había ayudado a pasar muchas noches largas. Era su inspiración. No podía dejarlo. Podía volver a comprar las cosas de la bolsa si lo necesitaba. Sería una tarea trivial. Aunque tendría que volver a cambiar los pesos a marcos, lo que sería una molestia. Pero no podía abandonar el mapa. Aparte de todo lo demás, era una pista. Un cuadrado a lápiz, borrado con la yema del dedo. Había matado a la prostituta por menos. Así que tenía que conseguirlo.
  


  
    Pero más tarde, pensó. Ahora no. Por si acaso. Los policías podrían estar en su piso. Había una posibilidad entre quince. No quería involucrarse en las declaraciones de los testigos. ¿Qué podía decir? No conocía a sus vecinos. Lo cual sería tomado como algo raro. Así que dio media vuelta y salió del vestíbulo, hacia el sendero en dirección al agua, pasando por el siguiente edificio, entre los dos últimos, hasta llegar a un banco colocado a los pies de una grúa conservada en el muelle. Se sentó y se deslizó hasta tener una línea de visión clara por donde había venido. Unos trescientos metros. El coche era una mota. Por lo tanto, él también lo era, desde la otra dirección. Esperó.
  


  


  
    Dremmler hizo sus llamadas desde su oficina del cuarto piso, y la gente a la que llamó hizo sus propias llamadas, como una cascada a través de cierta sección de la sociedad, donde se hacían los tratos, donde todos conocían a un tipo que podía conseguirlo más barato, donde todos sabían quién estaba arriba y quién abajo. Entonces volvieron las llamadas, como los pings de un sonar lejano, y creció un consenso en torno a un tipo que nunca lo admitiría. Porque se trataba de un fracaso. El tipo había comprado unos terrenos portuarios al sur de San Jorge. Georg. Iba a venderlo para construir apartamentos. Pero los padres de la ciudad desarrollaron St. Pauli en su lugar. El tipo se quedó con nada más que un montón de almacenes en ruinas. Habiendo pagado un precio elevado. Se sintió avergonzado.
  


  
    Pero Dremmler era un líder y, como todos los líderes, un hombre con carisma, así que llamó al tipo y le pidió la historia. Y, efectivamente, lo consiguió, tras cinco minutos de ofuscación y retraso, porque se trataba de un acuerdo en efectivo. El tipo del almacén lo estaba ocultando. Sus acreedores estaban en todas sus cuentas bancarias. Pero él necesitaba dinero en efectivo. Así que no se hicieron preguntas. Wiley había aparecido hace siete meses. Se encontraron cara a cara. Wiley llevaba una gorra de béisbol roja y la barbilla baja. Y fajos de billetes. Estaba impaciente, como si el reloj corriera en un plan urgente. Pagaba muy por encima de la tarifa del mercado. No se lo pensó dos veces.
  


  
    El tipo le dijo a Dremmler dónde estaba el almacén. Dremmler conocía el lugar. Conocía el puente en forma de caja. Pensó, ¿realmente creíste que pondrían apartamentos allí? No me extraña que estés en bancarrota.
  


  
    Dijo, —Muchas gracias por su ayuda. Cuando llegue el momento, su servicio no será olvidado.
  


  


  
    Debatieron esperar en el apartamento a que Wiley volviera a casa, pero Sinclair dijo que, desde el testimonio de Helmsworth, el juego había cambiado, y la furgoneta de techo alto de batalla larga era ahora la nueva prioridad número uno. No el propio Wiley. Ahora era la prioridad número dos. Así que Griezman hizo una llamada al teléfono de Wiley, y secuestró una unidad de vigilancia de la oficina del alcalde, donde el pánico se estaba calmando un poco. El tipo dijo que podría estar en la estación fuera del edificio de Wiley en unos cinco minutos. Así que, como pudieron, dejaron el apartamento tal y como lo habían encontrado, y volvieron a bajar a la calle por donde habían subido, por las mismas razones. Los dos ascensores y las escaleras, todo a la vez.
  


  
    Salieron a la acera. A la izquierda había un sendero hacia el agua. A lo lejos, Reacher pudo ver una vieja grúa de astillero, repintada de negro y oro, encorvada como un antiguo carnívoro. Había un banco del parque a sus pies, y tal vez un tipo sentado en él. Demasiado lejos para verlo. Sólo una mancha. Más allá de la grúa había una pasarela, hasta el siguiente muelle, que tenía dos más, como un árbol ramificado.
  


  
    Decía.
  


  
    —¿Qué pasa allí?
  


  
    —Al principio es como un parque urbano —dijo Griezman—Luego, más allá, es un terreno sin urbanizar.
  


  
    Reacher miró a su alrededor y se alineó, al norte, al sur, al este y al oeste. Miró al frente, más allá de la grúa, hacia lo que sería una extensión en forma de abanico, primero de pulcros parques urbanos y luego de solares abandonados. Que tenía que ser la misma forma de abanico que había visto desde un lado, la noche anterior. Si su mapa mental era correcto. Más allá del puente metálico. Donde dio la vuelta. Recordó la luz de la luna sobre el agua negra.
  


  
    Lotes abandonados.
  


  
    Edificios antiguos.
  


  
    Lugares para esconder una furgoneta de ruedas largas.
  


  
    Dijo:
  


  
    —Deberíamos ir a echar un vistazo.
  


  
    Caminaron de cuatro en cuatro, al ritmo de Griezman, que era lento. Pasaron el siguiente edificio y siguieron yendo. A lo lejos, la mancha del banco se levantó y se alejó. Se acabó el descanso. Vuelta al trabajo. Siguieron caminando, entre los dos últimos edificios, hacia la vieja grúa del astillero. Más allá de ella, la pasarela saltaba hasta el siguiente muelle, y luego había que elegir entre dos puentes, medio a la izquierda o medio a la derecha, hacia otros dos muelles, cada uno diferente por la forma en que había sido restaurado, con diferentes esculturas, como diferentes habitaciones en el mismo museo. Desde esos muelles, el número de pasarelas se duplicaba de nuevo, dos opciones a la izquierda y dos a la derecha, que se extendían como dedos. Los muelles eran enormes construcciones de granito, desgastadas y negras y viscosas, y los puentes eran nuevos y ligeros y aireados, pasando en forma de araña de uno a dos a cuatro y así sucesivamente. Caprichoso. Como un laberinto, pero no exactamente. La ciudad había gastado algo de dinero.
  


  
    Pero no lo suficiente. Más allá de las últimas esculturas, en la lejanía, había maleza y ladrillos rotos y grupos de edificios viejos que se balanceaban. Atrás, las pasarelas eran viejos asuntos de hierro. Un panorama lúgubre, que abarcaba hectáreas.
  


  
    Mucho que buscar.
  


  
    Pero lógico.
  


  
    Reacher dijo:
  


  
    —No querría aparcar en el otro lado de la ciudad. Él querría mantenerlo local. Estas pasarelas le ayudan. Tiene un centenar de almacenes abandonados a poca distancia. Tal vez mil. Apuesto a que la mitad de ellos no tienen dueños. Podría mudarse directamente. Cambiar las cerraduras, y el lugar es suyo.
  


  
    Sinclair dijo:
  


  
    —¿Es ahí donde lo encontraremos?
  


  
    —Tendría mucho sentido. Está cerca. Es un viaje corto hasta el puerto, cuando llegue el momento.
  


  
    Volvieron a caminar hacia el coche. El vehículo de vigilancia había llegado. Era uno bueno. Se integraba bien. Subieron al Mercedes y salieron del complejo, rodearon la nueva rotonda y volvieron al cruce, con los altos edificios de ladrillo. Giraron a la derecha, por la carretera que Reacher conocía, pasando por una masa de agua, una especie de muelle de aguas profundas o una cuenca, y luego volvieron a girar a la derecha, por el estrecho camino empedrado que llevaba al puente metálico cuadrado que Reacher había visto a la luz de la luna.
  


  
    Más allá del puente estaban las ruinas de una civilización perdida. La estiba, al estilo del siglo XIX. Había calles empedradas lo suficientemente anchas para los remolques de plataforma con llantas de hierro y los equipos de caballos. Había cobertizos y almacenes de todos los estilos y tamaños antiguos, algunos de los cuales se habían derrumbado y otros estaban a punto de hacerlo. Las paredes estaban abultadas y en los canalones crecían pequeños árboles. Había calles laterales por todas partes. Era como una ciudad dentro de otra ciudad. Mucho que buscar.
  


  
    Griezman dijo:
  


  
    —Podría comprobar los registros de alquiler, por el nombre de Kempner.
  


  
    —Probablemente pagaba en efectivo —dijo Reacher. —Sin contar con los libros. O está de okupa.
  


  
    —Lo comprobaré de todos modos. Podría haber informes de actividad inusual. No podemos hacer esto al azar. Es demasiado grande.
  


  
    Griezman dio la vuelta en el hueco entre un fabricante de cuerdas y un desván de velas, y se alejó de nuevo, sobre el puente metálico encajonado.
  


  
    —Necesitamos un coche en el puente —dijo Reacher. —Es un requisito básico. Este puente es la única forma de entrar o salir. No puede conducir su furgoneta hasta el puerto de ninguna otra manera.
  


  
    Griezman dijo:
  


  
    —La oficina del alcalde no ha liberado a mis hombres.
  


  
    —Has sacado a uno.
  


  
    —No puedo sacar dos.
  


  
    Reacher no dijo nada.
  


  
    Griezman dijo:
  


  
    —Supongo que podría preguntar a la división de tráfico. No están involucrados en el garaje del hotel. Seguro que el subjefe Muller estaría dispuesto a hacernos un favor.
  


  
    —Dígaselo en alemán —dijo Reacher. —Su inglés es pésimo.
  


  


  
    En ese momento Wiley estaba a más de tres kilómetros de distancia. Un paseo rápido en dirección contraria, y luego un corto trayecto en autobús. Había tenido una sensación muy extraña. No exactamente un susto, sino una poderosa sensación de algo. Había visto a los cuatro puntitos salir del edificio y quedarse junto a su coche. Pero luego habían empezado a caminar hacia él. Lenta y ominosamente. Pasaron el edificio de al lado y siguieron adelante. Empezó a distinguir detalles. Dos hombres, dos mujeres. De alguna manera le miraban fijamente. Como si lo supieran. O las mujeres eran pequeñas o los hombres eran enormes. Uno vestía de gris y el otro de caqui. A lo lejos, nada más que una mancha de color granulada, pero la forma parecía cuadrada. Como una chaqueta vaquera de Levi's. Como la suya. Una de las cuales había visto, no hacía mucho, en un parque, desde el autobús. Con las cabezas de chorlito del bar.
  


  
    Imposible.
  


  
    Era invisible.
  


  
    ¿No lo era?
  


  
    Se levantó y se alejó. Lentamente, sin preocuparse por nada. Hasta que se perdió de vista. Entonces se apresuró.
  


  
    Cruzó la calle hasta una cafetería turca de categoría media y se fue al teléfono de la pared. Tenía muchas monedas. Un despilfarro, casi seguro, porque era muy temprano, pero de repente se puso nervioso. El tipo de la chaqueta vaquera le había molestado. Mirando fijamente, como si lo supiera.
  


  
    Marcó Zúrich, y dio su número de clave.
  


  
    Preguntó:
  


  
    —¿Ha habido un ingreso en mi cuenta hoy?
  


  
    Un teclado dio una palmada.
  


  
    Hubo una pausa.
  


  
    —Todavía no, señor —fue la respuesta.
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    MULLER llamó a Dremmler desde su despacho, dijo:
  


  
    —La división de Griezman ha pedido un favor a la mía. Su gente está atada en el hotel. Quieren que uno de mis oficiales vigile el puente, justo donde está el almacén. Ya lo saben.
  


  
    —No lo saben, —dijo Dremmler. —Sólo que la furgoneta está allí en algún lugar. Si supieran exactamente dónde, ya la tendrían. Lo único que pueden hacer es vigilar el cuello de botella.
  


  
    —¿Cuánto tiempo necesitan hasta que estén listos?
  


  
    —No lo sé. Supongo que media hora estaría bien.
  


  
    —No puedo retrasar media hora. Eso es toda una vida. Griezman podría comprobarlo. Ya no hice lo del sur de Hanover.
  


  
    —¿Cuánto tiempo puedes darme?
  


  
    —Nada de nada,— dijo Muller. —Se supone que debo hacerlo de inmediato.
  


  
    —Entonces, ¿tienes un oficial de confianza? Dremmler dijo.
  


  
    —¿Fiable en qué sentido?
  


  
    —Me refiero a uno de nosotros. Alguien que podría ser persuadido de ser selectivo con lo que informa. Por el bien de la causa.
  


  
    Muller dijo:
  


  
    —Es posible, supongo.
  


  
    —Dile que lo nombraré subjefe —dijo Dremmler.
  


  


  
    Reacher se encontró con la secretaria de Griezman fuera de su oficina. Era, en efecto, una mujer agradable. Griezman le hablaba rápidamente en alemán, y ella se marchaba y volvía a intervalos con hombres trajeados del departamento de planificación de la ciudad, cada uno con montones de mapas y planos y estudios históricos. Griezman colocó los mejores y más relevantes en su mesa de reuniones. Uno de los mapas era el de la nueva pasarela. Otro era una frágil hoja de los archivos que mostraba la zona en los viejos tiempos. Otro mostraba cómo el embellecimiento estaba previsto para marchar hacia el exterior, en forma de porción de pizza. Sin duda, algún día estaría terminado. Pero no pronto. Hasta ahora se había cubierto bastante bien el extremo puntiagudo, y un par de centímetros más, pero la mayor parte del pastel no se había tocado en cincuenta años, desde que mujeres hambrientas de la posguerra con ropas andrajosas habían acarreado ladrillos y hecho reparaciones.
  


  
    Había ocho puentes peatonales nuevos en el extremo exterior del parque urbano, y estaba claro que la idea era utilizar uno, oler el aire, y luego dar la vuelta y regresar. Pero también había rutas tortuosas para seguir adelante, si se deseaba, utilizando viejos puentes de hierro, y pasarelas, y patas de perro, y desvíos. No forma parte del parque. Pero una persona podía llegar a la ciudad fantasma.
  


  
    Ocho pasarelas finales. Ocho opciones de avance, más un par de opciones de izquierda a derecha, y luego más. Un efecto aditivo. Al final había cerca de veinte itinerarios posibles. Cerca de veinte posibles puntos finales. Cada uno de los cuales suponía un paseo de cinco minutos hasta una manzana tras otra de cobertizos, garajes y almacenes. El total acumulado era del tamaño de una ciudad.
  


  


  
    Wiley tomó el mismo autobús, en dirección contraria, y se bajó dónde había subido. Pasó por encima de la pasarela, pero utilizó un sendero diferente, que le llevó por detrás de un edificio vecino, hasta su esquina, donde pudo ver su propio tramo de acera a cubierto.
  


  
    El sospechoso Mercedes se había ido.
  


  
    Pero ahora, más cerca de él, había otro Mercedes. Nuevo. El modelo más alto. Una limusina. Era de color negro intenso, pulido hasta el infinito. Había un conductor con guantes y gorra en el asiento. Un servicio de alta gama, sin duda. Wiley sabía de coches. Un banco, tal vez. Dando a un ejecutivo junior una muestra de la alta vida. Para mantenerlo hambriento. Para mantenerlo en línea. O una pareja con un aniversario. Irse a París. Coches en ambos extremos. Tal vez el tipo había hecho algo malo. Tal vez estaba haciendo un esfuerzo.
  


  
    Wiley salió por el edificio vecino y bajó a su vestíbulo. Los dos ascensores estaban en la planta baja. Era pleno día. No iba a pasar nada. Subió hasta el nueve y sacó su llave.
  


  


  
    En la acera, el conductor de la limusina pulsó su radio y dijo: —Wiley ha llegado a casa. Repito, Wiley está en casa.
  


  
    Su operadora dijo:
  


  
    —Manténgase en el aire. Tengo que llamar a Griezman.
  


  
    Hubo un silencio, y luego la operadora volvió a decir, —Griezman dice que no se mueva, y que estará allí tan pronto como pueda. Con los americanos. Cuatro en total. En el coche de Griezman.
  


  
    —Entendido, —dijo el conductor de la limusina. Colgó el micrófono y volvió a adoptar su pose, gorra baja, morro alto, manos en el volante a las diez y a las dos, aunque el motor estaba apagado y el coche no se movía.
  


  


  
    Wiley abrió la puerta amarilla y entró. Se fue directamente al dormitorio y se agarró el bolso. Luego, directamente a la cocina. Dobló su mapa en sus pliegues originales, lo alisó y lo metió en el bolsillo de su bolso. Con la cartera de papel de la agencia de viajes. Con el billete de avión. Cogió el teléfono y marcó Zúrich. Dio su número de clave.
  


  
    Preguntó:
  


  
    —¿Ha habido un ingreso en mi cuenta hoy?
  


  
    Un teclado dio una palmada.
  


  
    Hubo una pausa.
  


  
    —Todavía no, señor, fue la respuesta.
  


  
    Wiley colgó el teléfono.
  


  
    Luego se paró un segundo. Miró a su alrededor. Tuvo una sensación extraña. El aire estaba alterado. Algo había sucedido.
  


  
    ¿Qué?
  


  
    ¿A quién le importaba? Nunca iba a volver. Cerró la puerta tras de sí y se dirigió al ascensor. Se abrió enseguida. Había esperado allí. Para ahorrar energía, supuso. Los alemanes se encargaban de eso.
  


  
    Pulsó el botón, las puertas se cerraron y bajó al vestíbulo. Salió al camino y se volvió hacia el agua. Hacia la vieja grúa del muelle, y las pasarelas más allá.
  


  


  
    El conductor de la limusina golpeó con fuerza su radio y dijo:
  


  
    —Wiley ha vuelto a salir. Repito, Wiley ha vuelto a salir de casa. Estuvo allí menos de cinco minutos. Ahora se está alejando de mí llevando una bolsa.
  


  
    Su operadora dijo:
  


  
    —Griezman y los americanos están en camino. ¿Puedes seguirlos?
  


  
    —No. Wiley está en un sendero y yo estoy en un coche de dos metros de ancho.
  


  
    —¿Puedes seguirlos a pie?
  


  
    —Estoy restringido al servicio vehicular solamente. Es un puesto de discapacidad. Me duele la espalda.
  


  
    —¿Puede al menos ver hacia dónde va?
  


  
    —Está caminando hacia una vieja grúa del muelle.
  


  
    —¿A qué distancia está ahora?
  


  
    —Unos doscientos metros.
  


  
    —¿No hay señales de Griezman?
  


  
    —Todavía no.
  


  


  
    Griezman estaba atascado en el tráfico. Un choque, en el cruce con los altos edificios de ladrillo alrededor. Tropezó con la acera y se coló por los huecos que pudo encontrar. Sinclair estaba junto a él en la parte delantera. Reacher y Neagley iban detrás. En ese momento estaban impacientes, más que ansiosos. Hasta que por fin dieron la vuelta, y condujeron alrededor de la nueva rotonda, y se detuvieron detrás de la unidad de vigilancia, y recibieron las noticias del conductor.
  


  
    Griezman dijo:
  


  
    —¿Cuánto tiempo hace?
  


  
    —Diez minutos.
  


  
    —Se fue.
  


  
    —Con su bolsa,— dijo Sinclair. —Lo que significa que no va a volver.
  


  
    Reacher miró al frente, a la vieja grúa, y más allá. Veinte itinerarios. Veinte puntos finales. Bloque tras bloque de cobertizos y garajes y almacenes. Un total acumulado del tamaño de una ciudad.
  


  
    —No es culpa de nadie, —dijo. —Seguro que todos imaginábamos que había llegado a casa para comer. Teníamos derecho a esperar treinta minutos por lo menos.
  


  
    —Eres muy alegre,— dijo Sinclair.
  


  
    —Está en una isla artificial con una sola salida. La situación está contenida. Ahora sólo hay que darle caza. Lo más probable es que lo encontremos con su vehículo. Dos pájaros de un tiro, justo ahí. Nuestra racha ganadora continúa.
  


  
    —¿Esto es ganar?
  


  
    —Eso realmente depende de lo que pase después.
  


  
    —Es un área muy grande. Hay veinte formas de entrar.
  


  
    —Veinte maneras de salir—dijo Reacher. —Sólo hay una forma de entrar. Porque es un área muy grande. Debe haberla explorado en coche. Estoy seguro de que tenía un pase de cuatro días cada vez que hacía servicio voluntario en el almacén, lo que le habría dado mucho tiempo para el reconocimiento, pero aun así, venía desde la zona de Frankfurt. Necesitaría un coche. Alquilado, o prestado. O robado, supongo. Así que piensa en ello desde su punto de vista. Un día necesitará esconder un camión. Conduce por el puente metálico. ¿Qué busca?
  


  
    —No lo sé.
  


  
    —No es lo primero que ve. Esto es algo muy importante. En este punto está pensando mucho, pero también está escuchando a su subconsciente. Él quiere el secreto y el aislamiento. Quiere un rincón oscuro y furtivo. Sobre todo no quiere destacar. No quiere ser el más cercano ni el más lejano ni el más grande ni el más pequeño.
  


  
    —Quiere estar en el medio.
  


  
    —Ahora no es un área tan grande. Acabamos de reducirla.
  


  
    Neagley dijo:
  


  
    —Él querría una construcción sólida. Y un número de teléfono vivo para el alquiler. No se pondría en cuclillas. Demasiado inseguro para un gran negocio. Podría pasar cualquier cosa. Querría hacerlo cara a cara. Con un gran fajo de billetes. Se dejaría llevar por un pequeño extra. Como un patán. Porque entonces es la gallina de los huevos de oro. Le dejarán en paz con la esperanza de que vuelva a por más al final de su mandato. Así que buscamos una puerta sólida, con un número de averiguación pegado con chinchetas.
  


  
    Reacher dijo:
  


  
    —Ahora lo reducimos un poco más.
  


  
    Sinclair dijo:
  


  
    —Todavía no hay decisión de la Casa Blanca.
  


  
    —¿Por qué no?
  


  
    —Tal vez las complejidades superan la comprensión humana. O tal vez aún no han admitido al mundo lo que sucedió. Demasiado embarazoso. Con la esperanza de que mientras tanto el problema se vaya, por nuestra culpa.
  


  
    —¿Cuál es?
  


  
    —Siento que debería saberlo. Pero no lo sé.
  


  
    —Creo que es lo último. Creo que quieren que continuemos.
  


  
    —¿Estás abogando por una acción inmediata?
  


  
    —Vamos a aparcar el coche en el puente—dijo Reacher. —Al menos hagamos eso. Luego veremos lo que ocurre después.
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    EN EL viejo barrio del muelle todavía había cabinas telefónicas, y al ser alemanas aún funcionaban. Wiley marcó Zúrich, y pagó el peaje, otro largo chorro de monedas extranjeras, y dio su número de clave, y preguntó si se había hecho un depósito en su cuenta ese día.
  


  
    El teclado tintineó.
  


  
    Hubo una pausa.
  


  
    —Sí, señor, fue la respuesta. —Se hizo un depósito.
  


  
    Wiley no dijo nada.
  


  
    —¿Quiere saber la cantidad?
  


  
    Wiley dijo que sí.
  


  
    —Cien millones de dólares americanos y ningún centavo.
  


  
    Wiley dijo:
  


  
    —Hay un plan en marcha.
  


  
    —Ya lo veo, señor. El proyecto en Argentina. ¿Lo ejecutamos de inmediato?
  


  
    —Sí,— dijo Wiley.
  


  
    Cerró los ojos.
  


  
    Su lugar.
  


  
    Visible desde el espacio exterior.
  


  
    El pequeño Horace Wiley.
  


  
    Abrió los ojos, colgó el teléfono y regresó por donde había venido.
  


  


  
    En Zúrich, la mensajera salió del banco, a través de una puerta brillante pero anónima, hasta la calle, donde se dirigió a la esquina y llamó a un taxi. Se acomodó en el asiento trasero y dijo en un alemán cuidadosamente practicado:
  


  
    —El aeropuerto, por favor. Salidas internacionales. Lufthansa a Hamburgo.
  


  
    El conductor puso en marcha el taxímetro y se adentró en el tráfico.
  


  


  
    Dremmler había conseguido de Muller la matrícula de la furgoneta de alquiler, lo que permitió a un amigo de un concesionario de Mercedes-Benz rastrear su código de seguridad a través del número de identificación del vehículo, lo que permitió a otro amigo de una tienda de repuestos de automóviles hacer un duplicado de la llave de contacto. Dremmler se la dio a un tercer amigo, uno de los dos que se reunieron para la ocasión. Ambos eran hombres grandes, competentes y con recursos. Habían estado en el ejército. Ahora uno era mecánico de motos. El otro trabajaba en la seguridad de los rusos visitantes.
  


  
    —El policía de tráfico del puente es mío —dijo Dremmler—Para él eres invisible. Es como un ciego. Pero aun así, no tientes tu suerte. Entra y sal muy rápido. Ya sabes dónde encontrarlo, y ya sabes dónde llevarlo después. ¿Alguna pregunta?
  


  
    El tipo de la llave dijo:
  


  
    —¿Qué contiene?
  


  
    —Algo que nos traerá un gran poder —dijo Dremmler, lo cual supuso que era vago, pero probablemente cierto.
  


  


  
    Encontraron un blanco y negro de la división de tráfico aparcado delante del puente metálico encajonado. El tipo que estaba dentro bajó la ventanilla y les dijo que no había pasado nada, ni de ida ni de vuelta. Ni camiones, ni furgonetas, ni coches, ni bicicletas, ni nadie a pie. Nada de tráfico. Reacher le pidió a Griezman que le dijera al tipo que bloqueara la carretera con su coche si veía venir una furgoneta. Probablemente blanca, y probablemente con la matrícula con la que nació, pero ninguna de las dos cosas era definitiva. Podría haber sido repintada o disimulada de alguna otra manera. Más vale prevenir que curar. Con cualquier tipo de furgoneta, el tipo debería bloquear los carriles de circulación y preguntar después.
  


  
    Griezman preguntó por qué.
  


  
    Reacher dijo que para terminar el trabajo antes de que la OTAN metiera el dedo en la llaga. Lo que supuso que Griezman interpretaría como una oportunidad de gloria y reconocimiento individual. Tal vez el tipo quería presentarse a alcalde algún día.
  


  
    Griezman le dijo al policía de tráfico lo que tenía que hacer.
  


  
    Reacher dijo:
  


  
    —Vamos a echar un vistazo.
  


  
    Griezman condujo por la calle, con los adoquines repiqueteando bajo sus neumáticos, luego cruzó el puente metálico de caja, su cubierta zumbando y sonando, luego más adoquines, y luego una elección de dos formas principales de explorar el lugar desde lo más cercano a lo más lejano. Una de ellas era el propio muelle, y la otra era una ruta arterial alejada del agua.
  


  
    —¿Qué camino? dijo Griezman.
  


  
    —La calle trasera —dijo Reacher.
  


  
    Había señales de vida aquí y allá. Un tipo estaba soldando un coche deportivo en un garaje con las puertas abiertas. Otro tenía una tienda de electrónica. Pero en general la marea estaba baja. Eso estaba claro. De lo más cercano a lo más lejano había tres kilómetros exactamente, y el número de empresas bulliciosas se podía contar con los dedos de las dos manos.
  


  
    Griezman dijo:
  


  
    —¿Deberíamos irme ahora y mirar el tercio central?
  


  
    Reacher asintió.
  


  
    Dijo:
  


  
    —Creo que eso es lo que hizo Wiley.
  


  
    Griezman atravesó un muelle de carga y regresó al muelle. Técnicamente, el tercio medio tendría más de mil metros de longitud. Dos tercios de milla. Más o menos lo mismo de profundidad. Como el distrito comercial de una ciudad de tamaño decente.
  


  
    Wiley estaba allí en alguna parte.
  


  
    Griezman dijo:
  


  
    —¿Dónde quieres empezar?
  


  
    —Piensa en ello desde su punto de vista. Tiene una furgoneta para esconderse. ¿Qué es lo que ve? ¿A dónde va?
  


  
    Griezman aminoró la marcha, y luego giró entre dos almacenes, en una calle estrecha que se ensanchaba en un patio, flanqueado a izquierda y derecha por almacenes con estrechas puertas de madera.
  


  
    —Aquí no —dijo Reacher—Por alguna razón alquiló una segunda furgoneta. Lo que nos dice que tenía un lugar donde ponerla. Por accidente o por diseño alquiló un lugar con habitación para dos. Así que no es una puerta sólida con un número de averiguación clavado en ella. Es un par de puertas sólidas con un número de investigación clavado en una de ellas.
  


  
    De los cuales había muchos. Algunos avisos eran viejos y descoloridos. No inspiraban confianza. Algunos eran nítidos y nuevos. Pero, aparte de volver a la oficina y probarlos todos, no había forma de saber qué números estaban vivos y cuáles no. Reacher miró a su alrededor mientras conducían, e imaginó el mapa que había visto, sobre la mesa del despacho de Griezman, en el quebradizo papel de archivo, denso de tinta, abarrotado de detalles.
  


  
    Dijo:
  


  
    —Wiley creció en Texas. ¿Qué le parece conducir en Europa?
  


  
    —No muy bien —dijo Sinclair—Es estrecho e incómodo y las curvas son demasiado cerradas.
  


  
    —Hay que añadir esa sensación a la lista. Tuvo que maniobrar un vehículo comercial. No quería sentirse atrapado o encajonado. Creo que alquiló en una de las calles más anchas.
  


  
    De las cuales había un número importante. Se repetían, como un plano arquitectónico. Algunas calles laterales también eran anchas. Para carros más pesados y cargas más grandes. Griezman se detuvo en una de ellas—dijo: —Esto podría ser eterno.
  


  
    Reacher dijo:
  


  
    —Tenemos una eternidad. Mientras tu policía de tráfico se mantenga despierto.
  


  
    —Lo hará.
  


  
    —Podríamos añadir un último factor. Creo que cambió las cerraduras. O añadió nuevas. Esto fue algo muy importante.
  


  
    Así que Griezman se puso en marcha de nuevo, lentamente, descuartizando el barrio, y los cuatro de a bordo estiraron el cuello, buscando puertas dobles sólidas, con un número de teléfono plausible adosado, y habitación de maniobra por delante, y cerraduras nuevas.
  


  


  
    El mensajero se encontraba de nuevo en la cola de inmigración del aeropuerto de Hamburgo. Estaban operativas las mismas cuatro cabinas, todavía dos para la Unión Europea, y dos para el exterior. Utilizaba el mismo pasaporte pakistaní. Pero esta vez iba vestida de negro y con el pelo suelto. Podía ver su reflejo en el cristal. Le habían dicho que no se preocupara si le tocaba el mismo tipo. Él no se acordaría. Veía a un millón de personas cada día.
  


  
    Ella avanzó, de la tercera a la segunda fila.
  


  


  
    Desde la parte trasera del coche, Reacher vio una cabina telefónica en una esquina, dijo:
  


  
    —Necesito hacer una llamada.
  


  
    Griezman paró y Reacher se bajó. Marcó la habitación del consulado. Contestó Vanderbilt. Reacher le preguntó si Orozco había llegado ya. Vanderbilt dijo que sí, y le puso al teléfono. Orozco dijo:
  


  
    —Estoy a la espera, jefe.
  


  
    Reacher dijo:
  


  
    —Deberías hacerlo ahora. Tenemos un bloqueo activo aquí. De cualquier manera el trato no se va a ir. Tarde o temprano lo sabrán.
  


  
    —¿Ya lo han encontrado?
  


  
    —Estamos cerca.
  


  
    —Muy bien hasta ahora. Como volar.
  


  
    —Puedes apostar, —dijo Reacher.
  


  
    Colgó el teléfono y se quedó en silencio. Podía oír el Mercedes de Griezman detrás de él, al ralentí en la acera. Podía oír una débil penumbra de ruido de la ciudad, a una milla de distancia, y la bocina de un barco a lo largo del río. Más cerca podía oír un compresor funcionando en alguna parte. Tal vez alguien estaba pulverizando pintura. Había ruidos ocasionales de motores, en la media distancia, como si se estuvieran arrastrando cosas de un lado a otro.
  


  
    No estaba totalmente muerto.
  


  
    Wiley estaba en alguna parte.
  


  
    Reacher retrocedió hasta el coche y dijo:
  


  
    —El sargento Neagley y yo nos iremos andando desde aquí.
  


  


  
    El mensajero atravesó la zona de recogida de equipajes y salió a la explanada de encuentro. Esquivó abrazos y globos y llegó a la calle. Que era algo subterráneo. El nivel de salidas estaba por encima. Le habían dicho que encontraría a los dos que buscaba en el extremo izquierdo de la sección cubierta. Cerca de un corral lleno de pequeños carros de tres ruedas.
  


  
    Los vio al acercarse, exactamente como se le había descrito. Hombres pequeños, enjutos, con barba, pelo y piel oscuros. Llevaban monos desabrochados hasta la cintura, con camisetas debajo, y protectores de orejas alrededor del cuello, y protectores de codos alrededor de las rodillas, y paneles de identificación transparentes alrededor de los bíceps, todos ellos firmemente sujetos con gruesas correas elásticas. Las identificaciones eran del aeropuerto. Los portadores trabajaban para una empresa de transporte de mercancías conocida por sus excelentes relaciones con las divisiones de carga de muchas aerolíneas soberanas de Oriente Medio.
  


  
    El mensajero dijo:
  


  
    —El Mercedes-Benz llevaba el nombre de la hija de un cliente.
  


  
    El de la izquierda dijo:
  


  
    —Eres una mujer.
  


  
    —Este es un negocio serio. ¿Qué mejor disfraz?
  


  
    —¿Sabes lo que estás haciendo?
  


  
    —¿Y tú?
  


  
    —Se supone que nos lo tienes que decir.
  


  
    —Entonces será mejor que confíes en mí. Vamos a ir en taxi a los viejos muelles. Un hombre nos va a dar una furgoneta de ruedas largas. Vas a conducir la furgoneta hasta el aeropuerto y cargarla en el avión. ¿Lo habéis entendido?
  


  
    Los dos chicos asintieron. Más o menos lo que esperaban. Eran cargadores de aviones con placas que les permitían pasar por cualquier puerta del aeropuerto. No se esperaba que les llamaran. No esperaban que los llamaran para ir al hospital a hacer cirugía cerebral.
  


  


  
    Reacher y Neagley tomaron aceras opuestas, y revisaron puertas, y se asomaron a las esquinas. Intentaron ver lo que veían como una versión a cámara lenta del propio Wiley, explorando desde su coche, deteniéndose al final de cada manzana, tanteando, eligiendo, a la izquierda o a la derecha o de frente, lo que les pareciera mejor, y más seguro, y secreto, y apartado.
  


  
    En ese momento se encontraban en el corazón del tercio medio. Y por una feliz circunstancia, todos los lugares que mejor se sentían tenían el mismo número de teléfono. Avisos nítidos y plastificados. Bastante recientes. A Wiley le habrían gustado. Le habrían dado confianza. Hablaban de una pequeña empresa inmobiliaria. Confiable. Profesional. Y él sería un inquilino entre muchos. No destacaría.
  


  
    —He visto esa misma cifra para treinta manzanas cuadradas —dijo Neagley—Este tipo ha comprado un gran terreno.
  


  
    —Quizá quiera poner un edificio de apartamentos.
  


  
    Siguieron adelante, deteniéndose al final de cada manzana, tanteando, eligiendo, a la izquierda o a la derecha o de frente. Reacher se detuvo en una esquina. Miró a la izquierda. Vio un par de puertas dobles. Sólidas. De color verde oscuro. Envejecidas, pero no podridas. Un número de teléfono. La puerta de la izquierda se había abierto unos 30 centímetros. Los candados abiertos colgaban torcidos de los cerrojos y de una aldaba. La puerta de la derecha estaba abierta por completo. Un pequeño almacén. Oscuro por dentro, contra la brillante luz del día.
  


  
    Reacher se acercó.
  


  
    Había un sonido en el interior. Respiraciones rápidas y sibilantes, burbujeantes y gorgoteantes, cada una de las cuales terminaba en un pequeño jadeo o aullido. El sonido de un tipo que respiraba con dificultad, con las costillas rotas y sangre en la garganta. Reacher sacó su Colt del bolsillo. Accionó el seguro. Puso el dedo en el gatillo. Se mantuvo cerca de la pared y trató de ver a través de la grieta de la bisagra. Una gran masa oscura.
  


  
    Siguió el ángulo de la puerta de la izquierda y apoyó la espalda en la última parte de la misma. Neagley esperaba a un metro de distancia. Lo reemplazaría cuando se moviera.
  


  
    Escuchó la respiración.
  


  
    Sibilante, burbujeante, aullante.
  


  
    Se apartó de la puerta y se asomó a su borde.
  


  
    Vio un espacio para dos camiones. Una mitad estaba llena y la otra vacía. En la mitad llena había un viejo camión de reparto, polvoriento y asentado sobre neumáticos reblandecidos. La palabra Möbel estaba pintada en su lateral. Que en alemán significaba muebles. Su puerta trasera estaba levantada. Dentro había una caja de madera vacía. Tal vez de tres metros por seis por seis, hecha de madera vieja tan dura y bronceada como el metal.
  


  
    En la mitad vacía había un hombre en el suelo.
  


  
    Estaba tendido en un lago de sangre que se extendía.
  


  
    El pelo, la frente, los pómulos, los ojos hundidos.
  


  
    Era Horace Wiley.
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    LA HOJA de la nariz de Wiley estaba rota, y uno de sus brazos, pensó Reacher, por la forma en que lo sostenía. Su otra mano estaba presionada con fuerza contra su estómago. La sangre de color rojo brillante salía entre sus dedos. Tenía la mirada perdida en el lejano horizonte, con la tragedia abierta en sus ojos. Más conmoción y miseria de lo que Reacher había visto antes. Más decepción aplastante, más dolor, más traición, más incredulidad abierta ante las formas improbables en que el mundo puede aplastar a una persona.
  


  
    Reacher se acercó más.
  


  
    Dijo:
  


  
    —¿Qué ha pasado?
  


  
    Wiley jadeó y burbujeó y su voz salió baja y entrecortada.
  


  
    Dijo:
  


  
    —Me han robado la furgoneta. Me apuñalaron. Me rompieron el brazo.
  


  
    —¿Quién lo hizo?
  


  
    —Los alemanes.
  


  
    —¿Cómo?
  


  
    —Estaba esperando aquí. Vinieron dos tipos. Me apuñalaron y robaron mi camioneta.
  


  
    —¿Esperando qué?
  


  
    —Los tipos que venían por la camioneta. Parte del trato.
  


  
    —¿Cuándo?
  


  
    —Necesito un médico. Me voy a morir.
  


  
    —Eso es seguro, —Dijo Reacher. —La razón recibe la pena de muerte.
  


  
    —Duele mucho.
  


  
    —Bien—dijo Reacher.
  


  
    Entonces oyó un coche. Miró alrededor de la puerta abierta. Eran Griezman y Sinclair, en el Mercedes del departamento.
  


  


  
    Sinclair se arrodilló junto a Wiley, hablando, escuchando, prometiendo un médico a cambio de cooperación, ya informando a una milla por minuto. Neagley miró la caja vacía del camión de los muebles. Llamó la atención de Reacher y señaló el receptáculo para el archivo secreto. Una fina madera contrachapada, con una forma de media luna recortada para los dedos. La pieza que el aprendiz había hecho, once veces más. Entonces Reacher se fue con Griezman, hasta el puente de hierro, para ver lo que el policía de tráfico había atrapado. Una furgoneta de paneles, presumiblemente. Pero no. Cuando llegaron allí el policía de tráfico juró que no había pasado nada. Ni furgonetas, ni coches, ni gente, ni nada.
  


  


  
    Reacher y Griezman volvieron al almacén. Salieron del coche y no oyeron nada en absoluto. Sinclair y Neagley estaban de pie en la penumbra, quietos y en silencio. El lago de sangre en el suelo era más grande. Pero ya no aumentaba.
  


  
    Wiley se había desangrado.
  


  
    Estaba muerto.
  


  
    Griezman dijo:
  


  
    —Nada cruzó el puente.
  


  
    Silencio.
  


  
    Entonces Reacher oyó otro coche.
  


  
    Salió un paso. Un taxi. Tres pasajeros. Una mujer, con la cabeza agachada, sacando dinero de su bolso. Pagando la tarifa. Y dos hombres, bajando, pequeños y enjutos, morenos y con barba, vistiendo ropa de trabajo y equipo de protección, mirando a su alrededor, viendo a Reacher, mirándolo directamente a los ojos, y asintiendo con un saludo cauteloso. Como si esperaran verle allí. Y así era, supuso. De forma genérica. Sabían que un hombre iba a entregarles una furgoneta. Habían venido a llevársela. Era parte del trato.
  


  
    Reacher puso la mano en su pistola en el bolsillo y salió a la luz del sol. La mujer volvía a meter su bolso en la bolsa. El taxi se alejaba. La mujer levantó la vista. Vio a Reacher y pareció momentáneamente confundida. Reacher no era el tipo que ella esperaba ver. Tenía poco más de veinte años, pelo negro azabache y piel aceitunada. Era muy guapa. Podría ser turca o italiana.
  


  
    Era la mensajera.
  


  
    Los dos chicos que la acompañaban esperaban pacientemente, estoicos y sin emoción, como obreros que se adelantan a las tareas rutinarias. Eran trabajadores del aeropuerto, pensó Reacher. Recordó haberle dicho a Sinclair que Wiley había elegido Hamburgo porque era un puerto. El segundo más grande de Europa. La puerta del mundo. Tal vez una vez. Pero el plan había cambiado. Ahora suponía que planeaban meter el camión en la panza de un avión de carga. Tal vez volar a Aden, que era un puerto de un tipo diferente. En la costa de Yemen. Donde diez vapores vagabundos estarían esperando para completar las entregas, después de semanas en el mar. Directamente a Nueva York o D.C. o Londres o Los Ángeles o San Francisco. Todas las grandes ciudades del mundo tenían puertos cercanos. Recordó que Neagley decía que el radio de la explosión letal era de una milla, y el de la bola de fuego de dos. Diez veces más. Diez millones de muertos, y luego el colapso total. Los siguientes cien años en la edad oscura.
  


  
    El mensajero dijo:
  


  
    —¿Hola?
  


  
    No es turco ni italiano. Pashtun, probablemente, de la frontera noroeste. Una tribu tan antigua como el tiempo. Los diligentes cartógrafos trazaron líneas y escribieron India o Pakistán o Afganistán, y los pashtunes sonrieron amablemente y se fueron a sus eternas ocupaciones.
  


  
    El mensajero dijo:
  


  
    —¿Quién es usted?
  


  
    Reacher asintió más allá de la puerta entreabierta y dijo:
  


  
    —El señor Wiley está aquí.
  


  
    Los hombres se apartaron y dejaron que el mensajero les guiara. Reacher observó sus caras. Vio que la verdad se hacía presente. Un espacio vacío. Un hombre muerto en el suelo. Un lago de sangre seca. Tres figuras inexplicables alejadas de su borde.
  


  
    No está bien.
  


  
    Reacher sacó su pistola.
  


  
    Los dos hombres y la mujer se volvieron para mirar.
  


  
    Reacher dijo:
  


  
    —Están arrestados.
  


  
    Sus reacciones diferían según el género. Reacher vio una cascada de conclusiones antiguas y desesperadas en los ojos de los dos hombres. Eran trabajadores invitados en una nación extranjera. No tenían estatus, ni poder, ni influencia, ni derechos, ni expectativas. Eran los últimos del montón. Eran carne de cañón.
  


  
    No tenían nada que perder.
  


  
    Se fueron a por sus bolsillos. Se agarraron a las telas fruncidas, enganchando y doblando, metiendo las manos, sacándolas. Reacher gritó "no" en inglés y "nein" en alemán, pero no se detuvieron. Tenían pequeños y extraños revólveres recortados. Acero pálido, empuñaduras de madera de pino pálido. Cañones de una pulgada de largo, como si fueran muñones. Reacher pensó que Washington D.C., Nueva York y Londres serían los primeros de la lista. Luego tal vez Tel Aviv, y Amsterdam, y Madrid. Luego Los Ángeles y San Francisco. Tal vez el mismo puente Golden Gate. Como Helmsworth había dicho. Sus órdenes eran atarlo a un soporte del puente, poner el temporizador y correr como un demonio.
  


  
    Les disparó en el centro de la masa, un doble golpe rápido, de izquierda a derecha, y cuando estuvieron en el suelo les disparó de nuevo, en la cabeza desde el mismo rango, para estar completamente seguro y certero. El ruido de los disparos se redujo a un siseo dañado por los oídos. En el lateral del camión de muebles vacío y averiado, la palabra Möbel estaba salpicada de sangre.
  


  
    Reacher apuntó a la cara de la mensajera.
  


  
    La mensajera levantó las manos.
  


  
    Dijo:
  


  
    —Me rindo.
  


  
    Nadie respondió.
  


  
    Ella dijo:
  


  
    —Tengo buena información. Conozco sus cuentas bancarias. Puedo darte su dinero.
  


  


  
    Sinclair se hizo cargo. Al fin y al cabo, ella era la oficial de mayor rango, en cierto modo de la OTAN. Desde el punto de vista municipal, Griezman se lo tomó con bastante docilidad, posiblemente debido a la realpolitik, que era una palabra alemana para saber cuándo te ganan. Le dijo que si la furgoneta aún no había cruzado el puente debía sacar a todos sus hombres de la alcaldía y establecer un perímetro sólido. Envió a Neagley a la cabina telefónica, para que Bishop estuviera en la escena, y White, y Vanderbilt. Waterman y Landry podían quedarse en casa y ocuparse de la tienda.
  


  
    En pocos minutos Griezman tenía dos coches en el puente. El policía de tráfico fue agradecido y enviado a casa. Luego llegaron dos coches más. Atravesaron la barricada y se colocaron delante de los edificios más cercanos. Era simplemente una cuestión de números. Una furgoneta de transporte era un elemento importante. Una larga fila de hombres que caminaban hombro con hombro difícilmente podía pasarla por alto.
  


  
    Reacher miró a Wiley y luego a Sinclair. Le preguntó:
  


  
    —¿Te dijo cómo había encontrado el cajón?
  


  
    Ella dijo:
  


  
    —Algo que le dijo su tío Arnold.
  


  
    —¿Qué tipo de cosa?
  


  
    —Todo sobre las bombas atómicas. Incluso el tío Arnold pensó que era una locura. A pesar de que era un paracaidista, y básicamente todo para lo que fue entrenado era una misión suicida. Iba a formar parte de la primera oleada en la mayor batalla terrestre de la historia. Pero aun así había algo raro en las bombas atómicas. Demasiado poder para una sola persona. Entonces le contó la historia de la caja perdida. Todos creyeron que era verdad. Había pánico entre bastidores. Demasiado para un encubrimiento. El tío Arnold supuso que el flujo y reflujo natural lo llevaría a un depósito en particular. Estaba seguro de ello. Pero no estaba allí. Aparentemente lo tomó como una lección de humildad.
  


  
    —¿Cómo lo tomó Wiley?
  


  
    —Una lección de que algo estaba mal etiquetado.
  


  
    —¿Cómo se lo tomó?
  


  
    —Algo más que le dijo Arnold. Un tema totalmente diferente. Arnold estaba allí muy temprano. Alemania todavía estaba en ruinas. La gente se moría de hambre. El ejército empleó a civiles locales. En su mayoría mujeres, porque eso es todo lo que había. Como una especie de bienestar, y se ahorró el reclutamiento de soldados para hacer taquigrafía y mecanografía. Lo unió a otra cosa que dijo Arnold. Las mujeres locales harían cualquier cosa por dinero. Cualquier cosa por una barra de caramelo o un paquete de Luckies. Arnold hizo heno mientras el sol brillaba. Una vez una chica le dio la dirección de su hermana. Ella también estaba dispuesta. Pero no pudo encontrar la casa correcta. La chica había escrito 11, y él pensó que era 77. Por su letra. Los europeos ponen una tilde larga en la parte delantera de las suyas. Como lo contrario de una cola. Un uno se parece a un siete. Pusieron una pequeña cruz en el siete, para que pareciera diferente. Con el tiempo, Wiley se preguntó qué habría pasado si un empleado alemán hubiera hecho una nota a mano y luego un empleado estadounidense la hubiera escrito a máquina. O al revés. Se imaginó que se podían cometer errores.
  


  
    —¿Era tan sencillo?
  


  
    —Pensó que seguramente el ejército pensaría en eso. Pensó que harían gráficos y tablas y cambiarían unos por sietes y sietes por unos. Pero aparentemente las historias del tío Arnold eran una locura. La burocracia se iba al extremo. Con el tiempo, Wiley se preguntó qué pasaría si un número iba por tres pasos, no por dos. Supongamos que un empleado alemán hiciera una nota manuscrita, que un empleado estadounidense la pasara a máquina y que otro empleado alemán hiciera una nota manuscrita a partir de la página mecanografiada. O al revés. Empezando por los unos o los sietes. Hizo gráficos y tablas por su cuenta. Supuso que era un paso que el ejército no daría por sí mismo. Pensó que el ejército no vería los fallos de su propio sistema. Y tenía razón. La caja había estado allí todo el tiempo. La encontró en su tercer intento.
  


  
    Reacher no dijo nada. Sólo asintió y se alejó. El mensajero le llamó la atención, dijo:
  


  
    —Puedo ayudar.
  


  
    Él dijo:
  


  
    —No quiero su dinero.
  


  
    Ella dijo:
  


  
    —Algo más. El gordo se equivoca. Una furgoneta cruzó el puente. Salía mientras nosotros entrábamos.
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    NEAGLEY llevó la bolsa de Wiley hasta el maletero del coche de Griezman, la dejó sobre la tapa y abrió la cremallera. Reacher llamó a Griezman y le pidió que lo registrara. Griezman dijo:
  


  
    —¿Por qué yo?
  


  
    Reacher dijo:
  


  
    —Agradecería tu opinión.
  


  
    Griezman hizo el tipo de trabajo que Reacher esperaba. Como un veterano que hace un examen. Practicado, pero repentinamente cauteloso. Como si supiera que algo debe estar mal. Una trampa. ¿Estaba a prueba sobre la rapidez con la que podía encontrarla? ¿Qué estaba en juego? No lo sabía.
  


  
    Al final, sólo tres elementos merecían ser comentados. El primero era el nuevo pasaporte de Wiley, a nombre de Isaac Herbert Kempner, porque era una belleza. Era completa, absoluta y enteramente genuino. En segundo lugar, el mapa que habían visto en su cocina, ahora cuidadosamente doblado, porque tenía una utilidad cartográfica limitada y, por lo tanto, probablemente sentimental, lo que podría aportar una pista sobre su estado de ánimo.
  


  
    El tercer objeto era una llave de Mercedes-Benz.
  


  
    Probablemente no para un sedán. Demasiado grande. Demasiado plástico. Demasiado cotidiana. Era el tipo de llave que un día estaría mugrienta. El tipo de llave que venía en una camioneta.
  


  
    Griezman estuvo de acuerdo.
  


  
    Reacher dijo:
  


  
    —¿Puede un Mercedes-Benz nuevo arrancar sin llave?
  


  
    Griezman dijo:
  


  
    —No.
  


  
    —Por lo tanto, la furgoneta fue robada con un duplicado.
  


  
    Griezman dijo:
  


  
    —Sí.
  


  
    —Difícil de conseguir.
  


  
    —Sí.
  


  
    —Su departamento ha sido muy impresionante. Desde el primer momento. Su rendimiento ha sido excelente. ¿Está de acuerdo?
  


  
    —La modestia lo prohíbe.
  


  
    —Lo digo sinceramente.
  


  
    —De nuevo, no puedo comentar.
  


  
    —Sólo hubo un punto débil. La vigilancia al sur de Hanover nunca ocurrió.
  


  
    —Era la división de tráfico.
  


  
    —Ellos pusieron el coche en el puente para nosotros.
  


  
    —¿Qué estás diciendo?
  


  
    —Estoy diciendo que una secuencia de eventos puede ser explicada en una gran variedad de formas diferentes.
  


  
    —Dame una forma, por ejemplo.
  


  
    —Todo es una extraña coincidencia.
  


  
    —Dame otra forma.
  


  
    —El departamento de policía se filtra a través de la división de tráfico.
  


  
    —¿A quién se lo filtra?
  


  
    —Una especie de comunidad mafiosa. Pero no italiana. Alemanes nostálgicos en su lugar. Con miembros y capítulos y reglas y todo tipo de cosas. Y metas y ambiciones. Eso es lo que escuchamos.
  


  
    Griezman no dijo nada.
  


  
    —Lo siento, —dijo Reacher. —Estamos reteniendo secretos y entrometiéndonos en los suyos.
  


  
    —¿Tienes una teoría general?
  


  
    —Sólo dos posibilidades. La primera es que robaron el camión de un garaje y lo escondieron en otro a unas tres manzanas de distancia. ¿Por qué? ¿Por qué razón? ¿Están planeando volver a escondidas por la noche y cogerlo? ¿Es un doble farol? ¿Es un triple farol? Todo se vuelve demasiado extraño y complicado. Prefiero la segunda posibilidad.
  


  
    —¿Cuál es?
  


  
    —El policía del puente estaba mintiendo.
  


  
    —Es una gran cosa para decir en voz alta.
  


  
    —Robaron el camión y se lo llevaron. El tipo del puente hizo la vista gorda. Estas cosas pasan. Supéralo. Es lo que significa "mobbed up". Es un puerto. Tienes que hacer ajustes mentales.
  


  
    Griezman no respondió.
  


  
    Reacher dijo:
  


  
    —Tendría sentido lo que me acaba de decir el mensajero.
  


  
    —Difícilmente un testigo fiable.
  


  
    —Estoy de acuerdo.
  


  
    Griezman dijo:
  


  
    —¿Qué hay en el camión?
  


  
    —¿Qué es lo que más te gustaría que fuera?
  


  
    —Una de varias cosas.
  


  
    —Es peor que cualquiera de ellas. Créeme. Por lo tanto, tenemos que cuestionar todo. Así podremos saber dónde buscar.
  


  
    Griezman dijo:
  


  
    —Supongo que un policía de tráfico corrupto es una posibilidad teórica.
  


  
    —Tú conoces a esta gente. Me dijiste que estabas esperando tu momento. Me dijiste que no podías arrestarlos por delitos de pensamiento. Me dijiste que necesitabas delitos reales.
  


  
    Griezman se quedó callado un rato.
  


  
    Luego dijo:
  


  
    —Hablé con su líder esta mañana. De hecho, fue el último hombre que vio al falsificador con vida. Quería el nuevo nombre de Wiley. Tenía una copia del boceto. Se llama Dremmler. Importa zapatos de Brasil. Tuve que irme a su oficina. No podía pedirle que viniera a la mía—dijo que tiene gente en lugares que me sorprenderían—dijo que me enfrentaba a una fuerza poderosa, que pronto se volvería más poderosa.
  


  
    —Tenemos que ir a visitar a Herr Dremmler.
  


  


  
    Griezman condujo, hasta una calle de uso mixto a unas cuatro manzanas del bar con la fachada de madera barnizada. Al parecer, el neón estaba permitido en esa parte de la ciudad. El local de Dremmler era un estrecho edificio de cuatro plantas, parte de la reconstrucción de los años cincuenta, con un letrero luminoso que iba de lado a lado en el espacio entre las ventanas del último piso y el canalón de la lluvia. Estaba escrito en rojo, con una complicada letra de cobre, como si se tratara de una marca famosa. Como un cartel de Coca-Cola a la antigua usanza en Estados Unidos. Decía Schuhe Dremmler, lo que Reacher supuso que significaba Zapatos Dremmler.
  


  
    El ascensor era lento. Y el tipo no estaba allí. Su secretaria decía que había cogido una llamada y se había ido. No tenía ni idea de dónde. No tenía ni idea de cuándo volvería.
  


  


  
    Volvieron al consulado. Invitaron a Griezman a entrar. Los otros llegaron antes que ellos. El cadáver de Wiley estaba de camino a la morgue del hospital militar americano de Landstuhl, en un carro de carne organizado por Orozco. El mensajero estaba encerrado en una habitación del sótano, esperando a un U.S. Marshal, y unas esposas, y un avión a Dulles. El iraní estaba sentado en una silla junto a la ventana. Orozco y su sargento lo habían traído. Suave y fácil. Sin daños colaterales. Afortunadamente, el propio iraní había abierto la puerta. Después de eso, había sido un secuestro sencillo. El tipo parecía inseguro. Su antigua vida había terminado. Su nueva vida estaba a punto de comenzar, en un lugar que nunca había visto. Orozco dijo que nadie se molestó por ello—dijo que Bishop decía que estaba a punto de dar la orden de todos modos. El informe posterior a la acción se redactaría en consecuencia. Pero dijo que Bishop le había dado las gracias después, por ahorrar tiempo, al menos. White estaba contento. Se preocupaba por los agentes en el campo. Vanderbilt era más sombrío. Decía que ahora la CIA en Hamburgo estaba ciega.
  


  
    Entonces Sinclair tomó la palabra. Había hablado con Ratcliffe y con el presidente. Todo tipo de canales traseros estaban abiertos. La OTAN y la Unión Europea estaban a la espera. Para una tarea aún no especificada. El siguiente paso era rellenar los espacios en blanco. Estados Unidos respiraría hondo y admitiría que había perdido la pista de un cajón de armas nucleares hace cuarenta años. Alemania respiraría hondo y admitiría que tenía bandas neonazis lo suficientemente fuertes como para robar esa caja. Un paso que ni Estados Unidos ni Alemania querían dar. Ninguna de las dos admisiones se consideraba susceptible de inspirar una admiración generalizada. Pronto se tomaría una decisión definitiva.
  


  
    —Quieren que lo arreglemos por ellos —dijo Sinclair—Antes de que el pronto se convierta en el ahora.
  


  
    —¿Han dicho eso con palabras—preguntó Reacher.
  


  
    —Las insinuaciones fueron bastante fuertes.
  


  
    —Me gustaría saberlo con seguridad.
  


  
    —Supongo que algunas preguntas se responden mejor después.
  


  
    —¿Cuánto tiempo tenemos?
  


  
    —No pueden esperar eternamente.
  


  
    Fuera de la ventana iba a oscurecer. Latitud del norte, al final de la tarde.
  


  
    Reacher preguntó:
  


  
    —¿Qué importancia tienen los zapatos de Dremmler?
  


  
    Griezman dijo:
  


  
    —Se jacta de un millón de pares a la semana. Cincuenta millones de pares al año. Probablemente sea una mentira, pero aun así, estoy seguro de que es una cifra grande.
  


  
    —Así que la oficina que vimos debe ser sólo administrativa. Pedidos y facturas y ese tipo de cosas. El trabajo pesado debe hacerse en otra parte.
  


  
    —En los muelles—dijo Griezman. —Es dueño de parte de un muelle.
  


  
    —Y tiene gente en lugares que te sorprenderían.
  


  
    Sinclair dijo:
  


  
    —¿Es esto un Ave María?
  


  
    —No, señora,— dijo Reacher. —Es una suposición salvaje.
  


  
    —¿Acerca del tipo de los zapatos?
  


  
    —Al principio como ejemplo teórico. Digamos que es el gran mago de una cosa u otra. Tiene miembros en todas partes. Incluyendo el departamento de policía. Como resultado, ha estado con nosotros en cada paso del camino. Se enteró del trato al principio. Entonces decidió secuestrarlo. Para mayor gloria de lo que sea que es el gran mago. Se aprovechó de nuestra investigación. Y le funcionó. Consiguió la furgoneta. Pero fue una locura. Siempre le faltaba tiempo. Siempre jugando a ponerse al día. No podía planear por adelantado. No más allá de sacarla. Ahora no sabe qué hacer con él. Ni siquiera sabe lo que contiene. Esa información nunca se filtró. Creo que la escondió en algún lugar cercano. Temporalmente. Necesita respirar profundamente. Necesita resolverlo.
  


  
    —Plausible,— dijo Sinclair. —Pero también lo son otras cien posibilidades.
  


  
    —No cien—dijo Reacher. —Diez, tal vez. Pero ésta encaja con lo que sabemos. Dremmler preguntó al falsificador por el nuevo nombre de Wiley. Eso no puede ser una coincidencia. Y es dueño de un muelle. Un millón de pares de zapatos a la semana. Eso son muchos camiones. Uno extra no se notaría.
  


  
    —Sólo tenemos una oportunidad en esto.
  


  
    Recordó haber movido su otra mano, de la misma manera, apenas tocando su frente, enterrando sus dedos en lo más profundo de su cabello, empujándolos. Aquella vez había dejado la mano donde terminaba, que estaba ahuecada en la nuca de ella. Que, según recordaba, se sentía delgada y cálida.
  


  
    Él había apostado entonces.
  


  
    Dijo:
  


  
    —Tu decisión.
  


  
    —¿No tienes una opinión?
  


  
    —Voy a ir de todos modos. Por si acaso. Porque si este es el tipo, este es también el tipo que tiene su ego en un fajo cuando su equipo juvenil fue derrotado. Desde entonces ha estado poniendo a la gente en mi contra. Le dejé dicho que debía venir a conocerme él mismo—Le dije que podíamos dar una vuelta a la manzana y tener una discusión. Tal vez sea el momento de hacerlo.
  


  Capítulo 42



  


  
    ESPERARON a que cayera la oscuridad y a que el tráfico de la hora punta desapareciera. Y a que se acabaran las discusiones diplomáticas. Bishop dijo que tenía que estar allí. Llevaría a White y a Vanderbilt en su coche. Sinclair dijo que se uniría a ellos. Griezman consideró que debía observar, en nombre de la ciudad. Estaba feliz de invitar a Waterman y Landry a ir con él. Eran del FBI, después de todo. Sería un honor.
  


  
    Reacher y Neagley irían con Orozco, en el coche de éste, conducido por su sargento, que era un tipo llamado Hooper. Era más alto que Neagley, pero no era un tipo enorme. Él y Orozco tenían Berettas del ejército. Reacher tenía un cargador nuevo en su Colt. Le habían faltado cuatro balas.
  


  
    Griezman lideraba el convoy. Tenía conocimientos locales. Tomó la ruta panorámica. La ciudad se puso seria al acercarse a los muelles. Se volvió rápida y eficiente y se puso a trabajar duro, iluminada y llena de movimiento. Había hectáreas de contenedores apilados, kilómetros de grúas y camiones en cola. Había enormes cobertizos metálicos, uno tras otro, algunos con nombres que Reacher conocía y otros que no. Siguieron adelante, y kilómetro a kilómetro vieron el mismo tipo de cosas una y otra vez.
  


  
    Entonces vieron un enorme cobertizo metálico, gordo y abultado de una manera moderna, con un letrero de neón rojo brillante de estilo antiguo en el techo, en un marco de hierro de estilo antiguo, muy alto, escrito en una letra de cobre, como un antiguo letrero de Coca-Cola. Decía Schuhe Dremmler, que significaba Zapatos Dremmler.
  


  
    Griezman bajó la velocidad y pasaron por delante yendo despacio. El lugar estaba iluminado como un estadio. Al otro lado de la nave estaba el muelle. Es de suponer que los zapatos salían de los barcos, entraban en el cobertizo desde el otro lado, entraban en algún tipo de sistema de rutas o de embalaje o de inventario, y luego volvían a salir del cobertizo por el lado de la carretera, donde se cargaban los camiones para su posterior entrega. Un millón de pares a la semana. Lo que claramente requería un turno de noche. Pero quizá no un contingente completo. El lugar parecía estar trabajando a la mitad de su capacidad. Quizá un poco más.
  


  
    Orozco dijo:
  


  
    —¿Estás seguro de que está ahí?
  


  
    Reacher dijo:
  


  
    —¿Qué parte de suposición salvaje no entendiste?
  


  
    —¿Vamos a esperar a más tarde?
  


  
    —Podrían trabajar toda la noche.
  


  
    —Podría haber cincuenta personas allí.
  


  
    —Con trabajos que hacer. Podríamos estar a cien metros. No prestarán atención. El camión podría tener una guardia. Pero somos cuatro. Es un trato hecho.
  


  
    —Si es que está ahí.
  


  
    Detuvieron los coches dos unidades más adelante, y salieron al aire húmedo de la noche.
  


  
    Sinclair dijo:
  


  
    —¿Se reconocen los objetos perdidos por lo que son?
  


  
    —Nunca he visto ninguno,— dijo Reacher. —Pero por lo que nos dijo Helmsworth, son cilindros metálicos de cincuenta libras en mochilas de lona. Podrían ser cualquier cosa.
  


  
    —¿Tienen algo escrito?
  


  
    —Estoy seguro de que tienen códigos de número de serie y fecha de fabricación. Pero no como la parte trasera de un coche. No dice lo que es.
  


  
    —Es por eso que no están en pánico todavía.
  


  
    —A menos que encuentren el libro de códigos. Eso podría darles una pista.
  


  
    —Está en código.
  


  
    —Como dijo el hombre. Piensa en el Día D. Estoy seguro de que es fácil de seguir.
  


  
    —Es un almacén lleno de zapatos. Creo que has adivinado mal. Es surrealista.
  


  
    —También lo es atar una bomba atómica al soporte de un puente y correr como un demonio.
  


  
    —Eso fue entonces.
  


  
    —No saben lo que tienen. Esperaban ametralladoras. Tal vez granadas. Se están rascando la cabeza ahí dentro.
  


  
    —Es una posibilidad. Pero sólo tenemos una oportunidad.
  


  
    —Entonces esperemos que sea la posibilidad correcta.
  


  
    —¿Pero lo es?
  


  
    —Pidamos la opinión de Griezman —dijo Reacher.
  


  
    Griezman se encogió de hombros. En su opinión, Dremmler era un atrevido y ambicioso agitador de mierda y chusquero. El hombre era un amante de la historia, y de los movimientos y las causas, y del poder acumulado por los grandes hombres que atacan cuando es el momento adecuado. Griezman pensaba que un día podría ser muy peligroso. Pero hasta ahora era todo palabrería y nada de acción. Así de inexperto. Por lo tanto, es probable que se vea abrumado por su primer gran proyecto. Nadie planea para después. Por lo tanto, era plausible que se detuviera para respirar. En un lugar seguro. Por lo tanto, era plausible que eligiera su propio local. De hecho, más que plausible. Una certeza virtual. Allí tendría el control. La naturaleza humana.
  


  
    —Si es él,— dijo Sinclair.
  


  
    Reacher dijo:
  


  
    —Sólo hay una forma de saberlo con seguridad.
  


  


  
    No tenía sentido intentar disimular. El camino del muelle estaba muy iluminado. Las zonas de carga de los camiones estaban bien iluminadas. Los cobertizos metálicos estaban bien iluminados. Más allá, el muelle estaba bien iluminado. La única oscuridad era el agua. Dieron la vuelta en la carretera y regresaron a Dremmler's Shoes. Primero Griezman y luego Bishop redujeron la velocidad y se detuvieron en la acera. El tipo de Orozco, Hooper, les adelantó y condujo en línea recta. A la altura del cartel de neón rojo. Hasta la puerta principal.
  


  
    Giró hacia dentro.
  


  
    De cerca, el cobertizo era enorme. Una especie de metal galvanizado brillante. Sin rendijas ni ventanas ni ojos de buey. El techo era más grande que las paredes. Hinchado y abultado, como una barra de pan de campo. Como un peinado bouffant. Era acanalado y estresado y físicamente complejo. Por debajo de él, las paredes parecían cortas. La pared que daba al patio tenía unas cincuenta entradas para vehículos. Puertas enrollables, como los garajes de los suburbios, pero más grandes, de colores primarios, con ventanas de plástico tipo ojo de buey. La luz resplandecía. Había unas treinta puertas abiertas, en una línea ordenada desde la izquierda, que llegaba hasta más allá de la mitad. Las primeras veinte, más o menos, estaban ocupadas. Los camiones entraban y salían. Luego, diez puertas estaban abiertas pero aparentemente inactivas. A la derecha, las últimas veinte estaban bien cerradas. El turno de noche. Tal vez sólo pedidos urgentes.
  


  
    Se acercaron.
  


  
    Dentro, la nave era tan grande como un estadio de fútbol. Había cintas transportadoras que se apresuraban y pilas de cajas que se elevaban a una altura inmensa, y carretillas elevadoras en plena actividad. Y ruido, aparentemente. Los chicos de dentro llevaban unos grandes protectores de oídos amarillos.
  


  
    Lo que podría ayudar.
  


  
    Reacher dijo:
  


  
    —Eran armas de paracaidistas. Se preveía un combate terrestre inmediato. Por lo tanto, las balas perdidas que atraviesan las mochilas deben haber sido previstas. Así que probablemente no exploten por eso. Casi seguro que no. Pero si es posible, preferiría no probar esa teoría.
  


  
    —Si está ahí—dijo Orozco.
  


  
    —Vamos a averiguarlo.
  


  


  
    Hooper entró por la última de las puertas abiertas pero inactivas, y giró a la derecha, alejándose del extremo más concurrido del almacén, hacia el extremo más tranquilo, en un canal para vehículos marcado con cinta adhesiva. Pasó por detrás de la línea de puertas cerradas, frenó y se detuvo, y Neagley salió. Siguió conduciendo, frenó de nuevo y Orozco se bajó. Siguió conduciendo y frenó por tercera vez, y Reacher se bajó.
  


  
    Reacher se quedó mirando cómo se alejaba Hooper. Lo primero que le llamó la atención fue el ruido. Las cintas transportadoras aullaban, chirriaban y traqueteaban. Las carretillas elevadoras chirriaban y pitaban. Lo segundo fue el olor. Un millón de pares de zapatos nuevos. Como un recuerdo de la infancia. Como una zapatería de la calle Mayor, pero mil veces más fuerte.
  


  
    Detrás de él, ninguno de los camiones era una furgoneta. Delante de él no se movía nada. Nada estaba aparcado. No se veía ningún vehículo. Podía ver hasta el muelle. Una larga distancia, pero una vista clara. Las luces eran brillantes. No había nada.
  


  
    Pero había montañas de cajas. En muchos lugares diferentes. La más pequeña era más alta que Kansas. La más grande era inmensa. Dentada, como las Rocosas desde la distancia. Un panorama de izquierda a derecha. Cerca de la pared del fondo. Pero no en la pared del fondo. Había espacio detrás de ella. No es mucho, visualmente, en contra de la inmensidad alrededor. Pero de cerca y humano podría ser una rebanada útil. Tal vez tan ancho como un vehículo.
  


  
    Reacher miró hacia atrás. Había unos cincuenta hombres trabajando. Iban vestidos como jugadores de fútbol, con monos de alta visibilidad, cascos y protectores auditivos, con vasos de plástico sobre las rodillas y los codos, como los trabajadores del aeropuerto. La mayoría estaba trabajando. Un par de ellos estaban de pie y mirando. Inseguros. Reacher saludó con la mano. Le devolvieron el saludo y se dieron la vuelta. Una vieja lección. Actúa como si fueras de allí. Como si acabaras de comprar la mitad de la compañía. Conoce al nuevo jefe.
  


  
    Reacher se volvió. Cincuenta metros más adelante, Hooper se había detenido. Estaba esperando. Orozco llegó al codo de Reacher. Luego Neagley. Tuvieron que hablar en voz alta, a causa del ruido. Orozco dijo: —O está escondido detrás de las cajas o no está aquí.
  


  
    —No me digas, Sherlock.
  


  
    —El argumento en contra sería que son muchas cajas para apilar en un momento.
  


  
    —Creo que son permanentes,— dijo Neagley. —Creo que la oficina debe estar ahí detrás. No la veo en ningún otro sitio. Se amurallaron. Paz, tranquilidad y plazas de aparcamiento.
  


  
    Se acercaron. El olor era intenso. Como atravesar unos grandes almacenes. La montaña de cajas estaba colocada de punta a punta en la penúltima puerta enrollable, bloqueándola por completo. Lo que significaba que la última puerta enrollable era la entrada privada del personal de la oficina. Igual que el ejército.
  


  
    Se desviaron hacia la puerta número cuarenta y siete, para ver cómo funcionaba. La buena noticia era que tenía accionamiento manual. Un botón para subir y otro para bajar. Ambos de plástico, ambos de colores brillantes, ambos del tamaño de un platillo. Como mis primeras setas mágicas. La mala noticia era que estaban en un panel a la izquierda de la puerta. El lado más alejado del carril. La esquina trasera del espacio requisado.
  


  
    Orozco dijo: —Podría estar aparcado de cara al exterior. Como un camión de bomberos. Podría salir de aquí en un segundo. Si se mueve, dispara a los neumáticos.
  


  
    Reacher dijo: —Si se mueve, dispara al conductor. Los Davy Crocketts miden unos 60 centímetros. Los disparos a la cabeza deberían ser lo suficientemente seguros.
  


  
    —Si está ahí.
  


  
    Reacher recordó la mano de Sinclair en su pecho. Una señal de alto. Pero no. Una evaluación, y luego una conclusión. Ni remotamente confianza, ni siquiera confianza, ni mucho interés, pero una apuesta sólida. Valía la pena arriesgarse con él.
  


  
    —Sí,— dijo. —Si está ahí.
  


  Capítulo 43



  


  
    ESTABA allí. Reacher se asomó a la última esquina de la cordillera, con un solo ojo, y vio la furgoneta de paneles, ya no blanca, ahora embadurnada de grafitis de imitación, con letras en forma de globo, W y H, y S y L. Estaba de cara al exterior. La puerta trasera estaba levantada. En su interior había robustas mochilas de lona, cubiertas con correas, acolchadas y redondas, en colores de camuflaje que seguían siendo oscuros y fuertes. Nunca habían visto la luz del día.
  


  
    A la izquierda del camión había una pared de ventanas que daban a una habitación de oficinas grande pero vacía. A la derecha estaba la cara posterior de la cordillera. Tal vez un metro de espacio a cada lado del camión. No era un espacio estrecho en absoluto. De cerca, la zona parecía generosa.
  


  
    No había gente a la vista. No había guardias.
  


  
    Reacher retrocedió y miró hacia el otro lado. Otros dos trabajadores estaban de pie y mirando. Retrocedió hasta donde esperaban Orozco y Neagley. Hooper estaba allí. Les dio la noticia. Echaron un vistazo por sí mismos, de uno en uno, con un solo ojo. Orozco dio un paso atrás y dijo: —El conjunto de oficinas debe tener dos habitaciones. Deben estar en la parte trasera.
  


  
    Reacher dijo:
  


  
    —O se fueron a comprar pizza y una jarra de cerveza. ¿Por qué vigilar un montón de latas? No saben lo que tienen.
  


  
    —La primera prioridad es la furgoneta de paneles. No el personal.
  


  
    —De acuerdo, —dijo Reacher.
  


  
    —Así que vamos a robarla de nuevo. Ahora mismo. Tenemos una llave. Como impulsarlo desde la acera mientras el dueño está dentro viendo el partido de pelota.
  


  
    Reacher asintió. Una vez había rotado por una escuela de lucha del ejército, donde al instructor más duro le gustaba decir que las mejores peleas son las que no tienes. No hay riesgo de derrota, no hay riesgo de lesión. Por leve o improbable que sea. Además, en este caso, una dimensión política. Si la furgoneta desaparecía, ¿quién podía decir que había existido? La negación siempre fue útil. Encajaría en la narrativa. ¿Qué caja?
  


  
    Claramente el elemento más ruidoso sería levantar la puerta del almacén. Fue impulsada por un motor eléctrico, a través de cadenas. Largo y lento. Tendría que abrirse del todo. Era una furgoneta de techo alto. Treinta segundos, probablemente. Chirriando, traqueteando, arrastrando hacia arriba. Un sonido muy característico. Como poner un aviso en el periódico. Vendrían corriendo de inmediato.
  


  
    Mejor retroceder. El otro camino. Dar marcha atrás con cuidado, hacia el centro del cobertizo, lo más lejos posible, y luego girar y escapar por el cuerpo del almacén. Por la más cercana de las puertas abiertas. De la misma manera que Hooper entró.
  


  
    Ahora, a setenta metros de distancia, cuatro trabajadores estaban de pie y mirando.
  


  
    Reacher dijo:
  


  
    —Bien, hagámoslo. ¿Quién quiere conducir?
  


  
    Neagley dijo:
  


  
    —Yo lo haré.
  


  
    —Si oyen el motor se acercarán por tu lado. Así que necesitarás cubrirte. Pero no desde el asiento del pasajero. Podrían dispararte en la cara. Iré por el lado ciego. Cuando dejes de dar marcha atrás, saltaré dentro y podrás avanzar. Entonces Hooper y Orozco pueden ponerse detrás.
  


  
    —Pienso dar marcha atrás más rápido de lo que puedes caminar. Son armas de paracaidista. Pueden aguantar un poco de golpeteo. Siéntate en el asiento del pasajero. Sólo no hagas la parte en la que me disparas en la cara. No es complicado.
  


  
    Reacher miró hacia el otro lado. Todavía había cuatro trabajadores mirando.
  


  
    —Riesgo,— dijo. —No es una locura. Que parezca un negocio normal. Entró, y ahora está saliendo de nuevo.
  


  
    Se asomó a la esquina, una última vez. Los dos ojos. Las ventanas, en blanco. El camión, esperando. Nada más. Ninguna persona.
  


  
    Ahora había seis trabajadores mirando. Habían subido un escalón, en una punta de flecha suelta. El más cercano estaba a sesenta metros. Aislado por la distancia y el ruido, pero mirando fijamente.
  


  
    Reacher le dio a Neagley la llave.
  


  
    Le dijo:
  


  
    —Vamos a por ello.
  


  
    Orozco y Hooper volvieron a la deriva hacia su Opel azul. Se subieron y lo movieron hasta donde podían ver en la bahía oculta, de forma oblicua, para el apoyo de la misión, pero donde no impedirían el avance de Neagley hacia atrás. Dejaron espacio para que ella retrocediera junto a ellos. Entonces, ella se adelantaría a toda máquina, giraría delante de ellos y se alejaría. Ellos se quedaban cerca, en la misma curva.
  


  
    Neagley comprobó la vista, tomó aire y entró en la bahía oculta. Reacher le siguió. Bajó por el lado ciego de la furgoneta hasta la puerta del pasajero. Se detuvo cerca del portón trasero. Observó las ventanas de la oficina. Probó la puerta del pasajero. Estaba desbloqueada. La abrió de par en par y trepó hasta el asiento del conductor. Se estiró y agarró la correa y bajó la puerta trasera. Son armas de paracaidista. Aguantan un poco los golpes. Puede que sí. Pero no quería que se desparramaran durante una maniobra violenta. No quería que rodaran y rebotaran por la esquina de una calle de Hamburgo.
  


  
    Tiró de la correa y la puerta bajó silenciosa, lenta y fácilmente, zumbando y girando sobre cojinetes de nailon. Un pie. Un pie y medio. Dos pies.
  


  
    Se detuvo.
  


  
    Mierda.
  


  
    Vio la mirada de Neagley en el espejo y se pasó la mano por la garganta.
  


  
    Aborta.
  


  
    Ahora.
  


  
    Salió por el asiento del copiloto. Por la puerta del pasajero. Por el flanco pintado. Lo siguió de vuelta a la seguridad.
  


  
    Orozco y Hooper volvieron de su coche.
  


  
    En la otra dirección había una docena de trabajadores mirando. Toda una multitud regular. Seguía siendo una punta de flecha que se tambaleaba. A cincuenta metros de distancia. Arrastrando los pies más cerca.
  


  
    Neagley dijo:
  


  
    —¿Qué ha pasado?
  


  
    —Debería haber diez bombas en el camión, —dijo Reacher. —Pero sólo conté nueve.
  


  


  
    Hooper y Reacher no se habían visto nunca, así que Reacher estaba seguro de que Hooper no lo diría. Ni a Orozco. Demasiada cortesía del viejo mundo. Sería Neagley quien lo diría. Reuniría una docena de teorías alternativas, comenzando con barcos navegando de vuelta a Brasil, o con camiones rodando hacia Berlín. Y luego terminando, ya sea con resoluciones exitosas, o con zonas de explosión y bolas de fuego y un millón de muertos. Todo depende de una pregunta crítica.
  


  
    Que ella preguntaba.
  


  
    Ella dijo:
  


  
    —¿Estás seguro de haber contado bien?
  


  
    Él sonrió.
  


  
    —Usemos la regla de las dos personas —dijo—Seguridad nuclear básica. Hooper debería irse. Apenas me conoce. Sigue siendo un observador imparcial.
  


  
    Así que Hooper se fue. Comprobó desde la esquina, un ojo, con mucho cuidado, y luego entró en la bahía oculta. Reacher lo reemplazó en la esquina, un ojo, y lo vio en la puerta trasera. Era demasiado bajo. La altura del piso de carga más un par de pies hasta la parte superior de las mochilas significaba que sólo miraba hacia la fila delantera.
  


  
    Entonces Reacher vio a un hombre en la esquina de la habitación de la oficina. A la derecha. En el fondo. En una diagonal exacta de donde estaba Reacher. Lo que significaba que el tipo no podía ver a Hooper. Todavía no. El ángulo estaba mal. La esquina del camión estaba en el camino.
  


  
    El tipo de la habitación se movió. Estaba buscando algo. Iba de escritorio en escritorio, abriendo cajones, revolviendo con un dedo grueso, avanzando. Era un tipo grande. Parecía competente.
  


  
    Hooper dio un paso atrás y se puso de puntillas.
  


  
    El tipo siguió adelante, a lo largo de un escritorio.
  


  
    Ahora el ángulo era correcto.
  


  
    El ruido era fuerte. Aullidos, chillidos, traqueteos. Chirridos y pitidos.
  


  
    Reacher llamó.
  


  
    —Hooper, sube a la furgoneta.
  


  
    Lo suficientemente fuerte como para ser escuchado, esperaba, por uno y no por el otro. Hooper se quedó congelado durante una fracción de segundo, y luego se levantó con las palmas abiertas y pasó por encima de las mochilas hacia las sombras.
  


  
    El tipo de la oficina miró por la ventana.
  


  
    Se acercó un paso más.
  


  
    Comprobó la furgoneta. Comprobó el espacio detrás de la furgoneta.
  


  
    Observó durante un momento.
  


  
    Luego se dio la vuelta y se alejó, hacia la esquina del fondo, y a través de una puerta, hacia la parte oculta de la suite.
  


  
    Reacher esperó.
  


  
    El tipo no volvió. No en un minuto. Ni en dos. Lo que haría, si hubiera escuchado. La naturaleza humana. Se habría agarrado a sus armas y a sus compañeros y habría vuelto enseguida.
  


  
    No se había enterado.
  


  
    Reacher llamó.
  


  
    —Todo despejado, Hooper.
  


  
    No hubo respuesta.
  


  
    Aullidos, chillidos, traqueteos.
  


  
    Reacher llamó de nuevo, más fuerte esta vez.
  


  
    —Hooper, todo despejado.
  


  
    Hooper sacó la cabeza por la parte trasera del camión. Luego saltó hacia abajo, y rebotó hacia arriba, y caminó de vuelta a la seguridad.
  


  
    —Nueve bombas,— dijo. —También ha desaparecido el libro de códigos.
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    EN LA otra dirección la multitud había crecido hasta una veintena de personas, y estaban a cuarenta metros de distancia. Todavía diminutos, en la inmensidad industrial. No eran amenazantes. A Reacher le pareció lo contrario. Se estaban levantando en solidaridad desconcertada contra lo que veían como una amenaza contra sus jefes en la oficina. Estaban dispuestos a cerrar filas contra los intrusos. Eran empleados leales. O más. Tal vez algunos de ellos eran miembros de bajo nivel de la causa. Tal vez así es como un tipo consiguió un puesto de capataz, en Schuhe Dremmler.
  


  
    Reacher le dijo a Hooper.
  


  
    —¿Cómo de bueno es tu alemán?
  


  
    —Muy bueno, —dijo Hooper. —Por eso trabajo aquí.
  


  
    —Vamos a decirles que se calmen y vuelvan al trabajo.
  


  
    —¿Alguna forma particular de palabras que quieras que use?
  


  
    —Dígales que somos policías militares norteamericanos que estamos aquí en nombre de la policía militar brasileña, realizando una auditoría de rutina relacionada con el calzado, y que si nos vemos obligados a informar de una recepción hostil tendrán un escrutinio extra.
  


  
    —¿Me creerán?
  


  
    —Depende de lo convincente que seas.
  


  
    Lo observaron, a cuarenta metros de distancia, cara a cara con el tipo de la punta de la flecha. Hablaba con frases largas y compuestas. La multitud no se creía lo que vendía.
  


  
    Orozco dijo:
  


  
    —Prepárense para rescatarlo.
  


  
    Reacher dijo:
  


  
    —No les des una patada en las rodillas.
  


  
    —¿Por qué no?
  


  
    —Llevan rodilleras.
  


  
    Hooper siguió hablando. Y hablando. El movimiento hacia adelante se desvaneció. El público se fue quedando quieto. Pero no se convenció. Hooper emprendió el largo camino de vuelta, dijo:
  


  
    —Hice lo que pude.
  


  
    —¿Van a llamar a la policía? Reacher dijo.
  


  
    —No les corresponde. Están confundidos, es todo. Y preocupados. Es un asunto familiar.
  


  
    —Entonces será mejor que seamos rápidos.
  


  
    —¿Por dónde empezamos?
  


  
    —Con los datos. Lo que significa la oficina. Y el tipo en ella.
  


  
    —¿Reglas de compromiso?
  


  
    —Las resolveremos después.
  


  


  
    No hicieron más revisiones de un ojo. Demasiado escrutinio. No se veía bien. En su lugar, caminaron alrededor de la pila de cajas, enérgicos y rutinarios, hacia la bahía oculta, como si todo lo que necesitaran fuera una firma en su papeleo, o una respuesta a una pregunta suplementaria, o una copia de un documento. Sacaron sus armas en cuanto estuvieron fuera de la vista. La entrada a la suite de oficinas era una puerta situada en la última esquina del espacio, más allá de la furgoneta, cerca del panel manual de la salida enrollable. La puerta conducía a la primera habitación, que tenía una puerta igual en la esquina trasera, que llevaba hacia adelante, a dondequiera que el tipo se hubiera ido. A la parte trasera de la suite, presumiblemente. Un territorio desconocido.
  


  
    Al abrir la puerta se produjo un pulso de ruido de la fábrica, por lo que pasaron rápidamente y se abrieron en abanico, preparados. Hooper caminó hacia atrás. Se le encomendó la tarea de estar atento a la parte trasera en todo momento. Esencial para la confianza. Nada peor que no saber lo que había detrás. La multitud podría volver a inquietarse. Podrían aparecer refuerzos. El turno de noche, informando temprano. O la opinión de expertos. Veteranos del ejército alemán, tal vez, llamados en especial, y con una simple pregunta: ¿Qué diablos son estos?
  


  
    No sabían lo que tenían.
  


  
    Siguieron adelante, hacia la siguiente puerta. Era estrecha. Un cuello de botella. Para lo que se inventaron las granadas aturdidoras. Pero no tenían ninguna. La puerta estaba abierta una rendija. Reacher se asomó. No vio nada. Un trozo de habitación vacía. Acercó el oído a la abertura. Oyó hablar en alemán. Voces masculinas. Preguntas y respuestas. Frustradas, pero no enfadadas. Desconcertados, pero pacientes. Estaban tratando de entender algo. Tres tipos hablando, pensó Reacher. ¿Había otros que no decían nada? El sonido estaba fuera de la izquierda, y tenía un tono encajonado y vidrioso. Como si estuvieran en una oficina ejecutiva amurallada en la esquina izquierda. Que él no podía ver.
  


  
    Retrocedió un paso. Miró por la ventana. Nadie venía tras ellos. Todavía no. Hizo señales con la mano, mínimo tres personas, situadas en el extremo izquierdo, en la esquina. Lo recorrieron, espalda con espalda en su lado de la pared divisoria. Era una distancia incómoda. Dos pasos demasiado largos para la sorpresa total. Hooper vigilaría la puerta, de cara al exterior, y primero Neagley y luego Reacher y Orozco se irían al fondo, en abanico, dividiendo el objetivo, dando tres líneas de visión diferentes. Si hay algún problema, se desperdicia todo menos uno.
  


  
    Tomaron posición en orden operacional, primero Neagley, luego Reacher, luego Orozco, luego Hooper mirando hacia atrás. Neagley irrumpió por la puerta y se dirigió a la tercera. Reacher tomó la segunda. Orozco se detuvo en primera. Donde debería haber estado el home plate había un cubículo acristalado. Dispuesto como una oficina dentro de otra oficina. Flanqueando el escritorio había dos tipos. Uno era el hombre que Reacher había visto antes. Un tipo grande y competente. El otro era similar.
  


  
    Apoyado en una silla frente al escritorio estaba el décimo Davy Crockett. Como un visitante humano. Como un sospechoso en una comisaría. Su mochila de lona estaba desatada y bajada. El cilindro era de color verde apagado. Tenía una escritura de plantilla blanca. Tenía un panel atornillado en la parte superior, con seis pequeñas perillas de cabeza de pollo, y tres pequeños interruptores de palanca.
  


  
    Detrás del escritorio, en una silla, había un tipo que Reacher creyó que era Dremmler. Parecía el jefe de algo. Parecía un líder. Tenía unos cuarenta y cinco años. Un individuo imponente. Tenía el pelo rubio, que se estaba volviendo gris, y la cara roja, que se estaba volviendo gris. Llevaba una Maleta, con solapa alta. Un estilo alemán antiguo. Tenía los codos apoyados en el escritorio. Tenía los dedos apretados. Estaba estudiando el expediente secreto. O lo había hecho. Ahora estaba mirando a Reacher. O a su Colt Government Model. Que le apuntaba a la cara.
  


  
    Reacher dijo:
  


  
    —Hände hoch.
  


  
    Como una vieja película en blanco y negro.
  


  
    Manos arriba.
  


  
    Dremmler no hizo nada. Los hombres de ambos lados fueron a por la versión de tipo duro, con las manos a medio camino, los dedos rectos, tensos y especulativos. Un alto el fuego, pero no una rendición.
  


  
    Reacher se acercó.
  


  
    Dijo:
  


  
    —¿Hablas inglés?
  


  
    Dremmler dijo:
  


  
    —Sí.
  


  
    —Estás arrestado.
  


  
    —¿Con qué autoridad?
  


  
    —El ejército de los Estados Unidos.
  


  
    Dremmler miró la lona de camuflaje arrugada.
  


  
    Reacher dijo:
  


  
    —¿Te has metido con esa cosa?
  


  
    —Aún no, —dijo Dremmler. —No sabemos qué es.
  


  
    —No es nada de interés.
  


  
    —Hemos pulsado un poco los mandos. Para ver qué eran, en realidad.
  


  
    —¿Y los interruptores?
  


  
    —Encendido y apagado, un par de veces.
  


  
    —Y ahora estás estudiando el archivo. Tratando de descifrarlo.
  


  
    —¿Qué es exactamente?
  


  
    Reacher dijo:
  


  
    —Salgan de la habitación uno por uno.
  


  
    El primer hombre salió. El hombre que Reacher había visto. Caminaba de puntillas, tenso y preparado, esperando su momento. Luego salió el segundo tipo, igual.
  


  
    Reacher le dijo a Dremmler:
  


  
    —Tú quédate ahí.
  


  
    Dremmler se quedó en su escritorio, con los dedos todavía apretados.
  


  
    Reacher les dijo a los dos tipos:
  


  
    —Están ustedes bajo la custodia del Ejército de los Estados Unidos. Estoy obligado por ley a deciros que si os metéis con nosotros os haremos mucho daño.
  


  
    Los dos hombres no se movieron.
  


  
    Reacher le dijo a Orozco.
  


  
    —Tú y Hooper llevad a estos tipos a Griezman. Envía a Neagley a vigilar el camión. La nueva hora de salida es dentro de quince minutos.
  


  
    —¿Por qué?
  


  
    —Se metió con los interruptores.
  


  
    —Tiene que necesitar más que eso.
  


  
    —Seguro que sí. Pero me gustaría comprobarlo. Herr Dremmler puede ayudarme. Él tiene el archivo, después de todo.
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    DREMMLER se quedó en su escritorio y Reacher se sentó en una silla vacía junto al Davy Crockett. Como un anfitrión y dos invitados. Una conversación a tres bandas. Tres puntos de vista. Pero no se decía nada. No durante los primeros minutos. Reacher tomó el archivo del escritorio y trató de encontrarle sentido. Se introdujo un código de seis dígitos girando las perillas de la cabeza de pollo. Oficialmente un tipo hizo tres dígitos, y pulsó su interruptor de armado, y luego el segundo hizo tres más, y pulsó su interruptor de armado. El interruptor central permanecía apagado. ¿Para qué era? El archivo no lo decía.
  


  
    Había diez códigos de seis dígitos. Estaban indexados con diez números de serie. Listos para un palo de tiza de armero.
  


  
    Dremmler dijo:
  


  
    —¿Qué es esa cosa?
  


  
    Reacher dijo:
  


  
    —¿Qué esperabas?
  


  
    —No sé a qué te refieres.
  


  
    —Para ayudar a su causa hacer una declaración.
  


  
    —Deberías irte ahora, —dijo Dremmler. —Esta discusión ha terminado.
  


  
    Reacher dijo:
  


  
    —¿Es así?
  


  
    —Usted no tiene autoridad aquí. Esto es un simple malentendido. Ni siquiera sé qué es esa cosa.
  


  
    —Es una bomba. La has robado. Después de preguntar por el nuevo nombre de Horace Wiley.
  


  
    —Griezman encontraría muy difícil avanzar legalmente contra mí.
  


  
    —¿Porque tienes gente en lugares que podrían sorprenderlo?
  


  
    —Cientos y cientos de personas.
  


  
    —¿Es usted su líder?
  


  
    —Tengo ese honor.
  


  
    —¿A dónde los lleva?
  


  
    —Quieren recuperar su país. Me aseguraré de que lo tengan. Y más. Me aseguraré de que tengan el país que merecen. Fuerte de nuevo. Con pureza de propósito. Todos tirando juntos en la misma dirección. No más madera muerta. No más interferencias externas. No se tolerará nada de eso. Alemania será para los alemanes.
  


  
    Reacher se quedó callado un largo rato.
  


  
    Luego dijo:
  


  
    —¿Cuánto sabes de la historia de tu país?
  


  
    —¿La verdad o las mentiras?
  


  
    —El terror y la miseria y los ochenta millones de muertos. Eso lo aprendimos en clase. Luego, por la noche, hablábamos de la máquina del tiempo, lo que significaba que podías volver atrás y eliminar al tipo. Antes incluso de que empezara. ¿Lo harías?
  


  
    —¿Cuál era tu opinión?
  


  
    —Yo estaba a favor. Pero era una pregunta tonta. No hay máquinas del tiempo. Y la retrospectiva es siempre una visión de veinte años. Supuse que el verdadero reto era hacer la pregunta hacia atrás. Empezando por el aquí y el ahora. Mirando hacia adelante. Con previsión. Qué es lo contrario de una máquina del tiempo. ¿Hay algún tipo que puedas eliminar hoy, para que nadie tenga que soñar con máquinas del tiempo mañana? Si es así, ¿lo harías? Supón que te equivocas. Pero suponga que tiene razón. Ochenta millones de vidas por una.
  


  
    El reloj de su cabeza le dijo que habían pasado quince minutos. La bomba estaba bien. Los giros y chasquidos aleatorios no significaban nada. Lo cual tenía sentido. Un mal aterrizaje en paracaídas podría haber sido peor.
  


  
    Dijo:
  


  
    —Era una cuestión de moral dura. Algunos decían que no, porque el tipo no ha violado ninguna ley. Todavía no. Pero eso fue cierto para todos ellos una vez. Si volviera en una máquina del tiempo para hacerlo, ¿por qué no lo haría ahora? Algunos se preocupan por los grados de certeza. ¿Qué pasa si sólo estás seguro en un noventa por ciento? Algunos decían que más vale prevenir que curar. Lo que lógicamente significaba cualquier cosa mejor que el cincuenta por ciento. Pero no es así. Cualquier cosa por encima del uno por ciento podría valer la pena. ¿Una posibilidad entre cien de salvar a ochenta millones de personas del terror y la miseria? ¿Tiene alguna opinión, Herr Dremmler?
  


  
    Dremmler no dijo nada.
  


  
    Reacher dijo:
  


  
    —Éramos estudiantes universitarios. West Point es una universidad. Es el tipo de cosas de las que hablamos entonces. ¿Hablábamos en serio? No importaba. No había manera de probar que haríamos lo que decíamos. O no. Pero la vida es una mierda. Ahora tengo que responder a la pregunta de verdad. ¿Estaba mintiendo todos esos años?
  


  
    Disparó a Dremmler en el corazón, y cuando se asentó le disparó de nuevo, en la cabeza, desde el mismo rango, para estar seguro y certero. Luego se guardó la pistola en el bolsillo, y metió el expediente en la mochila camuflada, y se alzó el Davy Crockett al hombro, y salió hacia la furgoneta. Dio un paso en un sentido y golpeó la seta mágica verde, para abrir la puerta, y luego en el otro, para tirar la mochila con sus otros nueve hermanos. Tiró de la puerta y cerró la palanca con fuerza.
  


  
    Se subió al asiento del copiloto.
  


  
    Neagley dijo:
  


  
    —¿Estás bien?
  


  
    —Nunca mejor dicho.
  


  
    —¿Estás seguro?
  


  
    —¿Qué eres, mi madre?
  


  
    La puerta se levantó del todo.
  


  
    Reacher dijo:
  


  
    —Conduce.
  


  


  
    El NSC puso en marcha un protocolo de emergencia por el que los participantes se dispersaron inmediatamente, para reducir el riesgo de identificación visual, y en consecuencia el riesgo de citaciones. En menos de dieciséis horas Reacher estaba en Japón. Se enteró de que una empresa de recuperación nuclear había sido enviada para descargar la furgoneta. Tenían un vehículo antiguo, de los tiempos en que los misiles con punta nuclear se caían de los aviones y aterrizaban en los campos. Más tarde se enteró de que White y Vanderbilt habían volado directamente a Zúrich con el mensajero. Habían vaciado una cuenta y llenado otra. La CIA había ganado seiscientos millones. El iraní recibió un apartamento en Century City. En una semana tenía un trabajo en el cine. Los saudíes fueron llamados a casa en Yemen. Después de eso, no hubo más rastro de ellos. Wiley fue enterrado en un campo de alfareros, en el arcén de una carretera alemana, sin lápida ni marcador.
  


  


  
    Reacher vio a Sinclair por última vez, unos dos meses después, cuando fue llamado a Washington. Para recibir una medalla. Le envió una nota y le invitó a cenar. La noche antes de la ceremonia. En su casa. Una casa suburbana en Alexandria. Llevaba sus pantalones del Cuerpo de Marines, y su camiseta negra de Hamburgo, ambas lavadas y dobladas por una lavandería japonesa. Sin chaqueta, porque hacía calor. Tenía el pelo cortado y se había duchado y afeitado. Llevaba un vestido negro. Con diamantes, no con perlas. Comieron en una mesa tan larga como un barco. Las velas parpadeaban. Los diamantes brillaban. Ella le dijo que algunas de las noticias eran buenas. Los malos estaban sufriendo. Su revés financiero era importante. Seiscientos millones era una buena cantidad de dinero. Hamburgo estaba fuera de la mesa para el transporte aéreo. Porque los dos tipos habían sido clave. El mensajero había sido útil. Había trazado una estructura. Habían llenado algunos espacios en blanco. Algunas de las noticias no eran tan buenas. Wiley no había hecho testamento, y hasta ahora seguía siendo dueño del rancho en Argentina. No podían deshacerlo. Todavía había muchas cosas que no sabían. Seguían con los pelos de punta.
  


  
    Después de la cena hicieron un intento poco entusiasta de recoger los platos, pero terminaron estancados uno junto al otro en la puerta de la cocina. Él podía oler su perfume. Volvió a ponerse nervioso.
  


  
    Ella dijo:
  


  
    —Hazlo como antes.
  


  
    Él levantó la mano y le rozó la frente, con las yemas de los dedos, y deslizó los dedos hacia su pelo. Lo echó hacia atrás y dejó una parte detrás de su oreja y otra colgando.
  


  
    Se veía bien.
  


  
    Retiró la mano.
  


  
    Ella dijo:
  


  
    —Ahora haz el otro lado.
  


  
    Él usó su otra mano, de la misma manera, apenas tocando su frente, enterrando sus dedos profundamente. Dejó la mano donde terminaba, en la nuca de ella. Que era delgada. Y cálida. Ella puso su propia mano sobre el pecho de él. La deslizó por detrás de su cuello. Ella tiró hacia abajo y él tiró hacia arriba. Se besaron, de repente en casa de nuevo. Él encontró la pequeña lágrima de metal en la espalda de su vestido. Lo bajó, entre los omóplatos de ella, pasando por la parte baja de la espalda.
  


  
    Ella dijo:
  


  
    —Vamos arriba.
  


  
    Se fueron a su dormitorio, donde ella se subió encima. Lo montó como una vaquera, pero de cara a él, con las caderas hacia delante, los hombros hacia atrás, la cabeza levantada y los ojos cerrados. Los diamantes se balanceaban y rebotaban. Tenía los brazos detrás, como la primera vez, separados del cuerpo, las muñecas dobladas, las manos abiertas, las palmas pegadas a la cama, flotando, rozando un colchón de aire invisible, como si estuviera haciendo equilibrio. Y así era. Como antes. Estaba en equilibrio sobre un único punto, conduciendo todo su peso hacia abajo a través de él, meciéndose hacia adelante y hacia atrás, facilitando el movimiento de lado a lado, persiguiendo la sensación, y encontrándola, y perdiéndola, y encontrándola de nuevo, todo el camino hasta el final sin aliento.
  


  


  
    A la mañana siguiente llegó temprano a Belvoir. La misma habitación interior. Los mismos muebles dorados y el mismo montón de banderas. El Jefe de Estado Mayor presidiendo. Lo cual era agradable. Había cinco premios a entregar. Las primeras cuatro eran Medallas de Encomio del Ejército, para Hooper, y Neagley, y Orozco, y Reacher. No tan bonitas como la Legión del Mérito. Pero no era lo peor que había visto. Era un hexágono de bronce, con un águila esculpida. La cinta era de color verde mirto fresco con rayas blancas y bordes blancos. Un equivalente a la Estrella de Bronce, pero no en una guerra.
  


  
    Toma la baratija y mantén la boca cerrada.
  


  
    La quinta condecoración fue una Estrella de Plata para el general de división Wilson T. Helmsworth.
  


  
    Después, hubo un tumulto de gente, una pequeña charla y un apretón de manos. Reacher se dirigió a la puerta. Nadie lo detuvo. Salió al pasillo. Ningún sargento lo recibió. El resto del día fue suyo.
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