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  Capítulo 1



  


  
    JACK REACHER y Michelle Chang pasaron tres días en Milwaukee. A la cuarta mañana ella se había ido. Reacher volvió a la habitación con café y encontró una nota en su almohada. Ya había visto este tipo de notas antes. Todas decían lo mismo. Ya sea directa o indirectamente. La nota de Chang era indirecta. Y más elegante que la mayoría. No en términos de presentación. Era un garabato de bolígrafo en el papel de un motel que se onduló con la humedad. Pero elegante en términos de expresión. Había utilizado un símil, para explicar y halagar y disculparse a la vez. Había escrito: "Eres como la ciudad de Nueva York. Me encanta visitarla, pero nunca podría vivir allí.
  


  
    Él hizo lo que siempre hacía. La dejó ir. Lo entendió. No necesitaba disculparse. No podía vivir en ningún sitio. Toda su vida era una visita. ¿Quién podría aguantar eso? Se bebió su café, y luego el de ella, y cogió su cepillo de dientes del vaso del baño, y se alejó, a través de un nudo de calles, a izquierda y derecha, hacia la estación de autobuses. Ella estaría en un taxi, supuso. Al aeropuerto. Tenía una tarjeta dorada y un teléfono móvil.
  


  
    En la estación hizo lo que siempre hacía. Compró un billete para el primer autobús que saliera, sin importar a dónde fuera. Que resultó ser un lugar al final de la línea, muy al norte y al oeste, en la orilla del Lago Superior. Fundamentalmente la dirección equivocada. Más frío, no más caliente. Pero las reglas son las reglas, así que subió a bordo. Se sentó y observó por la ventana. Wisconsin exhibía sus campos de heno enfardados y rechonchos, sus pastos desgastados, sus árboles oscuros y pesados. Era el final del verano.
  


  
    Era el final de varias cosas. Ella había hecho las preguntas habituales. Que en realidad eran afirmaciones disfrazadas. Ella podía entender un año. Absolutamente. Un chico que se había criado en bases en el extranjero, y que luego había sido desplegado en bases en el extranjero, sin nada entre medias excepto cuatro años en West Point, que no era precisamente conocida como una institución de ocio, entonces obviamente un tipo así iba a tomarse un año para viajar y ver los lugares de interés antes de establecerse. Tal vez dos años. Pero no más. Y no permanentemente. Acéptalo. El medidor de patología se movía.
  


  
    Todo dicho con preocupación, y sin juzgar. No es gran cosa. Sólo una conversación de dos minutos. Pero el mensaje era claro. Tan claro como pueden ser esos mensajes. Algo sobre la negación. Preguntó, ¿negación de qué? Él no pensaba en secreto que su vida era un problema.
  


  
    Eso lo demuestra, dijo ella.
  


  
    Así que se subió al autobús para ir al final de la línea, y lo habría montado todo el camino, porque las reglas eran las reglas, excepto que dio un paseo en la segunda parada de confort, y vio un anillo en el escaparate de una casa de empeño.
  


  
    La segunda parada de confort llegó tarde, y estaba en el lado triste de una pequeña ciudad. Posiblemente una sede del gobierno del condado. O alguna parte menor del mismo. Tal vez el departamento de policía del condado tenía su sede allí. Había una cárcel en el pueblo. Eso estaba claro. Reacher pudo ver las oficinas de fianzas, y una casa de empeño. Un servicio completo, allí mismo, uno al lado del otro, en una calle en mal estado, más allá de la cuadra de los baños.
  


  
    Estaba tieso de estar sentado. Miró la calle más allá del bloque de los baños. Comenzó a caminar hacia ella. Sin ningún motivo. Sólo un paseo. Sólo para relajarse. Al acercarse, contó las guitarras en el escaparate de la casa de empeño. Siete. Historias tristes, todas ellas. Como las canciones de la radio country. Sueños incumplidos. Más abajo en el escaparate había estantes de cristal cargados de cosas más pequeñas. Todo tipo de joyas. Incluyendo anillos. Incluyendo anillos de clase. Todo tipo de institutos. Excepto que uno de ellos no lo era. Uno de ellos era de West Point 2005.
  


  
    Era un anillo muy bonito. Tenía una forma y un estilo convencionales, con una intrincada filigrana de oro y una piedra negra, quizá semipreciosa, quizá de cristal, rodeada por un aro ovalado que tenía West Point en la parte superior y 2005 en la inferior. Letras de estilo antiguo. Un enfoque clásico. O bien respeto por los tiempos pasados, o bien falta de imaginación. Los West Pointers diseñaban sus propios anillos. Lo que querían. Una vieja tradición. O un viejo derecho, tal vez, porque los anillos de clase de West Point habían sido los primeros anillos de clase de todos.
  


  
    Era un anillo muy pequeño.
  


  
    Reacher no se lo habría puesto en ninguno de sus dedos. Ni siquiera en el meñique de su mano izquierda, ni siquiera más allá de la uña. Ciertamente no pasaba del primer nudillo. Era pequeño. Era un anillo de mujer. Posiblemente una réplica para una novia o una prometida. Eso pasó. Como un homenaje o un recuerdo.
  


  
    Pero posiblemente no.
  


  
    Reacher abrió la puerta de la casa de empeño. Entró. Un tipo en la caja registradora levantó la vista. Era un hombre enorme, desaliñado y descuidado. Tal vez en la treintena, moreno, con mucha grasa sobre una gran contextura de todos modos. Con una especie de astucia en sus ojos. Ciertamente lo suficiente como para perfeccionar su respuesta a su súbito visitante de seis-cinco-dos-cinco. Impulsado puramente por el instinto. El tipo no tenía miedo. Tenía una pistola cargada bajo el mostrador. A menos que fuera un idiota. Lo cual no parecía. De todos modos, el tipo no quería arriesgarse a parecer agresivo. Pero tampoco quería parecer servil. Una cuestión de orgullo.
  


  
    Así que dijo:
  


  
    —¿Cómo va todo?
  


  
    No muy bien, pensó Reacher. Para ser honesto. Chang estaría de vuelta en Seattle para entonces. De vuelta a su vida.
  


  
    Pero él dijo.
  


  
    —No puedo quejarme.
  


  
    —¿Puedo ayudarte?
  


  
    —Muéstrame tus anillos de clase.
  


  
    El tipo sacó la bandeja hacia atrás del estante. La puso sobre el mostrador. El anillo de West Point había rodado, como una pequeña pelota de golf. Reacher lo recogió. Estaba grabado en el interior. Lo que significaba que no era una réplica. No para una prometida o una novia. Las réplicas nunca se grababan. Una vieja tradición. Nadie sabía por qué.
  


  
    No era un homenaje, no era un recuerdo. Era el auténtico. El propio anillo de un cadete, ganado durante cuatro duros años. Llevado con orgullo. Obviamente. Si no estabas orgulloso del lugar, no comprabas un anillo. No era obligatorio.
  


  
    El grabado decía S.R.S. 2005.
  


  
    El autobús hizo sonar su bocina tres veces. Estaba listo para irse, pero le faltaba un pasajero. Reacher bajó el anillo y dijo: —Gracias", y salió de la tienda. Volvió a pasar a toda prisa por el bloque de los baños, se apoyó en la puerta del autobús y le dijo al conductor:
  


  
    —Me quedo aquí.
  


  
    —No hay reembolsos.
  


  
    —No busco uno.
  


  
    —¿Tienes una bolsa en la bodega?
  


  
    —No hay bolsa.
  


  
    —Tenga un buen día.
  


  
    El tipo tiró de una palanca y la puerta se cerró en la cara de Reacher. El motor rugió y el autobús se puso en marcha sin él. Se apartó del humo del diesel y volvió a caminar hacia la casa de empeño.
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    EL TIPO de la casa de empeños estaba un poco disgustado por tener que volver a sacar la bandeja de anillos tan pronto después de haberla guardado. Pero lo hizo, y la colocó en el mismo lugar del mostrador. El anillo de West Point había vuelto a rodar. Reacher lo recogió.
  


  
    Dijo:
  


  
    —¿Te acuerdas de la mujer que empeñó esto?
  


  
    —¿Cómo iba a hacerlo?— dijo el tipo. —Tengo un millón de cosas aquí.
  


  
    —¿Tienes discos?
  


  
    —¿Es usted policía?
  


  
    —No —dijo Reacher—.
  


  
    —Todo lo que hay aquí es legal.
  


  
    —No me importa. Lo único que quiero es el nombre de la mujer que te trajo este anillo.
  


  
    —¿Por qué?
  


  
    —Fuimos a la misma escuela.
  


  
    —¿Dónde es eso? ¿Al norte del estado?
  


  
    —Al este de aquí—dijo Reacher.
  


  
    —No puedes ser un compañero de clase. No desde el año 2005. No te ofendas.
  


  
    —No me ofendo. Yo era de una generación anterior. Pero el lugar no cambia mucho. Lo que significa que sé lo mucho que trabajó por este anillo. Así que ahora me pregunto qué tipo de circunstancia desafortunada la hizo renunciar a él.
  


  
    El tipo dijo:
  


  
    —¿Qué clase de escuela era?
  


  
    —Te enseñan cosas prácticas.
  


  
    —¿Cómo una escuela de comercio?
  


  
    —Más o menos.
  


  
    —Tal vez murió en un accidente.
  


  
    —Tal vez lo hizo—dijo Reacher. — O no en un accidente, pensó. Había habido Irak, y había habido Afganistán:2005 había sido un año difícil para graduarse, dijo: —Pero me gustaría saberlo con seguridad.
  


  
    —¿Por qué? volvió a decir el chico.
  


  
    —No puedo decírtelo con exactitud.
  


  
    —¿Es una cuestión de honor?
  


  
    —Supongo que podría serlo.
  


  
    —¿Las escuelas de comercio tienen eso?
  


  
    —Algunas de ellas.
  


  
    —No había ninguna mujer. Compré ese anillo. Con muchas otras cosas.
  


  
    —¿Cuándo?
  


  
    —Hace como un mes.
  


  
    —¿De quién?
  


  
    —No voy a contarte mis asuntos. ¿Por qué debería hacerlo? Todo es legal. Todo es perfectamente legítimo. El estado lo dice. Tengo una licencia y paso todo tipo de inspecciones.
  


  
    —Entonces, ¿por qué ser tímido al respecto?
  


  
    —Es información privada.
  


  
    Reacher dijo:
  


  
    —¿Supongamos que compro el anillo?
  


  
    —Son cincuenta dólares.
  


  
    —Treinta.
  


  
    —Cuarenta.
  


  
    —Trato hecho —dijo Reacher—Así que ahora tengo derecho a conocer su procedencia.
  


  
    —Esto no es la casa de subastas Sotheby's.
  


  
    —Aun así.
  


  
    El tipo hizo una pausa.
  


  
    Luego dijo:
  


  
    —Era de un tipo que ayuda a una organización benéfica. La gente dona cosas y se acoge a la deducción. Sobre todo coches viejos y barcos. Pero también otras cosas. El tipo les da un recibo inflado para sus declaraciones de impuestos, y luego vende las cosas que consigue donde puede, por lo que pueda, y luego extiende un cheque a la caridad. Yo le compro las cosas pequeñas. Consigo lo que consigo, y espero obtener un beneficio.
  


  
    —¿Así que crees que alguien donó este anillo a una organización benéfica y tomó una deducción en sus impuestos sobre la renta?
  


  
    —Tiene sentido, si la persona original murió. Desde 2005. Parte de la herencia.
  


  
    —No lo creo —dijo Reacher—Creo que un familiar se lo habría quedado.
  


  
    —Depende de si el pariente estaba comiendo bien.
  


  
    —¿Tienes tiempos difíciles aquí?
  


  
    —Estoy bien. Pero soy el dueño de la casa de empeño.
  


  
    —Sin embargo, la gente sigue donando a buenas causas.
  


  
    —A cambio de recibos falsos. Al final el gobierno se come la reducción de impuestos. Bienestar con otro nombre.
  


  
    Reacher dijo:
  


  
    —¿Quién es el de la caridad?
  


  
    —No te lo diré.
  


  
    —¿Por qué no?
  


  
    —No es asunto tuyo. Quiero decir, ¿quién demonios eres tú?
  


  
    —Sólo un tipo que ya tiene un día bastante malo. No es tu culpa, por supuesto, pero si me piden un consejo tendría que decir que podría ser una idea tonta empeorar mi día. Podrías ser la gota que colma el vaso.
  


  
    —¿Ahora me amenazas?
  


  
    —Más bien el informe del tiempo. Un servicio público. Como un aviso de tornado. Prepárese para ponerse a cubierto.
  


  
    —Salga de mi tienda.
  


  
    —Por suerte ya no tengo dolor de cabeza. Me golpeé en la cabeza, pero ya está todo mejor. Lo ha dicho un médico. Un amigo me hizo ir. Dos veces. Estaba preocupada por mí.
  


  
    El tipo de la casa de empeño hizo otra pausa.
  


  
    Luego dijo:
  


  
    —¿Exactamente de qué tipo de escuela era ese anillo?
  


  
    Reacher dijo:
  


  
    —Era una academia militar.
  


  
    —Esas son para, perdón, niños problemáticos. O perturbados. Sin ánimo de ofender.
  


  
    —No culpes a los niños —dijo Reacher. —Mira a las familias. Di la verdad, en nuestro colegio había muchos padres que habían matado a gente.
  


  
    —¿De verdad?
  


  
    —Más que la media.
  


  
    —¿Así que se quedan juntos para siempre?
  


  
    —No dejamos a nadie atrás.
  


  
    —El tipo no habla con un extraño.
  


  
    —¿Tiene licencia y pasa las inspecciones del estado?
  


  
    —Lo que estoy haciendo aquí es legal. Mi abogado lo dice. Siempre y cuando lo crea honestamente. Y lo creo. Es de una organización benéfica. He visto el papeleo. Todo tipo de personas lo hacen. Incluso tienen anuncios en la televisión. Coches, sobre todo. A veces barcos.
  


  
    —¿Pero este tipo en particular no quiere hablar conmigo?
  


  
    —Me sorprendería.
  


  
    —¿No tiene modales?
  


  
    —No lo invitaría a un picnic.
  


  
    —¿Cómo se llama?
  


  
    —Jimmy Rat.
  


  
    —¿De verdad?
  


  
    —Así es como va.
  


  
    —¿Dónde encontraría al Sr. Rata?
  


  
    —Busca un mínimo de seis Harley-Davidsons. Jimmy estará en cualquier bar en el que estén fuera.
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    EL PUEBLO era relativamente pequeño. Más allá del lado triste había un lado que tal vez estaba a cinco años de irse triste. Tal vez más. Tal vez diez. Había esperanza. Había algunas empresas cerradas, pero no muchas. La mayoría de las tiendas seguían funcionando, a un ritmo rural pausado. Las grandes camionetas pasaban, lentamente. Había un salón de billar. No había muchas luces en la calle. Estaba oscureciendo. Algo en la arquitectura dejaba claro que era un país lechero. La forma de las tiendas parecía la de los antiguos establos de ordeño. El mismo ADN estaba en alguna parte.
  


  
    Había un bar en un edificio de madera independiente, con un parche de grava para aparcar, y en la grava había siete Harley-Davidson, todas en una línea ordenada. Posiblemente no eran verdaderos Hells Angels como tales. Posiblemente una de las muchas otras denominaciones paralelas. Los moteros estaban tan divididos como los bautistas. Todos iguales, pero diferentes. Aparentemente a estos tipos en particular les gustaban las borlas de cuero negro y los cromados. Les gustaba tumbarse y conducir con las piernas abiertas y los pies sobresaliendo por delante. Posiblemente un efecto de enfriamiento. Tal vez sea necesario. Por lo general, llevaban pesados chalecos de cuero. Y pantalones, y botas. Todo negro. Hace calor, a finales de verano.
  


  
    Las motos estaban pintadas de colores oscuros y brillantes, cuatro con llamas naranjas, tres con símbolos rúnicos delineados en plata. El bar estaba apagado por la edad, y algunas tejas se habían deslizado. En una de las ventanas había un aparato de aire acondicionado que se esforzaba por mantener el ritmo, goteando agua en un charco. Un coche de policía pasó lentamente, con sus neumáticos silbando en el asfalto. La policía del condado. Probablemente se había pasado la primera mitad de su guardia recaudando ingresos municipales con una pistola de radar en la autopista, y ahora merodeaba por las calles secundarias de los pueblos de su jurisdicción. Mostrando la bandera. Prestando atención a los puntos conflictivos. El policía que estaba dentro giró la cabeza y miró a Reacher. El tipo no se parecía en nada al prestamista. Estaba todo cuadrado. Su cara era delgada y sus ojos eran sabios. Estaba sentado detrás del volante con una postura de varilla, y su corte de pelo era fresco. Un corte de pelo al ras. Tal vez de un día. No más de dos.
  


  
    Reacher se quedó quieto y lo vio alejarse. Oyó el escape de una moto en la distancia, acercándose, haciéndose más fuerte, pesado como un martillo. Una octava Harley dobló la esquina, tan despacio como la gravedad lo permitía, una máquina grande y pesada, que hacía ruido y estallaba, con el motociclista recostado con los pies en las clavijas muy por delante. Se inclinó en una curva y frenó sobre la grava. Llevaba un chaleco de cuero negro sobre una camiseta negra. Aparcó el último de la fila. Su moto funcionó al ralentí como un herrero golpeando un yunque. Luego la apagó y la subió al caballete. Se hizo el silencio.
  


  
    Reacher dijo:
  


  
    —Busco a Jimmy Rat.
  


  
    El tipo miró una de las otras motos. No pudo evitarlo. Pero dijo: —No lo conozco", y se alejó, rígido y con las piernas arqueadas, hacia la puerta del bar. Tenía forma de pera y tal vez cuarenta años. Tal vez un metro ochenta, y voluminoso. Tenía un bronceado cetrino, como si su piel se hubiera frotado con aceite de motor. Tiró de la puerta y entró.
  


  
    Reacher se quedó dónde estaba. La moto que el nuevo había mirado era una de las tres con runas plateadas. Era tan enorme como todas las demás, pero los reposapiés y el manillar estaban colocados un poco más cerca del asiento que la mayoría. Unos cinco centímetros más cerca que el del nuevo, por ejemplo. Lo que hacía que Jimmy Rat midiera alrededor de 1,65 metros, posiblemente. Tal vez flaco, para ir con su nombre. Tal vez armado, con un cuchillo o una pistola. Tal vez vicioso.
  


  
    Reacher se dirigió a la puerta del bar. La abrió de un tirón y entró. El aire era oscuro y caliente y olía a cerveza derramada. La habitación era rectangular, con una barra de cobre de cuerpo entero a la izquierda y mesas a la derecha. Había un arco en la pared del fondo, con un estrecho pasillo más allá. Había baños, un teléfono público y una puerta contra incendios. Cuatro ventanas. Un total de seis salidas potenciales. Lo primero que contó un ex-PM.
  


  
    Los ocho moteros estaban apiñados en torno a dos quads empujados junto a una ventana. Llevaban cervezas para irme, en pesados vasos mojados por la humedad. El nuevo estaba metido con calzador, con forma de pera en una silla, con el vaso más lleno. Seis de los otros estaban en una categoría similar, en términos de tamaño y forma y atractivo visual general. Uno era peor. De unos cinco y ocho años, fibroso, con cara estrecha y ojos inquietos.
  


  
    Reacher se detuvo en la barra y pidió un café.
  


  
    —No tiene —dijo el camarero—Lo siento.
  


  
    —¿Es ese Jimmy Rat de ahí? ¿El tipo pequeño?
  


  
    —Si tienes un problema con él, llévalo fuera, ¿vale?
  


  
    El camarero se alejó. Reacher esperó. Uno de los moteros vació su vaso, se levantó y se dirigió al pasillo de los baños. Reacher cruzó la habitación y se sentó en su silla vacía. La madera se sentía caliente. El octavo tipo hizo la conexión. Miró fijamente a Reacher y luego miró a Jimmy Rat.
  


  
    Quien dijo:
  


  
    —Esta es una fiesta privada, amigo. No estás invitado.
  


  
    Reacher dijo:
  


  
    —Necesito información.
  


  
    —¿Sobre qué?
  


  
    —De donaciones benéficas.
  


  
    Jimmy Rat tenía la mirada perdida. Entonces recordó. Miró hacia la puerta, más allá de la cual se encontraba la casa de empeño, donde había asegurado, dijo:
  


  
    —Piérdete, amigo.
  


  
    Reacher puso el puño izquierdo sobre la mesa. Del tamaño de un pollo de supermercado. Dedos largos y gruesos con nudillos como nueces. Viejas muescas y cicatrices curadas de blanco contra su bronceado de verano, dijo:
  


  
    —No me importa qué estafa estás llevando a cabo. O a quién robas. O a quién le estés esgrimiendo. No me interesa nada de eso. Todo lo que quiero saber es de dónde has sacado este anillo.
  


  
    Abrió el puño. El anillo estaba en su palma. West Point 2005. La filigrana de oro, la piedra negra. El tamaño diminuto. Jimmy Rat no dijo nada, pero algo en sus ojos hizo que Reacher creyera reconocer el objeto.
  


  
    Reacher dijo:
  


  
    —Otro nombre para West Point es Academia Militar de los Estados Unidos. Ahí hay una pista, en las dos primeras palabras. Este es un caso federal.
  


  
    —¿Eres policía?
  


  
    —No, pero tengo una moneda para el teléfono.
  


  
    El tipo que faltaba volvió del baño. Se paró detrás de la silla de Reacher, con los brazos abiertos en exagerada perplejidad. Como si dijera, ¿qué demonios está pasando aquí? ¿Quién es este tipo? Reacher mantenía un ojo en Jimmy Rata, y otro en la ventana a su lado, donde podía ver un tenue reflejo fantasmal de lo que ocurría detrás de su hombro.
  


  
    Jimmy Rat dijo:
  


  
    —Esa es la silla de alguien.
  


  
    —Sí, la mía —dijo Reacher—.
  


  
    —Tienes cinco segundos.
  


  
    —Tengo el tiempo que tardes en responder a mi pregunta.
  


  
    —¿Te sientes con suerte esta noche?
  


  
    —No necesitaré serlo.
  


  
    Reacher puso su mano derecha sobre la mesa. Era un poco más grande que la izquierda. Lo normal para los diestros. Tenía algunos rasguños y cicatrices más, incluida una mancha blanca en forma de V que parecía una mordedura de serpiente, pero que había sido hecha por un clavo.
  


  
    Jimmy Rat se encogió de hombros, como si toda la conversación no fuera gran cosa.
  


  
    Dijo:
  


  
    —Formo parte de una cadena de suministro. Recibo cosas de otras personas que las reciben de otras personas. Ese anillo fue donado o vendido o empeñado y no canjeado. No sé nada más que eso.
  


  
    —¿De qué otras personas lo conseguiste?
  


  
    Jimmy Rat no dijo nada. Reacher observó la ventana con su ojo izquierdo. Con el derecho vio que Jimmy Rata asentía. El reflejo en el cristal mostraba al tipo que estaba detrás preparando un gran derechazo. Claramente el plan era golpear a Reacher en la oreja. Tal vez derribarlo de la silla. Al menos ablandarlo un poco.
  


  
    No funcionó.
  


  
    Reacher eligió el camino de menor resistencia. Agachó la cabeza y dejó que el puñetazo atravesara el aire vacío por encima de ella. Luego rebotó y se lanzó desde sus pies, y se retorció, y utilizó su impulso de caída hacia atrás para tirar su codo en el riñón del tipo, que estaba girando en posición justo a tiempo. Fue un buen y sólido golpe. El tipo se fue al suelo con fuerza. Reacher se echó hacia atrás en su silla y se sentó como si no hubiera pasado absolutamente nada.
  


  
    Jimmy Rat se quedó mirando.
  


  
    El barman llamó,
  


  
    —Tómalo afuera, amigo. Como te dije.
  


  
    Parecía que lo decía en serio.
  


  
    Jimmy Rat dijo:
  


  
    —Ahora tienes problemas.
  


  
    También sonaba como si lo dijera en serio.
  


  
    En ese momento Chang estaría comprando la cena. Tal vez una pequeña tienda de comestibles cerca de su casa. Ingredientes sanos. Pero sencillos. Probablemente estaba cansada.
  


  
    Un mal día.
  


  
    Reacher dijo:
  


  
    —Tengo seis gordos y un enano. Eso es un paseo por el parque.
  


  
    Se puso de pie. Se giró y pisó al tipo del suelo y pasó por encima de él. Hacia la puerta. Hacia la grava, y la fila de motos brillantes. Se giró y vio a los demás salir tras él. Los no muy magníficos siete. En general, rígidos y con las piernas arqueadas, y con diversas contorsiones debido a las tripas de cerveza y a la mala postura. Pero aun así, mucho peso. En conjunto. Más catorce puños, y catorce botas.
  


  
    Posiblemente con capucha de acero.
  


  
    Tal vez un muy mal día.
  


  
    ¿Pero a quién le importaba, realmente?
  


  
    Los siete tipos se abrieron en semicírculo, tres a la izquierda de Jimmy Rat y tres a su derecha. Reacher siguió moviéndose, haciéndolos girar como quería, de espaldas a la calle. No quería quedar atrapado contra la valla trasera de alguien. No quería quedar atrapado en una esquina. No pensaba huir, pero una opción siempre es buena.
  


  
    Los siete tipos estrecharon su semicírculo, pero no lo suficiente. Se mantuvieron a unos tres metros de distancia, con más de un metro entre cada uno de ellos. Lo que hizo que las dos primeras jugadas fueran obvias. Se acercaban arrastrando los pies, lentamente, tal vez gruñendo y mirando, tras lo cual Reacher se movía rápidamente y se abría paso a través de la línea, después de lo cual todos se daban la vuelta, Reacher se enfrentaba ahora a un nuevo semicírculo invertido, ahora de sólo seis personas. Luego, enjuagar y repetir, lo que los reduciría a cinco. No caerían en la trampa una tercera vez, así que en ese momento se arremolinarían, todos excepto Jimmy Rat, que Reacher supuso que no lucharía en absoluto. Demasiado inteligente. Lo que al final lo convertiría en una pelea cuerpo a cuerpo de cuatro contra uno.
  


  
    Un mal día.
  


  
    Para alguien.
  


  
    —Última oportunidad —dijo Reacher—Dígale al pequeño que responda a mi pregunta, y todos ustedes pueden irse de nuevo a sus jabones.
  


  
    Nadie habló. Se tensaron un poco más y se encorvaron en cuclillas y empezaron a avanzar, con las manos separadas y preparadas. Reacher eligió su primer objetivo y esperó. Lo quería a un metro y medio de distancia. Un paso, no dos. Mejor guardar la energía extra para después.
  


  
    Entonces oyó de nuevo los neumáticos en la carretera, detrás de él, y frente a él los siete tipos se enderezaron y miraron a su alrededor, con una inocencia exagerada en sus rostros. Reacher se giró y volvió a ver el coche de policía. El mismo tipo. La policía del condado. El coche se detuvo por completo y el tipo echó un buen vistazo. Bajó la ventanilla del pasajero, se inclinó hacia el interior, llamó la atención de Reacher y dijo:
  


  
    —Señor, por favor, acérquese al vehículo.
  


  
    Lo que Reacher hizo, pero no por el lado del pasajero. No quiso dar la espalda. En su lugar, siguió la pista del maletero hasta la ventanilla del conductor. La cual bajó, mientras que la del lado del pasajero volvió a subir. El policía tenía su arma en la mano. Relajada, sostenida en su regazo.
  


  
    El policía dijo:
  


  
    —¿Quieres decirme qué está pasando aquí?
  


  
    Reacher dijo:
  


  
    —¿Eres del ejército o de la marina?
  


  
    —¿Por qué iba a ser cualquiera de los dos?
  


  
    —La mayoría de ustedes lo son, en un lugar como éste. Especialmente los que caminan hasta el economato más cercano para cortarse el pelo.
  


  
    —Yo era del ejército.
  


  
    —Yo también. No está pasando nada aquí.
  


  
    —Necesito escuchar toda la historia. Muchos tipos estuvieron en el ejército. No te conozco.
  


  
    —Jack Reacher, 110º PM. Retirado como mayor. Encantado de conocerle.
  


  
    El policía dijo:
  


  
    —He oído hablar de la 110ª PM.
  


  
    —En el buen sentido, espero.
  


  
    —Su cuartel general estaba en el Pentágono, ¿verdad?
  


  
    —No, nuestro cuartel general estaba en Rock Creek, Virginia. Un poco al norte y al oeste del Pentágono. Tuve la mejor oficina allí durante un par de años. ¿Era esa su pregunta de seguridad?
  


  
    —Pasaste la prueba. Fue en Rock Creek. Ahora dime qué está pasando. Parecía que te estabas preparando para pelear con estos tipos.
  


  
    —Hasta ahora sólo estamos hablando —dijo Reacher—Les pregunté algo. Me dijeron que preferían responderme fuera, al aire libre. No sé por qué. Tal vez les preocupaba que hubiera fisgones.
  


  
    —¿Qué les preguntaste?
  


  
    —Dónde consiguieron este anillo.
  


  
    Reacher apoyó la muñeca en la puerta y abrió la mano.
  


  
    —Punto Oeste —dijo el policía—.
  


  
    —Vendido a la casa de empeños por estos tipos. Quiero saber de quién lo obtuvieron.
  


  
    —¿Por qué?
  


  
    —No lo sé exactamente. Supongo que quiero saber la historia.
  


  
    —Estos tipos no te lo dirán.
  


  
    —¿Los conoces?
  


  
    —Nada que podamos probar.
  


  
    —¿Pero?
  


  
    —Traen cosas de Dakota del Sur a través de Minnesota. A dos estados de distancia. Pero nunca lo suficiente como para que los federales se interesen en un asunto interestatal. Y nunca lo suficiente como para poner a un detective de la policía de Dakota del Sur en un avión. Así que es bastante libre de riesgo para ellos.
  


  
    —¿En qué parte de Dakota del Sur?
  


  
    —No lo sabemos.
  


  
    Reacher no dijo nada.
  


  
    El policía dijo:
  


  
    —Deberías entrar en el coche. Hay siete de ellos.
  


  
    —Estaré bien —dijo Reacher.
  


  
    —Te arrestaré, si quieres. Para que quede bien. Pero necesitas irte. Porque necesito irme. No puedo quedarme aquí toda la guardia.
  


  
    —No te preocupes por mí.
  


  
    —Tal vez debería arrestarte de todos modos.
  


  
    —¿Por qué? ¿Por algo que aún no ha sucedido?
  


  
    —Por tu propia seguridad.
  


  
    —Podría ofenderme —dijo Reacher—No pareces muy preocupado por su seguridad. Hablas como si fuera una conclusión previsible.
  


  
    —Métete en el coche. Llámalo una retirada táctica. Puedes averiguar lo del anillo de otra manera.
  


  
    —¿Qué otra manera?
  


  
    —Entonces olvídate de todo. Un dólar por diez, no hay ninguna historia. Probablemente el tipo volvió todo triste y amargado y vendió el maldito anillo tan rápido como pudo. Para pagar el alquiler de su caravana.
  


  
    —¿Es así como es por aquí?
  


  
    —Siempre es así.
  


  
    —Lo estás haciendo bien.
  


  
    —Es un espectro.
  


  
    —No era un tipo. El anillo es demasiado pequeño. Era una mujer.
  


  
    —Las mujeres también viven en remolques.
  


  
    Reacher asintió, dijo:
  


  
    —Estoy de acuerdo, un dólar por diez no es nada. Pero quiero saberlo con seguridad. Por si acaso.
  


  
    Se hizo el silencio por un momento. Sólo el susurrante ralentí del motor, y una brisa en los cables del teléfono.
  


  
    —Última oportunidad —dijo el policía—Hazte el listo. Entra en el coche.
  


  
    —Estaré bien —volvió a decir Reacher. Dio un paso atrás y se enderezó. El policía sacudió la cabeza con exasperación, esperó un momento y luego se rindió y se alejó, lentamente, con los neumáticos silbando en el asfalto y los gases de escape. Reacher lo observó hasta la esquina, y luego volvió a subir a la acera, donde el semicírculo de negros volvió a formarse a su alrededor.
  


  Capítulo 4



  


  
    LOS SIETE motociclistas retomaron sus posiciones anteriores y volvieron a encorvarse en sus posturas de combate, con los pies separados y las manos abiertas y preparadas. Pero no se movieron. No querían hacerlo. No de inmediato. Desde su punto de vista, se había introducido un nuevo factor. Su oponente estaba completamente loco. Lo había demostrado. La policía del condado le había ofrecido una salida airosa y la había rechazado. Se había quedado a luchar.
  


  
    ¿Por qué?
  


  
    No lo sabían.
  


  
    Reacher esperó. En ese momento se imaginó que Chang estaría llevando sus paquetes a casa. Dejándolos en el mostrador de la cocina. Preparando sus ingredientes. Sacando un cuchillo de un cajón. Tal vez calentando la estufa. Cena para uno. Una noche tranquila. Un alivio, tal vez.
  


  
    Todavía los motoristas no se movieron.
  


  
    Reacher dijo:
  


  
    —¿Se están arrepintiendo ahora?
  


  
    No hubo respuesta.
  


  
    Reacher dijo:
  


  
    —Contesta a mi pregunta y te dejaré marchar.
  


  
    No hubo movimiento.
  


  
    Reacher esperó.
  


  
    Luego, finalmente, dijo:
  


  
    —Una persona menos paciente que yo podría pensar que es hora de cagar o salirse del tiesto.
  


  
    Todavía no hubo respuesta.
  


  
    Reacher sonrió.
  


  
    Dijo:
  


  
    —Entonces supongo que he nacido con suerte. Esto es como ganar las tragaperras en Las Vegas. Ding, ding, ding. Tengo siete chicas grandes todas en una fila.
  


  
    Lo que provocó una reacción, como él quería. Como si lo necesitara. El movimiento era su amigo. Quería masa en movimiento e impulso. Quería que se enfurecieran y se desbarataran. Y lo consiguió. Se miraron entre ellos, indignados, pero sin querer ser los primeros en moverse, o los últimos, y luego, en una especie de señal tácita, todos se sacudieron hacia adelante, repentinamente furiosos como el infierno, todos bombeados y vulnerables. Reacher puso en marcha su plan original. Seguía siendo bueno. Seguía siendo la jugada obvia. Esperó hasta que estuvieran a metro y medio de distancia, y entonces se lanzó con fuerza y atravesó la línea con un codo horizontal en la cara de su primer objetivo, y luego se giró inmediatamente y se lanzó de nuevo, sin ninguna demora, dando un pisotón para acabar con el viejo impulso y conseguir algo nuevo, clavando el codo en el tipo de la derecha de la nueva y repentina brecha, que giró directamente hacia él, mirando al frente con todo tipo de urgencia, recibiendo el golpe como un choque frontal en la autopista.
  


  
    Dos menos.
  


  
    Reacher volvió a girar y se quedó quieto. Los cinco supervivientes se formaron en un nuevo semicírculo. Reacher dio un largo paso atrás. Simplemente para medir sus intenciones. Que eran exactamente las previstas. Jimmy Rat se desvaneció hacia atrás, y los otros cuatro se adelantaron.
  


  
    Reacher se había graduado en la mayoría de las escuelas de combate especializadas que ofrecía el ejército, la mayoría de ellas en puestos dentro de la antigua Confederación, todas ellas atendidas por viejos veteranos canosos que habían hecho cosas que ninguna persona normal podría imaginar. Dichas escuelas concluían con notas secretas en archivos secretos y un montón de moratones y quizás incluso huesos rotos. La regla general en estos establecimientos, cuando se enfrentaban a cuatro oponentes, era hacer tres oponentes muy rápidamente. Y luego hacer dos oponentes igual de rápido, lo cual era la victoria, todo el juego, porque obviamente cualquier graduado de cualquier escuela de este tipo no podía tener el menor problema en ir uno contra dos, porque si lo hacía, significaría que los instructores habían hecho un mal trabajo de instrucción, lo cual era lógicamente imposible en el ejército.
  


  
    Reacher lo llamó recibiendo su represalia primero. Los cuatro tipos estaban de nuevo encorvados, con los brazos abiertos, las piernas arqueadas y los pies separados. Tal vez pensaban que esas poses parecían amenazantes. Para Reacher parecían un entorno rico en objetivos. Se lanzó y derribó al tipo del extremo izquierdo con una patada en las pelotas, y luego se alejó bailando en ángulo recto, en línea con ellos, donde los tres de atrás no podían llegar a él sin rodear al tipo del extremo, que para ese momento estaba doblado, con arcadas y vomitando y jadeando.
  


  
    Reacher retrocedió de nuevo. Los tres de atrás fueron tras él, dando un rodeo, el primero a la derecha, el segundo a la izquierda, el tercero a la derecha de nuevo. Todo ello le dio tiempo a Reacher para escabullirse por detrás de la línea de motos, hacia el otro lado. Lo que dio a los tres tipos una decisión que tomar. Obviamente dos seguirían por un lado y uno por el otro, pero ¿cuál y qué camino? Obviamente, el tipo solitario era el que corría más riesgo. Era el punto débil y sería el primero en ser golpeado, y tal vez el más duro. ¿Quién quería ese deber?
  


  
    Reacher vio a Jimmy Rat observando desde la acera.
  


  
    Los tres tipos se dividieron en dos y uno, los dos viniendo por la derecha de Reacher, el solitario por la izquierda. Reacher salió a su encuentro, rápido, con la mente puesta en la geometría invisible que se desenvolvía a sus espaldas, calculando que tendría apenas tres segundos de puro cara a cara, antes de que los otros dos llegaran detrás de él.
  


  
    Tres segundos eran suficientes. El solitario creía estar preparado, pero no lo estaba. Estaba pensando mal. Su subconsciente le decía que su mejor jugada era quedarse un poco atrás. La naturaleza humana. Millones de años de evolución. Luego, la parte frontal de su cerebro le decía que no, que si un enfrentamiento era inevitable, entonces lógicamente sus intereses estarían mejor servidos si lo hacía lo más cerca posible de los refuerzos. Por lo tanto, debería moverse hacia los otros dos. No alejarse de ellos.
  


  
    Los impulsos de parada y arranque en la cabeza del tipo produjeron un repentino bandazo hacia adelante, que lo acercó demasiado pronto. Su ancho de banda mental estaba ocupado por cuestiones de locomoción. El tiempo y el espacio. No pensaba en cómo defenderse. Hasta demasiado tarde. E incluso entonces no mostró imaginación. Había visto los codos y los pies, e improvisó una especie de postura defensiva polivalente contra cualquiera de ellos, pero Reacher ignoró ambos y dio la última zancada inesperada a toda velocidad, y le propinó sin problemas un cabezazo en el puente de la nariz. Masa en movimiento e impulso. Puedes apostar tu trasero. Se acabó el juego, justo ahí. Un segundo y medio.
  


  
    Reacher se giró rápidamente y se encontró con los dos últimos tipos que ya estaban detrás de la línea de motocicletas, a tres metros de distancia, acercándose a una velocidad media, entre ansiosa y obligada. Reacher retrocedió por encima de su víctima, que se había dado un golpe en la cabeza, y volvió a girar hacia el lado de la calle de las motos. Observó cómo le seguían los dos últimos. Observó cómo se daban cuenta. Estaban en una pista de carreras ovalada. Podían dar vueltas y vueltas toda la noche.
  


  
    Se separaron, uno y otro. Se miraron, se detuvieron y se coordinaron. Esperaron, uno detrás de la última moto de la izquierda, otro detrás de la última moto de la derecha. Los supervivientes. La selección de la camada. Los más listos, sin duda. Siempre es mejor ir quinto y sexto que primero o segundo.
  


  
    Entonces, a la cuenta de tres, se adelantaron. No era lo peor que Reacher había visto. Su velocidad era correcta, y sus ángulos eran correctos. Los libros de texto dirían que era muy probable que Reacher fuera golpeado. Desde una u otra dirección. Era casi inevitable. Llegarían juntos. Él sería el pavo del sándwich.
  


  
    Probablemente Chang estaba sentado y comiendo en ese momento. Lo que sea que haya hecho. En la mesa de su cocina. Con una copa de vino. Una pequeña celebración, tal vez. En casa, a salvo.
  


  
    Ser golpeado era un evento raro para Reacher. Y pretendía que siguiera siendo raro. No sólo por vanidad. Ser golpeado era ineficiente. Degradaba el rendimiento futuro.
  


  
    Dio un paso adelante, justo cuando los dos tipos estaban rodeando los extremos de la línea de motos. Ahora el ángulo era más plano. Era más una línea recta que un triángulo. Tomó aire. Los dos tipos se acercaron. Uno desde su izquierda y otro desde su derecha. Avanzaban, paso a paso, siempre mirando al frente, a las distancias relativas. Con el objetivo de llegar juntos.
  


  
    La naturaleza humana. Millones de años de evolución.
  


  
    Reacher se lanzó a la izquierda, y ocurrieron dos cosas. El tipo de la izquierda se echó hacia atrás, porque estaba sorprendido, y el tipo de la derecha aceleró hacia adelante, para cerrar la brecha, porque estaba en pleno modo de caza, y su presa se estaba alejando.
  


  
    Así que Reacher giró hacia atrás al instante, y el tipo de la derecha corrió a toda velocidad directamente hacia su codo de guadaña, con lo que Reacher se giró una vez más, y descubrió que tenía medio segundo de sobra, porque el tipo de la izquierda se estaba tomando una cantidad importante de tiempo para convertir su impulso de retroceso en movimiento hacia adelante de nuevo. Lo que dio a Reacher espacio para elegir su lugar. Le dio una patada en la rodilla, que le hizo caer de bruces sobre la grava, bang, y luego Reacher le dio una patada en la cabeza, pero con la zurda, que era su lado más débil. Normal para los diestros. Y apropiado. No hay que irse demasiado lejos. Ser tonto no era un crimen capital. No era un crimen en absoluto, de hecho. Simplemente una desventaja.
  


  
    Exhaló.
  


  
    Invicto.
  


  
    Desde la acera Jimmy Rat dijo:
  


  
    —¿Te sientes mejor ahora?
  


  
    Reacher dijo:
  


  
    —Un poco.
  


  
    —Podrías trabajar para mí, si quieres.
  


  
    —No quiero.
  


  
    —¿Es un problema de mujeres?
  


  
    Reacher no respondió. En su lugar, se apretó entre los manillares adyacentes, y giró la pierna, y se sentó en la bicicleta de Jimmy Rat. Se echó hacia atrás en el sillín y se puso cómodo y puso el pie en una clavija.
  


  
    —Oye— dijo Jimmy Rat. —No puedes hacer eso. No puedes sentarte en la moto de otro motociclista. Es una falta de respeto. Es una cosa, hombre.
  


  
    —¿Qué tan grande es la cosa?
  


  
    —Es la primera regla.
  


  
    —¿Y qué vas a hacer al respecto?
  


  
    Jimmy Rat no dijo nada.
  


  
    Reacher dijo:
  


  
    —Responde a mi pregunta y me voy de aquí.
  


  
    —¿Qué pregunta?
  


  
    —Quiero un lugar y un nombre en Dakota del Sur, donde conseguiste ese anillo.
  


  
    No hay respuesta.
  


  
    Reacher dijo:
  


  
    —Estoy feliz de sentarme aquí toda la noche. Ahora mismo no hay testigos. Pero tarde o temprano alguien vendrá. Me verán sentado en tu moto. Sin que tú hagas nada al respecto. Como un coño, no como una rata. Estarás acabado.
  


  
    Jimmy Rat miró a su alrededor.
  


  
    Dijo:
  


  
    —Este no es un tipo que quieras conocer.
  


  
    —Tampoco tú —dijo Reacher—Pero aquí estoy de todos modos.
  


  
    Se escuchó el sonido del tráfico, una cuadra más allá. Tal vez una camioneta, rodando lentamente. Jimmy Rat observó la esquina. ¿Daría la vuelta? No lo hizo. Se alejó siseando en la distancia, y volvió el silencio.
  


  
    Reacher esperó.
  


  
    Se oyó el sonido de otro coche, una manzana más allá.
  


  
    Jimmy Rat dijo:
  


  
    —Trabaja en una lavandería de Rapid City. Se llama Arthur Scorpio.
  


  
    El coche de la manzana paralela estaba reduciendo la velocidad. Preparándose para girar hacia ellos. Estaba a treinta segundos de la esquina. Reacher se bajó de la moto, y se apretó de nuevo entre el manillar, hacia la acera. Jimmy Rat se fue hacia el otro lado, alrededor de las motos, hacia las sombras detrás del edificio. Tal vez entró por la puerta trasera.
  


  
    El coche apareció en la esquina, justo a tiempo. Era el policía del condado. Otra vez de vuelta.
  


  Capítulo 5



  


  
    EL POLICÍA hizo una pausa, con el pie en el freno, y luego tiró del volante y se detuvo en el mismo bordillo que había utilizado antes. Bajó la ventanilla y observó la escena. Seis hombres, todos horizontales, algunos de ellos en movimiento. Además de Reacher en la acera, de pie.
  


  
    El policía dijo:
  


  
    —Señor, por favor, acérquese al vehículo.
  


  
    Reacher se acercó.
  


  
    El policía dijo:
  


  
    —Felicidades.
  


  
    —¿Por qué?
  


  
    —Por lo que hizo aquí.
  


  
    —No, todo esto fue autoinfligido. Sólo fui un espectador. Tuvieron una especie de pelea. Creo que alguien se sentó en la moto equivocada.
  


  
    —¿Esa es tu historia?
  


  
    —¿No lo crees?
  


  
    —Sólo en teoría, ¿se esperaría que lo hiciera?
  


  
    —El abogado del prestamista dice que sería mejor para todos si lo hicieras.
  


  
    —Te quiero fuera del condado.
  


  
    —Trabaja para mí. Estoy planeando en el primer autobús.
  


  
    —No es lo suficientemente rápido.
  


  
    —¿Quieres que robe una moto?
  


  
    —Te llevaré.
  


  
    —¿Tanto quieres que me vaya?
  


  
    —Se ahorraría mucho papeleo. Para los dos.
  


  
    —¿Adónde me llevarías?
  


  
    —Supongo que han respondido a tu pregunta. Así que ahora te diriges al oeste. La línea del condado allí es un tiro recto a la rampa de entrada de la I-90. Hay mucha gente amable. Conseguirás que te lleven.
  


  
    Así que Reacher subió, y cuarenta minutos más tarde volvió a salir, en medio de la nada, en una oscura carretera de dos carriles, junto a una señal que decía que salía de un condado y entraba en el siguiente. Se despidió del policía con la mano y avanzó, cien metros, doscientos, y luego se detuvo y miró hacia atrás. El policía exhibió sus luces y retrocedió, dio la vuelta y se alejó. Reacher vio cómo desaparecían sus luces traseras, y luego siguió adelante, hasta un lugar donde el arcén se ensanchaba un poco. Allí esperó. Delante de él había unas sesenta millas de dos carriles, y luego la I-90. Que llevaba al oeste a través de Minnesota, a Dakota del Sur, a través de Sioux Falls, y todo el camino a Rapid City.
  


  
    Y hacia adelante. Todo el camino a Seattle, si quería.
  


  
    En ese momento, a más de mil quinientos kilómetros de distancia, Michelle Chang estaba comiendo una pizza a domicilio en la mesa de su cocina. Con un vaso de agua, no de vino. No una celebración. Sólo calorías. Había estado ocupada toda la tarde, poniéndose al día con las tareas pendientes de la semana. Estaba cansada, y en parte feliz de estar sola, y en parte no. Supuso que Reacher habría ido a Chicago a continuación. Había muchas opciones desde allí. Lo echaba de menos. Pero no habría funcionado. Ella lo sabía. Lo sabía tan claramente como nunca había sabido nada.
  


  
    También en ese momento, a casi ochocientos kilómetros de distancia, sonaba un teléfono en un escritorio de la unidad de Delitos contra la Propiedad del Departamento de Policía de Rapid City. Respondía una detective llamada Gloria Nakamura. Era pequeña y morena y llevaba tres años en el puesto. Ya no era una novata, pero tampoco una veterana. Estaba a una hora de terminar su guardia. Ella dijo:
  


  
    —Propiedad, Nakamura.
  


  
    Era un técnico de Delitos Informáticos, que le hacía un favor—dijo:
  


  
    —Mi chico de la compañía telefónica me llamó. Alguien llamado Jimmy en un número de Wisconsin acaba de dejar un mensaje de voz para Arthur Scorpio. En su celular personal. Una especie de advertencia.
  


  
    Nakamura dijo:
  


  
    —¿De qué tipo?
  


  
    —Te lo enviaré por correo electrónico.
  


  
    —Te lo debemos —dijo Nakamura, y colgó. Su correo electrónico sonó. Hizo clic en el mensaje, en un archivo y pulsó el botón de volumen. Oyó lo que parecía un bar, y luego una voz nerviosa que hablaba rápido. Decía: "Arthur, soy Jimmy. Me acaba de llegar un tipo preguntando por un artículo que me has dado. Parece que está dispuesto a trabajar a lo largo de la cadena de suministro. No le dije nada, pero ya me encontró de alguna manera, así que lo que estoy pensando es que tal vez de alguna manera te encuentre a ti también. Si lo hace, tómalo en serio. Ese es mi consejo. Este tipo es como Pie Grande salido del bosque. Cuidado, ¿de acuerdo?
  


  
    Entonces se oyó un traqueteo de plástico mientras un gran y viejo receptor volvía a su cuna a tientas. Tal vez un teléfono público en una pared. En un bar de Wisconsin. El archivo de Arthur Scorpio ya tenía tres pulgadas de espesor. Nunca se atascaba nada. Pero el CID de Rapid City nunca se rindió. Cada trozo de información se registraba. Tarde o temprano, algo se hacía notar. Nakamura lo escribió. Después del resumen narrativo añadió sus notas. No era una pistola humeante, pero sí era convincente la existencia de una cadena de suministro. Luego abrió un motor de búsqueda y escribió Bigfoot. Entendió lo esencial. Un mítico hombre-mono, peludo, de dos metros de altura, de los bosques del noroeste. Volvió a abrir su documento y añadió: "¡Quizá Pie Grande se desprenda de algo! Envió una copia por correo electrónico a su teniente.
  


  
    Después se sintió mal por el signo de exclamación. Parecía una chiquillada. Pero tenía que ser así. En realidad, quería que su jefe leyera su nota y ordenara la reanudación inmediata de la vigilancia. Por si acaso el visitante de Escorpio resultaba significativo. Una obviedad, sin duda. Obviamente, Jimmy de Wisconsin mentía cuando decía que no le había dicho nada al tipo. Esa afirmación no era lógica. Un tipo lo suficientemente aterrador como para justificar un mensaje de voz de aviso era lo suficientemente aterrador como para obtener la respuesta a casi cualquier pregunta que quisiera hacer. Así que obviamente el tipo ya estaba en camino. Por lo tanto, el tiempo era esencial. Pero su jefe reclamaba toda la autoridad ejecutiva como propia. Darle un codazo era contraproducente. De ahí el desvío risueño, para quitarle el escozor. Para que el tipo pensara que la idea era suya desde el principio.
  


  
    Entonces llegó el turno de noche y Nakamura se fue a casa. Decidió que se pasaría por la lavandería de Escorpio por la mañana. De vuelta al trabajo. Treinta minutos o una hora. Sólo para echar un vistazo. Era posible que Pie Grande hubiera llegado para entonces.
  


  
    Reacher no tenía motivos para dudar del policía del condado cuando decía que el oeste de Wisconsin estaba poblado por gente amable. El problema era la cantidad, no la calidad. Era una carretera rural solitaria, en medio de la nada, y a esas alturas ya era tarde. No había tráfico. O casi ninguno, para ser exactos. Una camioneta Dodge había pasado a toda velocidad con un aullido de viento cálido, y cinco minutos después un Ford F-150 había frenado para echar un vistazo, antes de acelerar de nuevo y seguir adelante sin detenerse. Ahora el horizonte oriental estaba obstinadamente oscuro y silencioso. Pero Reacher seguía siendo optimista. Sólo hacía falta uno. Y había mucho tiempo. No había gran prisa estratégica. El anillo llevaba un mes en la casa de empeños. No había ningún rastro al rojo vivo que seguir.
  


  
    Un dólar se lleva diez no hay ninguna historia.
  


  
    Reacher esperó, y finalmente vio faros lejanos en el este, sólo tenues destellos como estrellas lejanas. Durante un minuto entero no parecieron acercarse, debido a la perspectiva frontal, pero luego la imagen se agudizó. Una camioneta, pensó, o un todoterreno. Por la altura y la separación de las luces. Se paró un metro dentro del carril de circulación y sacó el pulgar. Se puso medio de lado, como en una pose de Hollywood, para que su perfil se presentara en ángulo, de modo que visualmente su volumen quedara minimizado. No podía hacer nada con respecto a su altura. Pero cuanto menos amenazante fuera, mejor. Era un autoestopista experimentado. Sabía que estaba sujeto a decisiones rápidas.
  


  
    Era una camioneta. Una grande. Una cabina doble. Japonesa. Mucho cromo y mucha pintura brillante. Se redujo la velocidad. Se acercó. La cara del conductor estaba iluminada en rojo, desde el panel de instrumentos. No va a irme, pensó Reacher. El conductor era una mujer. Tendría que estar loca.
  


  
    El camión se detuvo.
  


  
    Era un Honda. Rojo oscuro metálico. La ventanilla se bajó. Había un perro en el asiento trasero. Como un pastor alemán, pero más grande. Del tamaño de un poni. Tal vez una mutación rara. Tenía dientes del tamaño de la munición de un rifle. La mujer se inclinó sobre la consola. Tenía el pelo oscuro recogido en un nudo. Llevaba una camisa roja oscura. Tenía unos cuarenta y cinco años.
  


  
    Dijo:
  


  
    —¿A dónde te diriges?
  


  
    Reacher dijo:
  


  
    —Necesito ir a la I-90.
  


  
    —Sube directamente. Es cerca de donde voy.
  


  
    —¿Estás seguro?
  


  
    —¿Sobre dónde voy?
  


  
    —De que voy a subir. Desde el punto de vista de la seguridad. Usted no me conoce. De hecho no soy una amenaza, pero lo diría de todos modos, ¿no?
  


  
    —Tengo un perro salvaje aquí.
  


  
    —Puede que esté armado. La jugada obvia sería disparar al perro primero. O cortarle la garganta. Y luego empezar contigo. Eso es lo que me preocuparía. Profesionalmente hablando, quiero decir.
  


  
    —¿Eres policía?
  


  
    —Estuve en la policía militar.
  


  
    —¿Estás armado?
  


  
    —No.
  


  
    —Entonces sube.
  


  
    Dijo que era una granjera, con mucho ganado lechero en muchas hectáreas. Le iba bien, pensó Reacher, a juzgar por su coche. Parecía tan amplio como un Humvee por dentro. Estaba tapizado en cuero acolchado. Era tan silencioso como una limusina. Hablaron. Él le preguntó si siempre había sido agricultora, y ella le dijo que sí, que eran cuatro generaciones. Ella le preguntó a qué se dedicaba, y él dijo que estaba entre dos trabajos. El perro gigante seguía la conversación desde el asiento trasero, girando su malvada cabeza hacia un lado y luego hacia el otro.
  


  
    Una hora más tarde, ella paró y lo dejó bajar en el trébol de la I-90. Él le dio las gracias y la despidió con un gesto. Era una persona agradable. Uno de los encuentros fortuitos que hicieron de su vida lo que era.
  


  
    Luego se dirigió a la rampa hacia el oeste y se puso en marcha, de pie en un ángulo, con un pie en la banda de rodadura y el otro en el carril de tráfico, con el pulgar extendido.
  


  
    A casi ochocientos kilómetros de distancia, en su oficina detrás de su lavandería en Rapid City, Arthur Scorpio estaba borrando los últimos mensajes de texto, correos electrónicos y mensajes de voz del día de su teléfono. Llegó al mensaje de Jimmy Rat, y escuchó que no le había dicho nada, pero que ya me había encontrado de alguna manera, así que lo que estoy pensando es que tal vez te encuentre a ti también de alguna manera. Lo que, traducido al castellano, significa que te delaté y que un tipo está definitivamente en camino. Así que, a largo plazo, se acabaron los negocios para Jimmy Rat, y a corto plazo, habrá que considerar medidas defensivas.
  


  
    Scorpio llamó a su secretaria a casa. Ella estaba de camino a la cama. Él le preguntó:
  


  
    —¿Quién o qué es Pie Grande?
  


  
    Ella dijo: —Es un hombre-simio gigante que vive en los bosques. En las laderas del noroeste. Mide unos dos metros y está cubierto de pelo. Come osos y ganado. Un ranchero perdió mil cabezas, a lo largo de los años.
  


  
    —¿Dónde fue esto?
  


  
    —En ninguna parte —dijo el secretario—Es imaginario. Como un cuento de hadas.
  


  
    Escorpio dijo:
  


  
    —Huh.
  


  
    Luego desconectó, e hizo dos llamadas más, ambas a tipos de confianza que conocía, y después cerró su lavandería y se dirigió a su casa.
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    CERCA de la medianoche, Reacher se subió a un brillante camión de acero inoxidable que transportaba cinco mil galones de leche orgánica en un tanque con forma de bala de cola de barco. Se dirigía a Sioux Falls, que era el límite occidental de la zona de distribución de esa lechería en particular. Pero que todavía estaba a más de 350 millas de Rapid City. No te preocupes—dijo el conductor. Los viajes hacia adelante serían fáciles de conseguir. Había una parada de camiones con todo tipo de tráfico, de noche y de día. Un lugar realmente grande, como la encrucijada del mundo.
  


  
    Reacher mantuvo al tipo hablando todo el camino a través de Minnesota, lo que supuso que era su trabajo, como anfetamina humana. Cualquier cosa para mantener al tipo despierto. Cualquier cosa para evitar el viejo chiste: Quiero morir tranquilamente mientras duermo como el abuelo. No gritando de terror como sus pasajeros. La conversación resultante tomó todo tipo de direcciones. Se expusieron las injusticias institucionales en el negocio de la leche. Se ventilaron las quejas. Entonces el tipo quiso escuchar historias de guerra, así que Reacher inventó algunas. La gran parada de camiones llegó pronto. El tipo no había exagerado. Había una parada de combustible de una hectárea de ancho, y un motel de dos plantas que se extendía a lo largo de cien metros, y un restaurante familiar del tamaño de un almacén, que brillaba con neón por fuera y fluorescencia por dentro. Había camiones de dieciocho ruedas que entraban y salían con dificultad, y todo tipo de coches y camiones y furgonetas.
  


  
    Reacher bajó del camión cisterna y se dirigió directamente a la oficina del motel, donde tomó una habitación, aunque ya estaba cerca del amanecer. No tenía sentido llegar a Rapid City cansado y agotado. Tampoco tenía sentido llegar exactamente cuándo se esperaba. Obviamente, Jimmy Rat habría llamado a Arthur Scorpio. Algún tipo de juego para cubrirse el culo, como en No fui yo, de verdad, pero creo que alguien te ha dejado fuera. Lo que no necesariamente sería creído en todos los casos, pero que ciertamente sería actuado, como una lejana advertencia temprana. Hay algo ahí fuera. El miedo más antiguo de la historia de la humanidad. Escorpio pondría centinelas de inmediato. Y así, a su vez, Reacher les haría mirar un montón de nada durante el primer día. Para embotarles, para minar su entusiasmo, para hacerles bostezar y parpadear. Siempre es mejor comprometerse en el momento que uno elija. Así que desayunó en el bullicioso restaurante, y luego se dirigió a su habitación, se duchó y se fue a la cama justo cuando salía el sol, con el pequeño anillo de West Point en la mesilla de noche a su lado.
  


  
    En ese momento, a más de 350 millas al oeste, en Rapid City, la detective Gloria Nakamura ya estaba levantada. Se había despertado antes del amanecer, se había duchado, vestido y desayunado. Ahora salía, una hora antes. A trabajar, pero todavía no.
  


  
    Se desplazaba en su propio coche, un sedán Chevy de tamaño medio. Era azul pálido y tan anónimo como uno de alquiler. Atravesó el centro de la ciudad y se desvió por la calle principal hacia el territorio de Arthur Scorpio. Era dueño de una manzana entera. Su lavandería estaba en el edificio central. Como una operación insignia. La manzana daba a una calle transversal de hormigón agrietado con una acera estrecha en la que había un árbol muerto en un pozo seco como un hueso. En la parte trasera de la manzana había un callejón de servicio, para las entregas y la recogida de basura.
  


  
    Primero probó el callejón. Estaba parcheado y era estrecho. Por encima, una madeja de cables eléctricos y telefónicos se extendía a derecha e izquierda desde los postes inclinados. Había un tipo fuera de la puerta trasera de la lavandería. Estaba apoyado en la pared, con los brazos cruzados. Llevaba un abrigo negro corto contra el frío del amanecer. Un jersey negro debajo. Pantalones negros, zapatos negros. Medía más de un metro ochenta, y pesaba. Casi el doble del tamaño de Nakamura. Estaba muy despierto y vigilante.
  


  
    Quiso hacer una foto con el móvil. Para el interminable archivo. Pero no podía ser obvia al respecto. No había oído nada de su jefe. La vigilancia no había sido reautorizada oficialmente. Así que pasó a la cámara y se acercó el teléfono a la oreja, junto a la ventanilla, como si estuviera atendiendo una llamada, y pasó lentamente, con la mirada al frente, haciendo furtivos toques con el pulgar, clic clic clic, hasta que el centinela quedó bien atrás. Entonces giró a la izquierda para salir del callejón, y de nuevo a la izquierda, y pasó por delante del edificio.
  


  
    Había otro tipo en la puerta principal. Lo mismo. Apoyado en la pared, vigilante, con los brazos cruzados. Vestido de negro. Como el portero de un club nocturno. Sin cuerda de terciopelo. Nakamura se puso el teléfono en la oreja. Click click click. Giró a la derecha al final de la manzana y aparcó en la calle donde el tipo no podía verla.
  


  
    Comprobó sus fotos. Ambas estaban inclinadas y borrosas, y ninguna de ellas tenía al sujeto cerca del centro del encuadre. Pero el edificio era reconocible. El contexto general era claro. La narración contaba una historia. Scorpio había recibido noticias de Wisconsin, y había contratado inmediatamente a la seguridad. Un músculo local. Dos tipos. Uno delante y otro detrás.
  


  
    Porque Scorpio estaba al menos algo preocupado por Pie Grande.
  


  
    ¿Quién estaba dónde?
  


  
    En camino, pensó Nakamura. Tenía que serlo. Parece que está decidido a trabajar a lo largo de la cadena de suministro. Salió de su coche. Volvió por donde había venido y giró en la calle de Escorpio. Se quedó en la acera de enfrente. El tipo de la puerta de la lavandería la vio. Sintió sus ojos sobre ella. No se movió. Sólo la observó. Ella siguió caminando. Había un local de desayunos casi enfrente de la lavandería. No es de Scorpio. El de su vecino. Tenía una ventana frontal de tamaño insuficiente, pero si tomabas la primera mesa y te levantabas en la silla tenías una vista bastante buena. Nakamura había pasado horas allí.
  


  
    Empujó la puerta.
  


  
    Su mesa estaba ocupada. La ocupaba un tipo con las ruinas de un desayuno de huevos y bacon apartadas de él, y una taza de café medio llena acunada en su lugar. Era un hombre pulcro y compacto, con cuello y corbata, y una Maleta oscura convencional de fibras sensibles y resistentes. Llevaba el pelo bien peinado. Tenía más de cincuenta años, pero era difícil decir cuánto más. Su pelo seguía siendo castaño. Tenía un rostro delgado y sin edad. Podría tener sesenta años. Podría tener setenta.
  


  
    Estaba observando la lavandería a través de la ventana.
  


  
    Tenía que serlo. Nakamura conocía las señales. No se encorvaba en su silla, porque aunque no era alto, era más alto que ella. Pero aun así, su espalda estaba anormalmente recta. Tenía que estarlo para que la línea de sus ojos sobrepasara el umbral. Y su mirada era inquebrantable. Nunca miraba hacia abajo. Encontró su taza a tientas, la levantó a ciegas y la observó por encima del borde mientras bebía a sorbos.
  


  
    ¿Era este Pie Grande?
  


  
    Tómalo en serio, había dicho la voz de Wisconsin. Y ciertamente, el tipo de la mesa parecía que debía ser tomado en serio. En el fondo había algo duro y competente en él. No es inmediatamente obvio. Su expresión era amable. Pero tenía una paciencia limitada. No había que meterse con él. Eso estaba claro. En teoría, era posible imaginarlo como un enemigo silencioso y mortal de algún tipo. Era posible imaginarlo como el tipo de hombre que podría merecer un mensaje de voz susurrado. Con una advertencia urgente y una descripción concisa. Pero la descripción no habría sido como la de Pie Grande salido del bosque. No para este hombre. Habría sido una referencia a una película de espías, tal vez, sobre un asesino de la KGB sin rostro que se mezcla con la multitud. Habría sido sobre lo limpio que era. Lo discreto que era físicamente. Era casi elegante. Era lo contrario de Pie Grande.
  


  
    Entonces, ¿quién era?
  


  
    Una forma segura de averiguarlo.
  


  
    Se sentó frente a él y sacó su placa del bolso. Estaba en una cartera de vinilo emitida por el departamento, frente a un documento de identidad con foto detrás de una ventana de plástico. Nakamura, Gloria, Detective, y su firma y su foto.
  


  
    El tipo sacó un par de gafas de lectura de carey de un bolsillo interior y se las puso. Miró el documento de identidad y apartó la mirada. Sacó un pequeño cuaderno de otro bolsillo interior. Lo abrió con el pulgar. Le echó un vistazo, cambió de página y desvió la mirada.
  


  
    Dijo:
  


  
    —Eres de Delitos contra la Propiedad.
  


  
    —¿Nos tienes a todos anotados ahí?
  


  
    —Sí —dijo.
  


  
    —¿Por qué?
  


  
    —Me gusta saber quién hace qué en un lugar.
  


  
    —¿Qué haces aquí?
  


  
    —Mi trabajo.
  


  
    —¿Cómo te llamas?
  


  
    —Bramall —dijo el tipo—Primer nombre Terrence, pero puedes llamarme Terry.
  


  
    —¿Y cuál es su trabajo, Sr. Bramall?
  


  
    —Soy investigador privado.
  


  
    —¿De dónde?
  


  
    —De Chicago.
  


  
    —¿Qué lo trae a Rapid City?
  


  
    —Una investigación privada.
  


  
    —¿De Arthur Scorpio?
  


  
    —Me temo que estoy obligado a un cierto grado de confidencialidad. A menos que crea que se ha cometido o se va a cometer un delito. Lo cual no creo en este momento.
  


  
    Nakamura dijo:
  


  
    —Necesito saber si estás a favor o en contra de él.
  


  
    —Así es, ¿no?
  


  
    —No será elegido ciudadano del año.
  


  
    —No es mi cliente, si es lo que quieres decir.
  


  
    —¿Quién es?
  


  
    —No puedo decirlo.
  


  
    Nakamura preguntó.
  


  
    —¿Tienes un compañero?
  


  
    —¿Románticamente? — Dijo Bramall. —¿O profesionalmente?
  


  
    —Profesionalmente.
  


  
    —No.
  


  
    —¿Es usted parte de una agencia?
  


  
    —¿Por qué lo pregunta?
  


  
    —Hemos oído que alguien venía hacia aquí. Usted no. Alguien más. Estuvo ayer en Wisconsin. Me preguntaba si era un asociado.
  


  
    —No es mío —dijo Bramall—Soy una banda de un solo hombre.
  


  
    Nakamura sacó una tarjeta de visita de su bolso. La puso sobre la mesa, cerca de la taza de café de Bramall, dijo:
  


  
    —Llámame si me necesitas. O si decides sacarte el palo de la confidencialidad del culo. O si necesitas consejo. Escorpio es un hombre peligroso. No lo olvides nunca.
  


  
    —Gracias —dijo Bramall, con los ojos puestos en la ventanilla.
  


  
    Nakamura regresó a su coche, con el tipo de la puerta de la lavandería observándola todo el camino. Condujo hasta el trabajo y llegó temprano. Despertó su ordenador y abrió un motor de búsqueda. Escribió Bramall, Terrence, investigador privado, Chicago. Obtuvo un montón de resultados. El tipo tenía sesenta y siete años. Estaba retirado del FBI. Una larga y distinguida carrera. Muchos casos exitosos. Rango superior. Múltiples medallas y premios. Ahora estaba en el negocio por su cuenta. Era de alto nivel. No se anunciaba. Era difícil de conseguir. Era caro. Era un verdadero especialista. Sólo ofrecía un servicio. Todo lo que hacía era encontrar personas desaparecidas.
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    REACHER se despertó cuando pensó que la hora del almuerzo había terminado. Se sentía bien, después de los esfuerzos de la noche anterior. No tenía dolores ni molestias reales. Se miró en el espejo. Tenía un leve moretón en la frente, por el golpe en la cabeza del cuarto tipo. Y su antebrazo derecho estaba sensible. Había eliminado a tres de ellos por sí solo. Un cincuenta por ciento. A lo largo del hueso no había nada que magullar, pero la piel parecía el doble de gruesa de lo normal. Y roja, con pequeñas heridas punzantes aquí y allá. Incluso a través de la manga de su camisa. Lo que ocurría. Dientes, por lo general, o astillas de hueso de las narices rotas, o las cuencas de los ojos. Daños colaterales. Pero realmente nada de qué preocuparse. Estaba en buena forma. Lo mismo de siempre, en otro día solitario.
  


  
    Se duchó y se vistió y se dirigió al restaurante, que se estaba vaciando, y comió del menú de desayuno de todo el día. Pidió monedas de cambio y se detuvo en un teléfono público cerca de la puerta. Marcó un número antiguo de memoria.
  


  
    Sonó dos veces y le contestaron.
  


  
    —West Point —dijo una voz de mujer—Oficina del superintendente. ¿En qué puedo ayudarle?
  


  
    —Buenas tardes, señora —dijo Reacher—Soy un graduado de la academia, y tengo una consulta que estoy seguro terminará en su oficina de todos modos, así que pensé que podría empezar por ahí.
  


  
    —¿Puede decirme su nombre, señor?
  


  
    Reacher lo dijo, y su fecha de nacimiento, y su número de servicio, y su año de graduación. Oyó que la mujer lo anotaba todo.
  


  
    Ella dijo:
  


  
    —¿Cuál es la naturaleza de su pregunta?
  


  
    —Necesito identificar a una cadete de la promoción de 2005. Sus iniciales eran S.R.S. y era pequeña. Eso es todo lo que tengo hasta ahora.
  


  
    La escuchó escribirlo.
  


  
    Ella dijo:
  


  
    —¿Es usted periodista?
  


  
    —No, señora.
  


  
    —¿Trabaja usted en las fuerzas del orden?
  


  
    —No actualmente.
  


  
    —¿Entonces por qué necesita hacer esta identificación?
  


  
    —Tengo una propiedad perdida que devolver.
  


  
    —Puede enviarlo aquí. Podemos reenviarlo.
  


  
    —Sé que puedes —dijo Reacher—Y sé por qué sugieres que lo hagamos así. Ahora tienes todo tipo de problemas de seguridad de los que preocuparte. Los derechos de privacidad también. No como cuando yo estaba allí. Lo entiendo perfectamente. Realmente no deberías decirme nada. Lo cual está bien. No quiero ponerte en un aprieto, créeme.
  


  
    —Entonces parece que nos entendemos.
  


  
    —Sólo hazme un favor. Búscala, y luego búscame a mí. Considera todas las circunstancias posibles. O te alegrarás de no haberme dado un nombre, o lo lamentarás. Te llamaré algún día y podrás decirme cuál fue. Por puro interés.
  


  
    —¿Por qué iba a lamentar haber seguido el procedimiento?
  


  
    —Porque al final te darás cuenta de que ahora mismo fue el primer leve susurro que escuchaste de que un West Pointer con las iniciales S.R.S. estaba en algún tipo de problema en alguna parte. Tal vez solo y necesitado de ayuda. Después desearás haberlo tomado en serio desde el principio. Lamentarás no habérmelo dicho antes.
  


  
    —¿Quién eres exactamente?
  


  
    —Búsqueme —dijo Reacher—.
  


  
    La voz dijo:
  


  
    —Llámame.
  


  
    Reacher recorrió el largo del motel hasta llegar a una zona cercana a los surtidores de combustible, donde funcionaba una especie de mercado no oficial de autoestopistas, a cargo de un tipo con aspecto de vagabundo que llevaba un abrigo atado con una cuerda. Recogía el destino deseado de cada nuevo autoestopista que llegaba, y luego se paseaba gritándolo a los conductores que estaban en la cola de los surtidores, y tarde o temprano uno u otro saludaba y aceptaba algún destino concreto, y el autoestopista afortunado daba una propina de un dólar al tipo que gritaba y subía al taxi.
  


  
    Un buen negocio. Reacher estaba contento de pagar un dólar. No es que necesitara ayuda o suerte. Todos los conductores iban a Rapid City. Estaba a 350 millas, pero era la primera parada. No había mucho antes de ella. Después de ella había opciones. Wyoming, Montana, Idaho. Pero todos tenían que pasar primero por Rapid City.
  


  
    Consiguió un viaje dentro de un minuto y medio, en un enorme camión rojo que tiraba de un remolque blanco con caja. La cabina tenía una cápsula cuádruple para dormir detrás de los asientos, más grande que algunos alojamientos en los que Reacher se había criado. Para trabajos de mudanzas a campo traviesa, decía el conductor. Todo el equipo podía dormir en el vehículo. Se ahorraba en moteles.
  


  
    El tipo era viejo, como muchos conductores. Tal vez era una profesión en decadencia. Tal vez se había vuelto demasiado difícil. Reacher pensó que lo último de la frontera moriría con ella. Esos tipos eran la última generación. El fin del ADN. Ahora la gente quería estar en casa todas las noches.
  


  
    El tipo dijo que serían cinco horas y cinco minutos hasta Rapid City. Lo dijo con la confianza que da el haberlo hecho mil veces antes. Salieron, sentados muy arriba, con una vista clara del horizonte, y subieron las marchas, y subieron, y subieron, hasta que iban a más de setenta en el llano, y más rápido aún en las bajadas. Los marcadores de kilómetros exhibían su velocidad. Cinco horas y cinco minutos parecían muy plausibles.
  


  
    Como siempre, el conductor quería saber hacia dónde viajaba su pasajero temporal y por qué. Como si fuera un pago. Una larga historia, para una larga distancia. Por alguna razón, Reacher le dijo la verdad. La casa de empeño, el anillo, su compulsión por averiguar qué conectaba a ambos. Lo que decía que no podía explicar del todo.
  


  
    El conductor lo masticó todo durante diez millas enteras.
  


  
    Luego dijo:
  


  
    —Mi mujer diría que te sientes culpable por algo.
  


  
    Reacher no contestó.
  


  
    —Ella lee libros —dijo el conductor—Ella piensa en cosas.
  


  
    —Ni siquiera sé quién es esta mujer. No sé su nombre. Nunca la conocí. ¿Cómo podría sentirme culpable por ella? Todo lo que sé es que vendió su anillo.
  


  
    —No tiene que ser sobre ella. Hay una palabra. Transferencia, creo. O proyección, aunque eso podría ser algo diferente. Mi esposa diría que te sientes culpable por un tema distinto.
  


  
    —¿Tendría que estar relacionado?
  


  
    —Ampliamente, supongo. No necesariamente que hayas hecho que otra mujer venda sus joyas también. No tiene que ser obvio. Mi esposa diría que podría ser algún otro fallo o injusticia.
  


  
    Reacher no dijo nada.
  


  
    —Mi mujer le preguntaría si tiene una esposa o una novia con la que hablar de las cosas.
  


  
    Chang estaría a la mitad de su primer día completo de vuelta al trabajo. Tal vez tenía nuevos casos. Tal vez ya estaba de vuelta en el aeropuerto.
  


  
    —Dile a tu mujer que siga leyendo —dijo Reacher—Parece una mujer muy inteligente.
  


  
    Como tantas veces, llegar de la autopista a la ciudad fue la parte más difícil del viaje. El camión rojo era demasiado grande para el centro de la ciudad. Reacher se bajó en el trébol, a las ocho menos diez de la tarde, después de cinco horas y cinco minutos exactamente. Se estiró y respiró y se dispuso a buscar un viaje local. Había mucho tráfico. Muchas camionetas, todoterrenos y coches normales. Pero había un estado de ánimo equivocado. Todos salían de la autopista. Todos estaban en su última vuelta. Todos casi en casa. Casi allí. Casi en el bar. Casi a la casa de la novia. Casi a donde sea. Todos pasaron a toda velocidad. Nadie estaba de humor para ofrecerse a llevarle. Entonces no. No computaba. Los viajes se ofrecían al principio de un viaje. No al final.
  


  
    La mejor esperanza en tal situación siempre sería un tipo que había sacudido la cabeza hace trescientas millas, y luego se arrepintió todo el camino desde entonces. Más que nada por una cuestión de imagen personal. Un tipo así era más genial que eso. Un tipo así se detendría en los últimos kilómetros, tal vez esperando secretamente que su oferta limitada recibiera un rechazo arrepentido, salvando así su conciencia a un costo personal nulo, pero también extrañamente feliz de ir a buscar a un tipo y llevarlo cinco o diez kilómetros. Según la experiencia de Reacher, dada la densidad del tráfico, un tipo así aparecería cada veinte o veinticinco minutos. La visibilidad era clave. Cuanto antes te vieran, más posibilidades tendrías. Más tiempo para que la cosa de chico guay volviera a funcionar. Suficiente espacio para deslizarse hasta una parada casual, e inclinarse con una sonrisa.
  


  
    Al final, tardamos cuarenta minutos. A las ocho y media exactamente, se detuvo un Dodge de doble cabina. El conductor puso una expresión generosa pero de disculpa y dijo que sólo iba hasta el centro de la ciudad. Reacher dijo que eso era estupendo—dijo que necesitaba la parte de los moteles baratos. El tipo dijo que pasaría por esa zona, unas dos calles más allá, y que estaría encantado de indicarle el camino.
  


  
    La parte barata del centro de la ciudad estaba oscura. La luz del día se había ido hace tiempo. Había luces en algunas esquinas, y algunas de ellas funcionaban, pero no lo suficiente. Reacher se bajó del Dodge y caminó una larga cuadra hacia el oeste, en su mayor parte a tientas, con una visibilidad de un metro, y luego otra cuadra igual, y entonces giró a la izquierda y, como había prometido, encontró dos moteles uno al lado del otro, en una franja en la que también había una cafetería y una gasolinera y una tienda de neumáticos, lo que probablemente significaba que era una ruta popular de entrada y salida de la ciudad. El motel de la derecha tenía un cartel alto e iluminado, con ofertas de bienvenida apiladas verticalmente, como troncos en una pila: Desayuno gratis, cable gratis, Wi-Fi gratis, mejoras gratis.
  


  
    El motel de la izquierda tenía: Todo gratis.
  


  
    Lo que Reacher dudaba. No el alojamiento en sí, seguramente. Pero nada aventurado, nada ganado. Había una anciana en el mostrador. Era delgada y refinada. Tenía el pelo azul, hilado tan fino como el algodón de azúcar. Tendría unos ochenta años. Tal vez era la dueña original, desde hace mucho tiempo. Reacher hizo su pregunta y ella sonrió y le dijo que no, que tenía que pagar su habitación, pero que todo lo demás estaba incluido. Lo dijo con una mirada medio divertida, hacia arriba y luego hacia abajo, y él intuyó que quería decir "todo gratis" en parte como respuesta a la fanfarronería de su vecina, ya fuera de buen humor o burlona o nerviosa, todo depende del ojo del espectador, pero también en parte lo decía como un lamento desesperado de que hoy en día, hicieras lo que hicieras, siempre había alguien en el mundo dispuesto a hacerlo más barato. ¿A dónde podría ir después de ser gratis?
  


  
    Reacher pagó una habitación.
  


  
    Le preguntó:
  


  
    —¿Dónde podría lavar mi ropa por aquí?
  


  
    —¿Qué ropa? — dijo ella. —No tienes bolsa.
  


  
    —Teóricamente. Supongamos que tengo una bolsa.
  


  
    —Vas a ir a una lavandería.
  


  
    —¿Cuántas tienes?
  


  
    —¿Cuántas necesitas?
  


  
    —Algunas podrían ser mejores que otras.
  


  
    —¿Te preocupan las chinches? No debería. Para eso están las lavanderías. Ponga la secadora en alto, y los matará. Eso es lo que hago aquí. Con las sábanas.
  


  
    —Es bueno saberlo —dijo Reacher—¿Cuántas lavanderías hay en Rapid City? Tengo curiosidad, eso es todo. Me gusta saber cosas.
  


  
    Ella se lo pensó y estuvo a punto de responder, pero luego se detuvo, demasiado meticulosa por naturaleza para confiar sólo en la memoria. Quería corroborarlo. Sacó de un cajón unas finas Páginas Amarillas. Comprobó en la L, y de nuevo en la C, que era la que funcionaba con monedas.
  


  
    —Tres —dijo—.
  


  
    —¿Conoce a los propietarios?
  


  
    Volvió a pensarlo, al principio con cara de escepticismo, como si la pregunta fuera extraña y esos conocidos poco probables, pero luego su rostro cambió, como si recordara antiguas asociaciones comerciales, y campañas de negocios locales, y pollos de goma, y cócteles.
  


  
    Dijo:
  


  
    —En realidad, conozco a dos de los tres.
  


  
    —¿Cómo se llaman?
  


  
    —¿Importa?
  


  
    —Estoy buscando a un hombre llamado Arthur Scorpio.
  


  
    —Es el tercero de los tres —dijo. —No lo conozco en absoluto.
  


  
    —Pero usted conoce el nombre.
  


  
    —Este es un pueblo pequeño. Cotilleamos.
  


  
    —¿Y?
  


  
    —No se habla bien de él.
  


  
    —¿En qué sentido?
  


  
    —Sólo cotilleos. No debería repetirlo. Pero un amigo con un sobrino nieto en el departamento de policía dice que tienen un expediente del señor Scorpio de tres pulgadas de grosor.
  


  
    —Compra y vende objetos robados —dijo Reacher—Esa es la historia que tengo.
  


  
    —¿Es usted policía?
  


  
    —No. Sólo un tipo normal.
  


  
    —¿Qué quieres de Arthur Scorpio?
  


  
    —Quiero hacerle una pregunta.
  


  
    —Debería proceder con mucha precaución. El Sr. Escorpio tiene fama de hostil.
  


  
    —Preguntaré educadamente —dijo Reacher—.
  


  
    Había un plano de Rapid City en la portada de las Páginas Amarillas. La anciana lo arrancó, con mucho cuidado, y marcó dónde estaba el motel y dónde la lavandería de Scorpio. Dobló la página en cuartos y se la dio a Reacher. Para la mañana, sin duda, supuso ella, pero él se fue directamente allí. Casi las diez de la noche. Caminó largas cuadras en la oscuridad total, revisando el mapa de la anciana cada vez que encontraba una bombilla que funcionara, y luego, más adelante, vio el brillo del neón. Una tienda nocturna, en una esquina. Según el mapa de la anciana, la lavandería Scorpio's estaba al otro lado de la calle y a mitad de cuadra.
  


  
    Reacher lo encontró justo donde debía estar. Justo detrás de un árbol muerto. Estaba en medio de la manzana, en la unidad central de una estructura más grande que iba de esquina a esquina. En ese momento estaba cerrado para los negocios. Las luces estaban apagadas. La puerta estaba cerrada con llave, y tenía una cadena con candado enrollada en las manillas. La puerta era de cristal, con una ventana más amplia al lado. El interior era lúgubre, con una hilera de máquinas apiladas en una pared, fantasmagóricamente blancas y voluminosas, y una hilera de sillas de plástico para el césped en la otra, debajo de los dispensadores de cambio y jabón y acondicionador de telas y hojas para secadora. Todo parecía costar un dólar.
  


  
    Al otro lado de la calle estaba la tienda de conveniencia iluminada a la izquierda, y luego una tienda de zapatos, y luego un par de unidades vacías justo delante, y luego un poco a la derecha del centro había un lugar de desayuno. Un verdadero restaurante de comida grasienta. Su ventana frontal era pequeña, pero su línea de visión sería buena. Su comida también, probablemente. Y su café. Reacher hizo una nota mental.
  


  
    Luego dio la vuelta a la manzana y localizó la puerta trasera de la lavandería, en un callejón. Era una losa ignífuga en blanco, hecha de metal. Un producto industrial estándar. Nada especial. Un requisito de zonificación, tal vez, o un seguro. Estaba cerrada con llave.
  


  
    Volvió a caminar. Recorrió la profundidad del edificio, desde el callejón hasta la calle. Demasiado. Era aproximadamente el doble de la profundidad que podía ver a través de la ventana de la lavandería. Lo que significaba que había otra habitación en la parte trasera, de igual tamaño. Un almacén, tal vez, u oficinas. Donde se hacían negocios, que daban lugar a cotilleos.
  


  
    Permaneció en la oscuridad un minuto más, y luego regresó por donde había venido. En la esquina opuesta se detuvo en la tienda de conveniencia. Pensó que una taza de café sería una buena idea. Tal vez un sándwich. Tenía hambre. Había otro tipo en la misma misión. Estaba de pie en el mostrador de la charcutería dando sorbos a una taza de vamos. Era un hombre pequeño, pulcro y compacto, con un traje oscuro y una corbata. Al parecer, había pedido una elaborada construcción que incluía un huevo frito y una gran cantidad de queso rallado. Estaba claro que no le preocupaba el colesterol. El camarero terminó su trabajo y envolvió el descuidado resultado primero en papel y luego en papel de aluminio. Se lo entregó y el tipo de la Maleta se dio la vuelta, rodeó a Reacher y se dirigió a la puerta.
  


  
    Reacher pidió lo que le tocaba, que era carne asada y queso suizo, con mayonesa y mostaza, en pan blanco. Más café. El camarero se dio la vuelta y puso en marcha la máquina de cortar. Reacher le preguntó:
  


  
    —¿Qué sabes de la lavandería de la siguiente manzana?
  


  
    El tipo se volvió. La cuchilla siseó y cantó detrás de él. Al principio parecía desconcertado, y luego un poco hostil, como si sospechara que alguien se estaba burlando de él. Luego pareció preocupado, como si estuviera luchando con un difícil cálculo aritmético, y sacando una respuesta que le gustaba pero de la que no se fiaba.
  


  
    Dijo:
  


  
    —Eso es lo que acaba de preguntar el otro tipo.
  


  
    Reacher dijo:
  


  
    —¿El tipo del sándwich de huevo frito?
  


  
    —¿Pero qué necesita ese tipo con una lavandería? Las maletas van a la tintorería y las camisas se almidonan por un dólar y medio. ¿Estoy en lo cierto?
  


  
    —Vuelvo enseguida —dijo Reacher—.
  


  
    Se dirigió a la puerta y salió a la acera.
  


  
    Ni rastro del tipo de la Maleta y la corbata.
  


  
    Ningún eco de pasos nocturnos solitarios.
  


  
    Reacher volvió a entrar y se acercó al mostrador, y el tipo que preparaba su sándwich dijo: —Tendría que lavar su ropa interior, tal vez. Y los calcetines. Pero todos los hoteles tienen bolsas de lavandería en el armario. Un tipo así no se sentaría a ver cómo la espuma del jabón va de un lado a otro.
  


  
    —¿Crees que se hospeda en un hotel?
  


  
    —No es de aquí. ¿Lo has visto? Es una especie de profesional. Yo diría que un abogado, en la ciudad para tratar un caso importante, pero no parecía lo suficientemente rico. Así que ahora estoy pensando en Hacienda o algo así. Un trabajador del gobierno. Y luego hiciste la misma pregunta. Sobre la lavandería. No creo que sea de Hacienda, pero podría ser un policía. Así que ahora estoy pensando que Arthur Scorpio tiene problemas.
  


  
    —¿Cómo te sientes al respecto?
  


  
    —Depende.
  


  
    —¿De qué?
  


  
    —De si funciona. El Sr. Scorpio ha estado en problemas antes. Nunca se le pega nada.
  


  Capítulo 8



  


  
    A LA mañana siguiente, Reacher salió de su habitación no libre justo cuando salía el sol. Volvió sobre sus pasos de la noche anterior, hasta el último par de manzanas, que rodeó a distancia, hasta sobrepasarlas. Entonces volvió a doblar, hacia el callejón de Escorpio desde el lado más lejano, y se asomó.
  


  
    Había un centinela apostado en la puerta trasera de la lavandería. Apoyado en la pared, con los brazos cruzados, abrigo negro corto, jersey negro, pantalones y zapatos negros. Tal vez cuarenta años, tal vez seis-dos, tal vez dos-diez.
  


  
    Reacher retrocedió y volvió a dar la vuelta a la misma distancia que había utilizado antes, dos manzanas más, dos manzanas menos, para poder acercarse al lugar del desayuno sin ser visto, por la parte de atrás. Supuso que tendría un callejón propio detrás. Como el local de Scorpio. Un servicio necesario. Las cucharas grasientas generaban mucha basura. Cáscaras de huevo, posos de café, envases, restos de comida. Bidones de grasa usada. Y donde había un callejón habría una puerta de cocina. Estaría abierta. Casi seguro que es un requisito legal. Esta puerta debe permanecer sin cerrar durante las horas de trabajo. Para actuar como una salida de incendios para el cocinero. Otra amenidad necesaria. Las cocinas de los restaurantes grasientos arden como el napalm.
  


  
    Reacher encontró el callejón. Encontró la puerta. Se fue por la cocina. En el comedor. Se concentró en la ventana, y dio un paso a la izquierda para tener una mejor vista.
  


  
    Había un segundo centinela en la puerta principal de la lavandería. El mismo tipo de hombre. El mismo tipo de pose. Apoyado en la pared, impasible, vestido de negro.
  


  
    Arthur Scorpio estaba tomando precauciones.
  


  
    Hay algo ahí fuera.
  


  
    Reacher apartó la vista y miró alrededor de la habitación. Y vio al tipo que había visto la noche anterior. En la tienda de conveniencia. Con la Maleta oscura y la corbata. Estaba en la mesa bajo la ventana, mirando hacia afuera.
  


  
    La detective Gloria Nakamura repitió su rutina del día anterior. Se levantó antes del amanecer, se duchó, se vistió, desayunó y salió por la puerta una hora antes. A trabajar, pero todavía no. Aparcó donde lo había hecho antes, y giró en la calle de Escorpio, y sintió que el tipo de la puerta de la lavandería la observaba todo el camino. Se dirigió al local de desayunos y entró.
  


  
    Su mesa estaba ocupada. Otra vez. Por el mismo tipo del día anterior. Bramall, Terrence, investigador privado, Chicago. La misma Maleta oscura, una camisa nueva, una corbata diferente.
  


  
    Y de pie en medio de la habitación estaba Pie Grande.
  


  
    No hay duda. El tipo era enorme. No llegaba a los dos metros, pero casi. Casi hasta el techo. Y era ancho. De hombro a hombro parecía cuatro pelotas de baloncesto en un estante del gimnasio de su instituto. Tenía los puños como pavos de Acción de Gracias. Llevaba pantalones de trabajo de lona y una enorme camiseta negra. Sus antebrazos estaban maltrechos y esculpidos. Tenía el pelo revuelto. Como si lo hubiera secado con una toalla pero no lo hubiera peinado. Como si no tuviera ni siquiera un peine. No se había afeitado en días. Su cara era todo hueso y rastrojo. Sus ojos eran de color azul pálido, como su coche, y la miraba fijamente.
  


  
    Reacher vio a una mujer asiática menuda, que llevaba un traje de falda negro como un uniforme. Un metro y medio de estatura, tal vez unos 45 kilos empapados. Tal vez treinta años. Pelo largo y negro, ojos grandes y oscuros, muy guapa. Pero sin sonrisa. En cambio, una expresión severa, como si estuviera a cargo de algo importante. Como si parecer severo fuera la única manera de estar al mando. Lo que posiblemente era cierto, cuando se partía de un metro setenta y cinco y noventa y cinco kilos. Pero como sea, ciertamente no era tímida. Le miraba directamente, abiertamente, examinándole de arriba a abajo y de lado a lado. Con una especie de reconocimiento en sus ojos. Que él no entendía. No al principio. Estaba bastante seguro de que nunca la había visto antes. Creyó que lo recordaría. Entonces pensó que Jimmy Rat habría incluido una descripción. En la llamada telefónica de cobertura que debió hacer. Viene un tipo grande con una camiseta negra. Tal vez la mujer asiática trabajaba para Arthur Scorpio. Tal vez ella había sido informada sobre la emergencia.
  


  
    O tal vez sólo era una oficinista, malhumorada por haber empezado temprano.
  


  
    Miró hacia otro lado.
  


  
    El tipo de la corbata seguía mirando por la ventana. Su expresión era paciente y contenida. Y ecuánime. Parecía el tipo de persona que daría una respuesta educada a una pregunta razonable. Pero tal vez sólo como un barniz profesional. Como si ocupara un lugar en una jerarquía en la que la antigua cortesía engrasara las ruedas. Le recordaba a Reacher a los coroneles del ejército que había conocido. Con una apariencia de cuadrado, abotonado, un poco gris y polvoriento, pero impulsado por algún tipo de vigor y confianza internos y silenciosos.
  


  
    Reacher tomó una mesa contra la pared, a cierta distancia, donde podía ver por la ventana por encima de la cabeza del otro tipo. Ahí fuera no pasaba nada. El centinela seguía apoyado en la pared de la lavandería. No se movía. Las luces estaban encendidas en el interior. Todavía no había clientes.
  


  
    Una camarera se acercó y Reacher pidió su desayuno habitual, que era café más una pila corta de tortitas con huevos, bacon y sirope de arce. El café llegó primero. Negro, fresco, caliente y fuerte. Bastante bueno.
  


  
    La mujer asiática se sentó en su mesa.
  


  
    Sacó una pequeña cartera de vinilo de su bolso. La abrió y la extendió para que la inspeccionara. A la izquierda había un escudo de color dorado. A la derecha había un documento de identidad con foto detrás de una ventana de plástico. Decía Nakamura, Gloria, detective del Departamento de Policía de Rapid City. Tenía una foto de su cara. Ojos oscuros, una expresión severa.
  


  
    Decía:
  


  
    —¿Estuvo ayer en Wisconsin?
  


  
    Lo que le dijo a Reacher que Jimmy Rat había hecho una llamada telefónica. Y que la policía de Rapid City estaba interviniendo la línea de Scorpio. Lo que significaba que había una investigación activa y en curso. Probablemente la transcripción mecanografiada de la llamada de Jimmy Rata era ya la nueva hoja superior del archivo de tres pulgadas.
  


  
    Pero en voz alta dijo:
  


  
    —¿Tiene usted derecho a hacer esa pregunta, incluso como policía? Tengo derecho a la intimidad y a irme donde quiera. Es una cosa de la Primera Enmienda. Y una Cuarta.
  


  
    —¿Se niega a responder a mi pregunta?
  


  
    —Me temo que no hay opción. Estuve en el ejército. Juré defender la Constitución. No puedo parar ahora.
  


  
    —¿Cuál es su nombre?
  


  
    —Reacher. Nombre Jack. Sin inicial del segundo nombre.
  


  
    —¿Qué hizo en el ejército, Sr. Reacher?
  


  
    —Era un policía militar. Un detective, como usted.
  


  
    —¿Y ahora es investigador privado?
  


  
    Miró al tipo de la corbata mientras lo decía.
  


  
    Reacher le preguntó:
  


  
    —¿Es ese tipo un investigador privado?
  


  
    Ella dijo:
  


  
    —Rechazo responder a su pregunta.
  


  
    Él sonrió.
  


  
    Dijo:
  


  
    —No soy un investigador privado. Sólo un ciudadano privado. ¿Qué escuchó de Wisconsin?
  


  
    —No estoy seguro de que deba decírtelo.
  


  
    —De policía a policía. Porque eso es lo que somos.
  


  
    —¿Lo somos?
  


  
    —Si quieres serlo.
  


  
    Volvió a guardar la cartera con el DNI en el bolso y sacó el teléfono. Pasó por una sección con grabaciones de audio. Eligió una y tocó un símbolo en la pantalla. Reacher escuchó una versión plástica y distorsionada del ruido de un bar, y luego la voz de Jimmy Rat. La reconoció enseguida. Sonaba rápida y nerviosa. Decía:
  


  
    —Arthur, soy Jimmy. Me acaba de llegar un tipo preguntando por un artículo que me has dado. Parece que está dispuesto a trabajar en la cadena de suministro. No le dije nada, pero ya me encontró de alguna manera, así que lo que estoy pensando es que tal vez de alguna manera te encuentre a ti también.
  


  
    Nakamura tocó el símbolo de pausa.
  


  
    Reacher dijo:
  


  
    —¿Por qué iba a ser yo?
  


  
    Volvió a pulsar el play.
  


  
    Jimmy Rat dijo:
  


  
    —Si lo hace, tómalo en serio. Ese es mi consejo. Este tipo es como Pie Grande salido del bosque. Cuidado, ¿de acuerdo?
  


  
    Nakamura pulsó stop.
  


  
    —¿Pie Grande? — Dijo Reacher. —Eso no es muy agradable.
  


  
    Ella dijo: —¿Qué artículo?
  


  
    —¿Acaso importa? Lo único que quiero es hacer una pregunta a Escorpio. Luego me iré.
  


  
    —¿Supongamos que no responde?
  


  
    —Jimmy en Wisconsin lo hizo.
  


  
    —Escorpio tiene protección.
  


  
    —También Jimmy en Wisconsin.
  


  
    —¿Qué artículo? volvió a decir Nakamura.
  


  
    Reacher rebuscó en su bolsillo y salió con el anillo. West Point 2005. La filigrana de oro, la piedra negra, el tamaño diminuto. Lo puso sobre la mesa. Nakamura lo recogió. Se lo probó. El tercer dedo de la mano derecha. Se ajustaba fácilmente. Incluso flojo. Pero entonces, ella medía un metro y medio y pesaba noventa y cinco libras. Sus dedos eran tan finos como un lápiz.
  


  
    Se quitó el anillo de nuevo. Lo sopesó en la palma de la mano. Miró el interior, el grabado. Preguntó:
  


  
    —¿Quién es S.R.S.?
  


  
    —No lo sé—dijo Reacher.
  


  
    —¿Y cuál es la historia?
  


  
    —Lo encontré en una casa de empeños de un pequeño pueblo de Wisconsin. No es el tipo de cosa a la que uno se entregaría fácilmente. Esta mujer sufrió cuatro duros años para conseguirlo. Todos los días trataron de quebrarla y hacerla renunciar. Así es como funciona West Point. Y el 11 de septiembre acababa de ocurrir. Fueron años muy duros. Y lo que vino después fue peor. Irak, y Afganistán. Podría haber vendido su coche, o el reloj que le regaló su tía por Navidad, pero no habría vendido su anillo.
  


  
    —¿Este tipo, Jimmy, es el dueño de la casa de empeños?
  


  
    Reacher negó con la cabeza.
  


  
    —Es un motorista local. Se hace llamar Jimmy Rata. Vendió al por mayor el anillo junto con un montón de otras baratijas. Me dijo que lo consiguió de Arthur Scorpio, aquí en Rapid City. Así que ahora quiero saber de quién lo obtuvo Arthur Scorpio. Esa es la única pregunta que quiero hacerle.
  


  
    —No te lo dirá.
  


  
    —Eso es lo que dijo el tipo de la casa de empeños sobre Jimmy Rat.
  


  
    Nakamura no respondió. No pasaba nada por la ventana. La camarera volvió con la comida de Reacher. Tortitas, huevos, bacon, sirope de arce. Tenía buena pinta. Pidió más café. Nakamura pidió té caliente y una magdalena de salvado.
  


  
    Reacher volvió a guardar el anillo en el bolsillo.
  


  
    El tipo de la corbata se levantó y se fue.
  


  
    Todavía no pasaba nada por la ventana.
  


  
    Reacher preguntó:
  


  
    —¿Qué clase de investigador privado es?
  


  
    Nakamura dijo:
  


  
    —No he dicho que lo sea.
  


  
    —Te he contado cosas. Ahora puedes contarme cosas.
  


  
    La camarera trajo la magdalena de Nakamura. Era tan grande como su cabeza. Rompió una miga del tamaño de un guisante y se la comió.
  


  
    Dijo:
  


  
    —Es de Chicago. Se llama Terry Bramall. Está retirado del FBI. Encuentra personas desaparecidas.
  


  
    —¿A quién busca aquí?
  


  
    —No lo sé.
  


  
    —¿Es Escorpio un secuestrador también?
  


  
    —No lo creemos.
  


  
    —Sin embargo, el Sr. Bramall de Chicago está vigilando su casa. No sólo esta mañana. Estuvo en el barrio anoche. Lo vi en la tienda de conveniencia.
  


  
    —¿Entró anoche?
  


  
    Reacher asintió.
  


  
    —Muy tarde.
  


  
    —Has venido directamente desde Wisconsin. Esto es importante para ti.
  


  
    —Podría haber llegado antes. Me eché una siesta en Sioux Falls.
  


  
    —¿Cómo conseguiste exactamente el nombre de Arthur Scorpio de Jimmy Rat?
  


  
    —Le pregunté amablemente.
  


  
    No contestó. Siguió desayunando. Dio un sorbo a su té. Hubo un largo silencio.
  


  
    Luego dijo:
  


  
    —Arthur Scorpio no está bien visto dentro del departamento de policía.
  


  
    —Entendido —dijo Reacher—.
  


  
    —Sin embargo, estoy obligado oficialmente a advertirle que no cometa ningún tipo de delito dentro de nuestra jurisdicción.
  


  
    —No te preocupes —dijo Reacher—Lo único que voy a hacer es preguntarle algo. No hay ninguna ley que lo prohíba.
  


  
    —¿Y si no responde?
  


  
    —Supongo que siempre es una posibilidad teórica —dijo Reacher.
  


  
    Sacó una tarjeta de visita de su bolso. La puso sobre la mesa, cerca de su taza de café, dijo:
  


  
    —Estos son mis números. Oficina y móvil. Llámame si necesitas hablar. Escorpio es un hombre peligroso. Nunca olvides eso.
  


  
    Puso cinco dólares en la mesa. Para su té y su magdalena. Luego se levantó y se fue. Salió por la puerta, por la acera y se perdió de vista.
  


  
    Todavía no pasaba nada por la ventana.
  


  
    Había dejado su magdalena. Entera y sin tocar, aparte de la miga del tamaño de un guisante que se había comido. Así que Reacher se comió el resto, con otra taza de café. Luego pidió la cuenta y pidió monedas de 25 centavos en el cambio. Se detuvo en el pasillo de los baños, donde había un teléfono público en la pared. Igual que había en el bar de Wisconsin. Que era donde Jimmy Rat había hecho su llamada a Arthur Scorpio. El ruido de fondo lo demostraba. Reacher había visto al tipo dar la vuelta a la fila de motos, hasta la parte trasera del edificio, donde debió de irse por la puerta trasera, donde debió de ver el teléfono en la pared, donde debió de decidirse por un aviso inmediato. Allí mismo. Mientras Reacher seguía fuera, aun hablando con el policía del condado.
  


  
    Una especie de urgencia.
  


  
    Reacher se apoyó en la pared, donde aún podía observar la ventana frontal, y marcó de memoria el mismo número antiguo.
  


  
    Contestó la misma mujer.
  


  
    —West Point —dijo ella—Oficina del superintendente. ¿En qué puedo ayudarle?
  


  
    —Hablo con Reacher —dijo.
  


  
    —Espere un momento, mayor.
  


  
    Ella conocía su rango. Había leído su expediente. Hubo un clic, y un largo silencio, y luego otro clic, y la voz de un hombre dijo:
  


  
    —Este es el supe.
  


  
    El superintendente. El gran jefe. Lo que en cualquier otra universidad se llamaría el presidente.
  


  
    Reacher dijo:
  


  
    —Buenos días, general— de forma educada pero vaga, porque no sabía el nombre del tipo. No estaba al tanto de los asuntos de los alumnos. Pero el supe siempre era un general. Por lo general, inteligente y consumado, a veces progresista, nunca un pusilánime.
  


  
    El tipo dijo:
  


  
    —Su consulta de ayer fue de lo más irregular.
  


  
    —Sí, señor —dijo Reacher, por pura costumbre. En tales situaciones sólo había tres respuestas permitidas en West Point: Sí, señor, no, señor, no hay excusa, señor.
  


  
    El tipo dijo:
  


  
    —Me gustaría una explicación.
  


  
    Así que Reacher contó la misma historia que acababa de contar a Nakamura, sobre la casa de empeño, el anillo y su persistente sensación de inquietud.
  


  
    El supe dijo:
  


  
    —Así que se trata de un anillo.
  


  
    —Parece significativo.
  


  
    —Ayer insinuaste que la ex cadete estaba en peligro.
  


  
    —Puede que lo esté.
  


  
    —Pero no lo sabes con seguridad.
  


  
    —Ella empeñó el anillo, o lo vendió, o se lo robaron. Cualquiera de los cuales sugeriría algún tipo de desgracia. Creo que deberíamos averiguarlo.
  


  
    —¿Nosotros?
  


  
    —Es una de las nuestras, general.
  


  
    El tipo dijo:
  


  
    —He leído su expediente. Lo hiciste bien. No lo suficientemente bien como para conseguir una estatua en el campus, que de todos modos no conseguirías, sobre todo por los recortes que hiciste.
  


  
    —No hay excusa, señor —dijo Reacher, por pura costumbre—.
  


  
    —Tengo una pregunta obvia. ¿Qué estás haciendo ahora?
  


  
    —Nada.
  


  
    —¿Qué significa eso?
  


  
    —Es una larga historia, general. No deberíamos perder el tiempo.
  


  
    —Mayor, estoy seguro de que entiende que suministrar detalles personales sobre personal militar actual o anterior está estrictamente prohibido de unas diecinueve maneras diferentes. La única posibilidad de que ocurra sería un susurro extraoficial de un West Pointer a otro. Por pura cortesía. Exactamente el tipo de chorradas de roble de las que siempre se nos acusa. Por lo tanto, naturalmente, usted y yo nos enfrentamos a una cuestión de confianza mutua. Posiblemente menos importante para ti que para mí. Podrías tranquilizarme dejando que te tome la medida.
  


  
    Reacher se quedó callado un rato.
  


  
    —Me siento incómodo —dijo—No puedo quedarme en un sitio. Estoy seguro de que si le dieras a la Administración de Veteranos el tiempo suficiente, se les ocurriría un nombre para ello. Tal vez podría recibir un cheque del gobierno.
  


  
    —¿Es una condición médica?
  


  
    —Algunos dirían.
  


  
    —¿Te molesta?
  


  
    —Resulta que no quiero quedarme en un lugar de todos modos.
  


  
    —¿Con qué frecuencia te mueves?
  


  
    —Constantemente.
  


  
    —¿Crees que es una forma adecuada de vivir para un West Pointer?
  


  
    —Creo que es perfectamente adecuado.
  


  
    —¿En qué sentido?
  


  
    —Luchamos por la libertad. Así es como se ve la libertad.
  


  
    El tipo dijo:
  


  
    —Hay cien razones para vender un anillo. O empeñarlo. O perderlo, o que te lo roben de alguna manera. No todas las razones son malas. Esto podría ser completamente inocente.
  


  
    —¿Podría ser? Eso es un poco tibio, general. Suena como si no lo supieras con seguridad. Incluso después de leer su expediente. Lo que por lo tanto no puede haberte tranquilizado completamente. Así que ahora estás insinuando un susurro. Porque ahora estás preocupado. Creo que en el fondo quieres decirme su nombre. Así que déjame adivinar. Se quitó la Maleta verde y ahora está bajo el radar.
  


  
    —Hace tres años.
  


  
    —¿Después de qué?
  


  
    —Cinco duros viajes a Irak y Afganistán.
  


  
    —¿Haciendo qué?
  


  
    —Cosas desagradables, me imagino.
  


  
    —¿Es pequeña?
  


  
    —Como un pájaro.
  


  
    —Es ella—dijo Reacher. —Ahora es el momento de decidir, general. ¿Qué va a hacer?
  


  
    El supe no respondió.
  


  
    Por la ventana, Reacher vio un sedán negro que reducía la velocidad. Se detuvo en la acera de enfrente. Fuera de la lavandería. La puerta del conductor se abrió. Un hombre se bajó. Era alto y huesudo. Tal vez cincuenta años. Llevaba el pelo gris cortado a lo loco. Llevaba un traje negro con una camisa blanca abotonada hasta el cuello, pero sin corbata. Se detuvo en la acera durante un segundo y miró al centinela de la puerta. Éste sacudió la cabeza, como si dijera:
  


  
    —No hay problema, jefe.
  


  
    Arthur Scorpio.
  


  
    Quien le devolvió el saludo con la cabeza y pasó por delante de él, entrando por la puerta.
  


  
    El centinela cruzó la acera en la otra dirección y se subió al coche de Escorpio. Lo condujo lejos. Para aparcarlo, presumiblemente. En una calle lateral, o en el callejón. Tal vez una ausencia de cinco minutos. La primera de dos ausencias, presumiblemente. Iría a recuperar el coche al cierre del negocio. Dos ventanas de cinco minutos cada día.
  


  
    Es bueno saberlo.
  


  
    Al oído de Reacher, el jefe de West Point dijo:
  


  
    —Puede que no quiera que la encuentren. ¿Consideraste eso? Nadie vuelve entero. No de cinco viajes.
  


  
    —No estoy tratando de venderle un tiempo compartido en México. Si se ve bien desde la distancia, me alejaré y la dejaré en paz.
  


  
    —¿Cómo vas a encontrarla? Ella está bajo el radar. ¿Su nombre ayudará?
  


  
    —No hará daño—dijo Reacher. —Especialmente no al final. Seguiré el anillo hasta encontrar a alguien que haya oído hablar de ella.
  


  
    El supe dijo: —Su nombre es Serena Rose Sanderson.
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    POR LA ventana, el centinela del frente volvió a la vista, después de aparcar el coche de Escorpio. Volvió a su posición, apoyado en la pared a la izquierda de la puerta de la lavandería, con los brazos cruzados, impasible.
  


  
    Hacía poco más de cinco minutos que se había ido.
  


  
    Todavía no había clientes dentro.
  


  
    Al teléfono, Reacher dijo:
  


  
    —¿De dónde es Serena Rose Sanderson?
  


  
    —Como cadete su estado natal figuraba como Wyoming —dijo el supe. —Eso es todo lo que tenemos. ¿Crees que se fue allí?
  


  
    —Depende —dijo Reacher—Para algunas personas, el hogar es el primer lugar al que van. Para otros, es el último. ¿Cómo era ella?
  


  
    —Era anterior a mi época —dijo el jefe—Pero su expediente es muy sólido. Estuvo muy cerca de ser sobresaliente, pero nunca llegó a serlo. Nunca entre los cinco primeros, siempre entre los diez primeros. Ese tipo de persona. Se pasó a la infantería, lo que se consideró una opción inteligente para una mujer, en 2005. Sabía que no vería el combate, pero supuso que el caos la empujaría muy cerca de él. Qué es lo que seguramente ocurrió. Las unidades de apoyo cercano siempre estaban ocupadas. Se conducía mucho para el reabastecimiento, lo que significaba muchos IEDs en la carretera. Además de la recuperación de vehículos, que la habría expuesto al aire libre. Fuera del puesto, habría estado armada en todo momento. Estoy seguro de que estuvo en tiroteos. Esas unidades sufrieron muchas bajas, como cualquier otra. Tiene una Estrella de Bronce y un Corazón Púrpura. Así que ella misma fue herida en algún momento.
  


  
    —¿Rango?
  


  
    —Termina en mayor —dijo el tipo—Como tú. En su última gira ella estaba haciendo un trabajo bastante grande. Dirigió bien a sus soldados. Sobre el papel es un crédito para la escuela.
  


  
    —De acuerdo —dijo Reacher. —Gracias, general.
  


  
    —Así que proceda, pero con precaución.
  


  
    —No se preocupe.
  


  
    —Lo hago.
  


  
    —¿Por qué?
  


  
    —He leído su expediente —volvió a decir el tipo—Si lo inclinas hacia la derecha y lo sostienes en un rayo de sol puedes ver la escritura invisible. Fuiste eficaz, pero imprudente.
  


  
    —¿Lo fui?
  


  
    —Sabes que lo fuiste. Te saliste con la tuya una y otra vez.
  


  
    —¿Lo hice?
  


  
    —Una maldita cosa tras otra. Pero siempre salías oliendo a rosas.
  


  
    —Entonces saque la conclusión apropiada, general. No fui imprudente. Confiaba en métodos que sabía que habían funcionado antes, y que probablemente volverían a funcionar. Sentí que era lo contrario a la imprudencia. Hay una pista en la palabra. Reck viene de reckon, y sentí que hice más reckon que la mayoría de la gente. No menos.
  


  
    —Llámame —dijo el tipo—Hazme saber lo de Sanderson.
  


  
    Por segundo día consecutivo, Gloria Nakamura llegó temprano al trabajo. Aparcó su coche y subió las escaleras. La madre gallina de la puerta del corral de los detectives le dijo que el teniente quería verla. A primera hora. Urgente, pero no crítico. La madre gallina le dijo que su voz en el teléfono había sonado bien. No estaba especialmente enfadado.
  


  
    Nakamura dejó el bolso en su escritorio y se dirigió al pasillo. El despacho del teniente era una suite de esquina en el extremo de la planta. Era un superviviente del cáncer, desgastado hasta no tener más que huesos y tendones de encaje, pero iluminado a través de su piel de papel por una especie de energía interna enloquecida. Había conseguido algunos años de bonificación, e iba a darles una paliza. Iba a hacer grandes cosas. En privado, Nakamura sintió que su roce con la muerte había producido una epifanía. Tenía miedo de ser olvidado.
  


  
    Estaba en su escritorio, leyendo el correo electrónico.
  


  
    Dijo:
  


  
    —Me has enviado una cosa sobre Arthur Scorpio.
  


  
    Ella dijo:
  


  
    —El mensaje de voz de Wisconsin. Sí, jefe. Ha habido novedades.
  


  
    —¿Ha llegado Pie Grande?
  


  
    —Sí, jefe, creo que sí. Pero primero hubo un detective privado de Chicago.
  


  
    —¿Qué quería?
  


  
    —No quiso decirlo. Pero lo investigué. Es un especialista en personas desaparecidas. Muy caro.
  


  
    —¿Quién ha desaparecido?
  


  
    —Un millón de personas en todo el país.
  


  
    —¿Hay alguna razón para creer que uno de ellos está lavando sus calzoncillos en la casa de Scorpio?
  


  
    —No hay nada en los cables.
  


  
    —Háblame de Pie Grande.
  


  
    —Es un veterano militar llamado Reacher. Encontró un anillo de clase de West Point en una casa de empeño y está rastreando su procedencia.
  


  
    —¿Cómo un pasatiempo?
  


  
    —No, como una cuestión de honor militar. Como una obligación moral. Rozando lo sentimental, en mi opinión.
  


  
    —¿Cómo está involucrado Escorpio?
  


  
    —Lo más probable es que el anillo fuera una propiedad robada por Escorpio a un motorista de Wisconsin llamado Jimmy Rat, que luego lo vendió a la casa de empeños, donde lo encontró Bigfoot. Bigfoot dice que el dueño de la casa de empeño le dijo el nombre de Jimmy Rat, quien le dijo el nombre de Arthur Scorpio. Ahora quiere que Escorpio le diga el siguiente nombre. De quién obtuvo el anillo. Y así sucesivamente, hasta el final de la línea. Bigfoot quiere devolver el anillo a su legítimo dueño. Esa es mi opinión.
  


  
    —Escorpio no le dirá una mierda.
  


  
    —Yo creo que sí. No estoy seguro de que Pie Grande dijera toda la verdad sobre lo que pasó en Wisconsin. No creo que un motociclista con un comercio lucrativo de bienes robados le diga nada a nadie. Y menos el nombre de un proveedor. No voluntariamente. Deberías escuchar el audio. Jimmy Rat parece asustado.
  


  
    —¿De Pie Grande?
  


  
    —Lo he visto, jefe. Podrías ponerlo en un zoológico.
  


  
    —¿Crees que Escorpio se asustará también?
  


  
    —De cualquier manera creo que se va a cometer un grave crimen. O bien Pie Grande apretará demasiado, o bien Escorpio se defenderá con demasiada fuerza.
  


  
    Luego esperó.
  


  
    El teniente dijo:
  


  
    —Creo que deberíamos volver a poner en marcha la vigilancia.
  


  
    Ella dijo:
  


  
    —Sí, jefe—y exhaló.
  


  
    —Sólo tú. Ojos en todo momento. Nada sutil. Ponte en su lugar.
  


  
    —Puede que necesite refuerzos. Puede que tenga que intervenir.
  


  
    —No—dijo el tipo. —No intervengas. Deja que la naturaleza siga su curso. Es una victoria para todos. Si Escorpio hiere al tipo, es genial, porque entonces tenemos algo sobre él por fin. Te tenemos como testigo presencial de un delito de agresión. Por otro lado, si el tipo hiere a Escorpio, eso es una buena noticia de todos modos. Cuanto peor sea, mejor. Además, siempre puedes arrestar al tipo después. Si quisieras. Por un delito de agresión propio. Si necesitas aumentar tus números trimestrales, quiero decir.
  


  
    Reacher salió del local de desayunos por la puerta de la cocina y se escabulló por el callejón. No quería que el centinela del frente lo viera. Todavía no. La descripción de Pie Grande no dejaría dudas al tipo. La noticia llegaría al instante a Escorpio en el interior. Mejor no excitarlos demasiado pronto.
  


  
    Así que bordeó en un radio seguro, y luego se dirigió al centro, y comenzó a buscar mejores hoteles que el suyo. El tipo de lugar que elegiría un detective del FBI retirado. Nada de pulgas, pero tampoco nada lujoso. Probablemente una cadena nacional de mercado medio. El tipo probablemente tenía una tarjeta de fidelidad.
  


  
    Reacher encontró cuatro posibilidades. En la primera entró y preguntó al dependiente por un cliente llamado Terrence Bramall, un tipo pequeño, pulcro, con traje y corbata. Si iba en un coche, podría tener matrícula de Illinois. La mujer palmeó su teclado y miró fijamente su pantalla, y luego dijo que lo sentía, pero que actualmente el hotel no tenía huéspedes con ese nombre.
  


  
    Ante la segunda posibilidad, le dijeron a Reacher que Terrence Bramall se había marchado apenas treinta minutos antes.
  


  
    O tal vez incluso menos—dijo el empleado. Tal vez sólo veinte. Llamó a la cuenta cerrada, para calibrar su memoria. Hacía veintisiete minutos. El tipo se había detenido en el mostrador, con traje y corbata, con una bolsa de viaje de cuero en una mano y un maletín de cuero en la otra. Pagó la cuenta y se dirigió a su coche, que estaba en el aparcamiento cubierto. Era un todoterreno negro con matrícula de Illinois. Bramall cargó sus maletas, subió al coche y se marchó en dirección a la interestatal, pero nadie sabe si giró hacia el este o el oeste.
  


  
    —¿Tienes su número de teléfono móvil—preguntó Reacher.
  


  
    La mujer miró su pantalla. La columna de la izquierda, pensó Reacher, tal vez dos tercios del camino.
  


  
    La mujer dijo:
  


  
    —Realmente no puedo darlo.
  


  
    Reacher señaló la base de la pared detrás de ella.
  


  
    —¿Es eso una cucaracha? — dijo.
  


  
    No es una palabra que a los guardianes del hotel les guste oír.
  


  
    Ella se volvió para mirar. Se inclinó sobre el escritorio y dobló el cuello. La columna de la izquierda, a dos tercios de la altura. Diez dígitos. No es una hazaña prodigiosa de la memoria.
  


  
    Se enderezó.
  


  
    Se volvió.
  


  
    —No he visto nada —dijo.
  


  
    —Falsa alarma —dijo Reacher. —Lo siento. Tal vez sólo una sombra.
  


  
    Reacher encontró un teléfono público en el vestíbulo de un restaurante chino que funcionaba todo el día. Era un instrumento cromado montado en una pared de terciopelo rojo. No era tan glamuroso como parecía desde la distancia. El cromo estaba picado y el terciopelo estaba raído y pegajoso por la grasa.
  


  
    Reacher marcó el número de móvil de Bramall. Sonó y sonó. No lo cogieron. No fue una gran sorpresa. El tipo probablemente estaba en la interestatal. Probablemente es una persona que da prioridad a la seguridad. Probablemente tenía que serlo, para sobrevivir una vida en el FBI.
  


  
    No hay respuesta.
  


  
    Apareció una voz grabada que invitaba a Reacher a dejar un mensaje.
  


  
    Decía.
  


  
    —Sr. Bramall, mi nombre es Reacher. Anoche hicimos cola juntos para comprar sándwiches y esta mañana hemos estado brevemente en el lugar del desayuno a la misma hora. Deduzco que usted estaba vigilando el local de Arthur Scorpio en relación con una investigación sobre personas desaparecidas. Yo lo estaba viendo en relación con el intento de rastrear el origen de una pieza de propiedad robada. Creo que deberíamos juntar nuestras cabezas, para averiguar exactamente lo que ambos sabemos. Sólo en caso de que haya más de lo que parece. Podría ser útil para uno de nosotros, sino para ambos. No puedes devolverme la llamada porque no tengo teléfono, así que lo intentaré más tarde. Gracias. Gracias. Adiós.
  


  
    Colgó.
  


  
    Salió del vestíbulo de terciopelo a la acera de cemento.
  


  
    El sedán negro de Arthur Scorpio se detuvo en la acera.
  


  
    Justo a su lado, a la altura de su cadera.
  


  
    La ventanilla bajó.
  


  
    El centinela de la puerta principal dijo:
  


  
    —Sube al coche.
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    EL TIPO tenía una pistola. Un revólver. Parecía un Chief's Special desgastado. Una pistola del 38 de Smith & Wesson. De cañón corto. Parecía pequeño en la mano del tipo. Su mano derecha. Estaba medio torcido detrás del volante, apuntando de medio lado a través de la ventanilla abierta del pasajero, con el brazo doblado y el hombro derecho acalambrado.
  


  
    —En el coche —volvió a decir.
  


  
    Reacher se quedó quieto. Tenía opciones. La vida estaba llena de ellas. Lo más fácil sería alejarse. Seguir recto por la acera, en la misma dirección en la que había circulado el coche. Un tirador diestro en un coche con volante a la izquierda tendría un problema práctico con ese tipo de geometría. Su parabrisas estaba en el camino. No podía disparar a través de él. La bala se desviaría y fallaría. Y después habría un agujero en el parabrisas. No es algo inteligente. Rapid City era, sin duda, una vieja ciudad dura, pero no era el centro-sur de Los Ángeles. Los disparos matutinos se harían notar. Especialmente en el centro, cerca de los hoteles y restaurantes. Las patrullas de policía aparecían rápidamente. Las preguntas sobre un agujero de bala en el parabrisas serían difíciles de responder.
  


  
    Así que el tipo tendría que moverse. Tendría que cambiar la transmisión, levantar el pie del freno, quitarse el cinturón de seguridad, levantar los reposabrazos, arrastrar el culo por el banco delantero y colgar el brazo derecho por la ventanilla del pasajero. Todo ello le llevaría un tiempo pequeño pero finito. Durante el cual Reacher se alejaría cada vez más. Y todo lo que el tipo tenía era una gastada 38 con un cañón de dos pulgadas y media. No es un arma precisa. Más o menos un fallo garantizado, con la velocidad a la que Reacher podía caminar.
  


  
    Así que la mejor apuesta sería colgarse de la ventana del conductor. Mucho más rápido. Estaba justo ahí. ¿Pero cómo? El tipo tendría que arrodillarse de lado en el asiento del conductor, y sacar toda la parte superior del cuerpo, y retorcer su brazo derecho libre, como si se pusiera un suéter ajustado, sacándolo del coche hasta la cintura, y entonces tendría que girar, y apuntar, y disparar. Excepto que en ese momento también estaría desequilibrando y a punto de caer por la ventana. Un arma imprecisa, y un tirador preocupado aferrado al espejo de la puerta. No hay mucho de qué preocuparse.
  


  
    Lo que significaba que la mejor opción del tipo sería salir y prepararse detrás de la puerta abierta. Como un policía. Salvo que, en cuanto Reacher oyera el chirrido de la bisagra, se escabulliría hacia la tienda o el callejón más cercano. Lo mismo si oía que el coche se movía de la acera y rodaba hacia él. Un punto muerto. Lo de meterse en el coche quedaba muy bien en las películas, pero en la calle era básicamente opcional. Hay muchas opciones. Mantener la calma y alejarse. Vivir para luchar otro día.
  


  
    Pero Reacher se quedó dónde estaba.
  


  
    Dijo:
  


  
    —¿Quieres que me suba al coche?
  


  
    El tipo dijo:
  


  
    —Ahora mismo.
  


  
    —Entonces guarda el arma.
  


  
    —¿O?
  


  
    —O no subiré al coche.
  


  
    —Podría dispararte primero y hacerte entrar sangrando.
  


  
    —No —dijo Reacher—De verdad que no podrías.
  


  
    Todo lo que tenía que hacer era dar un paso rápido a la izquierda. Entonces el tipo volvería a disparar a través del cristal, o del pilar B, o del pilar C, además de que, de todos modos, su hombro estaba apretado contra la tapicería y no giraría. Además, de nuevo, la policía vendría. Luces y sirenas. Preguntas. El tipo estaba atascado.
  


  
    Era un aficionado.
  


  
    Lo cual era alentador.
  


  
    —Guarda el arma —volvió a decir Reacher—.
  


  
    —¿Cómo sé qué vas a entrar?
  


  
    —Estoy encantado de visitar al señor Scorpio. Tiene información para mí. Pensaba llamarle hoy más tarde, pero ya que está usted aquí, supongo que éste es un momento tan bueno como cualquier otro.
  


  
    —¿Cómo sabes que trabajo para Escorpio?
  


  
    —Magia —dijo Reacher.
  


  
    El tipo se quedó quieto un segundo, y luego volvió a guardar la pistola en el bolsillo del abrigo. Reacher abrió la puerta del pasajero. El sedán era un antiguo Lincoln Town Car. El viejo estilo cuadrado. De los que se estrellaban y quemaban en los programas de televisión, porque eran más baratos que la basura. La tapicería era de terciopelo rojo, ni mejor ni peor que las paredes del vestíbulo del restaurante. Un poco aplastado y grasiento. Reacher se encajó en el asiento. Apoyó el codo en el reposabrazos. Su mano izquierda colgaba suelta, del tamaño de un plato de comida. El tipo se la quedó mirando un segundo. Dedos largos y gruesos, con nudillos como nueces. Viejas muescas y cicatrices curadas de blanco. El tipo apartó la mirada. Ya no es un perro de presa. Territorio inexplorado, para un hombre que se ganaba la vida apoyándose en las paredes y asustando a la gente.
  


  
    —Conduce —dijo Reacher—No tengo todo el día.
  


  
    Arrancaron, a izquierda y derecha a través de las manzanas del centro, de vuelta al distrito de los bajos fondos. Aparcaron frente a la lavandería. El tipo volvió a sacar su pistola. Salvando las apariencias, delante de Scorpio. Reacher le dejó. ¿Por qué no? No le costó nada. Esperó a que el tipo diera la vuelta y abriera su puerta, y entonces salió, y el tipo asintió hacia la entrada de la lavandería. Reacher se fue primero, al olor de los desagües y el jabón frío, y el centinela de la puerta trasera apoyado en una lavadora, y el propio Arthur Scorpio sentado en una silla de plástico para el césped, como si fuera un cliente hipnotizado por los tambores agitados.
  


  
    De cerca tenía la piel picada en la cara, antinaturalmente blanca, como si hubiera sido tratada con productos químicos. La palidez hacía que sus ojos parecieran oscuros. Era alto y delgado. Tal vez 1,80 metros. Tal vez ciento sesenta libras. Pero sólo si tenía un dólar de monedas en el bolsillo. Todo piel y huesos, y torpe como una escalera de mano.
  


  
    El centinela de la puerta trasera se bajó de la lavadora y se acercó a ella. El tipo que había conducido el coche se acercó por detrás.
  


  
    Escorpio dijo:
  


  
    —¿Qué quieres?
  


  
    —Has cercado un anillo a Jimmy Rat —dijo Reacher—Quiero saber quién te lo ha puesto.
  


  
    —Tienes a la persona equivocada por completo. Tengo una lavandería. No conozco a ningún Jimmy Rat.
  


  
    —¿Le va bien a la lavandería?
  


  
    —Estoy cómodo.
  


  
    —Y modesto. Te va mejor que bien. Tu flujo de caja es tan grande que tuviste que contratar a dos tipos para vigilarlo. Excepto que no veo cómo. No tienes clientes.
  


  
    —¿Me estás acusando de algo?
  


  
    Por la ventana, un coche azul pálido se detuvo en la acera de enfrente. Un producto nacional. Un Chevrolet, posiblemente. Nada elegante. Una especificación sencilla. En él iba una mujer asiática pequeña. Pelo negro, ojos oscuros. Una expresión severa. Nakamura. Se quedó sentada, con el motor apagado, la cabeza girada, observando. Una mirada nivelada, sobre el capó del Lincoln aparcado de Scorpio. Sus ojos se clavaron en los de Reacher, a través de dos capas de cristal y diez metros de aire.
  


  
    Reacher se volvió hacia Scorpio y dijo:
  


  
    —Jimmy Rat te dejó un mensaje de voz, por eso contrataste a estos tipos. Te dijo que iba a venir. Y aquí estoy. Depende de ti el tiempo que me quede.
  


  
    Escorpión dijo:
  


  
    —En primer lugar, no sé de qué estás hablando, y en segundo lugar, ¿sabes quién es, en el coche azul al otro lado de la calle?
  


  
    —Es una policía. Detective Nakamura.
  


  
    —Que me acosa regularmente. Como puedes ver. Por razones completamente inventadas. Pero esta vez puede ser útil por una vez. Estás invadiendo, y ella puede venir a sacarte ella misma. El dinero de mis impuestos en el trabajo.
  


  
    —¿Pagas impuestos?
  


  
    —¿Me estás acusando de algo?
  


  
    —No estoy invadiendo. Usted me invitó aquí. Insistió un poco.
  


  
    —Mi punto es que puedes meterte tus pequeñas amenazas donde no brilla el sol. Depende de mí el tiempo que te quedes. ¿Qué vas a hacer, con un policía mirando?
  


  
    —Sé su nombre porque hemos hablado. Me dijo que no eres muy querido dentro del departamento de policía.
  


  
    —Mutua.
  


  
    —Es un código. En inglés significa que podría arrancarte el brazo y matarte a golpes con él, y no me detendrían. En su lugar, venderían entradas.
  


  
    —¿Qué código? ¿También eres policía? ¿De alguna parte?
  


  
    —¿Esperas uno? Yo no. Sólo soy un tipo con una pregunta. Dime la respuesta y me voy.
  


  
    Scorpio dijo:
  


  
    —Nunca preguntaste cómo te encontré.
  


  
    Reacher dijo:
  


  
    —No es necesario. Ya me lo imaginé. Desde donde apareció tu chico. Personal del restaurante. Les pasas unos cuantos dólares. Todos hablan entre ellos. Todos tienen teléfonos móviles. Se envían mensajes de texto. Una pequeña red agradable. Mal pagada y poco apreciada. Tú corres la voz. Basado en el correo de voz de Jimmy Rat. Cuidado con el Pie Grande que sale del bosque. Eso es lo que dijo Jimmy, ¿verdad?
  


  
    —No conozco a ningún Jimmy. Lo cual es mi punto. Voy a sentarme aquí y negarlo todo el día. No se puede hacer nada con un policía mirando.
  


  
    —Tal vez se vaya.
  


  
    —No lo hará. Se sienta ahí todo el día. Nos iremos antes que ella. ¿Entonces qué vas a hacer? ¿Correr tras nosotros? Que es mi otro punto. Buena suerte con tu noche en la ciudad. No conseguirás una comida en ningún sitio. No conseguirás un trago. No conseguirás una cama. Tengo más de una red funcionando.
  


  
    —Estoy seguro de que eres un Al Capone cualquiera —dijo Reacher—Salvo que tienes el peor coche de mierda del mundo.
  


  
    —Piérdete. Estás haciendo perder el tiempo a todo el mundo. No puedes hacer nada. No con un policía mirando. Con o sin código. Lo cual es una mierda de todos modos. Esto es América.
  


  
    —Podríamos hacer una prueba —dijo Reacher—Podría darte un puñetazo en la boca, y podríamos cronometrar el tiempo que tardó en entrar aquí.
  


  
    Los dos centinelas se acercaron. Sin armas. Sin empujones. No podían. Nakamura estaba mirando. Se colocaron a cada lado de la silla de jardín de Escorpio, un paso por delante de ella, solapándola un poco. Cerrándola. Reacher estaba frente a ellos, a no más de un brazo de distancia, en un pequeño triángulo plano.
  


  
    Dijo:
  


  
    —¿Sigue mirando?
  


  
    Escorpio dijo:
  


  
    —Más difícil que nunca.
  


  
    —¿Vas a responder a mi pregunta?
  


  
    —Tienes a la persona equivocada por completo.
  


  
    —De acuerdo —dijo Reacher. —Lo entiendo. Dio una palmada en el aire, un gesto aplacador, como si estuviera derrotado, como si pidiera un tiempo muerto, o un reinicio, o cualquier otra cosa que pudiera ayudarle, dijo:
  


  
    —¿Y si? —de forma especulativa, pero no terminó la pregunta. En su lugar, se llevó la mano a la frente y se frotó, como si estuviera aliviando un dolor de cabeza o buscando una palabra, y luego levantó también la otra mano y se pasó los dedos por el pelo, de un lado a otro rápidamente, como un enjuague mental, y luego bajó las manos y se puso los dedos planos sobre la boca, casi empinados, sobre los labios fruncidos, un gesto meditativo, y luego se frotó los ojos, y luego se apretó los dedos con fuerza en las sienes, como una persona a la que le faltaba un pensamiento para encontrar una solución.
  


  
    Todo ello hizo que levantara las manos a la altura de los ojos, sin que nadie sospechara nada.
  


  
    Sacó la mano derecha y la devolvió muy rápido, un borrón, como la lengua de una serpiente, sus dedos se cerraron en un puño mientras iba, y golpeó al tipo de la derecha en la cara. No hubo mucha fuerza detrás. Una nariz rota, tal vez. Nada más. Pero no se necesitaba nada más. La idea era congelar al tipo durante una fracción de segundo. Eso era todo. Mientras que la misma mano derecha en su camino de vuelta pivotó en un gancho de derecha en toda regla, con un violento giro en la cintura y los hombros, que golpeó al tipo de la izquierda en la garganta. Mejor que en la cara. No hay huesos.
  


  
    El zurdo se fue al suelo como un portazo.
  


  
    Mientras tanto, Reacher desenrollaba el giro y lo convertía en un gancho de izquierda igual y opuesto, y golpeaba al tipo de la derecha también en la garganta.
  


  
    Perfectamente simétrico.
  


  
    Menos de tres segundos, de principio a fin.
  


  
    Más puntos de estilo.
  


  
    El diestro se fue al suelo tarde y lentamente, como una farola en un accidente de tráfico. Reacher oyó el golpe del linóleo y el golpe del hueso.
  


  
    Se quedó como si no hubiera pasado nada.
  


  
    Dijo:
  


  
    —Sólo tú y yo ahora.
  


  
    Scorpio no dijo nada.
  


  
    Reacher dijo:
  


  
    —¿El policía va a salir de su coche?
  


  
    Escorpio no contestó.
  


  
    Reacher se agachó, a izquierda y derecha, y sacó las armas de los bolsillos. Ambas eran iguales. Smith & Wesson Chief's Specials, ambas parecían más viejas que él. Se las metió en los bolsillos.
  


  
    Dijo:
  


  
    —¿Ha salido ya de su coche?
  


  
    Scorpio dijo:
  


  
    —No.
  


  
    —¿Está al teléfono?
  


  
    —No.
  


  
    —¿La radio?
  


  
    —No.
  


  
    —Entonces, ¿qué está haciendo?
  


  
    —Sólo mirando.
  


  
    —¿Recuerdas lo que dije de hacer una prueba?
  


  
    Escorpio no respondió.
  


  
    Nakamura vio que los centinelas cerraban filas frente a Escorpio, que estaba recostado en su silla de jardín, como una especie de emperador en un trono. Reacher estaba frente a los tres. De cerca. A un brazo de distancia. Hubo un vaivén verbal. Dos preguntas, dos respuestas. Frases cortas. Breves y al grano. Entonces Reacher se rascó la cabeza. Entonces pareció tener algún tipo de espasmo físico violento, y sin razón aparente los centinelas se cayeron.
  


  
    Los había golpeado.
  


  
    Buscó a duras penas el desbloqueo de su puerta.
  


  
    Se detuvo.
  


  
    De todos modos, es una buena noticia.
  


  
    No intervenga.
  


  
    Respiró profundamente y observó.
  


  
    Reacher se sentó en la silla de jardín junto a la de Escorpio. Se estiró y se puso cómodo y miró fijamente hacia delante, a una Maytag inerte. Escorpio permanecía en silencio a su lado. Parecían dos ancianos en un partido de pelota. Los centinelas permanecieron en el suelo, respirando, pero no con facilidad.
  


  
    Reacher sacó el anillo de West Point de su bolsillo. Lo balanceó sobre la palma de la mano, dijo:
  


  
    —Necesito saber de quién lo has sacado.
  


  
    —Nunca lo había visto —dijo Scorpio—Tengo una lavandería.
  


  
    —¿Qué tienes en los bolsillos?
  


  
    —¿Por qué?
  


  
    —Tienes que sacarlo todo. Voy a meterte en la secadora. Las llaves o las monedas podrían dañar el mecanismo.
  


  
    Scorpio miró una secadora.
  


  
    No pudo evitarlo.
  


  
    Dijo:
  


  
    —No cabría.
  


  
    —Lo harías —dijo Reacher.
  


  
    —Nunca había visto ese anillo.
  


  
    —Lo vendiste a Jimmy Rat.
  


  
    —Nunca he oído hablar de él.
  


  
    —Donde ponga el dial de la temperatura depende de ti. Empezaremos con las prendas delicadas. Luego lo subiremos. Alguien me dijo que va hasta dónde puede matar una chinche.
  


  
    Scorpio no dijo nada.
  


  
    —Entiendo —dijo Reacher—Tú eres el Sr. Rapid City. Eres el hombre. Tienes un montón de redes funcionando. Lo cual es tu problema. Quizá estén todas interconectadas. En cuyo caso, una pregunta podría llevar a otra. Todo podría desenredarse. No puedes permitirte que eso ocurra. De ahí el muro de piedra. Lo entiendo. Perfectamente comprensible. Excepto que necesitas recordar dos cosas muy importantes. En primer lugar, no me importa. No soy policía. No tengo otra pregunta. Y en segundo lugar, te pondré en la secadora. Así que estás entre la espada y la pared. Tienes que ser creativo. ¿Alguna vez has leído un libro?
  


  
    —Seguro.
  


  
    —¿De qué tipo?
  


  
    —Sobre los alunizajes.
  


  
    —Eso se llama no ficción. Hay otro tipo, llamado ficción. Inventas cosas, tal vez para iluminar una verdad central mayor. En tu caso, tal vez podrías contarme una historia sobre un pobre indigente, tal vez de fuera de la ciudad, que vino a lavar su ropa, excepto que no tenía dinero, nada en absoluto excepto un anillo, que cambiaste de mala gana por un par de ciclos de lavado en caliente y un par de cargas de secadora, además de lo suficiente para una comida cuadrada y una cama para la noche. Todo por la bondad de su generoso corazón. El detective Nakamura no podía discutir eso. Sería una buena historia.
  


  
    —Tendría que admitir haber vendido el anillo a Jimmy Rat.
  


  
    —Lo cual era perfectamente legal. Tienes una lavandería. Llevas monedas al banco. No sabes qué hacer con un anillo. Afortunadamente un tipo que pasaba en su moto se ofreció a comprártelo. No es tu culpa que haya resultado ser un mal tipo. No eres el guardián de tu hermano.
  


  
    —¿Crees que es una historia suficientemente buena?
  


  
    —Creo que es una buena historia —volvió a decir Reacher. —Siempre y cuando recuerdes el nombre del forastero.
  


  
    —Fuera del estado —dijo Scorpio—Eso es exactamente lo que ocurrió. Más o menos. Un tipo sin blanca vino desde Wyoming. Le ayudé a salir.
  


  
    —¿Cuándo?
  


  
    —Hace seis semanas, tal vez.
  


  
    —¿Desde qué lugar de Wyoming?
  


  
    —Creo que de un pequeño pueblo llamado Mule Crossing.
  


  
    —¿Cuál era su nombre?
  


  
    —Creo que era Seymour Porterfield. Creo que me dijo que la gente lo llama Sy.
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    AL OTRO lado de la calle, Nakamura seguía vigilando. Reacher se levantó y pasó por encima del centinela de la izquierda. Miró una secadora. Más grande de lo que la gente tenía en sus casas. Buena para edredones y otros artículos grandes. Podría haber metido a Escorpio ahí.
  


  
    Dijo:
  


  
    —¿Quieres que salga por la puerta trasera?
  


  
    Escorpio negó con la cabeza.
  


  
    —No—dijo—Vamos por el frente.
  


  
    Entonces Reacher pasó por encima del centinela de la derecha y salió a la acera. El aire olía cálido y fresco. Giró a la derecha y empezó a caminar. Oyó que el coche de Nakamura se ponía en marcha. Oyó el silbido de la dirección y la arenilla bajo los neumáticos, y luego se puso a su lado y se detuvo. Igual que el de Escorpio, pero más bajo y más azul.
  


  
    Bajó la ventanilla.
  


  
    Pelo negro, ojos oscuros, una expresión severa.
  


  
    Dijo:
  


  
    —Sube al coche.
  


  
    —¿Estás enfadado conmigo ahora?
  


  
    —Te dije que no cometieras un delito dentro de mi jurisdicción.
  


  
    —Estábamos en la lavandería. ¿Eso cuenta?
  


  
    —No es justo. Lo estamos intentando.
  


  
    Reacher abrió la puerta del pasajero y se deslizó dentro. Se inclinó hacia atrás en el asiento, para tener una habitación para las piernas, dijo:
  


  
    —Me disculpo. Sé que lo estáis intentando. Escorpio es un hueso duro de roer.
  


  
    —¿Qué te ha dicho?
  


  
    —El anillo vino de un tipo de Wyoming llamado Sy Porterfield. Hace unas seis semanas. Escorpio admitió una conexión con Jimmy Rat en Wisconsin. Así que es parte de una cadena, que fluye de oeste a este a lo largo del corredor I-90.
  


  
    —No puedo probarlo.
  


  
    —También paga a trabajadores de restaurantes por información. Lo que afirma es sólo una de las muchas redes que dirige. Tal vez sea el corredor de apuestas del barrio. Tal vez presta dinero.
  


  
    —No puedo probar nada de eso.
  


  
    —Pero no estoy seguro del éxito que tiene. Su vehículo personal es una porquería que vale unos cien dólares, y sus matones tenían armas más viejas que tú.
  


  
    —¿Funciona el coche?
  


  
    —Supongo que sí.
  


  
    —¿Las armas habrían funcionado?
  


  
    —Probablemente. Los revólveres suelen ser bastante fiables.
  


  
    —Esto es Dakota del Sur. La gente es ahorrativa. Creo que Arthur Scorpio tiene mucho éxito.
  


  
    —Ok.
  


  
    —¿Dónde están las armas ahora?
  


  
    Reacher las sacó de sus bolsillos y las dejó caer en su asiento trasero.
  


  
    Ella dijo:
  


  
    —Gracias.
  


  
    Dijo:
  


  
    —También hay algo malo en su habitación trasera. Habría tenido más sentido hablar conmigo allí. Ciertamente habría tenido más sentido que me fuera por ahí. Debió saber que me detendría y me haría preguntas. Mejor si me iba por el callejón. No me habrían visto. Pero no me dejó. Debería comprobarlo.
  


  
    —Necesitaríamos una orden judicial.
  


  
    —Tienes intervenido su teléfono. Podría decir algo estúpido. Un dólar por diez a que está llamando a Porterfield en Wyoming ahora mismo.
  


  
    —¿Es allí donde vas?
  


  
    —En cuanto encuentre un mapa. El pueblo se llama Mule Crossing. Nunca he oído hablar de él.
  


  
    Nakamura sacó su teléfono. Pasó el dedo y tecleó y esperó, y entonces dijo:
  


  
    —Está cerca de Laramie. Un punto ancho en la carretera.
  


  
    Extendió el teléfono para mostrárselo.
  


  
    Ella dijo:
  


  
    —Ese es el corredor de la I-80, no la I-90.
  


  
    Él dijo:
  


  
    —La densidad de población se reduce a nada al oeste de aquí. Una cadena de suministro tendría que ramificarse, literalmente. Tal vez hay muchos Porterfields, en todo Wyoming y Montana y Idaho. Todos alimentando a Escorpio, como un sistema fluvial. ¿Supervisan a sus visitantes?
  


  
    —Lo intentamos, de vez en cuando. Hemos visto coches y motos en el callejón. Algunos con matrículas de fuera del estado. La gente va y viene por su puerta trasera.
  


  
    —Hay que echar un vistazo a su habitación trasera. No está lleno de bidones de detergente de repuesto. Eso es seguro. El tipo no tiene clientes.
  


  
    Nakamura se quedó callado un rato.
  


  
    Luego dijo:
  


  
    —Gracias por el informe.
  


  
    Él dijo:
  


  
    —De nada.
  


  
    —¿Puedo llevarte a algún sitio?
  


  
    —La estación de autobuses, supongo. Tomaré el que se dirija al oeste por la I-90. Me bajaré en Buffalo y me iré al sur de Laramie.
  


  
    —Ese sería el autobús de Seattle.
  


  
    —Sí, dijo Reacher. —Pensé que podría ser.
  


  
    Se bajó del coche de Nakamura en el depósito y le dijo adiós y le deseó suerte. No esperaba volver a verla. Compró un billete hasta Búfalo, y se sentó a esperar, con unas veinte personas más. Eran la mezcla habitual. La habitación tenía paredes pálidas e inofensivas, y cuadros fluorescentes en el techo. Por el ventanal había un espacio de asfalto vacío, donde tarde o temprano aparecería el autobús de Seattle. Venía de Sioux Falls.
  


  
    Nakamura llamó a su amigo el técnico y le pidió que comprobara con su amigo de la compañía telefónica a quién había llamado Scorpio en la última hora, con especial atención a los intentos de salida al código de área 307, que era Wyoming.
  


  
    No hace falta que lo compruebe, le dijo el tipo. El teniente también había reabierto la vigilancia electrónica. Todo lo que se enviaba al teléfono fijo y al móvil personal de Scorpio se iba directamente a un disco duro, al que se podía acceder desde su ordenador de sobremesa.
  


  
    Sólo había un problema, decía el tipo.
  


  
    Scorpio no había hecho ninguna llamada.
  


  
    Reacher vio cómo Dakota del Sur cambiaba a Wyoming a través de la ventanilla del autobús. Estaba en su lugar favorito, a la izquierda, sobre el eje trasero. La mayoría de la gente evitaba ese lugar, porque temía un viaje movido. Era la última opción de los demás. Lo que la convertía en la primera.
  


  
    Le gustaba Wyoming. Por su geografía heroica, y su clima heroico. Y su vacío. Era del tamaño del Reino Unido, pero tenía menos gente que Louisville, Kentucky. La Oficina del Censo decía que la mayor parte estaba deshabitada. La gente que había solía ser sencilla y agradable. Estaban contentos de dejar a una persona en paz.
  


  
    El país de Reacher.
  


  
    La primera parte del estado eran las altas llanuras. El otoño ya había comenzado. Miró a través de las inmensas distancias leonadas, hacia el espectro de las montañas más allá. La carretera era una cinta oscura de asfalto, casi siempre vacía. De vez en cuando, los camiones pasaban por delante del autobús, lentamente, a veces pasando un minuto entero al lado, adelantándose imperceptiblemente. Reacher se encontraba cara a cara con sus conductores, a través de sus cabinas vacías. Viejos, todos ellos.
  


  
    Mi mujer diría que se sienten culpables de algo.
  


  
    Miró hacia el otro lado, al otro lado del pasillo, hacia el otro horizonte.
  


  
    Nakamura recorrió todo el pasillo hasta llegar a la suite de la esquina de su teniente. Levantó la vista, todo ojos brillantes e inquietud.
  


  
    —Pie Grande se fue—dijo. —Escorpio respondió a su pregunta. Próxima parada: Wyoming.
  


  
    —¿Qué hay en Wyoming?
  


  
    —El anillo se lo proporcionó a Escorpio un hombre llamado Porterfield de un pueblo llamado Mule Crossing. Hace unas seis semanas.
  


  
    —¿Cómo hizo Pie Grande para que Escorpio le dijera todo eso?
  


  
    —Hizo que el músculo se desplomara. Supongo que Escorpio sabía que era el siguiente.
  


  
    —¿Viste lo que pasó?
  


  
    —No realmente, dijo Nakamura. —Se acabó muy rápido. No podría jurar lo que ocurrió exactamente. No con la suficiente precisión para un tribunal.
  


  
    —Así que no estamos en ninguna parte—dijo el teniente—De hecho, hemos retrocedido un paso. Los teléfonos de Scorpio se han ido apagando. Lo que significa que se fue a la farmacia y compró un quemador y algunos minutos de prepago. Lo que significa que a partir de ahora no tenemos ni idea de a quién o a dónde está llamando.
  


  
    El teniente no dijo nada más. Volvió a su correo electrónico. Nakamura regresó a su escritorio, tranquilo y solo.
  


  
    A más de ochocientas millas al este, en una costosa cocina de una gran casa Tudor en la Costa Dorada, al norte de Chicago, una mujer llamada Tiffany Jane Mackenzie marcó el número de móvil de Terry Bramall. Sonó y sonó y no lo cogieron. Una voz grabada le pidió que dejara un mensaje.
  


  
    Decía: "Sr. Bramall, soy la Sra. Mackenzie. Me pregunto si ha hecho algún progreso. Hasta ahora, quiero decir. O no, supongo. Me gustaría saberlo de cualquier manera, así que por favor llámeme tan pronto como pueda. Gracias. Adiós.
  


  
    Entonces la señora Mackenzie utilizó su teléfono para comprobar su correo electrónico, y sus páginas web marcadas, y sus habitaciones de chat, y sus tableros de mensajes.
  


  
    Nada.
  


  
    Reacher se bajó del autobús en la parada de Buffalo. Sus opciones para seguir adelante eran limitadas. No había servicio directo a Laramie. Había una salida a la cercana Cheyenne, pero no hasta el día siguiente. Así que se puso a caminar, siguiendo las señales de la autopista hacia el sur, con el pulgar hacia fuera, con la esperanza de conseguir un viaje antes de llegar a la rampa de entrada. Alrededor de un cincuenta por ciento, calculó. A cara o cruz. A su favor estaba una población amable y poco dada a los miedos irracionales. En su contra estaba la ausencia casi total de tráfico. La población amistosa estaba muy repartida. Wyoming. Mayormente deshabitado.
  


  
    Pero aun así, se encontró con cabezas a menos de media milla. Una camioneta polvorienta se detuvo a su lado, y el conductor se inclinó y dijo que iba a Casper, que estaba más o menos a medio camino de Cheyenne y Laramie, directamente al sur por la I-25. Reacher subió y se puso cómodo. La camioneta era un Toyota. Estaba levantada sobre su suspensión y equipada con todo tipo de componentes de alta resistencia. Parecía apta para el servicio en la cara posterior de la luna. Ciertamente, manejaba la I-25 sin ningún problema. Iba bastante rápido. El conductor era un tipo espigado con botas de trabajo y pantalones vaqueros de otra marca, dijo que era carpintero y que estaba ocupado arreglando las vigas del techo antes del invierno. También se dedicaba a la extracción de rocas, dijo, los fines de semana. Si tenía fines de semana. Reacher le preguntó qué era un rastreador de rocas. Resultó que significaba conducir vehículos todoterreno por terrenos extremos llenos de rocas, o a lo largo de rápidos rocosos en arroyos de montaña secos. Reacher era, en el mejor de los casos, un conductor reacio, por lo que cualquier valoración era necesariamente teórica, pero se inclinó por admitir que sonaba divertido, aunque sin sentido.
  


  
    Nakamura condujo su Chevy de vuelta al bloque de Scorpio, pero por una corazonada se detuvo antes de la lavandería y aparcó fuera de la tienda. Entró y miró a su alrededor. Una comprobación de inventario. Vio todo tipo de alimentos enlatados y envasados, y neveras llenas de refrescos y zumos y cervezas embotelladas, y rollos de toallas de papel, y patatas fritas y caramelos, y un mostrador de charcutería, y detrás de la caja registradora una pared de pequeñas cosas, incluyendo medicamentos sin receta, y pastillas de vitaminas, y pilas, y cargadores de teléfonos.
  


  
    Y teléfonos.
  


  
    Vio teléfonos móviles sin contrato, en paquetes de burbujas de plástico. Muchos de ellos, en dos filas, en dos perchas, a izquierda y derecha, junto a un cartel descolorido que decía que las mujeres embarazadas no debían beber demasiado.
  


  
    Señaló y preguntó:
  


  
    —¿Acaba de comprar Arthur Scorpio uno de esos?
  


  
    El contador dijo:
  


  
    —Oh, Jesús.
  


  
    —No es gran cosa sí lo hizo. Usted no está en problemas. Sólo necesito información.
  


  
    El contador dijo:
  


  
    —Sí, compró una. Y algunos analgésicos.
  


  
    —¿Cuál?
  


  
    —¿Qué analgésico?
  


  
    —¿Qué teléfono? ¿El de la izquierda o el de la derecha?
  


  
    El contador se lo pensó. Señaló.
  


  
    —La clavija derecha—dijo—Es más conveniente para mí.
  


  
    —Dame los dos siguientes.
  


  
    El tipo sacó otros dos paquetes de burbujas y Nakamura entregó su tarjeta de crédito. Cuando volvió a su coche, llamó a su amiga de Delitos Informáticos, dijo:
  


  
    —Scorpio compró un quemador en la tienda. He cogido los dos siguientes de la estantería. Voy a traértelos. Necesito que averigües si los números tienen algún tipo de secuencia predecible. Si lo hacen, tal vez podamos volver a poner a Escorpio en el radar.
  


  
    —Haré lo que pueda—dijo su amiga.
  


  
    Terry Bramall entró en su habitación de motel y colgó su chaqueta de Maleta en el armario. Sacó su teléfono del maletín y se dispuso a responder a los mensajes. El primero era de un tipo del que nunca había oído hablar llamado Reacher. Anoche hicimos cola juntos para comprar sándwiches y esta mañana estuvimos brevemente en el lugar del desayuno a la misma hora. Y luego algo relacionado con Arthur Scorpio y la propiedad robada.
  


  
    Le dio a borrar, porque había terminado con Scorpio.
  


  
    El segundo mensaje era de su cliente, la Sra. Mackenzie. Ansiosa por el progreso, comprensiblemente. Me gustaría saberlo de cualquier manera, así que por favor llámame tan pronto como puedas. No lo hizo. No le gustaba hablar por teléfono, especialmente con clientes ansiosos. Así que le contestó con un mensaje de texto, lenta y metódicamente, utilizando sólo su dedo índice derecho: Estimada señora Mackenzie, el progreso sigue siendo muy satisfactorio, y espero tener noticias definitivas muy pronto. Mis mejores deseos, T. Bramall.
  


  
    Pulsó enviar.
  


  
    En Casper, Reacher tenía una opción. Podía seguir la I-25 y dirigirse al sur y al este hasta Cheyenne, donde Laramie estaría a un corto salto hacia el oeste de nuevo por la I-80. O podía ir directamente por una carretera estatal. Dos lados rápidos de un triángulo frente a un lado lento. El eterno dilema del autoestopista.
  


  
    Eligió la carretera estatal. Estaba harto de la autopista. Y tenía mucho tiempo. No había mucha prisa. El anillo había estado fuera de Wyoming durante seis semanas. No había ningún rastro al rojo vivo que seguir. Caminó hacia el oeste de la ciudad, más de un kilómetro y medio, hasta que los lotes comerciales a derecha e izquierda se desvanecieron en los altos matorrales del desierto. Cien metros después encontró un cartel a la altura de la cabeza que decía Laramie 152 millas. Se instaló junto a él. Creyó que la señal era la que contaba la historia. Observó el horizonte en busca de tráfico en dirección contraria. No había mucho.
  


  
    Scorpio dio a sus centinelas veinte dólares y un frasco de Tylenol a cada uno, y luego los envió a casa. Ellos se fueron por delante y él entró en la habitación de atrás. Se sentó ante un largo mostrador cargado de equipos de zumbido. Rompió el paquete de burbujas y sacó su nuevo teléfono. Marcó el número de activación, y luego marcó un número 307.
  


  
    Wyoming.
  


  
    Tono de llamada.
  


  
    No hay respuesta.
  


  
    Una voz le invitó a dejar un mensaje.
  


  
    Decía:
  


  
    —Billy, soy Arthur. Nos están pasando cosas raras. Nada realmente serio. Sólo una extraña pieza de mala suerte. Un tipo apareció persiguiendo un anillo. No era policía. No sabía nada en absoluto. Era sólo un transeúnte al azar, interesado en la cosa equivocada en el momento equivocado. Resultó que era difícil deshacerse de él, así que al final le di el nombre de Sy Porterfield. Lo que significa que tarde o temprano es probable que llegue a tu zona. No te metas con él. Usa un rifle de venado desde detrás de un árbol. No estoy bromeando sobre eso. Es como el Increíble Hulk. No dejes que te vea. Pero ponte a ello, ¿vale? Tiene que irse, porque es un cabo suelto al azar. Es más fácil para ti lidiar con él allí que para mí aquí. Así que hazlo.
  


  
    Luego añadió:
  


  
    —Sus privilegios quedan suspendidos hasta que tenga noticias suyas.
  


  
    Apagó el teléfono y lo tiró a la papelera.
  


  Capítulo 12



  


  
    REACHER llegó al centro de Laramie a las seis de la tarde, tras recorrer 152 millas en el asiento del copiloto de un antiguo Ford Bronco, conducido por un tipo que se ganaba la vida convirtiendo troncos en esculturas con una motosierra. Dejó salir a Reacher en la esquina de la calle Tercera con la Gran Avenida, que el tipo parecía considerar como una especie de centro geográfico exacto. Lo cual podría haber sido. Pero estaba tranquilo. Todo había cerrado a las cinco, excepto los bares y los restaurantes, y aún era temprano para ellos.
  


  
    Reacher dio una vuelta completa y se orientó. Las vías del tren estaban al oeste. La universidad estaba al este. El sur era una línea recta hacia Colorado, y el norte estaba de vuelta hacia Casper. Se dirigió al oeste de las vías y se detuvo en el primer bar que le gustó. Tenía un espejo en la pared con un agujero de bala. Como si algún viejo forajido hubiera entrado enfadado por algo. Tal vez fingido, tal vez real. Al espejo le daba igual.
  


  
    La habitación estaba tranquila y la gente era escasa, y el camarero tenía tiempo libre. Reacher le preguntó cómo llegar a Mule Crossing. El tipo dijo que nunca había oído hablar de él.
  


  
    —¿Dónde buscas? gritó otro tipo. Tenía espuma en el labio, de un largo y fuerte tirón de una botella de cuello largo. Tal vez un tipo servicial, tal vez un entrometido en los asuntos de todo el mundo, tal vez un experto local deseoso de mostrar sus conocimientos especializados.
  


  
    O una mezcla de los tres.
  


  
    —Cruce de mulas—dijo Reacher—.
  


  
    —No hay nada allí—dijo el tipo—Excepto una tienda de fuegos artificiales.
  


  
    —He oído que es un pueblo pequeño.
  


  
    —Este es un pueblo pequeño. Mule Crossing es un punto ancho en la carretera. Había una oficina de correos, pero cerró hace veinte años. Creo que ahora hay un mercadillo. Tal vez puedas conseguir refrescos y patatas fritas. No hay gasolina, eso es seguro.
  


  
    —¿Cuánta gente vive allí?
  


  
    El tipo dio otro trago a su botella.
  


  
    Dijo:
  


  
    —Cinco o seis, tal vez.
  


  
    —¿Eso es todo?
  


  
    —El tipo del mercadillo, seguro. Probablemente no el de los fuegos artificiales. ¿Quién viviría encima de una tienda de fuegos artificiales? Probablemente no pegaría ojo. Apuesto a que viene en coche desde otro lugar. Pero hay un camino de tierra hacia las colinas. La gente tiene cabañas. Quizá cuatro o cinco. Según el servicio postal todo es oficialmente Mule Crossing. Por eso tenían una oficina de correos allí, supongo. El código postal es del tamaño de Chicago. Con cinco personas. Pero bueno, bienvenido a Wyoming.
  


  
    —¿Dónde está exactamente?
  


  
    —Cuatro minutos al sur. Tome la carretera estatal hacia Colorado. Busca un cartel publicitario sobre cohetes de botella.
  


  
    Reacher regresó a la esquina de la Tercera y Grand. Era optimista sobre la posibilidad de conseguir un viaje. A su izquierda había una universidad y, más adelante, a una hora de distancia, había hierba legal. Pero estaba oscureciendo. No habría mucho que ver. Estaba claro que Mule Crossing no era una metrópolis bulliciosa.
  


  
    Por otro lado, el tipo del mercadillo vivía allí.
  


  
    Probablemente tenía un timbre.
  


  
    No hay tiempo como el presente.
  


  
    Reacher caminó hacia el sur por la calle Tercera, en la cuneta, con el pulgar fuera.
  


  
    Gloria Nakamura bajó dos pisos en el ascensor hasta Delitos Informáticos, donde encontró a su amigo en su cubículo. Había sacado sus dos teléfonos de su embalaje. Ahora estaban uno al lado del otro en su escritorio, encima del teclado. Sus pantallas estaban en blanco.
  


  
    —Modo de dormir—dijo—Todo está bien.
  


  
    —¿Tienes el número?
  


  
    —Tienes que actuar. Finge que eres un trabajador de montaje chino. En realidad no lo hagas, porque tu trabajo acaba de ser automatizado y ahora no estás allí. Imagina que eres una máquina. Los números de teléfono se llevan en las tarjetas SIM, compradas al por mayor a los proveedores de servicios, y se instalan bastante tarde en el proceso, creo. Luego va el embalaje termosellado, con el inserto de cartón, y los paquetes se deslizan fuera de la línea uno tras otro en cajas de envío, que se llevan por otra cinta transportadora. ¿Cuántos hay en una caja?
  


  
    Nakamura lo pensó y dijo: —Diez, probablemente. Un lugar como esa tienda de conveniencia no querría más de diez a la vez. En las farmacias de toda la vida ocurriría lo mismo. Los fabricantes deben conocer su mercado. Así que es una caja pequeña. Más grande que una caja de zapatos, pero no mucho.
  


  
    —¿Y los números de teléfono son secuenciales?
  


  
    —Eso ayudaría.
  


  
    —Asumamos que lo son. ¿Por qué no lo serían? Hay muchos números nuevos para irme. Así que se caen de la línea y van a la caja en orden numérico, uno, dos, tres, todo el camino hasta el diez. Hasta aquí todo bien. Pero no sabemos qué pasa cuando se desempaquetan. Aquí es donde tienes que actuar. Cortas la cinta y apoyas la caja en el mostrador, y luego cuelgas el contenido en dos pinzas en una tabla detrás de la caja registradora. Háblame de ello.
  


  
    Nakamura miró un mostrador imaginario y luego, por encima del hombro, un par de clavijas imaginarias, dijo:
  


  
    —Primero giraría la caja para que los blísteres de plástico estuvieran orientados hacia mí. Así podría cogerlos, darles un giro de 180º y colocarlos en las clavijas boca arriba. Cualquier otra forma sería una contorsión.
  


  
    El técnico dijo:
  


  
    —Y es de suponer que se montan en la cinta transportadora con la ampolla hacia arriba y el lado plano hacia abajo, para que haya estabilidad. Así que si tienes las ampollas hacia ti, el número uno está más cerca y el número diez está más lejos. ¿Cuántas recogerías a la vez?
  


  
    —Yo las cogería de una en una. Esas clavijas son incómodas.
  


  
    —¿Comenzando por dónde? ¿Por delante o por detrás de la caja?
  


  
    —Por delante— dijo.
  


  
    —¿Cuál es la primera clavija?
  


  
    —La más lejana. Es más satisfactorio llenarla primero. La más cercana es más fácil. Como una recompensa.
  


  
    —Entonces, ¿qué tienes en la clavija de la derecha?
  


  
    —Los números del seis al diez, en orden inverso. El número diez se comprará primero. Luego el nueve, luego el ocho, y así sucesivamente. ¿Cuáles eran mis números?
  


  
    —No eran secuenciales—dijo el técnico—Había una diferencia de dos dígitos. Me diste un siete y un cuatro, esencialmente. O un cuatro y un siete. No sé cuál salió primero de la clavija.
  


  
    —Lo siento—dijo Nakamura—Debería haber marcado el orden.
  


  
    —No te preocupes. Hagamos otra suposición. Digamos que el tipo de la tienda de conveniencia se satisface de una manera diferente a la tuya. Tal vez llene las clavijas a la izquierda, a la derecha, a la izquierda, a la derecha. Tal vez le guste más eso.
  


  
    —Entonces los números cuatro y siete no podrían estar juntos en la misma clavija.
  


  
    —Así que hagamos otra suposición, basada en el hecho de que tú tienes las manos más pequeñas del mundo, y el tipo de la tienda es razonablemente diestro, trabajando como lo hace con cuchillos y demás, así que tal vez las colgó de dos en dos.
  


  
    —Sí—dijo ella—Eso pondría el tres y el cuatro a la derecha, inmediatamente detrás del siete y el ocho. Si yo compré el siete y el cuatro, entonces Escorpio compró el ocho. Su número de teléfono es uno más alto que el mío.
  


  
    —Y escucha lo que ha encontrado mi amigo de la compañía telefónica—dijo su amiga—. Barajó su ratón y su pantalla se iluminó. Hizo clic en un correo electrónico, y luego en un archivo de audio, y un ancho de banda verde y denso apareció en la pantalla, y Scorpio dijo: —Billy, este es Arthur. Tenemos algunas cosas raras que van.
  


  
    Reacher consiguió que le llevaran dos chicos que salían de una gasolinera en el extremo sur de la ciudad. Un chico y una chica. Estudiantes de posgrado, probablemente, o estudiantes de grado con una gran identificación. Dijeron que se dirigían a Fort Collins, al otro lado de la frontera estatal. De compras—dijeron, pero no para qué. Su coche era un pequeño y ordenado sedán. Es poco probable que atraiga la atención de un agente. Suficientemente seguro, para la vuelta de su viaje.
  


  
    Decían que conocían el cartel del cohete de la botella. Y efectivamente, después de cuarenta minutos en una suave carretera de dos carriles, allí estaba, en el arcén derecho, atrapado en las luces altas. Era de color amarillo brillante, medio urgente y medio pintoresco. Los estudiantes pararon y Reacher se bajó. Los estudiantes se alejaron, y Reacher se quedó solo en el silencio. La propia tienda de fuegos artificiales estaba oscura y cerrada a cal y canto. Más allá, cincuenta metros al sur, había un edificio destartalado con una luz en una pequeña ventana cuadrada del piso superior. El mercadillo, presumiblemente. La antigua oficina de correos.
  


  
    Reacher se dirigió hacia ella.
  


  
    Nakamura llevó su portátil al despacho de su teniente y le puso el mensaje de voz. Usa un rifle de venado desde detrás de un árbol. Sus privilegios quedan suspendidos hasta que tenga noticias suyas.
  


  
    —Está ordenando un homicidio—dijo ella.
  


  
    Su teniente dijo:
  


  
    —Su abogado dirá que hablar es barato. Y señalará que no tenemos una orden. No para el nuevo número.
  


  
    Nakamura no dijo nada.
  


  
    Su teniente dijo:
  


  
    —¿Algo más?
  


  
    —Escorpio mencionó los privilegios. No sé qué significa eso.
  


  
    —Una relación comercial de algún tipo, supongo. Descuento, prioridad, o acceso.
  


  
    —¿A qué? ¿Jabón en polvo?
  


  
    —La vigilancia debería decirnos.
  


  
    —Nunca hemos visto nada que parezca un acceso privilegiado a algo. Nunca. Nada va a entrar o salir.
  


  
    —Billy podría no estar de acuerdo. Sea quien sea Billy.
  


  
    —Pie Grande se va a meter en problemas. Deberíamos llamar a alguien.
  


  
    Su teniente dijo:
  


  
    —Ponga el buzón de voz de nuevo.
  


  
    Ella lo hizo. Tiene que irse, porque es un cabo suelto al azar. Es más fácil para ti lidiar con él allí que para mí aquí. Así que hazlo.
  


  
    —Está ordenando un homicidio —volvió a decir.
  


  
    Su teniente dijo:
  


  
    —¿Podemos identificar a Billy por su número de teléfono?
  


  
    Nakamura negó con la cabeza.
  


  
    —Otro quemado de farmacia.
  


  
    —¿Dónde está exactamente Mule Crossing?
  


  
    —En un condado de siete mil kilómetros cuadrados. Que está dirigido por un departamento de sheriff que probablemente no sea mayor que dos hombres y un perro.
  


  
    —¿Crees que deberíamos hacer de buen samaritano?
  


  
    —Creo que tenemos un deber.
  


  
    —De acuerdo, llámalos por la mañana. Cruza los dedos para que respondan los hombres, no el perro. Cuéntales la historia. Pregúntales si conocen a un tipo llamado Billy, con un rifle de venado y un árbol.
  


  
    El edificio destartalado parecía una oficina de correos. Algo sobre la forma, y el tamaño. Era sencillo y burocrático, pero también orgulloso. Como si dijera que el correo puede llevarse a cualquier parte, incluso a regiones vacías e inhóspitas. Ni la nieve, ni la lluvia, ni el calor, ni la oscuridad de la noche impiden a estos mensajeros completar rápidamente sus rondas. Todo eso es bueno. Pero ya no. Un coche pasó por la carretera y en el lavado de sus luces Reacher vio madera menos descolorida donde veinte años antes se habían arrancado severas letras de metal del revestimiento: Oficina de Correos de los Estados Unidos, Mule Crossing, Wyo. Debajo había un mensaje de reemplazo, pintado a mano en llamativas letras multicolores de un metro de altura: Mercado de pulgas.
  


  
    El propio mercado tenía un cartel en la ventana que decía que estaba cerrado. El interior estaba oscuro. La puerta estaba cerrada. No había aldaba ni timbre. Reacher volvió a caminar hasta donde podía ver la ventana iluminada. Debajo de ella, en la pared del fondo del edificio, había una puerta, con un escalón poco profundo, que tenía un rascador de botas en un lado y un cubo de basura en el otro. Todo muy doméstico. La entrada a la residencia, presumiblemente. Al pie de una escalera directa al segundo piso. Donde estaba la ventana iluminada. Viviendo encima de la tienda, literalmente.
  


  
    No había timbre.
  


  
    Reacher tocó, fuerte y con fuerza. Luego esperó. No hubo respuesta. Llamó de nuevo, más fuerte y más fuerte. Oyó una voz.
  


  
    Rugió:
  


  
    —¿Qué?
  


  
    Un hombre, no joven, no encantado de ser molestado.
  


  
    —Quiero hablar con usted —volvió a llamar Reacher.
  


  
    —¿Qué?
  


  
    —Necesito hacerte una pregunta.
  


  
    —¿Qué?
  


  
    Reacher no dijo nada. Sólo esperó. Sabía que el tipo bajaría. Había sido diputado durante trece años. Había llamado a muchas puertas.
  


  
    El tipo bajó. Abrió la puerta. Era un hombre blanco, de unos setenta años, alto pero encorvado, con poca carne sobre una estructura sólida.
  


  
    Dijo:
  


  
    —¿Qué?
  


  
    Reacher dijo:
  


  
    —Me han dicho que aquí sólo viven cinco o seis personas. Estoy buscando a una de ellas. Lo que hace que haya un dieciocho por ciento de posibilidades de que esa persona seas tú.
  


  
    —¿A quién buscas?
  


  
    —Dígame primero su nombre.
  


  
    —¿Por qué?
  


  
    —Porque si eres el tipo, lo negarás. Fingirás que eres otra persona y me harás perder el tiempo.
  


  
    —¿Crees que haría eso?
  


  
    —Si eres el tipo —volvió a decir Reacher—Se sabe que ha sucedido.
  


  
    —¿Eres policía?
  


  
    —Hubo un tiempo. En el ejército.
  


  
    El tipo se fue callando.
  


  
    Dijo:
  


  
    —Mi hijo estuvo en el ejército.
  


  
    —¿Qué rama?
  


  
    —Rangers. Lo mataron en Afganistán.
  


  
    —Lo siento.
  


  
    —No tanto como yo. Así que recuérdame otra vez, ¿cómo puedo ayudar al ejército esta noche?
  


  
    —No estoy aquí por el ejército—dijo Reacher. —He estado fuera mucho tiempo. Esto es un asunto puramente privado. Puramente personal. Estoy buscando a un hombre que me dijeron que era de Mule Crossing, Wyoming.
  


  
    —Pero no me dirá su nombre hasta que yo le diga el mío. Porque si soy él, mentiré al respecto. ¿Lo he entendido bien?
  


  
    —Espera lo mejor, planea lo peor.
  


  
    —Si yo fuera el tipo de hombre que los demás vienen a buscar, ¿no mentiría de todos modos?
  


  
    Reacher asintió.
  


  
    Dijo:
  


  
    —Todo esto iría mejor si viera una identificación.
  


  
    —Tienes valor, ¿lo sabías?
  


  
    —Nada se arriesga, nada se gana.
  


  
    El tipo se quedó quieto un segundo, decidiendo, y luego sacudió la cabeza y sonrió y sacó una cartera del bolsillo trasero del pantalón. La abrió y la mostró. Había una licencia de conducir de Wyoming detrás de una ventana de plástico rayada. La fotografía era correcta. La dirección era correcta. El nombre era John Ryan Headley.
  


  
    Reacher dijo:
  


  
    —Gracias, señor Headley. Me llamo Reacher. Estoy encantado de conocerle.
  


  
    El tipo cerró la cartera y se la guardó en el bolsillo.
  


  
    Dijo:
  


  
    —¿Soy el hombre que busca, señor Reacher?
  


  
    —No —dijo Reacher—.
  


  
    —Pensé que no. ¿Por qué iba a buscarme alguien?
  


  
    —Busco a un tipo llamado Seymour Porterfield. Al parecer la gente le llama Sy.
  


  
    —Llegas un poco tarde para Sy, me temo.
  


  
    —¿Por qué?
  


  
    —Está muerto.
  


  
    —¿Desde cuándo?
  


  
    —Hace unos dieciocho meses, supongo. Alrededor del comienzo de la primavera del año pasado.
  


  
    —Alguien me dijo que fue visto en Dakota del Sur hace seis semanas.
  


  
    —Entonces alguien te mintió. No hay duda de ello. Fue una gran sensación. Lo encontraron en las colinas, casi devorado. Asesinado por un oso, pensaron. Tal vez despertando después de la hibernación. Entonces tienen hambre. Otros pensaron que un puma. Le arrancaron las tripas, que es lo que hacen los pumas. Luego vinieron los cuervos, y los cuervos, y los mapaches. Estaba esparcido por todo el lugar. Hicieron la identificación con sus dientes. Y las llaves en su bolsillo. Abril, creo. Abril del año pasado.
  


  
    —¿Cuántos años tenía?
  


  
    —Podría tener cuarenta años.
  


  
    —¿A qué se dedicaba?
  


  
    —Entra—dijo Headley. —Tengo café preparándose.
  


  
    Reacher lo siguió por una estrecha escalera, hasta un largo ático en forma de A que había sido panelado con tablas de pino, y encajonado en habitaciones separadas. Había una percoladora de aluminio que funcionaba como una estufa. Todos los muebles eran pequeños. No había sofás. La escalera era demasiado estrecha y las curvas demasiado cerradas para entrar. Headley sirvió dos tazas y entregó una. El café era espeso y entintado y olía un poco a quemado.
  


  
    —¿A qué se dedicaba Porterfield? — volvió a preguntar Reacher.
  


  
    —Nadie lo sabía con seguridad —dijo Headley—Pero siempre tenía dinero en el bolsillo. No mucho, pero un poco más de lo que tenía sentido.
  


  
    —¿Dónde vivía?
  


  
    —Tenía una casa de madera en las colinas —dijo Headley—A veinte millas de distancia, tal vez, en uno de los viejos ranchos. Solo. Era bastante solitario.
  


  
    —¿Al oeste de aquí?
  


  
    Headley asintió.
  


  
    —Siga el camino de tierra. Supongo que su casa está vacía ahora.
  


  
    —¿Quién más vive en esa dirección?
  


  
    —No estoy seguro. Veo gente que pasa en coche. No sé necesariamente quiénes son. Esto ya no es la oficina de correos.
  


  
    —¿Estabas aquí cuando lo era?
  


  
    —Hombre y niño.
  


  
    —¿Cuánta gente ves pasar?
  


  
    —Podrían ser diez o veinte en total.
  


  
    —Me dijeron que cuatro o cinco.
  


  
    —Que pagan sus impuestos y firman con su nombre. Pero hay muchos lugares abandonados. Muchos residentes no oficiales.
  


  
    Reacher dijo:
  


  
    —¿Conoces a una mujer, también ex militar, muy pequeña, de nombre Serena Sanderson?
  


  
    Headley dijo:
  


  
    —No.
  


  
    —¿Estás seguro?
  


  
    —Muy seguro.
  


  
    —Tal vez se casó. ¿Conoces a alguna Serena?
  


  
    —No.
  


  
    —¿Qué hay de Rose? Tal vez ella va por su segundo nombre.
  


  
    —No.
  


  
    —Ok—dijo Reacher.
  


  
    —¿De qué se trata exactamente?
  


  
    Reacher sacó el anillo del bolsillo. La filigrana de oro, la piedra negra, el diminuto tamaño. West Point 2005, dijo:
  


  
    —Esto es de ella. Quiero devolverlo. Me dijeron que Sy Porterfield lo vendió en Rapid City hace seis semanas.
  


  
    —No lo hizo.
  


  
    —Evidentemente.
  


  
    —¿Cuál es el problema?
  


  
    —¿Tu chico habría renunciado a su ficha de Ranger?
  


  
    —No después de lo que pasó para conseguirlo.
  


  
    —Exactamente.
  


  
    —No puedo ayudarte—dijo Headley. —Salvo que puedo prometerle que Sy Porterfield no vendió ese anillo en Rapid City hace seis semanas, a causa de haber sido devorado por un oso o un puma más de un año antes en otro estado completamente distinto.
  


  
    —Así que alguien más lo vendió.
  


  
    —¿De aquí?
  


  
    —Posiblemente. Cincuenta y cincuenta tal vez. Se mencionó el cruce de mulas. Verdadero o falso.
  


  
    —Veo a la gente pasar en coche. No sé quiénes son.
  


  
    —¿Quién?
  


  
    Headley se revolvió en su silla, como si mirara hacia el oeste a través de la pared, como si imaginara el camino de tierra alejándose en la oscuridad. Se volvió y dijo: —El tipo que maneja el quitanieves en invierno vive en el primer lugar de la izquierda. A unos tres kilómetros. Supongo que sabe quién vive donde, por ver las huellas de sus neumáticos, y tal vez por remolcarlos de vez en cuando.
  


  
    —¿Dos millas reales dentro, o dos millas de Wyoming?
  


  
    —Es un viaje de cinco minutos.
  


  
    Que incluso en un camino de tierra podría ser más de dos millas reales. A una velocidad media de treinta, serían dos y medio. A cuarenta, serían más de tres. Y luego de vuelta.
  


  
    —¿Tienes coche—preguntó Reacher.
  


  
    —Tengo una camioneta.
  


  
    —¿Me lo prestas?
  


  
    —No, no puedes.
  


  
    —De acuerdo — dijo Reacher—¿Cómo se llama el tipo del quitanieves?
  


  
    —No sé su segundo nombre. No estoy seguro de haberlo oído nunca. Pero sé que su primer nombre es Billy.
  


  Capítulo 13



  


  
    REACHER salió y caminó hasta donde el camino de tierra se unía con el de dos carriles. En la oscuridad total no había nada que ver. No había luces en la distancia. Bajo los pies, la superficie se sentía como arena y grava fina. No era difícil caminar. Excepto por la oscuridad. No había ninguna pista de la dirección, ni de las curvas, ni de los giros, ni de la inclinación, ni de la pendiente, ni de nada. Sería como un ciego, tambaleándose lentamente, tropezando con las vallas, cayendo en las zanjas. Dos millas eran demasiado lejos, en la oscuridad de la noche. Habría sido una gran decepción como cartero.
  


  
    Dio la vuelta. Cruzó el carril de dos vías y esperó en el arcén que iba hacia el norte. De vuelta a Laramie. Demasiado pronto para que los mismos estudiantes volvieran a casa. Pero habría otros. Gente más madrugadora, o gente normal que volvía de hacer la compra o de un especial de la placa azul. Esperó. Los dos primeros coches pasaron sin frenar, con cinco minutos de diferencia. El tercero se detuvo. Era un sedán maltrecho al que le faltaban los tapacubos. El conductor era un tipo de unos cuarenta años que llevaba una chaqueta vaquera, dijo que iba a Laramie. Reacher le preguntó qué sabía de los moteles de la ciudad. El tipo dijo que había tres tipos de lugares. Hoteles de cadena al sur de la autopista, o lo mismo cerca de la universidad, donde la gente se hospedaba para los partidos de fútbol, o pequeños hoteles de mala muerte en la calle principal al norte del centro. Todo lo que Reacher quería era una cama y un teléfono de pago, así que dijo que el tipo debía dejarle salir donde fuera más conveniente. Que resultó ser las cadenas al sur de la autopista. Estaban allí mismo, en una vía de servicio paralela a la de dos carriles, a través de una franja de hierba.
  


  
    Pagó una habitación y encontró un teléfono en un hueco del vestíbulo. Buscó en su bolsillo y sacó la tarjeta de visita de Nakamura. Estos son mis números. Oficina y móvil. Llámame si necesitas hablar. Escorpio es un hombre peligroso.
  


  
    Marcó su móvil.
  


  
    Ella contestó.
  


  
    Él dijo:
  


  
    —Esto es Reacher.
  


  
    Ella dijo:
  


  
    —¿Estás bien?
  


  
    Parecía preocupada.
  


  
    —Estoy bien—dijo él. —¿Por qué?
  


  
    —¿Dónde estás?
  


  
    —Laramie, Wyoming.
  


  
    —No vayas a Mule Crossing.
  


  
    —Acabo de hacerlo.
  


  
    —Scorpio hizo una llamada. Te ha tendido una trampa.
  


  
    —Ya sé que me mintió sobre Seymour Porterfield. El tipo murió hace un año y medio. Así que quiero que le des un mensaje a Escorpio. Si tienes la oportunidad. Dígale que un día voy a volver a Rapid City a hacerle una visita.
  


  
    —Hablo en serio, Reacher.
  


  
    —Yo también.
  


  
    —Le dijo a un hombre llamado Billy que te disparara en cuanto te viera. Desde detrás de un árbol con un rifle de venado.
  


  
    —¿Un hombre llamado qué?
  


  
    —Billy.
  


  
    Reacher dijo: —Acabo de escuchar ese nombre.
  


  
    —No vayas a Mule Crossing —volvió a decir Nakamura—No tiene sentido ir allí de todos modos, si mintió sobre ello.
  


  
    —Mintió sobre Porterfield. No sé si también mintió sobre Mule Crossing. Depende de lo rápido que pensara. Estaba bajo presión en ese momento. Iba a meterlo en una secadora. ¿Cómo iba a saber el nombre de Mule Crossing? No es un lugar famoso. No es más que un mercadillo y una tienda de fuegos artificiales en una carretera de dos carriles en medio de la nada. Es posible que Escorpio me haya dicho la persona equivocada pero el lugar correcto. Tal vez Porterfield solía estar en el negocio con él. Tal vez este tipo Billy se hizo cargo.
  


  
    —La llamada de Escorpio implicaba que Billy tiene privilegios de algún tipo. Así que podrían estar en negocios juntos.
  


  
    —¿Qué tipo de negocio?
  


  
    —No lo sé. Pero la amenaza hacia usted fue muy clara. En mi opinión, estaba ordenando un homicidio. Voy a llamar al sheriff local por la mañana.
  


  
    —No lo hagas — dijo Reacher—Eso sólo complicaría las cosas.
  


  
    —Soy un oficial de policía. Tengo que hacerlo.
  


  
    —¿Qué dijo exactamente Scorpio en el teléfono?
  


  
    —Fue un mensaje de voz otra vez, dijo que estaban pasando cosas raras, dijo que eras una extraña pieza de mala suerte. La implicación era que había algo que estaba ocurriendo de forma continua, pero que tú no sabías nada de ello, porque sólo eras un transeúnte al azar, dijo que te dio el nombre de Porterfield para deshacerse de ti. Luego le dijo a Billy que te matara, dijo que no se metiera contigo, porque eres como el Increíble Hulk, dijo que usara un rifle de venado desde detrás de un árbol. Estaba ordenando un homicidio, Reacher. Tan claro como el día. Tengo que ponerlo en el sistema.
  


  
    —¿El Increíble Hulk? Pensé que era Pie Grande. Estos tipos tienen que decidirse.
  


  
    —Esto no es gracioso.
  


  
    —¿Mencionó Mule Crossing?
  


  
    —No en el correo de voz. No específicamente.
  


  
    —¿Fue un número de Mule Crossing al que llamó?
  


  
    —No, era otro número de farmacia. No podemos rastrearlo.
  


  
    —Entonces espera un día, ¿vale? No significaría mucho para el sheriff sin una ubicación exacta. Wyoming es un estado grande. No quisiera hacer perder el tiempo a nadie.
  


  
    —¿Qué vas a hacer?
  


  
    —Nada—dijo Reacher—Quiero saber de dónde salió el anillo. Eso es todo.
  


  
    Nakamura no respondió a eso, y colgaron. El servicio de habitaciones no era más que una hoja fotocopiada con un número de teléfono para el reparto de pizzas, así que Reacher volvió a marcar y pidió una tarta grande con extra de pepperoni y anchoas. La esperó en el vestíbulo. Una vieja costumbre. No le gustaba que la gente supiera cuál era su habitación.
  


  
    A la mañana siguiente se despertó con el amanecer y salió en busca de café. Lo que significaba atravesar el aparcamiento del hotel para volver a la doble vía. Había un todoterreno negro aparcado cerca de la puerta. Era un Toyota Land Cruiser. Un vehículo serio. Los había visto en zonas polvorientas y escarpadas del mundo. Los utilizaban las Naciones Unidas. Este ejemplo en particular era bastante nuevo, y básicamente estaba limpio, pero un poco manchado por el viaje.
  


  
    Tenía matrícula de Illinois.
  


  
    Se agachó de nuevo hacia el teléfono del vestíbulo y marcó de memoria el número de móvil de Terry Bramall. El detective privado de Chicago. Fue visto por última vez saliendo de Rapid City en un todoterreno negro con matrícula de Illinois. Hubo tono de llamada, pero no hubo respuesta. Una voz le invitó a dejar un mensaje. No lo hizo. Se encogió de hombros y salió de nuevo a por un café.
  


  
    Encontró café junto con el desayuno en una cafetería de la calle Tercera. Preguntó a la camarera dónde se encontraba el sheriff del condado. Ella le dijo que allí mismo, en la ciudad, a unos 800 metros. No es difícil de encontrar. El cielo estaba azul y el sol brillaba, pero el aire era fresco. Se detuvo en una tienda de ropa. Según su experiencia, el Oeste era mejor que el Este para los chicos altos. Encontró unos vaqueros del largo adecuado, una camisa de franela y una chaqueta de lona fina. Como siempre, se cambió en el cubículo e hizo que el dependiente tirara sus cosas viejas a la basura. Luego se dirigió al lugar que le había indicado la camarera y encontró la oficina del sheriff. Era un escaparate de un solo ancho, con la parte inferior de la ventana pintada. Encima había una franja dorada, y encima una estrella dorada de unos 60 centímetros de ancho y 60 centímetros de alto, con el nombre del condado en una curva por encima, y el Departamento del Sheriff en una curva por debajo. El diseño se parecía un poco al anillo de West Point.
  


  
    Fue a entrar. Había una mujer vestida de civil en el mostrador de recepción. Pidió ver al sheriff y ella le preguntó por qué quería hacerlo. Él dijo que tenía una pregunta sobre un caso antiguo. Ella le preguntó su nombre y él se lo dijo. Ella le preguntó si su visita era de algún modo oficial. Si trabajaba en las fuerzas del orden. Él dijo que no, pero que había sido policía militar durante trece años. Le dijo que se fuera arriba, a la oficina del sheriff, que era la última puerta a la izquierda. No dudó. Según su experiencia, el Oeste era mejor que el Este para los veteranos.
  


  
    Se fue al piso de arriba. Según la escritura dorada de la última puerta de la izquierda, el nombre del sheriff era Connelly. Reacher llamó y entró. La oficina era una habitación con marcos de madera polvorientos que adquirían un tono dorado por el paso del tiempo, y el propio sheriff Connelly resultó ser un tipo macizo y curtido de unos cincuenta años. Llevaba unos vaqueros, una camisa marrón y un sombrero Stetson. Está claro que la mujer del mostrador había llamado antes, porque Connelly ya sabía su nombre, dijo:
  


  
    —¿En qué puedo ayudarle, señor Reacher?
  


  
    Reacher dijo:
  


  
    —He venido a Wyoming para buscar a un tipo llamado Seymour Porterfield, pero me han dicho que se lo comió un oso hace año y medio. Esperaba que pudieras decirme lo que sabes sobre eso.
  


  
    Connelly dijo:
  


  
    —Tome asiento, señor Reacher.
  


  
    Reacher se sentó, en una anticuada silla de madera para visitas, pulida hasta el brillo por mil pares de pantalones. Connelly lo miró sin hablar. Una mirada llana, a partes iguales de sospecha y beneficio de la duda, dijo:
  


  
    —¿Cuál era su relación con Seymour Porterfield?
  


  
    —Ninguna en absoluto—dijo Reacher—Estoy buscando a otra persona, y me dijeron que Porterfield podría indicarme la dirección correcta.
  


  
    —¿Quién te dijo eso?
  


  
    —Un tipo de Dakota del Sur.
  


  
    —¿Quién es el otro que buscas?
  


  
    Reacher sacó el anillo del bolsillo de su nuevo pantalón y dijo:
  


  
    —Quiero devolver esto a su legítimo dueño.
  


  
    —Una mujer—dijo Connelly—.
  


  
    —Se llama Serena Rose Sanderson. ¿La conoce?
  


  
    El tipo negó con la cabeza.
  


  
    —¿Es amiga tuya?
  


  
    —Nunca la he conocido. Pero cuidamos de los nuestros.
  


  
    —¿También eres un West Pointer?
  


  
    —Hace mucho tiempo.
  


  
    —¿Dónde encontraste el anillo?
  


  
    —En una casa de empeño en Wisconsin. Lo rastreé hasta Rapid City, Dakota del Sur. Me dijeron que fue llevado allí desde Wyoming por Porterfield.
  


  
    —¿Cuándo?
  


  
    —Después de su muerte.
  


  
    —Entonces, ¿cómo puedo ayudarte?
  


  
    —No puedes—dijo Reacher. —Pero tengo curiosidad. Que te coma un oso parece un poco extremo.
  


  
    —Podría haber sido un puma.
  


  
    —¿Qué tan probable es eso?
  


  
    —No mucho—dijo Connelly—Cualquiera de las dos cosas sería rara.
  


  
    —Entonces, ¿qué crees que pasó?
  


  
    —Un hombre práctico diría que el tipo recibió un disparo en las tripas o fue acuchillado en el estómago y luego arrojado al bosque. Era el final del invierno. Los osos o los leones de montaña podrían haber tenido suficiente hambre para hurgar en el cadáver. Los pájaros lo habrían hecho, seguro. También los mapaches y otras cosas. Pero no había ninguna evidencia de ninguna manera. Confirmamos que todas las partes eran de Porterfield, pero estaba realmente destrozado. No encontramos una bala. No encontramos un cuchillo. Había marcas en los huesos, pero eran todos dientes de animales. Hice que la gente de la universidad echara un buen vistazo. Todo no es concluyente. Lo llamamos un accidente, y tal vez lo fue.
  


  
    Reacher dijo:
  


  
    —¿Qué sabes del tipo en sí?
  


  
    —Muy poco. Esto es Wyoming. Dejamos a la gente en paz. Nadie se mete en los asuntos de los demás. Vivía solo. Tenía un coche bastante nuevo con muchos kilómetros. Así que se movía un poco. Tenía dinero en efectivo en una caja de zapatos en el fondo de su armario. Eso es todo lo que descubrimos.
  


  
    —¿Cuánto dinero?
  


  
    —Casi diez mil dólares.
  


  
    —No está mal.
  


  
    —Estoy de acuerdo. Me gustaría tener diez mil dólares en el fondo de mi armario. Pero no era suficiente para emocionarse.
  


  
    —Salvo que te formaste la impresión de que era el tipo de hombre que podría recibir un disparo en las tripas o un cuchillo en el estómago.
  


  
    —Intento mantener la mente abierta, en ambos sentidos.
  


  
    —¿Ningún amigo o pariente que aparezca haciendo preguntas?
  


  
    —Ni una pizca.
  


  
    —Bien—dijo Reacher—Gracias.
  


  
    —De nada—dijo Connelly—Espero que encuentres a quien buscas.
  


  
    —Pienso hacerlo—dijo Reacher.
  


  Capítulo 14



  


  
    REACHER caminó hacia el este la mayor parte de una milla, hasta donde empezaban los edificios de la universidad. Se detuvo en lo que parecía una oficina general y preguntó por el departamento de geografía. El chico del mostrador parecía un estudiante. Estaba medio dormido. Pero finalmente entendió la pregunta, dijo: —¿Qué necesita allí?
  


  
    —Quiero mirar un mapa—dijo Reacher.
  


  
    —Usa tu teléfono, hombre.
  


  
    —No tengo teléfono.
  


  
    —¿De verdad?
  


  
    —Y quiero ver los detalles.
  


  
    —Usa la vista de satélite.
  


  
    —Todo lo que vería son árboles. Además, como te dije, no tengo teléfono.
  


  
    —¿De verdad?
  


  
    —¿Dónde está el departamento de geografía?
  


  
    El chico señaló y dijo que más adelante, así que Reacher volvió a caminar. Cinco minutos después estaba en el lugar correcto, frente a otro chico en otro escritorio. Este era una chica, y estaba más despierta. Reacher le dijo lo que necesitaba, y ella se fue y luego volvió trabajando bajo el peso de un atlas topográfico de Wyoming de tapa dura del tamaño de una losa de acera. Reacher se lo quitó y lo llevó a una mesa bajo la ventana. Lo abrió y encontró la esquina sureste del estado. Encontró Laramie, y la carretera de dos carriles hacia el sur, hacia Colorado, y el desvío de la carretera de tierra en Mule Crossing.
  


  
    Reacher había estado en West Point cuando la lectura de mapas en papel todavía se enseñaba como una importante habilidad para salvar vidas. El terreno era importante para un ejército. Entenderlo era la diferencia entre ganar o ser aniquilado. Lo que vio al oeste de la antigua oficina de correos era una carretera no mejorada de una anchura razonable, nunca del todo recta, que seguía los suaves contornos de la tierra circundante, flanqueada a ambos lados por llanuras vacías, que se rompían después de una milla más o menos en las primeras y tenues estribaciones de las montañas de Snowy Range cincuenta millas más allá. Había líneas de vallas aquí y allá, grabadas tan finamente como el detalle de un billete de cien dólares. Había finos arroyos de color azul, y bosques de color verde, y líneas de contorno anaranjadas que subían y bajaban. A la izquierda y a la derecha, a lo largo de una distancia de veinte millas, había ocasionales caminos de ranchos, que conducían a edificios lejanos dibujados como pequeños cuadrados marrones. La primera pista de este tipo a la izquierda estaba casi exactamente a dos millas y media de la antigua oficina de correos. Corría hacia el sur durante un rato, a través de un bosque de coníferas, y luego se curvaba hacia el oeste, y luego serpenteaba hacia el este, y luego hacia el oeste de nuevo, subiendo por una elevación poco profunda hacia un montículo acunado por una cresta más alta en forma de U hacia el sur. En la loma se veían dos pequeños cuadrados marrones. Una casa y un granero, tal vez.
  


  
    La casa de Billy.
  


  
    La siguiente pista a la izquierda estaba casi tres millas más al oeste. El mismo tipo de situación. Una pista de tierra serpenteante, que se retorcía a derecha e izquierda a través de las primeras colinas y el bosque cada vez más espeso, que conducía a algún tipo de vivienda habitada. Obviamente, Reacher podría utilizar esa segunda pista y hacer un bucle de vuelta a la casa de Billy a través de los árboles en el lado ciego. Lo que sería una ventaja. Salvo que para llegar allí en primer lugar tendría que recorrer el camino no mejorado desde la antigua oficina de correos. Sería visible desde la casa de Billy durante la mayor parte de los cuarenta minutos. La loma estaba por lo menos 30 metros más alta que la carretera. Sería una mancha en la distancia, seguro, pero el tipo había sido advertido. Tal vez tenía binoculares. O una mira en su rifle de venado.
  


  
    Un problema.
  


  
    La chica del mostrador dijo:
  


  
    —¿Está usted bien, señor?
  


  
    —Bastante bien—dijo Reacher.
  


  
    Pasó la página.
  


  
    Mucho más interesante era lo que había más al sur. La siguiente salida de la carretera de dos carriles después de Mule Crossing llegó tres millas más tarde. Era una pista del servicio forestal hacia una reserva natural etiquetada como Roosevelt National algo. Estaba justo al final del mapa. Justo en la línea estatal. La tercera palabra estaría en la primera hoja de Colorado. Bosque, presumiblemente. Teddy Roosevelt, supuso Reacher, no Franklin. El gran naturalista, excepto cuando cazaba cosas como tigres y elefantes. La gente era complicada. La pista de servicio alimentaba una telaraña de más pistas de servicio, una de las cuales se curvaba hacia el norte y salía a la ladera trasera de la cresta en forma de U justo detrás de la casa de Billy. Las curvas de nivel mostraban que la cresta era más de 30 metros más alta que la loma. Una persona podía acercarse a menos de cincuenta metros sin ser observada, sin importar cuántos prismáticos o visores utilizara.
  


  
    Lectura del mapa. La diferencia entre ganar y ser aniquilado.
  


  
    Reacher cerró el gigantesco libro, como si cerrara una pesada puerta. La chica del mostrador le dijo que lo dejara allí mismo, sobre la mesa. Quizá pensó que ya había hecho suficientes flexiones de bíceps por un día. Le dio las gracias y salió a la acera y se dirigió de nuevo al oeste de la ciudad, en la cuneta del lado derecho, con el pulgar izquierdo fuera. Consiguió que le llevaran en un minuto, con un simpático personaje barbudo de pelo salvaje, tal vez un excéntrico profesor, pero el tipo sólo iba hasta el supermercado, así que Reacher se bajó en la esquina de la calle Tercera y volvió a empezar, caminando hacia el sur como había hecho la noche anterior. Una vieja y raída camioneta se detuvo antes de que llegara a las afueras de la ciudad, y él se subió y pidió un lugar a tres millas al sur de la cartelera de cohetes de botella. El conductor parecía un poco desconcertado, como si se preguntara qué demonios había allí, pero no preguntó. Simplemente condujo. Esto es Wyoming. Nadie se mete en los asuntos de los demás. Pasaron por debajo del puente de la autopista y Reacher miró a la izquierda, al otro lado de la franja de hierba, en el solar que había frente a su hotel. El todoterreno negro se había ido.
  


  Capítulo 15



  


  
    CUARENTA minutos más tarde, Reacher estaba solo en el arcén de la carretera de dos carriles, observando cómo se alejaba la camioneta. La desembocadura del camino forestal estaba cubierta de arbustos y tenía una pesada cadena colgada entre dos postes desgastados. Pasó por encima de ella y se puso a caminar. La altitud era de más de dos mil metros sobre el nivel del mar, y el aire era escaso. El esfuerzo le hizo respirar con dificultad y le dejó mareado. El bosque era en su mayor parte de abetos y pinos, salpicado por el sol, y con arboledas de álamos amarillos brillantes aquí y allá. Su regla habitual para caminar hacia el norte por un bosque era buscar el musgo en los troncos de los árboles. La menor cantidad estaría orientada hacia el este, el sur y el oeste. La luz del día se encargaría de ello. Pero el aire de la montaña estaba muy seco y no había nada de musgo. Así que se guió por el sol. Era media mañana, así que lo mantuvo cuarenta y cinco grados por detrás de su hombro derecho. Mantuvo su sombra por delante y a la izquierda. Se inclinó hacia el oeste donde pudo, y sintió que el suelo se elevaba bajo sus pies. Calculó que faltaba una hora o menos para llegar a la parte posterior de la cresta en forma de U. Se imaginó a Billy, observando el horizonte equivocado. Siguió caminando, jadeando.
  


  
    Nakamura recorrió el pasillo hasta la suite de la esquina de su teniente, y dijo:
  


  
    —Reacher me llamó anoche.
  


  
    Su teniente dijo:
  


  
    —¿Quién?
  


  
    —Pie Grande—dijo ella—El Increíble Hulk.
  


  
    —¿Y?
  


  
    —Me pidió que esperara un día antes de llamar al sheriff de Wyoming.
  


  
    —¿Por qué lo haría?
  


  
    —Señaló que no había ninguna ubicación específica mencionada en el buzón de voz de Escorpio, y por lo tanto pensó que una advertencia no significaría mucho para las fuerzas de la ley de allí. No quería hacer perder el tiempo a nadie.
  


  
    —Es muy escrupuloso de su parte.
  


  
    —Tengo la impresión de que quiere libertad de acción.
  


  
    —¿Crees que debería tenerla?
  


  
    —Eso no lo puedo decir yo. Ni a él tampoco.
  


  
    —Trabajamos para la gente de Rapid City, y para nadie más. Ciertamente no para un grupo de vaqueros del oeste.
  


  
    —Sí, señor.
  


  
    —Por lo tanto, sobre esa base, ¿qué es lo que más ayuda a Rapid City?
  


  
    Nakamura no dijo nada.
  


  
    —¿Y bien?
  


  
    —Lo investigué—dijo Nakamura. —Hice algunas llamadas. Era un policía militar de élite. Tiene medallas. Posiblemente esté mejor preparado que el común de los mortales.
  


  
    —¿Puede ayudarnos con Escorpio?
  


  
    Podrías ponerlo en un zoológico.
  


  
    Dijo:
  


  
    —Realmente no veo cómo podría hacer daño.
  


  
    —De acuerdo entonces—dijo el teniente. —Espera un día.
  


  
    Luego dijo:
  


  
    —No, espere dos días.
  


  
    Reacher encontró lo que tenía que ser la ladera inferior de la cresta en forma de U después de cincuenta minutos de caminata. La tierra que pisaba era fina y arenosa. Había piñas por todas partes, algunas del tamaño de pelotas de fútbol. Subió despacio, con pasos cortos y entrecortados, clavando los dedos de los pies en la tierra para agarrarse. Se acercó a la cima y encontró lo que podría haber sido un sendero de zorros que le llevó el resto del camino hasta la cumbre. Se arrodilló y echó un vistazo.
  


  
    Estaba a un par de cientos de metros al este de donde tenía que estar. Volvió a la senda del zorro y se fue hacia el oeste, tres minutos a paso lento, con los brazos extendidos para mantener el equilibrio.
  


  
    Echó otro vistazo.
  


  
    Ahora la casa de Billy estaba justo debajo de él, a cincuenta metros de distancia.
  


  
    Era una casa de troncos, teñida de marrón apagado, con un granero de troncos, ambas estructuras rodeadas de maleza maltratada y tierra roja polvorienta. Un camino de tierra se alejaba por el bosque, apareciendo y reapareciendo en los huecos entre los árboles. A la derecha, la tierra caía y se aplanaba en amplias llanuras vacías. A lo lejos se veía la antigua oficina de correos, la tienda de fuegos artificiales y la carretera de dos carriles. Había una manada de berrendos pastando a una milla de distancia. El camino de tierra era de color ocre vivo, pulcramente raspado y con buenas curvas. A la izquierda, la tierra se elevaba en picos bajos y dentados, como cadenas montañosas en miniatura, como premoniciones de lo que vendría de verdad cien millas más al oeste. El aire estaba quieto y anormalmente claro. El cielo era de un azul intenso. Había un silencio absoluto.
  


  
    La casa de Billy tenía un techo de metal verde y pequeñas ventanas sin luz en su interior. No era una cabaña de trofeo. No era un lugar de fin de semana. Pero tampoco un desorden. No había chatarra en el patio. No hay lavadoras oxidadas. No hay coches en los bloques. Ningún pitbull con cadena. Sólo una casa de trabajo.
  


  
    No hay gente.
  


  
    Reacher bajó la pendiente cercana, lentamente, de árbol en árbol. Cuarenta metros de distancia. Treinta. Una piña rodó delante de él, chocó con un tropezo y se elevó en el aire.
  


  
    Se congeló.
  


  
    No hubo reacción.
  


  
    Siguió yendo, dando pasos de lado para agarrarse, quedándose donde los árboles eran más espesos. A veinte metros. Diez. Pudo ver la puerta trasera de Billy. Los pasos se habían abierto camino desde ella hasta una puerta similar en la parte trasera del granero.
  


  
    Se detuvo cinco metros dentro de la línea de árboles. Suficientemente seguro. Todo estaba tranquilo. Esperó. Supuso que Billy no habría tomado el mensaje de voz de Escorpio al pie de la letra. El tipo no estaría escondido detrás de un árbol real con su rifle al hombro. Es más probable que estuviera sentado en una silla en el porche de su casa. Con su rifle en las tablas a su lado. Podía ver veinte millas. Se imaginaba que tendría suficiente alerta temprana.
  


  
    Reacher se movió hacia el este a través de los árboles y se alineó con la parte trasera del granero. Su primer puerto de escala. Tomó aire y salió.
  


  
    No hubo reacción.
  


  
    Cruzó el espacio abierto, de forma controlada, ni rápida ni lenta, con pequeños golpes y crujidos de sus pies sobre la arenilla y la grava.
  


  
    No hubo reacción.
  


  
    Se apretó contra la parte trasera del granero. No había ventanas. La puerta del personal estaba a tres metros a su izquierda. Se arrastró de lado y probó la manilla. Estaba cerrada. Lo cual era una lástima. Los graneros solían ser buenos para las cosas útiles. Martillos, hachas, llaves inglesas, cuchillos. Se arrastró hasta el punto de partida y siguió hasta la esquina. La casa estaba a seis metros. Seguía en silencio. El lado que daba a él estaba hecho de pesados troncos, y tenía dos pequeñas ventanas en el primer piso y dos en el segundo. Las cuatro estaban respaldadas por cortinas descoloridas por el sol a medio cerrar.
  


  
    Respiró de nuevo y cruzó el espacio abierto. Apretó la espalda contra los troncos. Los alféizares de la ventana del primer piso estaban a la altura de su hombro. Se acercó y se arriesgó a mirar el interior con un solo ojo. Vio una habitación con una puerta cerrada. Siguió adelante. Comprobó la segunda ventana. Vio una pequeña alcoba al pie de una escalera. Más allá estaba la mitad delantera de una habitación. Dos ventanas más, una puerta de entrada, una chimenea de piedra, sillones desgastados. Paredes de troncos, manchadas de oscuro.
  


  
    Ninguna persona.
  


  
    La puerta principal llevaba a un porche.
  


  
    Que estaría a la vuelta de la siguiente esquina exterior.
  


  
    Siguió adelante, lento y cauteloso. Se detuvo a medio metro de la esquina y escuchó con atención. No oyó nada más que el silencio, y el mínimo remolino de brisa entre los árboles, y el graznido de un grajo a lo lejos. Ninguna respiración, ningún movimiento, ningún crujido de la madera. Nada en absoluto.
  


  
    Un medio paso más.
  


  
    Se asomó a la esquina. Vio un porche cubierto, con una barandilla, y dos pesadas sillas de madera, y un asiento de columpio que colgaba inmóvil de cuatro gruesas cadenas.
  


  
    No había gente.
  


  
    Ningún rifle apoyado en las tablas.
  


  
    Ningún Billy.
  


  
    Reacher se arrastró de lado hasta la esquina trasera de la casa. Se detuvo un momento, se deslizó y se movió a lo largo de la pared trasera. Comprobó la primera ventana a la que llegó. Una cocina. Quieta y silenciosa y sin nadie en ella. Junto a la ventana de la cocina había una puerta de cocina. De madera maciza. Sin cristales. La pasó de largo y comprobó una segunda ventana. Un pequeño salón trasero. Un escritorio, una silla. Quieto y silencioso y sin nadie en él.
  


  
    Silencio.
  


  
    Volvió a arrastrarse hasta la puerta de la cocina. La lógica decía que Billy estaba arriba. Le habían advertido. Su vista sería ligeramente mejor desde la ventana del segundo piso. Vería una milla o más de la carretera de dos carriles más allá de la antigua oficina de correos. Tendría seis o siete minutos, incluso si un vehículo que llegara circulara rápido.
  


  
    Reacher probó el pomo de la puerta.
  


  
    Giró.
  


  
    La puerta se abrió.
  


  
    La empujó suavemente, con los dedos abiertos. El aire de la cocina olía a cerrado y rancio. Había armarios de madera oscura y una estufa fría. Los platos de ayer estaban en el fregadero. Había baldosas en el suelo. La puerta interior estaba abierta a la habitación. No había gente. La ceniza del invierno pasado seguía en la chimenea. Un atizador, un cepillo y una pala de mango largo estaban apoyados en un soporte sobre las piedras del hogar.
  


  
    Lentamente, con cuidado, sacó el atizador del soporte. Era de hierro, de unos treinta centímetros de largo, y tenía un gancho en el extremo, que sobresalía como el pulgar de un autoestopista.
  


  
    Mejor que nada.
  


  
    Se arrastró hasta el pie de la escalera. Escuchó con atención. La construcción de troncos era maciza y sólida. Ningún sonido. Nada en absoluto.
  


  
    Empezó a subir las escaleras. El momento de máxima vulnerabilidad. Nada que hacer si Billy aparecía disparando en el pasillo de arriba. Menos que balancear el atizador hacia la bala como un bateador que va tras una bola rápida alta. Es poco probable que funcione. Pero, si no se arriesga, no se gana. Las escaleras eran medios troncos aserrados de unos diez centímetros de grosor. No había peligro de que crujieran. Contuvo la respiración.
  


  
    Llegó a la cima. Justo delante de él había una puerta medio abierta que daba a un baño, justo encima de la cocina. No había nadie dentro. Más adelante, a su derecha, había una puerta semiabierta que daba a un dormitorio trasero, encima del salón trasero. No había nadie. Giró en el pasillo y vio dos dormitorios delanteros. Uno tenía la puerta abierta de par en par. No había nadie.
  


  
    Otro tenía la puerta cerrada.
  


  
    Reacher sostenía el atizador sobre su cuerpo, en los brazos de babor.
  


  
    Tú y yo, Billy, pensó.
  


  
    Había una alfombra de trapo en el pasillo de arriba. Se subió a ella y caminó lentamente, con cuidado, en silencio. Se detuvo a un metro de la puerta. Era un gran creyente en la conmoción y el pavor y la sorpresa y la fuerza abrumadora. Lo que solía llamarse sentido común, antes de que los cabezas huecas del Pentágono empezaran a idear nombres extravagantes para conceptos sencillos. Puso los pies y se balanceó de un lado a otro, de un lado a otro, como un saltador de altura que va a batir un récord, y luego atravesó la puerta con la suela de la bota y explotó en la habitación con el atizador atravesando el aire delante de él.
  


  
    La habitación estaba vacía.
  


  
    No había ningún Billy.
  


  
    Sólo una cama sin hacer, y el olor agrio del sueño, y una ventana de tres hojas con una vista perfecta del horizonte. No había nada ahí fuera, salvo la manada de berrendos que pastaban despreocupados a una milla de distancia.
  


  
    Reacher había buscado en muchas casas, y encontró las llaves del granero en el primer lugar donde buscó, en un clavo en la pared cerca de la puerta de la cocina. El granero era un gran espacio de una sola planta que olía a polvo y a manchas de madera y a aceite de motor frío. Había neumáticos sin aire y todo tipo de chatarra mecánica, así como una pala quitanieves desprendida apilada en el suelo. No había vehículos reales. Nada más de interés. Volvió a irse a la casa, se quedó en el porche y comprobó la vista. Trazó la ruta, a lo largo del camino de entrada, a lo largo del camino de tierra, poco a poco, sus ojos moviéndose como un dedo en un mapa, todo el camino más allá de la antigua oficina de correos y la tienda de fuegos artificiales.
  


  
    No se veía nada.
  


  
    No hay polvo en el camino de tierra.
  


  
    Bajó las escaleras y buscó en la casa metódicamente, haciendo funcionar un reloj en su cabeza, volviendo al porche cada sesenta segundos para comprobar el horizonte. No había nada importante en la cocina. Nada en la habitación. Billy parecía ser un tipo con hábitos ordenados pero no obsesivos. El lugar estaba razonablemente ordenado y razonablemente limpio. Las cosas que había no eran ni obviamente caras ni obviamente baratas. Estaba claro que vivía solo.
  


  
    El salón trasero estaba acondicionado como oficina. Un escritorio, una silla, un archivador. Sobre el escritorio había un teléfono móvil. Algo sencillo. Anticuado, pero no viejo. Estaba enchufado a un cargador. El icono de la batería decía cien por cien. La pantalla decía "Nuevo mensaje".
  


  
    Sesenta segundos. Reacher salió al porche y comprobó la vista. No venía nada. Se fue a la oficina. Nunca había tenido un teléfono móvil, pero había utilizado uno de vez en cuando. Sabía cómo funcionaban. En la parte inferior de la pantalla aparecían las palabras "Menú" y "Play", y debajo de ellas había dos delgados botones en forma de barra. Pulsó la barra que estaba debajo de Play.
  


  
    Oyó una respiración nerviosa y un carraspeo.
  


  
    Luego escuchó la voz de Scorpio.
  


  
    Decía:
  


  
    —Billy, soy Arthur. Nos están pasando cosas raras. Nada realmente serio. Sólo una extraña pieza de mala suerte. Un tipo apareció persiguiendo un anillo.
  


  
    Sesenta segundos. Reacher salió al porche delantero de nuevo y comprobó la vista. Todavía no venía nada. Volvió a entrar y subió las escaleras hasta el dormitorio donde dormía. Lo primero que miró fue el armario. Sólo por diversión. Contra la pared del fondo, detrás de una barra de pantalones colgados, encontró cuatro cajas de zapatos. Estaban perfectamente apiladas de dos en dos. Las dos superiores contenían zapatos. Zapatillas deportivas blancas a la izquierda, y artículos de vestir de cuero negro con suela de goma a la derecha. El tipo de cosas que un chico de campo podría llevar a una boda o a un funeral o a una visita con el agente de crédito en el banco. Ambos pares habían sido usados, pero no con frecuencia. Ambos pares eran de la talla ocho y media. Los pantalones colgantes tenían treinta y dos de cintura y treinta de pierna.
  


  
    Billy era un tipo pequeño.
  


  
    Sesenta segundos. Miró por la ventana.
  


  
    Había una larga columna de polvo en el camino de tierra.
  


  
    Una nube ocre colgante, larga, en espiral y a la deriva. Un vehículo, acercándose rápidamente. Todavía un pequeño punto en la distancia. Demasiado lejos para ver lo que era.
  


  
    Seis minutos, tal vez.
  


  
    Se fue de nuevo al armario. Comprobó el par de cajas del fondo.
  


  
    Una estaba llena de dinero.
  


  
    Dólares de diez, de veinte y de cincuenta, usados y arrugados, agrios y grasientos, hechos en ladrillos de un centímetro de grosor con gomas elásticas. Tal vez diez mil dólares en total. Tal vez más.
  


  
    La otra caja estaba llena de baratijas. La mayoría de oro. Cruces de oro en finas cadenas enredadas, pendientes de oro, pulseras de oro, amuletos de oro, gargantillas de oro.
  


  
    Y anillos de oro.
  


  
    Algunos eran anillos de boda.
  


  
    Algunos eran anillos de clase.
  


  
    Reacher se acercó a la ventana y observó. La columna de polvo tenía una milla de largo, colgando en el aire inmóvil. A la cabeza de la misma había un pequeño punto oscuro, tembloroso, balanceándose, rebotando. La manada de berrendos se agitó, inquieta.
  


  
    El pequeño punto parecía negro.
  


  
    Se movía como un martillo, de derecha a izquierda, delante de él. Iba a unos sesenta kilómetros por hora. Tal vez más. Alguna clase de familiaridad con el terreno, o alguna clase de urgencia, o alguna clase de ambas.
  


  
    Esperó.
  


  
    Disminuyó la velocidad.
  


  
    La nube de polvo lo alcanzó.
  


  
    Giró en el camino de entrada.
  


  
    El vehículo de Billy sería una camioneta, pensó Reacher. Las quitanieves suelen serlo. Neumáticos de invierno, cadenas, un mecanismo hidráulico para la cuchilla, focos extra montados en alto. Todo se desprende en el verano, dejando una silueta familiar. Capó, cabina, cama.
  


  
    Que Reacher no vio.
  


  
    No era una camioneta.
  


  
    Era grande, cuadrada y cuadrada. Un todoterreno. Un todoterreno negro. Manchado de viaje y polvoriento. Entró y salió de la vista a través de los árboles. Luego se alejó y recorrió los últimos cien metros sobre la tierra roja batida.
  


  
    Redujo la velocidad, giró y se detuvo.
  


  
    Era un Toyota Land Cruiser.
  


  
    Tenía matrícula de Illinois.
  


  Capítulo 16



  


  
    REACHER observó desde la ventana del piso superior. El todoterreno negro aparcó a una distancia prudencial de la casa. La puerta del conductor se abrió. Un hombre bajó. Un tipo pequeño, pulcro y compacto, con un traje oscuro, camisa y corbata. Terry Bramall. De Chicago. Retirado del FBI. El especialista en personas desaparecidas. Visto por última vez el día anterior, en Rapid City, en el local de desayunos frente a la lavandería de Arthur Scorpio.
  


  
    El tipo se quedó quieto durante un largo momento, y luego se puso a caminar hacia la casa, con paso decidido.
  


  
    Reacher fue bajando las escaleras. Llegó al final y oyó que llamaban a la puerta. Abrió. Bramall estaba de pie en el porche. Había dado un educado paso atrás. Se había peinado. Su Maleta era la misma, pero su camisa y su corbata eran diferentes. Tenía el tipo de mirada que Reacher reconoció. El tipo de mirada que él mismo había utilizado muchas veces. Abierta, inquisitiva, inofensiva, levemente arrepentida por la interrupción, pero sin tonterías. Una mirada de investigador experimentado. Que cambió por una fracción de segundo, primero a sorpresa, luego a desconcierto, y finalmente volvió a ser la misma de antes.
  


  
    —Sr. Bramall—dijo Reacher—.
  


  
    —Sr. Reacher—dijo Bramall—Lo vi ayer en la cafetería de Rapid City. Y la noche anterior en la tienda de conveniencia. Me llamó y dejó un mensaje.
  


  
    —Correcto.
  


  
    —Supongo que tu nombre de pila no es Billy.
  


  
    —Supones bien.
  


  
    —Entonces, ¿puedo preguntar qué estás haciendo aquí?
  


  
    —Podría preguntarte lo mismo.
  


  
    —¿Puedo entrar?
  


  
    —No es mi casa. No me corresponde a mí decirlo.
  


  
    —Sin embargo, parece que te sientes como en casa.
  


  
    Reacher miró la vista más allá del hombro de Bramall. La nube de polvo sobre el camino de tierra se había asentado. La manada de berrendos se había ido a pastar plácidamente. Nada se movía. No venía nadie.
  


  
    Dijo:
  


  
    —¿Qué quieres de Billy?
  


  
    —Información—dijo Bramall—.
  


  
    —No está aquí. Probablemente se ha ido unas veinticuatro horas. O más. Scorpio le dejó un mensaje de voz ayer a esta hora y todavía aparecía en su teléfono como un mensaje nuevo. No había sido contestado todavía.
  


  
    —¿Salió sin su teléfono?
  


  
    —Estaba cargando. Tal vez no es su teléfono principal. Parece un desechable. Tal vez es sólo para fines especiales.
  


  
    —¿Escuchaste el mensaje?
  


  
    —Sí.
  


  
    —¿Qué decía?
  


  
    —Escorpio le pidió a Billy que me disparara con un rifle de venado desde detrás de un árbol.
  


  
    —¿Para dispararte?
  


  
    —Incluyó una descripción.
  


  
    —Eso no es muy agradable.
  


  
    —Estoy de acuerdo.
  


  
    Bramall dijo:
  


  
    —Deberíamos hablar.
  


  
    —En el porche—dijo Reacher—En caso de que Billy regrese.
  


  
    Cuatro ojos eran mejor que dos. Se sentaron uno al lado del otro en las sillas de madera de Billy, con Bramall mirando al oeste de la muerte, y Reacher mirando al este. Hablaban en el vacío que tenían delante, sin mirarse, lo que facilitaba la conversación en algunos aspectos y la hacía más difícil en otros.
  


  
    Bramall dijo:
  


  
    —Dime lo que sabes.
  


  
    Reacher dijo:
  


  
    —Estás retirado.
  


  
    —¿Eso es lo que sabes? Difícilmente relevante. O incluso cierto. Estoy siguiendo una segunda carrera.
  


  
    —Quiero decir que estás retirado del FBI. Lo que significa que ya no puedes usar la mierda del FBI. Es decir, no puedes hacer todas las preguntas y luego marcharte. Tienes que dar y recibir.
  


  
    —¿Cómo sabes que soy del FBI?
  


  
    —Un detective de la policía de Rapid City me lo dijo. El nombre de Nakamura.
  


  
    —Ella debe haber hecho alguna investigación.
  


  
    —Eso es lo que hacen los detectives.
  


  
    —¿Qué quieres saber?
  


  
    —¿A quién busca?
  


  
    —Me temo que estoy obligado a un cierto grado de confidencialidad.
  


  
    Reacher no dijo nada.
  


  
    Bramall dijo:
  


  
    —Ni siquiera sé quién es usted.
  


  
    —Jack Reacher. Sin segundo nombre. Policía militar retirado. Algunos de sus hombres vinieron a nosotros para entrenar.
  


  
    —Y algunos de los tuyos vinieron a nosotros.
  


  
    —Así que estamos en igualdad de condiciones. Dar y recibir, Sr. Bramall.
  


  
    —¿Rango?
  


  
    —¿Importa?
  


  
    —Sabes que sí.
  


  
    —Termino en mayor.
  


  
    —¿Una unidad?
  


  
    —Principalmente la 110ª PM.
  


  
    —¿Qué era?
  


  
    —Como el FBI, pero con mejores cortes de pelo.
  


  
    —¿La conexión militar es la razón por la que estás aquí?
  


  
    —¿Debería serlo?
  


  
    —Estoy hablando en serio—dijo Bramall. —A los clientes les gusta la discreción. La mayor parte del tiempo me gano la vida manteniendo las cosas en secreto. Por lo que sé, ahora trabajas para un sitio web.
  


  
    —No lo hago. Lo que sea que eso signifique.
  


  
    —¿Para quién trabajas?
  


  
    —No trabajo.
  


  
    —¿Entonces por qué está aquí?
  


  
    —Hábleme de su cliente, el Sr. Bramall. A grandes rasgos, si quiere. Sin nombres en este momento. Sin detalles de identificación.
  


  
    —Puede llamarme Terry.
  


  
    —Y usted puede llamarme Reacher. Y puedes dejar de dar rodeos.
  


  
    —Mi cliente es alguien en el área de Chicago preocupado por un miembro de la familia.
  


  
    —¿Preocupado por qué?
  


  
    —No hay contacto desde hace un año y medio.
  


  
    —¿Qué te llevó a Rapid City?
  


  
    —Las llamadas de la línea de tierra en los viejos registros telefónicos.
  


  
    —¿Qué te trajo aquí?
  


  
    —Lo mismo.
  


  
    —¿La familia con el miembro desaparecido era originalmente una familia de Wyoming?
  


  
    Bramall no dijo nada.
  


  
    —Hay cientos de familias en Wyoming—dijo Reacher—Tal vez incluso miles. No se va a desprender de nada.
  


  
    —Sí—dijo Bramall. —Originalmente era una familia de Wyoming. Del otro lado de la cordillera nevada. A unos sesenta kilómetros de aquí. Tal vez setenta. Eso son unas dos manzanas de distancia, según los estándares de Wyoming.
  


  
    Reacher dijo:
  


  
    —¿El miembro de la familia en cuestión había pasado tiempo en el extranjero?
  


  
    —Dar y tomar, Sr. Reacher. Usted también está retirado.
  


  
    Reacher comprobó su parte del horizonte, desde el camino de tierra más allá de los edificios abandonados de Mule Crossing, hasta el carril de dos vías. No hay movimiento. No viene nada. Comprobó también la parte de Bramall, trazando el camino de tierra hacia el oeste hasta que desapareció en las colinas. No había polvo. No hay movimiento. No viene nada.
  


  
    Sacó el anillo de su bolsillo. Lo balanceó sobre la palma de la mano. Extendió la mano. Bramall tomó el anillo de él. Lo miró. Sacó de un bolsillo interior un par de gafas de lectura de carey. Leyó el grabado de la cara interior.
  


  
    S.R.S. 2005.
  


  
    Dijo:
  


  
    —Ahora sí que tenemos que hablar.
  


  
    Reacher le contó la historia. El autobús a la salida de Milwaukee, y la parada de confort, y la casa de empeño, y Jimmy Rat en el bar de moteros, y Arthur Scorpio en la lavandería de Rapid City, y la historia de cómo un tipo llamado Porterfield le trajo el anillo, que había resultado ser una mentira, por la gran sensación con el oso o el puma, o ambos.
  


  
    Bramall dijo:
  


  
    —¿Eso fue hace un año y medio?
  


  
    Reacher asintió.
  


  
    —El comienzo de la primavera del año pasado.
  


  
    —Y fue entonces cuando mi cliente se preocupó.
  


  
    —Si usted lo dice.
  


  
    —¿Y estás aquí en su casa porque crees que Billy sustituyó a Porterfield en el negocio del transporte de anillos?
  


  
    —Creo que es probable.
  


  
    —¿Por qué?
  


  
    —Te lo mostraré—dijo Reacher—. Comprobó de nuevo la vista, en ambos sentidos, y no vio a nadie acercarse. Condujo a Bramall al interior de la casa, y a las escaleras, y al dormitorio de Billy. Al armario. Le mostró las cajas de zapatos, una repleta de dinero en efectivo y la otra con joyas de oro baratas.
  


  
    —Traficantes de drogas—dijo Bramall—¿No crees? De poca monta. Metanfetamina casera o heroína barata procedente de México. Veinte dólares te sirven, y si no puedes pagar, cambias tus anillos y tus collares. O robas los de otra persona.
  


  
    —Pensé que ahora todo eran pastillas para el dolor—dijo Reacher—.
  


  
    —Ese boom se acabó—dijo Bramall. —Ahora vuelve a ser como antes. Scorpio es el mayorista, que emplea primero a Porterfield y ahora a Billy como su minorista local, utilizando al primero como señuelo y diciéndole en secreto al segundo que se deshaga de ti. No le gusta el escrutinio.
  


  
    —Posible—dijo Reacher—.
  


  
    —¿Tienes otra explicación coherente?
  


  
    —¿Quién es tu cliente?
  


  
    —Una mujer de Lake Forest llamada Tiffany Jane Mackenzie. La hermana gemela de Serena Rose Sanderson. Casada, de ahí el nombre diferente. Estaban muy unidas cuando eran niñas, pero pronto se fueron por caminos separados. Mackenzie está viviendo el sueño. Casa grande, marido rico. No aprobaba del todo la elección de carrera de su hermana. Pero la sangre es más espesa que el agua. Había contacto ocasional. Hasta el comienzo de la primavera del año pasado. ¿Qué tan exhaustiva fue la investigación sobre el oso y el puma?
  


  
    —Muy—dijo Reacher—Para los estándares rurales, al menos. El sheriff parece sólido. Sólo había un cuerpo, y era todo Porterfield. Lo sabían por sus registros dentales y las llaves en su bolsillo.
  


  
    —¿Entonces crees que Sanderson sigue vivo?
  


  
    —Probablemente. El anillo apareció en Rapid City hace unas seis semanas, y en Wisconsin unas dos semanas después. Supongo que mueven las cosas muy rápido. El sheriff dijo que el coche de Porterfield tenía muchos kilómetros. Probablemente iba y venía con bastante regularidad. Imagino que Billy también. Lo que tenemos aquí en la caja de zapatos es probablemente el valor de unas pocas semanas. El sheriff dijo que Porterfield también tenía dinero en su armario. Una cantidad similar. Poco tiempo, tal vez, pero parece sumar.
  


  
    —Entonces, ¿dónde está Billy ahora?
  


  
    Reacher se acercó a la ventana y comprobó la vista. No venía nadie, ni al este ni al oeste, dijo: —No tengo ni idea de dónde está Billy. Hay platos en el fregadero. Se siente como si hubiera salido por un minuto.
  


  
    —Muéstrame el teléfono.
  


  
    Reacher guió a Bramall por las escaleras, hasta el pequeño salón del fondo. Hasta el teléfono que había sobre el escritorio. Bramall pulsó los botones y volvió a reproducir el mensaje. Es como el Increíble Hulk. No dejes que te vea. Pero ponte a ello, ¿vale? Tiene que irse, porque es un cabo suelto al azar.
  


  
    Bramall dijo:
  


  
    —Te arriesgaste al venir aquí.
  


  
    —Levantarse por la mañana es un riesgo. Podría pasar cualquier cosa.
  


  
    —¿Conoces a Sanderson?
  


  
    —No—dijo Reacher—Ya había salido ocho años antes de 2005.
  


  
    —Entonces, ¿cuál es su interés?
  


  
    —No lo entenderías.
  


  
    —¿Por qué no?
  


  
    —No estoy seguro de entender.
  


  
    —Prueba conmigo.
  


  
    —Me sentí triste cuando vi el anillo. Así de simple. No estaba bien.
  


  
    —¿También eres un West Pointer?
  


  
    —Hace mucho tiempo.
  


  
    —¿Dónde está tu anillo?
  


  
    —No he comprado ninguno.
  


  
    Bramall pulsó más botones. Comprobó el registro de llamadas, buscó antiguos mensajes de voz. No encontró ninguno. Se fue a otro menú y eligió la opción de mantener como nuevo. La pantalla volvió a anunciar un nuevo mensaje, tal como estaba cuando Reacher lo encontró. Negación. Un punto para la Oficina.
  


  
    Bramall dijo: —Dejar los platos en su fregadero no significa mucho. Tal vez sólo sea un vago. Dejar el teléfono en casa tampoco significa mucho. Probablemente no funciona en las colinas. No hay señal. Aquí tiene una línea de visión directa a la torre en Laramie. Tal vez nunca lleva un teléfono con él.
  


  
    Reacher dijo:
  


  
    —Scorpio parece haber esperado algún tipo de respuesta instantánea.
  


  
    —¿Te crees la historia de los osos y los leones de montaña?
  


  
    —El sheriff tiene sus dudas. Piensa que tal vez Porterfield fue apuñalado o le dispararon en las tripas y lo arrojaron al bosque para dejar que la naturaleza siguiera su curso.
  


  
    —Tal vez Billy lo hizo. Tal vez tomó el control de Porterfield por la fuerza. Como un golpe de estado armado. Ahora tal vez alguien más ha hecho lo mismo con Billy. Vive por la espada, muere por la espada. Lo que se va, se vuelve.
  


  
    —No me importa—dijo Reacher—Estoy aquí para encontrar a Sanderson. Eso es todo.
  


  
    —Podría no ser un final feliz. No si ella cambió su anillo por un traficante de drogas de poca monta. Puede que no te guste lo que encuentres.
  


  
    —Alguien más podría haberlo robado. Tú mismo lo has dicho.
  


  
    —Espero que así sea—dijo Bramall—Porque tarde o temprano tendré que darle la noticia a la hermana. Y luego darle mi factura. A veces eso no va muy bien.
  


  
    —¿Qué tamaño tiene la factura?
  


  
    —Ella tiene una casa en el lago. Se la puede permitir.
  


  
    —¿Vale la pena?
  


  
    —Normalmente.
  


  
    —Entonces, ¿cuál es tu próximo movimiento?
  


  
    —Creo que está cerca. Esto se siente como el final de la línea. Creo que Billy es la interfaz final con el público. Estamos a un grado de separación. O ella misma le dio el anillo o un vecino lo robó y se lo dio.
  


  
    —No está mal para el FBI—dijo Reacher—Además, Billy conduce el quitanieves. Conoce todas las carreteras locales. La cobertura ideal para desplazarse y abastecer a sus clientes. Nunca se retrasa por el clima, tampoco. Pero su territorio de venta debe ser enorme. Como has dicho, dos manzanas son setenta millas aquí. Todo el camino hasta la casa de la infancia de Sanderson, de hecho. ¿Asumo que ya has mirado allí?
  


  
    —La suposición es que Sanderson no va a irme. Su hermana estaba segura de ello.
  


  
    —¿Por qué?
  


  
    —No lo explicó. Entonces, sabiendo eso, ¿por dónde empezarías?
  


  
    —Podría decírselo, pero entonces tendría que pasarle la factura.
  


  
    Bramall dijo:
  


  
    —¿Has aparcado el coche en el granero?
  


  
    Reacher dijo:
  


  
    —No tengo coche.
  


  
    —Entonces, ¿cómo has llegado hasta aquí?
  


  
    —Hice una excursión a pie y a pie.
  


  
    —¿Y si te dejo ir en mi camioneta?
  


  
    —Eso estaría bien.
  


  
    —¿Y si te callas la boca por una factura?
  


  
    —Trato hecho—dijo Reacher.
  


  
    —¿Y dónde?
  


  
    —¿Qué otra información te dio la hermana? ¿Algún nombre o lugar?
  


  
    —Ella dice que Sanderson siempre fue muy cauteloso. Tal vez avergonzado, tal vez molesto. Nunca mencionó lugares. Nunca decía lo que estaba haciendo. Podían irse tres meses sin hablar.
  


  
    —¿Es eso habitual en los gemelos?
  


  
    —Los gemelos son hermanos, como cualquier otro.
  


  
    —¿No tiene nada en absoluto?
  


  
    —La última vez que hablaron tuvo la impresión de que Sanderson tenía un amigo llamado Cyrus. La escuchó decir ese nombre.
  


  
    —¿Cyrus?
  


  
    —Bueno, Cy, al menos. Como si estuviera en la habitación con ella. Como, cállate, Cy, estoy en el teléfono. Dicho de manera amistosa. Como si se sintiera cómoda con él. La hermana dice que por un segundo sonó feliz.
  


  
    —¿Era eso raro?
  


  
    —Muy.
  


  
    —¿Cuándo fue esto?
  


  
    —Hace un par de años, piensa ella. Tal vez un poco menos.
  


  
    —¿Es todo lo que tiene?
  


  
    —Ella decía que sus conversaciones solían ser muy rígidas. ¿Estás bien? Sí, estoy bien. Ese tipo de cosas.
  


  
    —Tal vez no era Cy por Cyrus—dijo Reacher—Tal vez era Sy por Seymour. Que era el primer nombre de Porterfield. Scorpio me dijo que iba por Sy. Vamos a buscar dónde vivía. Ese sería mi primer movimiento. Todavía podría haber algo allí. O vecinos con los que podamos hablar.
  


  Capítulo 17



  


  
    EL ANCIANO de la vieja oficina de correos había dicho que Porterfield había vivido en una casa de troncos en lo alto de las colinas, tal vez a treinta kilómetros por el camino de tierra, en uno de los viejos ranchos que Reacher había visto en el mapa de la universidad, detrás de unas líneas de vallas tan finas como el grabado de un billete de cien dólares. El Land Cruiser de Bramall tenía una pantalla de navegación que mostraba el camino de tierra, pero no mucho más. Así que miraron el cuentakilómetros y condujeron hacia el oeste y contaron los kilómetros a medida que pasaban. La camioneta era tan pulcra y competente como el propio Bramall. Flotaba sobre la superficie rugosa y daba la sensación de poder correr eternamente.
  


  
    Reacher preguntó: —
  


  
    ¿Cuál fue la última vez que las hermanas se vieron cara a cara?
  


  
    Bramall dijo:
  


  
    —Hace siete años. Después del tercer despliegue de Sanderson. La visita no fue muy bien. Supongo que decidieron no repetirla. Después de eso todo fue por teléfono.
  


  
    —Sanderson fue herido en algún momento.
  


  
    —No lo sabía. La Sra. Mackenzie nunca lo mencionó.
  


  
    —Ella podría no haberlo sabido. Sanderson podría no habérselo dicho.
  


  
    —¿Por qué no lo haría?
  


  
    —Pasa mucho. Es una dinámica compleja. Tal vez ella no quería molestar a su familia. O parecer disminuida de alguna manera. O débil. O parecer que pedía compasión. O ayuda. O para evitar un momento de "te lo dije". Parece que a su hermana no le gustaba el ejército.
  


  
    —¿Qué tan mal herido está?
  


  
    —No lo sé—dijo Reacher. —Todo lo que sé es que recibió un Corazón Púrpura. Que puede ser cualquier cosa, desde un rasguño hasta la pérdida de un miembro. O todos ellos. Algunas de esas personas volvieron a casa muy maltrechas.
  


  
    El contador de kilómetros mostraba ocho millas idas. Bramall se quedó en silencio durante un largo momento. Luego dijo:
  


  
    —¿Seguro que quieres hacer esto? No veo cómo el resultado puede ser bueno. O bien está hecha un lío, o es una drogadicta, o ambas cosas. Puede que no quiera que la encuentren.
  


  
    —En cuyo caso la dejaré en paz. No estoy tratando de salvar el mundo. Sólo quiero saber.
  


  
    Se han ido diez millas. A ambos lados de la carretera las llanuras eran cada vez más altas. Las estribaciones de las montañas se ondulaban y plegaban, y lenguas de bosque de coníferas iban y venían. El cielo era enorme, alto e imposiblemente azul, como un zafiro en el horizonte, que se desvanecía en un profundo azul marino en lo alto. Como una fotografía Kodak. Como el borde del espacio exterior. El viento se estaba levantando. La columna de polvo que había detrás de ellos se alejaba de la carretera hacia el sur.
  


  
    —También el TEPT—dijo Bramall—Supongo que todos tienen eso.
  


  
    —Supongo que lo tienen—dijo Reacher.
  


  
    Catorce millas. Los bosquecillos de álamos temblones resplandecían como bengalas en las laderas. Bosques enteros de cientos de árboles separados, pero todos unidos bajo tierra por una sola raíz. Un bosque de álamos era todo un organismo. El mayor ser vivo de la tierra.
  


  
    Bramall dijo:
  


  
    —¿El tipo quiso decir veinte millas hasta la casa misma, o veinte millas hasta el final del camino de entrada?
  


  
    —El camino de entrada—dijo Reacher—Supongo. Así es como funcionó con la casa de Billy. Excepto que el tipo subestimó. Lo llamó alrededor de veinte por ciento corto.
  


  
    —Así que sus veinte millas podrían ser veinticinco.
  


  
    —A menos que a veces también sobreestime. Tal vez es un tipo inexacto, en varios niveles y al azar. Lo que podría hacer que sus veinte millas sean dieciséis. Lo que nos daría una ventana de nueve millas.
  


  
    —Entonces, lógicamente, deberíamos tomar la siguiente pista que veamos. Es poco probable que haya dos en una distancia de nueve millas. Esto es Wyoming. Por lo tanto, la primera pista es nuestra pista, sin embargo, tarde o temprano llega.
  


  
    —No está mal para el FBI—dijo Reacher—.
  


  
    La pista llegó justo en la mitad del tramo de nueve millas, a veinte millas de la oficina de correos exactamente. Un punto para el viejo. Había que girar a la derecha del camino de tierra, bajo una alta puerta de rancho, que tenía un nombre, escrito en letras tan desgastadas que Reacher no podía leerlas. A continuación, la pista discurría en línea recta hacia el norte durante casi un kilómetro y medio, antes de elevarse y tomar una curva hacia el oeste a través de los árboles, fuera de la vista, hacia un destino invisible.
  


  
    Bramall detuvo el camión.
  


  
    Dijo:
  


  
    —Desde mi punto de vista, este tipo de cosas son perfectamente normales. Conduzco hasta cientos de casas. A veces hay gritos y a veces hay perros, pero nadie ha descargado nunca un arma en mi dirección. Deberíamos hablar de cómo crees que podrían cambiar esas probabilidades, estando tú en el coche a mi lado.
  


  
    —¿Quieres que me baje y camine? — dijo Reacher. —¿Te sientes más seguro así?
  


  
    —Es una discusión táctica. En el peor de los casos, Billy se apoderó de la casa de Porterfield, así como de su negocio, y ahora está allí. No estaba en su otro lugar, después de todo.
  


  
    —¿Por qué querría dos lugares?
  


  
    —Algunas personas lo hacen.
  


  
    —No a veinte millas de distancia. Tienen una casa en el lago.
  


  
    —No había herederos ni parientes. ¿Por qué no lo aceptaría Billy?
  


  
    —No importa si lo hizo. No importa si está allí ahora. Nunca recibió el mensaje telefónico. No me distingue de Adam. Pensará que somos mormones.
  


  
    —No estás vestido como un mormón.
  


  
    —Así que ve a llamar a la puerta. Por si acaso. Si está ahí, dile que eres un mormón que casualmente también está en el negocio de los quitanieves, y que quieres hablar con él sobre los seguros contra el calentamiento global.
  


  
    El camión siguió adelante. La pista discurría por las laderas boscosas cinco millas más, siempre áspera, con profundas roderas cocidas en algunos lugares, y grava desgastada, y rocas planas del tamaño de mesas. El Land Cruiser cabeceaba de lado a lado, y seguía adelante. Atravesó una última curva y subió una repentina y pronunciada subida hasta llegar a una meseta del tamaño de un estadio, llena de árboles, excepto por una casa situada a un tercio del camino. Tenía una larga y baja casa de troncos, con amplios porches alrededor, todo ello en el centro de una hectárea ligeramente cuidada, detrás de una valla informal formada por postes y travesaños retorcidos y encanecidos por el viento y el tiempo. Bramall entró con el coche y aparcó a una respetuosa distancia de la casa. Había jirones de cinta de la escena del crimen en las barandillas del porche a ambos lados de la entrada. Como si en algún momento la casa hubiera estado acordonada.
  


  
    —Esta no era la escena del crimen—dijo Bramall—El tipo murió en el bosque.
  


  
    —Lo encontraron en el bosque—dijo Reacher—Tal vez el sheriff pensó que eso era algo totalmente distinto. Sabemos que buscó aquí. Encontró un coche con muchos kilómetros y diez mil dólares en el armario.
  


  
    —¿Dónde está Billy ahora mismo?
  


  
    —¿Por qué preocuparse por él?
  


  
    —No me preocupo. Pero deberías. Scorpio estaba ordenando un homicidio.
  


  
    —Billy no está aquí. ¿Cuáles son las probabilidades? Además, no recibió el mensaje. No sabe que Escorpio me dio el nombre de Porterfield. Entonces, ¿por qué vendría aquí a la casa de Porterfield? ¿Cuáles eran las probabilidades de que lo encontráramos de todos modos? ¿Quién iba a saber que el viejo cartero era tan bueno adivinando distancias? Billy está en otra parte y este lugar está vacío.
  


  
    —De acuerdo—dijo Bramall.
  


  
    Salió del coche y se fue a llamar a la puerta.
  


  
    Una zancada decidida.
  


  
    Reacher le vio llamar, y oyó el sonido, fuerte y claro, con una fracción de retraso por la distancia, como una banda sonora de película desajustada.
  


  
    Vio a Bramall retroceder cortésmente.
  


  
    Nadie se acercó a la puerta.
  


  
    No hubo movimiento en ninguna parte.
  


  
    Bramall volvió a llamar a la puerta.
  


  
    La misma falta de reacción.
  


  
    Volvió a subir a la camioneta y dijo:
  


  
    —Este lugar está vacío.
  


  
    Reacher dijo:
  


  
    —¿Qué te parece si vamos a entrar?
  


  
    —Está todo cerrado.
  


  
    —Podemos romper una ventana.
  


  
    —Legalmente tenemos que preguntarnos si el condado es el dueño ahora. Lo cual podría ser, oficialmente. Debido a los impuestos no pagados. Irrumpir en la propiedad del condado es un gran paso. No puedes luchar contra el ayuntamiento.
  


  
    —Tal vez oliste un olor sospechoso, o creíste escuchar algo. Como un grito desesperado. El tipo de cosa que justificaría un registro sin orden judicial. ¿Lo hiciste?
  


  
    —No", dijo Bramall.
  


  
    —Estás retirado—dijo Reacher—Ya no tienes que ceñirte a las tonterías del FBI.
  


  
    —¿Cuál sería el enfoque del ejército? ¿Incendiar el lugar?
  


  
    —No, ese sería el enfoque del Cuerpo de Marines. El ejército llevaría a cabo una cuidadosa inspección del exterior, y por gran fortuna descubriría un cristal previamente roto por personas desconocidas, en un momento anterior, tal vez hace mucho tiempo, o incluso recientemente, lo que, de ser cierto, sugeriría razonablemente una emergencia en curso en el interior, lo que a su vez justificaría una buena mirada alrededor. No creo que el Tribunal Supremo pueda discutir eso.
  


  
    —¿Previamente se rompió, ya sea recientemente o hace mucho tiempo?
  


  
    —Obviamente, cualquier sonido que se escuche en tiempo real será el mío, pisando accidentalmente un vidrio previamente roto que quedó tirado en el porche desde el desconocido incidente anterior. Eso puede sonar muy parecido a una ventana recién rota. Es una ilusión común.
  


  
    —Ese es un truco estándar del FBI también. No todo era mentira.
  


  
    —Algunos de ustedes vinieron a nosotros para el entrenamiento.
  


  
    —Y algunos de ustedes vinieron a nosotros.
  


  
    —Voy a hacer una encuesta cuidadosa—dijo Reacher—.
  


  
    Salió del coche.
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    ERA UNA casa grande, pero un reconocimiento fácil, porque el porche rodeaba toda la estructura, plano y nivelado y verdadero, y servía para todas las puertas y ventanas del primer piso a una altura conveniente para la inspección. Reacher empezó por la parte delantera, con la puerta a la que había llamado Bramall, que era de madera maciza, cerrada a cal y canto, y a la que costaba demasiado esfuerzo echar abajo. Así que se dirigió a una ventana del pasillo, por la que no habría tenido que hacer ningún esfuerzo para entrar, excepto que estaba en la parte delantera de la casa, e incluso en el deshabitado medio de la nada una parte antigua de su cerebro le hizo sonar una advertencia. La fachada nunca era buena. Ni durante, ni tampoco después. ¿Por qué dejar a la vista las pruebas posteriores? No es que hubiera muchas. Un discreto agujero perforado en el cristal, del tamaño de un codo de un hombre grande, y una mosquitera rajada que ondulaba con la brisa. Eso sería todo. No mucho. Pero tal vez lo suficiente para llamar la atención de un transeúnte. Siempre es más seguro que ese tipo de cosas ocurran después, no antes, por todo tipo de razones.
  


  
    La parte trasera era mejor.
  


  
    Reacher caminó por el lado de la casa, pasando por cinco ventanas más, todas iguales a las del frente. Lo que hacía probable que las ventanas de atrás fueran todas iguales, también. Algún tipo de tema de diseño unificador. O una especie de gran descuento por una compra al por mayor. Pero de cualquier manera era una buena noticia. Las ventanas así eran fáciles.
  


  
    Dobló la esquina, y la primera ventana a la que llegó estaba rota.
  


  
    Tenía un agujero perforado, del tamaño del codo de un hombre grande.
  


  
    La mosquitera estaba rajada.
  


  
    El cristal roto estaba sucio y la mosquitera tenía moho. Un año, quizá más. Al menos cuatro temporadas de viento y clima. Dentro había una cocina. Las encimeras, que deberían haber estado brillantes, estaban opacas por el polvo. Más allá de la cocina había un comedor, todo penumbra y sombras.
  


  
    Recorrió el largo camino alrededor de los porches y volvió al coche. Bramall se había bajado de nuevo. Estaba de pie en una zona de tierra de nadie a unos diez metros de la casa.
  


  
    Reacher dijo:
  


  
    —He encontrado una ventana rota.
  


  
    —Bien hecho—dijo Bramall—No he oído nada.
  


  
    —De verdad. Una ventana rota de verdad. Previamente rota por personas desconocidas. Hace un año o más, por lo que parece. Exactamente como lo habríamos hecho nosotros.
  


  
    —Muéstrame—dijo Bramall.
  


  
    Reacher lo condujo a lo largo del porche delantero, y del porche lateral, y a la vuelta de la esquina hacia la parte trasera. Bramall echó un buen vistazo. Parecía impresionado por el moho, dijo:
  


  
    —Al menos un año. Digamos que un año y medio. ¿Por qué no? Digamos que esto ocurrió justo después de la muerte de Porterfield. ¿Fue el sheriff? Me dijiste que él registró el lugar.
  


  
    —El sheriff tenía las llaves—dijo Reacher—Las encontró en el bolsillo de Porterfield. Así es como lo identificaron, junto con sus dientes. Así que el sheriff no necesitó entrar a la fuerza. Se trataba de otra persona, que no tenía las llaves.
  


  
    —Squatters, tal vez.
  


  
    —No romperían la ventana de la cocina. La cocina es una habitación que querrían usar. Habrían reventado una ventana en otro lugar.
  


  
    —Ladrones ordinarios, entonces.
  


  
    —Es posible. Lo sabremos por el desorden que hicieron.
  


  
    —¿Todavía vamos a entrar?
  


  
    —Estábamos antes—dijo Reacher—No veo por qué no deberíamos hacerlo ahora. Esto es prácticamente una invitación abierta. Tenemos un deber como ciudadanos.
  


  
    —Llamar al sheriff, técnicamente.
  


  
    —Es una zona gris. El dueño está muerto. No hay herederos. Es una situación diferente. La gente lee libros enteros sobre este tipo de cosas en la escuela de derecho. Estoy seguro de que el sheriff no quiere entrar en una larga discusión. Además, aquí podría ser donde llamó a su hermana. Aquí mismo. Cuando ella dijo, cállate, Sy, estoy en el teléfono. Tuvo que ser en su casa o en la de ella. De cualquier manera, ella pasó tiempo aquí. Así que sabes que vamos a entrar.
  


  
    —Sé que lo hago—dijo Bramall—Pero no tienes ninguna obligación.
  


  
    —¿Estás cuidando de mí ahora?
  


  
    —Siento que debo señalar el inconveniente legal.
  


  
    —Lo entiendo. Quieres que me vaya primero. Para que puedas decir que lo peor que has hecho ha sido dejarte arrastrar. Quieres que yo sea el malo. Porque tienes escrúpulos.
  


  
    —No como tal. Lo que tengo es una licencia del estado de Illinois. Que me gustaría conservar. No importa quién vaya primero. Lo que importa es que contaría en mi contra si no advirtiera explícitamente a un socio menor sobre un potencial peligro legal.
  


  
    —¿Somos socios?
  


  
    —Efectivamente.
  


  
    —¿Junior y sénior?
  


  
    —Por edad y experiencia.
  


  
    —¿Tienes que advertirme explícitamente a cada paso del camino?
  


  
    —Técnicamente, sí.
  


  
    —No hagamos esa parte, ¿de acuerdo? Tomémoslo como leído. Así es más divertido.
  


  
    —De acuerdo—dijo Bramall—Si quieres diversión, ve tú primero.
  


  
    La contribución de Bramall fue meter el brazo por el agujero del cristal y abrir la ventana con la manilla interior. La chaqueta de Reacher era nueva y su camisa también. No quería manchar ninguna de las dos con moho, lo que ocurriría si empujaba a través de la rendija de la mampara, como debió hacer el intruso o los intrusos originales, hace un año o más, cuando la mampara estaba limpia. Así que la arrancó de su marco, en toda su extensión, y la dobló en un cuadrado desgarrado, y la dejó caer en el porche.
  


  
    La mejor manera de entrar en la cocina era boca abajo y con los pies por delante. Por la encimera. Tenías la oportunidad de terminar la maniobra de pie, no con las manos. Pero era difícil de preparar. Requería una contorsión. Peor si había un fregadero bajo la ventana, con un grifo. Que podría llegar al lugar equivocado en el momento equivocado. Pero el fregadero de Porterfield estaba en una pared diferente. Lo que ayudaba. Un poco.
  


  
    Reacher sintió que sus piernas nadaban libres, y se dobló en la cintura, y plantó sus pies, y se empujó hacia arriba. Dentro, mirando hacia afuera. La cocina estaba un poco deteriorada por la intemperie, a causa del agujero en el cristal, pero había salido cara. Eso estaba claro. La madera era gruesa, y el granito también. Los electrodomésticos eran de acero inoxidable. Todos tenían pantallas de reloj, oscuras y en blanco. Había un silencio absoluto. Ningún zumbido subliminal, ningún crujido en las tuberías. No había electricidad ni agua. Nadie pagando las facturas. Todo cerrado.
  


  
    Siguió adelante a través de la penumbra, fuera de la cocina, hacia el comedor. Desde allí vio la habitación, de planta abierta, con un complicado techo de catedral, y una chimenea de roca de altura completa, hecha con piedras del tamaño de los neumáticos de un tractor.
  


  
    Una cabaña trofeo. Los diseños auténticos no tenían chimeneas construidas con carretillas elevadoras y grúas hidráulicas. Usaban rocas más pequeñas. ¿Y por qué hacer un techo raro, donde cabría uno plano?
  


  
    Pero era una cabaña trofeo vivida. Reacher no la odiaba. Las paredes de troncos estaban teñidas de un tono miel claro. Los muebles parecían cómodos pero discretos. Había extrañas colecciones en los estantes. Cráneos de animales, piedras interesantes, piñas interesantes. Casi una sensación de familia. Una sensación de familia rica.
  


  
    Volvió a la cocina. A la ventana rota. Bramall lo estaba mirando.
  


  
    Reacher dijo:
  


  
    —Nada de qué preocuparse. Es como una cápsula del tiempo. Lo que descarta un robo. Porque nada está fuera de lugar. El polvo es de un grosor uniforme en todas partes. No hay ningún desorden. Lo que supongo que también descarta a los okupas.
  


  
    —Voy a entrar—dijo Bramall.
  


  
    Estaba más rígido en las articulaciones que Reacher, pero esas articulaciones empezaban mucho más juntas, porque era más pequeño, así que en general su maniobra era más fácil. Se levantó y miró a su alrededor de la misma manera que lo había hecho Reacher. La cocina, el comedor, la sala de estar.
  


  
    Sin novedad.
  


  
    Bramall dijo:
  


  
    —No es lo que esperaba.
  


  
    —¿En qué sentido? — dijo Reacher.
  


  
    —Si tuviera una cabaña se vería así.
  


  
    —¿Los traficantes de droga no tienen gusto?
  


  
    —Normalmente no.
  


  
    Reacher comprobó el pasillo.
  


  
    Dijo:
  


  
    —Hay dormitorios en ambos extremos.
  


  
    Bramall dijo:
  


  
    —Si no fueron ladrones u ocupantes ilegales, ¿quién rompió la ventana?
  


  
    —No el sheriff—dijo Reacher—Pero como el sheriff. Un profesional con una razón para buscar.
  


  
    —Pero, ¿dónde está el desorden? Los buscadores profesionales destrozan un lugar.
  


  
    —Tal vez encontraron lo que querían en el primer lugar donde buscaron. Tal vez eso es lo que significa ser un profesional. O tal vez sabían dónde estaba todo el tiempo. Tal vez vinieron a recuperar algo.
  


  
    —¿Recuperar qué?
  


  
    —No me importa—dijo Reacher. —Todo lo que quiero es encontrar a Sanderson.
  


  
    —Crees que estuvo aquí. Antes, cuando salía con un traficante de drogas que valía la pena que le dispararan a las tripas o le apuñalaran el estómago.
  


  
    —¿Ahora eres su hermano mayor?
  


  
    —Dudo que la relación hubiera ocurrido. Habría sido mejor para ella misma.
  


  
    —Ella dijo, cállate, Sy, estoy en el teléfono. Incluso el gemelo tenso lo calificó de amistoso, cómodo y feliz. En el mejor de los casos, eran muy buenos amigos.
  


  
    —En el peor de los casos—dijo Bramall—Eliges a tus amigos.
  


  
    —En cualquier caso, pasaban tiempo juntos. Aquí, y en su casa. Dondequiera que sea.
  


  
    —Hace un año y medio.
  


  
    —Mejor que nada.
  


  
    —Si tu Sy es el Sy correcto.
  


  
    —Cincuenta-cincuenta acierto o error. No son malas probabilidades.
  


  
    Bramall sacó su teléfono.
  


  
    —Dos barras—dijo—Ella pudo haber llamado desde aquí.
  


  
    —¿Qué decían los registros del móvil?
  


  
    —Necesitas tres antenas para triangular. Aquí sólo hay una. Omnidireccional. Ella estaba llamando desde algún lugar dentro de un área circular gigante del tamaño de Nueva Jersey. Eso es todo lo que sabemos.
  


  
    —Podría haber estado aquí. No hay razón para no hacerlo.
  


  
    Bramall se dirigió al centro de la habitación, dijo:
  


  
    —Fue hace un año y medio y este lugar ha sido registrado dos veces desde entonces. Y si tienes razón en cuanto a que alguien ha recuperado algo, entonces lo más importante que podríamos haber encontrado ya ha desaparecido. Así que se trata de buscar lo que otras dos partes se perdieron. Lo cual es un trabajo lento. ¿Cuánto tiempo tenemos?
  


  
    —Aquí, unos cien años, diría yo—dijo Reacher—Tira de tu coche por la parte de atrás, y podríamos mudarnos y vivir aquí para siempre. Nadie lo sabría nunca.
  


  
    —De acuerdo, buscaremos juntos. No hay vigilancia. Dos cabezas son mejor que una.
  


  
    Encontraron el primer objeto perdido en menos de un minuto.
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    ESTABA en una habitación de barro cerca de la puerta trasera. En un armario donde se guardaba la ropa de nieve. Un par de pantalones para la nieve se había deslizado de una percha. Una especie de nylon rígido. Habían golpeado el suelo como lanzas, y luego se habían arrugado a medias y se habían quedado rígidos, como piernas tambaleantes, como la imagen de dibujos animados de un tipo que acaba de recibir una desagradable descarga. Se habían desplomado hacia atrás y habían acabado medio apuntalados en la esquina. Reacher las movió, por pura costumbre, y detrás de ellas encontró un par de botas de nieve de mujer. Un producto técnico, con ganchos y lazos. Una talla seis de mujer. Que era pequeña.
  


  
    Dijo:
  


  
    —Las botas en el armario son una cosa, ¿no? Ella pasó tiempo de calidad aquí.
  


  
    —Si era ella. Podría haber sido cualquiera.
  


  
    —Estoy de acuerdo. Pero es una evidencia que un tipo que dos personas distintas describieron como un solitario que vivía solo, en realidad tenía una compañera en su casa. Lo que debería haber inclinado la investigación un poco, cuando un tipo así aparece muerto. Tal vez podamos perdonar al sheriff. Tenía una idea preconcebida. Y apuesto a que todos en Wyoming tienen un armario así. Es difícil ver lo que siempre se ve. Pero quien vino después debería haberlo visto. Deberían haber tenido ojos frescos. Me hace preguntarme quiénes eran. Y qué estaban haciendo. Tal vez no miraron realmente nada. Tal vez realmente fue una entrada y salida rápida, para recuperar algo. Tiene que ser así. No se ha tocado nada más.
  


  
    Bramall dijo:
  


  
    —Deberíamos revisar los otros armarios.
  


  
    Lo hicieron, pero no había nada en ellos, excepto las propias cosas de Porterfield. Por lo visto, era un tipo al que le gustaban los vaqueros y no veía ningún problema en lavar las cosas hasta que se le iban los hilos.
  


  
    Nada de ropa de mujer.
  


  
    Ni vestidos, ni blusas, ni pantalones.
  


  
    Bramall dijo:
  


  
    —¿Por qué iba a dejar sólo sus botas?
  


  
    —Se fue al comienzo de la primavera. No las había usado durante un mes. Las olvidó. O tal vez eran incómodas. Tal vez las dejó a propósito. Tal vez ella estaba arreglando para comprar nuevos. Pero ella estaba aquí. O alguien estaba. Porterfield no vivía sola. No todo el tiempo.
  


  
    —Eso es mucho para leer en un par de botas.
  


  
    —Apuesto a que encontramos más.
  


  
    Lo hicieron. Pero no mucho más. Después de dos horas tenían un botín muy modesto. Más persuasivo que concluyente. Ahorraron tiempo ignorando lo que estaba a la vista. En su lugar, buscaron dentro de las cosas, y debajo de las cosas, y detrás de las cosas.
  


  
    Encontraron un peine de mujer entre los cojines del sofá. Era de plástico rosa. Todos los dientes estaban muy espaciados. No eran mitad y mitad, como un peine normal. En el cuarto de baño principal encontraron dos lavabos, cada uno con una jabonera, uno con una torta seca de jabón perfumado y otro con una torta seca de jabón común. También en el cuarto de baño encontraron dos juegos de toallas colocados. En la habitación de la lavandería, detrás de la secadora, encontraron un par de calcetines deportivos de mujer. Una especie de fibra milagrosa, de tamaño pequeño, de color rosa, pegada por todas partes con conejitos de polvo.
  


  
    Eso era todo.
  


  
    No es suficiente para un tribunal. Pero sugerente. Reacher dijo: —Ella estuvo aquí. O alguien estuvo. Por lo menos, algunas veces. Tal vez sólo un tipo de relación ocasional. Pero estuvo aquí el tiempo suficiente para arraigarse un poco. Cuando se fue, lo hizo con estilo. Hizo una ruptura limpia. Una especie de declaración. Recorrió el lugar y empacó todo lo que pudo ver de ella, dejando sólo las pocas cosas que no pudo. Como su peine perdido. De todos modos, no pudo llevarse el jabón. En ese momento estaba todo mojado y viscoso. No podía meterlo en una bolsa con su ropa. No contó las toallas. ¿Quién lo haría? Olvidó sus botas de nieve. Pero son los calcetines los que más me gustan.
  


  
    —¿Por qué?
  


  
    —Demuestran que todavía tiene dos piernas. El Corazón Púrpura podría no ser tan malo como podría ser.
  


  
    —Si es ella.
  


  
    —Supongamos que lo es. Porterfield debe haber ido a su casa de vez en cuando. ¿Dónde sería eso? ¿A qué distancia de aquí? Supón que eres un tipo como Porterfield. ¿Qué tan lejos conducirías para tener sexo?
  


  
    —Depende.
  


  
    —¿De qué?
  


  
    —De varias cosas.
  


  
    —Mira el lado bueno. Tal vez no sea Miss América exactamente, pero asume que es una persona atractiva.
  


  
    —Esto es Wyoming. Conducen distancias épicas por una barra de pan. Para una novia, dos horas, tal vez. Cien millas.
  


  
    —Lo cual no nos ayuda—dijo Reacher. —Eso es un área demasiado grande para contemplar.
  


  
    Bramall asintió. —Iba a decir que nuestro siguiente paso debería ser ir a hablar con los vecinos de Porterfield. Pero no sé exactamente qué significa eso aquí. Todo el mundo vive a treinta kilómetros de los demás. Apuesto a que nunca se ven.
  


  
    —Pero supongo que dependen unos de otros. Supongamos que tienen una emergencia repentina. ¿A quién van a llamar? ¿A la policía o a los bomberos que están a dos horas de distancia? ¿O a su vecino más cercano, que podría estar allí en quince minutos? Tal vez sea así en el campo. Tal vez los vecinos del campo estén más cerca de lo que usted sospecha. Tal vez estén siempre metidos en los asuntos de los demás y tengan mucho que contarnos.
  


  
    —Eres muy alegre.
  


  
    Reacher no respondió. Estaba solo en la cocina, quizá inconscientemente necesitando mantener su salida a la vista. La ventana abierta, con los cristales rotos y la mampara arrancada. Entró una brisa fresca. Y en ella, sonidos. La mayoría de ellos eran inofensivos. El viento en los árboles, el batir de las alas de un pájaro pesado, una abeja que pasa volando, se detiene y sigue volando.
  


  
    Un sonido era diferente.
  


  
    Muy breve, y muy distante. Apenas audible. Sólo un fragmento. Un pequeño rasguño, o un pequeño crujido, o un pequeño chirrido. Una pequeña parte de un sonido local familiar. Un sonido de Wyoming. Como todos los sonidos, hecho de una mezcla de diferentes componentes. Como el ADN.
  


  
    La arena estaba involucrada.
  


  
    Y roca.
  


  
    Y goma.
  


  
    —Tenemos que salir—dijo—Hay un coche en la entrada.
  


  
    Bramall se fue primero. Es menos probable que se quede atascado. Reacher le siguió con éxito, y Bramall volvió a meter el brazo y dio cuerda a la manivela para cerrar la ventana. Luego se apresuraron a ir al frente.
  


  
    Todavía no hay nada.
  


  
    —Deberíamos entrar en el coche—dijo Bramall—Sólo por si acaso.
  


  
    Reacher dijo:
  


  
    —En caso de duda, atropellarlos.
  


  
    Subieron al Toyota y Bramall puso en marcha el motor.
  


  
    Una camioneta subió por la última subida y empezó a cruzar la meseta.
  


  
    Era una camioneta Ford, cargada con una versión policial de una caravana. Su pintura estaba limpia y brillante. Todo blanco, excepto las puertas, que tenían estrellas doradas de unos 60 centímetros de ancho y 60 centímetros de alto, con el nombre del condado en una curva por encima, y el Departamento del Sheriff en una curva por debajo. Un poco como un anillo de West Point.
  


  
    Sheriff Connelly.
  


  
    Connelly aparcó cerca del Toyota, en un ángulo casual, en parte para parecer indiferente y despreocupado y, por lo tanto, poco amenazante, pero sobre todo, pensó Reacher, para bloquear sutilmente la trayectoria del Toyota. El tipo lo había juzgado bien. No era obvio, pero el Toyota tendría que retroceder y dar la vuelta.
  


  
    Connelly bajó la ventanilla. Llevaba su sombrero en el coche. Había mucha habitación. Era una camioneta alta.
  


  
    Reacher bajó la ventanilla. Estaba más cerca.
  


  
    Connelly dijo:
  


  
    —Me dijiste que no tenías conexiones con Porterfield.
  


  
    Reacher dijo:
  


  
    —No las tengo.
  


  
    —Pero aquí estás en su casa.
  


  
    —La mujer que busco estuvo aquí, al menos durante unos meses. Estoy tratando de averiguar a dónde fue después.
  


  
    —Porterfield vivía solo.
  


  
    —No siempre.
  


  
    Connelly dijo:
  


  
    —¿Has estado dentro de la casa?
  


  
    —Sí—dijo Reacher.
  


  
    —¿Cómo?
  


  
    —Hubo un robo anterior aquí, hace un año o más. Fuimos al mismo agujero.
  


  
    —¿Qué allanamiento?
  


  
    —Tú registraste este lugar cuando él murió. Encontraron lo que encontraron, cerraron y se fueron. Luego vino otra persona y se fue por la ventana.
  


  
    —Muéstrame—dijo Connelly—.
  


  
    Salieron de sus coches y regresaron a la esquina más alejada de la casa. Connelly echó un buen vistazo. Desplegó la mosquitera arrancada y la mantuvo en su sitio, como si recreara la escena original. Frotó el moho entre el dedo y el pulgar, y lo olió.
  


  
    Dijo:
  


  
    —Podría ser un año y medio.
  


  
    Luego dijo:
  


  
    —¿Cómo están las cosas por dentro?
  


  
    Reacher dijo:
  


  
    —No hay desorden, no hay daños, no hay nada arrancado ni volcado. Esto no fue un robo, ni ocupantes ilegales.
  


  
    Connelly dijo:
  


  
    —¿Por qué crees que había una mujer viviendo aquí arriba?
  


  
    Se acercaron a la barandilla del porche, de cara a la vista trasera, todos alineados, mirando de frente a los árboles y las montañas. Bramall habló de las botas, y del peine, y del jabón, y de las toallas, y de los pequeños calcetines rosas.
  


  
    Connelly dijo:
  


  
    —Las botas no significan mucho, ni el peine ni los calcetines. Podrían ser históricos. Hace veinte años podía haber sobrinas y primos aquí cada verano e invierno. Ese tipo de cosas se pierden durante mucho tiempo.
  


  
    —¿Pero? Reacher dijo.
  


  
    —Estoy dispuesto a admitir cuando me equivoco. Me gusta el jabón y las toallas. Dos lavabos en uso siempre significa una pareja, y si un jabón huele mal, es un hombre y una mujer. Y el jabón y las toallas son una prueba en tiempo real. Así es exactamente cómo se veía la habitación la mañana que murió Porterfield. Supongo que me lo perdí. Pero nadie se presentó en ese momento. Nadie lo ha hecho nunca. Todas las pruebas decían que Porterfield era un solitario y que nadie más lo había conocido. Entonces, ¿dónde estaba la mujer entonces, y dónde está ahora?
  


  
    —Eso es lo que estamos tratando de averiguar.
  


  
    —Si es la misma mujer.
  


  
    —Nada dice que no lo sea.
  


  
    Connelly dijo:
  


  
    —El anillo que me mostraste era bastante pequeño.
  


  
    —Sí, lo era—dijo Reacher.
  


  
    —¿Estás juzgando esto por el tamaño de los calcetines? Porque tal vez se encogieron.
  


  
    —Las botas no lo hicieron. También son pequeñas.
  


  
    —¿Dónde sirvió?
  


  
    —En Irak y Afganistán, cinco veces.
  


  
    —Un carácter duro.
  


  
    —Como no se puede creer.
  


  
    —Si es la misma mujer.
  


  
    —Podría serlo.
  


  
    —¿Una mujer así llegaría a casa y usaría jabón maloliente y llevaría calcetines rosas?
  


  
    —Estoy seguro de que haría exactamente eso. Cosas como ésa son el motivo de volver a casa.
  


  
    Connelly se dio la vuelta y miró hacia la casa.
  


  
    A la ventana rota.
  


  
    Reacher dijo:
  


  
    —Lo sé.
  


  
    —¿Sabes qué?
  


  
    —Tampoco podemos averiguar quién lo habría hecho. Es un buen trabajo profesional y limpio. Un robo limpio, y nada perturbado en el interior. Parece que hubo entrenamiento y experiencia. Parece un trabajo del gobierno. Excepto que eso es ridículo.
  


  
    Connelly dijo:
  


  
    —Porque ¿qué querría el gobierno con Porterfield? Sea lo que sea, era de poca monta. Y una agencia gubernamental me habría llamado primero. Por cortesía, al menos, y también para pedir ayuda práctica. La cual podría haberles dado en este caso. Yo tenía las llaves.
  


  
    —Entonces los delincuentes de poca monta se están volviendo más aseados en estos días.
  


  
    —Esa no ha sido mi experiencia.
  


  
    —¿Entonces quién fue?
  


  
    —Criminales elegantes, tal vez. Del tipo que puede permitirse lo mejor.
  


  
    —¿Qué querrían con Porterfield de poca monta?
  


  
    Connelly no respondió.
  


  
    Bramall dijo:
  


  
    —Nos disculpamos por haber entrado sin autorización. No pretendíamos faltar al respeto a las leyes del condado.
  


  
    Connelly dijo:
  


  
    —No puedo ayudarles con la mujer. No hay evidencia de un crimen. No puedo llevar jabón y toallas a una audiencia presupuestaria del condado. Lo siento. No tengo personal.
  


  
    —¿Quién podría ayudarnos? — Dijo Bramall. —¿Los vecinos?
  


  
    —Podrían. Soy su sheriff, pero no conozco a ninguno de ellos. De hecho, ésta es sólo la segunda vez que vengo aquí. Es un rincón tranquilo. Las ruedas que chirrían se llevan toda mi atención.
  


  
    —Deberíamos irnos—dijo Bramall—Alguacil, gracias por su tiempo.
  


  
    En ese momento, a trescientas millas de distancia, en Rapid City, Dakota del Sur, Gloria Nakamura estaba sentada en su coche azul, en la calle transversal, artísticamente colocada, esta vez vigilando la puerta trasera de Scorpio, no la delantera. Llevaba allí cerca de dos horas y no había visto nada de interés.
  


  
    Hasta que.
  


  
    Una Harley con matrícula de Montana entró en el callejón. El sonido golpeó las paredes. Luego se apagó. El motociclista se bajó, se abrió la puerta trasera y entró.
  


  
    Nakamura tomó nota.
  


  
    Cuatro minutos después, el motociclista volvió a salir. Se subió a su moto, volvió a hacer ruido y se marchó.
  


  
    Nakamura tomó nota.
  


  
    Luego condujo de vuelta a la estación.
  


  
    Bramall y Reacher condujeron por la pista del rancho de vuelta al camino de tierra, y giraron hacia el oeste, que era donde pensaban que encontrarían al grueso de la población local del barrio, tal como era. Bramall vigiló el arcén izquierdo y Reacher el derecho. Acordaron que tomarían la primera pista que vieran, fuera cual fuera el lado de la carretera, porque, por definición, cualquier vivienda que se encontrara al final de la misma era la vecina más cercana de Sy Porterfield.
  


  
    La primera pista llegó once millas después. A la izquierda. Casi no la vieron. Era una entrada sencilla y discreta. Después se retorcía y subía entre los árboles, empinada y estrecha en algunos puntos, pero mejor mantenida que la de Porterfield. El Land Cruiser siguió rodando, implacable, más de tres millas, y de repente los árboles se abrieron y dieron paso a una hectárea plana con una larga vista hacia el este. Había una casa de una sola planta sobre unos cimientos de piedra. Estaba hecha de tablas marrones, en algunos lugares retorcidas y plateadas. Tenía un porche delantero, con una antigua carpintería que sostenía la barandilla. En el porche había un viejo banco de iglesia, utilizado como lugar para sentarse y tomar el aire bajo el sol de la mañana.
  


  
    Bramall aparcó a una respetuosa distancia de la casa.
  


  
    Comprobó su teléfono.
  


  
    —Dos barras—dijo—La cobertura es bastante buena aquí. Podría haber llamado desde cualquier lugar.
  


  
    Se dispusieron a salir del coche, pero antes de que pudieran hacerlo se abrió la puerta de la casa y salió una mujer. Debió de oír sus neumáticos. Parecía delgada y fuerte y estaba bronceada por el viento y el sol. Llevaba un vestido rojo descolorido, sobre las piernas desnudas y botas de vaquero. Tendría unos cuarenta años, pero era difícil saberlo. Reacher no se habría aventurado a dar una opinión. Si le hubieran obligado, habría dicho que treinta, sólo para estar seguro, y no se habría sorprendido si la verdad fuera que tenía cincuenta. Se quedó allí, con las manos en las caderas, simplemente observando. No era hostil. Todavía no.
  


  
    Bramall dijo:
  


  
    —Cree que somos mormones.
  


  
    Reacher se bajó. Levantó la mano. Un gesto universal. Desarmado. Amigable. Movió la cabeza, en parte respondiendo, en parte preguntando. Bramall salió. Él y Reacher caminaron juntos y se detuvieron a una distancia educada del porche.
  


  
    Reacher dijo:
  


  
    —Señora, estamos buscando a una mujer desaparecida, que creemos que estuvo una vez con su vecino Sy Porterfield. Nos preguntamos si podría hablarnos de eso.
  


  
    —Deberían entrar—dijo la mujer—Tengo limonada en una jarra.
  


  Capítulo 20



  


  
    REACHER y Bramall siguieron a la mujer al interior. Las paredes eran de las mismas tablas que el exterior, pero manchadas y pulidas, no curtidas por el tiempo. La cocina era una habitación baja y oscura. La mujer sirvió limonada en vasos. Se sentaron a su mesa.
  


  
    —¿Son ustedes detectives privados—preguntó.
  


  
    —Lo soy—dijo Bramall.
  


  
    Ella miró a Reacher.
  


  
    Él dijo:
  


  
    —Investigador militar.
  


  
    Lo cual era cierto, en un sentido histórico.
  


  
    Ella dijo:
  


  
    —¿Fue el año pasado cuando Sy murió, o el anterior?
  


  
    —El año pasado—dijo Reacher. —El comienzo de la primavera.
  


  
    —No lo conocía muy bien. En realidad nunca lo vi, salvo una o dos veces. Parecía un tipo solitario, siempre yendo y viniendo.
  


  
    —¿A qué se dedicaba?
  


  
    —Ninguno de nosotros lo sabía.
  


  
    —¿Nosotros? ¿Hablaron de él con otras personas?
  


  
    —Eso es lo que hacen los vecinos. Si no le gusta, señor, váyase a vivir a la luna.
  


  
    —¿Cuál era la opinión de consenso?
  


  
    —Todos pensábamos que era un tipo solitario, que siempre iba y venía.
  


  
    —¿Nadie vio ninguna señal de una mujer viviendo allí?
  


  
    —Nunca—dijo ella.
  


  
    Lo que sonó como algo definitivo.
  


  
    Reacher dijo:
  


  
    —¿Has oído alguna vez el nombre de Serena?
  


  
    —¿En mi vida?
  


  
    —Por aquí.
  


  
    —No—dijo ella.
  


  
    —¿O Rose?
  


  
    —No.
  


  
    —¿O Sanderson?
  


  
    —No.
  


  
    Reacher dijo:
  


  
    —Hemos encontrado cosas en la casa de Porterfield.
  


  
    —¿De qué tipo?
  


  
    —Artículos al azar de ropa de mujer y artículos de tocador. No mucho. Como pistas muy débiles.
  


  
    La mujer no dijo nada.
  


  
    Luego dijo:
  


  
    —¿Qué tan tenues?
  


  
    —Sabemos que el baño fue utilizado por dos personas—dijo Reacher.
  


  
    La mujer dijo:
  


  
    —Huh.
  


  
    —¿Qué significa eso?
  


  
    —Significa que supongo que una vez me pregunté algo. Al final supuse que había cometido un error.
  


  
    —¿Se preguntó qué?
  


  
    —Estaba en el camino de tierra, dirigiéndome a la curva de Mule Crossing. Estaba conduciendo en la otra dirección. Desde la curva, dirigiéndose a casa. Es raro ver otro coche. Te anima un poco. Te hace ponerte en tu propio carril, y así. No quieres tener una colisión. Así que nos cruzamos. Nos saludamos, supongo. No es gran cosa. Excepto que estaba seguro de que tenía a alguien en el asiento del pasajero a su lado. Pensé que era una chica. Sólo un vistazo. Estaba encorvada hacia abajo, de espaldas a él, como apretándose en el lado del asiento. No pude ver su cara.
  


  
    —¿Qué edad tiene?
  


  
    —No es joven. No es una niña. Pero bastante pequeña, y ágil, supongo. Estaba toda retorcida, ocultándole la cara.
  


  
    —Raro.
  


  
    —Y plateada, de alguna manera. Eso es lo que recuerdo. Un color plateado.
  


  
    —También es raro.
  


  
    —Yo también lo pensé. Se quedó en mi mente. Así que al día siguiente me fui para allá. Le llevé una tarta. Decía que me sobraba una. Pero en realidad para comprobarlo. En aquel entonces había todo tipo de historias. Tráfico de personas, y disputas por la custodia. Tal vez estaba en ese tipo de cosas. O tal vez realmente era una novia genuina. ¿Quién sabe? Tal vez habían tenido una pelea en el coche. Me imaginé que para entonces lo habrían superado y me lo presentaría.
  


  
    —¿Qué pasó?
  


  
    —Se comportó de forma extraña. Estaba contento con el pastel. Muy educado. Pero no me dejó entrar en la casa. Hablamos en el porche. Cerró la puerta casi a cal y canto y se quedó donde yo no podía ver a través del hueco. No dijo mucho. Intenté introducir el tema—Le dije que lamentaba que el pastel fuera demasiado grande para uno. Era una apertura natural. Le di la oportunidad de decirme que pensaba compartirla con su novia. Pero no lo hizo, dijo que envolvería el segundo trozo en papel de aluminio y se lo comería en un par de días.
  


  
    —¿Qué tipo de tarta era?
  


  
    —De fresa—dijo la mujer. —Tenían unas muy buenas en el mercado. A dónde iba cuando me lo crucé en la carretera.
  


  
    —¿Qué pasó después?
  


  
    —Nada. Eso fue todo. Fue un poco incómodo, estar allí de pie, así que dije, OK, supongo que me voy a ir, y él dijo gracias de nuevo por el pastel, y luego prácticamente me apresuró a salir de su propiedad.
  


  
    —¿Cuál fue su conclusión?
  


  
    —Estaba en la forma en que estaba parado. Me estaba protegiendo de la casa. Estaba escondiendo algo allí. O a alguien. Entonces me puse a pensar en cuando los vi en el coche. Tal vez ella estaba ocultando su rostro de mí, no de él. Tal vez él le dijo que lo hiciera. Como si ella fuera su secreto.
  


  
    —¿Pero nunca lo descubriste con seguridad?
  


  
    —Nunca lo volví a ver. Estaba muerto un mes después. Nadie dijo nunca nada sobre una viuda o una pareja o una novia. O un esclavo sexual o un rehén. Así que al final pensé que debía estar equivocado. Luego supongo que me olvidé de todo. El tiempo pasa.
  


  
    —¿Cuánto tiempo había vivido allí?
  


  
    —Cinco años, tal vez.
  


  
    —¿Alguno de los vecinos ha adivinado alguna vez lo que hacía por dinero?
  


  
    —Eso entraría en el terreno de los chismes.
  


  
    —Supongo que sí, técnicamente.
  


  
    —Nos imaginamos que ya tenía mucho. Pensamos que era un tipo rico de fuera del estado, que venía a buscarse a sí mismo. Tenemos esos, de vez en cuando. Tal vez están escribiendo una novela.
  


  
    En ese momento, a trescientas millas de distancia, en Rapid City, Dakota del Sur, el empleado que estaba detrás del mostrador de la tienda de comestibles estaba terminando de dar el cambio para un BLT y un refresco de dieta, y luego cogió el teléfono y marcó el departamento de policía.
  


  
    Dijo:
  


  
    —Disculpe, creo que tiene una mujer detective trabajando para usted. Una persona oriental. O japonesa-americana. O asiática, o lo que sea que se supone que es ahora. Necesito hablar con ella.
  


  
    La llamada fue transferida, y una voz dijo:
  


  
    —Propiedad, Nakamura.
  


  
    —Este es el tipo de la tienda de conveniencia. En la esquina junto a la lavandería de Arthur Scorpio. Tengo algo que creo que debo decirte antes de que lo descubras por ti mismo y te enfades conmigo.
  


  
    —¿Qué clase de cosa?
  


  
    —Arthur Scorpio acaba de entrar.
  


  
    —¿Y?
  


  
    —Compró otro teléfono.
  


  
    —¿Hace cuánto tiempo?
  


  
    —Cinco minutos.
  


  
    —¿Qué teléfono?
  


  
    —El primero de la clavija izquierda.
  


  
    También en ese momento, Arthur Scorpio estaba marcando de nuevo a Billy en Wyoming. De nuevo no hubo respuesta. Sólo el buzón de voz.
  


  
    Scorpio dijo:
  


  
    —Billy, soy Arthur. Necesito saber de ti. Ahora me estás preocupando. ¿Qué es eso de no contestar tu teléfono todo el tiempo? Y tienes a ese tipo en camino. Y tal vez otro tipo. Acabamos de recibir un mensaje de Montana. Enviaron a un motociclista especialmente. Tienen un federal allí haciendo preguntas. Acaba de salir de Billings. No sabemos a dónde se dirige ahora. Ojos abiertos, ¿de acuerdo? Y llámame. No me hagas preocupar, Billy.
  


  
    Apagó y dejó caer el teléfono en el cesto de la basura.
  


  
    El teléfono de Bramall sonó. Reacher supuso que era un mensaje de texto. Estaba llegando a distinguir la diferencia. La mujer del vestido rojo descolorido se levantó y empezó a recoger los vasos de limonada vacíos.
  


  
    Bramall leyó su mensaje.
  


  
    Dos veces.
  


  
    Dijo:
  


  
    —Señora, la limonada estaba deliciosa, pero me temo que tenemos que irnos ya.
  


  
    Luego se levantó y salió a toda prisa por la puerta. Reacher se encogió de hombros ante la mujer, con las palmas de las manos hacia arriba, como si estuviera desconcertado. Otro gesto universal. Sí, lo sé, pero será mejor que me vaya con mi loco amigo. Siguió a Bramall fuera, y a través de la tierra, hasta el coche.
  


  
    Dijo:
  


  
    —¿Qué pasa?
  


  
    Bramall dijo: —La señora Mackenzie no está satisfecha con los progresos realizados hasta el momento, y me informa de que va a ir a Wyoming a buscar ella misma en ciertos lugares cercanos a la antigua finca familiar. Al parecer, está reconsiderando su opinión de que su hermana nunca iría allí.
  


  
    —¿No sabe que estás a sólo sesenta millas de distancia?
  


  
    —No—dijo Bramall—Nunca les digo a los clientes dónde estoy.
  


  
    —¿Por qué no?
  


  
    —Me gusta construir el misterio.
  


  
    —Puedes sacar al chico del FBI.
  


  
    —Necesitamos llegar allí primero.
  


  
    —¿Cuándo se va de Chicago?
  


  
    —Ella alquilará un avión. Tiene una tarjeta. Deberíamos ir allí ahora. Deberíamos ir allí primero. Pero me dijeron que Sanderson nunca regresaría. ¿Ahora decimos que tal vez lo hizo? Genial. Tal vez ha estado allí todo el tiempo. Es un viaje de dos horas. Nada para que Porterfield se queje.
  


  
    El sheriff Connelly había dicho que una agencia gubernamental lo llamaría primero, antes de entrar en su territorio. Al menos como cortesía. Qué es exactamente lo que sucedió. Volvió de su viaje improvisado a la antigua casa de Porterfield, y dos minutos después sonó su teléfono con un agente de campo de la DEA federal. El tipo dijo que se dirigía al sur desde Montana y que tarde o temprano iba a pasar por el condado, sin mucho en mente, tal vez parando en uno o dos lugares, pero en general nada para que nadie se preocupe, dijo que no necesitaba asistencia ni ninguna otra cortesía, pero que muchas gracias por preguntar. Luego colgó.
  


  
    Había una gran diferencia entre los cuervos volando y los coches conduciendo. Para cruzar la cordillera nevada, primero tenían que volver a la carretera de tierra, y luego volver al mismo Mule Crossing, y pasar por la antigua oficina de correos y la tienda de cohetes de botella, y todo el camino de vuelta a Laramie, todo para retomar una ruta diferente hacia el oeste, que empezaba con un giro a la izquierda a unas cuatro manzanas al norte del bar con el agujero de bala en el espejo. Entonces el viaje volvió a empezar desde cero. Todavía quedaban setenta millas por ir. Reacher le dijo a Bramall que mirara el lado bueno. Más horas en la factura. Bramall contó un chiste sobre un abogado que murió y llegó a las puertas del cielo. No es justo, dijo. Sólo tengo cuarenta y cinco años. Saint Pete dijo que no, que tenemos un nuevo sistema. Ahora lo hacemos por horas facturables. Según nuestros registros tienes 153.
  


  
    Pasaron un cartel que decía que la carretera se cerraría pronto por el invierno. Y entonces empezó a subir, a las montañas, a más de tres mil metros, a un aire fino y brillante. El Toyota se ralentizó un poco, pero siguió avanzando, serpenteando a través de brechas rocosas y alrededor de escasos bosquecillos de árboles atrofiados por el viento, a través de lo que ya parecía el techo del mundo. Luego la carretera se mantuvo nivelada a través de una amplia curva de media milla, y comenzó a caer de nuevo, a través del mismo tipo de brechas y alrededor del mismo tipo de árboles, y el Toyota comenzó a rodar más y más rápido, bajo su propio peso, sin gasolina.
  


  
    Treinta millas más tarde, la pantalla de navegación mostraba un fino trazado de carreteras de ranchos, dos en el lado norte y dos en el sur. Más allá de ellos estaba el espacio en blanco.
  


  
    —¿Es eso—preguntó Reacher.
  


  
    —Creo que sí—dijo Bramall—Parece que uno de los ranchos es más grande que los otros tres. Esa es la antigua granja. Las otras vinieron después.
  


  
    —¿Heredaron las hermanas?
  


  
    —No, el lugar se vendió cuando ellas estaban en la universidad. Los padres se mudaron. Los nuevos propietarios se mudaron. Y así sucesivamente. Lo mismo con los otros tres lugares, estoy seguro.
  


  
    —¿Crees que está ocupando uno de ellos?
  


  
    —Dudo que una persona que tiene que empeñar su anillo esté pagando un alquiler.
  


  
    —¿Por qué estarían vacías?
  


  
    —Los inmuebles rurales suelen estarlo. Los lugares se marchitan y mueren. Especialmente cuando la realeza del vecindario se muda.
  


  
    —¿Es su descripción o la de la Sra. Mackenzie?
  


  
    —Un poco de ambas. Su padre era juez, lo que en un lugar como éste lo convertía en el hombre más importante del condado. Todo pasaba por los tribunales eventualmente. La Sra. Mackenzie parece estar al tanto de eso.
  


  
    —¿Por qué se mudaron los padres?
  


  
    —La Sra. Mackenzie tuvo dificultades para explicarlo. Estoy seguro de que podríamos especular. Estoy seguro de que de niños ambos tenían ponis. Con el salario de un juez.
  


  
    —Estoy seguro de que todos los niños de Wyoming tienen ponis. Hay más ponis que niños.
  


  
    —Era una metáfora. Para pequeños arreglos que funcionan muy bien, hasta que no lo hacen. Entonces a veces hay que salir de la ciudad y empezar de nuevo.
  


  
    —¿Es así como lo recuerda la Sra. Mackenzie?
  


  
    —Ella estaba en la universidad en ese momento. Al final ella le da el crédito a George W. Bush. Ella afirma que fue una cosa empresarial. El viejo se estaba moviendo del sector público al privado.
  


  
    —¿Para hacer qué exactamente?
  


  
    —Nadie lo sabía con exactitud, salvo que se dieron cuenta de que dejó de hacerlo al día siguiente de la quiebra de los bancos.
  


  
    —¿Dónde está el viejo ahora?
  


  
    —Muerto poco después.
  


  
    —¿Mamá?
  


  
    —También muerta. Pero mucho más recientemente. Todavía crudo.
  


  
    —De ahí la repentina preocupación por su gemelo semidesconocido.
  


  
    —Exactamente—dijo Bramall. —Ahora su gemelo semidesconocido es todo lo que tiene.
  


  
    No tenían forma de saber cuál de las pistas conducía al rancho más grande, porque todas se perdían de vista en la distancia invisible, así que intentaron juzgar por la anchura o la construcción u otro indicio de grandeza arquitectónica. Al final coincidieron en que una pista era más ancha que las demás. Posiblemente la superficie era mejor. Había montones de rocas que podrían haber sido postes ceremoniales. Como los restos arqueológicos de un antiguo palacio.
  


  
    El Toyota giró y empezó a subir.
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    LA VIEJA finca era a la vez vieja y finca. Era una pieza clásica de la propiedad inmobiliaria del oeste, con amplios pastos leonados, y árboles de coníferas de color verde oscuro, y afloramientos de roca, y agua azul burbujeante en arroyos a través de los fondos. A lo lejos se veían las Montañas Rocosas, apenas insinuadas en la niebla. La casa principal era una construcción de troncos extendidos con todo tipo de alas adicionales. Había graneros y garajes de troncos. Un montón de troncos, pensó Reacher, y todos ellos de la vieja escuela, enormes y pesados, duros como una roca, alisados con hachas y unidos con estacas.
  


  
    Como un póster de viajes de antaño en la pared de un aeropuerto.
  


  
    A excepción de un sedán de alquiler de modelo nuevo aparcado en un ángulo, y una mujer de pie junto a él.
  


  
    El sedán era un elemento atractivo con una parrilla de Chevrolet, de color rojo básico, con códigos de barras en todas las ventanas traseras. La mujer era pequeña y delgada. Tal vez 1,70 y 100 kilos. Llevaba botas y vaqueros azules de corte de bota, y una camisa blanca de gasa bajo una chaqueta de cuero abierta. Llevaba un bolso al hombro. Tenía el pelo largo y grueso, amontonado, salvaje y enmarañado, la mayor parte de él de color rojo pálido, parte de él decolorado por el sol. Su rostro era como el de un libro. Piel pálida e impecable, huesos perfectos, rasgos delicados. Ojos verdes, francos y abiertos. Una boca roja, segura, en control, casi sonriente. Radiante. Compuesta. Debía tener treinta y tantos años. Pero parecía nueva.
  


  
    Como una estrella de cine.
  


  
    —Mierda —dijo Bramall—Esa es la señora Mackenzie.
  


  
    La hermana gemela. Una réplica exacta. El mínimo del ejército para las mujeres era de 4,10 y 91 libras. Sanderson habría entrado cómodamente. Pero todo lo demás habría sido el doble de difícil. Desde ese punto en adelante. Especialmente con la cara. Era espectacular.
  


  
    Bramall salió del coche. Dio un par de pasos y se detuvo. También lo hizo ella. Entonces Reacher se bajó. Oyó a Bramall decir:
  


  
    —Sra. Mackenzie, no esperaba verla tan pronto.
  


  
    Ella dijo:
  


  
    —Una de esas cosas. El mensaje no se envió hasta que aterrizamos. Pensaste que me iba de Chicago. En realidad estaba saliendo de la oficina de Hertz en Laramie.
  


  
    —Estaba cerca.
  


  
    —Claro que sí. Por lo que me disculpo sinceramente. Los hechos y la lógica te trajeron a Wyoming, pero no te dejé llegar hasta aquí. Te dije que era imposible que volviera.
  


  
    —¿Qué ha cambiado?
  


  
    —Deberías presentarme a tu amigo.
  


  
    Reacher se acercó—dijo su nombre y le estrechó la mano. Se sintió como el ala de una paloma en la pata de un gorila.
  


  
    —¿Qué ha cambiado? volvió a decir Bramall.
  


  
    —Ahora me temo que nada ha cambiado —dijo Mackenzie—Este lugar está vacío. Creo que he cometido un error. He desperdiciado un día. Me disculpo.
  


  
    —¿Por qué volvería aquí?
  


  
    —De repente pensé que la familiaridad podría ser importante para ella. Trato de pensar como ella. Tuvimos buenos momentos aquí. Dieciocho años de estabilidad. Desde entonces no ha tenido ninguna. Pensé que podría ser algo que ella anhelara.
  


  
    Reacher miró la casa.
  


  
    Preguntó:
  


  
    —¿Cuánto tiempo lleva vacía?
  


  
    Ella dijo:
  


  
    —Creo que ahora sólo es la casa de verano de alguien.
  


  
    —Aún es verano.
  


  
    —Se habrán saltado este año.
  


  
    —¿Recuerdas quién la compró?
  


  
    Mackenzie negó con la cabeza.
  


  
    —No estoy segura de haberlo sabido nunca. Yo estaba fuera, en la escuela, y Rose estaba en West Point.
  


  
    —¿La llamas Rose?
  


  
    —Insistimos. Jane y Rose.
  


  
    —¿Cómo te sentiste cuando supiste que tus padres habían vendido la casa?
  


  
    —¿Puedo saber la raíz de su interés en los asuntos de mi familia?
  


  
    Así que Reacher repasó la historia una vez más, desde el autobús que salía de Milwaukee hasta el lugar y luego a través de la cordillera nevada. Pero algún tipo de instinto le hizo suavizarlo sobre la marcha. Se mantuvo estrictamente en la conmovedora pista del anillo empeñado, y no mencionó ni a Scorpio ni a Billy, ni especuló sobre la ocupación específica de nadie. Terminó con el exiguo conjunto de pruebas del armario del vestíbulo de Sy Porterfield, y su sofá del salón, y su baño principal, y su lavadero.
  


  
    Mackenzie se quedó callada un rato.
  


  
    Luego dijo:
  


  
    —¿De qué tamaño eran las botas?
  


  
    —Seis —dijo Reacher—.
  


  
    —Bien.
  


  
    Le miró el pelo. Amontonado, salvaje, enmarañado. Indomable era la palabra. Debe tardar una eternidad en lavarse.
  


  
    Una réplica exacta.
  


  
    Él dijo:
  


  
    —Muéstrame tu peine.
  


  
    Ella volvió a hacer una pausa.
  


  
    Luego dijo:
  


  
    —Sí, ya veo.
  


  
    Buscó en su bolso y sacó un peine de plástico rosa. Todas las púas estaban muy separadas. No eran mitad y mitad, como un peine normal.
  


  
    Reacher dijo:
  


  
    —¿Siempre has usado esa marca?
  


  
    —Es el único que funciona.
  


  
    —Es el mismo.
  


  
    —Las botas también se ajustan.
  


  
    Sacó el anillo del bolsillo y lo equilibró sobre la palma de la mano. Lo cogió, con cuidado, entre sus delicados dedos.
  


  
    West Point 2005.
  


  
    La filigrana de oro, la piedra negra, el tamaño diminuto.
  


  
    Leyó el grabado.
  


  
    Seleccionó un dedo y sacó una chuchería de diseño tan gruesa y dorada como un diente postizo. En su lugar colocó el trofeo de su hermana. Cuarto dedo, mano derecha. Quedó allí cómo debía. El ajuste perfecto. El tamaño perfecto. Prominente, como debe ser, y orgullosa, como debe ser, pero no tan grande como un premio de feria. Reacher se imaginó la misma mano, pero tal vez un poco más desgastada, con un bronceado más oscuro y un par de rasguños y cortes curados en blanco.
  


  
    Se imaginó la misma cara, de la misma manera.
  


  
    Mackenzie dijo:
  


  
    —Mencionaste que habías comprado el anillo.
  


  
    —Correcto —dijo Reacher—.
  


  
    —¿Puedo comprártelo de nuevo?
  


  
    —No está a la venta. Es un regalo para tu hermana.
  


  
    —Podría dárselo a ella.
  


  
    —También podría hacerlo la señora de West Point. Eventualmente.
  


  
    —¿Sientes la necesidad de entregarlo personalmente?
  


  
    —Necesito saber que está bien.
  


  
    —Nunca la conociste.
  


  
    —No hay diferencia. ¿Debería? No lo sé. Dímelo tú.
  


  
    Mackenzie se quitó el anillo. Se lo devolvió.
  


  
    Una especie de mirada en su perfecta cara.
  


  
    Reacher dijo:
  


  
    —Lo sé.
  


  
    —¿Sabes qué?
  


  
    —Sé lo que estás pensando. Estás aquí porque es la familia, y el Sr. Bramall está aquí porque le pagan. ¿Por qué estoy aquí? Te estoy dando la impresión de que soy una especie de obsesivo raro. Tal vez un par de soldados menos de un escuadrón. No es mi intención. Pero lo entiendo. Te estoy haciendo sentir incómodo.
  


  
    —No, en absoluto.
  


  
    —Eres muy educado.
  


  
    —Supongo que es una cuestión de honor. Rose estaba en un mundo que no entendía.
  


  
    —Lo que necesitamos ahora es información sólida. ¿Estás seguro de que este lugar está vacío?
  


  
    —Hay hojas de polvo por todas partes y el agua está cortada.
  


  
    —Entonces, ¿a dónde iría Rose, si no es aquí?
  


  
    —Esto es ridículo.
  


  
    —¿Qué es? Reacher dijo.
  


  
    —Debería estar en el diván de un psiquiatra para responder a estas preguntas.
  


  
    —¿Por qué?
  


  
    —Participamos en una fantasía. ¿Ok? Estábamos obligados a hacerlo. Como si fuéramos los señores de la mansión y los dueños de todo el valle. Como si cuando los vecinos construyeran, prácticamente les estuviéramos dando limosnas por pura benevolencia. Evidentemente, más tarde descubrimos que papá tenía que vender algunas hectáreas. Pero era como si siguiéramos siendo dueños de ellas. Como cuartos de esclavos. Nos enseñoreábamos de la gente pobre. Entrábamos y salíamos cuando queríamos.
  


  
    —¿A cuál de los tres iría ahora?
  


  
    —A cualquiera de ellos.
  


  
    —¿Quieres que te lleve? En la parte delantera, si quieres. Tú pagas las cuentas, después de todo.
  


  
    Reacher subió a la parte trasera y se puso cómodo. Mackenzie ocupó su lugar en el asiento del copiloto. Bramall condujo, pero no de vuelta a la carretera. Mackenzie le mostró diferentes caminos. Los caminos a los que iban de niños. Bastante fácil para una niña que se desliza a lo largo. Más difícil para el coche. Pero lo hizo, doblando árboles jóvenes, agarrándose a las cuatro ruedas, como un gato pesado. El vecino más cercano se deslizó a la vista. No es una cabaña trofeo. Construida antes de que la palabra existiera. El producto de una época más inocente, cuando una casa de vacaciones podría ser una cosa simple y llana. La vista era una postal.
  


  
    Bramall y Mackenzie fueron a la puerta.
  


  
    Llamaron.
  


  
    Se abrió.
  


  
    Un tipo estaba allí. De la misma edad que el tipo de la oficina de correos de Mule Crossing. El mismo tipo de cansancio. Bramall le dijo algo, luego Mackenzie, y el viejo asintió e hizo que los dejara entrar. Bramall se volvió y saludó a Reacher, y éste salió del coche y se acercó a ellos. Entraron, y el viejo dijo que sí, que hacía muchos años que había comprado el terreno y construido la casa. Para las vacaciones de la familia. Ahora venía solo. Lo cual fue confirmado por la evidencia. Reacher miró a su alrededor y vio de todo, y sintió el aire tranquilo y paciente de un lugar solitario.
  


  
    El tipo dijo que recordaba a los gemelos que venían. Hace tiempo eran unas niñas de pelo salvaje con vestidos de campo. Las visitaban todo el tiempo, hasta que tenían diez o doce años, luego no tanto, hasta que tenían quince más o menos, y después apenas.
  


  
    Mackenzie dijo:
  


  
    —¿Has visto a Rose recientemente?
  


  
    El viejo dijo:
  


  
    —¿Dónde podría verla?
  


  
    —Por aquí, tal vez.
  


  
    —Supongo que es una pregunta tonta preguntar cómo es ella ahora.
  


  
    Mackenzie sonrió.
  


  
    —Tal vez un poco más bronceada que yo. Tal vez un poco más tonificada. Ella diría que ha estado trabajando más. Puede que se haya cortado el pelo. O se lo ha teñido. Puede que se haya hecho tatuajes. — Miró una pregunta a Bramall. —¿Algo más que debamos considerar?
  


  
    Bramall miró a Reacher.
  


  
    —¿Es aquí donde le decimos que fue herida?
  


  


  
    —No —dijo Reacher—Estoy seguro de que el caballero sabe cómo es ella.
  


  
    —No la he visto —dijo el anciano.
  


  
    Utilizaron el camino de entrada del viejo, y cruzaron la carretera, y tomaron el camino de entrada de enfrente. Llegaron a otra escena idílica, pero más pequeña, una versión de un cuarto de la antigua granja, con una casa más nueva y sin un arroyo activo.
  


  
    La casa estaba cerrada y vacía. Puertas cerradas, ventanas sombreadas, sin cristales rotos. Sin ladrones, sin ocupantes ilegales. Ninguna Rose Sanderson asilvestrada, yéndose a la tierra en un lugar que recordaba.
  


  
    Se alejaron de nuevo, por otro sendero áspero que Mackenzie parecía medio conocer y medio imaginar. El Toyota se apretaba entre los árboles, subía y bajaba por las hondonadas y los huecos, y daba bandazos y cabeceos. Bramall mantuvo la calma al volante. Condujo la mayor parte del camino con una sola mano.
  


  
    La última casa se puso a la vista.
  


  
    Era el mismo tipo de cosa que antes, una cabaña con marco en forma de A sin pretensiones, con muchos cristales en una vista espectacular. Bramall dio la vuelta al camino de entrada, como si hubiera estado en él todo el tiempo, y aparcó a una distancia respetuosa de la casa.
  


  
    La puerta principal se abrió.
  


  
    Una mujer estaba en la sombra.
  


  
    Debió de oír sus neumáticos.
  


  
    Dio un paso esperanzador hacia adelante, hacia el sol.
  


  
    Se parecía a la vecina de Porterfield, pero con un aspecto mucho más tenso. Estaba molesta por algo. Miraba a su alrededor y luego al coche.
  


  
    Bramall se bajó.
  


  
    Ella lo observó.
  


  
    Mackenzie salió.
  


  
    La observó.
  


  
    Reacher se bajó.
  


  
    Ella lo observó.
  


  
    Nadie más salió.
  


  
    Ella se tambaleó hacia atrás, como si la hubieran golpeado en la cabeza. Se apoyó en el marco de la puerta.
  


  
    Dijo:
  


  
    —¿Habéis visto a Billy?
  


  
    Bramall no respondió.
  


  
    La mujer dijo:
  


  
    —Pensé que tal vez eras tú. Quizá tenga un coche nuevo. Se supone que va a venir.
  


  
    —¿Para qué? Dijo Reacher.
  


  
    —¿Lo has visto?
  


  
    Mackenzie dijo:
  


  
    —¿Quién es Billy?
  


  
    Reacher dijo:
  


  
    —Ya llegaremos a eso.
  


  
    A la mujer que estaba en la puerta le dijo:
  


  
    —Primero tengo una pregunta para usted, y luego le hablaré de Billy.
  


  
    —¿Cuál es la pregunta?
  


  
    —Hábleme de la otra mujer, que se parece a mi amiga. Como su hermana gemela.
  


  
    —¿Qué otra mujer?
  


  
    —Te lo acabo de decir. Presta atención. Como mi amiga aquí. En este barrio.
  


  
    —Nunca la he visto.
  


  
    —Podría ser amiga de Billy también.
  


  
    —No la conozco.
  


  
    —¿Estás seguro?
  


  
    —¿Una mujer que se parece a ella? Nunca he visto una.
  


  
    —¿Has oído alguna vez el nombre de Rose?
  


  
    —Nunca. Ahora háblame de Billy.
  


  
    —Aún no lo conozco —dijo Reacher—Pero he oído que le han suspendido los privilegios. Su armario está vacío. Hasta que se ocupe de un problema local. Lo cual no ha hecho todavía. Lo sé, porque yo soy el problema local. Y aquí sigo. Así que si pasa por aquí, dile que lo estoy buscando. El Increíble Hulk. Dígale que planeo pasar por aquí y hacerle una visita. Dale una buena descripción. Eso podría valer veinte dólares para él. Podrías conseguir un regalo.
  


  
    —Billy nunca da regalos —dijo la mujer—.
  


  
    —¿Quién es Billy—preguntó Mackenzie de nuevo.
  


  
    Se lo contaron en el coche. No toda la historia. Aun así lo mantuvieron separado. Como si fuera un descubrimiento accidental, a un lado. Le hablaron de la caja de zapatos con dinero, pero no de la caja de joyas.
  


  
    Pero Mackenzie era una mujer inteligente.
  


  
    Ella dijo:
  


  
    —Entonces, ¿por qué estabas en su casa en primer lugar?
  


  
    Lo cual, bajo su mirada crítica, condujo a toda la narración de la sopa a las nueces, que implicaba a Scorpio, y a Porterfield, y a Billy, y a los viejos registros telefónicos de Bramall, y a los mensajes de voz escuchados de Nakamura.
  


  
    Mackenzie dijo:
  


  
    —En otras palabras, durante al menos dos años Rose ha estado involucrada con traficantes y consumidores de drogas. Metanfetamina y heroína. Con todo lo que eso conlleva. Como juntarse con uno al que se lo comió un oso.
  


  
    No contestaron.
  


  
    Mackenzie preguntó, en voz baja.
  


  
    —¿Es una adicta?
  


  
    Le contaron lo de la caja de zapatos con joyas.
  


  
    Se puso a llorar.
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    VOLVIERON a la antigua granja, donde el coche de alquiler de Mackenzie estaba aparcado, en un ángulo, como una mancha roja chillona en el paisaje de antaño.
  


  
    Ella dijo:
  


  
    —Ahora me preocupa la escala de tiempo. Su peine se perdió hace al menos un año y medio. Eso lo sabemos. Posiblemente meses antes. Es probable que esto sea cosa de dos años. O más. Pero su anillo se fue de Wyoming hace sólo seis semanas. ¿No se siente como un umbral final? ¿Cómo una especie de etapa final?
  


  
    Reacher dijo:
  


  
    —¿Llamaste al ejército durante tu búsqueda?
  


  
    —No me dijeron nada. Tenían problemas de privacidad. En cualquier otro momento, los habría animado.
  


  
    —Llamé a un lugar que conozco. Moví algunos hilos. No tenían mucho. Tenían una lista de sus calificaciones de West Point. Le fue muy bien.
  


  
    —Lo recuerdo.
  


  
    —Tenían una lista de sus despliegues. Irak y Afganistán. Cinco viajes y fuera.
  


  
    —Bien.
  


  
    —Tenían una lista de sus medallas.
  


  
    —No sabía que había ganado alguna.
  


  
    —Ganó una Estrella de Bronce.
  


  
    —¿Por qué?
  


  
    —El reglamento dice que la medalla de la Estrella de Bronce se otorga a personas que se distinguen en un teatro de combate por su heroísmo, logros sobresalientes o servicios meritorios.
  


  
    —No lo sabía —volvió a decir Mackenzie—.
  


  
    —También ganó un Corazón Púrpura.
  


  
    Mackenzie se quedó callada un largo momento.
  


  
    Primero dijo:
  


  
    —No lo sabía.
  


  
    Luego dijo:
  


  
    —¿Por qué?
  


  
    Por último dijo:
  


  
    —Oh, no.
  


  
    Reacher no recitó el reglamento. No estaba contento de escuchar. Se concede a cualquier miembro de las fuerzas armadas que haya sido herido, matado o que haya muerto o pueda morir a causa de las heridas.
  


  
    Mackenzie dijo:
  


  
    —¿Qué tan grave?
  


  
    —No puedo decirlo —dijo Reacher—Ahora mismo es sólo el nombre de una medalla. Mucha gente las tiene. De hecho, yo tengo una. La verdad es que ninguna es barata. La mayoría de ellas dejan una marca. Pero te curas y te vas. Casi siempre. Ciertamente un gran porcentaje. No tienen por qué ser malas noticias.
  


  
    Mackenzie dijo:
  


  
    —Irak y Afganistán fueron todas malas noticias.
  


  
    Miró hacia su elegante coche rojo.
  


  
    Dijo:
  


  
    —No me voy a casa. Me quedo aquí. Está cerca. Tú mismo lo has dicho. Ella está en problemas. Tal vez perdió un brazo. Tal vez es una veterana discapacitada sin lugar donde vivir y sin nada que comer.
  


  
    Les dijo que la siguieran hasta la oficina de Hertz y que luego la llevaran a ver la casa de Billy.
  


  
    Nakamura llevó su portátil por el pasillo hasta la suite de la esquina de su teniente. Reprodujo el mensaje de voz capturado. Acabamos de recibir un mensaje de Montana. Enviaron a un motociclista especialmente. Tienen un federal allí haciendo preguntas. Acaba de salir de Billings.
  


  
    Ella dijo:
  


  
    —Vi al motociclista de Montana. Estuvo allí cuatro minutos.
  


  
    Su teniente dijo:
  


  
    —¿Esto nos lleva a alguna parte?
  


  
    —Mi amigo en el laboratorio está haciendo un gran trabajo con la predicción de los números de teléfono.
  


  
    —¿Qué quiere, la Medalla de Honor?
  


  
    —Una palmadita en la espalda estaría bien. Ya sabes, asomar la cabeza, decir Hola.
  


  
    —¿Qué quieres?
  


  
    —Sería bueno saber qué clase de federal tienen en Billings. Y sería bueno saber quién envió la advertencia. ¿Fue una subsidiaria, un afiliado, una franquicia, o sólo un grupo amistoso de tipos todos vagamente en el mismo barco?
  


  
    —¿Qué quieres que haga al respecto?
  


  
    —Llama a la policía de Billings y pregúntales quién estuvo en la ciudad anoche. Lo sabrán, porque habrán recibido una llamada de cortesía antes de tiempo.
  


  
    —¿Y este tipo va a ir a Wyoming después? Recuérdame otra vez, ¿por qué debería importarme?
  


  
    —Porque a Escorpio le han pisado uno de sus tentáculos. Si supiéramos exactamente a quién le tiene miedo, tal vez podríamos averiguar qué está haciendo exactamente.
  


  
    El teniente llamó a su secretaria a través de un armario cerrado y le dijo que consiguiera el número del capitán, comisario o cualquier otro rango de lujo de la policía de Billings, en Montana. Y que lo marcara y lo pusiera en la línea uno.
  


  
    Llegaron a la casa de Billy al final de la tarde. El sol estaba sobre las montañas distantes. Los berrendos proyectaban sombras más altas que ellos. Los colores eran diferentes.
  


  
    El lugar seguía vacío.
  


  
    Se fueron por la puerta de la cocina y subieron a la habitación donde dormían. Al armario. Reacher puso las cajas de zapatos sobre la cama. Mackenzie pasó el dedo por el dinero en efectivo y luego hurgó entre las joyas, empujando la uña a través de la pulgada de metal tintineante, juntando cadenas de collares tan finas como el cabello, apartando los anillos de la escuela secundaria y los anillos de sello del dedo meñique del sabio, con caras de ónix negro y pequeñas astillas de diamante fuera del centro.
  


  
    Ella dijo:
  


  
    —¿El escaparate de la casa de empeño era así?
  


  
    —Exactamente así —dijo Reacher—.
  


  
    —Pobre Rose.
  


  
    —¿Conoces esta zona?
  


  
    —Conozco Laramie. O la conocía. Aquí abajo era todo terreno ferroviario. Antes de que se pusiera la vía, usaban mulas. De ahí el nombre, probablemente.
  


  
    —¿No hay viejos amigos o parientes?
  


  
    —Siete meses al año la carretera está cerrada. Este era el otro lado del mundo para nosotros.
  


  
    —¿Dónde se acordaría ella?
  


  
    —De más tarde, probablemente bares y restaurantes del centro. Algunas tiendas, posiblemente. A veces íbamos a la universidad. Para la música, o lo que sea. Pero no creo que ella quisiera vivir allí ahora. Tenemos treinta y cinco años.
  


  
    —¿Y dónde?
  


  
    —Olvida lo que he dicho. Ignora la familiaridad. Me equivoqué. Estaba desesperado. Todas las ideas parecían buenas. Tal vez eligió la falta de familiaridad en su lugar. Algún lugar que no conociera en absoluto.
  


  
    —Ella conoce Wyoming.
  


  
    —Exactamente. Tener ambas cosas está bien. Familiaridad y desconocimiento.
  


  
    Reacher comprobó la vista desde la ventana del dormitorio. Había polvo en el camino de tierra. Una larga nube, de color rojo vivo en la luz que se suavizaba, en espiral y a la deriva. Un pequeño punto en su cabeza, parpadeando en el sol bajo.
  


  
    Seis minutos, tal vez.
  


  
    —¿Vas a venir aquí? dijo Bramall.
  


  
    —Tal vez —dijo Reacher—Tal vez no. Pero espero que sí. Espero que sea Billy. Él sabe dónde vive Rose. De arar su camino de entrada, por lo menos.
  


  
    —Podría tener su rifle de venado.
  


  
    —¿Ha escuchado ya su buzón de voz?
  


  
    —No lo hemos comprobado. Supongo que podría haberse escabullido a casa en algún momento. Una entrada y salida rápida. Hace horas que nos fuimos.
  


  
    —De acuerdo —dijo Reacher.
  


  
    —¿Cómo quieres hacer esto?
  


  
    —Dentro, obviamente. Abajo sería lo mejor. Hay un atizador en la chimenea. Me dirigiré en esa dirección. Tú ve por el otro lado. Encuentra lo que puedas. Busca cuchillos para carne. A menudo en un cajón del aparador.
  


  
    Mackenzie dijo:
  


  
    —¿Qué debo hacer?
  


  
    —Vas a comprobar si el teléfono sigue ahí. En el escritorio de la sala de atrás. Si lo está, debería decir un nuevo mensaje. Así es como lo dejó el Sr. Bramall. Si está ahí pero muestra una pantalla normal, significa que Billy volvió y lo escuchó, pero dejó el teléfono en casa de nuevo por cualquier razón. Así que compruébalo y dinos cuál es. Grítalo bien y fuerte. Entonces sabremos a qué nos enfrentamos. Sabremos qué tan fuerte golpear al tipo.
  


  
    —Si es Billy —dijo Bramall—.
  


  
    —Esperemos lo mejor —dijo Reacher.
  


  
    Bajaron las escaleras, Reacher primero, dirigiéndose a la izquierda, luego Bramall, dirigiéndose a la derecha, y por último Mackenzie, dando un rodeo hacia el salón. Reacher echó un vistazo por la ventana delantera. El polvo estaba más cerca. Estaba iluminado desde dentro por el sol poniente. Cuatro minutos, tal vez. Se acercó a la chimenea y cogió el atizador. La yarda de hierro, con el gancho en el extremo, como el pulgar de un autoestopista.
  


  
    Mackenzie gritó:
  


  
    —El teléfono sigue aquí y ahora dice dos mensajes nuevos.
  


  
    Reacher hizo una pausa.
  


  
    Luego volvió a llamar:
  


  
    —Escucha el segundo.
  


  
    Oyó un susurro de estática procedente del auricular distante cuando se saltó el primer mensaje, y luego más cuando se reprodujo el segundo. Supuso que podría haber algún tipo de urgencia detrás de la débil cadencia respiratoria.
  


  
    Mackenzie llamó:
  


  
    —Es Arthur Scorpio dejando otro mensaje de voz para Billy. Tienen un aviso sobre un agente federal que sale de Montana hacia lugares desconocidos. Y Scorpio quiere que Billy le devuelva la llamada. Parece enfadado. Dice: "No me hagas preocupar, Billy". No de una manera agradable.
  


  
    Bramall dijo:
  


  
    —Tiene que ser la ATF o la DEA en Montana. Ambos tienen grupos de trabajo en el oeste.
  


  
    Reacher dijo:
  


  
    —No me importa.
  


  
    Esperaron.
  


  
    Desde las sombras de la habitación, Reacher vio una camioneta que atravesaba los árboles y salía de la entrada. No era una camioneta. Era un Chevy Suburban SUV, del tamaño grande. De color negro, pero con el rojo de la carretera. Una especificación básica. Llantas baratas, sin mucho cromo. Una antena de posventa, montada en el centro del techo.
  


  
    Crujió sobre la tierra y se detuvo no lejos del Toyota de Bramall. Un tipo se bajó. Era ancho pero no alto, tal vez de cincuenta y tantos años, con muchos kilómetros en el reloj. Iba vestido con pantalones de franela gris y un abrigo deportivo de tweed. Se movía con cierta gracia. Tal vez fuera un atleta. Dada su forma, probablemente de campo, no de pista. Tal vez había lanzado el tiro, o el disco.
  


  
    Ahora trabajaba para el gobierno.
  


  
    Los pantalones, el abrigo y la camioneta lo dejaban claro.
  


  
    —Relájense, chicos—dijo Reacher. —Bajen a Defcon 2.
  


  
    Mackenzie volvió a llamar, —¿Qué significa eso?
  


  
    —Intentaremos hablar con este tipo. Antes de hacer cualquier otra cosa.
  


  
    —¿Es Billy?
  


  
    —Estoy bastante seguro de que no —dijo Reacher.
  


  
    En el suelo, el tipo se retocó la cola del abrigo, cuadró los hombros y se dirigió al porche. Por el camino sacó una cartera de identificación y la tuvo preparada. Reacher vio unas correas bajo el abrigo, para una funda de hombro.
  


  
    Oyeron pasos en las tablas del porche, y luego un golpe en la puerta.
  


  Capítulo 23



  


  
    BRAMALL abrió. Reacher y Mackenzie se colocaron detrás de él. El tipo del coche del gobierno mostró una identificación federal. Una placa dorada desgastada, con un escudo y un águila, y una tarjeta de plástico como la de un carné de conducir, salvo que decía Departamento de Justicia de los Estados Unidos, Administración para el Control de Drogas. La fotografía era del tipo correcto, un poco más joven, con el pelo mejor peinado y la corbata más anudada. La letra decía que se llamaba Kirk Noble y que su rango era de agente especial.
  


  
    Reacher no pudo evitarlo.
  


  
    Dijo:
  


  
    —Suena a cómic. Kirk Noble, Chico Detective.
  


  
    No hubo respuesta.
  


  
    —Supongo que nunca has oído eso antes.
  


  
    Noble dijo:
  


  
    —¿Quiénes son ustedes?
  


  
    Todos se presentaron, sólo los nombres.
  


  
    Noble dijo:
  


  
    —¿Qué están haciendo aquí?
  


  
    Reacher dijo:
  


  
    —Estamos esperando a un tipo llamado Billy. Vive aquí. Queremos hacerle una pregunta.
  


  
    —¿Qué pregunta?
  


  
    —Estamos buscando a una mujer desaparecida. Creemos que él sabe dónde está.
  


  
    —¿Qué mujer?
  


  
    Reacher no tenía la sensación de que Noble pudiera ayudar. Pero sabía con certeza que podía entorpecer. Si quería. Trabajaba para el gobierno. Tenía un escudo con un águila. Tenía un grueso libro de reglas.
  


  
    Así que Reacher contó la historia con propiedad. Tal vez algo consciente de su audiencia federal. Tal vez se inclinó un poco hacia un cierto tipo de argumento circular, en el que los antecedentes profesionales de los participantes no sólo justificaban sino que de hecho requerían su participación, mientras que simultáneamente los absolvían de cualquier tipo de culpa. Por su condición. Por ejemplo, un mayor militar retirado, con una Estrella de Plata y un Corazón Púrpura, se unió a un veterano de casi cuarenta años del FBI, ahora investigador privado debidamente autorizado en un estado populoso, para buscar a otro mayor militar retirado, éste con una Estrella de Bronce y un Corazón Púrpura propios. Los federales no podían discutir con cosas así. No sin decir que sí, que todas nuestras vidas son una mierda.
  


  
    Y aunque lo hicieran, estaba la hermana gemela, justo ahí, una conexión tan espectralmente cercana que legitimaba todo, en un calentón cegador, como la lejía arrojada en la escena de un crimen. Especialmente con la cara y el pelo. Noble era un hombre. En el fondo no estaba pensando en tecnicismos legales. Estaba pensando: ¿Hay dos así?
  


  
    Reacher lo mantuvo tan sutil como pudo.
  


  
    Finalmente terminó.
  


  
    Noble dijo:
  


  
    —No obtendrá respuesta a su pregunta.
  


  
    —¿Por qué no?
  


  
    —Porque Billy no va a volver.
  


  
    —¿Por qué no?
  


  
    —Porque Billy no va a volver.
  


  
    El tipo entró por el pasillo y miró las escaleras. Miró el techo. Miró las paredes. Se giró hacia un lado y hacia el otro, estirando el cuello, como un contratista a punto de hacer un presupuesto.
  


  
    Dijo:
  


  
    —¿Has comprobado la nevera?
  


  
    Reacher dijo:
  


  
    —¿Para qué?
  


  
    —Para comida.
  


  
    —No.
  


  
    Noble se dirigió a la cocina. Miró los platos en el fregadero. Abrió la nevera. Miró hacia atrás, como si estuviera contando cabezas.
  


  
    Dijo:
  


  
    —Podríamos compartir el tocino y los huevos. Hay cerveza para beber.
  


  
    Mackenzie dijo:
  


  
    —¿Vas a comer la comida de Billy?
  


  
    —En primer lugar, ya no es de Billy, y en segundo lugar, tengo que hacerlo. No puedo reclamar gastos si hay comida en la casa.
  


  
    —¿Gastos de quién?
  


  
    —De ti, al final —dijo Noble—El contribuyente. Te ahorramos dinero.
  


  
    —¿Te hacemos cenar de la nevera del sospechoso?
  


  
    —Es tu nevera. Y el mío. Este lugar se convirtió en propiedad federal a las dos de la tarde. Incautado por el gobierno.
  


  
    —¿Y dónde está Billy?
  


  
    —Esa es la parte larga de la historia —dijo Noble—Deberíamos comer.
  


  
    A su edad, después de las cosas que había hecho, Reacher habría dicho que no le quedaba mucho por hacer, en cuanto a nuevas y deliciosas experiencias en su vida. Pero extrañamente la cena de huevos y tocino en la cocina de Billy era una de ellas. Se sentían como conspiradores. O náufragos. Como un grupo al azar, varado durante la noche en el aeropuerto. No se conocían realmente. Quizá en la cabina de primera clase, llevados en taxi a un hotel rural. Mackenzie encontró velas y las encendió. Lo que hizo que se sintiera como el comienzo de una película. Las escenas iniciales. Un grupo inocente se reúne. Poco saben.
  


  
    Noble cocinaba y hablaba de heroína. Era tanto su sueldo como su pasión. Conocía su historia. Hubo un tiempo en que era un ingrediente legal. Estaba en todo tipo de cosas, con nombres famosos que todavía se conocen hoy en día. Había jarabe de heroína para la tos. Había jarabe para la tos de heroína para niños. Más fuerte, no más débil. Los médicos prescribían heroína para los bebés quisquillosos y la bronquitis y el insomnio y los nervios y la histeria y todo tipo de otros vapores. A los pacientes les encantaba. La mejor atención sanitaria de la historia. Millones se hicieron adictos. Las empresas ganaron mucho dinero fácil. Luego la gente se espabiló, y al comienzo de la Primera Guerra Mundial, la heroína legal era historia.
  


  
    Pero las corporaciones nunca lo olvidaron. Sobre el dinero fácil. En ese momento de la historia, Noble estaba derritiendo mantequilla en la sartén de los huevos, y detuvo la cuchara en el aire, como para enfatizar su punto—dijo que recordaran que era un agente de la DEA en servicio activo quien decía estas cosas. Sabemos quién causa nuestros problemas.
  


  
    Las empresas tardaron ochenta años en volver al negocio de la heroína. Entraron por la puerta lateral. En ese momento de la historia, la heroína en sí misma tenía relaciones públicas negativas. Nada más que la sordidez de los bajos fondos y un montón de cantantes de rock muertos. Algo sórdido. Así que hicieron una versión sintética. Una copia química. Como un gemelo idéntico—dijo Noble, mirando a Mackenzie. Exactamente igual, pero ahora tenía un nombre largo y limpio. Todo brillante y reluciente. Podría haber sido una pasta de dientes. Lo pusieron en píldoras blancas ordenadas. ¿Para qué eran? Para drogarse, nena. Para lo que quieras. Excepto que no podían poner eso en el paquete. Así que decían que eran para el dolor. Todo el mundo tiene dolor, ¿verdad?
  


  
    La verdad es que no. No al principio. El dolor no era todavía una cosa. Había que financiar institutos y dotar de becas. Había que convencer a los médicos. Hubo que capacitar a los pacientes. Al final todo funcionó. El dolor se convirtió en algo. Autodeclarado y no comprobable, pero de repente un síntoma tan válido y significativo como cualquier otro. Como resultado, Estados Unidos se inundó con cientos de toneladas de heroína, en paquetes de blísteres del tamaño de un bolso, respaldados con papel de aluminio.
  


  
    A esas alturas de la historia ya estaban comiendo, y Noble estaba en pleno apogeo. Como si estuviera dando una clase en la academia. Volvió a hacer una pausa, con el tenedor en el aire, y dijo: —Permítanme subrayar dos cosas muy importantes. En primer lugar, la mayoría de estas cosas van a parar a las personas adecuadas por las razones adecuadas. Nadie puede negar eso. Hace mucho bien. Pero tampoco se puede negar que se han producido suficientes desviaciones que han causado mucho daño. Porque, en segundo lugar, nadie debería subestimar el atractivo de un subidón de opiáceos. Por lo que puedo decir, es una cosa hermosa. Por lo que se dice, es lo mejor que hay. Para algunas personas es tan fuerte que les reinicia la vida.
  


  
    Hizo una pausa para beber un poco de la cerveza de Billy.
  


  
    Dijo: "Estoy hablando de gente normal. Americanos como la manzana. Les gusta el juego de pelota en la radio, y la música country. No los Grateful Dead. Fueron seducidos por la píldora blanca limpia. Los hizo sentir muy bien. Tal vez por primera vez en sus vidas. Son gente sencilla. Pero inteligentes. Pronto descubrieron la forma en que podía hacerlos sentir aún mejor. Consiguieron la versión de liberación prolongada, y la dividieron, así que recibieron todo el golpe de una vez. Un par de veces al día. Tal vez tres. Entonces descubrieron los parches. Te los pones en la piel. Como cuando dejas de fumar. Un nombre largo y limpio en el paquete, pero es la misma cosa que tu tatarabuela hizo cola. Una pequeña y agradable dosis de mantenimiento, durante todo el día. Puedes usar dos, si quieres. O tres. Pero lamerlos era mejor. O chuparlas, o enrollarlas y masticarlas como un chicle. Tanto mejor, de hecho, que era fácil querer más de lo que te daba el médico. Llegó el momento en que estabas dispuesto a soltar diez dólares aquí y allá, de vez en cuando, por un par de extras. Luego cien dólares por un paquete entero, si es necesario. Todos los días, si es necesario. Hay maneras de conseguir cien dólares cada día, ¿verdad? En ese momento esta gente ya es adicta sin remedio. Pero no en sus propias mentes. Es en parte una cuestión de orgullo. Los adictos son otras personas, con una aguja sucia en un retrete. Lo que tienen es un producto farmacéutico, fabricado en un laboratorio, por chicas guapas con máscaras que sostienen tubos de ensayo a la luz, con una maravillosa preocupación que irradia de sus claros ojos azules. Lo han visto en la televisión, en los descansos entre entradas. Pero en realidad corren riesgos peores. Esos parches no están hechos para ser lamidos. Cincuenta mil personas murieron el año pasado. Gente normal. Cuatro veces más de las que murieron en crímenes con armas de fuego.
  


  
    Hizo otra pausa, para comer un huevo.
  


  
    Dijo:
  


  
    —Pero estamos ganando. Yo diría que ya hemos ganado, en mi región, al menos. Podemos rastrear los medicamentos recetados para el dolor de principio a fin. Podemos eliminar a los médicos corruptos, y podemos formar al resto para que sean precavidos en cuanto a los días que dispensan, y podemos eliminar el hurto en las fábricas y en los vectores de transporte. Así que ahora mismo el mercado negro está prácticamente muerto, y el mercado médico está muy vigilado. Un éxito total. Excepto que la bonanza anterior nos dejó con millones de adictos. Gente normal, recuerda. Pensaban que una aguja sucia en un retrete no era su destino. Pero es un mercado libre. Cuando mordimos el anzuelo, el precio de las pastillas se disparó, por la oferta y la demanda. Lo que antes eran diez dólares, de repente eran cincuenta. Fue una crisis. De repente el polvo regular del cártel de México parecía una ganga irresistible. Recuerda, en el fondo es la misma sustancia química. Esta gente es una compradora astuta. Ninguno de ellos pagó nunca una pegatina por un coche. Y los números no mienten. Incluso cuando se calculó el costo de su dignidad, con las agujas sucias y los baños y todo, hey, el polvo era todavía una ganga. Cambiamos un problema por otro.
  


  
    Volvió a hacer una pausa para juntar los cubiertos y apartar el plato. Dio un largo trago a su botella.
  


  
    Dijo: —Pero en general fueron buenas noticias para nosotros. Nos gusta más el nuevo problema. El polvo normal del cártel es más difícil de ocultar. Podemos seguirlo mejor. Desde nuestro punto de vista, fue como si el sistema se hubiera tragado una comida de bario. Redes enteras se iluminaron como el neón. Las normas se volvieron menos precisas. Nuestro trabajo se hizo más fácil. Pero no en todas partes. Una parte de Montana, por ejemplo. Nada se iluminó en absoluto. No podíamos ver el producto entrante. Ningún polvo del cártel iba allí. Entonces, ¿qué pasó con sus adictos? ¿Todos ellos dejaron de fumar? ¿O murieron? ¿O alguien más los suministra? Eso es algo que me gustaría saber. Así que fui a comprobarlo. No descubrí nada de valor. Excepto una cosa trivial. Anecdóticamente en el camino, descubrí que había asustado a un operativo de bajo nivel, que desencadenó un pacto de larga data con un amigo, que también era un operativo de bajo nivel, pero en otra red. El pacto consistía en que ambos se largarían inmediatamente en cuanto alguno de ellos oyera un susurro de problemas. Lo cual era la jugada inteligente, sin duda. Supongo que este no era su primer rodeo. Estas cosas siempre se desmoronan al final, y siempre caen más duramente sobre los tipos de menor nivel. Es mejor salir temprano. Por eso Billy no va a volver a casa. Billy era el amigo. De Mule Crossing, Wyoming. Está en el viento, con su amigo de Billings, Montana.
  


  
    Mackenzie dijo:
  


  
    —¿Dónde creen que se han ido?
  


  
    —Una nueva aventura —dijo Noble—En algún otro lugar.
  


  
    —¿Los están buscando?
  


  
    —No vamos a llamar a la Guardia Nacional. Pondremos sus nombres y sus caras en el sistema.
  


  
    Reacher dijo:
  


  
    —Seguro que el pacto implica que trabajaban para la misma red, no diferentes. Un susurro hizo correr a dos tipos. Quizá lo que parecían dos redes diferentes eran en realidad dos partes de lo mismo.
  


  
    —Tal vez —dijo Noble—No sé mucho sobre ellas. Es una red opaca, recuerda. Por eso me fui. Lo más probable es que el tipo de Montana sea un traficante de la calle. O su equivalente rural. Lo más probable es que Billy también lo fuera. Las escuelas de negocios lo llaman "orientación al cliente". Y algunos de esos tipos han ido a la escuela de negocios. No tipos como Billy y su amigo. La gente que es dueña de tipos como Billy y su amigo.
  


  
    —Entonces, ¿qué sigue para ti?
  


  
    —Voy a buscar sábanas limpias y hacer una cama. No puedo reclamar gastos de alojamiento si hay una cama en la casa.
  


  
    —¿Y luego qué?
  


  
    —Vuelvo a trabajar de verdad. Todo esto fue una pérdida de tiempo.
  


  
    —El gobierno tiene una casa.
  


  
    —Dos casas—dijo Noble. —No olvides Billings, Montana. Apuesto a que no podremos vender ninguna de las dos.
  


  
    Mackenzie dijo:
  


  
    —¿Hay alguna manera de que nos avises si encuentras a Billy?
  


  
    Noble negó con la cabeza.
  


  
    Dijo:
  


  
    —No puedo ayudar con su hermana. Lo siento, señora. Pero, ¿qué tiene usted? Un montón de conjeturas y esperar lo mejor. Una cacería federal cuesta un millón de dólares al día. Necesitan una muy buena razón. Que usted no puede darles. Tienes un montón de probabilidades y poca causa.
  


  
    Mackenzie no respondió.
  


  
    Noble dijo:
  


  
    —Pero te deseo la mejor de las suertes.
  


  Capítulo 24



  


  
    DEJARON a Noble en la casa, y condujeron de vuelta a Laramie, con Reacher despatarrado en el asiento trasero, y Mackenzie erguido en el delantero, y Bramall al volante, con una sola mano. Coincidieron en la cadena de hotel que Reacher y Bramall habían utilizado la noche anterior. Había resultado adecuado, excepto porque no había café. Reacher dijo que el restaurante que había encontrado era un buen sustituto. Bramall estuvo de acuerdo. Él también lo había encontrado, dijo que el desayuno allí era excelente.
  


  
    —¿Pero luego qué? — Dijo Mackenzie. —¿Qué hacemos después del desayuno? ¿Cuál es nuestro siguiente paso? Ahora no tenemos nada.
  


  
    —Gracias a la DEA —dijo Bramall—Confía en ellos para que inicien una estampida.
  


  
    —Tenemos más que algunos —dijo Reacher. —Estoy de acuerdo, perder a Billy es un inconveniente. Pero es peor para otros. Como esa señora cerca de la vieja granja. Incluso hasta allí. Ella necesitaba algo malo hoy. Ella se estaba rascando. Estaba esperando a Billy. Pero él no viene. Entonces, ¿qué sigue para ella? Mañana estará desesperada. Vendrá a buscar, seguramente. Vendrá a la ciudad. Todos lo harán. Si Rose es una adicta, vendrá a nosotros.
  


  
    Se encontraron en el vestíbulo a las ocho de la mañana. Bramall llevaba una camisa nueva y Mackenzie una blusa nueva. La ropa de Reacher tenía un día, pero se sentía bien en su compañía. Había usado una pastilla de jabón entera en la ducha. Se dirigieron a la cafetería y consiguieron una mesa. A Mackenzie le pareció bien.
  


  
    Dijo:
  


  
    —Tal vez hace seis semanas el precio de las pastillas se había ido especialmente alto, y por eso tuvo que vender su anillo. Para poder pagarlas.
  


  
    —Tal vez —dijo Reacher—.
  


  
    —Quiero que sean pastillas —dijo ella. —No agujas en un retrete.
  


  
    —Por supuesto.
  


  
    —Estoy seguro de que el agente especial Noble hablaba en sentido amplio cuando dijo que ya no hay pastillas en el mercado negro. Debe de haber alguna.
  


  
    Reacher no dijo nada.
  


  
    Mackenzie dijo:
  


  
    —Antes de que esto termine, querré saber por qué sucedió.
  


  
    —Probablemente sea culpa nuestra —dijo Reacher. —Depende de la herida que se haya hecho. Podría haber sido un rasguño, pero si fue algo serio en el campo de batalla, con los médicos bajo fuego y demás, entonces habrá recibido un pinchazo de morfina antes de una dura evacuación. Luego, tal vez, otra inyección de morfina antes del triaje, y otra mientras esperaba la cirugía. Y luego estuvo dos semanas en una habitación de recuperación con una gran bañera de analgésicos opiáceos junto a la cama. Probablemente era una adicta antes de salir del hospital.
  


  
    —Dependiendo de la herida. Tal vez todavía le duela. Tal vez por eso necesita las pastillas. O el polvo, ahora. Con las agujas en el baño. Si el agente Noble tiene razón.
  


  
    —¿Su hermana llevaba ropa plateada?
  


  
    —¿Por qué?
  


  
    —El vecino de Porterfield podría haberla visto en su coche. Ella recuerda un color plateado.
  


  
    —¿Fue en invierno?
  


  
    —Un mes antes del comienzo de la primavera.
  


  
    —Se pueden conseguir abrigos de invierno en color plateado. Casi como una lámina. Como un material de alta tecnología.
  


  
    —¿Se pondría ese color?
  


  
    —Podría —dijo Mackenzie.
  


  
    Reacher lo pensó. El pelo, los ojos, la cara, con un abrigo de papel de plata. Se parecería a la foto del reverso de una revista brillante.
  


  
    Una réplica exacta.
  


  
    Se dirigieron al departamento de geografía de la universidad y echaron otro vistazo al gigantesco libro de mapas. Trazaron los asentamientos hacia el oeste, desde la curva del Cruce de las Mulas. Primero estaba la casa de Billy, al sur de la carretera de tierra, y luego la de Porterfield, al norte, y después la de su vecino, de nuevo al sur. Los habían visto todos. Más allá de ellos había doce lugares más. Seis a cada lado de la carretera, que en total se extendían cuarenta largos kilómetros hacia las montañas. Entonces el camino de tierra terminó. No había salida, excepto para dar la vuelta. No es realmente un tazón, no es realmente un valle. Sólo una cadena de estribaciones ascendentes, con un camino que se acabó cuando llegaron las montañas.
  


  
    Mackenzie dijo:
  


  
    —Crees que ella está en alguna parte.
  


  
    Reacher dijo:
  


  
    —O bien vivía con Porterfield, o bien lo visitaba regularmente, pero nadie la vio nunca, salvo quizá en una ocasión. Si viviera en otro lugar, tendría que entrar y salir por Mule Crossing cada vez. Seguramente la habría visto más gente. Tal vez incluso el anciano de la oficina de correos. Pero nadie lo hizo nunca. Debió haber conducido de ida y vuelta por el otro lado. Más adentro de las colinas. Un dólar da diez a que ella está allí ahora mismo. ¿A dónde más iba a ir?
  


  
    —No tiene coche —dijo Bramall—No según el DMV de Wyoming. O cualquier otro estado.
  


  
    —Acampa en ranchos abandonados. O encuentra coches o los roba. No le importa el nombre del propietario. Todo lo que un coche tiene que hacer es arrancar cuando ella lo necesita.
  


  
    —Quiero irme allí—dijo Mackenzie. —Volver a Mule Crossing. Es como el cuello de un embudo. Si ella está ahí, tiene que salir tarde o temprano. Quiero estar allí cuando lo haga.
  


  
    —Si tengo razón —dijo Reacher—.
  


  
    —Si te equivocas, la encontraremos en la ciudad esta noche. O mañana.
  


  
    Se detuvieron y se sentaron en el coche, cerca de la antigua oficina de correos, en un lugar desde el que tendrían una buena vista frontal de cualquier cosa que se acercara por el camino de tierra. Justo antes de la curva, donde todos reducirían la velocidad y mirarían primero a un lado y luego al otro, con cuidado, antes de girar a la izquierda o a la derecha en la acera. Lo suficientemente cerca para ver las caras. Al principio fue incómodo. Reacher supuso que todos tenían el mismo problema, imaginando exactamente qué era lo que esperaban ver. Conocían la teoría. La falta de Billy atraería a los adictos. ¿Pero qué aspecto tendría? Reacher había visto su cuota de trailers de películas. Los muertos vivientes. Todo tipo de zombis. Se dio cuenta de que estaba esperando algún tipo de visión apocalíptica.
  


  
    El primer candidato se acercó desde el oeste en una antigua camioneta que daba bandazos y rebotes y que arrastraba una nube de polvo de un kilómetro de largo. No era Rose Sanderson. El conductor resultó ser un hombre de rostro delgado, con la boca torcida, tan desaprobador como un viejo predicador. Tal vez un adicto, tal vez no. Miró a la izquierda y a la derecha y giró hacia Colorado.
  


  
    La nube de polvo se asentó.
  


  
    Esperaron.
  


  
    Desde el asiento trasero, Reacher preguntó a Mackenzie:
  


  
    —¿Dónde estabas cuando Rose estaba en West Point?
  


  
    Ella se dio la vuelta.
  


  
    —En la Universidad de Chicago—dijo. —Luego Princeton, para el postgrado.
  


  
    —¿Estudiando qué?
  


  
    —Literatura inglesa. Diferente, lo sé.
  


  
    —No tan diferente. Algunos de ellos pueden leer en West Point ahora. Si te lo tomas con calma y señalas las letras.
  


  
    Ella sonrió.
  


  
    —No quise decir eso —dijo. —Sé que Rose es tan inteligente como yo. Evidentemente. Es un hecho científico. Me refería a que ella estaba preparada para matar gente, y yo no.
  


  
    —¿Esa era la gran disputa?
  


  
    —Nunca fue una gran disputa. Nunca nos peleamos. Pero las cosas sucedieron tan rápido en ese entonces. De repente Rose estaba en el ejército. Y eso fue algo serio. Nuestros recursos se agotaron. Casi nunca estuvo en casa durante nueve años. Nunca me dijeron dónde estaba. No podía ir a visitarla. La mayoría de las veces ni siquiera podía llamar. Mientras tanto, yo trabajaba. Me casé. Así fue. Teníamos vidas reales. Como todo el mundo con un hermano.
  


  
    —Excepto que ella estaba preparada para matar gente, y tú no.
  


  
    —No quiero decir que ella quisiera, o lo planeara. Era una discusión ética. Eso es todo. Teníamos dieciocho años. No estaba diciendo que tenía que ser todo o nada. De hecho, nunca lo es. Nadie dice siempre o nunca. Todo el mundo dice a veces. Pero sus veces no eran las mismas que las mías. Ella apretaba el gatillo antes que yo. Lo cual estaba bien. Tal vez me equivoqué. Tal vez fui ingenuo. No era la diferencia de opinión lo que me molestaba. Siempre tuvimos opiniones diferentes. Era que ella había pensado en ello, seriamente, con cuidado, y había decidido que sí, que podía hacerlo. De verdad. Lo que la cambió un poco. Se cambió a sí misma, al decidirlo. Por primera vez no me sentí igual que ella.
  


  
    Reacher no dijo nada.
  


  
    Se dio la vuelta.
  


  
    Esperaron.
  


  
    La segunda candidata al apocalipsis era la mujer que le había dado el pastel de fresa a Sy Porterfield. Su vecina. El segundo lugar a la izquierda. Iba en un maltrecho todoterreno Jeep. Miró a la izquierda y a la derecha y giró hacia Laramie. Tal vez dirigiéndose al mercado. Tal vez planeando pasar el tiempo en el pasillo de la fruta.
  


  
    El tercer vehículo que vieron venía por detrás. Se desvió de la carretera de dos carriles, pasó junto a ellos y se dirigió por el camino de tierra hacia el oeste.
  


  
    Era una camioneta.
  


  
    En la parte delantera tenía pistones de quitanieves, atornillados al chasis.
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    BRAMALL hizo una pregunta, y Mackenzie y Reacher asintieron, así que arrancó el motor y tropezó con el camino de tierra. Una decisión unánime. La jugada obvia. No les costó nada seguir la camioneta al menos hasta la casa de Billy. Sus ojos estarían en el cuello del embudo en todo momento. Cualquier muerto que condujera al azar pasaría de largo, lo suficientemente cerca como para tocarlo. Ciertamente lo suficientemente cerca como para mirar con detalle. Entonces, al final, si la camioneta seguía yendo, podrían detenerse por la costa y dar la vuelta, y llamar a los pistones de la quitanieves una extraña coincidencia.
  


  
    —¿Qué pasa si da la vuelta? — Dijo Mackenzie.
  


  
    —Tal vez sea un competidor que acaba de escuchar las noticias —dijo Reacher—Tal vez quiere el Rolodex de Billy. Tal vez la limpieza de la nieve es un negocio muy competitivo.
  


  
    —Supongamos que es el propio Billy.
  


  
    —Estoy seguro de que el Chico Detective cambió las cerraduras. O las pegó, o lo que sea que hagan ahora. Cualquiera de las dos cosas hará que nuestro chico se enfade. Se enfadará y se frustrará. Irá a buscar su rifle de venado de su camioneta, para disparar a las cerraduras. Estará de pie en el porche con él cuando aparezcamos. El dedo en el gatillo.
  


  
    —Sólo si nos entregamos también.
  


  
    —No ha escuchado el mensaje telefónico. Pensará que somos mormones. O lo que sea dejemos que las mujeres se unan ahora.
  


  
    En ese momento habían alcanzado a unos cien metros detrás de la camioneta. Lo que se consideraría una persecución muy cercana, en un paisaje tan vasto, pero eran invisibles, debido a la nube de polvo. Los espejos de la camioneta no podían verlos.
  


  
    Siguieron rodando, en convoy secreto. La manada de berrendos estaba pastando en una nueva parcela de pasto. Se habían ido dos millas. Quedaba menos de un minuto, a la velocidad actual.
  


  
    La camioneta redujo la velocidad. Lo vieron asomar grande y fantasmal en la nube que tenían delante. Bramall retrocedió. La camioneta frenó, con las luces encendidas, hasta llegar a la velocidad de marcha, y luego giró lentamente a la izquierda hacia la entrada de la casa de Billy.
  


  
    —Vamos a por él —dijo Reacher—Vayan tras él.
  


  
    Bramall miró a Mackenzie.
  


  
    Ella dudó.
  


  
    Reacher dijo:
  


  
    —No ha oído el mensaje telefónico. No sabe quiénes somos. Sólo somos tres personas al azar.
  


  
    Mackenzie dijo:
  


  
    —Sabe dónde está Rose.
  


  
    Bramall se dio la vuelta. No hay polvo en el camino de entrada. Era una pista forestal, todo roca y arena y grava. Ahora el Toyota era claramente visible. Se quedaron atrás. Vieron la camioneta a través de los árboles. Doscientos metros por delante de ellos, exhibiendo a través del sol y las sombras.
  


  
    —Estúpido por correr y volver enseguida —dijo Reacher—.
  


  
    —Tal vez quiera su dinero —dijo Mackenzie.
  


  
    Siguieron rodando, manteniendo el ritmo. La camioneta pasó por la última curva y se perdió de vista. Otros cincuenta metros estarían fuera del bosque. Luego los últimos cien, sobre la tierra roja batida, hasta la casa.
  


  
    —Déjame salir aquí —dijo Reacher—Correré el resto del camino, entre los árboles. Puedo cortar la esquina. Puedo llegar más rápido.
  


  
    —¿Es eso inteligente? — Dijo Bramall.
  


  
    —Es más inteligente que permanecer juntos. Un buen equipo nunca se agrupa. Es un objetivo demasiado grande.
  


  
    Bramall detuvo el coche y Reacher se deslizó fuera. Bramall siguió conduciendo. Reacher lo vio irse, y luego se adentró en el bosque, y se dirigió en lo que esperaba fuera una línea recta hacia el último árbol antes de la casa. Se acercó justo a tiempo para ver cómo la camioneta atravesaba el último tramo de tierra y aparcaba cerca de la casa.
  


  
    Esperó.
  


  
    A cien metros de distancia, en la boca del camino de entrada, vio a Bramall detenerse. Su Toyota estaba bien escondido. No había ni un destello de pintura, ni un brillo de cromo. Todo estaba completamente cubierto de espeso polvo rojo. Mejor que el camuflaje del desierto.
  


  
    Esperó.
  


  
    El motor de la camioneta se apagó.
  


  
    La puerta del conductor se abrió.
  


  
    Un tipo se bajó. Era joven. Unos veinte años, tal vez. Seis pies de altura. Un par de cientos de libras. Tal vez más. La mayoría de ellos gordos. Era un tipo grande y sin forma. Parecía lento y torpe.
  


  
    Billy no.
  


  
    Billy llevaba una cintura de treinta y dos, y una pierna de treinta, y un zapato de ocho y medio.
  


  
    El grandullón sacó un llavero del bolsillo y lo miró como si nunca hubiera visto uno. Lo subió al porche y se dirigió a la puerta. Escogió una llave y se agachó hasta el agujero.
  


  
    Parecía desconcertado.
  


  
    Tocó el ojo de la cerradura con la punta del dedo.
  


  
    Luego se enderezó y se giró, como si de repente estuviera seguro de que había alguien detrás de él. Con una cámara, tal vez. Para que los niños lo vean en sus teléfonos. Y se rieran.
  


  
    Reacher salió de los árboles.
  


  
    Caminó por la tierra y saludó a Bramall. El tipo de la puerta lo observó todo el camino. Sin reaccionar. Seguía con cara de desconcierto. Reacher salió al porche. De cerca el tipo parecía inofensivo. Su forma hacía que su ropa fuera ajustada y suave. No había bultos o tropecientos inexplicables en sus bolsillos. Estaba desarmado. Era muy joven. No era ningún tipo de amenaza física.
  


  
    Quizás tampoco era el chico más inteligente.
  


  
    No había mucho que irme detrás de sus ojos.
  


  
    Reacher dijo:
  


  
    —¿Quién eres?
  


  
    El chico dijo:
  


  
    —He venido a buscar algo.
  


  
    Que técnicamente no respondía, pero Reacher lo dejó ir. Bramall y Mackenzie salieron al porche. El chico los miró. Todavía desconcertado. Reacher miró el ojo de la cerradura. Había un cordón de pegamento en él. El niño detective había cambiado una cerradura, quizá en la parte trasera, y pegado todas las demás. Eficiencia. Ahorro de dinero de los contribuyentes.
  


  
    El chico dijo:
  


  
    —¿Quién es usted?
  


  
    Reacher dijo:
  


  
    —Yo pregunté primero.
  


  
    —No estoy haciendo nada malo.
  


  
    —Sólo dime tu nombre de pila.
  


  
    —Es Mason.
  


  
    —Ok, Mason, es bueno conocerte. ¿Por qué estás aquí?
  


  
    —Vine a buscar algo.
  


  
    —¿Para quién?
  


  
    —Para mí. Billy dijo que podía tenerlo.
  


  
    —¿Quién es Billy?
  


  
    El chico dijo:
  


  
    —Es mi hermano.
  


  
    —¿Lo es?
  


  
    —Bueno, la mitad.
  


  
    —¿Dónde está ahora?
  


  
    —No lo sé. Se escapó de nuevo.
  


  
    —¿Ha hecho eso antes?
  


  
    —Dos veces, que yo recuerde. Esta vez me llamó y me dijo dónde había dejado su camión—dijo que podía tenerlo. Y algo en su casa, también.
  


  
    —¿Dónde estaba el camión?
  


  
    —Cerca de Casper.
  


  
    Reacher asintió. Más cerca de Mule Crossing que de Billings, Montana. El otro tipo había conducido más millas que Billy. ¿Por qué? Debía ser el vector que habían acordado. Planeaban dirigirse al sureste. A través de Nebraska, y lejos.
  


  
    Dijo:
  


  
    —¿Qué tipo de cosa dejó en la casa?
  


  
    —No estoy seguro de que deba decírselo.
  


  
    —¿Fue dinero en una caja?
  


  
    El chico parecía sorprendido.
  


  
    —Sí —dijo. —En una caja de zapatos.
  


  
    —¿Quiere que se lo lleves?
  


  
    —No señor, es para mí—dijo que ya está con un tipo que tiene mucho.
  


  
    —¿Dónde?
  


  
    —No me lo dijo. No lo hizo. De ninguna manera. Solía decirme, Mason, si alguna vez tienes que huir, no le digas a nadie a dónde vas, ni siquiera a mí.
  


  
    —¿Estás completamente seguro de que no te lo dijo?
  


  
    —Sí, señor.
  


  
    —¿A qué se dedica Billy?
  


  
    —Trabaja en el quitanieves.
  


  
    —¿Y en verano?
  


  
    —Creo que compra y vende cosas.
  


  
    —¿Qué tipo de cosas vende?
  


  
    —Sólo cosas. Como cosas de mercadillo.
  


  
    —¿Dónde las vende?
  


  
    —Creo que por todas partes. Dondequiera que haya gente que quiera comprarlas.
  


  
    —¿Conoces a alguno de sus clientes?
  


  
    —No.
  


  
    —¿Has visto alguna vez a una mujer que se parezca a mi amiga?
  


  
    —No.
  


  
    —¿Sabes lo que es un accesorio?
  


  
    —Algo que pones en tu camión.
  


  
    —También es una palabra legal —dijo Reacher—Significa que si sabes un secreto y no lo cuentas, también vas a la cárcel. Me temo que Billy se ha desviado mucho del estrecho camino de la rectitud. Ha tomado algunas malas decisiones en su vida. El gobierno confiscó esta casa ayer. Un agente federal puso pegamento en la cerradura. Eso es lo que hacen ahora. Así que esta es nuestra última oportunidad de ayudarte, Mason. Si sabes dónde está Billy, será mejor que nos lo digas, ahora mismo.
  


  
    —No sé dónde está Billy —dijo el hermano, algo contento—Pero no te preocupes. Volverá en uno o dos años. Eso es lo que ocurrió las dos últimas veces.
  


  
    Reacher miró a Bramall, que se encogió de hombros. Luego a Mackenzie, que asintió. Creyó al chico.
  


  
    Que dijo:
  


  
    —¿Cómo entro en la casa?
  


  
    —No lo haces —dijo Reacher—No tiene sentido. El dinero hace tiempo que se fue. Estaba en un armario de pruebas federal antes de que te despertaras esta mañana. Pero puedes quedarte con el camión. Consigue una cuchilla para el arado y podrás montar un negocio.
  


  
    Vieron al chico alejarse. Mackenzie se quedó en el porche y miró la vista. Las amplias llanuras vacías a la derecha. La vieja oficina de correos, y la tienda de fuegos artificiales. Los berrendos, a una milla de distancia. La carretera roja, todavía pulcramente raspada, todavía bien peraltada. A la izquierda, los picos bajos y dentados, como cordilleras en miniatura.
  


  
    Ella dijo:
  


  
    —Lógicamente deberíamos seguir yendo. Ella no está aquí. No está en casa de Porterfield, que es la siguiente. No está en la casa de la pastelera, que viene después. Así que lógicamente podríamos seguir yendo, y luego parar antes del cuarto lugar. Estaríamos más cerca. Nada podría pasar detrás de nosotros. Todo seguiría por delante de nosotros.
  


  
    —Si Reacher tiene razón —dijo Bramall—Lo cual podría no ser así.
  


  
    —Entonces, ¿por qué nadie la ha visto?
  


  
    Bramall no respondió.
  


  
    Reacher dijo: —Supongo que el regalo de la camioneta era una cosa de vaqueros. Billy se aseguraba de que alguien cuidara de su mejor caballo, por así decirlo, pasara lo que pasara. Todo ese tipo de cosas buenas. Pero diez mil dólares en una caja es diferente. Es mucho dinero para regalar. No creo que él quisiera hacerlo. Creo que estaba de viaje cuando recibió la llamada de Montana. Demasiado lejos de casa para volver a buscarlo. El pacto significaba que no tenía tiempo. Tenía que irse a Casper inmediatamente. Y dada la dirección en la que el otro tipo conducía desde Billings, tenemos que asumir que siguieron hacia el este a través de Nebraska. Y si tomamos el tiempo del primer mensaje de voz de Scorpio, todo esto fue hace al menos cuarenta y ocho horas. Ya están en Chicago. Excepto que no creo que hayan ido a Chicago. No creo que se hayan sentido como en casa allí. Creo que se dirigieron al sur, a Oklahoma. Podrían hacer algún tipo de vida allí. O el mismo tipo de vida.
  


  
    —Posible —dijo Bramall—.
  


  
    Mackenzie dijo:
  


  
    —Pero el agente especial Noble nunca podrá averiguarlo, porque nunca sabrá dónde se encontró el camión, debido a nuestra decisión de dárselo al hermano.
  


  
    Bramall dijo:
  


  
    —¿Nuestra?
  


  
    —Nada de lo que avergonzarse. Estoy seguro de que se hizo con la mejor de las intenciones. La creación de empleo es algo maravilloso. Pero quiero que el agente especial Noble tenga la oportunidad de encontrar a Billy. Porque creo que nos lo diría si lo hace. ¿Por qué no lo haría? Creo que deberíamos llamarlo. Creo que deberíamos contarle lo de Oklahoma.
  


  
    —Fue sólo una suposición —dijo Bramall—.
  


  
    —Basado en un hecho —dijo—Que Noble no tiene.
  


  
    —Podría adivinar algo diferente.
  


  
    —Al menos tendrá la oportunidad de hacerlo.
  


  
    —¿De verdad quieres que le llame?
  


  
    —Creo que deberíamos hacerlo.
  


  
    Bramall miró a Reacher.
  


  
    Reacher dijo:
  


  
    —Después de todo, él cocinó. Normalmente enviaríamos una nota de algún tipo.
  


  
    Bramall sacó sus gafas de lectura de carey y una pequeña libreta. Lo abrió con el pulgar.
  


  
    Reacher dijo:
  


  
    —¿Tienes el número de Noble ahí?
  


  
    Bramall dijo:
  


  
    —Sólo la centralita de la división occidental.
  


  
    Marcó y jugó al teléfono durante un largo minuto, diciendo el nombre una y otra vez, con variaciones, Agente Especial Kirk Noble, Agente Especial Noble, Kirk Noble. Al final, el tipo debió de ponerse al teléfono, porque Bramall le recordó quién era, en términos de la cena de huevos y beicon, y luego dijo que ahora había razones de peso para creer que los fugitivos se habían ido a Oklahoma.
  


  
    Evidentemente, Noble pidió hablar con Reacher.
  


  
    Bramall le pasó el teléfono.
  


  
    Noble dijo:
  


  
    —Hay un problema con Porterfield.
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    NOBLE dijo:
  


  
    —Lo escribí, palabra por palabra, basándome en lo que me dijiste, y luego lo pasé por un programa informático que tenemos, que comprueba automáticamente nuestras bases de datos existentes, para ver si ya conocemos los nombres, por otros motivos. Y Seymour Porterfield apareció bloqueado. Busqué y encontré tres archivos distintos sobre el tipo, todos bloqueados, todos necesitando contraseñas de alto nivel.
  


  
    Reacher dijo:
  


  
    —¿Qué clase de tipo conseguiría un archivo así?
  


  
    —Una fuente de información —dijo Noble—Es una medida de seguridad.
  


  
    —Interesante.
  


  
    —Necesito saber quién era Porterfield.
  


  
    —Tenía una cocina muy cara.
  


  
    —Necesito que me digas lo que sabes.
  


  
    —No sé nada sobre Porterfield. Usaba mucho los blue jeans y tenía buen ojo para la decoración. Pero realmente no me importa. Él no es la razón por la que estoy aquí.
  


  
    —Uno de los archivos era sobre Porterfield y una segunda persona. A juzgar por los códigos, la segunda persona era una mujer. No puedo leer la fecha del archivo, pero la secuencia sugiere que se abrió por primera vez hace unos dos años y que alguien lo miró por última vez no mucho antes de la muerte de Porterfield.
  


  
    —Interesante —volvió a decir Reacher—¿Qué profundidad tienen estos archivos en su sistema?
  


  
    —Muy profundos. Pero no creo que sean originales de la DEA. Creo que nos los copiaron por cortesía, por otra persona.
  


  
    —¿Quién?
  


  
    —Es un código raro. No es del FBI ni de la ATF. Es como lo que solíamos recibir cuando teníamos Fuerzas Especiales desplegadas en Colombia. No es una fuente remota, entiendes. En algún lugar bastante cercano a nuestra oficina principal.
  


  
    —De acuerdo —dijo Reacher—Entiendo. No te olvides de llamar a Oklahoma.
  


  
    Se desconectó. Se lo dijo a los demás.
  


  
    Mackenzie dijo:
  


  
    —¿Esto nos ayuda?
  


  
    —No lo sé —dijo Reacher—Quién era Porterfield hace dos años no nos dice necesariamente dónde está Rose ahora. No deberíamos invertir demasiado tiempo en ello. Supongo que podríamos ir a apartarnos de la carretera por delante del cuarto lugar, y yo podría hacer una llamada desde allí, mientras esperamos.
  


  
    Aparcaron en la pendiente del arcén, en ángulo, como un policía con una pistola de radar. Delante de ellos había doce casas más, todas muy separadas y fuera de la vista, a lo largo de otros sesenta kilómetros de carretera de tierra. Y luego nada. No venía nadie. Reacher tomó prestado el teléfono de Bramall y marcó de memoria el mismo número antiguo.
  


  
    Contestó la misma mujer.
  


  
    —West Point —dijo—Oficina del superintendente. ¿En qué puedo ayudarle?
  


  
    —Hablo con Reacher.
  


  
    —Hola, mayor.
  


  
    —Necesito hablar con el supe.
  


  
    —No sabe su nombre, ¿verdad?
  


  
    —Supongo que no actualmente.
  


  
    —Es el general Simpson. Se alegrará de que haya llamado. Tiene información para usted. Espere un momento, mayor.
  


  
    Hubo chasquidos y aire muerto, y luego la voz del supe entró en la línea.
  


  
    Decía:
  


  
    —Mayor.
  


  
    Reacher dijo:
  


  
    —General.
  


  
    No usó el nombre Simpson. Por si acaso no lo era. La cultura de West Point estaba llena de bromas pesadas, y aunque dudaba mucho de que la mujer que contestó al teléfono le tendiera una trampa, no podía estar seguro.
  


  
    La supe dijo:
  


  
    —¿Qué progresos estás haciendo?
  


  
    —Algo —dijo Reacher—Creo que estoy cerca de la ubicación correcta.
  


  
    —¿Cuál es dónde?
  


  
    —En la esquina inferior derecha de Wyoming.
  


  
    —Así que se fue a casa.
  


  
    —No exactamente, pero no muy lejos. Encontré rastros en una casa en un lugar llamado Mule Crossing. Estuvo allí hace un año y medio. Creo que todavía está en el vecindario.
  


  
    El jefe dijo:
  


  
    —Hay algo que debes saber. Podría ser importante. Por curiosidad, intenté ver la hoja de servicios y el expediente médico de Sanderson. No pude entrar. Están más cerrados que el trasero de un pato en un día agitado. Creo que tu gente lo hizo.
  


  
    —¿Mi gente?
  


  
    —La policía militar.
  


  
    —¿Cuándo?
  


  
    —Es difícil de decir exactamente. No recientemente. Pero después de dejar el servicio, casi seguro. Hace dos años, posiblemente.
  


  
    —Bien —dijo Reacher—Ahora adivina por qué estaba llamando.
  


  
    —¿Cómo podía?
  


  
    —La casa donde encontré las pruebas era propiedad de un tipo que también tiene un expediente sellado en una base de datos del gobierno. Tres archivos sellados, de hecho. Uno de los cuales fue abierto por primera vez hace unos dos años, y muestra al tipo con una mujer. Aparentemente no son archivos nativos. La gente de la base de datos cree que la agencia en cuestión fue copiada por cortesía, por otra agencia.
  


  
    —¿Saben cuál?
  


  
    —Insinuaron el Pentágono.
  


  
    —Me parece interesante—dijo el jefe. —Como sabías que lo haría. Pero no has llamado sólo para entretenerme. Quieres que haga algo.
  


  
    —¿A quién conoces ahí abajo?
  


  
    —A un par de personas.
  


  
    —¿Te lo deben?
  


  
    —¿Qué tan grande es el riesgo que están tomando?
  


  
    —No mucho. Esto se fue a pique hace un año y medio. Ya es historia antigua. Y no tienen que darnos capítulo y versículo. Sólo confirmar o negar si Sanderson es la mujer del archivo con el tipo que era dueño de la casa. Su nombre era Seymour Porterfield. La Seguridad Social debe mostrar una notificación de muerte del sheriff del condado alrededor del comienzo de la primavera del año pasado.
  


  
    —¿Ha muerto?
  


  
    —Es Wyoming. Se lo comió un oso.
  


  
    Reacher deletreó los nombres de Porterfield, nombre y apellido.
  


  
    El supe los repitió.
  


  
    —Gracias, general —dijo Reacher—, puede volver a llamarme a este número. Mi compañero, el señor Bramall, contestará.
  


  
    —Gracias, mayor.
  


  
    Reacher dijo:
  


  
    —Señor, ¿se llama usted Simpson?
  


  
    —Correcto —dijo el supe—Sean Simpson.
  


  
    —Sí, señor —dijo Reacher, por pura costumbre.
  


  
    Apagó el teléfono y se lo devolvió a Bramall, que lo conectó para cargarlo.
  


  
    Esperaron una hora en el arcén, y no vieron venir a nadie, salvo una pequeña manada de alces, que salía de los árboles de un lado de un barranco, y se metía en los árboles del otro. En lo alto, unas negras aves de presa revoloteaban inmóviles, en lo alto del cielo.
  


  
    La carretera permanecía vacía.
  


  
    —Lo siento —dijo Mackenzie—Lo hice de nuevo. Todas las ideas parecen buenas. Hasta que resulta equivocada.
  


  
    —Ninguno de nosotros tuvo una idea mejor —dijo Reacher.
  


  
    —Tal vez sea bueno que no la veamos. Significaría que ella no necesita lo que Billy estaba vendiendo. Significaría que está bien. Alguien le robó el anillo. Tú mismo lo has dicho.
  


  
    —En el mejor de los casos.
  


  
    —Lo cual ocurre a veces.
  


  
    —A veces —dijo Reacher.
  


  
    —¿Cuántas veces?
  


  
    —Más que nunca. Menos que siempre.
  


  
    —Espera —dijo Bramall.
  


  
    Señaló.
  


  
    Había una nube de polvo en la carretera. En el oeste, muy lejos, en el horizonte creciente. Había un pequeño punto en su cabeza, suavizado por la bruma, pero que se acercaba rápidamente.
  


  
    Esperaron. El punto crecía y la nube giraba y aullaba detrás de ella, generándose furiosa e interminablemente de nuevo, con la forma exacta de un paracaídas, pero infinitamente largo, colgando con algún tipo de restricción aerodinámica interna, antes de finalmente irse, sucumbir al viento y a la gravedad, y volver a la deriva hacia la tierra.
  


  
    —Espera —dijo Bramall—.
  


  
    Sacó su teléfono del cargador, listo para tomar una fotografía.
  


  
    Esperaron.
  


  
    Un todoterreno exhibió su velocidad, un modelo antiguo, cuadrado y maltrecho, cubierto de óxido y polvo rojo tan espeso que parecía cocido. Los cristales de las ventanillas estaban igual de mal, excepto el del parabrisas delantero, que tenía dos arcos embadurnados de los limpiaparabrisas, donde el polvo era más fino. A través de ellos pudieron ver el interior en una fracción de segundo.
  


  
    Sólo una impresión apagada y nebulosa.
  


  
    Una figura pequeña, que se alejaba.
  


  
    Un color plateado.
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    BRAMALL se desvió del arcén y salió en su persecución como la patrulla de carretera. El camión de delante seguía avanzando con rapidez. La carretera discurría en línea recta durante largos tramos, luego se adentraba en las hondonadas, se elevaba por encima de las lomas y se curvaba hasta perderse de vista, pero la nube de polvo siempre estaba ahí, mostrando el camino. El gran Toyota gruñía, golpeando con fuerza sobre la superficie rugosa, yendo él mismo muy rápido, pero su presa no disminuía la velocidad. De hecho, se aceleraba. A veces, la nube que los separaba llegaba a tener media milla de largo.
  


  
    Y luego se fue.
  


  
    El Toyota salió inclinado de una larga y rápida curva, atravesando el último polvo, en un aire claro, puro y brillante, y vacío en kilómetros por delante.
  


  
    Ningún camión. No había nada.
  


  
    Detrás de ellos, la nube cortada se balanceaba con el viento, se salía de la carretera y moría en los matorrales.
  


  
    Bramall se detuvo.
  


  
    —Se apartó —dijo Reacher—No hay polvo en los caminos del rancho. ¿Qué hay ahí detrás?
  


  
    Bramall dio una vuelta en U, hombro con hombro, y volvió a ver.
  


  
    —El camino de la izquierda —dijo Mackenzie. —Creo que. Es difícil estar seguro.
  


  
    —La señora de la tarta —dijo Reacher. —La vecina de Porterfield. Estuvimos aquí ayer. Casi nos la perdemos entonces.
  


  
    —Pero la señora de las tartas ha salido. La vimos irse.
  


  
    Bramall giró en la pista y condujo, por el mismo camino que el día anterior, pero más rápido, retorciéndose y elevándose a través de los árboles, más de tres millas, durante las cuales no vieron nada ni a nadie, y luego, como antes, de repente los árboles se abrieron y el Toyota irrumpió en el acre plano con la larga vista hacia el este, y la casa de un piso, con sus tablas marrones, y su antigua carpintería, y su viejo banco de la iglesia.
  


  
    Allí no había nada.
  


  
    Ningún viejo y maltrecho todoterreno, cubierto de polvo.
  


  
    Nada que se mueva.
  


  
    Ningún sonido.
  


  
    Mackenzie dijo:
  


  
    —Debe haber otras formas de salir de aquí. Como los lugares que te mostré ayer.
  


  
    Bramall siguió conduciendo, en un amplio círculo lleno de baches, alrededor de la casa, alrededor de las dependencias, siempre pegado a la línea de árboles. Vieron tres pistas forestales separadas que avanzaban entre los árboles. Una iba hacia el oeste, otra hacia el sur y otra dividía la diferencia. Eran como senderos para excursionistas o cazadores, todos desgastados y maltratados, todos nudosos con raíces y rocas, todos moteados por la suave luz del sol, todos curvados hasta perderse de vista.
  


  
    Todos estrechos.
  


  
    Pero lo suficientemente buenos para un viejo todoterreno.
  


  
    Era imposible decir cuál había sido utilizado. El suelo estaba muy seco. Había huellas de neumáticos por todas partes, nítidas en el polvo.
  


  
    —¿Quieres apostar? dijo Bramall.
  


  
    —Pérdida de tiempo —dijo Reacher—Estos senderos tienen demasiadas curvas. Las probabilidades se harían imposibles. Además, tu camión es más grande que el suyo. Nos quedaríamos atascados.
  


  
    —Si fuera ella —dijo Bramall—.
  


  
    —Supongamos que lo fuera.
  


  
    —No importa por dónde se fue —dijo Mackenzie—La cuestión es por qué se fue. ¿Qué pasó?
  


  
    —La asustamos"—dijo Reacher. —Estábamos esperando en el arcén. Podríamos haber sido la policía estatal. Ella no quería que la atrapáramos. Así que se salió de la carretera y volvió por una extraña ruta del servicio forestal que sólo ella conoce. Ahora está escondida en algún lugar, tratando de averiguar lo que quiere hacer a continuación.
  


  
    —¿Dónde?
  


  
    —Dentro de unos mil kilómetros cuadrados de aquí. En un lugar que nunca encontraremos.
  


  
    Mackenzie se quedó callada un rato.
  


  
    Luego dijo:
  


  
    —¿Has visto la plata?
  


  
    Bramall dijo:
  


  
    —Una impresión.
  


  
    —¿Qué te pareció?
  


  
    —Un abrigo —dijo Bramall—Con una capucha.
  


  
    —Pero ajustado —dijo Reacher. —Pensé que era ropa deportiva. De las que se quitan antes de la carrera.
  


  
    —¿Parece papel de aluminio?
  


  
    —En parte —dijo Bramall—Tal vez el ribete.
  


  
    Mackenzie dijo:
  


  
    —¿Por qué no quería que la cogiéramos?
  


  
    —Ella no sabía que eras tú —dijo Reacher—Ella no vio tu cara. Sus ventanas estaban llenas de polvo, al igual que las nuestras, y cuando pasó de frente, miraba para otro lado. No fue una decisión emocional. Fue práctica. Ella pensó que éramos policías. Tal vez es el tipo de persona que no puede dejar que un policía vea el interior de su coche.
  


  
    —Si fuera ella, —dijo Bramall.
  


  
    —Porque es una adicta —dijo Mackenzie.
  


  
    —El peor caso—dijo Reacher.
  


  
    —Lo que ocurre.
  


  
    —Más que nunca, menos que siempre.
  


  
    —¿Por qué lado te inclinas?
  


  
    —Espera lo mejor, planea lo peor.
  


  
    —En serio.
  


  
    —Estoy pensando en Seymour Porterfield —dijo Reacher—Asumimos que Billy se hizo cargo de su negocio, con lo cual ese tipo de cosas suele desencadenar algún tipo de expansión vigorosa después, que parece ser la única razón por la que se adquieren los negocios en primer lugar, todo porque alguien ve oportunidades perdidas. Y este no es un tipo de negocio que se reduzca nunca. Sólo se hace más grande. Por lo tanto, resumiendo, en teoría, por una serie de razones, podríamos esperar que la aplicación de la ley vea a Billy como una propuesta más grande ahora de lo que Porterfield nunca fue. Pero el Chico Detective nos dijo que ni siquiera está interesado en una persona como Billy—dijo que iba a poner su cara en el sistema. Eso es un código para dejarle marchar. Porque es demasiado aburrido para hablar con él. Mientras que por otro lado, el aún menos interesante Seymour Porterfield tiene su propio archivo sellado en el Pentágono.
  


  
    Bramall dijo:
  


  
    —Podría no ser nada. Podría haber tenido conexiones de poca monta en América Central. Los militares anotaron todo. Su archivo podría ser de una sola palabra. Tú sabes cómo eran esas cosas. Probablemente estuviste allí.
  


  
    —¿Por qué un archivo de una palabra estaría sellado?
  


  
    Bramall dijo:
  


  
    —No lo sé.
  


  
    —¿Qué sabemos realmente con seguridad sobre Porterfield?
  


  
    —Muy poco.
  


  
    —¿Qué impresión te dio?
  


  
    —Como dijo el vecino. Un tipo rico de fuera del estado, que viene a buscarse a sí mismo, tal vez escribiendo una novela.
  


  
    —Bonita vida.
  


  
    —Ya lo creo.
  


  
    —Te gustó su casa.
  


  
    —Podría vivir allí.
  


  
    —Tenía todo lo que una persona puede necesitar —dijo Reacher—Incluyendo encimeras de granito y su propio archivo en el Pentágono. De hecho, tenía tres archivos en el Pentágono. Uno de los cuales parece cubrir algún tipo de empresa conjunta con una mujer no especificada, durante los últimos seis meses de su vida. Encima está la ventana rota de su casa. Que parecía un trabajo del gobierno. Lo cual es ridículo. Hasta que no lo es. Además el tipo fue comido por un oso. O un puma. Cualquiera de los cuales es altamente improbable. Y todo esto lleva a especulaciones salvajes sobre lo que pasó exactamente durante esos últimos seis meses. Especialmente hacia el final. Tal vez Rose huyó justo ahora porque hace un año y medio aprendió a no confiar en los caros vehículos negros llenos de gente. Así que para responder a la pregunta original de la Sra. Mackenzie, supongo que ahora mismo me inclino ligeramente por el peor caso. Los peores casos suelen ser muy banales. Este asunto parece más complejo que eso.
  


  
    Mackenzie dijo:
  


  
    —¿Crees que Porterfield no era el hombre que creías que era?
  


  
    —Podría haber sido diez veces peor. Ahora no lo sé con seguridad. Lo cual es la parte interesante. Hace igualmente posible que fuera diez veces mejor.
  


  
    Bramall dijo:
  


  
    —Si lo fuera, ¿cómo sabría Arthur Scorpio su nombre?
  


  
    —A través de Billy, tal vez. Billy era el vecino de Porterfield, tanto como la señora de los pasteles. Todos hablan. Tal vez a Escorpio le gustaba escuchar los chismes del vecindario.
  


  
    —Tenía diez mil dólares en una caja de zapatos.
  


  
    —Tal vez para vivir mientras escribía su novela.
  


  
    Bramall no contestó. Su teléfono sonó. Contestó, escuchó y le dio el teléfono a Reacher.
  


  
    —Es el general Simpson —dijo—Para usted.
  


  
    Reacher se acercó el teléfono a la oreja.
  


  
    El supe dijo:
  


  
    —Porterfield era un marine de los Estados Unidos.
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    EL SUPE dijo:
  


  
    —Todo lo que está por debajo de la superficie está bien cerrado, pero sabemos por la Seguridad Social y otras fuentes no clasificadas que el Seymour Porterfield que murió en Wyoming el año pasado era un posgraduado de la Ivy League que se alistó en el Cuerpo de Marines el día después del 11-S. Era el recluta perfecto. Un verdadero chico del cartel. Se fue a Irak en la primera oleada como teniente en una compañía de fusiles. No duró más de un mes. Fue una baja temprana. La lesión no está especificada. Fue dado de baja con honores y volvió a la vida civil. En aquella época los marines aún podían permitirse el asesoramiento en salud mental durante ese tipo de separación. Hay una nota en la que se dice que Porterfield parecía feliz de reanudar sus actividades académicas y tenía expectativas realistas de una futura herencia, tanto en efectivo como en bienes inmuebles, de modo que nadie tenía que preocuparse demasiado, y menos aún el Cuerpo de Marines. Luego desapareció del radar del gobierno durante mucho tiempo.
  


  
    —¿Hasta? Reacher dijo.
  


  
    —Hace dos años. Alguna oficina en lo profundo del Pentágono recibió un nuevo caso. Algo relacionado con Porterfield. No sabemos qué. Creemos que desenterraron su archivo de servicio original para los antecedentes, y luego lo sellaron. Lo que normalmente significa algo. Mientras tanto, también abrieron un segundo expediente nuevo, sobre Porterfield y una mujer. Eso es lo que podemos ver hasta ahora. Tres expedientes, como has dicho.
  


  
    —¿Era Sanderson la mujer?
  


  
    —Todavía no lo sabemos. Eso está debajo de la superficie.
  


  
    —¿Sigues buscando?
  


  
    —Discretamente—dijo el jefe. —Estaré en contacto.
  


  
    El teléfono se fue apagando. Reacher se lo devolvió a Bramall, que lo conectó para cargarlo.
  


  
    Mackenzie dijo:
  


  
    —¿Esto nos ayuda?
  


  
    Reacher dijo:
  


  
    —Puede que no sea ella.
  


  
    —Supongamos que lo es.
  


  
    —Nos da un oficial de la Marina herido y un oficial del ejército herido en el mismo lugar durante seis meses. Una cosa así podría ir en cualquier dirección. Podrían haber sido los peores adictos de la historia del mundo. O podrían haberlo hecho mejor, con el apoyo moral del otro. O tal vez nunca fueron usuarios en absoluto. Después de todo, eran personas impresionantes. Porterfield dejó la escuela y se apresuró a alistarse. Rose fue la mejor en West Point e hizo cinco giras. Tal vez se juntaron por la paz y la tranquilidad con alguien que entendía.
  


  
    —Entonces, ¿dónde está ella ahora?
  


  
    —Ese es el problema. Esa pregunta también es una respuesta.
  


  
    —Por desgracia —dijo—Nos obliga a concluir que en estos días es más probable que sea una adicta que muy impresionante. O todavía me estaría llamando.
  


  
    —El peor caso.
  


  
    —Estabas inclinándote hacia otro lado.
  


  
    —Todavía lo estoy —dijo Reacher—Todavía espero lo mejor. ¿Puedo hacerte una pregunta personal?
  


  
    —Supongo —dijo ella—.
  


  
    —¿Qué clase de gemelos sois tú y Rose? ¿Os parecéis mucho?
  


  
    Ella asintió.
  


  
    —Somos gemelas idénticas. Literalmente. Más que la mayoría.
  


  
    —Entonces deberíamos pasar por el hospital.
  


  
    —¿Por qué?
  


  
    —Ahora la gente está sufriendo. Supongo que algunos de ellos podrían tener amigos, que podrían estar dispuestos a compartir. Supongo que algunos tratarán de conseguir en la ciudad. El resto irá a la habitación de emergencias. Alegarán un dolor de muelas furioso. O un dolor de espalda agobiante. Lo que sea que no se pueda probar. Pero el dolor es una cosa ahora, por lo que el médico tiene que tomar su palabra. Tiene que escribir una receta para las cosas buenas. Deberíamos comprobar si ha estado allí. Les recordará a ella. Como una valla publicitaria humana de personas desaparecidas.
  


  
    —Siento que la estoy traicionando. Estoy aceptando que es una drogadicta.
  


  
    —Es un juego de porcentajes. Tenemos que empezar por algún lado.
  


  
    Se quedó callada un largo momento.
  


  
    Luego dijo:
  


  
    —Ok, vamos.
  


  
    Bramall puso en marcha el gran motor V8, y dirigió un amplio círculo hacia la cabecera del camino de entrada. Le dieron la espalda a la hectárea plana con la larga vista hacia el este, y a la casa de tablas marrones, con la antigua carpintería y el viejo banco de la iglesia. Se acomodaron para tres millas ásperas, y luego el camino de tierra otra vez.
  


  
    Pero justo en ese momento salía por el otro lado del camino de entrada la mujer que había horneado el pastel de fresas. La mujer que vivía allí. Volvía del mercado, en su todoterreno Jeep. Bramall se detuvo y retrocedió para dejarla pasar. Pero ella también se detuvo, al lado, y bajó la ventanilla.
  


  
    Bramall bajó su ventanilla.
  


  
    También lo hizo Reacher.
  


  
    La mujer los reconoció, desde el día anterior, y asintió con cautela, y luego miró más allá de ellos a Mackenzie. A quien no reconoció. No había ninguna señal. No había nada. La réplica exacta. El cartel humano.
  


  
    Una desconocida.
  


  
    La mujer dijo:
  


  
    —¿Puedo ayudarles, amigos?
  


  
    Reacher dijo:
  


  
    —Hemos venido a comprobar un par de cosas, relacionadas con lo que hablamos ayer. No sabíamos que estaban fuera.
  


  
    —Sí, lo sabíais. Me he cruzado con vosotros en la curva.
  


  
    —Tal vez no nos dimos cuenta.
  


  
    —Son detectives privados. Se supone que deben darse cuenta.
  


  
    —Estamos buscando a una mujer desaparecida—dijo Reacher. —Tal vez estábamos preocupados.
  


  
    —¿Qué cosas quieres comprobar?
  


  
    —Acerca de cuándo viste a Porterfield —dijo Reacher—¿Estaba incapacitado de alguna manera?
  


  
    —No lo creo.
  


  
    —¿Dos brazos y dos piernas?
  


  
    —Seguro.
  


  
    —¿Estaba cojeando?
  


  
    —No lo creo.
  


  
    —¿Hablaba bien y pensaba con claridad?
  


  
    —Fue muy cortés y educado.
  


  
    —De acuerdo—dijo Reacher. —Ahora, sobre aquella vez en el camino de tierra, y lo que viste en el coche de Porterfield. ¿Puede hablarnos de eso otra vez?
  


  
    —No había nada en el coche. Me equivoqué.
  


  
    —Suponga que tenía razón. ¿Qué vio?
  


  
    Hizo una pausa.
  


  
    —Fue muy rápido—dijo. —Dos coches pasando, eso es todo. El viento se levantó, como una tormenta de polvo.
  


  
    —Aun así —dijo Reacher—¿Qué viste?
  


  
    Volvió a hacer una pausa.
  


  
    —Una chica que se daba la vuelta —dijo. —Y un color plateado.
  


  
    —Se le quedó grabado en la mente.
  


  
    —Fue extraño.
  


  
    —¿Habías visto algo así antes?
  


  
    —Nunca.
  


  
    —¿Volviste a ver algo así?
  


  
    —Nunca.
  


  
    —¿Estás absolutamente seguro? — dijo Reacher. —¿Qué tal en otro coche? Solo. Quizá conduciendo desde el oeste de aquí.
  


  
    —Nunca —volvió a decir la mujer—¿Te estás burlando de mí?
  


  
    —No, lo prometo. Ahora te voy a hacer una pregunta diferente. ¿Dejas que la gente use tu entrada cuando quiera?
  


  
    —¿Aparte de usted?
  


  
    —Entiendo—dijo Reacher. —Pero, ¿en general, está bien que la gente entre con el coche y utilice sus pistas forestales?
  


  
    —No, no lo está.
  


  
    —¿Nunca lo permite?
  


  
    —¿Por qué habría de hacerlo?
  


  
    —Sin embargo, ¿alguna vez lo has visto? ¿Por intrusos, tal vez?
  


  
    —Nunca —dijo por cuarta vez—¿Qué está pasando?
  


  
    —La verdadera razón por la que estamos aquí es que hemos seguido a un camión. Se estaba escapando. Subió por su camino y salió de nuevo por uno de sus senderos. No sabemos cuál.
  


  
    La mujer miró a su alrededor.
  


  
    Ella dijo:
  


  
    —¿Se escapó por aquí?
  


  
    —¿Has tenido alguna vez ese tipo de cosas?
  


  
    —Nunca —volvió a decir la mujer—¿Cómo pudo ocurrir? ¿Cómo podría alguien saber por dónde van mis rastros, de todos modos?
  


  
    West Point, pensó Reacher. En la época en que leer mapas era una habilidad que salvaba la vida.
  


  
    Dijo: —¿Dónde van tus senderos, de hecho?
  


  
    —A todas partes —dijo ella. —Puedes llegar a Colorado si quieres. ¿A quién perseguían? Deben haber entrado en pánico, para venir por aquí.
  


  
    —Creemos que el conductor era una mujer.
  


  
    —Ok.
  


  
    —Se veía un poco pequeña, y se estaba alejando. No vimos su cara.
  


  
    La mujer no dijo nada.
  


  
    —Había un color plateado.
  


  
    —Oh, Dios mío.
  


  
    —Lo mismo que viste antes.
  


  
    —¿Aquí?
  


  
    —Seguimos al camión hasta dentro.
  


  
    —Me vas a dar pesadillas.
  


  
    La dejaron allí, y condujeron de vuelta por el camino de entrada, hasta el camino de tierra, y el de dos carriles, y Laramie. El hospital estaba junto a la universidad. Tal vez estaba conectado. En la habitación de urgencias había siete pacientes esperando. Dos de ellos podían estar sufriendo la ausencia de Billy. Parecían temblorosos y húmedos. Un diagnóstico probable. Los otros cinco podían ser estudiantes. Los siete levantaron la vista, como hace la gente en las habitaciones de espera. Observaron a los recién llegados.
  


  
    Incluyendo a Mackenzie.
  


  
    Ningún indicio de reconocimiento.
  


  
    Tampoco en el mostrador. Mackenzie preguntó por una paciente llamada Rose Sanderson, y una mujer servicial comprobó una pantalla, y esbozó una sonrisa alentadora, y dijo que no habían visto a nadie con ese nombre, mientras todo el tiempo miraba a Mackenzie directamente a los ojos, de forma abierta y franca y perfectamente compasiva.
  


  
    Sin una pizca de reconocimiento.
  


  
    Mackenzie se apartó del mostrador y dijo: —Bien, o tiene amigos dispuestos a compartir, o está en la ciudad ahora mismo, intentando ligar.
  


  
    Condujeron hasta la esquina de la Tercera y Grand, y comprobaron bloque por bloque la combinación que querían, que era dos bares malos y un lugar decente para comer, todos a la vista. Necesitaban comer, pero Mackenzie no quería quemar el tiempo de vigilancia. Quería vigilar mientras comía, al menos dos lugares plausibles. Así que encontraron una cafetería al otro lado de la calle de dos bares de vaqueros, ambos con carteles de cerveza de neón detrás de ventanas sin limpiar. Supusieron que en esos lugares podría haber negocios. A los vaqueros les gustaban los analgésicos, igual que a cualquier otra persona. Tal vez más. A causa de los accidentes de rodeo, de las lesiones en la cuerda y de otras caídas fortuitas de los caballos.
  


  
    La cafetería era un lugar de la nueva era, con todo tipo de zumos curativos, y sándwiches que Reacher supuso habían sido preparados por un ciego. Todo tipo de ingredientes al azar. Semillas enormes en el pan. Como serrín mezclado con rodamientos.
  


  
    Bramall se fue a lavar, dejando a Mackenzie y a Reacher solos en la mesa. Ella se quitó la chaqueta y giró a izquierda y derecha para colgarla en el marco de su silla. Volvió a mirarlo. Piel pálida e impecable, huesos perfectos, rasgos delicados. Ojos verdes, llenos de tristeza.
  


  
    Ella dijo:
  


  
    —Me disculpo.
  


  
    Él dijo:
  


  
    —¿Por qué?
  


  
    —Cuando nos conocimos. Dije que eras un extraño obsesivo, que te faltaban dos soldados para formar un pelotón.
  


  
    —Creo que fui yo quien lo dijo.
  


  
    —Sólo porque sabías que lo estaba pensando.
  


  
    —Tenías una buena razón.
  


  
    —Tal vez —dijo ella. —Pero ahora me alegro de que estés aquí.
  


  
    —Me alegro de oírlo.
  


  
    —Debería pagarte lo que le pago al Sr. Bramall. La misma tarifa diaria.
  


  
    —No quiero que me paguen—dijo Reacher.
  


  
    —¿Crees que la virtud es su propia recompensa?
  


  
    —No sé mucho sobre la virtud. Sólo quiero averiguar qué ha pasado. No puedo cobrar dinero por una satisfacción privada.
  


  
    Bramall volvió, y comieron, y observaron por la ventana.
  


  
    No vieron nada.
  


  
    Mackenzie pagó.
  


  
    Reacher dijo:
  


  
    —Hay otro bar que podríamos mirar.
  


  
    —¿Cómo estos?— dijo Bramall.
  


  
    —Un poco mejor, tal vez. Puede que haya un tipo con el que podamos hablar.
  


  
    Los condujo una manzana más allá, hacia las vías del tren, y dos manzanas más abajo, al bar con el agujero de bala en el espejo. El mismo tipo estaba en la misma mesa, con el mismo tipo de botella de cuello largo. El tipo servicial, o el entrometido en los asuntos de todos, o el experto local lleno de conocimientos especializados, o la mezcla de los tres. Su mesa era sólo de dos, así que Mackenzie se sentó frente a él, y Bramall y Reacher se colocaron detrás de ella.
  


  
    El tipo dijo:
  


  
    —Usted es el caballero que me preguntó por el Cruce de las Mulas.
  


  
    —Correcto —dijo Reacher—.
  


  
    —¿Lo has encontrado? ¿O parpadeaste y te lo perdiste?
  


  
    Hablaba con Reacher, pero miraba a Mackenzie. Era difícil no hacerlo. La masa de pelo, y la cara, y los ojos, y la pequeña y esbelta forma bajo la fina blusa blanca.
  


  
    Ningún indicio de reconocimiento.
  


  
    —Lo encontré —dijo Reacher—De hecho, he oído una historia allí abajo. Hace un año y medio alguien fue devorado por un oso.
  


  
    El tipo dio un largo trago a su botella.
  


  
    Se limpió la espuma del labio.
  


  
    Dijo:
  


  
    —Seymour Porterfield.
  


  
    —¿Lo conocías?
  


  
    —El amigo de mi amigo era el tipo que arreglaba su techo cuando se filtraba. Lo que ocurría cada invierno, porque estaba mal construido. Así que escuché cosas. Sé lo de la tierra desde hace mucho tiempo. Eran acres de ferrocarril, aunque la vía no estaba cerca. Una vieja estafa, hace más de cien años. De vez en cuando algún rico del este heredaba una escritura, y venía a construir una cabaña. En el caso de Porterfield fue su padre. Construyó un estilo moderno, y supongo que por eso el techo tenía goteras. Luego murió y Porterfield obtuvo el título en su testamento. Supongo que decidió que le gustaba la vida sencilla, porque se mudó a tiempo completo.
  


  
    —¿A qué se dedicaba?
  


  
    —Estaba al teléfono todo el tiempo, y conducía mucho. Haciendo qué, nadie parecía saber exactamente. Tal vez un pasatiempo. Tenía todo el dinero de su padre. Una especie de vieja fortuna en el este. Tal vez una herrería, de ahí la conexión con el ferrocarril.
  


  
    —¿Qué clase de hombre era?
  


  
    —Era un universitario y un ex marine. Pero el tipo de dinero viejo de ambos.
  


  
    —¿Cómo estaba su salud?
  


  
    El tipo hizo una pausa.
  


  
    Dijo:
  


  
    —Qué raro que preguntes eso".
  


  
    —¿Por qué?
  


  
    —Su salud parecía buena desde fuera. Se le podría haber puesto en un cartel de cine. Pero tenía paquetes económicos de apósitos quirúrgicos en su casa, y también su botiquín estaba atestado de pastillas.
  


  
    —¿Tu amigo revisaría una cosa así?
  


  
    —Ya sabes, de paso.
  


  
    —¿Alguna vez hubo algún problema allí? ¿Algún extraño apareciendo sin avisar? ¿Se estaba produciendo algún tipo de mierda extraña?
  


  
    El tipo negó con la cabeza.
  


  
    —No hay extraños—dijo. —Ningún problema, tampoco. Y nada raro, hasta que apareció la novia secreta.
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    EL TIPO de la botella de cuello largo dijo:
  


  
    —Supongo que fue el comienzo del invierno anterior al último. El tejado de Porterfield volvía a tener muchas goteras. El amigo de mi amigo estaba allí todo el tiempo. A veces echaba un vistazo a través de una ventana. Empezó a ver sus cosas. Cada vez más. Pero nunca la vio. Si él tenía que hacer trabajo interno, a veces ella no estaba, y si estaba, se escondía en el dormitorio. Él estaba seguro de ello.
  


  
    —¿No estaba siempre allí? dijo Reacher.
  


  
    —Tampoco lo estaba a veces. Debía de tener un lugar propio. Supongo que iban y venían.
  


  
    —Pero cuando estaba allí, no escondía sus cosas —dijo Reacher—.
  


  
    —No, estaba a la vista.
  


  
    —¿Hay alguna posibilidad de confusión? Tal vez eran todas las cosas de Porterfield.
  


  
    El tipo negó con la cabeza, dijo:
  


  
    —No lo creo, sobre todo la ropa de dormir. Y se puede saber por el aspecto de un lugar. Los hombres y las mujeres ensucian de dos maneras diferentes. Esto era de las dos maneras a la vez, déjame decirte, ahí mismo. Dos de todo. Dos personas. Dos platos en el fregadero, dos libros junto al sofá, ambos lados de la cama con una abolladura.
  


  
    —Está claro que el amigo de tu colega hizo una investigación exhaustiva.
  


  
    —Un techo cubre toda la casa, hombre. Se supone que sí.
  


  
    —Pero el amigo de tu amigo nunca la conoció.
  


  
    —Por eso la llamaba la novia secreta.
  


  
    —¿Nunca la vio ir y venir, o salir a la calle?
  


  
    —Nunca.
  


  
    —¿Dijo alguna vez Porterfield algo sobre ella?
  


  
    El tipo se escurrió la botella y la dejó sobre la mesa.
  


  
    Dijo:
  


  
    —Nunca lo negó. Nunca fue directo y dijo algo raro como, por cierto, no tengo novia. Pero igualmente nunca dijo, por cierto, mi novia está durmiendo la siesta, así que no te vayas a la habitación. Todo lo que ha dicho es que no vayas. Y punto. Nunca dijo por qué. En general, el amigo de mi amigo dijo que estar allí fue una experiencia extraña. Como si Porterfield la estuviera escondiendo y negando su existencia, para que nadie viniera a buscarla. Excepto que eso no tenía sentido, porque sus cosas estaban por todas partes. Creo que un hombre con malas intenciones habría tomado mejores precauciones.
  


  
    Reacher dijo:
  


  
    —¿Se creyó la historia del oso?
  


  
    —El sheriff lo hizo —dijo el tipo. —Eso es lo único que importa.
  


  
    —¿Tienes dudas?
  


  
    —No estuve allí. Pero todos tuvieron la misma reacción privada. Fue automática. Una o dos veces en tu vida te encuentras preguntándote qué harías, si realmente hubiera un tipo que tuviera que irse. O te preguntas qué harías si algo se te fuera de las manos, y alguien acabara muerto, cuando no debía hacerlo. De cualquier manera, lo dejarías en el bosque alto. Exactamente el tipo de lugar donde Porterfield fue encontrado. No hay duda. Tal vez lo untarías con miel. O cortar otro par de venas, para mantener el olor fresco. Tal vez tendrías suerte con los animales grandes, y tal vez no, pero de cualquier manera no los necesitas. Tienes cientos de otras especies ya haciendo cola y lamiéndose los labios. Así que lo que estoy diciendo es que te prometo que todos los tipos que escucharon las noticias sobre Porterfield pensaron que sí, así es como lo haría yo. Sé que yo lo hice.
  


  
    —¿Crees que el sheriff estaba realmente?
  


  
    —En privado, seguro.
  


  
    —Pero públicamente lo calificó de accidente.
  


  
    —No hay pruebas—dijo el tipo. —Eso es lo bonito.
  


  
    —¿Tenía Porterfield enemigos?
  


  
    —Era un tipo rico del este. Seguro que todos tienen enemigos.
  


  
    —¿Qué pasó con la mujer?
  


  
    —Se rumorea que se quedó por aquí. Nadie sabía exactamente dónde. Nadie sabía a quién estaban buscando, porque nadie sabía cómo era ella en primer lugar.
  


  
    —¿Qué pasó con el techo de Porterfield?
  


  
    —El sheriff le dijo al amigo de mi amigo que lo arreglara bien, de una vez por todas. Así que puso metal nuevo sobre la parte mala. Qué es lo que había querido hacer todo el tiempo, excepto que Porterfield nunca se lo permitió, porque no estaba así en el dibujo del arquitecto.
  


  
    Le compraron al tipo otra botella de su cerveza favorita y lo dejaron allí. Volvieron al Toyota, que estaba aparcado enfrente de la cafetería de la nueva era, en el bordillo más alejado, a medio camino entre los dos bares, con sus carteles de cerveza y sus ventanas sucias. En ese momento las luces de la calle estaban encendidas. El cielo estaba oscuro. El café estaba cerrado. Había ruido en los bares, pero sus puertas estaban cerradas.
  


  
    Había tres tipos distribuidos alrededor del Toyota. En la calle, proyectando sombras, como si estuvieran preparados para repeler un ataque hostil. Todos eran enjutos, pero también altos. Todos tenían manos grandes y contundentes. Todos llevaban vaqueros y botas, uno de ellos de lagarto.
  


  
    Bramall se detuvo en las sombras.
  


  
    Reacher y Mackenzie se detuvieron detrás de él.
  


  
    Mackenzie dijo:
  


  
    —¿Quiénes son?
  


  
    —Cowboys —dijo Reacher—Consumiendo carne seca y serpiente de cascabel frita.
  


  
    —¿Qué quieren?
  


  
    —Supongo que asustarnos. Este tipo de coreografía suele implicar ese tipo de cosas.
  


  
    —¿Asustarnos de qué? ¿Qué estamos haciendo?
  


  
    —Estamos husmeando. Estamos haciendo preguntas sobre una mujer que puede estar involucrada en algún tipo de negocio local desagradable. Los estamos poniendo nerviosos.
  


  
    —¿Qué hacemos?
  


  
    —Necesito consultar con mi socio mayoritario sobre quién va primero.
  


  
    Bramall dijo:
  


  
    —¿Tienes alguna preferencia?
  


  
    —Creo que deberíamos ir todos juntos. Tal vez yo un paso adelante. Pero quiero que veas sus caras.
  


  
    —¿Por qué?
  


  
    —Si pierdo puedes darle a la policía una descripción, desde mi cama en el hospital.
  


  
    —¿Perder qué? — dijo Mackenzie. —Seguro que lo único que quieren es hablar con nosotros. Estoy seguro de que serán agresivos y desagradables y demás, pero no veo cómo se convierte necesariamente en una pelea. A menos que elijamos convertirla en una.
  


  
    —¿Dónde vives?
  


  
    —En Lake Forest, Illinois.
  


  
    —BIEN.
  


  
    —¿Qué significa eso?
  


  
    —Esto ya es una pelea. Se puede decir por la forma en que están de pie. Es ganar o irse a casa.
  


  
    —¿Los envió Escorpio?
  


  
    —Eso sería una suposición lógica —dijo Reacher—Técnicamente el desagradable negocio local es suyo. Hasta Montana, aparentemente. Pero también es lo contrario a la lógica. Si Escorpio puede silbar a tres vaqueros guapos a la primera de cambio, ¿por qué le habría dicho a un gamberro de medio pelo como Billy que me disparara desde detrás de un árbol? Se lo habría dicho a estos tipos en su lugar. Tal vez esto es una especie de subcomité local distante. Algún tipo de democracia espontánea, de la que Escorpio no sabe nada.
  


  
    —¿Te preocupan? —dijo Bramall. —Has hablado de perder.
  


  
    —Los vaqueros son lo peor —dijo Reacher. —No hay mucho que pueda hacerles, que no haya hecho ya un caballo.
  


  
    Salió de las sombras y se adelantó a través de la penumbra del atardecer. Sus tacones hacían ruido en el cemento. Detrás de él, Bramall y Mackenzie lo alcanzaron y cerraron la brecha. Se bajaron de la acera y cruzaron la calle en ángulo. Se dirigieron directamente hacia el coche.
  


  
    Los tres tipos se movieron, fluyendo hacia fuera para encontrarse con ellos, agrupándose, un tipo por delante y dos por detrás, como una imagen de espejo. Reacher se debatía con el eterno dilema del pendenciero, que era ¿por qué no acabar con el puntero inmediatamente? Un cabezazo sorpresa. Ni siquiera dejar de caminar.
  


  
    A menudo la jugada inteligente.
  


  
    Pero no siempre.
  


  
    Reacher se detuvo y los vaqueros se detuvieron y terminaron a unos dos metros de distancia. Así de cerca, Reacher pensó que parecían tres personajes útiles. Dos de ellos podrían tener cuarenta y pocos años, y el tercero podría tener diez años menos. Era el hombre clave. Tenía las botas de lagarto.
  


  
    —Déjame adivinar —dijo Reacher—Estás aquí para darnos un mensaje. Eso está bien. Todo el mundo tiene derecho a ser escuchado. Te daremos treinta segundos. Empieza ahora, si quieres. Hable claramente. Traduzca cualquier palabra o frase local.
  


  
    El tipo de las botas de lagarto decía:
  


  
    —El mensaje es que te vayas por dónde has venido. Aquí no hay nada para ti.
  


  
    Reacher sacudió la cabeza.
  


  
    —Eso no puede ser cierto —dijo—¿Estás seguro de haber oído bien el mensaje? En general, a la gente de aquí le gusta recibir a un extraño.
  


  
    El tipo dijo:
  


  
    —He entendido bien el mensaje.
  


  
    Nada más.
  


  
    Reacher dijo:
  


  
    —Dime cuando lleguemos a la parte en la que dices que nos darás una patada en el culo si no nos vamos.
  


  
    El tipo no respondió.
  


  
    Reacher lo observó. Los observó a todos. No estaban retrocediendo. Pero tampoco estaban avanzando. Estaban estáticos. Eran como un escuadrón de novatos cuando el plan deja de funcionar. Algo los había descarrilado. No Mackenzie. La miraban más de lo que deberían, en medio de un tenso enfrentamiento para salir de la ciudad, pero la mirada era pura biología animal. No de reconocimiento. Principalmente se notaba en sus bocas.
  


  
    El tipo de las botas dijo:
  


  
    —No hace falta patearle el culo a nadie.
  


  
    —Estoy de acuerdo —dijo Reacher—Y menos el mío.
  


  
    —Pero deberías dejarlo.
  


  
    —Aquí tienes una contraoferta —dijo Reacher—Tú no te metes conmigo, yo no me meto contigo.
  


  
    El tipo asintió. No como si estuviera de acuerdo, sino como si entendiera la frase. Reacher dijo: —Mira, chico —y le hizo una seña para que se acercara, como para hablar en privado, como si dos líderes mundiales compartieran una confidencia.
  


  
    Reacher puso la mano en el codo del tipo. Un gesto amistoso, inclusivo, íntimo, tal vez incluso conspirativo.
  


  
    Apretó.
  


  
    Susurró:
  


  
    —Dile a quien te haya enviado que esto no será como el FBI o la DEA o la ATF. Dile a quien te haya enviado esta vez que es el Ejército de los Estados Unidos.
  


  
    El tipo reaccionó. Reacher lo sintió en el codo. Entonces lo dejó ir, y la brecha de dos metros se abrió de nuevo. Reacher se puso de pie, recto. Su vieja pose profesional. Tarde o temprano los pensamientos de todos se volvieron hacia la violencia. Es mejor tratar eso por adelantado. Es mejor decir, tienes que estar bromeando. Así que se puso de pie con la barbilla en alto, con toda su estatura, los hombros hacia atrás, las manos sueltas, sin ser un monstruo de circo, pero un poco más grande que un tipo grande normal, lo suficiente para que lo notaran. Además de los ojos, que descubrió que a la mayoría de la gente le gustaban, excepto que podía parpadear y volver diferente, como si cambiara de canal, de un programa feliz a algún documental sombrío sobre la supervivencia prehistórica hace un millón de años.
  


  
    Luego, de repente, volvía a cambiar de canal y sonreía y asentía con la cabeza, de una manera compartida y autodespreciativa, como si obviamente dos tipos como ellos sólo pudieran estar bromeando, y los otros cuatro acabaran por darse cuenta.
  


  
    Siempre ofreciendo al otro una salida elegante.
  


  
    El tipo de las botas la aceptó. Le devolvió la sonrisa, como si fuesen dos viejos muchachos haciendo bromas, lo que podía ocurrir en cualquier momento, y especialmente en presencia de una dama tan bonita. Luego se dio la vuelta y se llevó a sus chicos. Reacher cruzó a la acera de enfrente y los observó al doblar la esquina. Se subieron a una enorme camioneta de cabina doble aparcada de frente junto a una valla. Retrocedió y se marchó. Giró a la izquierda en el primer cruce y se perdió de vista.
  


  
    —¿Ves? — dijo Mackenzie. —No tenía que ser una pelea.
  


  
    Reacher no dijo nada. La miró fijamente. Luego miró la esquina, donde la camioneta había girado.
  


  
    Algo malo.
  


  
    Con la cosa equivocada.
  


  
    Le dijo a Bramall:
  


  
    —¿Has tomado clases de interrogatorio con nosotros?
  


  
    Bramall dijo: —Sólo el semestre con las mangueras de goma.
  


  
    —Nos enseñaron que el arte del interrogatorio consiste sobre todo en escuchar. Su lenguaje era extraño. Su elección de la frase. Al final dijo que deberíamos dejarlo. ¿Qué quería decir eso? ¿Renunciar a qué?
  


  
    —Nuestra búsqueda—dijo Mackenzie. —Nuestra búsqueda de Rose. Obviamente. Quiero decir, para renunciar a algo, tienes que estar haciéndolo en primer lugar, y eso es todo lo que hemos estado haciendo. No hay nada más a lo que podamos renunciar.
  


  
    —¿Qué categoría de persona se preocuparía de cualquier manera por nuestra búsqueda de Rose?
  


  
    —Todo tipo. Podríamos estar pisando un montón de pies diferentes.
  


  
    —¿A qué categoría de persona podría importarle más que nada?
  


  
    Mackenzie no respondió.
  


  
    Dígaselo a quien le haya enviado.
  


  
    En su mente, Reacher oyó la voz del general Simpson, al teléfono desde West Point: Puede que no quiera que la encuentren.
  


  
    Luego pensó que no, que eso no puede ser cierto.
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    REACHER dijo:
  


  
    —Al principio el tipo dijo que aquí no hay nada para nosotros. Luego, al final—dijo eso de que lo dejáramos. Fue una declaración inicial educadamente amenazante, y una declaración final educadamente amenazante. Pero en el medio se negó a luchar. Creo que por una razón en particular. Estaba inquieto. Había un nuevo factor del que no había sido informado. Todavía se estaba acostumbrando a él. Le habían enviado a patear culos, pero de repente se dio cuenta de que éramos el tipo de gente que podría devolver las patadas. No le habían advertido de eso. Lo cual es raro, porque todas las preguntas que hicimos en esta ciudad, las hicimos de pie. No nos escondíamos. ¿Quién enviaría a un tipo con un mensaje sin darle nuestras descripciones?
  


  
    Mackenzie dijo:
  


  
    —No lo sé.
  


  
    —Tal vez alguien que nunca nos vio de pie. Tal vez alguien que nunca nos vio realmente en absoluto, excepto como vagas formas desplomadas en un coche, mientras pasaba a toda velocidad por el camino de tierra. Hipotéticamente. Sería el coche que ella recordaba, no nosotros. Un Toyota Land Cruiser negro, con matrícula de Illinois. Tal vez le pidió a tres amigos leales que lo rastrearan, y que echaran a quienquiera que estuviera en él. Porque no quiere que la encuentren.
  


  
    Mackenzie dijo:
  


  
    —¿Crees que eran ellos?
  


  
    —Lo hice por un momento—Le dije que venía el ejército de los Estados Unidos, y reaccionó. Al principio pensé que estaba impresionado. Luego pensé que no, que su reacción podría deberse a que la persona que lo enviaba también era del Ejército de los Estados Unidos. Puede que le sorprendiera la extraña conexión. Puede que no supiera lo que significaba. Podría haber querido alejarse e informar.
  


  
    —A Rose —dijo Mackenzie—Esos eran sus amigos.
  


  
    —Salvo que no lo eran —dijo Reacher. —No tenían nada que ver con Rose. Sabemos con seguridad que ni siquiera la conocieron. Lo sabemos porque no la reconocieron. ¿Cómo podían ser amigos de tu gemela sin saber quién eras? Por eso quería que estuvieras lo suficientemente cerca para ver sus caras. Para que pudieran ver la tuya. Te habrían mirado fijamente, llenos de confusión. Pero no lo estaban.
  


  
    —¿Entonces quiénes eran?
  


  
    —No lo sé —dijo Reacher.
  


  
    Volvieron al hotel. Bramall se fue directamente arriba. Reacher se quedó en el aparcamiento. Miró el cielo nocturno. Era negro y enorme y estaba espolvoreado de estrellas. Eran muy brillantes y había millones de ellas.
  


  
    El oeste americano.
  


  
    Mackenzie salió y se puso a su lado.
  


  
    Dijo:
  


  
    —Podríamos estar en el lugar equivocado por completo.
  


  
    Reacher seguía mirando el cielo.
  


  
    —¿En el universo? dijo.
  


  
    —En este estado. Nadie me reconoce, lo que significa que nadie la ha visto. Todo lo que sabemos es que hace seis semanas ella estaba en alguna parte del gran territorio de Billy. Cuando intercambió su anillo. ¿Por qué concluir que era esta parte?
  


  
    —La casa de Porterfield. Ella no estaba allí a tiempo completo. El techador lo decía. Sin embargo, nadie la vio dirigirse a la vuelta. Lo que significa que ella vino y se fue desde la otra dirección.
  


  
    —Hace dos años.
  


  
    —¿Por qué se mudaría?
  


  
    —Su novio murió. La gente se muda, después de una cosa así. Es un shock.
  


  
    —Hizo cinco viajes a Irak y Afganistán. Ella ha tenido peores choques. Ella habría evaluado la situación tácticamente. Nadie la había visto. No había un vector de amenaza realista contra su actual puesto. Presumiblemente era un lugar decente. Había sido lo suficientemente bueno para que Porterfield viniera. ¿Por qué dejarlo? Reemplazarlo sería difícil.
  


  
    —Me mudaría.
  


  
    —Ella se quedaría.
  


  
    —¿La conoces mejor?
  


  
    —Sé cómo vive una persona durante cinco giras.
  


  
    —Espero que tengas razón.
  


  
    —Lo sabremos mañana —dijo. —Sabemos más o menos dónde está. No puede esconderse para siempre.
  


  
    —Quiero invitarte a una copa —dijo ella. —Para darte las gracias. Ya que no me dejas pagarte. Pero no hay bar en este hotel.
  


  
    —Tampoco hace falta que me des las gracias —dijo Reacher.
  


  
    —Lo habría disfrutado.
  


  
    —Yo también, supongo.
  


  
    Se alejó un par de pasos y se sentó en un banco de cemento.
  


  
    Él se sentó a su lado.
  


  
    Ella dijo:
  


  
    —¿Estás casado?
  


  
    —No —dijo él. —Pero tú sí.
  


  
    Ella soltó una carcajada, corta pero suave.
  


  
    Dijo:
  


  
    —Fue una pregunta inconexa. Sólo por interés. No era un desliz freudiano.
  


  
    —Háblame del señor Mackenzie.
  


  
    —Es un hombre agradable. Hacemos buena pareja.
  


  
    —¿Tiene hijos?
  


  
    —Todavía no.
  


  
    —¿Puedo hacer una pregunta sin relación con esto? ¿Sólo por interés?
  


  
    Ella dijo:
  


  
    —Supongo.
  


  
    —Es un poco raro, y no quiero que te lo tomes a mal.
  


  
    —Lo intentaré.
  


  
    —¿Qué se siente al ser tan guapo?
  


  
    —Sí, es raro.
  


  
    —Lo siento.
  


  
    —¿Cómo se sintió cuando esos tipos no quisieron pelear contigo?
  


  
    —Utilizar.
  


  
    —Para nosotros se sentía como un requisito mínimo. Nuestro padre tenía ideas grandiosas.
  


  
    —El juez.
  


  
    —Creía que vivía en un libro de cuentos. Todo tenía que ser pintoresco. En los días soleados corríamos por el bosque con vestidos blancos de algodón. Al principio era sobre todo por el pelo. Todo sobresalía. Parecíamos ninfas o hadas. Más tarde nos pusimos las caras. Luego empezó a soñar con quién nos casaríamos. Pensamos que todo era bastante estúpido. Era casi el siglo XXI y vivíamos en Wyoming. Lo ignoramos, sobre todo. Pero si soy realmente sincero, en el fondo me impresionó. Era consciente de ello. Llegó a formar parte de lo que soy. En el fondo creo que ser guapa es mejor que ser fea. En el fondo sé que elegiría volver a tener ese aspecto. Me preocupa que todo eso en el fondo me haga ser superficial. Para responder a tu pregunta, así es como se siente.
  


  
    —¿Se siente Rose de la misma manera?
  


  
    Mackenzie asintió.
  


  
    Dijo:
  


  
    —A Rose le gustaba que las cosas fueran perfectas. Era inteligente, y trabajaba duro, y sobre todo lo hacía así. Su aspecto era lo único que no podía controlar. Pero, afortunadamente, salió bien en ese aspecto. Creo que en el fondo se sentía muy satisfecha. Quería ser la mejor, desde cualquier ángulo. Quería ser el paquete completo. Y lo era.
  


  
    —¿Por qué se unió al ejército?
  


  
    —Te lo dije.
  


  
    —Me dijiste que ella dispararía a un tipo incluso antes de que pusiera un pie en su porche, mientras que tú esperarías un momento más. Podría haberse quedado en casa y hacer eso.
  


  
    —Me siento como si estuviera en el sofá de un psiquiatra.
  


  
    —Siéntate y finge que eres una actriz en una película. Supongamos que el hotel tiene un bar. Ya me habrías comprado una taza de café. Negro, sin azúcar. O una cerveza, si no tuvieran café. Doméstica, en una botella. Habrías conseguido algún tipo raro de vino blanco. Por Lake Forest, Illinois. Ahora estaríamos en una mesa, hablando. Yo estaría preguntando por qué Rose se alistó en el ejército, y tú me dirías.
  


  
    —Ella buscaba algo que valiera la pena. Resultó que el libro de cuentos era una mentira. No era el sabio del condado. Al principio nos dijimos que ciertas prácticas eran casi tradicionales. Era abogado, después de todo, y los abogados siempre cobran algo. Por una opinión, tal vez, antes de la presentación. Pero había susurros. Si eran ciertos, era algo peor. Nunca lo descubrimos. Rose y yo nos fuimos a la universidad. Vendieron el lugar y se mudaron fuera del estado. Nos alegramos de ello. Era un lugar extraño para nosotros. Siempre supimos que estábamos actuando en la obra de otra persona. Y luego el propio dramaturgo resultó ser inventado también. Reaccionamos de maneras ligeramente diferentes. Rose necesitaba algo real, y yo necesitaba un libro de cuentos real. Y tenemos las dos cosas, supongo.
  


  
    Reacher no dijo nada.
  


  
    —Me voy a la cama —dijo—Gracias por hablar.
  


  
    Lo dejó allí, solo en la oscuridad, recostado en el banco de cemento, mirando las estrellas.
  


  
    En ese momento, a quinientos kilómetros de distancia, en una parada de camiones de la I-90, no muy lejos de Rapid City, Dakota del Sur, un tipo en una vieja y destartalada camioneta con matrícula de Wyoming y una caravana de vinilo en la parte trasera se metió en un camino de servicio que le habían dicho que llevaba a un garaje cubierto. Se llamaba Stackley y tenía treinta y ocho años, era muy trabajador, quizás no estaba donde debía estar en la vida, pero siempre dispuesto a dar lo mejor de sí mismo. Le habían dicho que el garaje cubierto estaba medio lleno de quitanieves y otros equipos de invierno inactivos. Le habían dicho que la otra mitad estaba vacía. Había mucho espacio. Le habían dicho que lo tenían todo para ellos.
  


  
    Le habían dicho que habría un guardia en la puerta.
  


  
    Y lo había.
  


  
    Se detuvo y bajó la ventanilla.
  


  
    Dijo:
  


  
    —Soy Stackley. Debería haber recibido una llamada del Sr. Scorpio. Voy a sustituir a Billy.
  


  
    El guardia dijo:
  


  
    —¿Eres el nuevo Billy?
  


  
    —A partir de esta noche.
  


  
    —Felicitaciones, Stackley. Entra y aparca en la ranura número cinco. Hacia adelante, en diagonal. Salga del camión y abra el portón trasero.
  


  
    Stackley hizo lo que le dijeron. Entró en un espacio ondulado y resonante del tamaño de un hangar de aviones. A la izquierda había filas de gigantescas máquinas amarillas, en reposo durante el verano. A la derecha había un espacio vacío. Alguien había marcado con tiza las plazas de aparcamiento en diagonal en el suelo de hormigón. Estaban numeradas del uno al diez. El uno estaba en el extremo, y el diez era el más cercano. El siete y el tres ya estaban ocupados. El siete tenía un viejo Dodge Durango con la puerta trasera levantada. El tres tenía un Silverado oxidado con una cubierta enrollable en la cama. Stackley paró su propio camión antes de llegar al quinto. Se bajó y bajó el portón trasero.
  


  
    Luego consultó su reloj y esperó a la medianoche. No había forma de llegar más rápido. Los conductores del tres y del siete esperaban igual que él. Asintieron con la cabeza, no exactamente de forma amistosa, ni con recelo. Más bien un simple reconocimiento de los altibajos de la vida. Eran tipos no muy diferentes a él. Entonces llegó un viejo todoterreno negro y aparcó en el puesto número seis. El conductor se bajó, saludó con la cabeza y abrió la puerta trasera. Luego se puso al lado y esperó. Tenía el mismo aspecto que los demás. Tenía treinta y tantos años, quizás no estaba en el punto en el que debería estar en su vida.
  


  
    Cinco minutos después, las diez plazas estaban llenas. Diez vehículos, todos en fila, diez puertas traseras levantadas o bajadas, diez conductores esperando. El guardia observaba desde la puerta. Stackley volvió a comprobar la hora. Estaba a punto de cumplirse la hora. Vio que el guardia atendía una llamada en su móvil, le vio escuchar, le vio apagar y le oyó gritar: —Dos minutos, chicos. Ya casi ha llegado.
  


  
    Dos minutos más tarde, una furgoneta blanca entró por una puerta en el extremo más alejado del cobertizo. Parecía recién salida de la autopista. A Stackley le recordó a un caballo, acalorado y soplando después de un largo y rápido galope. Entró por la nariz y se detuvo casi de inmediato, con su puerta trasera a la altura del camión en la ranura número uno. El conductor se bajó, dio la vuelta y abrió. Sacó unas cajas blancas de la parte trasera de su furgoneta y el conductor de la ranura número uno se las quitó y se alejó para meterlas en la cama de su camioneta.
  


  
    El conductor volvió a subirse a la furgoneta, la hizo avanzar dos o tres metros y se detuvo de nuevo. Repitió el procedimiento de descarga con el conductor de la ranura número dos, apilando una pila tambaleante de cajas blancas y crujientes en los brazos del tipo, que luego se apartó y las depositó en su propia camioneta. A continuación, la furgoneta pasó al tipo de la ranura número tres, lo que dio al tipo de la ranura número uno el espacio necesario para retroceder, enderezarse y salir por la misma puerta por la que había entrado la furgoneta.
  


  
    Una operación hábil, pensó Stackley. Y muy bien abastecida. Desde donde estaba, pudo ver lo que el tipo estaba recibiendo en la ranura número cuatro. Oxicodona de alta dosis de liberación prolongada y parches transdérmicos de fentanilo, estos últimos en tres potencias diferentes. Las cajas eran de cartón de alto brillo, de color blanco antiséptico, de calidad farmacéutica. Tenían nombres de marca. Eran de verdad. Hecho en América, directamente de la fábrica.
  


  
    Oro macizo.
  


  
    La furgoneta se puso en marcha y Stackley se acercó. Consiguió lo que Scorpio le había dicho que conseguiría, que era el mismo volumen que Billy había estado moviendo. Lo cual era una cantidad decente, para una zona rural con no mucha gente. Puso sus cajas en la carcasa de la caravana. Puso una manta sobre ellas. No es que nadie pudiera ver en sus ventanas. Eran de vinilo, todas agrietadas y amarillas. Mejor que un tinte de un taller de carrocería.
  


  
    Esperó a que la furgoneta sirviera al tipo de la ranura número siete, y entonces dio marcha atrás, se enderezó y salió por la puerta.
  


  
    En ese momento, Gloria Nakamura estaba sentada en su oscuro y silencioso coche, observando el callejón que corría detrás de la lavandería de Arthur Scorpio. Podía ver su puerta trasera. Tenía un borde de luz, como si estuviera abierta un centímetro. Era una noche cálida, pero no excesiva. Se había acercado a pie, en silencio, y había mirado por el hueco, con un ojo, pero no había visto nada. El ángulo era demasiado extremo. Volvió a su coche. Intentó enumerar el tipo de cosas que podían hacer que una habitación fuera lo suficientemente cálida como para querer abrir la puerta para que hubiera más ventilación. Las secadoras, obviamente, pero no a medianoche, y no en la oficina de atrás.
  


  
    Sonó su teléfono móvil.
  


  
    Su amigo de Delitos Informáticos.
  


  
    Que decía:
  


  
    —Hemos perdido a Scorpio de nuevo. Debe haber ido a una tienda de cajas grandes y compró un lote diferente de teléfonos.
  


  
    Nakamura dijo:
  


  
    —Está en su oficina. Probablemente haciendo llamadas. Lo estoy vigilando ahora mismo.
  


  
    —Hemos captado algo que podría haber sido él. Puedes trabajar en la triangulación hacia atrás. Puedes hacer una suposición sobre cómo sería la señal, si viniera de su casa. En cuyo caso hizo una llamada a algún lugar al norte de aquí, pero no muy al norte. Acaba de recibir un mensaje del mismo número. Dice, todo bien esta noche, incluyendo el nuevo Billy.
  


  
    —¿Cuándo fue esto?
  


  
    —Ahora mismo. Hace un minuto.
  


  
    —Espera —dijo ella.
  


  
    El anillo de luz alrededor de la puerta se amplió. Luego se apagó por completo. Arthur Scorpio salió a la penumbra nocturna. Se volvió y cerró la puerta. Luego se dirigió a su coche.
  


  
    Dijo:
  


  
    —¿Debo seguirle?
  


  
    —Es un desperdicio de gasolina —dijo su amiga—Se va a casa. Se va a casa siempre.
  


  
    —¿Qué significa el nuevo Billy?
  


  
    —Supongo que algo le pasó al viejo Billy.
  


  
    Reacher, pensó.
  


  
    Billy no había encontrado un árbol lo suficientemente grande.
  


  
    Reacher no era un hombre supersticioso. No era dado a los vuelos de fantasía, ni a los presentimientos repentinos, ni a los temores existenciales de ningún tipo. Pero se despertó con el amanecer, y se quedó en la cama. Se sentía sin ganas de moverse. Se apoyó en la almohada y observó su reflejo en el espejo de la pared opuesta. Una figura lejana. Uno de esos días. No es sólo cosa de militares. Muchas otras profesiones sentían lo mismo. A veces te despertabas y sabías con certeza, por la historia, la experiencia y la cansada intuición, que el nuevo día no traería nada bueno.
  


  Capítulo 31



  


  
    SE ENCONTRARON en el vestíbulo, a las ocho, igual que el día anterior. Bramall llevaba otra camisa nueva y Mackenzie otra blusa nueva. A esas alturas, la ropa de Reacher tenía dos días, pero una vez más había utilizado una pastilla entera de jabón en la ducha. Se dirigieron al mismo restaurante y consiguieron la misma mesa. Pidieron, y Bramall abrió la conversación posterior pidiendo un consenso sobre cierta cuestión legal, que consistía en que si aceptaban la hipótesis de Reacher, entonces por definición estarían buscando exclusivamente en los viejos ranchos del camino de tierra al oeste de la casa de Porterfield. Que era un área de investigación muy específica. Era lo suficientemente precisa como para poner una orden judicial. Normalmente se notificaría a un oficial de la ley local. No es obligatorio, pero se espera. Una cortesía profesional.
  


  
    —¿Me estás advirtiendo de nuevo? — dijo Reacher. —¿Explícitamente y a cada paso del camino?
  


  
    —A veces hay que repetir las cosas.
  


  
    —El sheriff Connelly dirá que la casa de Rose es una posible escena del crimen. Nos mantendrá fuera. Mejor no se lo digas. Todavía quiere saber dónde murió Porterfield. Perseguirá cualquier conexión.
  


  
    —La casa de Rose es una escena del crimen —dijo Mackenzie—No hay potencial al respecto. Allanamiento de morada, al menos. O la ocupación ilegal de la tierra de otra persona. Wyoming tiene leyes sobre eso. Además de un coche robado, parece. Más narcóticos, suponemos. Más lo que sea que esté pagando por ellos. No quiero que el sheriff sea quien la encuentre. No puedo dejar que la meta en el sistema. Podría no sacarla nunca más. Tenemos que llegar a ella primero.
  


  
    —De acuerdo—dijo Bramall.
  


  
    Condujeron hacia el sur hasta Mule Crossing, y giraron en el cartel de cohetes de botella, y se dirigieron al oeste por el camino de tierra. Los primeros cinco kilómetros fueron solitarios. Después de pasar por la casa de Billy, vieron un pequeño gusano de polvo en el horizonte. Un vehículo en la carretera, viniendo hacia ellos. A dos millas de distancia, tal vez.
  


  
    Es raro ver otro coche.
  


  
    Como les dijo el vecino.
  


  
    —Deténgase —dijo Reacher—Aparca en el arcén. Si es ella, querremos seguirla. O sus amigos. Si no lo es, no hay daño, no hay falta.
  


  
    Bramall hizo la misma maniobra que había hecho el día anterior, que consistía en parar en seco en el carril de circulación, y luego retroceder con cuidado, como si estuviera en un garaje de la ciudad. Acabó exactamente a noventa grados, lo que hizo que la vista hacia el oeste pasara por la ventanilla de Mackenzie. La bajó y la subió, para limpiar el polvo.
  


  
    La nube se acercó. Todavía era temprano en el día. El aire aún estaba fresco. No hay térmicas todavía. No hay bruma, no hay brillo. Podían ver claramente el vehículo que se acercaba. Era pequeño en la distancia. De color oscuro. Demasiado lejos para decir más. Bramall mantuvo el motor en marcha. La transmisión en marcha, el pie en el freno. Listo para irse, ya sea a la izquierda o a la derecha.
  


  
    La nube se acercó. El vehículo se hizo más claro. Era viejo o apagado, o ambas cosas. No exhibía ningún calentón de cromo contra el sol de la mañana. Ningún brillo de pintura.
  


  
    —No son los amigos —dijo Bramall—Es demasiado pequeño. Su camión era una cosa enorme.
  


  
    La nube se acercó. El vehículo era marrón. Óxido o polvo o pintura quemada por el sol. Es difícil de decir. Estaba abrazando la carretera. Parecía más ancho que alto.
  


  
    —No es ella —dijo Mackenzie—Es demasiado bajo. La suya era mucho más cuadrada.
  


  
    Un minuto más tarde, pasó volando, dando tumbos y rebotando. No habían visto a nadie antes. Sólo una vieja camioneta destartalada, con matrícula de Wyoming y una caravana de vinilo en la parte trasera. Un tipo al volante, de unos treinta años, mirando al frente, sin prestar atención.
  


  
    Nada.
  


  
    —Adelante —dijo Reacher.
  


  
    Siguieron hacia el oeste, pasando por la entrada de Porterfield. Luego, once millas más tarde, pasaron por la de su vecino, tan discreto como siempre. Tenían seis lugares más por delante, tres a la izquierda, tres a la derecha. El plan era verlos todos, uno por uno. Simple en principio. Tal vez no en la práctica. El gran libro de mapas había mostrado rectángulos marrones nítidos para las casas y los graneros, pero Mackenzie decía que a lo largo de los años esos lugares podían haber construido mucho más que eso. Quizás con los permisos adecuados, quizás no. Podía haber garajes, graneros más pequeños, graneros para tractores, almacenes de madera, casetas para generadores, casetas para aficionados, casitas para el personal, casitas para invitados y casitas para los suegros. Tal vez incluso casas de verano en lo profundo del bosque. Cientos de lugares para que Rose se escondiera, pensó Reacher. Pero ella habría elegido un lugar civilizado. No un sótano o un ático. Razonablemente grande. No en un árbol. Porterfield había venido de vez en cuando.
  


  
    Esperar lo mejor.
  


  
    La primera abertura del camino de entrada estaba a la izquierda. Lo tomaron. Llevaba a una pista como las demás que habían visto, irregular, llena de raíces y rocas y grava. El Toyota avanzó, pero lentamente, como una cabra con sobrepeso. Había más coníferas que antes, y álamos, porque la elevación era mayor, y el terreno más montañoso. La pista se mantuvo en el bosque todo el camino, excepto un punto desnudo en el arcén de una curva cerrada, mirando hacia el este. La casa de la pastelera estaba demasiado lejos para verla. El vecino más cercano. La curvatura de la tierra estaba en el camino. Luego, la pista volvió a adentrarse en el bosque, y serpenteó siempre hacia adelante y hacia arriba.
  


  
    Seis millas más tarde, llegaron a un desaliñado complejo de cinco acres lleno del tipo de edificios que Mackenzie había mencionado.
  


  
    Había una casa principal, toda de troncos, vieja, de tamaño modesto, casi igualada en sus dimensiones por una cabaña de troncos separada, más nueva, a cierta distancia. En medio había graneros, almacenes de madera y estructuras de almacenamiento, algunas de ellas lo suficientemente grandes para un camión decente, otras tan pequeñas como cobertizos de jardín o casas para perros.
  


  
    Lo primero que hicieron fue llamar a la puerta. No había nadie en casa. No fue una sorpresa. Reacher supuso que nadie había estado en casa desde hacía un par de años. Tal vez más. Cada paso en el porche levantaba una bocanada de polvo, de la arena roja, soplada tan fina como el talco.
  


  
    Lo segundo que hicieron fue comprobar el terreno circundante. El viento y el deshielo lo habían alisado. No se había alterado. Desde luego, no había huellas de neumáticos nuevas. Las propias del Toyota destacaban nítidas, frescas y vivas. Un contraste total. Mackenzie sintió que el juego había terminado allí mismo. Ella sentía que era imposible vivir en Wyoming sin un vehículo. Por lo tanto, ninguna señal de un vehículo significaba ninguna señal de vida. Rose no estaba allí. No estaba acampada en ninguno de los varios edificios. Reacher estuvo de acuerdo. Bramall estuvo de acuerdo.
  


  
    Siguieron adelante.
  


  
    Condujeron las seis millas de vuelta por la pista, y giraron en el camino de tierra, y se dirigieron al oeste de nuevo. Una menos, faltan cinco. El siguiente camino de entrada estaría probablemente a la derecha.
  


  
    —Mira —dijo Bramall—.
  


  
    Señaló.
  


  
    Más adelante, todavía muy lejos, otro gusano de polvo. A su cabeza, otro vehículo que se acercaba a ellos. ¿Era raro ver otro coche? La verdad es que no. Se estaba convirtiendo en Times Square.
  


  
    Siguieron adelante, cerrando la brecha.
  


  
    Era un vehículo grande el que se acercaba.
  


  
    —Podrían ser sus amigos —dijo Mackenzie. —El mismo tamaño de camión.
  


  
    —Bloqueen la carretera —dijo Reacher. —Haz que se detengan.
  


  
    Bramall levantó el pie del acelerador, giró a la izquierda y se colocó a horcajadas en la cima de la carretera. Puso las luces de emergencia, encendió las luces largas y avanzó lentamente hasta un tramo de cien metros que tenía un saliente de roca a la altura de la rodilla en un lado y una zanja de drenaje en el otro. Se detuvo a medio camino entre ambos. No había forma de evitarlo. El motor estaba al ralentí. Las luces de emergencia sonaron con urgencia. Accionó los faros, rápido, lento, al azar, como el código Morse.
  


  
    Más adelante, el gran camión redujo la velocidad. Detrás de él, la nube de polvo se extendió momentáneamente, y luego se diluyó y cayó. El camión se detuvo a trescientos metros al oeste, en medio de la propia carretera, como un enfrentamiento a distancia.
  


  
    —Más de una persona —dijo Reacher—No se ponen de acuerdo sobre qué hacer. Se detuvieron para hablarlo.
  


  
    Esperaron.
  


  
    Por delante, el camión avanzaba. Lentamente. Como si se tratara de un aparcamiento. Siguió rodando. A doscientos metros. Cien. A cincuenta metros.
  


  
    Era la misma cabina que habían visto la noche anterior. De gran tamaño, con un tubo de escape que retumbaba. Tres personas en ella. Los mismos tipos. Reacher estaba seguro de ello. Se detuvieron a 15 metros de distancia. Bramall apagó las luces de emergencia. Por un segundo el cuadro quedó congelado, dos camiones enfrentados, muy juntos, con los motores al ralentí, en una estrecha cinta roja en medio de una vasta versión de la nada.
  


  
    Mackenzie salió del Toyota.
  


  
    Bramall se movió para hacer lo mismo, pero Reacher le puso una mano en el hombro.
  


  
    —Tenemos que hablar —dijo.
  


  
    —¿Sobre qué?
  


  
    —De tu cliente. Le espera un día difícil.
  


  
    —¿Sabes lo que va a irme?
  


  
    —Desgraciadamente —dijo Reacher—Es lo único que encaja.
  


  
    Pero Mackenzie ya se había dado la vuelta, haciendo un gesto de impaciencia, así que Bramall se deslizó para unirse a ella, seguido por Reacher, tres pasos por detrás. De la cabina de la tripulación salieron el tipo de las botas de lagarto y sus dos acompañantes. Seis personas en total, en dos grupos de tres, todos ellos mirando la tierra de nadie entre las rejillas de sus radiadores, sus posturas sujetas a antiguos instintos. Se reunieron en el centro, a metro y medio de distancia, con seguridad más larga que la de un puñal, otro instinto antiguo.
  


  
    El de las botas dijo:
  


  
    —El mensaje no ha cambiado.
  


  
    —Pensé en ello —dijo Reacher—Me pareció que, si lo resumías, lo principal del mensaje era que debíamos irnos por donde habíamos venido. Lo que lo convierte más en una sugerencia, ¿no crees? Llámalo petición, para suponer buenos modales de tu parte. Y oye, muchas peticiones son perfectamente razonables. Todos lo sabemos. Me gustaría pedir un millón de dólares y una cita para cenar con Miss Wyoming. Pero el sentido de una petición es que puede ser rechazada. Respetuosamente, con gran pesar, y así sucesivamente. Pero rechazada de todos modos. Qué es lo que está sucediendo aquí.
  


  
    —Inaceptable.
  


  
    —Acostúmbrate. Nos vamos a quedar por aquí, y si alguno de los propietarios reales de aquí tiene un problema con esto, estoy seguro de que el estado tiene leyes que les permitirían buscar un remedio.
  


  
    El tipo dijo:
  


  
    —Ahora mismo estamos siendo amables con ello.
  


  
    —Mi consejo es que sigan siendo amables. Aunque perdamos, haremos algún daño. Dos de ustedes irán al hospital. En el mejor de los casos. Pero por lo que he visto, tengo que decir que el mejor de los casos parece poco probable. No creo que perdamos. Creo que los tres irán al hospital.
  


  
    El tipo hizo una pausa.
  


  
    Luego dijo:
  


  
    —Bien, era una petición.
  


  
    Reacher dijo:
  


  
    —Me alegro de que lo hayamos aclarado.
  


  
    —No hay nada para ti aquí.
  


  
    —¿Quién hizo la petición?
  


  
    —No te lo voy a decir. Todo esto es por la privacidad. No lo entiendes, ¿verdad?
  


  
    Reacher dijo:
  


  
    —¿Tienes un teléfono?
  


  
    —¿A quién quieres llamar?
  


  
    —Toma una foto. Un video sería mejor. ¿Tienes video en tu teléfono?
  


  
    El tipo dijo: —Supongo.
  


  
    —Todo lo que haremos es decir nuestros nombres. Tal vez añadir una línea de fondo. En tu teléfono. Entonces puedes llevarlo de vuelta y mostrarlo a quienquiera que haya hecho la petición. Eso sería justo para todos.
  


  
    —Podrías seguirnos allí.
  


  
    —Prometemos que no lo haremos.
  


  
    —¿Por qué íbamos a confiar en ti?
  


  
    —Vosotros vivís ahí dentro en alguna parte. Lo sabemos. Por ahora es una posibilidad entre cinco. Te encontraremos tarde o temprano. Es sólo cuestión de tiempo.
  


  
    El tipo no respondió.
  


  
    —Pero prefiero hacerlo así —dijo Reacher—Así es mejor.
  


  
    El tipo no contestó. Pero finalmente asintió. Uno de los chicos de la fila de atrás se acercó con un teléfono. Lo sostuvo en posición horizontal entre los dedos extendidos, cruzó los ojos y dijo: —Vamos.
  


  
    Mackenzie dijo:
  


  
    —Jane Mackenzie.
  


  
    Bramall dijo:
  


  
    —Terry Bramall, detective privado de Chicago.
  


  
    Reacher dijo:
  


  
    —Jack Reacher, ex militar, en su día comandante de la 110ª PM.
  


  
    El de la fila de atrás bajó el teléfono.
  


  
    Reacher dijo:
  


  
    —Esperaremos aquí.
  


  
    —Podrían ser un par de horas —dijo el tipo de las botas. —¿Tienes agua?
  


  
    El otro tipo de la fila de atrás llevó botellas de agua desde su camión hasta el Toyota. Luego dieron marcha atrás, dieron la vuelta y se alejaron. La nube de polvo se levantó detrás de ellos, girando, subiendo, bajando, colgando en el aire como una prueba, mostrando el camino que habían ido, como un silbido en una tira cómica.
  


  
    Bramall dijo:
  


  
    —¿Los seguimos?
  


  
    —No —dijo Reacher—Una cortesía profesional. No se requiere, pero se espera.
  


  
    Mackenzie dijo:
  


  
    —Lo sabes, ¿no?
  


  
    —Sé dos cosas —dijo Reacher—Ella vive aquí, y nadie te reconoce.
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    BRAMALL retrocedió hasta donde el saliente de roca se acababa y la zanja se llenaba. Aparcó en el arcén, un poco inclinado, mirando al oeste. Reacher se bebió una botella de agua donada, y volvió a la cornisa, y se sentó al sol. Lo último del verano. Nadie hablaba. Sobre todo Bramall estaba sentado en el coche, sin nada en la cara, un hombre al que la vida le había enseñado a ser paciente. La mayoría de Mackenzie estaba sola, tan lejos del coche como Reacher, pero en la otra dirección. En lo alto, los cuervos marcaban, y miraban, y pensaban que todavía no, y se alejaban.
  


  
    Al final fueron menos de dos horas. Fueron noventa y tres minutos, es decir, una hora y media y pico. A lo lejos se levantó una mancha de polvo, con un punto negro delante, que fue creciendo, hasta que pudieron ver de quién se trataba. Eran los tres tipos en su cabina. De nuevo. Como antes, se detuvieron a quince metros, bajaron y avanzaron.
  


  
    Reacher, Bramall y Mackenzie fueron a su encuentro. Se detuvieron todos, seis personas, en grupos de tres, a cinco pies de distancia.
  


  
    El de las botas dijo:
  


  
    —Sólo la señora Mackenzie.
  


  
    Reacher esperó.
  


  
    Mackenzie dijo:
  


  
    —No, los tres.
  


  
    El tipo no dijo nada.
  


  
    Reacher esperó de nuevo. Para su plan B. Él sabía que tenían uno. Es estúpido venir sin él.
  


  
    El tipo dijo:
  


  
    —Ok.
  


  
    Se dio la vuelta y regresó, y los tres volvieron a subir a su cabina. Bramall, Mackenzie y Reacher subieron al Toyota. La cabina dio marcha atrás, giró y se alejó hacia el oeste. Bramall lo siguió, quedándose atrás, desviándose a la izquierda, a la derecha, tratando de evitar lo peor del polvo.
  


  
    La cabina giró en la segunda pista a la derecha. Bramall lo siguió. La pista era ancha, pero la superficie era mala. Raíces, rocas y grava. Más adelante, la cabina de la tripulación se tambaleó y rebotó. Sus neumáticos chirriaban y se deslizaban sobre piedras desgastadas por el tiempo. Había árboles a izquierda y derecha, la mayoría coníferas, algunos nudosos por el viento, otros majestuosos. Había resplandores dorados lejanos, sobre todo en los barrancos y las hondonadas, donde el álamo temblón era más feliz. La pista iba a la izquierda y a la derecha, alrededor de los árboles, alrededor de rocas del tamaño de un coche, algunas de ellas amontonadas en lo alto, otras sobresaliendo.
  


  
    Después de más de cuatro lentos kilómetros, la pista llegó a un edificio. Estaba hecho de troncos y parecía una cabaña de vacaciones. Habitable, pero no por mucho tiempo. No era un hogar permanente. Ventanas polvorientas. Desocupada. Tal vez abandonada. La cabina de la tripulación no se detuvo. Pasó a toda velocidad, con las cuatro ruedas en funcionamiento, y media milla después pasó por delante de otra cabina igual. Ventanas polvorientas, desocupadas. Tal vez abandonada. Reacher pensó que estaban en un complejo, dispuesto como un antiguo campamento de vacaciones, con alojamientos aislados en claros del bosque separados, todos conectados entre sí por caminos sinuosos como el que estaban recorriendo, que en teoría podría conducir tarde o temprano a algún tipo de destino central.
  


  
    Y así fue. El camino rodeaba la base de una ladera boscosa y se abría a lo que al principio parecía un cielo azul vacío, pero resultó ser una pequeña meseta en la ladera baja de una montaña, con infinitas vistas hacia el norte y el este. Había una extensa casa de madera maciza. No era una empresa comercial. No era una oficina ni una casa club del campamento. Sólo la casa principal de la familia. Tal vez las cabañas habían sido para sus invitados. O para hijos y nietos. Tal vez bisnietos. Una especie de sueño del patriarca. Tal vez el propietario había sido un hombre importante en el condado.
  


  
    El carro de la tripulación no se detuvo.
  


  
    La siguieron, alejándose de la casa grande, a lo largo de otra pista sinuosa, alrededor de una larga curva ingeniosa entre los árboles, y luego otra en la otra dirección, y finalmente salieron a otro claro, que tenía una cabaña colocada en lo alto de unos cimientos de roca, a la cabeza de una pequeña fisura o barranco, que se desmoronaba en dirección suroeste, y que adelgazaba los árboles lo suficiente como para mostrar una estrecha vista de las llanuras vacías y el horizonte lejano. Desde el porche delantero, la hora mágica antes de la puesta de sol sería espectacular. La casa en sí era de troncos, pulcra y sencilla, como el dibujo de un niño, con una puerta en el centro, y una ventana a la izquierda, y otra a la derecha, con un techo de metal verde y una chimenea. Civilizada, pensó Reacher. Razonablemente grande. No subido a un árbol. Además, lejos de cualquier lugar, cómodamente escondida, tan secreta cómo podía ser, pero con una vista desde el porche.
  


  
    ¿Por qué renunciar a ello?
  


  
    Junto a la casa había un granero, con una puerta abierta.
  


  
    Aparcado en el granero había un viejo todoterreno, un modelo antiguo, cuadrado y maltrecho, cubierto de óxido y polvo rojo tan espeso que parecía horneado.
  


  
    Más adelante, la camioneta se detuvo.
  


  
    Bramall se detuvo.
  


  
    El tipo de las botas se bajó. Se dirigió a la puerta delantera del Toyota y la abrió de un tirón.
  


  
    Dijo:
  


  
    —La Sra. Mackenzie primero.
  


  
    Ella salió. El tipo la condujo por un camino de tierra batida y subió los escalones del porche hasta la puerta. Llamó a la puerta y ella esperó. Una figura pequeña, con la cara puesta, el pelo revuelto por todas partes.
  


  
    El tipo obtuvo una respuesta desde el interior, y abrió la puerta, y la sostuvo, como un botones en un hotel. Mackenzie se quedó quieta un segundo, y luego pasó junto a él, y entró en la casa. El tipo cerró la puerta tras ella, bajó del porche y regresó a su camioneta.
  


  
    No hay sonido.
  


  
    Ningún movimiento.
  


  
    —¿Rose Sanderson está ahí dentro? — dijo Bramall.
  


  
    —Sí —dijo Reacher.
  


  
    —Lo sabes porque sabes dos cosas.
  


  
    —Tres en total —dijo Reacher. —No he mencionado la extra.
  


  
    —Sabes que Rose vive aquí, y sabes que nadie en el pueblo reconoce a su hermana.
  


  
    —Y sé que ganó un Corazón Púrpura.
  


  
    Bramall se quedó callado un largo momento.
  


  
    —Fue una herida facial —dijo.
  


  
    Reacher asintió.
  


  
    —Tenía que serlo —dijo.
  


  
    —¿Qué tan grave?
  


  
    —Lo suficientemente grave como para que nadie reconozca a su hermana. Lo suficientemente malo como para que se esconda todo el tiempo. Ya es bastante malo que vuelva la cara. Ya es bastante malo que se esconda en el dormitorio cuando el techador trabaja dentro.
  


  
    Bramall se sentó en el coche, pero Reacher estaba rígido de estar sentado. Se bajó para dar un paseo. Para aflojar, como lo había hecho en la parada de confort en Wisconsin. Sacó el anillo del bolsillo. La filigrana de oro, la piedra negra, el tamaño diminuto. S.R.S. 2005. Frente a la inmensidad de la naturaleza que lo rodeaba, parecía imposiblemente delicado, intrincado y finamente forjado.
  


  
    Caminó hasta el borde del barranco y contempló la vista. Podía ver cincuenta millas. Un trozo de Colorado, pero sobre todo de Wyoming. Un aire claro y delgado, inmensas llanuras leonadas, árboles puntiagudos, afloramientos rocosos, montañas nebulosas. Nada se movía. Se sentía solo en un planeta vacío. Podía imaginarse escondiéndose allí. Sin ver a nadie. Sin que nadie le viera. Ningún lugar mejor.
  


  
    Puede que no quiera que la encuentren.
  


  
    Se dio la vuelta y se acercó al garaje, y echó un vistazo al viejo todoterreno. Era un antiguo Ford Bronco, de la misma marca y modelo en el que viajó de Casper a Laramie, con el tipo que convertía troncos en esculturas con motosierras. Aquel había sido un vehículo básico, pero el de Rose Sanderson era aún más sencillo. El viento y la arena lo habían reducido a metal. El metal parecía haber vuelto a una especie de mineral primitivo. Tenía costras y picaduras, y abolladuras aquí y allá por colisiones menores. Ningún panel estaba recto. Los neumáticos estaban desgastados. El frontal olía a gasolina.
  


  
    Volvió al Toyota. Para entonces Mackenzie llevaba una hora en la casa. Bramall tenía la ventanilla bajada. Por el aire, presumiblemente. Fino y claro, cálido en el sol, frío en las sombras.
  


  
    Bramall dijo:
  


  
    —Uno de esos días.
  


  
    —Me desperté sabiendo —dijo Reacher—.
  


  
    —Un cliente con las manos en la masa siempre es un problema. Podría haberla preparado. Podría haber limpiado un poco las cosas.
  


  
    —Supongo que tu trabajo ya está hecho. No te vayas sin mí. Necesito que me lleven de vuelta a la ciudad.
  


  
    —Después de que le des el anillo.
  


  
    —Ya no es importante. No en el esquema de las cosas. La Sra. Mackenzie puede pasarlo.
  


  
    —No me iré de inmediato —dijo Bramall—En parte porque creo que la señora Mackenzie está a punto de solicitar una prórroga de mi contrato. Va a necesitar algún tipo de ayuda. Si no de mí, al menos esperará que la lleven al hotel. O al aeropuerto.
  


  
    —¿Funciona tu teléfono desde aquí?
  


  
    —Dos barras, si está de cara al barranco.
  


  
    —Lo cual hace la casa. Podría haber llamado desde aquí. Cuando ella dijo, cállate, Sy, estoy en el teléfono. Era aquí o en la casa de Porterfield. Tuvo que ser una u otra.
  


  
    —¿Piensas preguntarle mucho sobre Porterfield? Estoy con la mayoría aquí. El asunto del oso es probablemente una mierda.
  


  
    —Ese plan ha cambiado. A causa del cliente práctico. La historia se saltó directamente a la gran reunión. Rose no hablará con nosotros ahora. No se le ocurrirá. ¿Por qué habría de hacerlo? Cuando tu hermana gemela perdida hace tiempo aparece en tu puerta, no invitas necesariamente al taxista a entrar en casa. No haces una pequeña charla.
  


  
    —Quieres saber la historia.
  


  
    —Lo entendí casi todo —dijo Reacher—Llegué a la parte en la que termina unos veinte kilómetros antes de que se acabe la carretera.
  


  
    Veinte minutos después se abrió la puerta principal y Mackenzie salió al porche. Se giró y cerró la puerta. Se quedó quieta, más de un minuto, respirando visiblemente, profunda y lentamente, inspirando y expirando. Luego bajó al camino de matorrales. Comenzó a caminar. Bramall y Reacher salieron del coche para recibirla. Había estado llorando. Eso estaba claro.
  


  
    Al principio no dijo nada. Era como si hubiera perdido la capacidad de hablar. Sus labios se movían y emitían sonidos, pero no salían palabras.
  


  
    —Tómatelo con calma —dijo Bramall—.
  


  
    Ella tomó aire.
  


  
    Dijo:
  


  
    —Mi hermana quiere hablar ahora con el señor Reacher.
  


  
    Reacher la miró, primero sorprendido, luego como si estuviera a punto de hacer una pregunta, que no hizo, porque ¿qué podía decir? ¿Es un desastre? ¿Era peor de lo que esperaba?
  


  
    Ella le devolvió la mirada, derrotada, y medio se encogió de hombros y medio asintió, como diciendo que sí y que no a todo.
  


  
    Bajó por el camino de matorrales y salió al porche.
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    REACHER giró el pomo, abrió la puerta y entró. Se dio cuenta de que en su mente esperaba algún tipo de visión gótica elaborada, que incluyera ventanas tapadas y oscuridad, con tal vez una vela solitaria encendida en algún lugar, y una vaga figura hablando suavemente detrás de un pesado velo. La realidad era una casa llena de sol, hecha de troncos brillantes del color de la miel de las flores silvestres. La puerta principal daba directamente a la habitación. Era pequeño y estaba ordenado y limpio, pero sobre todo vacío. No había nada más que dos grandes sillones, colocados uno a cada lado de la chimenea, en ángulos cómodos y de compañía.
  


  
    Rose Sanderson estaba en el sillón de la izquierda.
  


  
    Por debajo del cuello era la doble de su hermana. No se equivocaba. Se sentaba en una silla exactamente igual. Su postura de descanso era idéntica. El ángulo de su muñeca. La extensión de sus dedos. La inclinación de su cintura. Una réplica.
  


  
    Por encima del cuello, no tanto. Ya no. Llevaba una camiseta de chándal plateada, con una capucha ajustada, que le rodeaba la cabeza. Había apretado el cordón por delante hasta que sólo se veía un óvalo de cara. En la izquierda había una red de tejido cicatrizal, aleatoria y desigual, y en la derecha había una hoja de papel de aluminio, que rezumaba algún tipo de pomada espesa. Había apretado el papel de aluminio a la forma de su cabeza. Como una media máscara.
  


  
    Un color plateado.
  


  
    No estaba sudando. No estaba temblando. Sus ojos parecían estar bien. Mejor que bien. Sus ojos eran los ojos de una persona que se sentía profundamente serena y contenta.
  


  
    Dijo:
  


  
    —Quiero preguntarte sobre algo que dijo mi hermana.
  


  
    Su voz era la misma. La misma nota, el mismo tono, el mismo volumen. Reacher le dio la mano y se sentó en la silla vacía. De cerca pudo ver que la parte izquierda de su cara estaba reconstruida de algún modo. Estaba cosida con pequeños fragmentos. La parte derecha estaba oculta bajo la cataplasma casera de papel de aluminio.
  


  
    Dijo:
  


  
    —¿Qué quieres preguntarme?
  


  
    —Mi hermana dice que encontraste mi anillo de clase en una casa de empeño.
  


  
    —Lo hice.
  


  
    —Por lo tanto, tu participación aquí fue completamente accidental.
  


  
    —Lo fue.
  


  
    —Pero me parece que usted diría eso de todos modos, sea o no cierto. Y me parece que mi hermana es el tipo de persona que podría creerlo.
  


  
    —¿Dónde más podría encontrar su anillo?
  


  
    —Un armario de pruebas de la policía, tal vez.
  


  
    —¿Quién crees que soy realmente?
  


  
    —Tal vez todavía el 110º PM.
  


  
    —Eso fue hace mucho tiempo.
  


  
    —¿Entonces por qué lo mencionaste en el video?
  


  
    —Para que supieras que no estaba mintiendo acerca de estar en el ejército. Nadie reclamaría el 110º si no tuviera que hacerlo.
  


  
    Ella asintió dentro de su capucha. La lámina de su cara crujió y chasqueó.
  


  
    Reacher dijo:
  


  
    —¿Esperas una visita de la 110ª PM?
  


  
    —No específicamente —dijo ella—Tal vez alguien así.
  


  
    —¿Por qué?
  


  
    —Por varias cosas.
  


  
    —No a mí —dijo Reacher—Sólo soy un tipo, de paso. Nada más.
  


  
    —¿Estás seguro?
  


  
    —Prometió.
  


  
    Ella volvió a asentir, como si el asunto estuviera resuelto.
  


  
    Sacó el anillo del bolsillo, por última vez, y se lo entregó. Ella lo hizo rodar en la palma de la mano, y lo miró desde todas las direcciones. Sonrió. La lámina chasqueó, y en su mejilla izquierda apareció un pliegue hueco y dentado, como si la estructura de su cara se hubiera derrumbado. Tal vez una sutura débil.
  


  
    Ella dijo:
  


  
    —Gracias.
  


  
    Él dijo:
  


  
    —De nada.
  


  
    Ella dijo:
  


  
    —Sinceramente, pensé que no volvería a verlo.
  


  
    Luego se lo devolvió.
  


  
    —Te debería cuarenta dólares —dijo ella. —No los tengo ahora mismo.
  


  
    —Es un regalo —dijo.
  


  
    —Entonces acepto. Gracias. Pero ahora no. ¿Me lo guardarías? Sólo un mes o así. Podría llamar cuando esté listo.
  


  
    —Te preocupa que lo cambies de nuevo.
  


  
    —Últimamente todo se ha vuelto muy caro.
  


  
    —Debe ser difícil llegar a fin de mes.
  


  
    —Lo es.
  


  
    —¿Es por eso que te preocupa conocer a alguien como el diputado 110?
  


  
    Ella negó con la cabeza.
  


  
    —No me preocupa lo que hago —dijo. —Nadie se interesa por mi situación. Han renunciado a la gente como yo.
  


  
    —Entonces, ¿por qué esperas una visita?
  


  
    —Algo diferente. Tengo un amigo cuyo caso sigue abierto. En un segundo plano, estoy seguro, pero algún trabajo debe hacerse. Un día tendrán suficiente.
  


  
    —¿Para qué?
  


  
    —Para echar otro vistazo, supongo. Mi hipótesis de trabajo es que un día enviarán a un tipo. Por un momento esperé que fueras él, equipado con mi anillo como accesorio. Pero aparentemente no eres él. No importa. Sólo quería comprobarlo. ¿Podrías pedirle a mi hermana que se pase de nuevo?
  


  
    Mackenzie estaba en el asiento delantero del Toyota. Su piel estaba pálida. Su rostro impecable parecía hipervivo, imposiblemente suave, imposiblemente perfecto. Reacher le dijo que Rose quería volver a verla. Ella le dirigió una pregunta. Él no sabía lo que ella estaba preguntando. Tal vez buscaba algún tipo de acuerdo general de que podría haber sido peor. Algún tipo de pensamiento optimista. O no. Él no lo sabía. Hizo una expresión de no saber, y ella asintió, como si lo entendiera. Salió del coche y subió por el camino hasta la casa. Volvió a irse dentro.
  


  
    Cerró la puerta.
  


  
    Reacher ocupó su lugar en el coche.
  


  
    Cerró la puerta.
  


  
    Bramall dijo:
  


  
    —¿Cómo fue?
  


  
    —Muy mal —dijo—No se ha curado.
  


  
    —¿En qué estado se encontraba?
  


  
    —Alto como una cometa.
  


  
    —¿En qué?
  


  
    —Algo que ella dice que se ha vuelto muy caro. Supongo que todavía está esperando lo bueno. Todavía no está en el baño.
  


  
    —El agente Noble insinuó que ya tendría que estarlo. Dice que rastrea cada envío.
  


  
    —Tal vez estaba enfermo el día que enseñaron la vida real. Nada funciona al cien por cien.
  


  
    —¿De qué quería hablar contigo?
  


  
    —Está esperando que algún investigador aparezca un día, haciendo preguntas sobre Porterfield. Estaba decepcionada de que no fuera él. Cree que sigue siendo un caso abierto.
  


  
    Bramall no respondió.
  


  
    Reacher le preguntó:
  


  
    —¿Qué tenía que decir la señora Mackenzie?
  


  
    —Nada bueno.
  


  
    —Me desperté sabiendo.
  


  
    —Rose Sanderson fue alcanzada en la cara por cinco trozos de metralla procedentes de un artefacto explosivo improvisado oculto en el arcén de una carretera a las afueras de un pequeño pueblo de Afganistán. La metralla parecía ser en su mayoría pequeños fragmentos de metal, probablemente recortes de un taller de ingeniería de la aldea. Los cinco trozos que la alcanzaron le arrancaron la cara en pedazos, y lo que quedó en ella quedó muy desgastado por las partículas más pequeñas de la explosión. Pero hoy en día la medicina de campo es un milagro. Encontraron la mayoría de las partes que faltaban en su casco y la cosieron de nuevo. Cirujanos plásticos de renombre, y todo lo demás.
  


  
    —¿Pero? —Dijo Reacher.
  


  
    —Dos problemas principales —dijo Bramall—Quiero decir, OK, este fue un trabajo increíble, sin duda. Este fue un KIA definitivo en Vietnam, y probablemente en cualquier otro momento de la historia, hasta los últimos años. Fue una actuación virtuosa de los médicos. Pero por muy buena que fuera, en realidad fue bastante pésima. Simplemente no se puede hacer. Quedó con cicatrices como un rompecabezas. Nada encaja bien. Nada funciona bien. Parece una película de terror. Y esas son las buenas noticias.
  


  
    —¿Cuál es la mala noticia?
  


  
    —El dispositivo explosivo oculto estaba escondido en un perro muerto. Eso es algo que hacen por ahí. Este tenía tal vez cuatro días. Se estaba madurando. El tiempo era caluroso. La explosión hizo que el tejido podrido y los patógenos necróticos y todo tipo de bacterias malas se hundieran bajo la piel de su cabeza. Todo esto fue hace cuatro años, y todavía no puede deshacerse de la infección. Pierde pus. Parece un monstruo por partida doble. Le duele todo el tiempo.
  


  
    Reacher se quedó callado un largo rato.
  


  
    Luego dijo:
  


  
    —No es de extrañar que no se lo dijera a su hermana.
  


  
    —Es un tema que piensan discutir.
  


  
    —¿Por qué dejó de llamar hace un año y medio?
  


  
    —Aún no han llegado a eso. Pero algo relacionado con Porterfield, seguramente. ¿Qué otra cosa podría ser?
  


  
    Reacher volvió a salir del coche. Quería el aire. Volvió a caminar hasta el borde del barranco y observó la vista lejana. Era como mirar a través de una estrecha ventana. Detrás de él, la casa estaba acunada por colinas boscosas. Se preguntó a quién pertenecería.
  


  
    Volvió a la camioneta con cabina. Todas las ventanas estaban bajadas. Los tres tipos que iban dentro estaban recostados. Pacientes. Ahorrando energía. Sabían que todo iba a irse por el tiempo que fuera necesario. Tal vez una cosa de vaqueros.
  


  
    El tipo de las botas levantó la vista.
  


  
    Reacher dijo: —Me dijiste que estabas siendo amable con ello. Estoy de acuerdo. Estás siendo muy amable con todo el asunto. Eso debería constar en el acta.
  


  
    El tipo movió la cabeza, como si aceptara el cumplido.
  


  
    Reacher dijo:
  


  
    —¿Cómo empezó?
  


  
    —Necesitábamos un lugar para vivir. Tropezamos con este recinto. Rose ya lo había reclamado. Pero nos dejó quedarnos. Nos ayudó a instalarnos. La ayudamos con un par de cosas. Nos volvimos un poco protectores, supongo. No le gusta que la gente la vea.
  


  
    —¿Hace cuánto tiempo fue esto?
  


  
    —Tres años. Rose acababa de salir del ejército. Se acababa de mudar.
  


  
    —¿Quién es el dueño de este lugar?
  


  
    —Alguien que no se ha preocupado de visitarlo en tres años por lo menos.
  


  
    —Debes conocer a Sy Porterfield.
  


  
    —Supongo que nos encontramos con él un montón de veces.
  


  
    —¿Qué pensaron de la historia del oso?
  


  
    —Supongo que pensamos que era lo que cualquiera haría.
  


  
    —¿A qué se dedicaba Porterfield?
  


  
    —Nunca preguntamos. Todo lo que sabíamos es que parecía hacerla feliz.
  


  
    —Ella está muy ocupada ahora mismo.
  


  
    —¿La culpas?
  


  
    —Ni un poquito. Pero me preocupa que sus suministros se mantengan.
  


  
    —No podemos hablar de eso contigo. No sabemos quién eres.
  


  
    —Estoy con su hermana.
  


  
    —No realmente. El otro tipo es el detective que ella contrató. Nadie entiende quién es usted.
  


  
    —No soy un policía —dijo Reacher. —Eso es lo único que importa. No me importan esas cosas. Pero podría tener un problema, ahora que Billy se ha ido. Eso es lo único que pienso.
  


  
    —¿Sabes quién era Billy?
  


  
    —Un conductor de quitanieves. Especialmente bueno en condiciones de polvo.
  


  
    —Eras un policía en el pasado.
  


  
    —Todo el mundo era algo en su día. Estoy seguro de que puedes pasar junto a una vaca sin sentir la necesidad de llevarla a la cabeza del ferrocarril. Billy no va a volver. Espero que Rose esté bien. Eso es todo lo que estoy diciendo.
  


  
    El tipo dijo:
  


  
    —Ya tienen un sustituto para Billy. Pasó por aquí esta mañana. Su nombre es Stackley. Parecía un tipo bastante agradable. Me recordó a un primo que tengo en el seguro. Así que todo está bien con el mundo de nuevo. Volvemos a los negocios como de costumbre.
  


  
    Reacher dijo:
  


  
    —¿Qué está comprando?
  


  
    —Parches de oxicodina y fentanilo.
  


  
    —Hablamos con un tipo que dijo que eso es cosa del pasado.
  


  
    —Se está volviendo caro.
  


  
    —Dijo que debería ser imposible. ¿De dónde viene?
  


  
    —Es el material normal. Lo mismo de siempre. En las cajas blancas, con los nombres de las marcas. Hecho en América, directamente en la puerta de la fábrica. Llega hasta donde se puede notar la diferencia.
  


  
    —¿A ustedes también les gusta?
  


  
    —Un poco, de vez en cuando. Para quitarle importancia, de vez en cuando.
  


  
    —Escuché que ese tipo de cosas eran difíciles de conseguir ahora. Tal vez estaba mal informado.
  


  
    —No lo estabas —dijo el tipo—De hecho, es difícil de conseguir ahora. En la mayoría de los lugares es muy difícil. Pero aquí no. Lo que os supone un gran problema. No sé cuáles son vuestros planes ahora, pero tenéis que tener una cosa clara desde el principio. Rose no se moverá de aquí. Ni un centímetro, ni en un millón de años. ¿Cómo podría hacerlo? Está enganchada aquí. No sabes lo que eso significa para una persona. Míralo desde su punto de vista.
  


  Capítulo 34



  


  
    LA HORA mágica era la última parte del recorrido diario del sol, como una actuación de despedida de sesenta minutos, cuando estaba bajo en el cielo, brillando de lado a través de la atmósfera, que enrojecía sus colores y alargaba sus sombras. Reacher se sentó en el escalón del porche y observó cómo la llanura leonada se iba volviendo dorada, luego ocre y después roja como el chile. Bramall estaba debajo de él, en una roca al borde del barranco. Los chicos de la cabina estaban sentados en el suelo, apoyando la espalda en los árboles.
  


  
    La puerta se abrió y Mackenzie salió.
  


  
    Reacher se levantó, y ella bajó los escalones junto a él, hacia el camino entre los matorrales. Mientras tanto, los chicos de la cabina se levantaron y se quitaron el polvo. Mackenzie se reunió con ellos al final del camino. Les estrechó la mano, uno por uno, y les dio las gracias por preocuparse por su hermana.
  


  
    Luego le dijo a Bramall:
  


  
    —Vuelve al hotel.
  


  
    Mackenzie se sintió extraña, dijo, al dejar a su hermana donde estaba, pero Rose no quería que fuera de otra manera. Le gustaba el lugar, decía, y tenía todo lo que necesitaba. Se negaba a salir, categóricamente, incluso por una noche, incluso para ver a un médico. Se negó incluso a ir al hospital, o a la Administración de Veteranos, o a buscar una clínica, o un centro de rehabilitación, o a vivir en Lake Forest, Illinois.
  


  
    —Dale tiempo—decía Bramall.
  


  
    Hicieron el giro en la antigua oficina de correos de Mule Crossing, y condujeron de vuelta a Laramie por la carretera de dos carriles. Comieron en la ciudad y volvieron al hotel, donde Bramall aparcó y le dijo buenas noches. Reacher volvió a quedarse en el aparcamiento. El cielo nocturno seguía allí. Todavía enorme y negro y espolvoreado con millones de estrellas brillantes. Microscópicamente cambiado, supuso, desde la noche anterior. Pero no por sus pequeños dramas. Era completamente indiferente.
  


  
    Mackenzie salió y se sentó en el banco.
  


  
    Él se sentó a su lado.
  


  
    Ella dijo:
  


  
    —Sólo es medio adicta.
  


  
    Él dijo:
  


  
    —Tenía un hermano. No es un gemelo, pero estábamos muy unidos mientras crecíamos. Ahora me pregunto, si fuera él, ¿qué querría de la gente? ¿Algo educado, o algo incómodo? No estoy haciendo un punto aquí. Realmente no lo sé. Ayúdame.
  


  
    —Quiero la verdad —dijo ella.
  


  
    —Ella parecía mucho más que medio adicta a mí.
  


  
    —Me refiero a sus razones. Ella está en el dolor. En parte lo necesita. No lo hace sólo por diversión.
  


  
    —¿Qué pasa con el papel de aluminio?
  


  
    —La infección. Consigue antibióticos si puede, y los tritura, y los mezcla con ungüento antiséptico del pasillo de primeros auxilios. Lo extiende sobre el papel de aluminio como si fuera mantequilla. Si le sobra una, la mezcla con una pastilla de oxicodona.
  


  
    —No es la vida que esperaba.
  


  
    —Lo sabías anoche. Cuando preguntaste cómo nos sentíamos al ser bonitas.
  


  
    —Fue lo único que encajó.
  


  
    —Ella está bien, creo.
  


  
    —Yo también.
  


  
    —Incluso me gustó la casa, en cierto modo. Me sorprendió. Por alguna razón pensé que sería oscura por dentro.
  


  
    —Yo también—volvió a decir.
  


  
    —Ahora cuéntame lo que pasa después.
  


  
    —Me gustaría saberlo.
  


  
    —En serio —dijo. —Necesito averiguar cómo manejar esto.
  


  
    —Ella está bien porque se droga todos los días. Podrías darle dinero, supongo, y lo más probable es que le siga yendo bien, siempre y cuando este nuevo tipo, Stackley, siga apareciendo a tiempo, y siempre y cuando el Niño Detective no tape la última fuga y deje a todo el mundo fuera del negocio.
  


  
    —Lo cual podría suceder.
  


  
    —Nada dura para siempre —dijo Reacher—Su situación ahí fuera no es tan segura como cree.
  


  
    —Aunque lo fuera, no podría dejarla allí.
  


  
    —¿Cómo vas a sacarla de allí?
  


  
    —Eso es lo que estoy preguntando. Estoy abierto a ideas.
  


  
    Reacher dijo:
  


  
    —¿No está recibiendo ningún tratamiento?
  


  
    —Al principio estuvo en el hospital un año entero. Se le acabó la paciencia. No ha visto a nadie desde entonces. No lo hará. Se niega a hacerlo.
  


  
    —En lugar de eso, vive tranquilamente y se automedica. Lo hace lo suficientemente bien como para que ambos estemos de acuerdo en que lo está haciendo bien. Debemos respetar eso. La única manera de sacarla de allí es prometerle exactamente lo mismo en otro lugar. O incluso mejor. Todas las pastillas y parches que ella quiera. Tendrías que encontrar el tipo de médico adecuado. Tendrías que encontrarle un lugar tranquilo para vivir. Tendrías que prometerle que no habrá problemas. Y tendrías que decirlo en serio. Nada durante un año por lo menos. Lo cual está bien. Este tipo de cosas es un juego muy largo.
  


  
    —No le gusta que la gente la vea.
  


  
    —Entonces está mejor aquí que en Illinois.
  


  
    —No tienen el tipo adecuado de médicos aquí.
  


  
    —¿Qué tamaño tiene su patio?
  


  
    —Creo que seis acres.
  


  
    —Podrías construirle una cabaña. Con una valla alta. Podrías tirar sus recetas por encima. Dejarla sola durante un año. A ver qué pasa.
  


  
    —Así que la única manera de ayudarla es ser un mejor vendedor.
  


  
    —El chico detective dijo que no deberíamos subestimar el atractivo de un subidón de opiáceos. Estoy seguro de que está muy contenta de verte, pero deberías asumir que conseguir lo que necesita ahora es más importante para ella.
  


  
    —Eso es difícil de aceptar. No por mí. Que ella se haya ido tan lejos.
  


  
    —Ella te necesita de su lado ahora mismo. Demostrar eso es tu primer trabajo. No la desapruebes. ¿Qué opción tiene ella? Sólo muérdase el labio y métale pastillas en la garganta. No olvides que en el fondo es dura. Es una veterana de combate. Tarde o temprano se dará cuenta de que tiene que ponerse en forma o irse, y entonces querrá hablar. Especialmente contigo, porque tú fuiste quien la trató bien. Es entonces cuando puedes ayudarla.
  


  
    —Espero poder hacerlo.
  


  
    —Hay libros sobre eso. Puedes pasar el primer año leyendo.
  


  
    —¿Has tomado clases?
  


  
    —No hay suficiente tiempo de currículo —dijo Reacher—En la policía militar todo eran mangueras de goma y porras. Pero los médicos tenían buena gente. Psiquiatras de uniforme. La cosa más rara que hayas visto. Siempre algún rango inflado. Conocí a un par. Te decían un montón de cosas.
  


  
    —¿Cómo qué?
  


  
    —Te dirían que descubrieras lo que le molesta en el fondo.
  


  
    —Eso es obvio, seguramente.
  


  
    —Pero son psiquiatras, y están en el ejército. Dirían que una persona puede tener dos cosas mal a la vez. Dirían que saben cómo son los oficiales de infantería. Querrían más detalles sobre el incidente de la bomba de carretera.
  


  
    —¿Por qué?
  


  
    —Específicamente querrían saber si hubo otras bajas americanas. Si es así, asumirían que Rose se lo está tomando mal. Era una oficial de infantería. Hizo que mataran a su gente. Los hechos no cuentan. Podría haber estado ya herida e inconsciente antes de que ocurriera nada más. No importa. Es su gente. Es su culpa. Así es como piensan los oficiales de infantería. Palabras pequeñas, pero significan mucho para esos tipos. El mejor chico de West Point dijo que ella dirigió bien a sus soldados. Eso es el salón de la fama allí mismo. Podría poner eso en su lápida. Dirigió bien a sus soldados. Un oficial de infantería no podría escuchar palabras más finas que esas. Porque es difícil de hacer. Al final funciona porque haces una promesa tácita de no hacer que los maten. Se convierte en una cosa en tu cabeza.
  


  
    Mackenzie dijo:
  


  
    —Ella no quiere hablar de eso.
  


  
    Reacher dijo:
  


  
    —Los psiquiatras también querrán saber el estado de la misión. ¿Fue algo rutinario ordenado desde arriba? ¿O había un elemento de iniciativa involucrado? En ese caso, supondrían que se lo estaba tomando con más ganas. Llevó a sus soldados al peligro, literalmente.
  


  
    —Están encogidos. Tú mismo lo has dicho. Complican demasiado las cosas. Si oyes el ruido de cascos, busca caballos, no cebras. Rose está molesta en el fondo porque alguien metió su cara en una licuadora y la untó con mierda de perro.
  


  
    Reacher no dijo nada.
  


  
    Mackenzie dijo:
  


  
    —¿Qué?
  


  
    —Estoy segura de que es la mayor parte. ¿Cómo podría no serlo?
  


  
    —¿Pero?
  


  
    —Pienso como un policía. No puedo evitarlo. Su último rango fue el de mayor. El tipo de West Point me dijo que en su última gira estaba haciendo un trabajo bastante grande. Lo que para un mayor significa tiempo de escritorio y reuniones informativas. Tenía pocas oportunidades de salir. ¿Por qué iba a elegir ir a mirar al lado de una carretera en las afueras de un pequeño pueblo? No lo haría. Estaba aburrida de ese tipo de cosas hace cuatro viajes. Vamos porque se requería su presencia en el mando. Tenía algún tipo de operación en marcha. Tenía capitanes por debajo de ella, y tenientes por debajo de ellos, todos cubriendo su propio culo, así que podemos estar seguros de que el detalle de protección alrededor de ella era grueso en el suelo. Podemos estar seguros de que mucha gente estaba involucrada. ¿Fue la única herida? Es poco probable, pero no lo sabemos con seguridad. Los archivos están sellados. Lo que significa que lo más probable es que su operación fuera un fracaso. Tal vez con múltiples víctimas estadounidenses. Así que su rostro puede no ser todo.
  


  
    Mackenzie dijo:
  


  
    —No sé si estás tratando de animarme, o de deprimirme.
  


  
    —Todo es malo —dijo Reacher. —Cualquiera que sea el camino. No seamos Pollyanna. Pero tenía un novio. Sy Porterfield. Había dos abolladuras en la cama. Eso dice algo sobre cómo se ve a sí misma. Es un destello de lo que podría ser posible.
  


  
    —No quiere hablar de él. Le hablé del peine que encontraste y no lo negó. Ella dijo que era más seguro que no lo supiera. Lo que sea que eso signifique.
  


  
    —Ella pensó que yo era un investigador que venía a hacer preguntas sobre él.
  


  
    —Nadie cree la historia del oso.
  


  
    —Lo que podría ser un factor traumatizante adicional. Ella realmente no sabe lo que le pasó a su novio. Ella realmente no está segura de qué sería peor, el oso o no. Los psiquiatras harían una fiesta. Le dirían que es una gran mezcla de cosas.
  


  
    —En otras palabras, podría ser peor que sólo su cara.
  


  
    —Eso sería una interpretación del tipo vaso medio vacío. Pero es por lo que pregunté si querías ser educado o incómodo.
  


  
    —He dicho la verdad. Estás especulando.
  


  
    —De acuerdo —dijo Reacher—Y espero sinceramente estar equivocado en todo ello.
  


  
    Ella se quedó callada un rato.
  


  
    Luego dijo:
  


  
    —Es usted un hombre amable.
  


  
    —No es una palabra que se use a menudo.
  


  
    —Gracias por estar aquí.
  


  
    —Es un placer —dijo, y lo fue. Era un banco de hormigón en un solar de asfalto, pero a un metro del suelo era espectacular. Las estrellas se veían mejor que nunca. El aire era fresco y suave y zumbaba con el silencio. A su lado, en el banco, había una mujer que parecía el reverso de una revista brillante. Supuso que la sentiría firme y ágil y fría al tacto, excepto tal vez en la parte baja de la espalda, que podría estar húmeda.
  


  
    Ella le preguntó:
  


  
    —¿Recuerdas lo que dije de mi marido?
  


  
    —Dijiste que es un hombre agradable y que hacéis buena pareja.
  


  
    —Tienes una memoria muy precisa.
  


  
    —Fue ayer.
  


  
    —Debería haberte dicho que tiene una amante y que me ignora.
  


  
    Reacher sonrió.
  


  
    Dijo:
  


  
    —Buenas noches, señora Mackenzie.
  


  
    Lo dejó allí, igual que la noche anterior, solo en la oscuridad, en el banco de cemento, mirando las estrellas.
  


  
    En ese momento, a una milla de distancia, Stackley hizo una llamada telefónica y aparcó su vieja y destartalada camioneta en un solar detrás de una empresa de venta al por menor fuera de servicio, a tres manzanas del centro de la ciudad. Anteriormente, había sido partidario de los cortes de pelo caros, y una vez, mientras esperaba en la peluquería, había leído una revista que decía que el éxito en los negocios dependía totalmente del control despiadado de los costes. Por eso, siempre que era posible, dormía en su camión. De ahí la carcasa de la caravana. Un motel se llevaría lo que ganaba con dos pastillas. ¿Por qué regalarlo?
  


  
    La anciana del otro lado de la cordillera nevada había comprado una caja de parches de fentanilo, pero él le había dado uno que ya había abierto, una hora antes, con mucho cuidado, para poder sacar un parche propio, para su bolsillo, para después. La anciana nunca se daría cuenta. Si lo hacía, asumiría que estaba demasiado drogada para contar bien. Una reacción natural. Los adictos aprendieron a culparse a sí mismos. Lo mismo en todo el mundo.
  


  
    Sacó unas tijeras de su guantera, cortó una tira de un cuarto de pulgada del parche y la deslizó bajo su lengua. Sublingual, se llamaba. Otra revista del mismo salón decía que era el mejor método de todos.
  


  
    Stackley no podía discutir.
  


  
    En ese momento, a sesenta millas de distancia, en las bajas colinas al oeste de la ciudad, Rose Sanderson se estaba acostando. Se había bajado la capucha y se había quitado la camiseta plateada de chándal. Debajo había una camiseta, que se quitó, y el sujetador también. Se quitó la lámina de la cara. Utilizó el mango de su cepillo de dientes para raspar el exceso de pomada de su piel. Volvió a untarla con mantequilla en el papel de aluminio. Con suerte, le quedaría un día más.
  


  
    Dejó correr el fregadero lleno de agua fría. Tomó aire y mantuvo la cara bajo la superficie. Su récord era de cuatro minutos. Se levantó y sacudió la cabeza. Le había vuelto a crecer el pelo. Se lo había cortado la semana anterior a West Point. Tuvo que ponerse una gorra. Había normas. Lo había tenido corto durante trece años. Ahora había vuelto. Con gruesos hilos grises. Como un alambre de púas en un fardo de heno.
  


  
    El menor de sus problemas.
  


  
    Tomó unas tijeras de su armario y cortó una tira de un cuarto de pulgada de su parche, y la pegó detrás de su labio inferior. Una dosis de mantenimiento. La mantendría dormida toda la noche. La mantendría cálida, suave, relajada, en paz, acunada y feliz.
  


  
    En ese momento, a trescientas millas de distancia, en Rapid City, Dakota del Sur, Gloria Nakamura estaba sentada en su coche, observando la puerta trasera de Arthur Scorpio. Una vez más, mostraba un borde de luz. Estaba abierta unos centímetros. Otra noche cálida. Llevaba allí más de dos horas. Había estado trabajando en su lista de lo que podría hacer que una habitación se calentara lo suficiente como para una ventilación extra. Equipos electrónicos, tal vez. Conocía a un tipo con un cine en casa. Tenía un armario lleno de cajas negras que emitían un calor penetrante. Era fino y feroz y olía ligeramente a grasa y silicona. El tipo tenía un ventilador ahí dentro, zumbando todo el tiempo.
  


  
    Su teléfono móvil sonó.
  


  
    Su amigo de Delitos Informáticos.
  


  
    Que decía:
  


  
    —Dame una respuesta de sí o no. ¿Suponemos que fue Scorpio quien recibió el mensaje de texto sobre el nuevo Billy?
  


  
    Ella dijo:
  


  
    —No podíamos llevarlo a la corte.
  


  
    —Esa no era una respuesta de sí o no.
  


  
    —Sí, podemos asumir que fue Escorpio.
  


  
    —La misma señal acaba de recibir un mensaje de voz de una torre en Laramie, Wyoming. De alguien con el nombre de Stackley. Llamó a Scorpio Mr. Scorpio. Decía que todo estaba bien, pero que había dos hombres y una mujer husmeando, haciendo preguntas. Uno de los hombres era un tipo muy grande y estaban en un Toyota negro.
  


  
    Reacher, pensó.
  


  
    Su amiga dijo:
  


  
    —Entonces Scorpio volvió a llamar y dejó un mensaje de voz a cambio. Le dijo al tal Stackley lo mismo que a Billy. Quiere que el grandote se vaya. Estaba ordenando un homicidio de nuevo.
  


  
    —Espera —dijo Nakamura.
  


  
    La puerta de Scorpio se estaba abriendo. Salió al callejón, dio la vuelta y cerró. Luego se dirigió a su coche.
  


  
    —Voy a seguirle —dijo.
  


  
    —Perdida de gasolina —dijo su amiga.
  


  
    Se apagó y puso en marcha su motor.
  


  
    Escorpio se fue a casa.
  


  
    Se fue a casa siempre.
  


  
    En ese momento, a seiscientas millas de distancia, en un pequeño pueblo llamado Sullivan, en el panhandle de Oklahoma, Billy se saltó un semáforo en rojo. Iba en una camioneta Ford Ranger de seiscientos dólares, con más de veinte años de antigüedad. Había salido a buscar un segundo paquete de seis cervezas. Estaba un poco borracho de la primera. Su amigo de Montana estaba de vuelta en el motel, esperando en la habitación. Al día siguiente, por la tarde, debían reunirse con un tipo que tenía contactos en Amarillo, Texas. La situación laboral pintaba bien.
  


  
    En el semáforo que recorrió había un policía aparcado. El tipo encendió su barra de techo y gritó su sirena una vez. Billy se congeló y siguió rodando. Tonto. No tenía nada que ocultar. El zumbido, tal vez, pero hey, esto era el panhandle. Un par de cervezas era probablemente el requisito mínimo para ponerse al volante. Aparte de eso era respetable. De todos modos, no podía correr. No en una mierda de seiscientos dólares.
  


  
    Pisó el freno y se detuvo en la acera.
  


  
    Como todos los humanos, el policía era presa de pequeñas emociones subliminales. El hecho de que Billy no se detuviera de inmediato le cabreó un poco. Le pareció una chulería y una falta de respeto. Normalmente se habría puesto a su lado, habría bajado la ventanilla y le habría dicho que se tranquilizara. Pero ahora sintió un mordisco caliente de molestia, que le hinchó y le puso la mandíbula, y se encontró lanzando toda la gran actuación.
  


  
    Se detuvo detrás de la camioneta y dejó las luces exhibidas. Se puso el sombrero. Contó hasta veinte y salió del coche. Desenganchó su funda y puso la mano en su pistola. Avanzó lentamente y se detuvo a la altura de la plataforma de carga del viejo Ford, y gritó alto y claro: —Señor, por favor, salga del vehículo.
  


  
    La puerta se abrió.
  


  
    Billy salió.
  


  
    —Lo siento, señor —dijo—Supongo que estaba soñando despierto. Supongo que era bueno que no hubiera nadie más cerca.
  


  
    El policía estaba bastante seguro de que el aire que salía del tipo olía a cerveza.
  


  
    Dijo:
  


  
    —Licencia.
  


  
    Billy buscó en su bolsillo y se la entregó.
  


  
    El policía dijo:
  


  
    —Señor, espere aquí.
  


  
    Volvió a su coche, tan lentamente como pudo. Se metió en él. Tenía un terminal de ordenador en un cuello de cisne, atornillado al túnel cerca de la palanca de cambios. Cortesía del último nuevo alcalde. Todo tipo de promesas presupuestarias.
  


  
    Tecleó los datos de Billy.
  


  
    Apareció un código de la división occidental de la DEA federal.
  


  
    Volvió a salir del coche. Volvió hacia Billy, lo más despacio que pudo, y cuando llegó le hizo girar, le golpeó la cabeza contra el techo del viejo Ford y le esposó las manos a la espalda.
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    SE REUNIERON en el vestíbulo a las ocho de la mañana. Después de la cena se dirigieron a la tienda de comestibles, donde compraron cosas para Rose. Sobre todo alimentos, algunos sanos y otros no, pero también jabón, un par de calcetines rosas, un peine nuevo con púas anchas y un libro de bolsillo. El tipo de pequeñas cosas que se dejaban de lado, cuando el presupuesto de una casa estaba bajo presión.
  


  
    Compraron dos de cada tipo de crema antiséptica.
  


  
    El teléfono de Bramall sonó en la cola de la caja. Miró la pantalla y dijo:
  


  
    —Es el agente especial Noble, de la DEA. Contestó y escuchó, e hizo ruidos de agradecimiento pero sin compromiso. En un momento dado, dejó un espacio de una fracción de segundo, como si debiera decir algo, pero no lo hiciera. Como si decidiera no hacerlo. Un federal jugando al ajedrez con otro. Reacher conocía las señales.
  


  
    Bramall se desconectó y dijo:
  


  
    —Billy fue detenido anoche en un pequeño pueblo de Oklahoma. Noble lo interrogó por teléfono. Hasta ahora lo niega todo. Incluso afirma que no conoce a nadie llamado Rose Sanderson, ni dónde se encuentra.
  


  
    —Las noticias de ayer —dijo Mackenzie—Ya no necesitamos a Billy.
  


  
    El viaje de vuelta a casa de Rose fue el típico viaje en el tiempo de Wyoming. En sus mentes no tenían que ir muy lejos. Era un viaje puramente local. Mule Crossing estaba justo al final de la carretera, y Rose vivía justo al oeste de la curva. Pero en realidad tardaron dos horas enteras en llegar. El largo carril de dos vías, y luego el camino de tierra, más lento de lo que querían a través del espacio infinito, y luego el camino de entrada de cuatro millas lleno de baches. El cielo era del color del acero. No era una amenaza, sino un recordatorio. El invierno estaba en camino.
  


  
    Los tres vaqueros se reunieron con ellos donde la pista salía del bosque en el último claro. No estaban haciendo nada. Sólo esperaban y observaban, alineados en una línea irregular a treinta metros de la casa. Como un perímetro defensivo. Nos pusimos en plan protector. Bramall aminoró la marcha, en una especie de no-amenaza, y se acercó a donde había aparcado antes. Reacher descargó los comestibles y los apiló en el porche. Mackenzie los llevó a la casa. Cerró la puerta tras ella.
  


  
    El claro se fue apagando.
  


  
    Reacher vio a Bramall al borde del barranco. Un hombre pequeño y pulcro, con una Maleta oscura, con cuello y corbata. Debería parecer fuera de lugar en el desierto. Pero no lo parecía. Se veía perfectamente en casa. Era ese tipo de hombre. Estaba pensando en algo. Reacher podía verlo en su cara. Un problema. Una lucha. Algún tipo de dilema ético.
  


  
    Reacher estaba bastante seguro de lo que era.
  


  
    Billy.
  


  
    No las noticias de ayer.
  


  
    Las noticias de mañana.
  


  
    Reacher se acercó a donde estaba Bramall.
  


  
    Dijo:
  


  
    —Lo sé— en lo que esperaba que fuera una forma simpática.
  


  
    —¿Sabes qué? dijo Bramall.
  


  
    —Te sientes mal por no haberle dicho al niño detective que encontramos a Rose sin la ayuda de Billy.
  


  
    —¿Lo habrías hecho?
  


  
    —No —dijo Reacher—Demasiada información. ¿Qué pasó en Oklahoma?
  


  
    —Se saltó un semáforo en rojo. El sistema sacó su nombre y su cara. Noble lo llamó y trató de sacarle algunas respuestas. La pregunta es por qué lo hizo. Podría haber sido puramente una cortesía en nuestro nombre, porque él era comprensivo con la situación de la Sra. Mackenzie. Después de todo, ella le pidió que le avisara. Tal vez sólo estaba yendo a través de los movimientos para ella. O tal vez no. Tal vez estaba siendo realista. Tal vez pensó que ya que le entregaron a Billy en bandeja, podría escribir un informe completo. Se rascaría una picazón, después de todo. No le gusta la red de fantasmas. En cuyo caso, si sabía dónde estaba Rose, el libro dice que su primer movimiento lógico debería ser interrogarla como testigo, o arrestarla por comprar narcóticos ilegales, o ambas cosas. No es el momento de arriesgarme a ninguna de las dos cosas. No ahora mismo. Por muchas razones. Una de ellas es la preferencia declarada por mi cliente de mantener a su hermana fuera del sistema. Así que no se lo dije. Y sí, me siento un poco mal por ello. Prefiero no ocultar cosas a gente como él.
  


  
    —¿Se ha prorrogado su contrato?
  


  
    —Por la duración de la crisis actual.
  


  
    —¿Cuánto tiempo será eso?
  


  
    Bramall miró hacia la casa.
  


  
    Dijo:
  


  
    —No soy un experto.
  


  
    —¿Cuánto tiempo aguantará Billy?
  


  
    —¿Si Noble se vuelve real?
  


  
    —Aunque no lo haga, supongo. Billy podría decir algo estúpido en cualquier momento. Algún pequeño desliz. El niño detective podría aguzar el oído. Hay un gran premio, no lo olvides. La gente que sabe distinguir dice que lo que se consigue aquí es de verdad. Hecho en América. Directamente en la puerta de la fábrica. Envíos enteros, en las cajas apropiadas. Lo que el niño detective piensa que es imposible. Lo tomará como algo personal. Lo perseguirá. Tapará la última fuga. Tampoco es el momento de arriesgarse en frío. Estoy seguro de que la otra preferencia declarada de su cliente es mantener a su hermana fuera de la sala cerrada del hospital.
  


  
    Bramall volvió a echar un vistazo a la casa.
  


  
    Dijo:
  


  
    —Supongo que el tipo de decisiones que están tomando no pueden tomarse rápidamente.
  


  
    —Normalmente supongo que no —dijo Reacher—Pero esta vez tampoco pueden tomarse despacio.
  


  
    —¿Cuánto tiempo tenemos?
  


  
    —Mi instinto sería salir de aquí en dos o tres días.
  


  
    —Hasta entonces no debemos decir nada a Noble.
  


  
    —Para mí es fácil —dijo Reacher—Pero tienes una licencia del estado de Illinois.
  


  
    —Háblame de ella. Al mismo tiempo, tengo pruebas creíbles de que un hombre llamado Arthur Scorpio, en Rapid City, Dakota del Sur, que presumiblemente se encuentra cómodamente dentro de la división occidental, está coordinando actualmente una red invisible para la DEA, pero que se extiende al menos hasta Wyoming y Montana, y que utiliza algún tipo de fuente de lagunas de última hora, como El Dorado, cuyo descubrimiento sería aclamado como un gran triunfo y el colofón de una extraordinaria historia de éxito regional. Podría entregarlo en bandeja. De hecho, tengo la obligación profesional de hacer exactamente eso. Cuando creo que se ha cometido o se va a cometer un delito. Y además de todo eso tengo obligaciones éticas evidentes. Debería contarle a Noble todo lo que sé.
  


  
    —Pero todavía no —dijo Reacher—.
  


  
    —Porque hay que permitir que continúe el suministro ilegal. Por lo menos hasta que mi cliente organice un suministro alternativo semilegal en otro lugar.
  


  
    —Relájate—dijo Reacher. —Estás retirado.
  


  
    —Segunda carrera.
  


  
    —Menos reglas que la primera.
  


  
    —Pero más reglas que tú.
  


  
    —Tengo reglas —dijo Reacher—Tengo muchas reglas. Una de ellas dice que un veterano herido obtiene el beneficio de la duda. Pero otra dice que siempre hay que irse antes de que llegue el gobierno. Así que estoy de acuerdo. Tenemos que enhebrar la aguja.
  


  
    La casa permaneció en silencio y la puerta se mantuvo cerrada. Reacher tomó prestado el teléfono de Bramall y lo llevó a la cabecera del barranco, donde podía captar la máxima señal.
  


  
    Marcó el número que recordaba.
  


  
    Contestó la misma mujer.
  


  
    —West Point—dijo. —Oficina del superintendente. ¿En qué puedo ayudarle?
  


  
    —Hablo con Reacher —dijo.
  


  
    —Hola, mayor.
  


  
    —Necesito hablar con el general Simpson.
  


  
    —Espere un momento, mayor.
  


  
    El supe entró y dijo:
  


  
    —¿Desarrollos?
  


  
    —La hemos encontrado —dijo Reacher.
  


  
    —¿Condición?
  


  
    —Tenemos preocupaciones —dijo Reacher—El Corazón Púrpura era una herida facial grave. Tiene problemas de dependencia con los analgésicos que le dimos en el hospital. No tiene medios visibles de apoyo.
  


  
    —¿Puedo ayudar?
  


  
    —En este momento sólo con información. Necesito saber qué casillas marca. En términos de su estado mental. Podría ayudarnos con lo que sucede a continuación.
  


  
    —¿Qué información?
  


  
    —Fue un artefacto explosivo improvisado en la carretera. Quiero saber más sobre eso. Específicamente por qué estaba allí, y quién más resultó herido o muerto.
  


  
    —Lo intentaré.
  


  
    —Y quiero saber más sobre Porterfield. Ella dijo que es más seguro si no lo hacemos. No estoy seguro de lo que significa eso. ¿Quién era este tipo? Todo lo que sabemos es que hace catorce años era un flamante teniente de barra de mantequilla que no pasó el primer corte. ¿Qué parte de eso, doce años después, le llamó tanto la atención?
  


  
    —Sanderson debe saberlo.
  


  
    —No puedo presionar para obtener una respuesta. La situación emocional aquí es delicada.
  


  
    —¿Devolvió el anillo?
  


  
    —Ella pidió una prórroga. Hasta que lleguen tiempos más felices.
  


  
    —¿Vendrán?
  


  
    —Tal vez —dijo Reacher—La primera parte será la más difícil.
  


  
    Le devolvió el teléfono a Bramall. Luego esperaron, terminando en los mismos lugares que el día anterior, Reacher en el escalón del porche, Bramall en una roca al borde del barranco. Los vaqueros estaban agrupados en la boca de la pista, de pie, como si esperaran que alguien apareciera, en algún momento.
  


  
    Stackley era un hombre que creía que los datos y la información debían ponerse a trabajar de inmediato. Era la primera regla en el entorno empresarial moderno. O tal vez la regla dos, después del control despiadado de los costes. Las diferentes revistas no siempre estaban de acuerdo. Él iba a lo seguro trabajando en ambos extremos. Todas las mañanas, allí mismo, en su camión, antes de levantarse, leía los mensajes de texto de la noche y reproducía los mensajes de voz. Por lo tanto, ese día supo de inmediato que el grandote debía salir del cuadro. Se pasó las primeras llamadas pensando en cómo hacerlo. Era un hombre que creía que la delegación era el sello de un ejecutivo de éxito. Era la primera regla en el entorno moderno. O dos, o tres. O lo que sea. Pero definitivamente estaba ahí arriba.
  


  
    Para cuando giró en Mule Crossing, Stackley había decidido su estrategia. Para cuando pasó por lo que había sabido que era la casa de su predecesor Billy, había decidido el cebo. Para cuando pasó por lo que había sabido que era la casa de un tipo llamado Porterfield, ya había decidido exactamente dónde ofrecerlo.
  


  
    Siguió conduciendo, muchos kilómetros, y giró en la siguiente pista a la derecha, por delante de lo que sabía por la mañana anterior que eran cuatro kilómetros lentos sobre raíces y rocas. No es bueno para su camión. Pero era un hombre que creía que la productividad dependía del máximo uso de todos los activos fijos. Era la regla número uno en el nuevo entorno.
  


  
    Detrás de él, Reacher oyó que se abría la puerta principal, se levantó y se giró a tiempo para ver a Mackenzie salir de la casa. En las sombras detrás de ella había una figura pequeña y vaga. De color plateado. Mackenzie cerró la puerta y bajó por el camino. Miró a los vaqueros, que seguían en la boca de la pista. Se dirigió a Bramall y Reacher la siguió. Ella eligió una roca y se sentó en ella. Reacher eligió una a dos metros de distancia. Bramall utilizó la que había usado antes. Parecían tres náufragos en una orilla rocosa, haciendo un plan. La interminable llanura detrás de ellos parecía tan amplia como un océano.
  


  
    Mackenzie dijo:
  


  
    —Creo que estamos progresando. Más de lo que pensaba que haríamos tan pronto. Eso es, si en realidad quiere decir lo que está diciendo. A veces creo que ella está de acuerdo con las cosas con demasiada facilidad. Porque se trata del futuro. Ella sabe que nada cambiará hoy. Ese parece ser el límite de su horizonte. Pero todos los días se convierten en hoy cuando llegas allí. Ella necesita tomar esto en serio. Necesita entender que llegará el día en que tenga que trasladarla.
  


  
    —¿Cuándo será eso—preguntó Bramall.
  


  
    —Los componentes esenciales son un nuevo alojamiento y un médico adecuado. Podemos iniciar esas búsquedas inmediatamente, mientras seguimos esperando aquí. Tan pronto como mañana, si queremos. Por cierto, he decidido mudarme. Creo que todos deberíamos hacerlo. Hay casas vacías aquí. El viaje de ida y vuelta al hotel es ridículo.
  


  
    Bramall dijo:
  


  
    —¿Mudarnos?
  


  
    —Más eficiente, ¿no crees? Si estoy cerca todo el tiempo, puedo cuidarla todo el tiempo. Tal vez al final podamos terminar esto más rápido.
  


  
    Bramall dijo:
  


  
    —No sabemos quién es el dueño de este lugar.
  


  
    —Alguien que no ha aparecido en tres años. ¿Por qué iban a aparecer ahora? No estaremos aquí mucho tiempo.
  


  
    Bramall dijo:
  


  
    —¿Cuánto tiempo crees?
  


  
    —Depende totalmente del alojamiento y del médico.
  


  
    —¿La mejor suposición?
  


  
    —Mentalmente me permito un mes —dijo. —En el peor de los casos, dos.
  


  
    En la cabecera del camino de entrada se oyó el ruido del motor y el roce de los neumáticos y los vaqueros se apartaron. Reacher vio salir del bosque una vieja y destartalada camioneta. Tenía una caravana de plástico en la caja. La había visto antes. En el camino de tierra. Pasando, con un tipo al volante, de unos treinta años quizás, mirando al frente, sin prestar atención.
  


  
    Mackenzie se giró para ver.
  


  
    —Este debe ser Stackley —dijo. —Rose esperaba que hoy volviera a pasar por aquí.
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    STACKLEY vio a los vaqueros retroceder. Los reconoció del día anterior. Los mismos tres tipos. En parte se movían para apartarse de su camino, y en parte para formar como un comité de bienvenida. O como una guardia de honor. En el fondo, Stackley disfrutaba vendiendo droga. Los clientes eran tan agradecidos y entusiastas. No como en otros trabajos que había realizado.
  


  
    Entonces, más allá de los vaqueros, vio el polvoriento Toyota negro. Justo ahí. La verdadera camioneta por la que había llamado a Scorpio. Lo había descrito, aparcado en el arcén del camino de tierra, como un policía, con los dos hombres y la mujer en él, que según la gente habían estado haciendo preguntas. Uno de los hombres era grande.
  


  
    Stackley había llamado y había recibido su respuesta.
  


  
    Miró la casa. Todo estaba tranquilo. La puerta estaba cerrada.
  


  
    Miró a la derecha, a la lejana línea de árboles.
  


  
    Allí no había nada.
  


  
    Miró a la izquierda, a las rocas cercanas al borde del barranco.
  


  
    Tres personas sentadas en ellas.
  


  
    Un anciano con traje.
  


  
    Una mujer bonita.
  


  
    Y un tipo muy grande.
  


  
    Stackley detuvo su camioneta en la boca del camino de entrada. Se detuvo un segundo y luego lo apagó. Se bajó y condujo a los ansiosos vaqueros de vuelta a la puerta de la caravana. Donde hizo algo que nunca hacía. Les dejó ver el interior. Retiró la manta un poco más de la cuenta, como si fuera un descuido, y dejó al descubierto las cajas, docenas de ellas, la mayoría todavía retractiladas, algunas abiertas pero todavía llenas en su mayoría, todas blancas y limpias e impresas con letra americana. Detrás de su hombro sintió el zumbido del deseo. Lo cual era bueno. Necesitaba que sus nuevos amigos sintieran lo que tenía que ofrecer.
  


  
    Los acercó y les dijo lo que podían hacer por él y lo que él podía hacer por ellos. Delegación. Regla número uno en el entorno moderno. Especialmente contra un tipo tan grande.
  


  
    Reacher los vio agruparse en la parte trasera del camión. Todos miraban dentro. Inspeccionando la mercancía, tal vez. Parecían contentos con la calidad, o la cantidad, o ambas. Le recordaron a Reacher a su madre, una vida atrás, en una base extranjera en algún lugar, acurrucada en la acera con las otras esposas del ejército, cuando el camión de pescado vino a llamar. Entonces, Stackley se acercó y comenzó una gran discusión. El precio, tal vez. Importante para todas ellas, de diferentes maneras.
  


  
    Mackenzie dijo:
  


  
    —Rose no va a salir de casa. Supongo que sus amigos están comprando por ella. Tal vez siempre lo hacen. Lo que significaría que Billy nunca la vio. De todas formas no podría habernos ayudado.
  


  
    Reacher dijo:
  


  
    —Necesitamos hablar sobre Billy.
  


  
    —¿Por qué?
  


  
    —Está en el sistema ahora. El chico detective ya ha hablado con él una vez.
  


  
    —Lo niega todo.
  


  
    —¿Lo hará para siempre?
  


  
    —Supongo que estaban bromeando sobre las mangueras de goma y las porras.
  


  
    —Aceptará un trato. O lo soltará por accidente. No sabe qué piezas le faltan. Tarde o temprano dirá lo que no debe. Sería prudente asumir que el reloj ya está corriendo. Tal vez queramos revisar la escala de tiempo para salir de aquí. No tiene sentido seguir por aquí cuando se corte el suministro. Definitivamente no tiene sentido seguir por aquí cuando los federales aparezcan. Sé lo difícil que es esto para ambos, pero ese tipo de problemas lo haría mucho peor.
  


  
    —¿No crees que un mes es posible?
  


  
    Reacher vio que el dinero cambiaba de manos, detrás del camión en la boca de la entrada.
  


  
    Dijo:
  


  
    —Creo que deberíamos apuntar un poco más rápido.
  


  
    Vio pequeñas cajas blancas cambiar de manos en la otra dirección.
  


  
    —¿Cuánto más rápido—preguntó Mackenzie.
  


  
    —Le dije al señor Bramall que mi instinto era salir de aquí en dos o tres días.
  


  
    —Imposible.
  


  
    —¿Cómo de rápido puedes hacerlo?
  


  
    El camión se puso en marcha, dio la vuelta y volvió a bajar por el camino de entrada. Los vaqueros llevaron las pequeñas cajas blancas hacia la casa. Apilaron la mitad de ellas en el porche, frente a la puerta principal, y se llevaron el resto, por un camino que se curvaba entre los árboles y se perdía de vista.
  


  
    —Se trata de encontrar el médico adecuado —dijo Mackenzie—No puede vivir sin estas cosas.
  


  
    —Pregunta a sus vecinos en casa.
  


  
    —Ellos van a rehabilitación. Necesitamos un empujador.
  


  
    —Estamos sentados aquí —dijo Reacher. —Se avecina algún tipo de problema.
  


  
    Mackenzie pasó otra hora con su hermana, y luego salió y dijo que estaba lista para irse del hotel. Volvería en cuatro horas, había prometido. Con sus maletas. Dispuesta a quedarse el tiempo que hiciera falta. Bramall se encogió de hombros y finalmente accedió a hacer lo mismo. Fuera de su zona de confort, pero hola, segunda carrera. Reacher dijo que ya se había marchado. Nunca pagaba más de una noche a la vez. Su cepillo de dientes estaba en el bolsillo. No tenía ningún otro equipaje. En definitiva, prefería quedarse en la tranquilidad y verlos más tarde. Mackenzie volvió a entrar para comunicar a su hermana el acuerdo actualizado, y luego ella y Bramall se marcharon.
  


  
    Reacher se sentó en el escalón del porche. Ya es su lugar acostumbrado. Delante de él, el barranco se ensanchaba y se alejaba. Más allá, el horizonte era anaranjado y polvoriento, con fantasmales montañas azules detrás. El aire era claro y silencioso. Observó a las aves de rapiña que surcaban las térmicas y las estelas de condensación a ocho millas de altura, y a una ardilla en una roca a tres metros de distancia.
  


  
    Entonces, detrás de él, se abrió la puerta principal.
  


  
    La ardilla desapareció.
  


  
    La voz compartida decía:
  


  
    —¿Mayor Reacher?
  


  
    Se levantó y se dio la vuelta. Estaba en la puerta, con su chándal plateado. La capucha estaba echada hacia delante. Se asomaba desde el interior. Cicatrices sombrías, y papel de aluminio. Ojos firmes.
  


  
    Dijo:
  


  
    —Me gustaría continuar la conversación de ayer.
  


  
    —¿Qué parte?
  


  
    —Cuando pensé que estabas aquí por negocios.
  


  
    —No lo estoy.
  


  
    —Lo acepto. Todo lo que quiero es tu opinión. Puede que sepas cosas que yo no sé.
  


  
    —Venga a sentarse aquí —dijo. —Hace un día precioso.
  


  
    Ella hizo una pausa, y luego salió y cruzó el porche. Era ágil y menuda y se movía como una atleta. Y lo era. La infantería era una disciplina atlética. Se sentó en el mismo escalón que Reacher, quizá a un metro de distancia. Olía a jabón y a algo astringente. Lo que tenía en la cara, supuso él. Bajo el papel de aluminio. De lado sólo pudo ver la capucha, tirada hacia delante como un túnel.
  


  
    La ardilla volvió a salir.
  


  
    Ella dijo:
  


  
    —Te dije que tenía un amigo cuyo caso sigue abierto.
  


  
    —Sy Porterfield —dijo—.
  


  
    —Estás aquí por negocios.
  


  
    —No, pero he recogido cosas por el camino.
  


  
    —¿Cuánto sabes de él?
  


  
    —Muy poco —dijo Reacher—Excepto que fue tu amigo durante un tiempo, y un rico Ivy Leaguer, y un marine, y herido, y que le gustaba tanto la autenticidad que prefería atrapar gotas en un cubo que reemplazar su techo con goteras.
  


  
    —Ese es un resumen justo.
  


  
    —También tenía tres archivos sellados en el Pentágono.
  


  
    —No puedo hablar de eso.
  


  
    —Entonces, ¿cómo puedo dar una opinión?
  


  
    —En teoría—dijo. —¿Por qué una investigación desaparecería?
  


  
    —Todo tipo de razones. Tal vez no era lo que esperaban. Tal vez se quedó sin salida. Tal vez era demasiado difícil desde el principio. Necesitaría saber más.
  


  
    —No puedo decírtelo.
  


  
    —Entonces déjame hacer una conjetura. Tal vez se cayó entre dos taburetes. El Pentágono parece tener el archivo original. Digamos que hace dos años Porterfield tenía algo en mente. ¿Por qué llamaría al Pentágono? No era un reflejo natural. Doce años antes había sido teniente de combate en los Marines. El Pentágono nunca formó parte de su vida. Apuesto a que nunca vio el lugar. Apuesto a que no tenía el número de teléfono. Pero lo encontró y dejó caer una moneda. Lo que significa que lo que tenía en mente debía tener algún tipo de aspecto militar de alto nivel. Entonces el Pentágono copió a la DEA, lo que significa que también debe haber tenido algún tipo de aspecto de narcóticos de alto nivel. Tal vez hubo un error de comunicación. Tal vez el Pentágono pensó que la DEA estaba tratando con él, y la DEA pensó que el Pentágono estaba tratando con él. Así que al final nadie se ocupó de ello.
  


  
    —No puedo hablar de los detalles.
  


  
    —Sabemos que su casa fue allanada después de su muerte.
  


  
    —Sí, lo vi. Volví un par de veces, sólo para dar una vuelta.
  


  
    —Me pareció un trabajo de bolsa negra a la antigua.
  


  
    —Estoy de acuerdo en que fue limpio.
  


  
    —Sabes quién era.
  


  
    —No puedo hablar de ello.
  


  
    —Sabes lo que se llevó.
  


  
    —Sí.
  


  
    —¿Responderás a una pregunta?
  


  
    —Depende de lo que sea.
  


  
    —Sólo una respuesta de sí o no. Eso es todo lo que necesito. Sin detalles, sin antecedentes. Nada más de lo que quieras decir.
  


  
    —¿Promesa?
  


  
    —Sólo un sí o un no. Para tranquilizarme sobre algo.
  


  
    —¿Sobre qué?
  


  
    —¿Sabes cómo murió Porterfield?
  


  
    —Sí— dijo ella. —Yo estaba allí.
  


  
    La división del agente especial Kirk Noble tenía su sede en Denver, Colorado. Su despacho era un espacio anodino de color beige iluminado temporalmente por el oro de la caja de zapatos que había sacado de la casa de Billy en Wyoming. Todo estaba dispuesto sobre su escritorio, de forma ordenada. Todas las baratijas de oro. Las cruces en las cadenas, los pendientes, las pulseras, los amuletos, las gargantillas, los anillos de moda, las alianzas, los anillos de clase. Tuvo que rellenar un formulario de inventario. Descripción y valor.
  


  
    Una parte era chatarra. Algunas estaban prensadas con aleaciones finas que ningún joyero habría reconocido. Veinte centavos, literalmente, para algunos de los artículos. Otros eran simplemente mediocres. Siete dólares por peso para esto, nueve si tenías suerte para eso. Otros artículos eran mejores. Había una alianza de dieciocho quilates, gruesa y pesada. Una hermosa pieza. Cincuenta dólares en una casa de empeño, fácil. Lo mismo para un par de pendientes. Dieciocho quilates, sólidos y pesados. Dos de ellos. Tal vez sesenta dólares juntos.
  


  
    Cuando terminó, miró su lista. La columna de la derecha. Los valores. No tenían sentido. Eran completamente aleatorios. Desde prácticamente cero hasta un buen fajo de billetes. Deteniéndose, crucialmente, en cada punto de precio a lo largo del camino. Dos dólares, tres dólares, cuatro dólares, todo el camino a más de sesenta. No era así como funcionaba el negocio. No era como una tienda de delicatessen, donde se compraba una pizca de esto y un poco de aquello. Comprabas una bolsa de polvo marrón por diez dólares. O no lo hacías. O comprabas dos por veinte dólares. O tres por treinta. Lo que un economista habría llamado precios escalonados.
  


  
    Mientras que los precios de Billy eran notablemente granulares. Como si vendiera bolsas de cinco dólares, y bolsas de seis dólares, y bolsas de trece dólares, y de diecisiete dólares, y de nueve dólares. Servicio completo. Lo que el cliente quisiera. Llenado allí mismo, y pesado en una balanza.
  


  
    Muy poco probable.
  


  
    Por lo tanto, tal vez no estaba vendiendo bolsas de polvo en absoluto. Tal vez su producto venía a granel. Tal vez, para la venta al por menor, las grandes cantidades podían dividirse, hasta llegar a los artículos individuales si era necesario, para la gente con recursos limitados. O cortadas con tijeras en mitades y cuartos, para los verdaderamente arruinados.
  


  
    Como en los viejos tiempos.
  


  
    Imposible.
  


  
    Cogió el teléfono de su mesa y llamó a la cárcel.
  


  
    Dijo:
  


  
    —Espero un traslado desde Oklahoma. Nombre de Billy algo.
  


  
    La voz en el teléfono dijo:
  


  
    —Acabamos de procesarlo.
  


  
    —Llévenlo directamente a una habitación de entrevistas. Dígale que tengo preguntas. Bajaré en un par de horas. Déjalo sudar hasta entonces.
  


  
    Nada más de lo que quiera decir, había prometido Reacher, y resultó que Rose Sanderson no quería decir nada más. No sobre el tema de Porterfield, al menos. Se limitó a asentir para sí misma, dentro de su capucha, como si el asunto estuviera resuelto.
  


  
    Luego dijo:
  


  
    —Mi hermana me ha dicho que has preguntado qué se siente al ser guapa.
  


  
    —Sí —dijo.
  


  
    —Entonces ya sabías de mí.
  


  
    —Tenía sentido.
  


  
    —Estoy seguro de que dio una respuesta conflictiva. Sigue siendo guapa. En el fondo, la gente guapa sabe que los demás sienten que reciben algo a cambio de nada. Tienen que ser indiferentes al respecto. Tienen que decir que les hace sentir superficiales. Pero ahora puedo decírtelo. Les hace sentir muy bien. Es como llevar una pistola a una pelea de cuchillos. A veces, lo subo y los acribillo, uno por uno, bam, bam, bam. Es un superpoder. Como hacer clic en los fáseres de aturdir a matar. No tiene sentido negarlo. Es una ventaja evolutiva significativa. Como ser tan grande como tú.
  


  
    —Deberíamos tener hijos —dijo.
  


  
    Oyó un chasquido de lámina dentro de la capucha. Una sonrisa, esperó.
  


  
    Ella dijo:
  


  
    —Esos días han terminado.
  


  
    —Aparentemente Porterfield no estaba de acuerdo.
  


  
    —Éramos amigos, eso es todo.
  


  
    —Había dos abolladuras en la cama.
  


  
    —¿Cómo lo sabes?
  


  
    —El tipo que arregló su techo se lo dijo a un tipo que se lo dijo a un tipo que nos lo dijo en un bar.
  


  
    —¿El techador estaba mirando mi cama?
  


  
    —¿Tu cama? Parece que estás de acuerdo con él.
  


  
    Ella dijo: Sí era diferente.
  


  
    Dijo:
  


  
    —¿Qué se necesitaría para arreglar la infección?
  


  
    —Un largo curso de antibióticos intravenosos. Es algo común. La mayoría de las heridas se infectan. Las bacterias se amurallan. Es difícil de eliminar.
  


  
    —Y no quieres ir al hospital.
  


  
    —No me gustaba. Yo era una vergüenza. Yo era el peor temor de todo soldado. Una herida desfigurante. El glamour estaba en los brazos y las piernas. Toda esa tecnología científica. Titanio y fibra de carbono. Algunas de esas piernas costaban un millón de dólares. Se veían mejor que nuevas. Los chicos se ponían pantalones cortos para mostrarlas. Yo no. Habría sido un desastre de relaciones públicas.
  


  
    —Puedes ponerte suero en casa —dijo Reacher—Con un cierto tipo de médico. Tu hermana encontrará uno. El tipo que también abogará por un largo y lento camino de deslizamiento, cuando se trata de cuestiones de dependencia. Del tipo que podría querer mantener tu hábito actual durante al menos otro año, mientras te adaptas.
  


  
    —No la creo.
  


  
    —¿Que ella quiere?
  


  
    —Que ella puede.
  


  
    —Tiene dinero. Estamos hablando del sistema de salud civil. Ella puede conseguir lo que quiere.
  


  
    —La gente me verá. Es un suburbio.
  


  
    —Es Lake Forest, Illinois. Podrías llevar una bolsa en la cabeza. Creerán que es una actuación artística. Dentro de un año tendrás tu propio espectáculo.
  


  
    —Me gusta más aquí.
  


  
    —Por lo que aporta Stackley. Antes de eso lo que traía Billy. Lo cual es una aberración. Ese oficio se cerró. Está en el extremo de la última fuga. Lo están buscando ahora mismo. Tienen a Billy en una celda. Están a dos pasos de cortarle el paso. Piénsalo tácticamente. Necesitamos una acción inmediata.
  


  
    Ella no respondió. Sólo respiró un poco más fuerte y se puso rígida. Lo sintió a un metro de distancia. Una vibración baja, a través de la madera del escalón.
  


  
    Ella dijo:
  


  
    —Voy a entrar ahora.
  


  
    Él dijo:
  


  
    —Siento haberte molestado.
  


  
    —Estaré bien dentro de diez minutos.
  


  
    Ella se levantó, y subió al porche, y entonces él la oyó darse la vuelta de nuevo y esperar. Él levantó la vista hacia ella. Ella le devolvió la mirada desde lo más profundo de la capucha. En las películas sus ojos se habrían iluminado de rojo.
  


  
    Dijo:
  


  
    —Este es el problema. Tendrá que ser sin fisuras. Por desgracia, me parece que necesito estas cosas. Por ejemplo, ahora mismo lo más importante del mundo para mí es un nuevo parche de fentanilo. Ahora mismo eso vale más que cien anillos o una docena de hermanas. Pero afortunadamente tengo un nuevo parche de fentanilo. Ya he decidido lamerlo. Ya tomé esa decisión. ¿Te molesta todo eso?
  


  
    —Sí —dijo Reacher—Un poco.
  


  
    —Yo también —dijo ella.
  


  
    Esperó diez minutos a que el golpe hiciera efecto, pero ella no volvió a salir. Así que dio un paseo, alrededor de la línea de árboles, hasta que vio a los vaqueros que se acercaban por su camino hacia él. Los tres tipos, como siempre con el de las botas de piel de lagarto un paso por delante. Saludaron a Reacher de una forma que le hizo sentir que se sorprendían de verle. Les dijo que se había quedado atrás.
  


  
    El de las botas dijo:
  


  
    —¿Los demás no están aquí?
  


  
    —Por un par de horas más —dijo Reacher.
  


  
    —¿Hablabas con Rose?
  


  
    —Lo hice —dijo Reacher. —Como una cuestión de hecho.
  


  
    —¿Cómo está ella?
  


  
    —Dijo que estaba allí cuando Porterfield murió.
  


  
    —Creo que es cierto.
  


  
    —¿Dónde estaba usted?
  


  
    —Estábamos en Colorado. La primavera se retrasó allí. Conseguimos trabajo transportando heno.
  


  
    —¿Qué dijo ella al respecto cuando volvisteis?
  


  
    —Nunca habla de esas cosas.
  


  
    Reacher no dijo nada. Los tres tipos se miraron, un poco indecisos, un poco momentáneos, como si acabaran de tener una idea rara.
  


  
    El de las botas dijo:
  


  
    —Podemos enseñarle el lugar donde lo encontraron, si quiere.
  


  
    —¿Está cerca de aquí? dijo Reacher.
  


  
    —Alrededor de una hora a pie. La mayor parte es cuesta arriba.
  


  
    —¿Es interesante?
  


  
    —El paseo es interesante. Hasta donde llega el argumento. Tienes que juzgar qué tipo de persona podría haber llevado un cuerpo tan lejos.
  


  
    —Has dicho que cualquiera podría haberlo hecho.
  


  
    —Dije que cualquiera podría haberlo hecho. Hay una diferencia. Las personas que podrían haberlo hecho son un subconjunto de la población.
  


  
    —De acuerdo—dijo Reacher. —Muéstrame.
  


  
    Cruzaron el claro cerca de la esquina de la casa, y se dirigieron hacia otro hueco entre los árboles, pero primero el tipo de las botas se desvió hacia la cabina del equipo, y volvió con un rifle—dijo que, bien o mal, recordaran por qué se iban. Era territorio de osos.
  


  Capítulo 37



  


  
    EL CAMINO ascendía por el bosque, que se adelgazaba un poco a medida que la pendiente se hacía más pronunciada. Algunos troncos estaban marcados por astas de alce. Había huellas de alce en el suelo. No había rastro de oso. Todavía no. De lo que Reacher se alegró. El rifle del tipo era un antiguo M14 Garand. El principal de los soldados estadounidenses sesenta años antes. Un arma torpe. Pero competente. Excepto que estaba recargado para la ronda de la OTAN. Que era una cosa pequeña y delgada comparada con un oso. Tal vez era todo lo que le quedaba al tipo. Tal vez había intercambiado el resto, para pagar algo que de repente se había vuelto caro.
  


  
    Mejor que nada, pensó Reacher.
  


  
    Siguieron caminando. El aire se sentía delgado. Reacher sintió que respiraba con dificultad. Los tres vaqueros no. Parecían normales. Estaban acostumbrados. A nivel del mar estarían mareados por el exceso de oxígeno. Tal vez sea mejor que lamer un parche. La caminata en sí no era gran cosa. Raíces y rocas y grava, lo mismo que las pistas que habían recorrido, pero más estrechas. La pendiente era modesta. De vez en cuando había grandes escalones hacia arriba. Llevar un gran peso habría sido lento y torpe, pero posible. Para un subconjunto de la población. Como había dicho el tipo.
  


  
    Cinco minutos después salieron a una zona abierta donde un árbol joven había sido derribado por un alce. Había huellas de animales que entraban y salían, algunas de gran tamaño.
  


  
    El tipo del rifle dijo:
  


  
    —Era un lugar como éste.
  


  
    —¿Como éste? —dijo Reacher. —¿O este lugar?
  


  
    —Está más adelante. Pero ya te haces una idea. Por si quieres volver ahora.
  


  
    Reacher miró a la izquierda y a la derecha y hacia adelante, hacia los árboles. No estaba seguro de lo que esperaba ver. Le parecía poco probable un oso. ¿Cuáles eran las probabilidades?
  


  
    —Estoy bien —dijo—Sigamos yendo.
  


  
    Lo hicieron. El bosque cambió a su alrededor mientras caminaban. Los claros dejaron de aparecer, porque los propios árboles se adelgazaron, hasta el punto de que toda la vista se convirtió en una especie de paisaje mixto de baja densidad, mitad bosque, mitad claro. Matorrales bajos en el suelo. Las vías de acceso eran claras y rectas. Las líneas de visión eran largas. Era una buena zona de depredadores.
  


  
    El tipo del rifle dijo:
  


  
    —¿Todavía está bien?
  


  
    Reacher miró a su alrededor. La parte trasera de su cerebro se agitaba. Le decía que era mejor salir de ese tipo de terreno, y rápidamente. Una especie de instinto primitivo. La parte delantera pensaba en los osos. Poco probable, le decía. Pero una realidad en algún nivel bajo de probabilidad. Un factor. Vale la pena tenerlo en cuenta. Que valía la pena prepararse para ello.
  


  
    En su mente oyó la voz del general Simpson, al teléfono desde West Point: Fuera de la base, habría estado armada en todo momento.
  


  
    Volvió a mirar a su alrededor.
  


  
    No había osos.
  


  
    No había.
  


  
    Dijo:
  


  
    —Vamos a volver.
  


  
    El tipo dijo:
  


  
    —¿Por qué?
  


  
    Porque quiero volver a los árboles, pensó.
  


  
    En voz alta dijo:
  


  
    —Ahora lo entiendo.
  


  
    Y sintió que lo entendía. Stackley era el nuevo Billy. Heredero de todo el imperio local. Incluyendo las instrucciones periódicas del buzón de voz. Stackley debe haber conseguido uno nuevo. Dispara al Increíble Hulk desde detrás de un árbol. Todo de nuevo. O cualquier personaje de dibujos animados que fuera para entonces. Mensaje recibido y entendido. Excepto que Stackley no había intentado ejecutar la misión él mismo. Había comprado los servicios de un mercenario desde el exterior. Durante la gran discusión detrás de la carcasa de la caravana. El lanzamiento, la oferta, el cebo, la aceptación. Tal vez el apretón de manos.
  


  
    Lo sabía por el arma. Y la cultura, y la costumbre, y el simple sentido común. ¿Qué probabilidad había de que un vaquero de Wyoming se aventurara en territorio legítimo de osos sin un rifle capaz de disparar a un oso? Era como vestirse por la mañana. Por lo tanto, se convirtió en una secuencia lógica. El arma equivocada significaba que no había osos, lo que significaba que no estaban cerca de donde se había encontrado a Porterfield, donde los osos habían sido plausibles, lo que significaba que los tres tipos lo habían llevado al lugar equivocado para un propósito completamente diferente. Con un M14, que seguramente era capaz de disparar a una persona. O de disparar a una persona. Después de eso no necesitarían osos. ¿Qué había dicho el tipo, en el bar, con la botella de cuello largo? Ya tiene cientos de otras especies haciendo cola y relamiéndose.
  


  
    Miró a su alrededor. No es bueno. Espacios amplios, troncos delgados.
  


  
    En medio de la nada.
  


  
    Sin testigos.
  


  
    Sin pruebas. Eso es lo mejor de todo.
  


  
    Por un segundo se preguntó cuánto les pagarían, pero luego desechó la pregunta, en parte porque era intrínsecamente vana, y en parte porque la respuesta era obvia. Por lo que veo, es algo hermoso. Por lo que dicen, es lo mejor que hay. Recibían un par de cajas de parches de oxicodona y fentanilo. Es como si te dieran en la cárcel por un cartón de cigarrillos. La vida era barata. Luego, durante otro segundo, se sintió traicionado. Sintió que se habían llevado bien hasta ahora. Había hecho un esfuerzo. Había sido educado. Entonces fue realista. Lo miró desde su punto de vista. Algunas cosas eran más importantes para una persona. Más importantes que la familia y los amigos y cualquier tipo de vida regular de confianza.
  


  
    Nadie debería subestimar nunca el atractivo de un subidón de opiáceos.
  


  
    Esperaba que recibieran un par de cajas cada uno.
  


  
    Tendrían que ganárselas.
  


  
    Se dio la vuelta y regresó, manteniendo al tipo en el rabillo del ojo. No le preocupaba demasiado el primer disparo en frío. Fallaría. Se arrebató, sin puntería. El segundo disparo podría complicarse. Y el tercero. Y el resto. Había veinte balas en un cargador de M14. Redujo la velocidad, para mantener al tipo delante de él. Tenía la intención de mantenerlo allí hasta el final. Un disparo bajo en la espalda funcionaría igual de bien. La bala lo atravesaría y enterraría su mancha de sangre en la arena a tres metros de distancia. Nunca se encontraría. ¿Cómo podría hacerlo? La bala que lo mató sería una singularidad aleatoria de un cuarto de pulgada de ancho en un estado deshabitado más grande que algunas naciones extranjeras.
  


  
    No hay pruebas. Eso es lo mejor de todo.
  


  
    Volvió a frenar, un pastoreo sin palabras, un educado después de ti. El tipo del rifle siguió adelante. Podía permitírselo. Se dirigían al primer claro que habían visto. Donde el joven árbol había sido empujado por el alce. Era un lugar así. Su lugar preferido, presumiblemente. ¿Por qué si no se habían detenido allí?
  


  
    Caminaron un minuto cuesta abajo, en algunos lugares en fila india, mientras los árboles se volvían a espesar. Reacher se quedó el último en la fila. Donde él quería estar.
  


  
    Miró hacia adelante y eligió un lugar.
  


  
    Por si acaso.
  


  
    Dijo:
  


  
    —Vamos a volver por una ruta diferente. Ya vi esta vista.
  


  
    Lo cual era un riesgo táctico. Ellos no sabían que él lo sabía. Todavía no. El momento de hacer olas llegó más tarde, no antes. Pero era un riesgo mucho menor que llegar exactamente donde lo querían. Eso era seguro. Un terreno abierto, que ellos conocían, y él no.
  


  
    El tipo del rifle se detuvo y se dio la vuelta.
  


  
    Dijo:
  


  
    —No creo que haya otra ruta.
  


  
    —Debe ser —dijo Reacher—.
  


  
    —No querrás perderte por aquí.
  


  
    —Tengo un sentido de la orientación bastante bueno. La mayoría de los días puedo saber qué camino es hacia arriba.
  


  
    El tipo dio un paso. Ahora estaba a unos tres metros de Reacher, cara a cara en un tramo estrecho del camino, con el rifle bien sujeto a su lado. Los otros dos tipos estaban más cerca, quizá a metro y medio, separados, de modo que el tipo con el rifle podía ver a través del hueco que había entre ellos. Bajo los pies había raíces, rocas y grava. A ambos lados había árboles.
  


  
    Un lugar tan bueno como cualquier otro.
  


  
    Reacher dio un paso.
  


  
    Dijo:
  


  
    —Esta tierra no es donde se encontró a Porterfield.
  


  
    —¿Ahora eres el gran experto? dijo el tipo del rifle.
  


  
    —El sheriff Connelly realizó una investigación exhaustiva. Como mínimo podemos esperar que haya buscado en todos los edificios del terreno donde se encontró el cadáver. Resulta que el único edificio que registró fue el de Porterfield. Por lo tanto, Porterfield fue encontrado en su propia tierra. Que está a unos sesenta kilómetros de aquí. Con una ecología diferente. Tienen osos allí.
  


  
    El seguro de la M14 era un pequeño seguro manual ajustado delante del guardamonte. Si se hacía clic hacia atrás, se ponía en seguro. Si se mueve hacia adelante, se dispara.
  


  
    Reacher lo observó cuidadosamente.
  


  
    Hasta ahora estaba en posición de seguridad.
  


  
    Pero los cuatro dedos del tipo estaban cerca.
  


  
    Reacher dijo:
  


  
    —Suelta el arma y hablaremos de ello. No tiene por qué ser así. Tal vez podamos encontrar una salida todos juntos.
  


  
    El tipo dijo:
  


  
    —¿Cómo?
  


  
    —Suelta el arma, y hablaremos de ello.
  


  
    El tipo no lo hizo.
  


  
    Reacher dijo:
  


  
    —Tienes que mirar hacia adelante. Stackley es tu mejor amigo hoy, pero mañana podría estar fuera del negocio. La hermana de Rose la llevará a Chicago. Un suburbio, no la ciudad. Un lugar agradable. Ella podría hacer una fundación de caridad. Podrías ir con ella.
  


  
    —Estamos bien aquí.
  


  
    —Tienen a Billy en una celda —dijo Reacher—Están a dos pasos de cortarte el paso.
  


  
    En cuanto lo dijo supo que era una tontería. Reaccionaron como lo había hecho Rose Sanderson. Respiración súbita y posturas rígidas. El zumbido bajo del pánico instantáneo. Además, en su caso, una especie de urgencia instantánea, sobre qué hacer a continuación. Como si el brillante día de pago que se les había prometido pudiera ser arrebatado. Reacher vio en sus rostros que sus palabras "cortarte" se traducían instantáneamente en una voz aullante en sus cabezas que gritaba "consigue más, ahora, ahora".
  


  
    El tipo levantó el rifle, de mano derecha a mano izquierda a mano derecha, una cosa vieja y torpe, de casi doce libras de peso, casi cuatro pies de largo.
  


  
    Su dedo del gatillo se desvió por delante del guardamonte.
  


  
    Accionó el seguro hacia delante.
  


  
    Reacher se estrelló contra el tipo más cercano y aprovechó el rebote para lanzarse contra un árbol. En realidad, no se apartó de la trayectoria de una bala, ya que tal cosa era seguramente imposible, pero era lo suficientemente fácil estimar la trayectoria futura probable de una bala comparativamente con mucha antelación, y entonces evitarla, sin olvidar que las Leyes del Movimiento de Newton decían que el mismo rebote que le ayudó a él también ayudó al otro tipo, pero en la dirección opuesta, hacia el arma, acción y reacción, que en su caso hizo que lo mataran. El rifle disparó y el tipo fue alcanzado y se fue al suelo como si hubiera entrado en un tendedero. El estruendo del disparo se apagó hasta convertirse en un inmenso eco de montaña que crujía, luego un susurro y después nada. El tipo del rifle se quedó mirando. Reacher se despegó de su árbol, le golpeó en la cabeza y le quitó el rifle.
  


  
    El tipo se tambaleó y cayó de rodillas.
  


  
    El tercer tipo se quedó congelado en el lugar.
  


  
    Reacher dijo:
  


  
    —Comprueba a tu amigo.
  


  
    Pero incluso desde allí pudo ver que era inútil. El tipo había disparado alto y la ronda había ido a través de la garganta de su amigo. Tan bueno como un disparo de tripa, desde el punto de vista de la teoría imperante. Tal vez incluso mejor. La bala caería a tierra a cien metros de distancia. El tejido blando del cuello se consumiría rápidamente. Las vértebras dañadas serían arrastradas y aplastadas, por la médula espinal en su interior. No hay ninguna prueba.
  


  
    El tipo arrodillado levantó la vista y sacudió la cabeza. Reacher le apuntó con el rifle, y luego hacia donde quería que se fuera. Que era junto al tipo de las botas, que se ponía en pie con dificultad, estabilizándose con una palma de la mano en el suelo, para finalmente lograrlo.
  


  
    —Adelante —dijo Reacher—Vamos a ir por aquí después de todo.
  


  
    Se adelantaron a trompicones, y él los siguió detrás, llevando el rifle con una sola mano. No ofrecieron resistencia. Estaban completamente pasivos, como resignados a su destino. Tal vez en estado de shock. Tal vez una cosa de adictos. Tal vez una cosa de vaqueros.
  


  
    Regresaron dos minutos después de que Bramall y Mackenzie volvieran de registrarse en el hotel. Rose Sanderson estaba en el porche, saludando a su hermana. Bramall estaba junto a su coche, dándoles espacio. Los dos chicos y Reacher salieron del bosque justo en el centro. Y se detuvieron. En el centro del escenario. No era necesario contar la historia. Todo estaba allí. Dos tipos, no tres, los dos avergonzados y golpeados, conducidos por detrás por Reacher con un rifle.
  


  
    Rose Sanderson pareció reconocer el rifle. Giró la cabeza. El manguito de su capucha se abrió como un periscopio. Miró fijamente la escena. A los dos tipos. Al rifle. A Reacher. Él sabía que ella estaba pensando. Como un oficial de infantería. Estaba ejecutando juegos de guerra en su cabeza, como una computadora de ajedrez. Como un graduado de West Point.
  


  
    Encontró uno que encajaba.
  


  
    Ella dijo:
  


  
    —¿Fueron regalos de Stackley?
  


  
    Él dijo:
  


  
    —Sí.
  


  
    —Supongo que eso es muy malo.
  


  
    —No me está gustando hasta ahora.
  


  
    —¿Qué tiene Stackley contra ti?
  


  
    —No le gusto a su jefe.
  


  
    —Pero no estás aquí por negocios.
  


  
    —Recogí cosas en el camino.
  


  
    —¿Qué pasó allí?
  


  
    —Un muerto en combate—dijo. —Fuego amigo. Puntería precipitada, un objetivo en movimiento, confusión frente a él.
  


  
    —Déjalos ir —dijo. —Mantenga el rifle. Es la única arma que les queda.
  


  
    Los dos tipos se alejaron por su propio camino, y las hermanas se dirigieron a reunirse con Reacher y Bramall en el escalón del porche, donde se sentaron a hablar. Sanderson tenía la capucha puesta de nuevo. Se amoldaba a una estrecha abertura vertical. Giró y se alineó con la cara de Reacher, y dijo: —Me disculpo por ellos.
  


  
    —No hace falta —dijo. —No hay daño, no hay falta. La sofisticación táctica y la habilidad superior en las maniobras superaron un déficit material inicial.
  


  
    —¿Cuándo lo supiste?
  


  
    —La primera señal fue que nos detuvimos en un claro y se pusieron un poco raros. Pero supongo que el tipo no podía apretar el gatillo. Supongo que nunca lo había hecho.
  


  
    —Me disculpo por ellos —volvió a decir—Eran mis amigos.
  


  
    —No hace falta —volvió a decir.
  


  
    —Pero no puedo condenarlos. No tienes ni idea de la magnitud de lo que les ofrecieron.
  


  
    —Me hago una idea. Sólo de la causa y el efecto. Me lo tomo en serio, créeme. Tampoco lo estoy juzgando. Es lo que es. Tienes que hacer lo que tienes que hacer. ¿Verdad?
  


  
    —Sí.
  


  
    —Ahora mismo lo que tienes que hacer es ir dentro y conseguir un nuevo parche, porque después de eso lo siguiente que tienes que hacer es tomar una decisión.
  


  
    —¿Entre qué?
  


  
    —Puedes tener una conversación sensata sobre lo que viene después.
  


  
    —¿O?
  


  
    —Seguiré adelante sin ti.
  


  Capítulo 38



  


  
    ROSE SANDERSON se fue a buscar un parche nuevo, y cuando la puerta se cerró tras ella sonó el móvil de Bramall. Comprobó la pantalla y dijo:
  


  
    —Es el agente especial Noble, desde su oficina de Denver.
  


  
    —No contestes —dijo Reacher—Va a preguntar si has encontrado a Rose. Ya sea como una cortesía de paso, o porque la quiere como testigo. No puedes decirle dónde está. No ahora. Te sentirás mal por haberle ocultado algo.
  


  
    —Podría tener algo para nosotros.
  


  
    —Todavía no se ha retirado. Es todo lo que toma y no da. No contestes.
  


  
    Bramall no lo hizo. La llamada se cortó y entró el buzón de voz. Bramall lo recuperó inmediatamente. Escuchó y dijo:
  


  
    —Quiere saber si hemos encontrado a Rose.
  


  
    Detrás de ellos la puerta se abrió de nuevo y Rose salió. Pequeña, ágil, elegante. Con el dobladillo de su capucha guiando el camino. Se sentó en el escalón.
  


  
    Giró su capucha en dirección a Reacher.
  


  
    Ella dijo:
  


  
    —Obviamente es tu propia decisión cuando seguir adelante.
  


  
    Él dijo:
  


  
    —No busco salvar el mundo. Todo lo que quería era conocer la historia. Lo cual ya sé. No es un final feliz. No quiero estar aquí cuando se ponga peor. No quiero estar aquí mientras te vas a la cárcel federal. Sin supervisión médica. Ni siquiera crema antiséptica. Mientras tu hermana es arrestada como una especie de cómplice, todo porque el Chico Detective piensa que una mujer blanca y rica equilibraría las cuentas en las noticias de la televisión. Mientras ella se va a la quiebra, luchando contra los cargos de mierda. Mientras el Sr. Bramall pierde su licencia y tiene que encontrar una tercera carrera. Quiero irme antes de que todo eso ocurra.
  


  
    Ella dijo:
  


  
    —Haces que parezca que va a pasar.
  


  
    —Tienen a Billy en una celda. Y tú tienes un vaquero muerto en tu tierra. Alguien lo encontrará, como alguien encontró a Porterfield. El sheriff Connelly buscará en tu casa. A menos que el Chico Detective ya haya llegado aquí primero, gracias a que Billy dibujó un mapa a mano. A no ser que el suministro se corte antes de que alguno de ellos llegue, en cuyo caso estarás en urgencias cinco veces al día con dolor de muelas. Una de esas cosas es segura.
  


  
    —¿Cuánto tiempo antes de que el suministro se corte, crees?
  


  
    Lo que más importaba.
  


  
    —Ese es un argumento circular —dijo Reacher—Si sigo adelante sin ti, mi primera parada será Rapid City, Dakota del Sur. Tengo que hacerle una visita a Arthur Scorpio. Me mintió sobre Porterfield y le dijo a dos personas distintas que me dispararan desde detrás de un árbol. Se pasó de la raya. No va a terminar bien para él. Va a ir a la secadora. Dos días para que llegue, y un día para hacerlo. Yo diría que el suministro se corta dentro de tres días.
  


  
    —Estás forzando mi mano. O acepto irme ahora, o me harás ir de todos modos. Es un plazo unilateral de tres días.
  


  
    —Es una consecuencia no deseada. Míralo desde mi punto de vista. Obviamente no quiero estar aquí cuando esto vaya de mal en peor. Y obviamente cuando me vaya de aquí no tengo otra opción que ir directamente a Rapid City. ¿Qué otra cosa podría hacer? El tipo se está metiendo conmigo. ¿Qué harías si estuvieras recibiendo disparos desde un edificio lejano?
  


  
    —Llamaría a un ataque aéreo.
  


  
    —Esta es mi versión.
  


  
    —Así que tengo tres días más aquí.
  


  
    —Pero sólo como una consecuencia no deseada. No quiero salvar el mundo.
  


  
    Ella no respondió.
  


  
    Jane Mackenzie dijo:
  


  
    —Reacher, tres días no es posible.
  


  
    —Desafiemos esa suposición —dijo—Hagamos que sea posible.
  


  
    Pasaron al interior. Bramall tomó una silla y Mackenzie la otra. Sanderson dijo que era feliz sentada con las piernas cruzadas en el suelo. Reacher se tumbó de espaldas, con el brazo detrás de la cabeza, y se quedó mirando el techo, y escuchando. Empezaron por hacer una lista de lo que Rose necesitaría, lo cual era más fácil de hacer si se hacía una lista de lo que ya tenía, que era un alojamiento tranquilo y aislado, y acceso a medicamentos opiáceos de grado farmacéutico en dosis diarias muy superiores a las que cualquier médico responsable podría siquiera contemplar.
  


  
    Mackenzie decía que, a largo plazo, los alojamientos no suponían ningún problema. Pero a corto plazo todavía no existían. Ella y su marido no tenían casas en la playa ni cabañas de caza. Había un apartamento original para el personal sobre su cuadra, pero necesitaría nueva calefacción y un nuevo baño.
  


  
    Reacher dijo:
  


  
    —¿Tienen una suite para invitados?
  


  
    —Dos, pero están en la casa.
  


  
    —Con usted y el Sr. Mackenzie, un hombre agradable y un buen partido. ¿Va a ser un problema con todo esto?
  


  
    —No, va a estar totalmente a bordo.
  


  
    —¿Estás segura?
  


  
    —Completamente.
  


  
    —Ok— dijo Reacher. —Qué tal si Rose vive en una suite de invitados hasta nuevo aviso. Ponla en el ala este, frente al lago. Tiene un patio de dos hectáreas y seguro que es una calle frondosa y tranquila. No es cómo vivir en medio de Times Square. Tenemos que tomar decisiones rápidas aquí. No podemos dejar que lo perfecto sea enemigo de lo bueno.
  


  
    Mackenzie miró a Rose, que asintió. Estaba de acuerdo. Podía permitírselo. Se trataba del futuro. Que no iba a llegar. El segundo punto de la lista significaba que nunca podrían llegar allí.
  


  
    Mackenzie dijo:
  


  
    —Necesitamos ser realistas sobre el médico. Todavía no hemos empezado a buscar. Estoy seguro de que son escasos. Supongo que Internet nos ayudará. Pero puede que tengamos que esperar a que nos den cita. Y estoy segura de que al menos van a pasar por el aro. Querrán una consulta inicial. O si no, ahora mismo el tipo adecuado está en Anguila jugando al golf. Ya sabes cómo es esta mierda.
  


  
    —No lo sé —dijo Reacher.
  


  
    —Dos semanas —dijo ella. —Vivo en ese mundo. Confía en mí. Esto parece una cosa de dos semanas, como mínimo.
  


  
    Nadie respondió.
  


  
    Desde lo más profundo de su capucha, Rose dijo:
  


  
    —Sois todos muy educados. Así que lo diré yo misma. Yo soy el gran problema. ¿Cómo vais a salvar la distancia? ¿Cómo vais a engancharme todos los días durante dos semanas? Algunas de las cuales las pasaré en la carretera. Una ciudad diferente cada noche. No puedes hacerlo.
  


  
    De nuevo nadie respondió. Las preguntas quedaron en el aire. ¿Cómo vas a salvar la distancia? ¿Cómo vas a engancharme? Era el escollo de todos los planes. Como una astilla en la barandilla. El resto era fácil. Reacher podía imaginarlo todo. Excepto por eso. Las cantidades eran asombrosas. Sería un trabajo a tiempo completo.
  


  
    Para llenar el silencio, Mackenzie habló durante un rato sobre Lake Forest, Illinois. Parecía un lugar muy agradable. Su casa era un viejo y grandioso Tudor, con ladrillos antiguos y ventanas emplomadas, y un largo césped inclinado, y un muelle de piedra, con un pequeño barco, y el reluciente lago más allá, tan grande como un océano. Entonces Reacher se dio cuenta de que no estaba simplemente llenando el silencio. O presumiendo de sus bienes inmuebles. Estaba hilando una especie de fantasía gemela compartida desde hacía mucho tiempo, sobre las vidas que iban a tener, y lo que habría en ellas, como un sueño ideal. Podía entender que las chicas de Wyoming, sin salida al mar, quisieran una casa en la costa. Ahora Mackenzie decía que lo había hecho realidad. Estaba ahí para ser tomada. Decía que viniera a vivir en su sueño por el resto de su vida. Con su césped húmedo y sus ladrillos musgosos. Era una obra maestra de seducción. Reacher sólo podía imaginar cuánto poder tenía, de un gemelo a otro, en algún nivel desconocido de intimidad. Era tentador. Irresistible. Merece la pena sacrificarse por él. Una gran operación psicológica. Excepto que se quedó con un par de preguntas.
  


  
    ¿Cómo vas a salvar la brecha? ¿Cómo vas a engancharla?
  


  
    En Denver, Kirk Noble se había metido en otro asunto, y luego se había visto arrastrado a una reunión sobre algo totalmente distinto, así que al final dejó a Billy sudando mucho más de dos horas. Más bien cuatro. Se detuvo y miró por la ventanilla única. Bien y con cuidado. Se enorgullecía de leer las señales. Enseguida vio que Billy era un campesino duro, de unos cuarenta años, delgado y furtivo, como si un zorro y una ardilla hubieran tenido un hijo y se hubieran pasado la mitad del tiempo cociéndolo al sol y la otra mitad golpeándolo con un palo. No sudaba ni temblaba. No estaba tamborileando con el dedo del pie ni se estaba arrancando una uña. No es un consumidor. Ni siquiera un fumador.
  


  
    Un tipo así no dejaría nada. Salvo por accidente. Los zorros y las ardillas tenían numerosas cualidades admirables, pero no obtenían títulos universitarios. Habría algún tipo de puerta lateral. Algún tipo de gatillo. Tal vez la aprobación. Billy era el tipo de persona que probablemente nunca tuvo mucha. Tal vez podría ser acariciado en reminiscencias orgullosas, sobre los negocios que había hecho. Tal vez usando la joyería de precio granular como un ejemplo para mostrar. Podría recordar cómo llegó a cada artículo. Podría decir, sí, una chica no tenía dinero así que me dio esto.
  


  
    ¿A cambio de qué, Billy?
  


  
    Noble envió a un corredor a su oficina para la caja de zapatos de la joyería.
  


  
    La improvisada conferencia se infectó, y Reacher se fue al porche. Entonces salió Bramall. Reacher imaginó que Sanderson le sustituiría en el sillón. Imaginó que las hermanas hablarían. No demasiado tiempo, esperó.
  


  
    Bramall dijo:
  


  
    —No podemos arreglar esto.
  


  
    —Debe haber una manera —dijo Reacher—.
  


  
    —Cuando lo descubras, asegúrate de hacérmelo saber.
  


  
    —¿Seguro que quieres que lo haga? Tienes más reglas que yo.
  


  
    —Una de ellas me convierte en delincuente si no preparo un plan B en nombre de mi cliente. Al menos un boceto mental. En este caso tendría que empezar con privilegios de hospitalización para Rose. Nada de encierro federal. Un centro privado de nuestra elección. Asegurado, si quieren, a nuestra costa. Obviamente el tipo con el que hay que hablar sería Noble, en Denver. Él tiene la discreción. Ya tenemos una relación. Debería mantenerla. Debería haber respondido a su llamada. Tendré que responder a la siguiente. Podría necesitarlo en el futuro.
  


  
    —No necesitamos el plan B todavía.
  


  
    —Mejor poner los pies en la tierra.
  


  
    —Si le contestas el teléfono ahora, tendrás que decirle dónde está Rose. Lo que te llevará directamente al plan C, que es que todo se desmorone. O tendrás que mentirle, lo cual es técnicamente un delito.
  


  
    Bramall no respondió.
  


  
    Reacher dijo:
  


  
    —¿Me harás un favor?
  


  
    —Depende de lo que sea.
  


  
    —Vaya a preguntarle a la señora Mackenzie si su hermana mencionó si Stackley vendrá de nuevo mañana.
  


  
    —¿Por qué?
  


  
    —Quiero saberlo.
  


  
    Bramall se fue, pero un minuto después fue la propia Rose Sanderson quien salió. Se sentó donde antes, en el escalón, encapuchada, a un metro de distancia.
  


  
    Dijo:
  


  
    —Mi hermana me dio dinero—Le dije a Stackley que volviera todos los días hasta que se acabara. O hasta que se le acabe el producto.
  


  
    Reacher dijo:
  


  
    —¿Qué pasa cuando lo hace?
  


  
    —A veces se les pasa un día. Supongo que se van a algún sitio a comprar más. Nos alegramos mucho de que vuelvan.
  


  
    —Me lo imagino.
  


  
    —Lo siento.
  


  
    —No lo sientas. Los dos tomamos la misma clase de historia.
  


  
    Ella asintió, dentro de su capucha.
  


  
    Dijo:
  


  
    —La morfina data de 1805. La jeringa hipodérmica data de 1851. Una gran combinación, justo a tiempo para la Guerra Civil, que dejó cientos de miles de adictos. Luego la Primera Guerra Mundial, lo mismo. Literalmente millones de adictos en los años 20.
  


  
    —Al ejército le gusta la tradición.
  


  
    —La Primera Guerra Mundial también fue el comienzo de las lesiones faciales a gran escala. Millones de ellos, al final. Los franceses los llamaron los mutilados. Los mutilados. Que es una buena palabra, porque así es como se siente, y porque suena como mutado, que también es cómo se siente. Sientes que te conviertes en una persona diferente. Hubo un primer tipo de cirugía plástica en aquel entonces, pero sobre todo llevaban máscaras de hojalata. Los artistas las hacían coincidir con su color de piel. Pero nada funcionaba realmente. Los parques de la ciudad tenían bancos pintados de azul, donde el público estaba entrenado para mirar hacia otro lado. Allí se sentaban. Pero la mayoría de ellos nunca iban a la calle. La mayoría nunca vio la luz del día, nunca más. La mayoría murió de infecciones o se suicidó.
  


  
    —No tienes que convencerme —dijo Reacher—No me importa lo que mastiques.
  


  
    —Pero no puedes conseguirlo por mí. No catorce días seguidos.
  


  
    —Supongamos que pudiera. Supón que pudieras conseguirlo para siempre. ¿Qué harías?
  


  
    —¿En serio?
  


  
    —Dame un análisis honesto. Te gusta la verdad.
  


  
    Hizo una pausa.
  


  
    —Primero me iría de fiesta —dijo. —Se acabó el tiempo. No más racionamiento. No más parches de corte. Me bañaría en la materia.
  


  
    —Peligroso.
  


  
    —Dios, eso espero. Es un mundo que no entiendes hasta que estás en él. No hay mejor sensación que ir de puntillas hasta las puertas de la muerte. Todo el camino hasta la gran puerta negra, y luego llamar a ella. Es una zona totalmente diferente. Si escucho una noticia sobre la muerte de algún otro usuario, debido a un lote de algo que aparece inesperadamente fuerte, no me compadezco del tipo. Pienso, ¿dónde puedo conseguir algo de ese buen material? No porque quiera suicidarme. Ni mucho menos. Quiero exactamente lo contrario. Quiero vivir para siempre, para poder drogarme todos los días. Lo siento, Reacher. No soy la persona que era. He mutado. Deberías haber encontrado el anillo de otra persona.
  


  
    —¿Qué sigue, después de que termines de festejar?
  


  
    —Supongo que tendré que bajar el tono. Probablemente conseguir el IV, si puedo tenerlo en casa.
  


  
    —¿Crees que puedes bajar el tono?
  


  
    Ella asintió, dentro de su capucha.
  


  
    —Me encanta, pero hay bastante de mi antiguo yo todavía ahí dentro. Ya lo sé. Logré pasar por West Point y nueve años en la infantería. Podría superar esto. Siempre y cuando supiera que no tenía que renunciar por completo. Mientras supiera que la promesa siempre estaba ahí. Tal vez el sábado por la noche, si me porté bien toda la semana. Creo que podría llegar a ese nivel.
  


  
    —¿Y luego qué?
  


  
    —Después me esconderé en casa de mi hermana hasta que tenga cien años. Para entonces todos seremos feos y no destacaré tanto. Hasta entonces no seamos Pollyanna. No habrá ningún entonces que se vaya. No veo cómo podría.
  


  
    —Podrías conseguir un trabajo.
  


  
    —Debes de haberte perdido el memorándum.
  


  
    Sonrió.
  


  
    —Trabajo de vez en cuando —dijo. —Trabajando, o de portero de discoteca. Una vez cavé una piscina en Key West, Florida. A mano. Apuesto a que todavía está allí.
  


  
    —Los psiquiatras vinieron a verme al hospital. Había una nueva escuela de pensamiento, sobre la confrontación de los problemas de frente. Nada de falsos consuelos. Yo era un O-4, no lo olvides. Todo crecido. Se suponía que podía soportarlo. Me mostraron los datos. Los empleados con desfiguraciones faciales molestan tanto a los clientes y a los compañeros de trabajo que prácticamente el cien por cien de ellos acaban trabajando solos en una oficina.
  


  
    —Ok, no consigas trabajo.
  


  
    —Entonces tuvimos largas conversaciones sobre lo mucho que nuestras personalidades están ligadas a nuestros rostros. Sobre las señales subliminales y los matices. Algo muy fundamental. Más tarde me di cuenta de que las cosas de frente iban sólo hasta cierto punto. Ahora estaban siendo sutiles. Estaban dejando caer pistas. Me decían que mi vida romántica había terminado.
  


  
    —Porterfield no estaba de acuerdo.
  


  
    —Era diferente.
  


  
    —¿Era ciego?
  


  
    —Tenía sus propios problemas.
  


  
    Detrás de ellos se abrió la puerta y Mackenzie salió al porche, seguida de Bramall. Mackenzie parecía tener algo que decir, pero el móvil de Bramall sonó. Lo sacó y comprobó la pantalla.
  


  
    Dijo:
  


  
    —Es el agente especial Noble, de su oficina en Denver.
  


  
    Miró a Rose.
  


  
    Luego miró a Reacher.
  


  
    Preguntando por algo.
  


  
    Reacher dijo:
  


  
    —¿Quieres que sea el malo?
  


  
    Cogió el teléfono. Apretó el botón verde. Se puso el teléfono en la oreja.
  


  
    Dijo:
  


  
    —¿Hola?
  


  Capítulo 39



  


  
    NOBLE preguntó por qué Reacher respondía al teléfono de Bramall, y Reacher le dio una respuesta vaga, acerca de que Bramall estaba dando un paseo, tal vez fuera de su alcance, por lo que había dejado su teléfono.
  


  
    Noble dijo:
  


  
    —La señora Mackenzie contrató a Bramall, ¿verdad? Por dinero real.
  


  
    Reacher dijo:
  


  
    —Sí.
  


  
    —Pero no a ti.
  


  
    —No.
  


  
    —Entonces es mejor que hable contigo de todos modos. ¿Puede la Sra. Mackenzie escuchar lo que estás diciendo ahora?
  


  
    —Sí.
  


  
    —Aléjese.
  


  
    Reacher levantó el teléfono hacia el barranco, e hizo la mímica de dirigirse hacia allí para tener mejor recepción. Cuando llegó allí, se subió a una roca y dijo:
  


  
    —¿Qué está pasando?
  


  
    Al oído Noble dijo:
  


  
    —Creo que has encontrado a la hermana.
  


  
    —¿Por qué?
  


  
    —¿Estás diciendo que no la has encontrado?
  


  
    —Pregunto cómo crees que podríamos haberlo hecho.
  


  
    —¿Qué tan difícil puede ser? Ella estaba en algún lugar.
  


  
    —Es un área muy grande.
  


  
    —Eso es una descripción —dijo Noble. —No es una negación.
  


  
    —Encontrar a un individuo atrincherado en una extensión ilimitada de terreno boscoso salpicado de cabañas abandonadas es prácticamente imposible.
  


  
    —Eso también es una descripción.
  


  
    —Puedo hacer esto todo el día —dijo Reacher. —Estuve en el ejército.
  


  
    Dijo Noble:
  


  
    —Necesito a Rose Sanderson.
  


  
    —¿Por qué?
  


  
    —Para información. Necesito cerrar un archivo.
  


  
    —Tienes a Billy para eso.
  


  
    —Billy es la razón por la que necesito a Sanderson ahora. Creo que Billy me está mintiendo. Está presumiendo. Ya sea por diversión, para tentarme a perder el tiempo persiguiendo arcos iris, o sólo por el bien de su ego. A algunos traficantes les encanta mentir sobre cómo pueden conseguir lo bueno. Les hace parecer geniales. Son el hombre, y así sucesivamente. Pero antes de cerrar el expediente necesito el testimonio corroborante de un cliente. Por si acaso. Es una cosa de cubrir el culo.
  


  
    —¿Qué te dijo Billy?
  


  
    —Que seguía vendiendo lo que siempre vendía. Oxicodona y fentanilo domésticos, marcados y envasados dentro de los Estados Unidos.
  


  
    —Obviamente eso es una fanfarronada —dijo Reacher—Nos dijiste que era imposible.
  


  
    —Es imposible. Puedo demostrarlo. Literalmente, todo tiene un código de barras en cada paso del proceso. Literalmente cada píldora. Tenemos acceso a sus datos. Hay cero fugas ahora.
  


  
    —Así que está presumiendo.
  


  
    —Salvo que sabe cosas que no debería. Ha habido cambios en los envases. Conoce el nuevo mensaje promocional en el interior del paquete del hospital. Nadie ve eso.
  


  
    —Así que no está presumiendo.
  


  
    —Por supuesto que está presumiendo. Hacen un seguimiento de cada cinta transportadora, y de cada paquete, y de cada caja cuando sale por la puerta, y tienen GPS en los camiones, y hacen coincidir los pedidos con los pagos recibidos, y si hay un desajuste en algún lugar empiezan a exhibir todo tipo de luces rojas. Lo cual no está sucediendo. Nada se está yendo por la borda.
  


  
    —Entonces, ¿qué es? ¿Presumir o no?
  


  
    —Me gustaría tranquilizarme. De cualquier manera necesito preguntarle a Rose Sanderson exactamente qué estaba comprando.
  


  
    —¿Por qué no vamos a la cadena? Seguramente el testimonio de un mayorista tendría más peso que el de un cliente.
  


  
    —No conozco a esta gente. Es una red opaca.
  


  
    —¿No dará Billy nombres?
  


  
    —Hasta ahora está haciendo de buen soldado. Sólo conseguí lo que tengo engañándolo de lado. Tendría que empezar una nueva investigación. No tengo tiempo. Podemos hacerlo más rápido de esta manera. No necesitamos mucho. Sólo estamos cerrando un expediente. Todo lo que tiene que decir es que Billy es un gilipollas mentiroso y que estaba vendiendo polvo mexicano normal todo el tiempo.
  


  
    En la casa, Sanderson, su hermana y Bramall seguían en el porche. Estaban hablando mucho. Una especie de gran discusión.
  


  
    Reacher dijo:
  


  
    —Bien, si alguna vez tengo la oportunidad, me aseguraré de decirle lo que necesitas.
  


  
    Noble dijo:
  


  
    —¿Dónde estás ahora?
  


  
    —Es un área muy grande.
  


  
    —¿Estás en su casa?
  


  
    —Es difícil precisar un lugar exacto.
  


  
    —Estás hablando por un teléfono celular.
  


  
    —En una antena omnidireccional en algún lugar dentro de un círculo gigante del tamaño de Nueva Jersey.
  


  
    Noble dijo:
  


  
    —Ciertas leyes se aplican cuando un ciudadano habla con un agente federal.
  


  
    Reacher dijo:
  


  
    —Lo siento, estaba esperando la música dramática.
  


  
    —¿Sabes la ubicación actual de Rose Sanderson?
  


  
    —Ciertas otras leyes se aplican cuando este ciudadano habla con un agente federal. Sobre todo las de ahorrar aliento saltándose las tonterías. Sé cómo van estas cosas. Y sé que tú lo sabes. Normalmente es peor de lo esperado. Por lo tanto, siempre tienes un plan B, para que la oficina principal vea una muesca en la pata de la cama de todos modos. Cualquiera servirá. Quieres a Rose Sanderson en el registro comprando polvo mexicano. Por si acaso. Ella es tu plan B.
  


  
    —Rompe la ley todos los días.
  


  
    —Deberías olvidarla ahora mismo. En serio. Sería un error muy grave por tu parte. Fue herida en la cara en Afganistán. Conociste a su hermana gemela. Piénsalo. Sus fotografías estarán impresas una al lado de la otra en todos los periódicos del mundo. La estrella de cine y el monstruo. Antes y después de servir a su país. ¿Ahora la estás arrestando por medicamentos para el dolor? La reacción sería feroz. La DEA sería ridiculizada. Te estoy salvando de un desastre de relaciones públicas.
  


  
    —¿Sabes dónde está?
  


  
    —En el estado de Wyoming.
  


  
    —¿Se niega a responder a mi pregunta?
  


  
    —No—dijo Reacher. —Responderé a todas tus preguntas. Incluyendo las que aún no se te han ocurrido. Concertemos una llamada dentro de unos tres días. Con dos condiciones. No te metes hasta entonces y te olvidas de haber oído el nombre de Rose Sanderson.
  


  
    —¿Por qué tres días?
  


  
    —Ese tipo de pregunta caería bajo la parte del trato de no participar.
  


  
    —No voy a negociar contigo.
  


  
    —Entonces sugiera un enfoque alternativo. Oh sí, no hay ninguna. Así que vamos a tratar de llevarnos bien. Yo era un PM, recuerda. Lo mismo que tú, pero con otra ropa. No estoy tratando de joderte. Estoy tratando de hacerte un favor. Esta es una de esas cosas afortunadas que ocurren de vez en cuando. Yo tomo la pequeña porción que quiero, que es Rose Sanderson, y tú te quedas con todo el resto. Es un gran trato, te lo prometo. Te hará ganar una medalla y te convertirá en un héroe. Incluso el Sr. Bramall cree que será aclamado como un gran triunfo y la culminación de una historia de éxito regional excepcional. Es algo por nada, Noble. Lo contrario de un daño colateral. El Chico Detective aceptaría esa oferta, creo, en los cómics. Sabe que así es como se hacen los negocios del gobierno.
  


  
    —Ustedes no son el gobierno.
  


  
    —Nunca te vas de verdad —dijo Reacher—No si eres el tipo de persona adecuado.
  


  
    Noble no dijo nada. Jaque mate de nuevo. No podía discutir. No sin decir que sí, que todas nuestras vidas son una mierda.
  


  
    —Tres días —dijo Reacher—Relájate. Tal vez ver un espectáculo.
  


  
    Apagó el teléfono. Volvió a la casa. Bramall se reunió con él a mitad de camino. Reacher le devolvió el teléfono.
  


  
    —Tres días —dijo—Además, se olvidó de Rose.
  


  
    —Buen trabajo.
  


  
    —Gracias.
  


  
    —¿A cambio de qué?
  


  
    —Le dejamos recoger los pedazos.
  


  
    —¿Qué pedazos?
  


  
    —Estoy seguro de que habrá piezas.
  


  
    —¿Dices que tienes una idea ahora?
  


  
    —Más bien un boceto mental —dijo Reacher. —Tengo que hacerte una pregunta.
  


  
    —¿Qué pregunta?
  


  
    —Cuando estabas en Rapid City, ¿por qué mirabas la lavandería de Scorpio? ¿Qué esperabas ver allí?
  


  
    —Clientes, inicialmente. Según los registros telefónicos, Rose llamó allí una vez. ¿Quién más llamaría a una lavandería? Sólo un cliente, seguramente. Tal vez perdió algo allí. Tal vez quería saber la hora de apertura. Me pregunté si eso significaba que vivía cerca. O lo había hecho, en algún momento.
  


  
    —Pero no había clientes.
  


  
    —Sólo uno o dos.
  


  
    —¿Algún otro tráfico?
  


  
    —Ninguno.
  


  
    —¿Vigilaste la parte de atrás?
  


  
    —Un par de motos.
  


  
    —Pero no hay carga o descarga.
  


  
    —Nada de nada —volvió a decir Bramall—No es un muelle de carga. Sólo una puerta normal.
  


  
    —De acuerdo —dijo Reacher.
  


  
    Luego vino Mackenzie, y dijo que quería ir a buscar las cabañas en las que dormirían esa noche. Al parecer, Rose le había dicho que había un claro cercano con cuatro casitas en forma de cuadrado. Estaban ventiladas y eran habitables. Por lo visto, Rose las mantenía así siempre, porque le parecía una pena que las cosas buenas se fueran a la ruina.
  


  
    Encontraron el camino correcto, que era como todos los demás caminos que Reacher había visto, incluido el más reciente, el camino donde el tipo de las botas había apuntado el rifle. Aparte de eso, era un camino fácil de recorrer. Al cabo de cien metros salieron a un claro, exactamente como habían prometido, con cuatro casas de una habitación construidas alrededor de un espacio del tamaño de una pista de tenis. Como un pequeño pueblo. Las casas eran de madera, cada una diferente, cada una construida como una estructura seria, cada una no más grande que un garaje para un solo coche. Las cuatro puertas estaban abiertas. Bramall tomó una al azar. Mackenzie se colocó en la opuesta. Reacher dividió la diferencia, mirando hacia el sur.
  


  
    En una ciudad, el lugar se habría llamado un estudio. Una habitación con una cama, o un dormitorio con un sofá, más una pequeña cocina y un pequeño baño. Pensó que se trataba de un alojamiento extra para fiestas en casa. Comían, bebían y se divertían en la casa grande, pero venían allí a dormir. Tal vez cuatro parejas, que se conocían entre sí.
  


  
    Puso su cepillo de dientes en el vaso del baño y salió para encontrar a Mackenzie mirándolo desde la puerta.
  


  
    Ella dijo:
  


  
    —Mi marido ha empezado a buscar un médico. Se está tomando días de vacaciones en el trabajo. Conoce los parámetros. Nuestra ama de llaves está preparando la suite. El señor Bramall está listo para llevarnos a todos a Illinois. Estoy seguro de que su vehículo será cómodo.
  


  
    —Estoy de acuerdo —dijo Reacher—Es una buena camioneta.
  


  
    —Supongo que lo que estoy diciendo es que el resto depende de usted ahora.
  


  
    —¿El resto?
  


  
    —Abrir la brecha.
  


  
    —De acuerdo—dijo Reacher. —Me parece justo.
  


  
    —Si puedes.
  


  
    —Estoy trabajando en ello.
  


  
    —¿Será posible?
  


  
    —Rose tendrá que aguantar. Espero que pueda. Me dijo que hay algo de su antiguo yo todavía allí. Fue lo suficientemente inteligente como para pedirme que sostenga su anillo. O lo suficientemente consciente de sí misma. Hasta cierto punto, ella sabe lo que está haciendo. Todavía puede pensar como antes. En algún momento tendrá que confiar en nosotros y nosotros tendremos que confiar en ella.
  


  
    —¿Cuándo nos iremos?
  


  
    —Mañana—dijo.
  


  
    Cenaron juntos, con lo que habían traído de la tienda de comestibles. Rose estaba muy animada y feliz. Se movía y estaba animada. Bajo su capucha y su lámina reía y sonreía y se volvía de persona en persona, y hablaba y escuchaba y respondía. Mackenzie reía con ella, la mitad del tiempo proyectando una energía y un apoyo ilimitados, como un rayo tractor en una película de ciencia ficción, algo sólido en lo que su hermana pudiera apoyarse, y la otra mitad del tiempo proyectando un desconcierto desesperado ante su nueva situación. Estaba a la deriva. Había cuentos de hadas de antaño en los que la bella hermana volvía a casa con cicatrices, y se revelaba todo tipo de ira y resentimiento ocultos, antes de una resolución cálida y llena de lágrimas. Pero esto era diferente. No había una plantilla narrativa. Ambas eran la hermana hermosa. Empezaron igualados. No había ira ni resentimiento. No había problemas. Eran la misma persona. Casi. Reacher vio cómo el aire entre ellos fluía y refluye, a veces convirtiéndolos en un solo organismo, como un bosquecillo de álamos, a veces separándolos, pero nunca del todo. Eran una unidad. Eran un ellos. Siempre lo habían sido, siempre lo serían. Pero ninguno de los dos sabía cómo funcionaba la versión actual. O incluso qué aspecto tenía, desde fuera. ¿Cómo se describirían ahora? ¿Tendrían que ser yo y ella? ¿Ya no seríamos nosotros? No eran preguntas que se hubieran hecho antes.
  


  
    Entonces Reacher les dijo cómo pensaba que iba a ir el día siguiente. Los huesos desnudos, un esbozo, tres pasos, un montón de agujeros aún por llenar. Mackenzie estaba horrorizado. Bramall miró hacia otro lado, como si dijera, ¿eso es todo lo que tienes? Rose se calmó y Reacher sintió sus ojos sobre él, bajo la capucha. Sintió una valoración cuidadosa. Ella era su principal audiencia. Ella era la que más tenía que perder. Era una soldado profesional. Sabía que ningún plan sobrevive al primer contacto con el enemigo. Después de eso era cuestión de suerte, o no. Ella lo sabía con certeza.
  


  
    Después, Reacher le pidió a Bramall que moviera su camión detrás de la casa, fuera de la vista de la boca de entrada. Luego subió por el camino de los vaqueros, hasta donde supuso que debían estar sus aposentos. Los encontró en el porche de un edificio bajo de troncos que parecía un antiguo barracón. Dos tipos, no tres, bebiendo latas de cerveza. Pensó que parecían inquietos, con el shock y la culpa, presumiblemente, y una humillación más antigua, la del tipo de las botas especialmente, en la que fallas al matar a un hombre, y entonces levantas la vista y lo ves caminando hacia ti. Una especie de sentimiento atávico, en lo más profundo de tu cerebro, sobre tu lugar en la escalera, de cuando las únicas escaleras eran los árboles.
  


  
    Reacher dijo:
  


  
    —Vivimos en tiempos locos.
  


  
    Ninguno de los dos respondió. Tal vez pensaron que se había ganado el derecho a hablar sin interrupciones. Como dar una conferencia. Tal vez una cosa de vaqueros. Quiso decirles que no les guardaba rencor. Que entendía la presión. Cómo distorsionaba el juicio. Pero al final no lo hizo. Demasiado complicado. En cambio, les dijo lo que tenían que hacer por él. Se lo explicó, paso a paso, y los guió a través de él, y les dio lo que necesitaban. Vio que era mejor que el perdón. Sus cabezas se levantaron un centímetro, con una nueva determinación en sus ojos, como si estuvieran sujetos a un sistema legal más antiguo, en el que a través del trabajo o la confiscación podían comprar su libertad.
  


  
    Reacher regresó a la casa de Sanderson. Tenía una luz encendida en el interior. Comprobó dónde había dejado Bramall el Toyota. Estaba fuera de la vista. No está mal para el FBI. Volvió a su cabaña de una habitación. El pequeño pueblo. La casa de Mackenzie tenía una luz encendida, y también la de Bramall. Todo tipo de gente, yéndose a la cama. Todo tipo de preparativos y rituales. Tal vez largos. Tal vez Bramall cepilló su Maleta, como un valet. Sin duda Mackenzie tenía una rutina complicada, que implicaba pociones y ungüentos.
  


  
    Seguro que Sanderson también la tenía.
  


  
    Reacher se metió en la cama. Paredes de troncos, techo de troncos. Comprendió el atractivo. Eran sólidos y macizos. Le hacían sentir seguro.
  


  Capítulo 40



  


  
    LOS VAQUEROS se levantaron al amanecer, bebiendo café en tazas de lata, en mecedoras, en el porche de su barracón. El sol salía por detrás de las colinas y arrojaba una sombra plana sobre la llanura. En su casa, Rose Sanderson seguía durmiendo. No era una persona que se levantara al amanecer. El fentanilo se encargaba de ello. Bramall estaba levantado, ya duchado y vestido, con el pelo cepillado y la corbata anudada. Mackenzie se revolvió, se despertó y vivió un feliz momento de olvido en el que nada había sucedido. Luego se acordó, y la mitad quería irse a dormir de nuevo, y la otra mitad quería levantarse y hacer algo, cualquier cosa, mientras se sintiera como un progreso. Al final, volver a ir a dormir ganó la contienda. Por poco tiempo. Fuera el aire era frío. Una mañana de finales de verano, en lo alto de las montañas.
  


  
    Una hora más tarde, los vaqueros bajaron hasta la boca de la calzada. Esperaron allí, igual que la mañana anterior, y la anterior, salvo que ahora eran dos, no tres. Se quedaron parados, sin hablar, como parte del paisaje, infinitamente pacientes. En su casa, Rose se removió y se despertó. Puso la mano en su mesita de noche. Dos parches. Todavía están ahí. Exhaló y se dejó caer sobre la almohada. Era seguro levantarse. Bramall había preparado café en su cocina simbólica y estaba en el porche bebiendo lo último que quedaba. Mackenzie estaba en la ducha, lavándose el pelo con una manguera.
  


  
    Una hora después, los vaqueros seguían esperando. El sol subía más alto y se asomaba por la cresta detrás de ellos. Mojaba los árboles donde se encontraban y calentaba el aire. En su casa, Rose se estaba duchando. Bramall seguía en su porche, con su café ya pasado, pasando el tiempo. Era un hombre al que la vida le había enseñado a ser paciente. Mackenzie estaba en su cabaña, en un sillón, al teléfono con su marido, hablando de médicos.
  


  
    Una hora más tarde los vaqueros seguían esperando. Esperando al hombre, a su conexión, a su enganche. Horas perdidas. Parte de la vida de un usuario. Se apoyaron en los árboles y respiraron el aire, suave y con sabor a pino. En su casa, Rose Sanderson estaba vestida, con su top plateado, con la capucha echada hacia delante. Había cortado un nuevo trozo de papel de aluminio, y lo había untado con una nueva loción, y lo había alisado en su sitio. Estaba en su habitación, con la ventana abierta. En posición. Preparada. Al igual que Bramall, a cincuenta metros de distancia en el bosque. Estaba sentado en un tronco. Mackenzie estaba a cincuenta metros en dirección contraria, apoyada en el tronco de un abeto, con la luz del sol filtrada jugando con su pelo.
  


  
    Un minuto más tarde, en la entrada del camino de entrada, se oyó el sonido de un motor que se esforzaba, y el rasguño y el golpeteo de los neumáticos que se esforzaban, y los vaqueros se hicieron a un lado. La vieja y destartalada camioneta salió del bosque, llevando el caparazón de la caravana a la espalda como una tortuga. Al volante, Stackley miró hacia delante. No vio ningún Toyota negro. Ningún tipo grande. Nadie más.
  


  
    Se detuvo con facilidad.
  


  
    El tipo de las botas se acercó.
  


  
    Stackley se bajó.
  


  
    Dijo:
  


  
    —¿Cómo va todo?
  


  
    El tipo dijo:
  


  
    —Nos debes una.
  


  
    —¿Por qué?
  


  
    —El tipo grande.
  


  
    —¿Lo tienes hecho?
  


  
    —Ayer por la tarde.
  


  
    —¿Cómo lo hiciste?
  


  
    —Lo atraje al bosque y le disparé con un rifle.
  


  
    —¿Quieres enseñármelo?
  


  
    —Claro —dijo el tipo—Pero está a una hora cuesta arriba. No queríamos que lo encontraran demasiado pronto.
  


  
    —Entonces, ¿cómo sé que lo hicisteis?
  


  
    —Te lo decimos.
  


  
    —Necesito pruebas. Estamos hablando de una cuota muy grande.
  


  
    —Dos cajas cada uno.
  


  
    —Entre ustedes —dijo Stackley.
  


  
    Luego volvió a mirar y dijo:
  


  
    —Ayer eran tres.
  


  
    El tipo dijo:
  


  
    —Indispuesto.
  


  
    —¿Con qué?
  


  
    —Dolor de garganta.
  


  
    —Necesito pruebas sobre el tipo grande —dijo Stackley—Esto es un negocio que tenemos irme aquí.
  


  
    El tipo de las botas se metió la mano en el bolsillo y salió con un delgado cuadernillo azul. Impresión en plata. Un pasaporte, tal vez de hace tres años, un poco rizado y doblado. Lo entregó. Stackley lo abrió. La foto del tipo grande estaba allí. Una cara como una piedra. Su nombre era Jack Reacher. Sin la inicial del segundo nombre.
  


  
    —De su bolsillo —dijo el tipo. —Menos desordenado que su cabellera.
  


  
    Stackley puso el pasaporte en su propio bolsillo.
  


  
    Dijo:
  


  
    —Lo guardaré como recuerdo.
  


  
    —Seguro.
  


  
    —Buen trabajo.
  


  
    —Pretendemos complacer.
  


  
    —Pero me has pillado —dijo Stackley—El negocio es demasiado bueno. Me estoy quedando sin nada.
  


  
    —¿Qué significa eso?
  


  
    —Tendrás que esperar.
  


  
    —Ese no era el trato.
  


  
    —¿Qué quieres que haga? ¿Decir que no a alguien más, sólo en caso de que lo tengas hecho, lo cual francamente no esperaba tan pronto? No puedo retener cosas sobre una base teórica.
  


  
    —¿Así que no te queda nada?
  


  
    —No mucho.
  


  
    El tipo dijo:
  


  
    —¿Quieres mostrarme?
  


  
    —Claro —dijo Stackley—. No era reacio. La disminución de las existencias era un tipo de publicidad en sí misma. El entorno moderno. Ahora los negocios se basan en la velocidad. Era la primera regla. Se volvió hacia la puerta de la caravana.
  


  
    Y se encontró cara a cara con el tipo del pasaporte.
  


  
    Reacher se alejó de los árboles y se acercó sigilosamente a un metro del tipo. Estaba a punto de darle un golpe en el riñón, pero justo en ese momento el tipo se giró hacia la puerta de la caravana, así que en su lugar le dio un golpe en el estómago, lo suficiente como para doblarlo. Con la misma mano en el hombro del tipo le obligó a ponerse boca abajo en el suelo, donde le registró. Sacó su propio pasaporte de un bolsillo del abrigo, una nueve milímetros de otro, una 22 atascada en una bota y una navaja atascada en la otra. La nueve milímetros era una vieja Smith & Wesson modelo 39, con bonitas cachas de madera pulida. La 22 era una Ruger, no una pistola de bolsillo para chalecos, pero cabía en la bota. La navaja era una chatarra, hecha en China, quizá en una fábrica de juguetes.
  


  
    Stackley resoplaba en el suelo y se retorcía un poco, lo que a Reacher le pareció excesivo para un tipo apenas herido. Comprobó la cabina de la camioneta. No había nada en la guantera. Pero bajo el borde del asiento del conductor había un clip de montaje, donde podría haber estado un extintor, salvo que en este caso el clip había sido modificado, y en ese momento estaba lleno de otra vieja nueve milímetros con cachas de madera, en este caso una vieja Springfield P9. Aparte de eso no había más que restos de viejos recibos de gasolina y envoltorios de bocadillos.
  


  
    Reacher retrocedió hasta donde Stackley estaba tumbado, y sostuvo la vieja Smith a la distancia de un brazo. Pulsó el botón y dejó caer el cargador desde un metro y medio de altura. Le dio a Stackley en la cabeza. Stackley chilló. Reacher dejó caer la propia pistola. Stackley gritó de nuevo. Reacher hizo lo mismo con la Ruger, el cargador y el armazón, y luego con la Springfield, el cargador y el armazón. Un total de seis aullidos distintos.
  


  
    Reacher dijo:
  


  
    —Levántate, Stackley.
  


  
    Stackley se obligó a levantarse, un poco encorvado, un poco pálido de cara. Todo sacudido. Frotándose la cabeza dolorida. Enfrentándose al mismo tipo de problemas animales que tuvieron los dos vaqueros, la noche anterior. No consigues matar a un hombre, y entonces levantas la vista y lo ves allí mismo. ¿Ahora es tu dueño?
  


  
    Reacher dijo:
  


  
    —Abre la parte trasera del camión.
  


  
    Las puertas eran de plástico endeble. Stackley las abrió de par en par. Luego se apartó. Reacher apartó una manta. Una caja desamparada, casi vacía. Sólo tenía tres parches, cada uno envuelto individualmente, todos ellos deslizándose en un espacio hecho para más.
  


  
    No mucho.
  


  
    Reacher se alejó.
  


  
    —Parece que las existencias se están agotando —dijo. —¿Qué se hace con eso, en el curso normal de los negocios?
  


  
    —Lo siento, tío —dijo Stackley. —Sobre lo otro. No tuve elección. Me dijeron que lo hiciera. No fue algo personal.
  


  
    —Lo discutiremos más tarde —dijo Reacher.
  


  
    —Hay un tipo. Tengo que hacer lo que él dice. Él me lo dijo. No fue que yo quisiera hacerlo. Tienes que creerlo.
  


  
    —Más tarde.
  


  
    —Realmente no pensé que estos tipos lo harían. Pensé que iba a ir a través de los movimientos, eso es todo. Así que al menos podría decir que lo intenté. Es su culpa realmente.
  


  
    —Te hice una pregunta.
  


  
    —No recuerdo cuál era.
  


  
    —Tus acciones son bajas —dijo Reacher. —¿Qué pasa ahora?
  


  
    Stackley tuvo una mirada en los ojos, como si algún tipo de proceso de pensamiento estuviera teniendo lugar allí atrás. Miró hacia arriba, y luego hacia abajo. Un cruce, pensó Reacher, o una transición. Un cambio de una cosa a otra. De ganar a perder, de la esperanza a la desesperación.
  


  
    A la rendición.
  


  
    Stackley exhaló, como un suspiro de derrota.
  


  
    Dijo:
  


  
    —Cuando se me acabe, voy a buscar más.
  


  
    —¿De dónde?
  


  
    —Es una especie de almacén, donde entras con el coche y haces cola. Esperas hasta la medianoche.
  


  
    —¿Dónde está el almacén?
  


  
    Stackley hizo una pausa.
  


  
    —Tenemos un teléfono especial para quemar —dijo—Recibimos un mensaje de texto.
  


  
    —¿Dónde está su teléfono especial para desechar?
  


  
    Stackley señaló la carcasa de la caravana.
  


  
    Dijo:
  


  
    —En una taquilla de atrás.
  


  
    Reacher dijo:
  


  
    —Consíguelo por mí.
  


  
    Stackley se acercó y se asomó al interior. Reacher oyó el chasquido de una captura. Después recordó una fracción de segundo de pensamiento caótico y rápido, como si toda su vida estuviera exhibiéndose ante sus ojos, excepto que no era toda su vida, simplemente sus errores de los últimos treinta segundos, explicados y analizados y ridiculizados y exagerados hasta un grado ridículo. Hasta el punto de que en su mente veía su nombre como una nota a pie de página en un libro de texto de psicología sobre la confirmación de prejuicios, en un famoso caso en el que un tipo vio un movimiento en los ojos de otro tipo, y lo tomó como lo que quería que significara todo el tiempo.
  


  
    Stackley no se había rendido. En cambio, había pensado mucho y rápido y había visto una salida. Un salvavidas. El tipo no era tonto. El cambio en sus ojos había sido un movimiento para dejar de perder y volver a ganar. De la desesperación a la esperanza. Reacher lo había leído completamente mal. Completamente equivocado. Demasiado optimista. Demasiado dispuesto a ver el lado bueno de la vida. Lo que también arruinó su conclusión sobre las armas. Instintivamente había asumido que una vez que le habías quitado una Springfield, una Smith y una Ruger del 22 a un tipo, entonces ya habías terminado de encontrar más armas de fuego. Lo que había hecho que fuera divertido desmontarlas y dejarlas caer sobre la cabeza del tipo.
  


  
    Mientras que los libros de texto de psicología decían que un tipo con tres podía tener cuatro, muy fácil. Especialmente un traficante de drogas, que aceptaba cosas a cambio.
  


  
    Tonto.
  


  
    Stackley se enderezó y se dio la vuelta.
  


  
    Tenía una pistola en la mano.
  


  
    De la taquilla de la caravana.
  


  
    La pistola era una vieja Colt .45, de acero desgastado, firme como una roca. Tal vez a tres metros de distancia. Ocho, si Stackley se preparaba para el disparo. Es difícil fallar desde allí. La desventaja de ser un tipo grande. Una repentina desventaja evolutiva. Demasiada masa central.
  


  
    Reacher observó los ojos de Stackley. El tipo seguía pensando mucho. Coste, beneficio, ventajas, desventajas. Todos los carretes estaban saliendo cerezas. A corto plazo podría resolver su problema inmediato de este minuto. A largo plazo podía impresionar a Arthur Scorpio como un tipo fiable que conseguía hacer las cosas. Todo apretando el gatillo. Allí mismo, en ese momento. Sólo una vez. Lo único negativo era la ubicación. No podía dejar un cadáver en la boca de la entrada. Tendría que ser trasladado una milla en el bosque. Pero tenía a los vaqueros para eso. Ellos cambiarían la mano de obra por un parche gratis. Por dos, llevarían un cadáver a Nebraska.
  


  
    Reacher dijo:
  


  
    —No me apuntes con el arma.
  


  
    Stackley dijo:
  


  
    —¿Por qué no?
  


  
    —Sería un grave error.
  


  
    —¿Cómo lo sería, hombre?
  


  
    Stackley levantó el Colt.
  


  
    A dos manos.
  


  
    Apuntó al centro del pecho de Reacher.
  


  
    Como si apuntara a la puerta de un granero.
  


  
    Dijo:
  


  
    —¿Cómo es exactamente un error?
  


  
    —Espera y verás —dijo Reacher—Nada personal.
  


  
    La cabeza de Stackley explotó.
  


  
    Hubo un golpe húmedo como el de una sandía rodando por una mesa, y luego, inmediatamente, el chasquido plano de un proyectil supersónico de la OTAN en el aire, y el ladrido antiguo de un M14 disparando. La cabeza de Stackley se deshizo en una nube instantánea de niebla roja, y fragmentos de ella siguieron a su cuerpo hacia abajo, verticalmente, como un truco de desaparición, en un charco de ropa y miembros y carne sin vida. Reacher miró hacia la casa y vio a Rose Sanderson en su ventana, comprobando su puntería. Que era bastante buena, pensó. Desde un centenar de metros, ella había disparado a través de la brecha entre él y los vaqueros, y le había dado a Stackley justo por encima de la oreja. Todo ello con un rifle abandonado por el ejército veinte años antes de que ella naciera.
  


  
    Impresionante.
  


  
    Salió de la casa y bajó hacia ellos, con la capucha hacia delante, llevando el rifle con una sola mano. Por la derecha entró Bramall a toda prisa, y por la izquierda llegó Mackenzie, que fue quien más problemas tuvo con lo que encontró. Teóricamente podría haber estado contenta con lo que resultó, en términos pragmáticos, y tal vez incluso morales, pero una cabeza humana destrozada por una bala de rifle de alta velocidad estaba lejos de ser teórica. Era un amasijo de color púrpura, que humeaba ligeramente en el frío aire de la montaña. Se volvió y miró a su hermana. Ella estaba preparada para matar gente, y yo no. Una cosa es hablar de ello. Otra muy distinta es ver cómo sucede.
  


  
    Reacher dijo:
  


  
    —Gracias, mayor.
  


  
    Rose dijo:
  


  
    —¿Cuánto tenía?
  


  
    Lo que más importaba.
  


  
    —No mucho —dijo.
  


  
    —Mierda.
  


  
    Dio un paso alrededor de Stackley y miró en la parte trasera del camión. Apartó la manta y hurgó. Sus hombros se desplomaron. No era exactamente sorpresa, pero sí decepción. Ningún plan sobrevive al primer contacto con el enemigo. Volvió a mirar a Reacher, como si dijera: "Esto se fue al traste muy rápido, ¿no?
  


  
    Ella dijo:
  


  
    —¿Dónde va a conseguir más?
  


  
    Él dijo:
  


  
    —La conversación no llegó tan lejos.
  


  
    —La casa de Arthur Scorpio, ¿no?
  


  
    —No —dijo Reacher—No hay tráfico en casa de Scorpio. No hay carga ni descarga. Todo lo que hace Scorpio, lo hace por control remoto.
  


  
    —¿Qué te dijo exactamente Stackley?
  


  
    —Dijo que hay un almacén en el que entran, hacen cola y esperan hasta medianoche.
  


  
    —¿Dónde?
  


  
    —Dijo que recibe un mensaje de texto en un teléfono desechable—dijo que el teléfono está allí.
  


  
    Oyó el chasquido de los cierres y el golpe sordo de las puertas de los compartimentos al abrirse y cerrarse. Tal vez doce de ellos. La carcasa de la caravana tenía armarios por todas partes. Como vivir en un barco.
  


  
    —Aquí no hay teléfono —dijo ella.
  


  
    —Nunca lo hubo —dijo él. —Era un señuelo. Era una forma de llegar a su arma.
  


  
    —Entonces, ¿cómo sabemos a dónde ir?
  


  
    —No lo sabemos.
  


  
    Se quedó allí de pie. Diminuta, desplomada, derrotada. Era una drogadicta. Acababa de disparar y matar a su traficante. Una catástrofe. Como saltar de un edificio. En ese momento estaba en el aire, cayendo rápidamente, con el silbido del terror en sus oídos.
  


  
    Iba a entrar en pánico.
  


  
    Reacher dijo:
  


  
    —Olvida el teléfono. El teléfono era un truco. Él lo inventó. Es imposible que funcione así. Un almacén lo suficientemente grande como para entrar y alinearse no puede ser un festín movible. No puede ser un acuerdo de última hora. Debe ser un lugar permanente. Fijo y seguro. Escondido en algún lugar.
  


  
    Rose dijo:
  


  
    —¿Pero dónde?
  


  
    Bramall dijo:
  


  
    —¿Dónde está su teléfono habitual?
  


  
    Se agachó, una pequeña figura meticulosa en medio de la sangre. Rebuscó en los arrugados bolsillos de Stackley. Sacó un smartphone Samsung del tamaño de un libro de bolsillo. Tenía la pantalla agrietada. No tenía contraseña. Bramall escarbó y pasó el dedo.
  


  
    —Ha sustituido a Billy hace tres días —dijo. —Obviamente habría tenido que recoger suministros.
  


  
    No había mensajes de texto de tres días antes. Ni correos electrónicos. Pero había un mensaje de voz. Bramall lo reprodujo, y escuchó, y narró sobre la marcha.
  


  
    Decía:
  


  
    —Hay una vía de servicio que lleva a un garaje cubierto. El garaje cubierto es para los quitanieves y otros equipos de invierno. Hay mucho espacio y lo tienen todo para ellos. Habrá un guardia en la puerta.
  


  
    Reacher dijo:
  


  
    —¿Dónde?
  


  
    —No lo dice.
  


  
    —Debe. Stackley era nuevo.
  


  
    —No lo dice. Tal vez sea un lugar que ya conocía. Tal vez ya le dijeron el área general.
  


  
    —¿Quién dejó el mensaje?
  


  
    —Suena como un capitán de transporte. Se preocupa por los detalles.
  


  
    —¿Hay un código de área?
  


  
    —Número bloqueado.
  


  
    —Genial.
  


  
    Rose Sanderson se fue de nuevo a la carcasa de la caravana. Se asomó y salió con los tres parches envueltos. Les dio uno a cada uno de los vaqueros. Por los viejos tiempos, pensó Reacher. Un regalo de despedida. Y como un buen oficial. Siempre asegúrate de que tus hombres estén bien. Se guardó un parche para ella. Sacó otro de su bolsillo. El último de la compra de ayer. Los juntó, y luego los abrió en abanico, como una pequeña mano de cartas. Los contó. Uno, dos. Luego otra vez, por si algo había cambiado mágicamente. Uno, dos. Luego otra vez, obsesivamente. El mismo resultado.
  


  
    Ella dijo:
  


  
    —Esto no es bueno.
  


  
    Reacher dijo:
  


  
    —¿Cuánto tiempo?
  


  
    —Me voy a enfermar para esta noche.
  


  
    —¿Dónde encontraremos quitanieves?
  


  
    —¿Estás bromeando? En todas partes. Billy tenía un quitanieves.
  


  
    —En su casa. Me refiero a grandes máquinas almacenadas en un garaje cubierto.
  


  
    —¿Un aeropuerto? — dijo Bramall. —Denver, tal vez.
  


  
    Reacher no dijo nada.
  


  
    Luego dijo:
  


  
    —Hace tres días.
  


  
    Pasó por encima del cuerpo que goteaba y se apoyó en la cabina de la camioneta. Envoltorios de bocadillos. Recibos de gasolina. Tiró los envoltorios en el asiento del conductor y apiló los recibos de la gasolina en el asiento del acompañante. Revisó el suelo y vació los cubos de las puertas.
  


  
    Dijo:
  


  
    —¿Cuál era la fecha de hace tres días?
  


  
    Mackenzie se lo dijo. Revisó el endeble papel, comprobando las fechas. Algunos recibos tenían un año de antigüedad. Algunos estaban quebradizos y amarillentos. Aprendió a mirar primero los más crujientes.
  


  
    Bramall dijo:
  


  
    —Déjame ayudar.
  


  
    Al final, dividieron el montón de papel en cuatro partes distintas. Todos se colocaron alrededor del capó de la camioneta, se lamieron los pulgares y recorrieron los montones, como cajeros de banco con billetes de dólar alrededor de una mesa de conteo.
  


  
    —Tengo uno —dijo Mackenzie—Hace tres días, por la noche. No es una gasolinera. Creo que es una cafetería o un restaurante.
  


  
    —Tengo gasolina aquí —dijo Bramall. —Hace tres días, también por la noche.
  


  
    Los engancharon bajo el limpiaparabrisas de la camioneta, como si fueran multas de aparcamiento. Revisaron el resto. No encontraron nada más.
  


  
    —Bien —dijo Reacher—Vamos a echar un vistazo.
  


  
    El cheque de la cafetería era de trece dólares y cambio, pagado en efectivo a las 22:57, tres días antes. El recibo de la gasolina era de cuarenta dólares incluso. Lo más probable es que se haya pagado en efectivo antes de levantar la boquilla, dos billetes de veinte en el mostrador grasiento. A las 11:23pm de la misma noche.
  


  
    Reacher dijo:
  


  
    —Cenó tarde y terminó a las once. Condujo veinte minutos y echó gasolina. Terminó a las once y media. Luego condujo hasta el almacén secreto y esperó a la medianoche.
  


  
    En el recibo de la gasolina figuraba Exxon Mobil en la parte superior, pero ninguna dirección, salvo un código de localización. El restaurante se llamaba Klinger's, y tenía un número de teléfono. El código de área era 605.
  


  
    —Dakota del Sur —dijo Bramall—.
  


  
    Se alejó hasta la cabecera del barranco, donde su móvil funcionaba mejor. Llamó al número. Volvió y dijo: —Es una tienda en una carretera de cuatro carriles que sale del norte de Rapid City.
  


  
    Mackenzie, Bramall y Sanderson se fueron a empacar sus cosas en el Toyota. El cepillo de dientes de Reacher ya estaba en su bolsillo, y su pasaporte estaba donde debía estar. Encontró el Colt de Stackley y recogió las otras tres armas desmontadas. Les dijo a los vaqueros que pusieran a Stackley en la carcasa de la caravana y condujeran el camión a algún lugar remoto. Un rancho abandonado, tal vez. Les dijo que lo aparcaran en un granero y lo dejaran allí. Se imaginó a Stackley dentro de diez años, todo seco y momificado, descubierto por casualidad con los restos de su cabeza en una caja de fentanilo vacía. Toda la historia, justo ahí. Un caso frío que permanecería frío para siempre.
  


  
    Los vaqueros se alejaron, sin dejar más rastro que la sangre y pequeñas motas de hueso y tejido cerebral en la grava. Reacher supuso que se irían una hora después de que el claro se callara. Ya había cientos de otras especies haciendo cola y relamiéndose.
  


  
    Bramall dio la vuelta al Toyota. Las mujeres habían ocupado el asiento trasero. Mackenzie tenía sus bolsas de viaje en el maletero, junto a las de Bramall. Sanderson no llevaba nada más que una bolsa de lona. Miraba a su alrededor, ya separada de su hogar de tres años por el grueso cristal tintado de las ventanas del Toyota. No es que le importara. No había nada por lo que quedarse. Su concesionario no se pasaría por allí pronto. Eso era seguro.
  


  
    Se acomodó y miró hacia adelante, respirando superficialmente.
  


  
    Reacher se metió en la parte delantera junto a Bramall, que puso el coche en marcha y salió por el camino de entrada. Cuatro millas de raíces y rocas, y luego el camino de tierra para salir de allí.
  


  Capítulo 41



  


  
    GLORIA NAKAMURA recorrió el pasillo hasta la suite de su teniente. La habían convocado. No sabía por qué. Cuando llegó, el tipo estaba mirando la pantalla de su ordenador. No el correo electrónico. Una base de datos de las fuerzas del orden.
  


  
    Decía:
  


  
    —La DEA federal tiene bajo custodia a un tipo con el nombre de Billy y una dirección en Mule Crossing, Wyoming. Fue arrestado en Oklahoma por saltarse un semáforo. Se cree que huyó de Wyoming debido a la advertencia de un amigo sobre una operación de la DEA en Montana. Así que no es necesario llamar a los dos hombres o al perro del condado. Los días de Billy de disparar a la gente desde detrás de un árbol han terminado.
  


  
    No es Reacher después de todo, pensó.
  


  
    Por alguna razón se sintió decepcionada.
  


  
    —Pero aquí está la cosa —dijo su teniente—Los federales no saben lo de Scorpio. El informe lo deja claro. Nos piden a todos que cotejemos el nombre de Billy con nuestros archivos abiertos, para ayudarles a averiguar quién lo dirige. No lo saben.
  


  
    —¿Vas a decírselo?
  


  
    —No. No quiero que un puñado de agentes federales se abalancen aquí para agarrarse la gloria. Escorpio pertenece al Departamento de Policía de Rapid City. Siempre lo ha sido. Vamos a ir a por él.
  


  
    —Sí, señor —dijo Nakamura—Sabemos que Escorpio ya ha sustituido a Billy. Pruebas inadmisibles, pero hay un tipo nuevo por ahí.
  


  
    Su teniente dijo: —Hay otra solicitud de la DEA en el sistema. Parece completamente independiente, pero no creo que lo sea. Fue publicada justo después. Están preguntando si alguien en la región occidental está viendo oxicodona o fentanilo de prescripción doméstica empaquetado. Mucho, como en los viejos tiempos.
  


  
    —Pensé que eso había terminado.
  


  
    —Se acabó. Cada camión que sale de la fábrica se registra en la computadora, y se sigue en el GPS, además saben exactamente lo que había en él para empezar, así que en teoría si quisieran podrían rastrear cada píldora por separado.
  


  
    —Entonces, ¿por qué están preocupados?
  


  
    —Algo no debe estar funcionando bien. O Escorpio es más inteligente de lo que pensamos. De cualquier manera, no podemos dejar que los federales lo atrapen primero. Así que lo que sea que estés haciendo ahora, quiero que lo hagas diez veces más fuerte. Pon tus otros casos en un segundo plano. No quiero que los agentes federales vengan aquí.
  


  
    La pantalla de navegación de Bramall mostraba que su mejor ruta sería de Laramie a Cheyenne por la autopista, y luego recto hacia el norte por una carretera estatal, hasta el final. Así que giraron en Mule Crossing, salieron de la carretera de tierra y entraron en la carretera de dos carriles, pasaron por la oficina de correos, la tienda de fuegos artificiales, la valla publicitaria de cohetes de botella y todo el camino hasta la autopista, donde giraron hacia el este. Mackenzie parecía ansiosa durante todo el camino. Había saltado del mismo edificio que su hermana. Habían saltado de la mano. Se habían comprometido con los mismos problemas, una desde dentro y otra desde fuera. La propia Sanderson estaba sentada con la cabeza girada, mirando por la ventana. Tenía las manos juntas. Para que no le temblaran, pensó Reacher. Se estaba esforzando mucho. Estaba racionando. Tal vez se había fijado un objetivo. Cien millas, tal vez. Antes del siguiente cuarto de pulgada. O cinco camiones rojos, o un área de descanso, o un coche híbrido.
  


  
    Reacher revisó las armas. La Smith & Wesson 39, la Ruger .22, la Springfield P9 y la Colt .45. Las cuatro estaban rayadas y maltrechas. Pero probablemente todas funcionaban. Todas estaban parcialmente cargadas. La Smith tenía cuatro cartuchos de Parabellum y la Springfield cinco. Le gustaba más la Smith, así que le puso los nueve cartuchos, ocho en el cargador y uno en la recámara. Dejó la Springfield vacía en el cubo de la puerta. Puso la Smith en el bolsillo de su abrigo. La Ruger era una cosa antigua, una Standard, tal vez de 1949, cuando fue el primer producto de la compañía. Sólo tenía dos cartuchos, un rifle largo del 22. No era el calibre favorito de Reacher, así que la tiró en el cubo de la puerta junto con la Springfield vacía. La Colt era una M1911 militar y, a juzgar por el estilo de sus grabados y marcas, podría ser incluso más antigua que la Ruger. Tenía tres cartuchos. La sujetó por el cañón, se medio giró en su asiento y se la ofreció a Sanderson.
  


  
    Ella estaba sentada detrás de Bramall, en ese momento girada hacia él en un ángulo en el que veía más el lado izquierdo de su cara que el derecho. Un trabajo increíble, había dicho Bramall. Una actuación virtuosa. Pero en realidad bastante pésimo. Reacher pensó que las tres cosas eran ciertas. Estaba cosida con piezas del tamaño de un sello de correos de una carta normal de primera clase. Sólo podía imaginar la inmensa habilidad y el cuidado empleados en la operación. Horas y horas de trabajo de precisión. Volviendo a unir nervios y músculos. Pero algunos no habían cuajado. Había puntos muertos. Y cada trozo de sello postal estaba engrosado y con cicatrices en los bordes, y abultado con suturas. Había habido algunas conjeturas sobre lo que iba en cada lugar. Su fosa nasal estaba cosida a su mejilla en un ángulo extraño. No pudo compararlo con el otro lado, debido a la lámina.
  


  
    Ella dijo que no a la pistola. No con palabras, sino soltando las manos y levantándolas. Él vio un débil temblor. Nada terrible. Pero aún era pronto. Se dio la vuelta y le ofreció el arma a Bramall. Que tenía otros problemas. Más reglas que Reacher, y una licencia del estado de Illinois. Se lo pensó un momento, y luego cogió el arma, pero la puso en el cubículo de la puerta, no en el bolsillo de su abrigo. Una especie de compromiso ético.
  


  
    Nakamura vio a Escorpio irse por la puerta trasera justo cuando la mañana se convertía en la hora de comer. Estaba aparcada en la calle transversal, en el ángulo justo. Escorpio dejó la puerta abierta de nuevo. Sólo un centímetro. Otro día cálido. Un cielo sin nubes, por encima de la maraña de cables en sus postes inclinados. Líneas eléctricas y cables de teléfono. Algunos gruesos, otros finos. Algunos viejos, otros nuevos. Algunos muy nuevos. Tal vez de fibra óptica, para Internet.
  


  
    Sacó su teléfono y llamó a su amiga.
  


  
    Ella dijo, —Cuidado con esa señal de nuevo. Scorpio acaba de irse a su oficina.
  


  
    Su amiga dijo:
  


  
    —No es una ciencia exacta.
  


  
    —Acertaste la última vez, sobre el nuevo Billy. Había un boletín de la DEA.
  


  
    —Lo vi.
  


  
    —Además de otro, publicado justo después, sobre los medicamentos recetados. Lo cual es raro, porque ya rastrean esas cosas. Registran los camiones cuando salen de la fábrica, y registran sus rutas por GPS, y cotejan las facturas con los pagos. Entonces, ¿dónde está la fuga?
  


  
    —Ese es tu trabajo. Sólo soy un humilde técnico.
  


  
    —Por eso te llamo todo el tiempo. Para no hacer el ridículo.
  


  
    —¿Cuál es la idea descabellada esta vez?
  


  
    —Los informáticos de la fábrica podrían borrar un camión entero, ¿no? Podrían borrarlo completamente. Podrían borrar su inventario y su pista de GPS. Como si la partida nunca hubiera existido. Como si ese camión en particular estuviera en el taller ese día. O estacionado en el lote.
  


  
    —Eso sugiere corrupción entre los informáticos. Puede que no sea la persona adecuada para preguntar.
  


  
    —¿Es posible? —dijo ella.
  


  
    —Tendrían que borrar la factura también. También el pedido original. Tendrían que modificar los registros de producción de la fábrica, de lo contrario parecería que estaban fabricando más pastillas de las que salían por la puerta. Si hicieran todo eso, entonces todo se equilibraría. El excedente no registrado sería una especie de cantidad fantasma, flotando en algún lugar.
  


  
    —¿Podrían hacer todo eso? dijo ella.
  


  
    —Claro que sí —dijo su amiga—Un ordenador hace lo que se le dice. El resultado depende de quién se lo diga.
  


  
    —¿Qué hay de alguien que no esté en la fábrica? ¿Podrían hacerlo por control remoto?
  


  
    —¿Un hacker, quieres decir? Claro, si se violara la seguridad. Lo que sería difícil, ya que estamos hablando de productos farmacéuticos y la DEA. Pero no es imposible. Se puede comprar software en Rusia.
  


  
    —¿Qué tipo de equipo necesitaría?
  


  
    —Al final nada más que un portátil. Pero llegar allí implicaría un montón de cálculos numéricos de alta velocidad. Habría muchas cosas funcionando a la vez. Tendría un par de bastidores por lo menos. Como su propio servidor.
  


  
    —Caliente, ¿verdad?
  


  
    —Aquí abajo usamos el máximo de aire acondicionado.
  


  
    —Gracias —dijo.
  


  
    Se desconectó, y miró los cables de arriba, y la puerta abierta de Scorpio.
  


  
    El teléfono móvil de Bramall sonó justo al norte de un lugar llamado Defiant, que tenía un concesionario de John Deere y no mucho más. Bramall sacó a tientas el teléfono del bolsillo y comprobó la pantalla. Se lo ofreció a Reacher, del mismo modo que éste le había ofrecido el Colt.
  


  
    La pantalla decía Oficina del Superintendente de West Point.
  


  
    Reacher dijo:
  


  
    —¿Cómo lo sabe?
  


  
    —Lo programé —dijo Bramall—Cuando llamó la primera vez.
  


  
    —Puedes sacar al chico del FBI —dijo Reacher.
  


  
    Contestó el teléfono.
  


  
    La misma mujer.
  


  
    Ella dijo:
  


  
    —Mayor Reacher, por favor.
  


  
    —Señora, soy Reacher.
  


  
    —Por favor, espere al general Simpson.
  


  
    El jefe se puso al teléfono y dijo:
  


  
    —Mayor.
  


  
    Reacher dijo:
  


  
    —General.
  


  
    —¿Informe de progreso?
  


  
    —Estamos en el coche.
  


  
    —¿Puede oír lo que estás diciendo?
  


  
    —Alto y claro.
  


  
    —¿Está bien?
  


  
    —Hasta ahora.
  


  
    —Todavía estamos trabajando en la bomba de carretera. Esos archivos están bien cerrados. Pero tenemos algo nuevo sobre Porterfield. A través de la parte del Cuerpo de Marines. Tenían una copia extraviada clasificada en un nivel inferior.
  


  
    —¿Qué obtuviste?
  


  
    —Había una orden de arresto contra él. Jurada una semana antes de su muerte.
  


  
    —¿Por quién?
  


  
    —La Agencia de Inteligencia de la Defensa.
  


  
    —¿Lo has visto?
  


  
    —No tiene sentido. La DIA nunca dice por qué.
  


  
    —¿Se sintió como un gran problema?
  


  
    —Era la DIA. Eso siempre es un gran problema.
  


  
    —¿Conoces a alguien allí?
  


  
    —Olvídalo—dijo Simpson. —Quiero retirarme en Florida, no en Leavenworth.
  


  
    —Entendido —dijo Reacher—Gracias, general.
  


  
    Apagó el teléfono y se lo devolvió a Bramall. Al girarse, vio los ojos de Sanderson sobre él, por debajo de su capucha. Sabía que pasaba algo. Había preguntado: ¿Qué has conseguido? Ella no era tonta. Sabía lo que había ahí fuera.
  


  
    No dijo nada.
  


  
    Ella dijo:
  


  
    —Hablemos más tarde.
  


  
    Luego se apartó para mirar por la ventana. Reacher miró al frente. Bramall siguió conduciendo.
  


  Capítulo 42



  


  
    UNA HORA más tarde se detuvieron para almorzar en un pueblo de una sola luz. Había una gasolinera Shell y un restaurante familiar. Reacher vio que Sanderson quería quedarse fuera, en los bancos de los fumadores, para ocuparse de sus asuntos. Pero se obligó a entrar, y comió primero, rápido y sucio, y luego se excusó y se escabulló de nuevo.
  


  
    Reacher se fue con ella. Se sentó junto a ella, a un metro de distancia. Un banco de hormigón en un solar de asfalto. Con casi la misma persona. Ella tenía un cuarto de pulgada ya cortado, enrollado y listo para irse. Del tamaño de un chicle. Lo introdujo, masticó un poco y chupó un poco. Chasqueó el cuello, se inclinó hacia atrás y miró al cielo.
  


  
    Ella dijo:
  


  
    —No puedo creer que hables con el supe por teléfono.
  


  
    Él dijo:
  


  
    —Alguien tiene que hacerlo.
  


  
    —¿Qué te dijo?
  


  
    —Que había una orden de arresto contra Porterfield.
  


  
    Ella exhaló, un profundo suspiro de liberación y satisfacción. El fentanilo, supuso Reacher, no los recuerdos de la muerte de su novio.
  


  
    Ella dijo:
  


  
    —Las órdenes de arresto caducan cuando el sospechoso muere. Obviamente. Así que eso ya es historia antigua. Deberías olvidarlo todo. Aunque estoy seguro de que no lo harás. Mi hermana dice que todavía piensas como un policía. No dejas que las cosas se vayan. Probablemente piensas que yo lo maté. Tienes que hacerlo, de verdad. Éramos parejas de hecho en ese momento. Las estadísticas no mienten.
  


  
    —¿Lo mataste?
  


  
    —En cierto modo.
  


  
    —¿De qué manera?
  


  
    —Mejor que no lo sepas. O querrás hacer algo al respecto.
  


  
    —Eso no es algo inteligente para decirle a alguien que no deja ir las cosas.
  


  
    Ella no respondió. Sólo respiró. Profundo, largo, lento, inhalando y exhalando. Todo estaba bien en el mundo. Reacher había leído un informe que la calificaba como una euforia que los usuarios juraban que no tenía igual.
  


  
    Ella dijo:
  


  
    —Sy fue herido en la ingle.
  


  
    Reacher dijo:
  


  
    —Lo siento.
  


  
    —No es un lugar glamuroso —dijo. —El segundo más temido, de hecho, después de una herida facial desfigurante. Pero lo cosieron de nuevo. Todo funcionó. Podía tener relaciones sexuales. Excepto que una de las suturas siempre goteaba. Bajo ciertas circunstancias. Podía ser un desastre.
  


  
    Reacher no dijo nada.
  


  
    —Parece que hay mucha presión sanguínea de por medio —dijo.
  


  
    —Espero —dijo Reacher.
  


  
    —Y tenía una infección. Desde el día en que fue herido. Los pantalones de su uniforme estaban sucios. Los había llevado todos los días desde California. La bala perforó pequeños jirones de tela sucia muy adentro. Sucedía todo el tiempo. Los bichos se afianzan y luego no puedes moverlos. Deben ser más inteligentes que nosotros.
  


  
    —Eso fue doce años antes.
  


  
    —Empezó a ver a los médicos. Pero no le gustaban. Al final se cuidó a sí mismo.
  


  
    —Como tú —dijo.
  


  
    —Yo era como él —dijo. —Me enseñó a hacerlo. Me enseñó a hacer todo. Me enseñó las puertas de la muerte. El médico dijo que la sutura agujereada tenía la misma probabilidad de reventar. Cada noche podría haberse desangrado. Decía que aprendió a vivir con ello. Luego a amarlo. Al final yo también lo hice. En su mayoría.
  


  
    —Suena como una forma interesante de vivir.
  


  
    —Me dijo que se sentía seguro conmigo. Pero nunca estuve segura de por qué. ¿Creía que era porque yo era una buena persona? ¿O creía que le debía sus atenciones, porque yo era aún más horrible? No podía dejar que pensara eso. O tendría que pensarlo yo también. Tendría que aceptar que necesitaba favores especiales. Cosa que nunca acepté antes. ¿Por qué iba a empezar ahora?
  


  
    Reacher no respondió. Se quedó en silencio un largo momento. Volvió a suspirar. Un profundo y bajo escalofrío de pura satisfacción. Extendió los brazos a lo largo del respaldo del banco. Su mano derecha se acercó al hombro de Reacher. Se recostó y miró al cielo.
  


  
    Dijo:
  


  
    —¿Qué importancia tiene el rostro de una mujer?
  


  
    —¿Para mí?
  


  
    —Por ejemplo.
  


  
    —Un poco, supongo. Pero para mí son sobre todo los ojos. O hay alguien en casa o no lo hay. O quieres llamar a la puerta o no.
  


  
    Se sentó y se medio giró en el banco. Para enfrentarse a él, de frente. Bajó la cremallera de su top plateado, unos cinco centímetros más abajo, y se quitó la capucha por completo. Su pelo se desparramó hacia abajo y hacia adelante. Como el de su hermana, pero más corto. Tal vez más gris. Pero caía de la misma manera. Enmarcaba su cara de la misma manera.
  


  
    Sus ojos eran verdes, y eran cálidos y líquidos con una especie de profunda satisfacción de ensueño. Había un brillo, apagado, como la luz del sol que parpadea en un arroyo del bosque. Y una amarga diversión. Se estaba burlando de él, de ella misma y del mundo entero.
  


  
    Él dijo:
  


  
    —Somos de igual rango, así que se me permite decirlo. Desalentado, pero permitido. Llamaría a su puerta.
  


  
    —Eso es muy amable de tu parte.
  


  
    —De verdad. Estoy seguro de que Porterfield también era de verdad. No será el único. La gente reacciona de diferentes maneras.
  


  
    Se puso la capucha en su sitio y se recogió el pelo.
  


  
    Dijo:
  


  
    —Deberías ponerte la vía. Lo que parece raro es el papel de aluminio.
  


  
    —Primero tengo que vivir la noche.
  


  
    —El sheriff Connelly encontró diez mil dólares en una caja.
  


  
    —Sy no confiaba en los bancos. Prefería el efectivo. Lo que había en la caja era todo lo que le quedaba. Los bancos perdieron el resto, cuando estaba en el extranjero. Tal vez por eso no confiaba en ellos.
  


  
    —¿Cuánto habrían durado diez mil dólares?
  


  
    Volvió a suspirar, profundamente satisfecha.
  


  
    —No mucho —dijo. —No de la forma en que íbamos a hacerlo. Y a veces teníamos que comprar comida. Y siempre estaba pagando al tipo que le arreglaba el techo.
  


  
    —¿Por qué dejó de llamar a su hermana después de que él muriera?
  


  
    —Eso es fácil —dijo ella—Las circunstancias se redujeron. Tuve que vender mi teléfono.
  


  
    —¿Fue la DIA quien robó en su casa?
  


  
    Ella asintió.
  


  
    —Llegaron tarde a la fiesta. El circo había terminado cuando ellos llegaron. Pero consiguieron lo que querían.
  


  
    —¿Qué era?
  


  
    Ella no respondió. Se limitó a ignorar la pregunta, como si no importara.
  


  
    El móvil de Nakamura sonó. Su amigo de Crímenes Informáticos, dijo:
  


  
    —Escorpio está haciendo llamadas. O al menos la señal que creemos que es Escorpio. El tráfico se siente igual que hace tres días. Y volvió a llamar al mismo número. El que le contestó el mensaje sobre el nuevo Billy.
  


  
    Ella dijo:
  


  
    —Todavía está en su oficina.
  


  
    —Lo está haciendo por control remoto. Está sucediendo un poco al norte de aquí. Supongo que el tipo que envió el mensaje es su hombre en el lugar.
  


  
    —¿Podemos intervenir los cables de su ordenador?
  


  
    —Ya lo estamos haciendo. Se llama Internet. Pero tiene un firewall. Podríamos hackearlo pero nos llevaría días.
  


  
    Ella dijo:
  


  
    —El conductor debe ser suyo. Del camión fantasma que nunca sale de la fábrica. Excepto que sí lo hace. El tipo debe saber dónde conducirlo.
  


  
    Su amiga dijo:
  


  
    —Me pregunto si se acordaron de los registros de empleo. Tendrían que modificar las horas y los kilómetros del tipo. Eso podría ser una manera de entrar.
  


  
    —No tenemos los registros.
  


  
    —Entonces no hay nada que puedas hacer.
  


  
    —Tal vez sí. Sólo la mitad de esto son registros y computadoras. La otra mitad es una realidad física. Es un camión real, conduciendo en una carretera real, con cosas físicas en él. ¿Cómo llegaría aquí?
  


  
    —¿Desde dónde?
  


  
    —De Nueva Jersey, creo.
  


  
    —I-90.
  


  
    —¿Y qué hay un poco al norte de aquí, de donde vino el texto?
  


  
    —I-90.
  


  
    —¿Dónde podría parar?
  


  
    —Muchos lugares. Una gasolinera solitaria a diez millas de una salida. O algún viejo parque industrial en algún lugar, lleno de cobertizos vacíos con puertas enrollables.
  


  
    Ella dijo:
  


  
    —Escorpio no va a irse de su oficina esta noche, ¿verdad?
  


  
    —Nunca lo hace —dijo su amiga—Excepto para irse a casa.
  


  
    —De acuerdo, me dirijo a la autopista para echar un vistazo.
  


  
    Se apagó y arrancó el motor.
  


  
    Ya habían conducido hasta Nueva York y Boston, pero todavía estaban en Wyoming, y hasta ahora apenas habían llegado a la mitad de su viaje. El gran Toyota siguió rodando. Mackenzie y Sanderson hablaban juntos en la parte de atrás, en silenciosos murmullos, en el tipo de taquigrafía rápida e inacabada que Reacher supuso que debía ser algo natural para los gemelos. Sanderson se mantuvo en la zona buena durante casi una hora. Luego empezó a desvanecerse. Bastante rápido. Se replegó sobre sí misma, como si se estuviera preparando para una dura batalla interna. Pareció acalambrarse y sentirse incómoda. Miró por la ventana. Tal vez se estaba fijando un nuevo objetivo. Diferente al de la carretera. Tal vez tres manadas de antílopes, o dos de ciervos mulos, o una rotura en la valla de nieve.
  


  
    Nakamura condujo hacia el norte por la carretera de cuatro carriles, pasando por el restaurante familiar de Klinger, donde comía a veces, si el trabajo la llevaba en esa dirección. Siguió yendo, a través de los kilómetros vacíos antes de las rampas de la I-90, mirando a izquierda y derecha, viendo lo que había que ver. Que no era mucho. De hecho, nada en absoluto, desde el punto de vista del conductor del camión. No es exactamente un vehículo robado, pero sí caliente. O, de hecho, frío. Cero grados. No estaba allí. No existía. Lo que puso mucha presión en el conductor. Había que evitar la atención. Ni multas por exceso de velocidad, ni maniobras extrañas, ni cámaras de tráfico, ni exposición alguna. El sur de la autopista se sentía mal. No iba a ir allí.
  


  
    Al norte de la autopista era peor. Siguió bajo el puente y salió sin ninguna densidad. Sin cobertura, sin ocultación. La mayor parte de la pradera abierta. Tierra plana. Horizontes lejanos. Condujo diez minutos y se detuvo en el arcén. No había nada delante de ella.
  


  
    Al sur de la autopista se sentía mal.
  


  
    Al norte de la autopista se sentía mal.
  


  
    Por eso se quedó en la autopista. Tenía que hacerlo. No había otra opción. Nunca se bajó. Había un área de descanso a seis millas al este. Era un lugar grande. Había estado allí antes. Comida, combustible, un edificio de agentes estatales, un motel en la parte de atrás, algunas cosas del departamento de carreteras. Todo tipo de rincones y grietas.
  


  
    Giró en U de zanja en zanja y se dirigió de nuevo a la autopista. Se metió en la rampa y pisó el acelerador.
  


  
    Se detuvieron de nuevo, en una gasolinera que tenía una cafetería de dos mesas junto a la máquina de lavado de coches. Mackenzie utilizó el baño. Sanderson se puso otra tira de un cuarto de pulgada. Se sentó en un banco del exterior y se tomó una taza de café, con el olor a gasolina que venía de una dirección y a champú para coches de la otra. Reacher salió y ella se acercó, como ofreciéndole habitación, más un metro de espacio entre ambos.
  


  
    Una invitación.
  


  
    Se sentó.
  


  
    Dijo:
  


  
    —¿Estás bien?
  


  
    —Ahora mismo —dijo ella—.
  


  
    —Háblame de las puertas de la muerte.
  


  
    Ella se quedó callada un largo momento.
  


  
    Luego dijo:
  


  
    —Se crea una tolerancia. Necesitas usar más y más, sólo para llegar al mismo lugar. Muy pronto estás tomando lo que técnicamente es una dosis mortal. Una inhalación mataría a una persona normal. Y entonces quieres más. Ahora estás tomando literalmente más que una dosis fatal. ¿Eres lo suficientemente valiente para el siguiente paso?
  


  
    —¿Lo eres tú?
  


  
    —Me sentía igual cuando estaba en el extranjero. La única manera de salir adelante era no retroceder nunca. Siempre dar un paso adelante. Siempre asumirlo. Tenías que ser despreciable. Como, ¿es todo lo que tienes? Así que claro, di el siguiente paso. Y el siguiente.
  


  
    Suspiraba. La nueva tira de cuarto de pulgada estaba haciendo efecto.
  


  
    Ella dijo:
  


  
    —Eso es lo bonito de los siguientes pasos. Siempre hay otro en camino.
  


  
    Reacher dijo:
  


  
    —Lógicamente debe haber un último.
  


  
    Ella no respondió.
  


  
    Él dijo:
  


  
    —¿A qué se dedicaba Porterfield?
  


  
    —¿No te lo dijo el techador?
  


  
    —Dijo que hablaba mucho por teléfono. El sheriff Connelly dijo que conducía muchos kilómetros en su coche.
  


  
    —Era un veterano discapacitado. No trabajaba.
  


  
    —Aparentemente llenaba su tiempo de alguna manera. ¿Era un pasatiempo?
  


  
    —¿Por qué te preocupas tanto por Sy?
  


  
    —Es algo profesional. O lo mataron en otro lugar y lo tiraron en el bosque, o se lo comió un oso. Nunca tuve una situación en la que ser comido por un oso fuera una posibilidad real.
  


  
    —Hay una tercera posibilidad.
  


  
    —Lo sé. Y sé que estuviste allí. Me lo dijiste.
  


  
    Se quedó callada otro momento.
  


  
    —Haré un trato —dijo ella—Te contaré la historia si ganamos esta noche.
  


  
    —Ese es un trato difícil —dijo. —Podría ser duro. ¿Vale la pena la historia?
  


  
    —No es emocionante —dijo ella. —Pero es triste.
  


  
    —Entonces necesitamos más de un premio. Me gustaría escuchar su historia también.
  


  
    —¿Acerca de la bomba en la carretera? Mi hermana me contó sus teorías. Una operación fallida con múltiples víctimas estadounidenses.
  


  
    —El peor caso —dijo.
  


  
    Volvió a suspirar, largo, fuerte, profundo, feliz.
  


  
    Casi como un ronroneo.
  


  
    Dijo:
  


  
    —Fue mucho peor que el peor de los casos. Fue una catástrofe. Pero no era mi operación. Yo representaba el esfuerzo de apoyo, pero todo el asunto era mucho más grande que eso. Fue concebido a un nivel mucho más alto. La ciudad estaba en un terreno montañoso, de tamaño compacto, no amurallada pero bien defendida. La carretera entraba por la derecha y salía por la izquierda. Resumiendo, teníamos que tomar la ciudad, pero los cabezas huecas decían que teníamos que hacerlo sin víctimas civiles no provocadas. Lo que en ese momento era un código para no realizar ataques aéreos. Así que planeamos aproximaciones con infantería blindada en la carretera desde ambas direcciones a la vez. Pero los mismos cabezas huecas tenían un análisis inteligente que decía que el enemigo esperaría eso, y sería capaz de defenderlo, así que debíamos montar una tercera aproximación por la ladera abierta, a medio camino, para poder llegar al centro de la ciudad y aislar a ambos grupos de defensores a la vez.
  


  
    Reacher dijo:
  


  
    —¿Qué tan malo era el terreno?
  


  
    —Esa fue la primera pregunta de todos. Era el tipo de lugar al que había que echarle un ojo. Los punteros idearon un lugar donde pudiéramos ver toda la subida a la vez. Decían que en términos de ver un contorno en particular era donde teníamos que estar. Fueron muy precisos. Pero dijeron que no nos preocupáramos, porque estaba fuera del alcance del RPG. Así que nos fuimos allí. El perro muerto estaba en el mismo lugar. Tres de nosotros murieron y once resultaron heridos.
  


  
    —¿Hay alguno de los tuyos?
  


  
    —Felizmente no. Sólo hacia arriba, que no es lo mismo. Pero ese era el problema. Es por eso que los archivos fueron sellados. Algunos grandes nombres se fueron a pique. Fue un fallo de inteligencia. Con minúscula, no con mayúscula. La nuestra fue menor que la de ellos. Una vez más los subestimamos. Esos tipos sin afeitar y vestidos habían predicho exactamente cómo íbamos a atacar, e incluso exactamente dónde nos pondríamos para planearlo, y exactamente cuándo apareceríamos para hacerlo. Un día de cualquier manera en eso, tal vez. Pero los perros de cuatro días son lo que más les gusta, y eso es lo que tenemos. Los árbitros tendrían que llamar a uno de ellos. Teníamos catorce abajo. No les costó nada, salvo un teléfono móvil y el perro de otro.
  


  
    —Bien —dijo Reacher—.
  


  
    —Te preocupaba que hiciera matar a mi gente.
  


  
    —Pensé que te molestaría.
  


  
    —No estaría aquí si lo hubiera hecho —dijo. —No lo habría conseguido.
  


  
    Entonces salió Mackenzie, y después Bramall, y ambos se quedaron en poses de vamos, así que finalmente Sanderson se levantó, y Reacher la siguió de vuelta al coche.
  


  
    Llegaron al límite sur de Rapid City justo cuando el sol se ponía.
  


  Capítulo 43



  


  
    ATRAVESARON la ciudad, en línea recta de sur a norte en la oscuridad. Reacher reconoció algo de lo que vio. Reconoció la calle con las cadenas de hoteles. Reconoció el restaurante chino de todo el día, donde el tipo de Scorpio le había recogido, en el viejo y maltrecho Lincoln. Siguieron yendo y salieron al otro lado de la ciudad por lo que el teléfono de Bramall decía que era la vía de cuatro carriles que llevaba al restaurante de Klinger. Y así fue, como prometió. Klinger's resultó ser más bien un restaurante familiar, todo iluminado, flotando solo en un vasto y oscuro aparcamiento, de alguna manera desvaído y majestuoso a la vez.
  


  
    Entraron y comieron, porque era la hora de cenar. Come cuando puedas, decía Reacher. No sabes cuándo llegará la próxima oportunidad. Sanderson apoyó la teoría. Para ser un tipo pequeño, Bramall siempre tenía hambre. Mackenzie dijo que no tenía muchas ganas de comer, pero al final pidió una comida. Después dijo que estaba buena. Reacher estuvo de acuerdo.
  


  
    Preguntaron a la camarera si conocía una gasolinera Exxon a unos veinte minutos en coche. La mujer torció la cara, como si lo supiera, como si lo tuviera en la punta de la lengua. Luego, como si lo hubiera sabido alguna vez, pero ya no lo sabía. Una de esas preguntas tan cotidianas que no se pueden responder.
  


  
    Entonces se le ocurrió algo.
  


  
    —La gasolina de la autopista es Exxon —dijo—En el área de descanso.
  


  
    De vuelta al coche, Bramall miró la pantalla de su navegador. El área de descanso más cercana estaba a seis millas al este de la rampa de acceso más cercana. El cerebro electrónico decía que estaba a veinte minutos. Bramall decía que las fábricas farmacéuticas estaban en su mayoría en Nueva Jersey. Los camiones vendrían al oeste. Un almacén secreto dentro de un área de descanso de la I-90 sería algo muy conveniente. Se podría abastecer y reabastecer en cualquier momento de la noche o del día. Igualmente podría abastecer y reabastecer a los visitantes que llegaran en cualquier momento de la noche o del día.
  


  
    —Pero no lo hizo—decía Reacher. —Stackley nos dijo que tenían que esperar hasta la medianoche. A mí me pareció lo contrario de un almacén. Allí no se almacenaba nada para que la gente apareciera y lo cogiera. Era al revés. La gente se ponía en la cola y esperaba a que aparecieran las cosas. Tal vez llega allí a la medianoche. Así que estoy de acuerdo, el área de descanso es el lugar obvio. Pero sólo como un punto de encuentro. Como un punto de encuentro. Con muchas partes en movimiento. Un camión sin escrúpulos hacia el oeste entra, y seis o diez tipos como Billy y Stackley cargan y se van. Debe ser un ajetreo muy rápido. Justo en medio de un área de descanso de la I-90, pero al amparo de un cobertizo medio lleno de quitanieves. El mensaje de voz decía que lo tenían todo para ellos. Supongo que es correcto. Es verano.
  


  
    Bramall dijo:
  


  
    —Así que después de cenar en Klinger's, Stackley condujo veinte minutos hasta el área de descanso, donde compró gasolina, y luego rodó cien metros por una esquina y esperó hasta la medianoche. Todo lo que tenemos que hacer es averiguar qué esquina. Lo cual no será difícil. El área de descanso tiene un tamaño finito. Buscamos una vía de servicio que lleve a las quitanieves. ¿Cuántas puede haber?
  


  
    —¿Siempre es tan fácil? Mackenzie dijo.
  


  
    —El Sr. Bramall hace que parezca fácil —dijo Reacher.
  


  
    Sanderson no dijo nada. Ella era de infantería. Sabía de cabezas puntiagudas y de sus mejores planes.
  


  
    Bramall arrancó y se dirigió hacia el norte por el carril de cuatro vías, a través de la oscuridad nocturna, hasta llegar a las rampas de la autopista, donde giró a la derecha para dirigirse al este hacia el área de descanso, que la máquina le dijo que estaba a sólo seis minutos.
  


  
    La máquina tenía razón. Exactamente seis minutos después, Bramall se dirigió a una gigantesca instalación central. Los carriles hacia el este y el oeste la bordeaban en bucles de una milla de ancho a través de la pradera. Era como una ciudad en sí misma. Contaba con hectáreas iluminadas de gasolina y gasóleo Exxon, y media docena de franquicias de comida rápida de neón, y un edificio de la patrulla de carreteras, y una cadena de moteles, y una oficina del departamento de carreteras con una báscula.
  


  
    Lo que no tenía eran quitanieves. Al menos no a la vista. Reacher sintió el escepticismo de la infantería al rojo vivo que salía de la capucha de Sanderson. Mackenzie parecía decepcionado. Quizá no fuera tan fácil después de todo.
  


  
    Le dieron una vuelta más. Después de la cual estaban seguros de que no había quitanieves almacenados en ningún lugar dentro de los límites de las instalaciones. No había caminos de servicio que condujeran a garajes cubiertos medio llenos de cualquier tipo de equipo de invierno.
  


  
    Lo que planteó una pregunta obvia. Si no es ahí, ¿dónde? Tenía que haber equipo de invierno almacenado en alguna parte. Y mucho. El invierno era un asunto serio en Dakota del Sur. Mackenzie decía que tal vez era tan serio que usaban un depósito separado para ello. Ella conocía el oeste.
  


  
    ¿Pero dónde estaba el depósito? ¿A quién podían preguntar? Era una pregunta extraña. ¿Sabes dónde almacena el estado sus quitanieves? Nadie lo sabría. La mayoría de la gente se lo tomaría como una extraña maniobra política, para hacer un punto, o para exponer su ignorancia, como preguntar si saben el nombre de su congresista. Los únicos que sabrían la respuesta eran las personas que en ese momento estaban en otro lugar. Dondequiera que el Estado almacenara sus quitanieves.
  


  
    Reacher dijo:
  


  
    —Pagó la gasolina a las 11:23. Justo aquí, muy cerca de donde estamos sentados ahora. Digamos que tardó dos minutos en volver del quiosco y colocarse. Digamos que empezó a bombear a las 11:25. ¿Cuánto tiempo duran cuarenta dólares?
  


  
    Mackenzie dijo:
  


  
    —Aquí se podría llenar un tanque grande.
  


  
    —Así que tardó unos minutos. Podría haber sido mucho después de las 11:30 antes de que estuviera de vuelta en el camino. Pero él era el chico nuevo allí. No quería meter la pata. Necesitaba un gran margen de error. Debía irse a algún lugar muy cercano. Tres minutos como máximo, literalmente. Querría asegurarse de llegar a tiempo. O temprano. Querría estar cómodo.
  


  
    —¿Qué hay a tres minutos de aquí?
  


  
    —Tal vez el depósito separado. Para los quitanieves. Una instalación central. Acceso desde ambos lados. En el mismo terreno que esto, antes de que el este y el oeste se estrechen de nuevo. Justo al lado de aquí, tal vez. Es una cuña de espacio desperdiciado de otra manera. Podría haber una pequeña y discreta rampa de salida, con un letrero, diciendo que sólo el departamento de carreteras. Hay muchos árboles alrededor. Nadie se da cuenta de algo así.
  


  
    —Entonces podría ser en cualquier dirección. Podríamos haber pasado ya. Debe haber cuñas de espacio a ambos lados. No sabemos por dónde ir ahora.
  


  
    —No lo hemos pasado ya —dijo Sanderson—No había pequeñas rampas discretas. Me doy cuenta de una cosa así. Significa que por el momento estamos atrapados en este camino. Pero tampoco el enemigo puede reforzar una emboscada más adelante. Así que en conjunto estoy contento. El artillero de cola puede relajarse por un segundo. Si tiene razón sobre una instalación separada, entonces debe estar al este de aquí. Y si Reacher tiene razón sobre lo ansioso que estaba Stackley, debe estar cerca. Lo suficientemente cerca como para volver a la autopista y salir de nuevo inmediatamente. Si se equivoca sobre lo nervioso que estaba Stackley, podría estar más lejos. Pero está a un máximo de quince o veinte millas, porque incluso si el tipo estaba fresco como el hielo, tenía que llegar a donde iba a más tardar a medianoche. Y no podía conducir a cien millas por hora para hacerlo. Esos tipos no pueden salirse con la suya. Nunca deben sobresalir. Así que yo haría un reconocimiento hacia el este. Si no encontramos nada, aún tenemos tiempo de volver y pensar de nuevo.
  


  
    Bramall miró por encima del hombro a Mackenzie.
  


  
    Su patrón.
  


  
    —¿Quieres intentarlo? dijo.
  


  
    —Sí —dijo Mackenzie.
  


  
    Bramall marcó el aparcamiento, bajo las luces de sodio en lo alto de los postes, buscando el camino de vuelta a los carriles de circulación. Con el rabillo del ojo, Reacher creyó ver un coche azul pálido, marcando el camino contrario. Un producto nacional. Un Chevrolet, posiblemente. Nada elegante. Una especificación sencilla.
  


  
    Volvió a mirar.
  


  
    Se había ido.
  


  
    Bramall encontró la salida y siguió la flecha que marcaba Sioux Falls, que estaba al este. Observó la carretera por delante, como debería hacer un buen conductor. Sanderson, su hermana y Reacher observaron el arcén izquierdo. Observaron el espacio que se estrechaba entre los carriles hacia el este y el oeste.
  


  
    Resultó que Stackley había estado ansioso, pero no tanto como Reacher pensaba que debía estarlo. Faltaban más de tres minutos. Más bien cuatro y medio. Vieron una discreta rampa de salida. Vieron un pequeño e insípido letrero que decía "Sólo personal autorizado".
  


  
    —No lo cojas —dijo Reacher—Todavía no. Tenemos que hacer un plan mejor.
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    GLORIA NAKAMURA recorrió cada centímetro del área de descanso. Había caído la noche, pero estaba todo iluminado. Se imaginó un camión entrando. Tal vez no fuera un semirremolque. Tal vez no un camión de dieciocho ruedas. Tal vez una furgoneta cargada con pequeños pedidos de farmacias familiares y clínicas suburbanas. Una Ford Econoline, o algo así. Probablemente pintada de blanco. Probablemente con un acabado brillante, para sugerir salud y limpieza y una salud farmacéutica antiséptica. Probablemente un nombre de marca soso en una fuente amigable, verde pálido como la hierba, o azul como el cielo.
  


  
    ¿Dónde se aparcaría?
  


  
    En ningún lugar cerca del edificio de la policía estatal, por razones obvias. Tampoco cerca de los surtidores de gasolina. Ni siquiera en la oscuridad. La compañía petrolera tenía cámaras, en caso de que el conductor no pagara. Tampoco cerca de la entrada o la salida, porque el departamento de carreteras también tenía cámaras, para el flujo del tráfico. El camión no podía permitirse aparecer en el vídeo. No en Dakota del Sur, cuando el ordenador de la nave nodriza lo tenía parado en el aparcamiento de una fábrica en Nueva Jersey. Había una gran zona de aparcamiento compartida entre el bloque de baños y las franquicias de comida rápida. Estaba muy iluminada. Pero también tenía cámaras. Por responsabilidad, supuso. En caso de que alguien tuviera un accidente y le echara la culpa al puesto de hamburguesas. Probablemente un requisito del seguro.
  


  
    Había una báscula, con una oficina del departamento de carreteras, toda de ladrillo color canela y ventanas de metal. Cerrado y oscuro. Pero estaba al aire libre. Demasiado expuesto. Se imaginó la furgoneta, con las puertas traseras abiertas, alimentando un grupo de vehículos más pequeños. Una multitud ansiosa, esperando. Gente como Billy, y el nuevo Billy, y todos los demás tipos como Billy, en camionetas y todoterrenos y viejos sedanes. Cargando, antes de despegar.
  


  
    ¿Dónde harían eso?
  


  
    En ningún sitio. El área de descanso se sentía mal.
  


  
    Marcó el aparcamiento una vez más. Por el rabillo del ojo vio un todoterreno negro que marcaba el camino inverso. Tenía matrícula azul, pensó. Tal vez de Illinois. Volvió a mirar, pero ya se había ido.
  


  
    Bramall se detuvo en el arcén, en la oscuridad, un kilómetro y medio más adelante, donde los carriles en dirección este y oeste volvían a unirse, a ambos lados de una mediana de hierba estándar. Bastante seguro. Si pasaba un agente, podía decir que tenía una luz de motor, o una preocupación por un neumático. No había mucho tráfico. Los coches pasaban, uno por uno. Luego un semirremolque, en un aullido de ruido y viento. El Toyota se balanceó sobre sus muelles.
  


  
    Reacher dijo:
  


  
    —¿Qué tan lejos está la siguiente salida?
  


  
    Bramall comprobó su pantalla.
  


  
    —Aproximadamente treinta millas —dijo.
  


  
    —Desperdicio de gasolina. Da una vuelta en U por la mediana. Rose y yo nos bajaremos en la rampa del depósito. Usted y la señora Mackenzie pueden irse a aparcar al área de descanso y volver a pie entre los árboles desde el oeste. Pueden reunirse con nosotros allí. Podemos echar un vistazo y ver cómo lo hacemos.
  


  
    —¿Quieres que te acompañe? dijo Sanderson.
  


  
    —¿Por qué no?
  


  
    —No puedo —dijo ella. —No me siento muy bien.
  


  
    —Puedes arreglar eso.
  


  
    —No puedo —volvió a decir. —Sólo me queda una tira.
  


  
    —Estamos a punto de conseguir más.
  


  
    —No lo sabemos.
  


  
    —Tienes que usar tu última tira en algún momento.
  


  
    —Quiero saber que aún la tengo.
  


  
    —Ponte en forma, mayor. Te necesito conmigo, y te necesito en buenas condiciones a medianoche. Te dejaré para que resuelvas los tiempos.
  


  
    El coche se fue en silencio.
  


  
    Entonces Mackenzie dijo:
  


  
    —Vamos.
  


  
    Bramall esperó hasta que no vio los faros en ninguna dirección. Giró el volante y atravesó los tres carriles de tráfico. Tropezó con la mediana, que estaba abombada en el centro, como un amplio canal de drenaje. Para el deshielo, pensó Reacher. Las máquinas quitanieves tenían que verterla en algún sitio. El Toyota bajó por una pendiente y subió por la otra, donde tropezó con los carriles hacia el oeste y giró y se marchó, en la dirección de la que había venido. Ahora se dirigían en la misma dirección en la que lo haría el camión más tarde. Viniendo hacia el oeste desde Nueva Jersey. Ya estaba rodando. Había estado rodando durante horas. Estaba en algún lugar detrás de ellos, más allá de Sioux Falls para entonces, haciendo las largas millas que Reacher había hecho en el enorme camión rojo con la cabina para dormir. Con el viejo al volante. Mi esposa diría que se siente culpable por algo. Ella lee libros. Piensa en cosas. Estaban viendo lo que el camión vería después. Que no era gran cosa durante un kilómetro y medio, y luego, al borde del haz de luz de la izquierda, una rampa de salida no anunciada, y una señal que decía Authorized Personnel Only.
  


  
    Bramall se detuvo en el arcén un centenar de metros después. Reacher se bajó y caminó hasta la puerta de Sanderson. Salió. Botas, vaqueros, chaqueta plateada con cremallera hasta el cuello. Pero esta vez el dobladillo de su capucha estaba doblado hacia atrás. Para la visión periférica. Para el conocimiento de la situación. Estaba preparada para la acción. Su cara estaba expuesta desde los pómulos hacia adelante. La lámina de la derecha y las cicatrices de la izquierda. La boca deformada. Una ceja terminada a la mitad, sin ninguna buena razón, excepto que estaba cosida a algo que no era una ceja.
  


  
    —Está oscuro —dijo ella—Está bien.
  


  
    Bramall se alejó.
  


  
    Esperaron en el arcén. No pasó ningún tráfico. Ella masticaba con fuerza. No es un chicle, pensó él. Su último cuarto de pulgada. O quizás la mitad. Podría haberla partido en dos, uña a uña. Te dejaré calcular los tiempos. Esperaba que ella supiera lo que estaba haciendo. No estaba funcionando como antes. No estaba tranquila. Tal vez el último cuarto de pulgada nunca lo estuvo. ¿Cómo podría ser? Era como columpiarse en un trapecio, dejarse ir, volar por el aire hacia nadie, esperando que alguien llegara y te atrapara antes de caer. Tal vez el nuevo estándar de oro para la inseguridad. Un adicto con el bolsillo vacío. Suspendido sobre el abismo. Sin nada en reserva.
  


  
    Retrocedieron los cien metros y se detuvieron a la altura del cartel. Sólo personal autorizado. No viene nada.
  


  
    Reacher dijo:
  


  
    —¿Listo?
  


  
    Corrieron a través de los carriles de tráfico, y alrededor de la señal, y en la rampa. Donde se detuvieron, recuperaron el aliento y miraron hacia adelante. Estaban en una carretera de ingeniería pesada, buena para camiones pesados. Era lo suficientemente larga como para desaparecer en la oscuridad. Había árboles plantados a ambos lados, para embellecerla, pero era un acceso industrial, nada más.
  


  
    Sanderson dijo:
  


  
    —¿Tienes una linterna?
  


  
    Reacher dijo:
  


  
    —No.
  


  
    —Estoy seguro de que el señor Bramall nos habría prestado una. Seguro que tiene varias.
  


  
    —¿Te gusta?
  


  
    —Creo que mi hermana eligió bien.
  


  
    Se pusieron a caminar en la oscuridad. Había suficiente luna para pasar, ayudada por el ocasional derrame de los faros lejanos, que exhibían cosas como los estroboscopios de las cámaras fotográficas, por lo que podían ser fijados en el tiempo y el espacio, y contabilizados. De principio a fin, la rampa tenía media milla de longitud, y conducía a un garaje con entrada y salida lo suficientemente grande para el equipo pesado. Se quedaron entre los árboles y la exploraron. Había cuatro caminos en total, una rampa de entrada y una rampa de salida a cada lado, como cuatro largas patas de un insecto delgado, todas ellas reunidas en el garaje, que tenía una puerta en cada extremo. Ambas estaban cerradas. No había nadie. No había vehículos. Ningún sonido. Era un cobertizo de quitanieves al final del verano.
  


  
    Desierto.
  


  
    —¿Qué hora es—preguntó Sanderson.
  


  
    —Las diez —dijo Reacher. —Faltaban dos horas para irnos.
  


  
    —¿Esto va a funcionar?
  


  
    —Se ve bien. Es lo que decía el mensaje de voz. Hay un camino de servicio que lleva a un garaje cubierto.
  


  
    —Eso fue entonces. Puede que tengan un lugar diferente para esta noche.
  


  
    —¿Tan bueno como este? Lo dudo. Este lugar es oro sólido.
  


  
    —No hay señales de vida.
  


  
    —Todavía no. Creo que ese es el punto. Entran y salen muy rápido. Es un lugar totalmente oculto. ¿Quién presta atención a estos lugares? Si alguien entra aquí, es invisible.
  


  
    Se giró y miró hacia atrás. El camión de Jersey entraba por el este, por el mismo camino que ellos habían recorrido. Luego daría la vuelta al garaje y regresaría en la otra dirección, para volver a casa sin nada. Stackley se habría dirigido al oeste. Los otros tipos como él podrían haber ido en cualquier dirección. Era un punto de encuentro secreto y un cruce de carreteras oculto, todo en uno. Oro sólido.
  


  
    Caminaron hasta donde creían que Bramall y Mackenzie llegarían a través de los árboles, y los encontraron recién llegados. Volvieron a hacer el recorrido.
  


  
    Mackenzie dijo:
  


  
    —Obviamente, no soy la persona indicada para preguntar cómo jugamos a esto.
  


  
    Sanderson dijo:
  


  
    —Operacionalmente, el plan más sólido sería tender una emboscada al vehículo que llega a mitad de camino en la vía de servicio. Después de que salga de la carretera pero antes de que llegue al garaje. Una operación, máximo un disparo, máximo un enemigo muerto. Enfocado y eficiente.
  


  
    —¿Cómo emboscaríamos el vehículo?
  


  
    —No sé si deberíamos.
  


  
    —No te sigo.
  


  
    Reacher dijo:
  


  
    —No sabemos qué tipo de vehículo es. Pero salió por la puerta de la fábrica, así que probablemente sea un camión oficial de la farmacéutica. Estoy seguro de que el Chico Detective discutió el asunto con ellos. Muchas reuniones y memos. El camión probablemente esté cerrado. Tal vez sólo el conductor pueda abrirlo. Una combinación o una llave especial. Tu hermana no quiere correr el riesgo de tener que sacársela a golpes.
  


  
    —¿Lo harías tú?
  


  
    —El tipo ya aceptó dinero para entregar en la dirección equivocada. Claramente está abierto a una negociación. Un intercambio justo no es un robo.
  


  
    —¿Entonces cuál?
  


  
    Bramall dijo: —Podría haber diez o doce tipos recogiendo aquí. Para conseguir lo que tienen tendríamos que robarles a todos, uno por uno. Al salir de aquí. Como la taquilla de un aparcamiento. Doce robos, uno tras otro. Tal vez con un minuto de diferencia. No creo que podamos hacerlo. No tenemos otra opción.
  


  
    —¿Rose?
  


  
    —Como dije, la emboscada se elige sola. Esperemos que el camión no esté cerrado.
  


  
    —Hay una tercera vía —dijo Reacher—Lo mejor de ambos mundos.
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    NAKAMURA volvió al área de descanso, porque se quedó sin opciones. Era una mala ubicación, pero tal vez mejor que cualquier otro lugar. Se imaginó una furgoneta, blanca y brillante. ¿Dónde aparcaría para llevar a cabo sus negocios? Lo más lejos posible, seguramente. Lo que significaba algún lugar en las afueras del terreno. A última hora de la tarde había muchas filas vacías. A la gente le gustaba aparcar lo más cerca posible de los edificios. ¿Por qué no? ¿Por qué dar un paseo extra?
  


  
    Ella pasó, en su coche azul pálido. Tenía razón. El extremo occidental del terreno estaba completamente desierto. Fila tras fila vacía. En el extremo oriental sólo había un coche solitario. Estaba aparcado con la parrilla apretada contra los árboles.
  


  
    Era un todoterreno negro, con una matrícula azul.
  


  
    Illinois.
  


  
    Marcó su teléfono.
  


  
    Dijo:
  


  
    —Solicite una matrícula de otro estado.
  


  
    La respuesta fue una ráfaga de estática y un OK verbal.
  


  
    Leyó el número en voz alta. Mantuvo el teléfono junto a la oreja y aparcó junto al todoterreno negro. Era un Toyota. Se bajó y lo revisó. Estaba lleno de polvo. Había hecho algunos kilómetros hacia el oeste. Era difícil ver el interior, porque las ventanas eran altas y ella era bajita. Pero parecía que la gente estaba viajando. Había bolsas en el maletero. Pero, ¿por qué aparcar allí?
  


  
    Miró hacia adelante, a los árboles, y concluyó que una persona podría atravesarlos. ¿Pero para qué? La actividad ilícita era lo suficientemente segura en la última fila del aparcamiento. Nadie necesitaba esconderse en el bosque. No había nada al otro lado, hasta que finalmente los árboles se adelgazaron y la mediana regular comenzó de nuevo. Técnicamente, una persona podría ir andando desde allí hasta la siguiente área de descanso con hierba bajo sus pies todo el camino. ¿O había un depósito de mantenimiento del departamento de carreteras en el camino? No lo recordaba. Había uno en alguna parte. Eran el tipo de lugares a los que nunca se prestaba atención.
  


  
    Había estática en su oído, y una voz en su teléfono.
  


  
    Decía: "El Departamento de Vehículos de Motor de Illinois registra esa matrícula como un Toyota Land Cruiser negro, a nombre de Terrence Bramall, en una dirección comercial de Chicago. Se describe a sí mismo como detective privado.
  


  
    Sanderson se dirigió a su posición de salida y Reacher la acompañó. Quería saber si ella seguía masticando. O si no, si eso era algo bueno o malo. Ella seguía masticando. Lo hacía bien. Esperaba que no estuviera llegando a su punto máximo demasiado pronto. Ella tenía la Ruger Standard. La 22. Dos balas en ella. Era todo lo que ella tomaría. Bramall tenía la Colt .45. Tres balas en ella. Mackenzie tenía la Springfield vacía. Mejor que nada. Como dijo el hombre, el noventa por ciento de todo era hacer una pose.
  


  
    Reacher dijo:
  


  
    —Prepara la historia para mí.
  


  
    Sanderson dijo:
  


  
    —Cien cosas podrían irse al traste.
  


  
    —No cien —dijo—Un par de docenas, tal vez.
  


  
    —La orden de arresto era una mierda. Quiero que sepas eso, como sea. Estaban tratando de hacerlo callar.
  


  
    —¿Quieres que sepa parte de la historia, pero no toda?
  


  
    —Quiero que sepas esa parte al menos.
  


  
    —¿Qué estaba tratando de decir?
  


  
    —Algo que no debería.
  


  
    —De acuerdo —dijo Reacher. —Esté atento y cuénteme el resto más tarde. ¿Te va bien?
  


  
    —Hasta ahora.
  


  
    —¿Bien hasta cuándo?
  


  
    —¿Qué hora es ahora?
  


  
    —Cerca de las diez y media.
  


  
    Hizo las cuentas en su cabeza y no contestó.
  


  
    Reacher volvió a su posición de partida. Pero antes de que llegara, Bramall se acercó con su teléfono, que brillaba en verde, con lo que aparentemente era una llamada en curso con la Oficina del Superintendente de West Point.
  


  
    —Para ti —dijo Bramall.
  


  
    Reacher cogió el teléfono.
  


  
    Dijo:
  


  
    —General.
  


  
    El supe dijo:
  


  
    —Mayor.
  


  
    —Estamos maniobrando actualmente. Éxito o fracaso dentro de dos horas.
  


  
    —¿Quiero saber los detalles?
  


  
    —Probablemente no.
  


  
    —¿Qué posibilidades tiene?
  


  
    —Incierto. Es una cuestión de reglas de combate.
  


  
    —¿Ella tiene más escrúpulos que tú?
  


  
    —No podría tener menos. Pero hay cosas que no haré. Y tenemos civiles con nosotros.
  


  
    —Bienvenido al ejército moderno. Podrías volver y tomar una clase.
  


  
    —Me dijo que la orden de arresto de Porterfield era una mierda.
  


  
    —¿Cuál fue tu reacción a eso?
  


  
    —Ella diría eso, ¿no?
  


  
    —La mía también. Pero parece que tiene razón. Mis amigos del sur se metieron en el archivo, y no hay nada en él. Tiene que ser falso. Nadie conoce al tipo que lo juró. Lo buscamos y la única coincidencia con el nombre fue un tipo de la oficina de prensa de un batallón médico del Cuerpo de Marines.
  


  
    —Por su forma de hablar, creo que cree que Porterfield tenía algún tipo de causa justa en marcha. En cuyo caso debe haber un montón de archivos. Era un veterano desempleado que tenía que cambiarse el vendaje todos los días. Si a un tipo así se le mete un bicho en el culo se lo cuenta a todo el mundo. Escribe cartas al periódico y llama a su congresista todos los días. Y luego a la Casa Blanca y a los programas de entrevistas y a todas las fuerzas del orden que se le ocurran. Su nombre debe aparecer en todas partes. Quiero saberlo. Puede que nunca me lo diga.
  


  
    —¿Cómo está ella?
  


  
    —Bastante bien, considerando todo.
  


  
    —¿Está bien su actitud?
  


  
    —¿En qué sentido?
  


  
    —¿Está libre para hablar?
  


  
    —Claro—dijo Reacher.
  


  
    —Por qué quería llamar. Encontramos una referencia lateral a un documento en un caso de ética médica. Un psiquiatra del ejército había publicado un documento. La acusación era que no había ocultado adecuadamente la identidad de su sujeto. El documento trataba de una mujer oficial que había sido gravemente herida en la cara. Durante una inspección in situ, ella no estaba obligada a asistir. Ella estaba sustituyendo a otro oficial. Puramente como un favor personal. La operación no tenía nada que ver con ella. Ella estaba allí porque algún otro imbécil tenía otra cita. Que al investigarlo resultó ser extremadamente indigno. El tipo se suicidó cuando empezaron las preguntas. Resultó que estaba siendo masturbado por una puta afgana, mientras la mujer más bella del ejército era mutilada. El trabajo era sobre su lucha psicológica por verse herida en el cumplimiento del deber.
  


  
    —¿La mujer era Rose Sanderson?
  


  
    —Fue mientras ella estaba todavía en el hospital—dijo que la publicidad la perturbó.
  


  
    —Ella no lo ha mencionado —dijo Reacher—.
  


  
    —Es un factor —dijo el jefe—Se siente traicionada.
  


  
    A las once, el recinto seguía a oscuras y en silencio. Lo que Reacher esperaba. Su teoría permitía tal vez veinte minutos de reunión furtiva, y luego una acción frenética a medianoche. Y luego nada de nuevo. Así que no estaba preocupado. Todavía no. No, a menos que estuviera completamente equivocado, y un grupo de tipos se estuviera reuniendo en algún otro lugar, a kilómetros de distancia, en ese mismo momento, dándose palmadas en el hombro, abriendo de par en par las tapas de sus maleteros y sus portones traseros, exponiendo el espacio hambriento en su interior.
  


  
    Es posible.
  


  
    Esperó.
  


  
    Las once y media eran iguales. Oscuridad total y silencio. Todavía está bien. Todavía consistente, todavía lógico, todavía esperado. Pero acercándose. Todos los dichos conocidos. Se acercaba la crisis. El disparo del dinero. La goma estaba a punto de encontrarse con la carretera. Por primera vez en su vida, prestó atención a lo que hacía su cuerpo. Sintió que el estrés se acumulaba en su interior, y sintió una respuesta automática, una especie de resto biológico primitivo, que lo convertía en concentración, fuerza y agresión. Sintió un cosquilleo en el cuero cabelludo y un flujo eléctrico que le recorría las manos hasta los dedos. Sintió que su vista se volvía vívida. Se sintió físicamente más grande, y más duro, y más rápido, y más fuerte.
  


  
    Sabía que Sanderson estaría sintiendo las mismas cosas. Se preguntó cómo se mezclaban con el fentanilo. Esperaba que estuviera bien.
  


  
    Entonces vio los faros en la vía de servicio.
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    LOS FAROS eran tenues y amarillos, lo que significaba que se trataba de un vehículo antiguo, y estaban a una altura modesta y a una anchura regular, lo que significaba que el vehículo antiguo era de tamaño normal. No era una camioneta gigante. Ni un enorme todoterreno. Se acercó al edificio y el lavado de sus luces en el revestimiento mostró que era un sedán de unos veinte años. Con forma de bala. Pintura mate, de un color oscuro indeterminado. Sin tapacubos. Una antena rota.
  


  
    Retrocedió y aparcó limpiamente, fuera del camino, y un tipo se bajó. Podría tener cincuenta años. Grueso de cintura, con el pelo pegado al cuero cabelludo con aceite. Llevaba unos vaqueros azules y una sudadera gris con una palabra. Una marca, quizás. Se acercó a la puerta enrollable e hizo algo con una llave. Luego se puso en cuclillas como un levantador de pesas y tiró del labio inferior, y la puerta se levantó con estrépito, cada vez más rápido, como si un contrapeso hiciera efecto.
  


  
    El tipo entró en el garaje y, un minuto después, se repitió el mismo ruido, mientras la puerta más lejana subía con estrépito. En el interior, a la izquierda, había filas de enormes quitanieves amarillos. A la derecha había un espacio vacío. Alguien había marcado con tiza las plazas de aparcamiento en diagonal en el suelo de hormigón. Estaban numeradas del uno al diez. El uno estaba en el extremo más alejado. El diez estaba en el extremo cercano.
  


  
    El tipo de la sudadera regresó a su coche. Se inclinó y sacó un portapapeles del asiento del copiloto. Tenía un bolígrafo en una cuerda. Una especie de lista. El tipo volvió al garaje y se colocó cerca de la entrada.
  


  
    Había un guardia en la puerta.
  


  
    El tipo sacó una pistola y comprobó la recámara.
  


  
    Las once y cuarenta y uno de la noche.
  


  
    Cuatro minutos después había más faros en la vía de servicio. Más altos, más anchos y más brillantes que el viejo sedán del tipo. Era un todoterreno Dodge Durango. Se dirigió hacia la puerta del garaje. Se detuvo junto al tipo. Bajó la ventanilla. Se dijo algo. El tipo revisó su portapapeles y le hizo un gesto al camión para que entrara. Se estacionó en un ángulo, en una bahía con tiza.
  


  
    Un minuto después, un Silverado oxidado se acercó a la carretera. No estaba en mejor estado que el viejo cacharro de Stackley. Pero no tenía carcasa de caravana. Tenía una cubierta plana de vinilo en la cama. Luego apareció un viejo todoterreno negro. Ambos aparcaron dentro.
  


  
    Cuando faltaban cinco minutos para la medianoche, nueve de las diez plazas de tiza estaban ocupadas. Sólo el número cinco estaba vacío. El tipo de la sudadera parecía relajado al respecto. Las reglas eran las reglas. Los otros nueve tipos que esperaban junto a sus camiones parecían contentos. Hay más para irme.
  


  
    El tipo de la sudadera consultó su reloj.
  


  
    Su teléfono sonó.
  


  
    Lo escuchó.
  


  
    Llamó:
  


  
    —Dos minutos, chicos. Ya casi ha llegado.
  


  
    Dos minutos más tarde, una furgoneta blanca se acercó a la carretera, yendo a toda velocidad y frenando bruscamente. Se detuvo y esperó. Tenía matrícula de Nueva Jersey. El tipo de la sudadera le hizo una señal y luego corrió hacia el interior del edificio. La furgoneta giró y recorrió el exterior del garaje, todo el camino, de delante a atrás. Volvió a girar, apretada y torpe, y se metió por la puerta trasera. En dirección contraria a los demás. Se detuvo a la altura del camión de la nave número uno. El guardia corrió hacia el interior y se encontró con él. El conductor salió.
  


  
    Lo que cambió el plan. Después, Reacher se enfadó por no haber leído más los números de tiza en el suelo. Al principio pensó que podrían representar regiones geográficas, o la duración del servicio. Alguna tradición o ventaja del trabajo. O nada en absoluto. Tal vez estuvieran ahí sólo por diversión. Si pones tiza en algunas bahías, también puedes poner números. Para que parezca profesional.
  


  
    Pero eran un orden de prioridad. Una especie de escala de estatus. Tal vez el número uno era el tipo con el mejor volumen. Como el vendedor de la semana. Como un premio. Parte del cual era el derecho a una salida rápida. El primero en ser atendido, el primero en salir. Un incentivo decente.
  


  
    Había una docena de formas mecánicas diferentes de hacerlo. Todo tipo de maniobras. Pero la más simple era traer la camioneta por la puerta trasera.
  


  
    Reacher estaba en la puerta delantera.
  


  
    Había previsto que el guardia y el conductor de la furgoneta de paneles estuvieran uno al lado del otro al inicio del proceso. El plan consistía en que, en cuanto el conductor abriera la furgoneta, sin sospechar nada, voluntariamente, sin haber sido golpeado ni coaccionado en absoluto, de modo que la conciencia de todos quedara totalmente tranquila, entonces Reacher dispararía una bala de nueve milímetros por encima de sus cabezas, en el espacio que retumbaba más allá, para congelarlos, para reclamar la posesión de la furgoneta de paneles, tras lo cual Sanderson anunciaría su presencia desde atrás, y todos mirarían hacia atrás y verían una figura misteriosa apuntando con una pistola, y cualquier chispa de problemas tempranos se apagaría en ese momento. Sólo un experto reconocería la Ruger como una 22. Sólo un experto con visión de rayos X sabría que estaba casi vacía. Pensó que el plan funcionaría. Primero el guardia y el conductor, y luego los otros tipos. Dos categorías diferentes de personas. Pensó que la secuencia era importante.
  


  
    Estaba en el extremo equivocado del garaje.
  


  
    Todo estaba al revés.
  


  
    Él era ahora Sanderson.
  


  
    Ella era ahora él.
  


  
    Con la adrenalina, y las hormonas de la lucha, y el fentanilo, o quizás mitad fentanilo y mitad abstinencia, y el dolor y el malestar, y los sudores y los temblores. En ese momento ella estaría observando al conductor. Esperando a que abriera. Una combinación o una llave especial. O tal vez no. Tal vez sólo una puerta normal. En cuyo caso todo pasaría más rápido. La 22 era silenciosa para un arma de fuego, pero aun así era mucho más ruidosa que cualquier otra cosa en la vida. En el espacio con eco, una 22 haría el trabajo muy bien.
  


  
    Si ella se hacía cargo.
  


  
    Si ella lo hacía.
  


  
    Todavía nada.
  


  
    Todavía nada. Tal vez era una combinación larga. Como una computadora. Todo tipo de caracteres, mayúsculas, minúsculas. Números y símbolos.
  


  
    Nada.
  


  
    Luego, una colosal explosión de disparos, y un brutal estallido al chocar una bala con una viga en lo alto.
  


  
    Todo el mundo se congeló.
  


  
    Adelante salió y dijo:
  


  
    —Quédate donde estás.
  


  
    Como habría hecho él.
  


  
    Detrás de ellos salió y dijo:
  


  
    —Que nadie se mueva.
  


  
    Como lo habría hecho ella.
  


  
    Miraron hacia él. Él tenía la Smith apuntando hacia abajo, a sus cinturas. Había aprendido que ese ángulo preocupaba a la gente. Una especie de viejo instinto animal.
  


  
    Más adelante sacudió la cabeza. Se dieron la vuelta. Las siguientes líneas eran suyas.
  


  
    Usó su voz de diputado.
  


  
    Decía:
  


  
    —Saquen todos los teléfonos móviles y las armas de fuego de los bolsillos, fundas y otros lugares de ocultación. Colóquenlos en el suelo a sus pies. No se pongan guapos conmigo. Dentro de un momento le registraré. Si encuentro otra arma de fuego, le dispararé con ella en la parte posterior de la rodilla. Si encuentro un teléfono móvil te dispararé en la parte posterior de la rodilla con mi propia arma de fuego. Estas son promesas tan solemnes como la deuda del gobierno. Por favor, tómate un momento para pensar en ello. No somos policías ni agentes federales. Esto es un asunto puramente privado. Para usted, sólo una molestia temporal. Así que sopéselo. Puedes caminar el resto de tu vida, o puedes usar una silla de ruedas. Calcula qué es lo mejor para ti.
  


  
    Once tipos, once teléfonos, doce armas. El guardia tenía una pequeña 38 en su tobillo. Mackenzie salió a recogerlas. Apuntaba al Springfield vacío. Parecía una película de la tarde. La hermosa reina de los bajos fondos. Todos se quedaron mirando. Reacher les dijo que patearan sus armas y sus teléfonos hacia ella. Los recogió todos, uno por uno, y los metió en una bolsa que encontró en la furgoneta. Tenía un alegre logotipo, en verdes y azules, como la hierba y el cielo.
  


  
    Reacher y Sanderson metieron a los once chicos en el hangar número cinco. Un ajuste apretado. Como en las escaleras, saliendo del juego de pelota. Atrapados entre dos camiones de losa. Reacher y Sanderson se colocaron en ángulos de cuarenta y cinco grados, de cara, con las armas apuntando. No es operativamente necesario. Cualquiera de ellos habría sido eficaz. Pero dos tenían un efecto tranquilizador. Mantenía los pensamientos imprudentes al mínimo. Y por lo tanto las bajas. Fue un despliegue humanitario de recursos. El ejército moderno.
  


  
    Al principio pensó que estaba funcionando. Los once tipos estaban inusualmente sometidos. Estaban aturdidos, callados, derrotados, de alguna manera sacudidos. De alguna manera desmoralizados.
  


  
    De algún modo, asqueados.
  


  
    Entonces se dio cuenta.
  


  
    La capucha de Sanderson seguía abierta.
  


  
    Detrás de ellos, con el rabillo del ojo, vio a Bramall dar marcha atrás con el Toyota por la misma puerta que había utilizado la furgoneta, y maniobrar hacia atrás en línea recta con la furgoneta, con el portón trasero cerca de las puertas traseras de la furgoneta. Vio que Mackenzie empezaba a pasar cajas de un vehículo a otro con una pala. Blancas, nítidas y brillantes. Muchas de ellas. Bramall le echó una mano. Trabajaron duro juntos. Caja tras caja. El espacio se convirtió en un problema. Vio cómo sacaban las bolsas del maletero y las pasaban al asiento trasero.
  


  
    Retrocedió un paso y miró a izquierda y derecha a lo largo de la fila de vehículos. Le gustó más el aspecto del Dodge Durango. Tenía una forma regular. Parecía que los controles le eran familiares.
  


  
    Lo señaló.
  


  
    Dijo:
  


  
    —¿De quién es eso?
  


  
    Un tipo arrastró los pies.
  


  
    Reacher dijo:
  


  
    —¿Están las llaves dentro?
  


  
    El tipo asintió.
  


  
    —¿Gas?
  


  
    El tipo asintió.
  


  
    —Bien, vamos aquí —dijo Bramall, desde atrás.
  


  
    —De acuerdo —dijo Reacher. —Sabemos lo que estamos haciendo. Por los números ahora. Uno, dos, tres, y fuera de aquí.
  


  
    El primer paso fue que Mackenzie visitara todos los vehículos excepto el Durango, incluido el viejo coche del guardia que estaba fuera, y que añadiera todas las llaves a su bolsa. La mayoría de los coches eran lo suficientemente viejos como para hacerles un puente, pero la furgoneta farmacéutica era un Mercedes nuevo, con un chip en la llave. No iba a ninguna parte. Lo cual era bueno. El Chico Detective necesitaba verlo, allí varado, inerte, atrapado y avergonzado. Lo explicaba todo, por sí mismo. Era la pista maestra.
  


  
    El segundo paso era que Mackenzie y Bramall se subieran al Toyota y se alejaran.
  


  
    Lo cual hicieron.
  


  
    El tercer paso fue que Reacher se acercara y se centrara, con la Smith apuntando a dos manos, baja, a la altura de sus cinturas, o más abajo, y luego que Sanderson retrocediera, paso a paso cauteloso, hacia la Durango, tanteando con una mano detrás de ella la manija, entrando, arrancando. Salió de la ranura en ángulo, y luego no pudo ir hacia adelante debido a la furgoneta de paneles en el camino, por lo que dio marcha atrás todo el camino a través de la puerta delantera.
  


  
    Y se fue.
  


  
    Reacher esperó. Por su cuenta. Once tipos encerrados. Sintió que se agitaban. Un parpadeo de ira. Con ellos mismos, al principio. Once contra uno. Ridículo. ¿Qué eran, maricas? Lo cual era algo malo de pensar. Iban a crearse problemas. Lo había visto antes. Tarde o temprano tendría que disparar a uno de ellos en la pierna. Para llamar su atención. Sería su propia culpa.
  


  
    Detrás de él, con el rabillo del ojo, vio a Sanderson hacer retroceder la Durango por la misma puerta que había utilizado la furgoneta. Ahora estaba en el lado derecho de la misma, y mirando en la dirección correcta. A diez metros de él. Oyó el ruido de la transmisión. De la marcha atrás a la marcha. El motor al ralentí. El pie en el freno. Listo para irse.
  


  
    Retrocedió, levantando un poco la puntería mientras iba, pero no mucho, explorando aleatoriamente de lado a lado, al tipo de la izquierda, al de la derecha. Luego volvió al centro de la masa, alejándose más, paso a paso, oyendo cómo se abría la puerta del pasajero de la Durango detrás de él, sin duda Sanderson inclinándose hacia el interior. Llegó hasta allí y retrocedió hasta el asiento, todavía con la Smith a la altura, pero los tipos se habían rendido. Sin armas, sin teléfonos, sin transporte. Ya estaban pensando en el futuro, en cómo salir de allí antes de que cayera el martillo.
  


  
    —Vamos —dijo Reacher—.
  


  
    Sanderson pisó el acelerador y giró el volante dos veces, primero a la derecha y luego a la izquierda, y se encontró con el inicio de la rampa hacia el oeste a unos sesenta kilómetros por hora.
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    SANDERSON aflojó un poco para dejar que un tipo de un carril más allá se saliera de su camino, y luego se incorporó a la autopista y volvió a los sesenta. Cuatro minutos y medio hasta el área de descanso. El coche se sentía áspero y ruidoso. No está a la altura de los estándares de Bramall. Pero posiblemente mejor que su antiguo Bronco.
  


  
    Ella dijo:
  


  
    —¿Cuánto conseguimos?
  


  
    Lo que más importaba.
  


  
    —Más de dos semanas —dijo. —Eso es seguro. Ahora me debes la historia.
  


  
    —Yo hice todo el trabajo duro.
  


  
    —No importa. Dijiste que me contarías la historia si ganábamos esta noche. No importa quién hizo el trabajo.
  


  
    —Cuando lo haya visto—dijo. —Cuando haya visto más de dos semanas.
  


  
    —Es mucho más.
  


  
    —Quiero bañarme en ella.
  


  
    —Deberías. Lo has hecho bien esta noche.
  


  
    —Gracias.
  


  
    —¿Todavía te va bien?
  


  
    —¿Has visto cómo miraban esos tipos a mi hermana?
  


  
    —Sí—dijo Reacher.
  


  
    —¿Viste la forma en que me miraron?
  


  
    —Sí—dijo Reacher. —Lo vi.
  


  
    —Así es como lo hago.
  


  
    Volvieron a arrancar, un pequeño salto, en el área de descanso. Pasaron por delante de la gasolina y el gasóleo, y la comida rápida, y la patrulla de carreteras, y la báscula del departamento de carreteras. Todo el camino hasta el motel de la cadena. Donde Bramall había observado dos ventajas principales. Tenía aparcamiento privado en la parte de atrás, por lo que el Toyota estaría oculto de la vista casual. Y estaba tan absurdamente cerca de la escena del crimen que a nadie se le ocurriría mirar allí. Estaban en Dakota del Sur. Había un espacio infinito alrededor. Todo el instinto sería buscar en el extremo más alejado de un radio que crecía a sesenta millas cada hora. Nadie buscaría cerca de casa.
  


  
    Sanderson condujo por la parte trasera y encontró el Toyota esperando. Bramall y Mackenzie estaban de pie a ambos lados del portón trasero. El cual estaba abierto. Habían estado ordenando la carga.
  


  
    Que era espectacular.
  


  
    Había docenas y docenas de cajas. Estaban apiladas en un bloque de un metro de alto, un metro de ancho y un metro de profundidad. Había nombres de marcas y fotos. Había cantidades. Había decenas, y veintes, y cincuentas, y centenas. Una y otra vez. Una caja tenía veinte paquetes de veinte parches. Una especie de tamaño de farmacia. Cuatrocientos artículos allí mismo.
  


  
    —Más de dos semanas —dijo Sanderson.
  


  
    Se inclinó y sacó una caja. La abrió y sacó un paquete de papel de aluminio del tamaño de un naipe gordo. Veinte parches. Se lo metió en el bolsillo. La mujer más rica del mundo. El nuevo estándar de oro de la opulencia. Una adicta con más de un golpe.
  


  
    Se volvió hacia Reacher y le dijo:
  


  
    —Ahora te contaré la historia.
  


  
    —Más tarde —dijo—Primero voy a hacerle una visita a Arthur Scorpio.
  


  
    —Voy contigo —dijo. —Escorpio tiene un lugar en la historia.
  


  
    Rebuscaron en el bolso de Mackenzie y encontraron el teléfono que le habían quitado al guardia de la puerta. Había una vieja tanda de mensajes de texto de tres días antes, que terminaba con el guardia diciéndole a Escorpio Todo bien esta noche, incluido el nuevo Billy. El lote actual no era tan feliz, y era muy unilateral. Desde las doce y cuarto de la noche, Scorpio había estado enviando peticiones de información cada vez más frecuentes y urgentes. ¿Qué está yendo? Debo tener noticias suyas de inmediato.
  


  
    Reacher dijo:
  


  
    —Dile que ha habido un retraso. Dígale que el tipo vendrá a la lavandería y le explicará en persona tan pronto como pueda. Escríbelo para que suene como él.
  


  
    Mackenzie se encargó de los mensajes de texto. Parecía estar más a gusto con ella.
  


  
    Sanderson cambió su última Ruger por la Colt de tres balas de Bramall.
  


  
    Luego volvió a subirse al Durango con Reacher, y se alejaron.
  


  
    Gloria Nakamura lo vio todo a través de los árboles. Al final se imaginó que el Toyota estaba aparcado donde estaba por la misma razón por la que todos los demás estaban aparcados donde estaban. ¿Para qué darse un paseo más? La gente del Toyota había querido ir en dirección contraria. No hacia los baños, sino hacia los árboles. Hacia nada, a menos que el depósito de mantenimiento estuviera allí. Que tenía que estar, o si no, ¿quién querría caminar en esa dirección? Lógica circular, pero tenía sentido para ella.
  


  
    La siguió.
  


  
    Se detuvo a tres metros de distancia.
  


  
    Vio a Pie Grande. Vio a Terrence Bramall de Chicago. El investigador privado. Que había tomado su mesa en el lugar del desayuno. Dos veces. Vio a una mujer bonita. Vio a una segunda mujer, horriblemente desfigurada. Inmediatamente supo que era la dueña del anillo. Lo sintió. El anillo que ella misma había llevado, sólo brevemente. West Point 2005. La piedra negra.
  


  
    Ella observó. Bramall y la mujer normal volvieron a caminar entre los árboles. Pasaron a seis metros de ella, pero no se dieron cuenta. Luego no pasó nada durante casi una hora. Entonces empezaron a aparecer vehículos, y finalmente la furgoneta blanca, con matrícula de Nueva Jersey, rápida y furiosa, tal y como ella había predicho. Corriendo a lo loco, técnicamente no estaba allí en absoluto, borrado del registro.
  


  
    Entonces se oyó un disparo, y el Toyota negro volvió a aparecer, y entró y salió, y luego un Dodge Durango, y entonces todo volvió a quedar en silencio, hasta que una docena de tipos diferentes salieron sigilosamente y empezaron a revolverse.
  


  
    Parecían avergonzados.
  


  
    Ella salió de los árboles, con su placa en una mano y su pistola en la otra.
  


  
    Corrieron, con fuerza y rapidez, en once direcciones diferentes.
  


  
    Ella avisó, pero sabía que era inútil. La autopista pertenecía a la policía estatal, no a la división de tráfico de la policía, y además, a última hora de la noche, cualquier número de hombres podía atravesar los tres carriles sin ser detectados, y luego podían desaparecer más allá del arcén hacia el norte o el sur, en un espacio tan grande que era efectivamente infinito.
  


  
    Se habían ido.
  


  
    Miró la furgoneta vacía y los ocho vehículos aparcados, y luego volvió a atravesar los árboles y condujo de vuelta a la ciudad. Quería ver qué estaba haciendo Escorpio.
  


  
    Sanderson y Reacher tomaron la carretera de cuatro carriles hacia el sur, pasando por el restaurante Klinger. Ella estuvo masticando con firmeza todo el camino. Todavía no estaba de fiesta ni se bañaba. Se estaba manteniendo. Estaba llegando a donde quería estar, y se mantenía allí. Pensó que la gran cantidad que habían conseguido de la furgoneta de paneles la había cambiado. Supuso que parte de ser un adicto era estar siempre ansioso. El siguiente dólar, el siguiente golpe, el siguiente día, la siguiente hora. Ella ya no estaba ansiosa. No estaría ansiosa durante mucho tiempo. Tal vez nunca más, si funcionaba con la hermana. Entonces, ¿seguía siendo una adicta? No de la misma manera. Ahora todo era al revés. Los altos, literalmente, y ninguno de los bajos.
  


  
    Podía ver que los altos valían la pena. Su cara no era expresiva. No funcionaba así. Pero sus ojos estaban vivos. Y su cuerpo. Parecía que estaba teniendo el mejor día de su vida. Sin una dosis casi fatal. Una vez fue necesaria, tal vez, para borrar lo malo que era durante las otras doce horas del día. Pero ya no. Ahora podía tomárselo con calma. Tal vez ella estaría bien.
  


  
    No es su especialidad.
  


  
    Él dijo:
  


  
    —El jefe me dijo por qué estabas en la carretera a las afueras de la pequeña ciudad.
  


  
    Ella dijo:
  


  
    —Yo te lo dije.
  


  
    —Me dijiste que estabas representando la operación de apoyo. Representar es una palabra de cinco dólares. Tal vez podrías usarla, si un oficial superior te pidiera que lo representaras. Pero ya eras un mayor. No necesitábamos un coronel para saber cómo subir una colina. Así que no había ningún oficial superior, lo que lo convierte en una extraña elección de palabra.
  


  
    Se quedó callada un momento.
  


  
    Luego dijo:
  


  
    —¿Cómo lo supo el supe?
  


  
    —Un psiquiatra escribió un artículo.
  


  
    —¿Lo vio?
  


  
    —Ha estado buscándote.
  


  
    —Una mierda.
  


  
    —Está pidiendo favores.
  


  
    —¿Para mí?
  


  
    —Dijo que te sentiste traicionado.
  


  
    —Por el psiquiatra.
  


  
    —Se refería a la situación.
  


  
    De nuevo se quedó callada.
  


  
    Dijo:
  


  
    —Estuve mucho tiempo en el hospital y llegué a conocer a mucha gente. Que le faltaba un brazo o una pierna. Créeme, nadie lo tuvo fácil. Pero yo odiaba a esos tipos. Llevaban pantalones cortos. Podían sacar lo mejor de sí mismos. Yo habría estado bien con una pierna. Incluso por hacer un favor. Estuve en el extranjero cinco veces. Alguna mierda iba a irme. Incluso un brazo. Pero no mi cara. Viste cómo me miraron esos tipos.
  


  
    Reacher no dijo nada.
  


  
    Ella dijo:
  


  
    —Lo escribieron mal. Todo lo que hicieron fue marcar una casilla. Nunca me sentí traicionado. La verdad es que me sentí desafortunado. Literalmente, por primera vez. Al principio ni siquiera sabía lo que era. Era nuevo para mí. Fue como recibir toda una vida de mala suerte en un solo día. Todo lo podrido. Por supuesto, el tipo que me pidió que fuera por él estaba fuera cogiendo una enfermedad. Tenía que estarlo. Era inevitable. Me sorprende que no estuviera haciendo algo peor.
  


  
    Dijo:
  


  
    —Ahora cuéntame la historia de Porterfield.
  


  
    Ella agachó la cabeza y miró las señales de la calle.
  


  
    Ella dijo:
  


  
    —¿Sabes dónde estamos?
  


  
    Él dijo:
  


  
    —Doblamos a la derecha más adelante. Luego una izquierda en algún lugar.
  


  
    —Voy a detenerme.
  


  
    —¿Por qué?
  


  
    —Para contarte la historia. Antes de llegar allí.
  


  
    Nakamura se detuvo en la calle transversal, y luego avanzó hasta que su vista fue perfecta. La puerta trasera de Escorpio estaba abierta. Podía ver el borde de la luz.
  


  
    Apagó el motor.
  


  
    Salió del coche y caminó hasta la mitad del camino. El Tribunal Supremo decía que si estaba razonablemente segura de que se estaba cometiendo un delito en un lugar público, podía intervenir sin una orden judicial. Pero la oficina de Scorpio no era un lugar público. El Tribunal dijo, por tanto, que necesitaría pruebas equivalentes a una emergencia. Disparos o gritos o gritos de ayuda.
  


  
    El callejón estaba en silencio.
  


  
    Se acercó sigilosamente.
  


  
    Oyó la voz de Scorpio, hablando en voz baja. Una frase compuesta. Un monólogo. Estaba dejando un mensaje. Parecía preocupado. Quería respuestas. El guardia de la puerta, sin duda. Su hombre en el lugar. Que no podía responder. Reacher había tomado sus teléfonos. Ella lo había oído, incluso en los árboles. Ella había creído absolutamente que él les dispararía a través de la parte posterior de la rodilla.
  


  
    Se acercó sigilosamente.
  


  
    Ahora Escorpio estaba fuera del teléfono. No había ningún sonido discernible. Tal vez un zumbido bajo. Tal vez el ruido de un ventilador. Desde luego, no había disparos ni gritos ni gritos de auxilio.
  


  
    Se acercó sigilosamente.
  


  
    Puso el ojo en el hueco.
  


  
    No hay ángulo.
  


  
    Puso la punta de los dedos en la puerta y la empujó para abrirla.
  


  
    Sanderson se detuvo en el aparcamiento de un centro comercial. Puso la palanca en el estacionamiento, pero mantuvo el motor en marcha. La Durango estaba llena de gasolina. Estaba lista para un largo viaje a algún lugar. Un viaje de ventas. Idaho, tal vez, o el estado de Washington.
  


  
    Ella dijo:
  


  
    —Resulta que hay un montón de nervios en la ingle.
  


  
    —¿Quién lo iba a saber? Reacher dijo.
  


  
    —Sy tenía dolor todo el tiempo. También adicto, por supuesto. Al principio recibió tratamiento directamente del Cuerpo de Marines. Luego dejaron de recetarlo. No le dieron ninguna razón. Al principio pensó que era por precaución médica. Después de todo, se trataba de potentes opiáceos. Pero los necesitaba. Discutió al respecto, pero no consiguió nada. Así que empezó a buscar médicos. Condujo por todas partes. Luego comenzó a comprar. Lo cual fue bastante fácil. En ese entonces había mucho para ir. Lo que le hizo enojar. Todos los demás grifos estaban abiertos de par en par. ¿Por qué el Cuerpo estaba siendo cauteloso? Volvió a ellos. Se les escapó algo. Resultó que no era la precaución sobre la prescripción. Su inventario estaba arruinado. Se les estaba acabando.
  


  
    —Alguien estaba robando.
  


  
    —Sy hizo el trabajo de su vida para averiguar quién. En su nombre y en el de sus hermanos marines. Estaba hecho para el trabajo. Ya estaba comprando, después de todo. Ya estaba en la red. Todo lo que tenía que hacer era hurgar un poco. Al final lo descubrió, lo escribió y lo envió a la Agencia de Inteligencia de Defensa.
  


  
    —¿Por qué ellos?
  


  
    —Tenía una teoría. La DIA abarcaba todos los servicios. Mejor que enviarlo directamente al Cuerpo de Marines. Podrían enterrarlo.
  


  
    —¿Qué pasó?
  


  
    —Esperamos. Calculamos cinco o seis días. El correo es lento desde aquí. Pero él estaba seguro de que nos responderían inmediatamente. Lo que realmente ocurrió fue que no supimos nada durante seis meses. Entonces recibió la orden de arresto.
  


  
    —Alguien estaba cubriendo su trasero.
  


  
    —Eso es lo que Sy pensó. Se rindió, allí y entonces. A veces se gana, a veces se pierde. No puedes luchar contra el ayuntamiento. Fuimos al bosque alto, porque era el comienzo de la primavera. Los primeros brotes pequeños estaban fuera. Estaba muy contento. Era un tipo de la Costa Este, en realidad, bastante reservado en su naturaleza, pero ese día andaba por ahí masticando un palo y fingiendo ser un hombre de la montaña. Nos tumbamos en el suelo. Teníamos cosas en los bolsillos. Un día así, los dos sabíamos que íbamos a perseguirlo. Íbamos a darle duro. Éramos una pareja que compartía una afición. Queríamos hacerla épica juntos.
  


  
    —¿Qué pasó?
  


  
    —Se murió.
  


  
    Nakamura empujó la puerta. Seis pulgadas, ocho, diez, doce. Se inclinó en la habitación. Escorpio estaba de espaldas a ella. Estaba sentado solo en un largo banco cubierto de ordenadores que zumbaban. Torres, pantallas, teclados, ratones. La habitación estaba caliente. Un ventilador estaba funcionando. Sacó su placa y su pistola. Empujó la puerta hasta abrirla.
  


  
    Scorpio la oyó. O sintió el aire, o sintió su presencia.
  


  
    Se dio la vuelta.
  


  
    —Quédate donde estás —dijo ella—Déjame ver tus manos.
  


  
    Dijo:
  


  
    —Estás invadiendo el terreno.
  


  
    —Estás cometiendo un delito.
  


  
    —Me estás acosando.
  


  
    Ella dio un paso y levantó su arma.
  


  
    Ella dijo:
  


  
    —Cara abajo en el suelo.
  


  
    Dijo:
  


  
    —Estás haciendo el ridículo. Estoy haciendo mis cuentas después de un largo y duro día. Así puedo pagar mis impuestos para pagar tu sueldo. Una de las muchas cargas que soporta un pequeño empresario.
  


  
    —Estás hackeando la seguridad de la industria farmacéutica. Que está supervisada por el gobierno federal. ¿Van a encontrar software ruso? En cuyo caso estás en un gran problema.
  


  
    —Tengo una lavandería.
  


  
    —La lavandería del futuro. Parece que IBM está aquí. Pero tu sistema acaba de fallar. Comprueba tu GPS. Tu furgoneta está atascada en un cobertizo de quitanieves. Reacher se llevó la llave. Y todo lo demás.
  


  
    Scorpio se fue en silencio.
  


  
    Guardó su placa y sacó las esposas.
  


  
    Entonces todo se vino abajo.
  


  
    Detrás de ella, un tipo atravesó la puerta abierta con dos tazas de café para ir a la tienda. Abrigo negro, jersey negro, pantalones negros, zapatos negros. Más de dos metros de altura. Un moratón en el cuello. Ella lo había visto antes.
  


  
    Scorpio la golpeó en la nuca, y ella se desplomó en el suelo, y su pistola se fue haciendo ruido. Quedó aturdida durante un segundo, y sintió que la maltrataban y manoseaban, y luego volvió a sentarse en el suelo, esposada a la pata de una mesa. Con sus propias esposas. Tenía la falda levantada. La bajó con una sola mano. Su bolso se había ido. Con su teléfono.
  


  
    Scorpio le preguntó:
  


  
    —¿Qué quieres decir con todo lo demás?
  


  
    Ella dijo:
  


  
    —Todo.
  


  
    El tipo de negro dijo:
  


  
    —¿Quieres que vaya a comprobarlo?
  


  
    —Vamos los dos —dijo Escorpio.
  


  
    Miró a la puerta del callejón, a la puerta interior, a Nakamura.
  


  
    —Trae el coche al frente —dijo—Saldré por ahí. La dejaremos aquí.
  


  
    El tipo de negro salió a toda prisa. Escorpio cerró la puerta del callejón. Se sentó y se quedó mirando una pantalla.
  


  
    Nakamura dijo:
  


  
    —Estás fuera del negocio.
  


  
    —No —dijo—Nunca estaré fuera del negocio. Se trata de seguir adelante, eso es todo. Una puerta se cierra, otra se abre. Nada dura para siempre. Conseguiré lo que necesito en otro lugar. Siempre lo hice antes.
  


  
    La dejó allí, sentada en el suelo, esposada a la mesa. Apagó las luces. Atravesó la puerta interior de la lavandería. Cerró la puerta tras de sí. El despacho se fue a oscuras. Oyó el cierre de la puerta desde el otro lado. Luego, inmediatamente, oyó que se abría la puerta de la calle. Escorpio no iba a salir. Demasiado pronto. Todavía estaba a diez metros de distancia. Era otra persona que entraba. El tipo de negro, presumiblemente. Con el coche.
  


  
    Pero entonces oyó una voz apagada.
  


  
    Familiar.
  


  
    Le pareció que decía:
  


  
    —¿Qué tienes en los bolsillos?
  


  
    Sanderson dijo:
  


  
    —Después me di cuenta de que no estaba masticando un palo. O simplemente un palo. Era para ocultarse masticando otra cosa también. Había empezado la fiesta temprano. Iba a por la gran sobredosis. Una dosis fatal en el camino hacia la colina, y otra cuando llegamos. Odiaba su vida. El asunto de la DIA lo mantenía irme. Pero eso ya había terminado. Habían cerrado filas contra él. Se rindió. Decidió que esta vez, cuando llamara a las puertas, si le abrían, iba a entrar.
  


  
    Reacher no dijo nada.
  


  
    —¿Y por qué no? dijo. —Era el fin de todo. No tenía dinero. Lo cual era diferente para él. Como si yo tuviera mala suerte. Lo vi irse. Empezó bien. Estaba muy feliz. Supongo que sabía lo que iba a pasar. Estaba tumbado de espaldas, con el olor a pino a su alrededor. Su respiración era cada vez más lenta. Luego se detuvo. Así fue.
  


  
    —Lo siento.
  


  
    —Yo también. Por mí mismo. Para él, estaba feliz. Fue lo mejor. Como dice la gente. Lo dejé allí. Él amaba esas laderas. Le encantaban los animales de allí. Recogí mis cosas y me fui a casa.
  


  
    —¿Por qué fue el robo de la bolsa negra?
  


  
    —Su copia del informe. En el cajón del escritorio. El primer lugar donde alguien miraría.
  


  
    —¿Qué había en el informe?
  


  
    —El dinero en efectivo en la puerta del depósito de suministros. Un coronel de un batallón médico del Cuerpo de Marines vendía cosas a Arthur Scorpio. Así es como Scorpio lo hacía hace dos años. Ahora es diferente. Pero entonces Sy estaba comprando las cosas que debería haber conseguido todo el tiempo. Fue raro. Supongo que el coronel vio el expediente y se encargó del problema entre bastidores.
  


  
    —Scorpio también sabía el nombre de Sy —dijo Reacher—Me lo dio como señuelo.
  


  
    —Quizá el coronel se lo dijo.
  


  
    —O tal vez se lo dijo al coronel. Si el techador vio cosas, entonces Billy también. Tal vez Billy se lo dijo a Escorpio, y Escorpio se lo dijo al coronel. La investigación aún no había comenzado. Ahora nunca lo haría. El tipo la cerró con la orden falsa. Creo que esa es la única manera de que el tiempo funcione.
  


  
    —Estás diciendo que Scorpio lo vendió.
  


  
    —Deberíamos irnos —dijo Reacher—Es hora de hacerle una visita.
  


  Capítulo 48



  


  
    SANDERSON y Reacher rodaron por calles oscuras y silenciosas, despacio pero sin detenerse, hasta la esquina con la tienda de comestibles, donde más adelante vieron un sedán negro que frenaba en la acera. El coche de Arthur Scorpio. El mismo coche que le había recogido a la salida del restaurante con el teléfono cromado. El mismo tipo en él. La última vez que se le vio jadeando en el suelo de la lavandería.
  


  
    Sanderson se detuvo justo detrás del Lincoln, y Reacher atrapó al tipo en la acera, a medio camino de la puerta de la lavandería. Le golpeó una vez, sólo una vez, y el tipo se arrodilló sobre el hormigón y agitó una mano en señal de rendición. Resultó que le habían enviado a traer el coche, antes de un viaje a un depósito de mantenimiento del departamento de carreteras, donde había un problema de algún tipo. Mr. Scorpio saldría en un momento.
  


  
    Reacher metió al tipo en el maletero del Lincoln, que era lo suficientemente grande para dos de ellos. El viejo diseño cuadrado. Luego se dirigió a la puerta de la lavandería y llegó justo cuando Escorpio salía de la oficina. Alto y huesudo, tal vez cincuenta años, pelo gris, traje negro, camisa blanca, sin corbata. Cerró la puerta tras de sí, echó el cerrojo y se dio la vuelta.
  


  
    Reacher entró.
  


  
    Dijo:
  


  
    —¿Qué tienes en los bolsillos?
  


  
    Scorpio se quedó mirando.
  


  
    No contestó.
  


  
    —Le dijiste a Billy que me disparara —dijo Reacher. —Y luego al nuevo, lo mismo.
  


  
    No contestó.
  


  
    —No hicieron el trabajo —dijo Reacher. —Cómo puedes ver. ¿Y qué pasa después?
  


  
    Escorpio dijo: —No fue nada personal.
  


  
    Luego miró a la calle.
  


  
    —Tu chico no va a venir —dijo Reacher. —Ahora somos sólo tú y yo.
  


  
    —Fue un negocio. ¿Qué habrías hecho tú?
  


  
    —También vendiste a Sy Porterfield.
  


  
    —Era una molestia. Tenía que irse.
  


  
    Reacher escuchó un débil sonido metálico. En la oficina. Tal vez una máquina, contando monedas.
  


  
    Dijo:
  


  
    —¿Cómo se llamaba el coronel?
  


  
    Scorpio no respondió.
  


  
    Reacher fue a pegarle.
  


  
    Escorpio gritó:
  


  
    —Bateman.
  


  
    Como un estornudo.
  


  
    —Gracias —dijo Reacher.
  


  
    Nakamura oyó a Escorpio decir que Porterfield era un estorbo y que tenía que irse. Lo cual era una confesión de algún tipo. Tenía gravedad jurídica. Se debatió entre gritar o callar. Al final, llegó a un acuerdo haciendo chocar sus esposas contra la pata de la mesa. Sin ningún efecto. Nadie echó la puerta abajo. Entonces Escorpio gritó lo que podría haber sido "Muérdeme—y luego no oyó nada más, excepto gruñidos y jadeos, y el roce de los tacones en el suelo.
  


  
    Y luego el lento rugido de una secadora, gruñendo y zumbando, dando vueltas y vueltas, con una pesada carga, golpeando y rebotando.
  


  
    Sanderson aparcó junto al Toyota negro, para ocultarlo aún más. Su habitación estaba junto a la de Reacher—dijo buenas noches y se fue. Entró en la suya. Se sentó en la cama. La oyó a través de la pared. Moviéndose. Luego la oyó irse de nuevo.
  


  
    Llamaron a su puerta.
  


  
    Abrió.
  


  
    La capucha de ella seguía en su sitio.
  


  
    Ella dijo:
  


  
    —Supongo que las cosas han cambiado en cuanto a lo que es probable que haga. Podrías darme mi anillo ahora. Sería seguro.
  


  
    —Entra —dijo él.
  


  
    Ella se sentó en la cama, donde él lo había hecho. Sacó el anillo del bolsillo. La filigrana de oro, la piedra negra, el pequeño tamaño. Un largo viaje, para un objeto pequeño.
  


  
    Ella lo cogió.
  


  
    Dijo:
  


  
    —Gracias de nuevo.
  


  
    —De nada, otra vez.
  


  
    Se quedó callada un largo rato.
  


  
    Ella dijo:
  


  
    —¿Sabes lo más extraño de esta situación?
  


  
    Él dijo:
  


  
    —¿Qué?
  


  
    —Estoy en el interior mirando hacia afuera. No puedo verme a mí mismo. A veces se me olvida.
  


  
    —¿Qué decían los psiquiatras?
  


  
    —¿Qué diría el 110?
  


  
    —Trata con ello —dijo Reacher—Sucedió. No puede dejar de suceder. A la mayoría de la gente no le va a gustar. En el fondo los humanos no han sido modernos mucho tiempo. Pero a algunos no les importará. Los encontrarás.
  


  
    —¿Eres uno de ellos?
  


  
    —Te lo dije —dijo Reacher—Soy todo ojos.
  


  
    Se bajó la capucha. Su pelo se derramó.
  


  
    Dijo:
  


  
    —¿Te gustaría verme con el papel de aluminio quitado?
  


  
    —¿Respuesta honesta?
  


  
    —La verdad.
  


  
    —¿Seguro?
  


  
    —No seas educado.
  


  
    —Me gustaría verte sin nada.
  


  
    —¿Funciona esa línea a menudo?
  


  
    —De vez en cuando.
  


  
    —Hay mucha pomada.
  


  
    —Espero —dijo.
  


  
    —La mejor manera de quitárselo es ducharse.
  


  
    —Podemos hacer eso. Es un motel. Nos vendría bien una pastilla de jabón entera. Siempre traen más.
  


  
    Ella cerró su puerta. Se puso de pie en la cama para besarlo. Ella era quince pulgadas más corta. Mucho menos de la mitad de su peso. Se sentía imposiblemente delicada. El papel de aluminio se arrugó y la pomada rezumó.
  


  
    —Ducha —dijo ella.
  


  
    Le bajó la cremallera del abrigo plateado y ella se encogió de hombros. Le quitó la camiseta y le desabrochó el sujetador. Se sentía como él había imaginado que se sentiría su hermana, firme y ágil y fría al tacto, excepto la parte baja de la espalda, que estaba húmeda. Se quitó el papel de aluminio. Se deslizó por su piel. Debajo había diferentes formas. Heridas de entrada, tal vez, no de salida. Más fáciles de suturar. Pero rojas por la infección.
  


  
    Pasaron veinte minutos en la ducha. Luego cuatro horas en la cama. La mayor parte durmiendo. Pero no todo. Al principio fue cauteloso. No por su cara. Por su tamaño. Era pequeña. Pensó que podría romperla. Luego pensó que ella había sobrevivido al ejército. ¿Qué tan peor podría ser? Después de eso se metieron en la misma onda juntos. No era mejor que el fentanilo, estaba seguro. Pero mejor que la aspirina. Podía dar fe de ello.
  


  
    Antes de las siete de la mañana siguiente, Reacher llevaba el café a la habitación cuando Bramall le cortó el paso con el teléfono. Otra llamada en curso con la Oficina del Superintendente de West Point.
  


  
    Pero antes Bramall dijo:
  


  
    —Ya he llamado al agente especial Noble. La DEA está en camino para recoger los pedazos. Tenemos que salir de aquí ahora mismo.
  


  
    —Trabaja para mí —dijo Reacher.
  


  
    Cogió el teléfono.
  


  
    Dijo:
  


  
    —General.
  


  
    El supe dijo:
  


  
    —Mayor.
  


  
    —Estamos a punto de exfiltrarnos. La misión tuvo éxito. Nos reabastecimos y estamos listos para irme.
  


  
    —¿Quiero saber los detalles?
  


  
    —Probablemente no —dijo Reacher—.
  


  
    —Nos enteramos de la cruzada de Porterfield. Fue un coronel llamado Bateman quien lo mató. Pero a la DIA no le gustaba. Dejaron la copia del informe de Porterfield en su casa durante un mes. Esperaban que el sheriff lo encontrara. La presión externa les habría dado cobertura. Pero el tipo no picó. Al final tuvieron que ir a recuperarlo. Pero luego atraparon a Bateman, por otra cosa. Se fue a la mierda.
  


  
    —Gracias, general.
  


  
    —Gracias, mayor.
  


  
    Reacher llevó el teléfono de vuelta a Bramall. Estaba revolviendo el Toyota, moviendo cosas, tratando de hacer más espacio. Mackenzie le estaba ayudando.
  


  
    Reacher dijo:
  


  
    —Relájese.
  


  
    Volvió a la habitación. Sanderson tenía una nueva lámina en su lugar. Su capucha estaba adelantada, y el cordón estaba apretado.
  


  
    Dijo:
  


  
    —El jefe me dijo que el coronel Bateman se fue más tarde. Así que son dos de dos. Él y Escorpio.
  


  
    —¿Te hace sentir mejor?
  


  
    —Un poco—dijo.
  


  
    —Yo también, supongo.
  


  
    —No voy a ir contigo.
  


  
    —Me imaginé que no lo harías.
  


  
    —Consigue la intravenosa.
  


  
    —Lo haré.
  


  
    —Buena suerte.
  


  
    —Tú también.
  


  
    No se besaron, porque la lámina era nueva. En su lugar, salieron y Sanderson subió al coche. Reacher estrechó la mano de Bramall, y de Mackenzie, y los vio alejarse. Se acercó a la gasolina y al gasóleo. Encontró a otro vagabundo que dirigía otro mercado de autostop. Un dólar por jugar. Como en Sioux Falls. Tal vez una cosa de Dakota del Sur. Sólo había tres opciones. Debido a la forma en que los carriles estaban dispuestos.
  


  
    Podías pujar por el sur en una carretera estatal.
  


  
    O al este en la autopista hacia Chicago.
  


  
    O al oeste en la autopista hacia Seattle.
  


  
    Reacher pagó su dólar y eligió el sur en la carretera estatal. Diez minutos después estaba en un camión de carpintero, con un tipo que se dirigía a Kansas, en busca de trabajo en un tornado.
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