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Para su nuevo viaje en solitario, Jack Reacher no ha encontrado nada mejor que hacer autostop bajo el sol abrasador. Pero incluso en el corazón de Texas, en una carretera aislada y polvorienta, Reacher tendrá que volver a actuar. Esta vez, por culpa de una tal Carmen Greer, una belleza sulfurosa que, unas horas después de haberle hecho subir al lado del pasajero, le pide sin rodeos que le ayude a eliminar a su marido. Intrigado, Jack decide acompañar a la joven a ver a sus suegros: un clan de terratenientes tejanos poco comprensivos, cuyo hijo pródigo, adepto a la violencia conyugal, está a punto de salir de la cárcel. Todo acusa a la enigmática Carmen. Pero la verdad resultará ser mucho más inquietante…
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Jack Reacher —05

PARA su nuevo viaje en solitario, Jack Reacher no ha encontrado nada mejor que hacer autostop bajo el sol abrasador. Pero incluso en el corazón de Texas, en una carretera aislada y polvorienta, Reacher tendrá que volver a hacerlo. Esta vez, por culpa de una tal Carmen Greer, una belleza sulfurosa que, unas horas después de haberle hecho subir al lado del pasajero, le pide sin rodeos que la ayude a eliminar a su marido. Intrigado, Jack decide acompañar a la joven a ver a sus suegros: un clan de terratenientes tejanos poco comprensivos, cuyo hijo pródigo, adepto a la violencia conyugal, está a punto de salir de la cárcel. Todo acusa a la enigmática Carmen. Pero la verdad resultará ser mucho más inquietante...


Capítulo 1 


 

HABÍA tres de ellos vigilando. Dos hombres y un adolescente. En lugar de prismáticos, utilizaban gafas telescópicas. Por la distancia: el objetivo estaba a más de un kilómetro de su zona de observación. Era imposible encontrar un escondite más cercano en este paisaje desértico, vagamente ondulado, donde la hierba, las rocas y la tierra arenosa eran del mismo color ocre. El único lugar seguro era este barranco de guijarros, excavado en otro clima hace un millón de años, cuando las lluvias hacían crecer los helechos a lo largo de los innumerables ríos.

Los dos hombres estaban tumbados boca abajo, con la nariz pegada al suelo y los ojos pegados a las gafas. El sol de la mañana ya les quemaba los hombros. El chico se movía a gatas entre la nevera donde guardaban el agua y el cuaderno donde tenía que anotar los comentarios de los otros dos. Todo el tiempo observaba el suelo a su alrededor; las serpientes de cascabel no tardarían en despertarse.

Habían llegado desde el oeste antes del amanecer, en una camioneta polvorienta, que habían cubierto con una vieja lona, sujeta con grandes piedras. Tumbados tras el borde de la zanja, habían visto salir el sol justo al otro lado de la calle, detrás de la casa roja. Este viernes era su quinto día de guardia y la conversación era mínima.

—¿Qué hora es?—preguntó uno de los dos hombres.

Mantener un ojo cerrado le hizo estremecerse.

—Las seis y media —respondió el chico—.

—No tardará mucho.

El chico abrió su cuaderno, sabiendo que iba a escribir en él lo mismo que los cuatro días anteriores.

—La luz se enciende en la cocina—dijo el hombre.

El chico anotó: "6:30, luz en la cocina." La ventana daba al oeste y la habitación debía estar a oscuras al amanecer.

—¿Solo?—preguntó.

—Como siempre.

La criada está preparando el desayuno. El objetivo aún no está en pie.

El sol empezaba a subir en el cielo y las sombras se acortaban. La cocina ocupaba un ala más baja que el edificio central, rematada por una altísima chimenea cuya sombra proyectada servía de reloj de sol. A las ocho el calor ya sería fuerte, a las nueve sería insoportable. Y tendrían que guisar en su agujero hasta el anochecer, para salir sin ser vistos.

—Las cortinas de la habitación se abren—dijo el segundo hombre. Se levanta.

"7:04: El objetivo se levanta. "

En el aire quieto, se oyó el arranque de la bomba del pozo. Un ruido agudo, seguido de un zumbido constante.

—Ella se lava.

"7:06 a.m.: El objetivo se ducha. "

Los dos hombres dejaron sus instrumentos para descansar los ojos. No pasaría nada durante un tiempo. La bomba se detuvo después de seis minutos.

"7:12 a.m.: Se acabó la ducha. "

Reanudaron su guardia.

—Debe estar vistiéndose.

—¿Podemos verla desnuda?—se rió el chico.

El segundo hombre giró su telescopio hacia el suroeste, para observar la ventana del dormitorio.

—Deja de hacer travesuras.

El chico retomó sus notas:

"7:15: Debe vestirse. "

"7:20: Probablemente comiendo en la cocina. "

—Va a subir a lavarse los dientes.

—Probablemente—dijo el hombre.—Una mariquita como esa...

—Está cerrando las cortinas—dijo el otro.

Un reflejo indispensable en Texas, si no querías pasar la noche siguiente en un horno.

—¡Espera un minuto, espera un minuto! Te apuesto diez dólares a que irá a los establos.

Nadie aceptó la apuesta, porque eso era exactamente lo que ella hacía todas las mañanas y su trabajo consistía en grabar esa rutina.

—La puerta de la cocina se abre.

—Allí estaba ella.

Salió con un vestido azul que le llegaba a las rodillas y le cubría los hombros y la espalda. Su pelo, aún húmedo, estaba recogido en una coleta.

—¿Cómo se llama este tipo de vestido?—preguntó el escriba.

—Una camiseta sin mangas.

"7:28: Sale con un vestido azul de tirantes. Se dirige al establo. "

La figura cruzó el patio —unos sesenta metros—con un paso vacilante entre los surcos endurecidos hechos por los neumáticos. Empujó la puerta del establo y desapareció en la oscuridad.

"7:29: Entra en el establo. "

—¿Qué es?

—Unos treinta y siete, treinta y ocho grados —respondió el joven—.

—Vamos a tener una tormenta. Con tanto calor...

—El autobús está llegando.

A varios kilómetros al sur de la casa, una nube de polvo avanzaba lentamente por la carretera.

—¡Aquí viene otra vez!

"7:32 a.m.: El objetivo sale del establo. "

—La criada sale de la cocina.

La chica de azul cruzó el patio en la otra dirección para coger su caja de picnic. Se detuvo un momento, se agachó para subirse los calcetines y salió trotando hacia la puerta. El autobús escolar se detuvo a un lado de la carretera y los vigías oyeron el chirrido de la puerta. El humo de los tubos de escape flotaba en el aire caliente. La pasajera puso su caja en el escalón superior y se agarró con ambas manos a la barandilla cromada que brillaba bajo el sol. La puerta se cerró y los vigías vislumbraron su cola de caballo rubia bailando detrás de una ventana. El autobús volvió a ponerse en marcha y se alejó.

"7:36: el objetivo está en el autobús—anotó el joven, antes de cerrar su cuaderno de gomas.

La carretera corría directamente hacia el norte. Siguieron al autobús con la mirada hasta que desapareció tras el horizonte, que se ondulaba en la bruma del calor.

La criada entró en la cocina y cerró la puerta tras ella.

Los vigías se bajan las gafas y se suben el cuello de la camisa para protegerse del sol.

Viernes por la mañana, 7:37.

7 h 38.

A las 7:39 de la mañana, Jack Reacher salía por la ventana de su habitación en un motel situado a más de quinientos kilómetros al noreste. Un minuto antes, había terminado de lavarse los dientes. Dos minutos antes, había abierto la puerta para comprobar la temperatura exterior, y no la había empujado. En el gran espejo del armario del pasillo, que estaba en ángulo con el del baño, había visto a cuatro hombres salir de un coche y dirigirse a la recepción del motel. Un golpe de suerte, pero no tan sorprendente para un tipo tan vigilante como él.

En la puerta del coche había un parche en el que se leía "Policía de la ciudad de Lubbock, Texas". De los cinturones de los cuatro hombres uniformados colgaban una pistola, una radio CB y una porra. Reacher reconoció al hombre grande y corpulento de pelo rubio y escarchado, con la nariz cubierta por una férula de aluminio que el sol hacía brillar en su cara grande y sonrojada. El dedo índice de su mano derecha estaba envuelto en el mismo dispositivo, atado a su muñeca con una venda.

La noche anterior, el tipo no tenía nada roto y no llevaba uniforme. Cuando había entrado en el bar, Reacher había pensado que era un simpático vagabundo local. Había empujado la puerta porque había escuchado una música que le gustaba. De hecho, no valía nada, y se había ido a sentar a la barra, bajo un televisor iluminado que había sido silenciado. La sala estaba llena. Sentado a su izquierda, el gran pelirrojo se comía las alitas de pollo con los dedos, de forma muy poco civilizada. La grasa goteaba por su barbilla, antes de aterrizar en su camiseta de tirantes. Ya tenía varias manchas entre los pectorales, que pronto se unirían y cubrirían toda la parte superior del pecho. De vez en cuando, se limpiaba los dedos grasientos en la parte inferior de su camiseta. Al final se dio cuenta de que Reacher le observaba.

—¿A quién estás mirando?—preguntó en voz baja, pero ya agresiva.

Reacher fingió no haber escuchado. El hombre repitió, un tono más alto:

—¡Estoy hablando contigo! ¿A quién estás mirando?

Reacher podía ver el crescendo que se avecinaba. Con este tipo de imbéciles, la primera pregunta no suele ser un problema. Es cuando lo repiten cuando empiezan los problemas. Si no respondes, creen que estás asustado y que han ganado. Pero de todos modos, no te dan la oportunidad de responder.

—¿Me estás mirando?

—No—replicó Reacher.

—¡No me mires así, hombre!

 

Por la forma en que dijo "hombre—Reacher pensó que podría haber sido un capataz en un aserradero o un molino de algodón, una de las pequeñas fábricas tradicionales que aún se encuentran en Lubbock. Ni siquiera se le ocurrió la idea de que pudiera ser un policía. En cualquier caso, no llevaba mucho tiempo en Texas.

Reacher se volvió hacia él, no tanto por hostilidad, sino más bien para medir su nivel de agresividad. La vida está llena de sorpresas, y sabía que un día se encontraría con un digno oponente, un hombre que podría preocuparle seriamente. Pero aparentemente, no era para esta vez. Respondió con una vaga sonrisa y desvió la mirada.

El hombre se clavó el dedo índice en el pecho.

—Deja de mirarme, ¿vale?

El gran dedo grasiento se hizo más insistente e imprimió una mancha en la camisa de Reacher.

—¡No hagas eso!

—¿Por qué no? ¿Te molesta?—repitió el hombre su gesto.

Reacher miró hacia abajo. Y son dos. De nuevo: tres manchas. Reacher apretó los dientes. Tres manchas en una camisa, no es gran cosa. Comenzó a contar lentamente hasta diez. El hombre lo hizo de nuevo antes de llegar al ocho.

—¿Es usted sordo? Te pedí que te detuvieras.

—¿Buscas un golpe?

—En absoluto. Te pido que me dejes en paz, eso es todo.

El tipo sonrió.

—¡Di que tienes miedo!

—De todos modos, deja de tocarme.

—¿O no?

Reacher no respondió.

—¿Quieres salir?

—Hazlo de nuevo y verás. Te he advertido cuatro veces.

El hombre dudó un segundo, antes de volver a clavarle el dedo índice en el esternón. Reacher agarró el dedo al pasar y rompió la primera falange al subirla. Y entonces, como el tipo se había cabreado bien, se inclinó hacia delante y lo flanqueó en la cara. Franca y seca, pero sin forzar. No es necesario poner a un tipo en coma por cuatro desafortunadas manchas de grasa de pollo.

Dio un paso atrás para dejarle espacio para caer. El hombre se desplomó de cara al suelo. Reacher le dio la vuelta con el pie y le levantó la barbilla para ayudarle a respirar. La posición de supervivencia, un truco de primeros auxilios para evitar la asfixia. Pagó su bebida, se fue y regresó a su motel.

Lo había olvidado por completo, hasta que el tipo había aparecido en el espejo de su habitación. Con el uniforme. Tenía que reaccionar rápidamente.

Dedicó un segundo a calcular los ángulos de reflexión. Si lo veo, ¿puede él verme? La respuesta fue obviamente afirmativa. Siempre que mirara en la dirección correcta, lo que todavía no era el caso. Luego se reprochó no haber sido más perspicaz la noche anterior. Todas las señales estaban ahí. ¿Quién se permitiría atacar a un vecino de barra fuerte sin creerse protegido por un estatus invulnerable?

Bueno, ¿qué hago? El policía estaba en su terreno y Reacher no era difícil de reconocer, sobre todo con cuatro manchas en la camisa y un hematoma reciente en la frente; los forenses no tendrían problemas para relacionarlo con la nariz de su víctima.

Reacciona inmediatamente. Una furiosa venganza, que prometía problemas. Y grande. Una detención en público, por qué no unos tiros... En todo caso una buena paliza, cuatro contra uno, en una celda aislada de la comisaría. Por no hablar del problema judicial posterior. Y luego todas las preguntas inevitables. Reacher no tenía ninguna identificación. Lo único que llevaba consigo era un cepillo de dientes y unos cuantos miles de dólares en efectivo, todo ello en los bolsillos del pantalón. Esto lo convierte en un personaje sospechoso. Obviamente, se le acusaría de agredir a un agente de la ley, lo que en Texas no es poca cosa. Todos los testigos estarían dispuestos a jurar que no hubo ninguna provocación por parte del pobre policía. Reacher sería condenado y estaría en la cárcel en poco tiempo.

Era mejor ser discreto e irse, sin ser visto ni conocido. Se guardó el cepillo de dientes y abrió la única ventana de la habitación, frente a la puerta. Desmontó el biombo, que dejó caer al exterior, pasó por encima del marco, lo cerró tras de sí antes de volver a colocar el biombo en su sitio, cruzó un aparcamiento desierto detrás del motel, tomó la primera calle a su derecha y caminó a paso ligero hasta un edificio prefabricado, donde no podía ser visto desde la entrada del motel. Observó si había taxis o autobuses. Nada. También podría probar el autostop de inmediato. Pensó que tenía siete u ocho minutos antes de que los chicos empezaran a buscarlo. Diez como máximo.

A las siete y cuarenta, con el termómetro marcando treinta y ocho grados, sus posibilidades eran escasas. Con tanto calor, ningún automovilista aceptaría abrir su puerta para dejarle pasar. Era una conclusión previsible. Se puso a pensar en las soluciones que tenía a su alcance.

No tuvo que hacerlo. Le esperaba otra sorpresa, y no sería la última del día.

Los sicarios eran tres. Dos hombres y una mujer. Un equipo eficiente, con sede en Los Ángeles, que alquiló sus servicios a través de un intermediario de Dallas, que a su vez fue contactado por un tipo de Las Vegas. Llevaban diez años trabajando juntos y estaban entre los más cualificados del suroeste. Lo suficientemente inteligente como para haber conseguido cobrar sin falta cada trabajo. Diez años, y nunca un problema. Verdaderos profesionales, meticulosos, inventivos, con visión de futuro. Y fácil de olvidar: los tres blancos, apagados, anónimos. Las caras de los vendedores de fotocopiadoras de camino a una feria.

Sólo sus víctimas los vieron juntos. Hicieron los viajes por separado: la mujer y el hombre en un avión, en vuelos diferentes. El otro tipo en un coche de alquiler. Siempre una limusina beige, alquilada en el aeropuerto de Los Ángeles, que tenía la mayor flota del suroeste. Las tarjetas de crédito y los permisos de conducir, aún auténticos, habían sido expedidos en varios estados de la región, pero a personas ficticias.

El conductor era un hombre pequeño, canoso, de pelo castaño y aspecto cansado, con una bolsa de lona estándar colgando del brazo.

Esa mañana esperó en el aeropuerto la llegada de un gran vuelo y llenó el mostrador, completó los trámites y tomó una lanzadera abarrotada hasta el aparcamiento de coches de alquiler, donde localizó su vehículo. Metió la bolsa en el maletero y empezó a conducir al azar durante media hora por varias autopistas, para asegurarse de que no le seguían. Tomó la salida "West Hollywood" y aparcó detrás de un almacén abierto. Abrió el maletero y la puerta de su cubículo, cambió su bolsa de viaje por dos maletas negras de nylon, la más grande de las cuales era especialmente pesada. Por eso no cogía el avión: el contenido no pasaría los controles de seguridad.

Giró hacia el bulevar de Santa Mónica, donde dobló hacia el sur por la autopista 101 y luego hacia el este por la autopista 10. Se acomodó cómodamente en su asiento: eran dos días de viaje hasta Texas. No fumaba, pero a menudo encendía un cigarrillo y esparcía las cenizas por la alfombra, el asiento derecho y el salpicadero, antes de apagar la colilla en el cenicero. La empresa de alquiler tendría que limpiar completamente el interior del coche con un aspirador y detergente, eliminando todas las huellas dactilares y otros rastros de ADN.

El segundo asesino era más alto y más rubio, pero tampoco tenía ninguna marca distintiva. Con una sola maleta de mano, facturó a última hora de la tarde en el aeropuerto de Los Ángeles, donde tomó asiento en un vuelo a Atlanta. Una vez allí, cambió su cartera por una de las otras cinco que llevaba en el bolso, antes de comprar un billete para Dallas—Fort Worth.

La mujer tomó el avión al día siguiente. El privilegio del jefe. Edad media, estatura media, pelo rubio medio.

No hay nada que informar, excepto que mataba gente para vivir. Dejó su coche en el aparcamiento de larga duración del aeropuerto. Era un modelo polivalente, registrado a nombre de un chico de Pasadena que había muerto de sarampión treinta años antes. Tomó el transbordador hasta la terminal, pagó su billete con una tarjeta MasterCard falsa y presentó en la puerta de embarque un carné de conducir auténtico del Estado de Nueva York. El avión despegó justo cuando el conductor comenzó su segundo día de viaje.

La noche anterior, se había desviado hacia las colinas de Nuevo México, donde había visto un montículo de tierra detrás del cual había aparcado. Había sacado las matrículas de Arizona de la maleta grande y las había montado en lugar de las de California. Luego condujo por la autopista durante una hora y finalmente se detuvo en un motel. Había pagado en efectivo y anotado en la caja registradora que vivía en Tucson, Arizona. Durmió seis horas y volvió a la carretera temprano.

Aterrizó en el aeropuerto de Dallas—Fort Worth por la tarde y aparcó su coche en el aparcamiento de larga estancia. Sacó las maletas del maletero y cogió el transbordador hasta la terminal de salidas, bajó las escaleras mecánicas hasta llegadas y se puso en la cola del mostrador de Hertz. Allí era donde había más Fords, y él quería un Mondeo.

Presentó un carné de conducir de Illinois, tomó la lanzadera hasta el aparcamiento de coches de alquiler, donde vio el Mondeo azul metálico, ni claro ni oscuro. Metió las maletas en el maletero y condujo hasta un motel cercano al estadio de béisbol en la carretera de Fort Worth a Dallas. Allí presentó los mismos papeles que en el aeropuerto, y se dio unas horas de sueño. Se levantó muy temprano al día siguiente y vio a sus dos compañeros llegar frente al motel exactamente al mismo tiempo que Reacher, a más de seiscientas millas de distancia, descubría la necesidad de salir de Lubbock a toda prisa.

La espera fue un récord de tres minutos. Reacher ni siquiera había empezado a sudar.

En veinticinco años de hacer autostop en todo tipo de países, no recordaba haber sido atrapado tan rápidamente. De hecho, últimamente Reacher se había quedado tirado cada vez más a menudo. Los profesionales tenían problemas con los seguros y los particulares se acobardaban. Reacher no parecía precisamente un hombrecito bien vestido e inofensivo. Con un metro ochenta y dos y ciento diez kilos, con un atuendo más o menos desaliñado, una barba de tres días y el pelo desordenado, a menudo causaba una impresión divertida. Y el gran moretón en su frente no ayudaba.

Para colmo, el conductor del coche era una mujer. En menos de tres minutos, una joven guapa y bien vestida al volante de un Cadillac coupé blanco: una combinación de lo más inverosímil.

Bajó la ventanilla.

—¿Adónde vas?—preguntó, como un taxista.

—No importaba.

Una respuesta tonta, que podría arruinar sus posibilidades. A la gente no le gustan los tipos que no saben a dónde van. Tienen miedo de no poder deshacerse de ellos. Pero la chica asintió sin hacer más preguntas.

—Me voy al sur, a Pecos—dijo, abriendo la puerta.

—Eso está bien.

El aire acondicionado zumbaba y el asiento de cuero parecía un bloque de hielo. Ella levantó la ventanilla y él cerró la puerta.

—Gracias, no sabes cuánto te lo agradezco.

Hizo un gesto con la mano para alejar sus escrúpulos, miró por el espejo retrovisor y salió detrás de dos camiones.

Si hay conductores que recogen a un autoestopista para poder hablar con alguien, este no parecía ser su caso. Reacher miró dentro del coche. Un coupé de dos puertas, largo como un barco, con menos de dos años de antigüedad, de alta gama. Asientos de cuero beige claro y cristales tintados. En el asiento trasero había un bolso negro y un grueso maletín de cuero marrón, de esos que parecen viejos aunque sean nuevos. La cremallera estaba abierta, revelando archivos.

—Puedes mover tu asiento hacia atrás.

—Gracias—dijo.

Manipuló un par de botones en el reposabrazos de la puerta y un motor silencioso la inclinó lentamente hacia atrás, como la silla de un dentista.

Su asiento estaba pegado al volante. Se inclinó hacia atrás para poder mirarla discretamente. Era pequeña y delgada, con piel morena y una estructura ósea fina. Menos de cincuenta kilos, unos treinta años. Pelo negro largo y ligeramente rizado, ojos negros, dientes pequeños y muy blancos, detrás de una sonrisa tensa. Mexicano, pero no de los que cruzan a nado el Río Grande para intentar sobrevivir. Esta debía tener genes aristócratas, parecía una princesa azteca, pensó Reacher. Llevaba un vestido corto sin mangas, de algodón estampado en tonos pastel. Simple, pero no barato. La piel de sus brazos y piernas era lisa y brillante como la madera pulida.

—Entonces, ¿a dónde vas así?

Hizo una pausa y su sonrisa se amplió.

—Lo siento, te lo pregunté antes y parece que no lo sabías.

Un perfecto acento del oeste de Estados Unidos. Anillos en sus manos apoyadas en el volante, una fina alianza y otra más grande con un gran diamante en la parte superior.

—No tengo un destino específico—dijo Reacher.

—¿Huyes de algo o de alguien? Puede que haya cogido a un peligroso fugitivo...

No estaba lejos de la verdad, pero seguía sonriendo, demostrando que no se lo creía.

—Estoy explorando el país—dijo.

—Pero la exploración de Texas hace tiempo que terminó.

—Soy un turista.

—No lo parece. Aquí los turistas viajan en autobús, van en camiseta y pantalón corto.

Era muy bonita cuando se reía. Una mujer elegante y refinada, a gusto. De repente se sintió avergonzado por su pelo desordenado, su barba de tres días, el moratón en la frente, su camisa manchada, sus pantalones arrugados y sus respuestas demasiado cortas. Se obligó a retomar la conversación.

—¿Vives por aquí?

—No, al sur de Pecos, a quinientos kilómetros de aquí. Estoy en camino, como te dije antes.

—No conozco esa zona.

Se detuvo en un semáforo en rojo y él miró su muslo, que se esforzaba por frenar.

—¿Así que has estado explorando Lubbock?

—Vi la estatua de Buddy Holly.

Miró la radio del coche. Probablemente estaba pensando que podría poner algo de música.

—¿Te gusta Buddy Holly?

—No tanto, es un poco soso para mi gusto.

—Estoy de acuerdo. Creo que Ritchie Valens era mejor. También era de Lubbock. ¿Cuánto tiempo estuvo allí?

—Un día.

—¿Y ya te vas?

—Sí, así es.

—Sin saber dónde...

—Exactamente.

En ese momento, estaban cruzando los límites de la ciudad, una zona que ya no estaba bajo el control de la policía municipal. Reacher reprimió una sonrisa y se giró para ver cómo se alejaba el peligro.

Los dos hombres se sentaron en la parte delantera del Mondeo. El hombre alto y rubio tomó el volante para dejar que el hombre bajo de pelo oscuro descansara un rato. La mujer se sentó atrás. Salieron del aparcamiento del motel y se dirigieron por la carretera estatal 120 hacia Abilene, al oeste de Dallas. Las vastas extensiones de Texas eran un poco preocupantes. Al preparar la operación, la mujer había leído en una guía que este estado ocupaba el siete por ciento del territorio americano y que era más grande que la mayoría de los países europeos. Eso no le había dicho mucho. Todo el mundo sabía que Texas era una cosa grande y sin forma. La guía decía que era más ancha que la distancia de Nueva York a Chicago, lo que significaba que sería un largo viaje en coche.

Pero el coche era silencioso, cómodo y estaba bien climatizado. Y se adelantaron bastante al calendario.

La joven tomó una carretera que bajaba hacia el sur, hacia México. Su vestido estaba ligeramente arrugado alrededor de la cintura, como si lo llevara puesto desde el día anterior. Su ligero perfume impregnaba el aire acondicionado que soplaba desde el salpicadero.

—Y Pecan, ¿merece la pena el desvío?—preguntó Reacher.

—Pecos. Me gusta. Es casi mexicano. ¿Te gustan los mexicanos?

Su mano derecha estaba agarrada al volante.

—Tanto como cualquier otro—respondió.

—¿Y no te gusta la gente?

—Eso depende.

—¿Y te gustan los melones?

—Como todas las demás frutas.

—Los melones de Pecos son los mejores de Texas y, por tanto, para los tejanos, los mejores del mundo. También hay un famoso rodeo en julio. Te lo perdiste este año. Y al norte de Pecos, está el condado de Loving. ¿Has oído hablar de ello?

—No, no lo he hecho.

—Es el condado menos poblado de Estados Unidos, después de Alaska, claro. Pero también es el más rico per cápita. Por cada ciento diez personas, hay cuatrocientos veinte pozos de petróleo activos.

—Así que me dejarás allí, debe ser divertido de ver.

—Antiguamente, éste era el verdadero Salvaje Oeste, antes de que se construyera el Ferrocarril de Texas y el Pacífico. Era un lugar malo, lleno de salones y criminales, como en las películas del oeste. Solían tirar los cuerpos al río Pecos.

—¿Todavía lo hacen?

—No, ya no.

—¿Su familia es de por aquí?

—No, nací en California. Vine aquí para seguir a mi marido.

Sigue hablando; te ha salvado el culo, pensó Reacher.

—¿Y llevas mucho tiempo casado?

—Casi siete años.

—¿Cuánto tiempo lleva su familia en California?

—Estaban allí mucho antes que los blancos.

La carretera recta atravesaba una vasta zona deshabitada, desierta y plana como una mano. El cielo era el verde oscuro de las ventanas. En el salpicadero, el termómetro indicaba una temperatura exterior de cuarenta y cuatro grados. Había menos de dieciocho años en el coche.

—¿Es usted abogado?—preguntó Reacher a bocajarro.

Desconcertada por un segundo, miró su maletín en el espejo retrovisor.

—No, sería más bien un cliente.

La conversación se apagó. Volvió a mostrarse tensa.

—¿Qué más haces?—preguntó Reacher.

—No mucho. Estoy casado, tengo una niña, padres y una hermana. También tengo algunos caballos, que cuido un poco. Eso es todo lo que hago. ¿Qué hace usted?

—No hago nada especial.

—Debes tener un trabajo...

—Yo tenía uno. También tenía un hermano, un padre, una madre y un amigo.

—¿Ya no los tienes?

—Mis padres están muertos, mi hermano también. Mi amigo me dejó y no tengo caballos.

—Lo siento...

—¿Que no tengo caballos?

—No, que no tienes a nadie.

—Así es la vida. No es tan malo como parece.

—¿No sufres de soledad?

—No, me gusta estar solo.

—¿Por qué te dejó tu novia?

—Se fue a Europa a trabajar.

—¿Y no la seguiste?

—Ella no quería realmente...

—¿Lo hiciste?

—En realidad, tampoco. No me gustan las situaciones establecidas. La idea de pasar dos noches en el mismo motel ya me da escalofríos.

—De ahí que un día en Lubbock...

—Sí, y Pecos al día siguiente.

—¿Qué es lo siguiente?

—No lo sé. Eso es lo que me gusta.

—Así que estás huyendo de algo después de todo. Quizás antes eras demasiado sedentario.

—Al contrario. Pasé la mayor parte de mi vida en el ejército, donde siempre estás en movimiento. Y no quiero cambiar mi estilo de vida.

—Pero, ¿cómo se puede pasar la vida en el ejército?

—Mi padre era militar. Crecí en diferentes bases en todo el mundo. Entonces me alisté.

—¿Y lo dejas?

—Así es. Una educación sólida, ¡y no más oportunidades para practicar!

Su respuesta pareció hacerla reflexionar. Con las cejas fruncidas, pisó el acelerador. Sintió que su interés por él subía tan rápido como la aguja del velocímetro.

A mitad de camino entre Dallas y Abilene, el conductor del Mondeo se salió de la autopista y entró en una pista que atravesaba los campos. Se detuvo en una curva, a quince kilómetros de la casa más cercana, apagó el motor y abrió el maletero. Sacó la gran maleta y la puso en el suelo. La mujer abrió la cremallera y entregó al rubio alto un par de placas de Virginia, que él sustituyó por las de Texas. El chico de pelo oscuro retiró las cubiertas de plástico que cubrían las cuatro ruedas, dejando al descubierto las llantas de metal. La mujer sacó de la maleta cuatro antenas de radio y tres teléfonos móviles de gama baja. Esperó a que el maletero estuviera cerrado para colocar dos antenas con ventosas, y otras tantas en el capó.

El hombre bajito de pelo oscuro se colocó al volante y giró el coche para volver a la autopista. El Mondeo parecía un vehículo del FBI que transportaba a tres agentes en una misión.

—¿Qué hacías en el ejército?

—Yo era policía.

—¿Tienen policías?

—Claro que sí. Policía militar.

—No sabía que...

El coche volvió a coger velocidad.

—¿Le importa si le hago algunas preguntas?

—En absoluto, estoy obligado a...

—No quisiera que te lo tomaras a mal...

—No quisiera que te lo tomaras a mal... ¡Hay dieciocho grados contra cuarenta y cinco afuera!

—Vamos a tener una tormenta.

Detrás del parabrisas, el cielo era uniformemente azul.

—No parece que vaya a ocurrir pronto—dijo Reacher.

—¿Puedo preguntarle dónde vive?

—No vivo en ningún sitio. Yo sólo deambulo por ahí.

—¿No tienes un lugar donde quedarte?

—No tengo nada más que lo que ves aquí...

—Viajas ligero.

—En la medida de lo posible.

—¿Estás sin trabajo?

—En su mayoría, sí.

—¿Y eras bueno como policía?

—No está mal. Acabé siendo mayor, incluso conseguí algunas medallas.

—Entonces, ¿por qué te fuiste?

Se sintió como si estuviera siendo entrevistado para un trabajo.

—Desengrasado. Con el fin de la guerra fría, redujimos mucho el número de policías que debían vigilarlos.

—Como en la ciudad. Si la población baja, hay menos policías. Es una cuestión de impuestos locales. El pequeño pueblo donde vivo, al sur de Pecos, se llama Echo. Es un nombre que viene de la mitología griega. Eco estaba enamorada de Narciso, pero Narciso sólo se amaba a sí mismo. Se dejó marchitar, hasta que sólo quedó su voz. Es un verdadero remanso, pero sigue siendo una ciudad, e incluso un condado. No hay policía digna de ese nombre, sólo un sheriff, solo.

Su voz había cambiado. La emoción se había apagado.

—¿Y eso causa problemas?—preguntó Reacher.

—La población es muy blanca, a diferencia de la de Pecos.

—¿Y qué?

—Podría causar problemas, si la situación empeora...

—¿Qué quieres decir?

—Es obvio que eres un policía... Al final, eres el que hace más preguntas.

Permaneció en silencio durante varios kilómetros, conduciendo más despacio, con sus dos manos marrones apretadas con menos fuerza sobre el volante, con la frente ligeramente arrugada. Reacher reclinó un poco más su asiento y la observó de reojo. Dentro de diez años, su cara estaría arrugada.

—¿Y cómo era estar en el ejército?

—Muy diferente de una vida normal. No es muy civilizado.

—¿Cómo es eso?

—Las prioridades no son las mismas. Para las personas formadas para anteponer su trabajo a todo lo demás, las reglas de la vida pasan a un segundo plano.

—Como el Salvaje Oeste. Tengo la impresión de que lo disfrutaste...

—Sí, en cierto modo.

—¿Cómo te llamas?

—Reacher.

—¿Es tu nombre o tu apellido?

—Así es como me llaman.

—¿Le importa si le hago una pregunta personal?

—Adelante.

—Cuando estabas en el ejército, ¿mataste a gente?

—Unos cuantos.

—Estabas haciendo tu trabajo como soldado, básicamente.

—Básicamente, sí, lo era.

Parecía reacia a continuar.

—En Pecos, hay un museo del Salvaje Oeste, instalado en un antiguo saloon. Y frente a ella está la tumba de Clay Allison. ¿Lo conoces?

Reacher negó con la cabeza.

—Le llamaban el asesino de caballeros. Tuvo una larga vida, pero una muerte sin sentido: acabó aplastado bajo las ruedas de un carro lleno de trigo. Fue enterrado en el lugar del accidente. En la lápida está la inscripción: "Robert Clay Allison (1840—1887), que nunca mató a nadie, sino a los que había que matar. "¿Qué te parece eso?

—Es muy bonito, muy complementario.

—Y en una ventanita, hay una necrológica de un periódico de la época: "La violencia de sus acciones siempre estuvo guiada por lo que él consideraba correcto. "

—No está mal.—dijo Reacher.

—¿Le gustaría que se dijera lo mismo de usted?

—Prefiero esperar un poco, si no te importa.

—Claro, ¿pero cómo te gustaría que fuera después?

—Hay más perspectivas desagradables. ¿Pero te importaría decirme exactamente a dónde vas?

—¿En este camino?

—No, con todas sus preguntas.

Levantó el pie del acelerador y giró bruscamente hacia el lado de la carretera, que estaba bordeada por una acequia. El coche se deslizó y las dos ruedas derechas acabaron cincuenta centímetros más abajo que las izquierdas. Redujo la marcha a punto muerto, dejando el motor en marcha para el aire acondicionado.

—Mi nombre es Carmen Greer. Necesito tu ayuda.
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—NO ES casualidad que te haya recogido.

El Cadillac tronaba como un barco que se hunde. La espalda de Reacher se aplastó contra la puerta. No pudo conseguir que el asiento de cuero se levantara. Con una mano en el volante y el otro brazo extendido sobre el respaldo del asiento derecho, la joven se alzaba sobre él, con el rostro inexpresivo.

—¿Podrás sacar el coche de ahí?

Volvió los ojos hacia la calzada que afeaba la parte inferior de la ventanilla de su puerta y brillaba bajo el sol.

—Creo que sí. Eso espero.

—Yo también lo espero.

Ella lo miró fijamente.

—¿Por qué me enviaste aquí arriba?

—¿Por qué crees?

—No lo sé. Pensé que había tenido suerte al encontrar una chica agradable que estaba dispuesta a ayudar.

Sacudió la cabeza.

—Bueno, no, estaba buscando a un tipo como tú.

—¿Lo estabas? ¿Por qué harías eso?

—Todos los kilómetros que he conducido, y toda la gasolina que he gastado, es increíble...

—¿Y por qué?

El reposabrazos de la puerta se le clavaba en la espalda. Clavó la espalda y se apoyó en sus hombros, mientras empezaba a lamentar seriamente no haber caído sobre un buen camionero que se hubiera tragado los kilómetros sin abrir la boca ni una sola vez.

Cuando ella no respondió:

—¿Puedo llamarte Carmen?

—Por supuesto, lo prefiero.

—Muy bien, Carmen. Vas a explicarme qué estoy haciendo en tu coche.

Abrió la boca y la volvió a cerrar. Dos veces seguidas.

—No sé por dónde empezar, ahora que estoy aquí.

—¿Que estás dónde?

No hay respuesta.

—Será mejor que me digas exactamente lo que quieres de mí, de lo contrario me iré de aquí y seguiré a pie.

—Hay más de cuarenta grados.

—Sé que lo es.

—Se puede morir de calor así.

—Me arriesgaré.

—Su puerta está bloqueada por el terraplén, ni siquiera podrá abrirla.

—Voy a romper el parabrisas.

Tras una pausa, finalmente dijo en un suspiro:

—Necesito que me ayudes.

—¡Pero si no me conoces!

—No personalmente, pero tienes el perfil.

—¿Qué perfil?

Otro silencio, seguido de una pequeña sonrisa irónica.

—Es difícil de explicar. He contado mi historia cientos de veces, y ahora no sé por dónde empezar. ¿Ha tratado alguna vez con un abogado? A esta gente no le importas nada. Empiezan pidiéndote mucho dinero, mucho tiempo, y finalmente te dicen que no pueden hacer nada.

—Mira a tu alrededor, puede que encuentres uno mejor.

—He visto cuatro en un mes. Son todos iguales. Y cuestan demasiado. No tengo suficiente dinero.

—Tienes un Cadillac...

—Es de mi suegra. Lo tomé prestado.

—¿Y el bonito diamante en tu dedo?

No hagas ruido. Los ojos se le pusieron vidriosos.

—Es un regalo de mi marido.

—¿Y no puede ayudarte?

—No. Y detectives privados, ¿sabes?

—No, nunca he necesitado uno. Te recuerdo que antes era policía.

—Bueno, apestan. No es como en las películas. Están encerrados en sus oficinas, mirando sus teléfonos u ordenadores. Fui hasta Austin. Encontré uno que estaba dispuesto a aceptarme, pero quería poner seis hombres en el caso. Me cobraba diez mil dólares a la semana...

—¿Para qué?

—Estaba completamente desesperado. Me entró el pánico y un día se me ocurrió una idea: si buscaba entre los autoestopistas, podría acabar encontrando uno. Fui muy selectivo. Sólo me detuve por los tipos duros.

—Gracias por el cumplido.

—No lo digo en sentido peyorativo. Es lo contrario.

—Podría haber sido peligroso para ti.

—Casi lo fue, una o dos veces. Pero era un riesgo que tenía que correr. Tenía que averiguarlo. Pensé que podría encontrarme con un tipo que hiciera rodeos, o con un tipo duro que estuviera desempleado y buscara ganar algo de dinero. Pero no soy rico. ¿Tienes algún problema con eso?

—Ahora mismo, Carmen, tengo un problema con todo.

Un silencio. Continuó:

—Les hice muchas preguntas, como tú. Charlamos de cosas. Tuve que decidirme por sus personalidades. Debo haber visto una docena de ellos. Pero ninguno de ellos ha dado la talla. Tú, siento que puedes.

—Lo siento, ¿qué? ¿Qué caso?

—Creo que eres, de lejos, el mejor. Ex—policía, ex—militar, sin ataduras, no podría ser mejor.

—Pero no estoy buscando un trabajo...

Está sonriendo.

—Sé que no lo eres. Lo entiendo. Pero me parece que es aún más fácil si es gratis, ¿no crees? Además, tu formación te obliga a aceptar.

—No me obliga a hacer nada.

—Ser policía en el ejército debe hacer que quieras ayudar a la gente.

—Desde luego que no. Nos pasamos la mayor parte del tiempo dando palizas a la gente, no ayudándola.

—Pero ese es el primer deber de un policía.

—Ve a buscar a tu sheriff en Pecos...

—Eco. Pero no puedo.

La voz se le ha atragantado. Prefirió no alzar la voz y se quedó apoyado en la puerta, escuchando el zumbido del aire acondicionado. Sus ojos estaban vacíos y parecía que estaba a punto de llorar.

—¡Debes pensar que estoy loco!

Giró la cabeza para mirarla. Las hermosas, esbeltas y musculosas piernas, el elegante vestidito que le llegaba hasta la mitad de los muslos, el tirante del sujetador blanco que se escapaba de la sisa y flotaba sobre su hombro dorado, el pelo brillante y bien peinado, las uñas pulidas, el rostro inteligente, la mirada cansada.

—No estoy loca —continuó ella, mirándole a los ojos—. Llevo un mes esperando este momento. Eres mi última esperanza. Puede ser ridículo, pero contigo me lo creí de verdad. Y ahora estoy tirando todo por la borda actuando como un niño...

Hubo un silencio muy largo. De repente pensó en una pequeña y agradable panadería que había visto en Lubbock, frente a su motel. Sólo tenía que cruzar la calle y que le sirvieran una montaña de tortitas bañadas en sirope de arce. Rebanadas de tocino, tal vez incluso huevos fritos. Dos o tres tazas de café. Estaría allí una buena media hora, y ella estaría fuera de la ciudad antes que él. Y ahora estaría sentado cómodamente en la camioneta de otro cliente de la panadería, escuchando música rock en la radio y viendo pasar los kilómetros. Pero también podría estar pudriéndose en una celda de la comisaría, cubierto de moratones, con la nariz ensangrentada, esperando una comparecencia inmediata.

—Vamos, Carmen, dime lo que tienes que decir. Pero primero sácanos de esta zanja. Estoy cansado de esta posición incómoda, y no he desayunado. ¿No hay algún lugar donde podamos tomar una taza de café?

—Sí, eso creo. A una hora de aquí.

—Vamos allá.

—Me vas a dejar aquí y te vas a meter en otro coche.

La tentación era fuerte, en efecto.

Lo miró fijamente durante cinco segundos antes de ponerlo en marcha. Los neumáticos giraron durante mucho tiempo, levantando grandes rociadas de polvo, antes de conseguir levantar el coche, que finalmente se recuperó en la carretera. Pisó a fondo el acelerador.

—No sé por dónde empezar.

—Al principio, eso es lo más fácil. Piénsalo y luego me lo cuentas tranquilamente en el café. Hay mucho tiempo.

Sacudió la cabeza.

—No, eso es todo, hay una emergencia.

A 80 kilómetros al sur de Abilene, el Mondeo estaba aparcado en el arcén de una carretera desierta, con el motor al ralentí y el capó entreabierto. El paisaje era tan plano que el horizonte era la curva del globo terráqueo, al final de una tierra reseca agrietada por un sol infernal. En el silencio absoluto, lo único que se oía era el zumbido amortiguado del motor y el chorro del aire acondicionado.

El conductor había colocado el retrovisor izquierdo en ángulo recto con la puerta, de modo que podía observar la carretera a su espalda durante más de un kilómetro, hasta el punto en que el asfalto se fundía con el cielo en un tembloroso espejismo.

Sabía qué coche debía vigilar, el equipo había sido bien informado. Sería un Mercedes blanco, conducido por un hombre que iba solo a una reunión importante. El coche iba rápido, porque su conductor siempre se retrasaba un poco. Conocían la hora y el lugar de su cita, a cincuenta kilómetros al sur. El Mercedes no tardaría en aparecer.

—Vamos—dijo el hombrecillo de pelo oscuro.

Salió del coche para cerrar el capó y volvió a sentarse al volante. La mujer le entregó una gorra de béisbol, una de las tres que había comprado a un vendedor ambulante en Hollywood Boulevard. Tres imitaciones en azul marino, con las letras FBI bordadas a máquina por encima del pico.

—Justo a tiempo, dijo, con los ojos fijos en el espejo retrovisor.

Una masa blanca bailaba en la bruma del calor. La forma se hizo gradualmente más clara, acercándose a ellos como la aleta de un tiburón hendiendo la superficie del agua.

El Mondeo avanzó lentamente por la carretera y el Mercedes pasó a toda velocidad. Agarrando el volante, el hombre bajito de pelo oscuro aceleró con una sonrisa en la cara. El equipo estaba a punto de completar su misión.

El conductor vio primero los faros en su espejo retrovisor, antes de distinguir dos cabezas con gorras. Inmediatamente miró el velocímetro, cuya aguja superaba los ciento cuarenta kilómetros por hora, y soltó un improperio. Levantando el pie, calculó mentalmente el retraso que se acumularía para su cita, mientras pensaba en la mejor actitud a adoptar. "Lo siento mucho” o "No te atrevas a molestarme, soy una persona importante” o "Sed buenos, chicos, yo también estoy trabajando".

El coche beige pasó por delante de él. Antenas de radio por todas partes, pero sin luces intermitentes. Estos no eran policías ordinarios. Había una mujer en el asiento trasero, sosteniendo una placa del FBI contra la ventana. Descifró la misma inscripción en las tapas y se relajó un poco. La Oficina no detiene a la gente por exceso de velocidad. Estos tres parecían más bien un equipo de control de Seguridad Nacional. Asintió con la cabeza y se detuvo detrás de ellos a un lado de la carretera.

Lo importante en este caso es que el tipo no se enfade. Hay que evitar a toda costa una pelea, ya que dejaría rastros y, por tanto, pruebas. Los tres salieron del Mondeo sin prisas, como profesionales serios, decididos pero no agresivos.

—¿Sr. Eugene?—preguntó la mujer—¿Al Eugene?

El conductor del Mercedes abrió su puerta y salió al sol. Más bien redonda, de estatura media, de unos treinta años, con una complexión cerosa. Se dirigió hacia la mujer, que enseguida detectó en él la anticuada cortesía de los sureños.

—¿Qué puedo hacer por usted, señora?

—¿Su teléfono móvil no funciona?

Metió mecánicamente la mano en el bolsillo.

—Sí, debe estar conectado.

—¿Puedo verlo?—preguntó la mujer.

Se la entregó. Marcó un número y puso cara de sorpresa.

—Parece que funciona... ¿Podría dedicarnos cinco minutos, por favor?

—¿Por qué no? ¿De qué se trata?

—Tenemos un agente, a unos diez kilómetros de aquí, que no puede localizarte. Debe tener una razón urgente, o no estaríamos aquí. Y debe ser muy importante, porque no nos han dicho por qué.

Eugene se levantó la manga para mirar su reloj.

—Tengo una cita...

—Lo sé. Nos tomamos la libertad de llamar para retrasarlo.

Preguntó Eugenio, casi con timidez:

—¿Puedo ver su tarjeta?

La mujer le entregó una cartera de cuero negro desgastado. Eugene nunca había visto una tarjeta del FBI de cerca. Este parecía auténtico.

—¿Diez kilómetros, dices? De acuerdo, te seguiré.

—Te llevaremos. Hay una barricada y ningún coche privado podrá pasar. Te traeremos de vuelta después, en cinco minutos a más tardar.

—De acuerdo—dijo Eugene.

El conductor le abrió la puerta delantera derecha:

—Siéntate en la parte delantera. Eres de categoría A, y no queremos tener problemas.

Visiblemente halagado, Eugenio se sentó y sonrió. No parecía importarle que no le hubieran devuelto el teléfono. El conductor se sentó junto a él, la mujer y el hombre alto y rubio en la parte trasera. Dejando atrás el Mercedes, el Mondeo se puso en marcha de nuevo, manteniéndose dentro de los noventa kilómetros por hora establecidos.

—Allí delante—dijo la mujer, después de un par de kilómetros.

—Entendido—respondió el conductor.—Lo tengo.

—Se veía a lo lejos una columna de polvo en la carretera. El conductor redujo la velocidad, buscando un punto que había visto una hora antes. Cruzó la carretera y el arcén izquierdo, hasta una pista de tierra que discurría junto a la carretera de abajo. Se detuvo detrás de un bosquecillo de altos árboles espinosos, lo suficientemente espeso como para ocultar el coche. El hombre y la mujer del asiento trasero sacaron simultáneamente sus revólveres y presionaron los cañones contra la nuca de Eugene, detrás de cada una de sus orejas.

—No te muevas—ordenó la mujer.

Eugenio permaneció congelado en su asiento. Al cabo de dos minutos, un coche, o un camión, les pasó por encima en la carretera. Cuando el polvo se asentó, el conductor se bajó, rodeó el capó y se acercó a la ventana de Eugene con una pistola en la mano. Abrió la puerta, se inclinó hacia ella y le metió la pistola bajo la nuez de Adán, donde se juntan las dos clavículas.

—Salir, y no hacer nada estúpido...

—¿Qué quieres de mí?—balbuceó Eugenio.

—Te lo vamos a decir—ladró la mujer. Salga del coche y muévase hacia la izquierda.

Eugene cumplió, con las tres armas sujetas a su cuello. Miró a su alrededor, asustado, temblando con espasmos nerviosos, sin atreverse a mover la cabeza. Dio tres pasos. La mujer asintió a sus dos acólitos y llamó en voz alta:

—¡Al!

Los otros dos dieron un gran paso atrás. Eugene se volvió hacia la mujer, que le disparó justo en el ojo. El sonido resonó a lo lejos, como un trueno. Un trozo de la tapa del cráneo se desprendió en un chorro de sangre y cayó primero, junto con el resto del cuerpo que se desplomó sin fuerzas. La mujer se inclinó un momento sobre Eugenio, luego se alejó unos metros y se plantó frente a los otros dos, con las piernas y los brazos abiertos, como si fuera a hacer un registro en el aeropuerto.

—¡Comprobado!

Los dos hombres se acercaron a su líder para examinar con detalle cada centímetro de su ropa, su pelo, su cuello y sus manos.

—No hay nada que informar—declararon al unísono.

Ni una salpicadura de sangre. No hay rastro, no hay pruebas. Los dos hombres agarraron cada uno un brazo y una pierna del cadáver y lo arrastraron bajo la arboleda, hasta una grieta de unos dos metros de profundidad y cincuenta centímetros de ancho. Bajaron un brazo y una pierna a la grieta, y luego la dejaron deslizarse hacia abajo, con el torso por delante. Todo el cuerpo, aunque con sobrepeso, se deslizó en la fosa sin dificultad. La sangre ya empezaba a ennegrecerse y secarse. Cubrieron el cuerpo con tierra y barrieron sus huellas con una rama arrancada de un arbusto. Se sentaron en el coche y el conductor retomó la carretera, que tomó en sentido contrario, todavía a noventa kilómetros por hora. Pasaron en silencio frente al Mercedes blanco abandonado, ya cubierto por una fina capa de polvo.

—Tengo una hija—dijo Carmen.—Creo que ya te lo he dicho. Tiene seis años y medio. La llamaron Mary Ellen.

—¿Quiénes son "ellos"?

—La familia de mi marido.

—¿Ellos eligieron el nombre?

—Sí, lo hicieron. Yo no tenía nada que decir al respecto.

—Y tú, ¿cómo la habrías llamado?

—Tal vez Gloria. Pensé que era tan hermosa. Pero es Mary Ellen. La llamamos Ellie, a veces Miss Ellie.

—Seis años y medio...—dijo Reacher.

—Y llevamos menos de siete años casados. No es difícil de calcular...

Reacher no se inmutó.

—Todo empezó muy mal conmigo y con esta familia.

Su voz se apagaba al final de las frases, como si recordara una tragedia, una enfermedad o un grave accidente, un acontecimiento que había puesto su vida patas arriba.

—¿Y quién era esta familia?

—Los Greers, una antigua familia de Echo, establecida allí desde la fundación de Texas, antes de que fuera robada a los mexicanos.

—¿Y cómo son?

—Típicos tejanos blancos y viejos, llenos de dinero durante mucho tiempo, aunque hayan perdido mucho. Hicieron su fortuna con el ganado y el petróleo. Protestantes bautistas que nunca van a la iglesia y no les importa lo que escuchan. Pasan su tiempo cazando. El padre murió hace unos años. Eso deja a la madre y a sus dos hijos. Mi marido es el mayor. Sloop Greer. También hay un montón de primos repartidos por todo el condado.

—¿Deslizamiento? Pensé que era el nombre de un barco...

—Una vieja tradición familiar. Era el nombre de un antepasado que tuvo que luchar contra mi gente en El Álamo. A mí también me pareció raro al principio, pero me gustó. Lo diferenció.

—Sí, lo es. Y tu cuñado, ¿cómo se llama?

—Robert. Le llamamos Bobby.

—¿Y dónde conoció a su marido?

—En California, en la U.C.L.A.

—Estaba fuera de casa...

—Esa es la cuestión. Si lo hubiera conocido aquí, con todo el bagaje que llevaba, no habría sido así, te lo aseguro. Realmente me arrepiento de haberle seguido...

Hizo una pausa, entrecerrando los ojos para examinar el horizonte ante ella. En la bruma amarilla que cubría la carretera, se podía ver un punto plateado parpadeando en la distancia, a la izquierda.

—Ahí está el restaurante. Probablemente tendrán café.

—Sería sorprendente que no lo hicieran...

—Aquí no faltan las cosas sorprendentes.

El edificio se alzaba solo sobre un montículo de tierra agrietado por la sequía que servía de aparcamiento. Dos camionetas estaban aparcadas al otro lado. Un cartel colgado en lo alto de un poste indicaba el nombre de la cafetería, y no había ni un centímetro de sombra alrededor.

—Ahí tienes—dijo ella con dudas. Ahora podrás escapar, con uno de los dos camioneros.

No contestó.

—Es bueno que no te vayas todavía. No quiero estar solo en este lugar por mucho tiempo.

Aparcó el Cadillac contra el poste, como para ponerse a la sombra de un árbol. El aire acondicionado se detuvo con el motor y Reacher abrió su puerta. El calor le dejó sin aliento. El cielo estaba blanco. Se quedó parado un momento, incapaz de dar un paso, antes de seguir a Carmen, sobre el duro suelo de hormigón. Se movía con la gracia de una bailarina, pero con la cabeza baja, como si no quisiera ver ni ser vista.

En la pequeña y sofocante cerradura de la entrada había una máquina de tabaco y una taquilla llena de folletos de agencias inmobiliarias, propietarios de garajes y espectáculos de rodeo. Atravesaron una segunda puerta, detrás de la cual el aire era más fresco. Todo el mundo los miraba: una camarera de aspecto cansado sentada en un taburete de la barra junto a la caja registradora, un cocinero de pie al fondo de una cocina abierta y dos clientes sentados en dos mesas diferentes.

Reacher llevó a Carmen al fondo de la habitación. Se sentaron a ambos lados de una mesa grasienta. Reacher miró a Carmen como si nunca la hubiera visto antes.

—Mi hija no se parece en nada a mí. A veces pienso que ella encarna toda la cruel ironía de la situación. Los viejos y duros genes de los Greers se impusieron a los míos.

Tenía unos hermosos ojos negros, almendrados, con pestañas largas y curvadas, una nariz pequeña, recta y bien definida. Pómulos altos, enmarcados por un grueso y brillante cabello negro. Una pequeña boca de capullo de rosa, apenas resaltada con un ligero lápiz de labios. Piel del color de la miel oscura, o del té claro, fina y suave, más pálida de hecho que los brazos bronceados de Reacher.

La camarera trajo dos vasos de agua fresca. Cuaderno y lápiz en la mano, la barbilla levantada, la cara cerrada. Carmen pidió un café helado y Reacher uno caliente.

—La piel de Ellie es toda rosa, su pelo es rubio como el trigo, está un poco gordita. Pero tiene mis ojos.

—Es una chica con suerte.

—Gracias—dijo con una pequeña sonrisa.—Lo que me gustaría es que siguiera teniendo suerte...

Puso su vaso de agua contra su mejilla, que luego limpió con una servilleta de papel. Los cafés llegaron, uno en un gran vaso esmerilado y el otro en un termo, junto con una taza de barro. La camarera giró sobre sus talones sin decir una palabra.

—Al principio estaba enamorado de Sloop.

Como él no reaccionó, le miró directamente a los ojos.

—¿Te importa que te cuente todo esto?

Sacudió la cabeza hipócritamente. La verdad es que los desconocidos en busca de confidencias siempre le incomodaban. Su lado de oso solitario.

—Me dijiste que empezara por el principio...

—Sí—asintió. Adelante.

—Al principio me gustaba, y no era difícil. Era alto, guapo, alegre, relajado. Éramos jóvenes y despreocupados. Desde Los Ángeles, todo parecía posible...

Cogió una pajita de la máquina expendedora y rompió el papel que la envolvía.

—Además, vengo de un entorno particular, uno que piensa al revés que los demás. No me preocupaba si su familia blanca aceptaría que se casara con una mexicana, sino si mi familia aceptaría que yo saliera con un gringo. Mis padres tenían una enorme finca en el Valle de Napa. No conocía a nadie más rico ni más culto. Tenían tantos artefactos y obras de arte que los donaron a los museos. Emplearon a gente blanca. Tenía miedo de hacer un desajuste.

Reacher se sirvió una taza de café y se la llevó a los labios. Obviamente había hervido varias veces.

—¿Y qué dijeron?

—Estaban furiosos. Pensé que era ridículo, pero ahora los entiendo.

—¿Cómo ha sido?

—Estaba embarazada, lo que empeoró todo. Mis padres son muy religiosos, tradicionalistas. Me desheredaron, como en la época victoriana. Pateado en la nieve con mi paquete, excepto que no había nieve y tenía una maleta Louis Vuitton.

—¿Qué has hecho?

—Nos casamos, con sólo unos pocos amigos de la universidad como invitados. Nos graduamos y nos quedamos en Los Ángeles hasta un mes antes de que naciera el bebé. Era bueno, estábamos enamorados.

Reacher se sirvió una segunda taza.

—¿Y luego qué pasó?

—Sloop no pudo encontrar un trabajo, y me di cuenta de que en realidad no lo estaba buscando. No estaba en sus planes. Había tenido la oportunidad de divertirse en la escuela, y luego había vuelto a la carga, para hacerse cargo del negocio de su padre, que estaba a punto de jubilarse. No tenía ningún interés en volver a Texas. Quería que empezáramos nuestra vida juntos, sin la ayuda de nuestros padres. Discutimos mucho. Cuando me quedé embarazada, no podía trabajar y no tenía dinero. No podíamos pagar el alquiler. Finalmente, Sloop se impuso y nos trasladamos a Echo. Nos mudamos a la casa grande con sus padres y su hermano. Y todavía estoy allí...

Había retomado su tono de voz triste, su tono moribundo.

—¿Y después?—le preguntó Reacher de nuevo.

—Sentí que la tierra se abría bajo mis pies. Un verdadero descenso a los infiernos. Había sido criada como una princesa, y luego había hecho la feria en Los Ángeles. De repente, me trataron como una romana, una moza inmigrante. Mis suegros nunca lo dijeron en esos términos, pero estaba clarísimo: me odiaban desde el primer momento, yo era la sucia puta que se había quedado con su querido hijo. Fueron educados, porque creo que estaban esperando que Sloop entrara en razón y me echara. Lo hacen mucho en Texas. A los niños ricos les gusta divertirse con chicas mexicanas frescas y bronceadas. Es una especie de rito de iniciación. Luego entran en razón y se redimen. Al menos, eso es lo que esperaban los Greer. Nunca me habían mirado así. Estaba en shock, incapaz de reaccionar. Tardé dos días en darme cuenta de lo que estaba pasando. Estaba completamente perdido, incapaz de moverme o respirar normalmente.

—Pero tu marido no te echó...

—No. Empezó a golpearme. Un golpe en la cara, para empezar. El día antes de que naciera Ellie.

Entre Abilene y Big Spring, a diez kilómetros de la autopista, el Mondeo entró en el aparcamiento de una agencia Hertz y estacionó detrás de un grupo de arbustos. Los asesinos volvieron a atornillar las placas originales, colocaron los tapacubos y guardaron las antenas de radio en la maleta, junto con las gorras de béisbol y las pistolas. Aplastaron el teléfono de Al Eugene contra una roca antes de esparcir los trozos bajo la maleza, y esparcieron algo de suciedad en el asiento delantero derecho para obligar a la empresa de alquiler a aspirar todos los pelos y fibras textiles.

Entonces el coche se incorporó a la autopista y condujo tranquilamente hacia el oeste. Sólo se detuvieron una vez en una gasolinera para repostar, comprar unos refrescos y hacer una llamada telefónica desde la cabina. Una llamada a Las Vegas, que se transfirió primero a Dallas y luego a la oficina de un pequeño pueblo del oeste de Texas. El mensaje que anunciaba un éxito total fue muy bien recibido.

—La primera vez, se partió un labio y se rompió un diente. Dos minutos después, estaba lleno de remordimientos. Me llevó al hospital, a varias horas de casa. Durante todo el camino, me rogó que lo perdonara. Luego me pidió que no dijera la verdad a los médicos de la sala de emergencias. Estuve de acuerdo, porque realmente parecía arrepentirse. Pero de todos modos, la pregunta no se planteó. Cuando llegué al hospital, me llevaron rápidamente a la sala de partos, porque estaba de parto. Ellie nació a la mañana siguiente.

—¿Y después del nacimiento?

—Ha ido bien, al menos durante una semana. Entonces empezó de nuevo. Me culpaba de no hacer nada bien, de preocuparme demasiado por el bebé, de no querer tener relaciones sexuales (tenía puntos de sutura). Dijo que mi embarazo me había hecho fea. Acabó por hacérmelo creer, y durante mucho tiempo. Esto pasa mucho, ya sabes. Hay que ser muy fuerte para resistir, y yo no lo era. Consiguió destruir toda mi autoestima. Durante dos o tres años me sentí culpable. Todo fue culpa mía.

—¿Y qué hizo la familia?

—No lo sabían. Y entonces su padre murió. Era el único que era normal; incluso era bastante agradable. Sólo quedaban la madre y el hermano. Bobby es horrible, y ella es una verdadera bruja. Todavía no saben que soy una mujer maltratada. La casa es muy grande, con varios apartamentos separados. Es como un laberinto, apenas se ven. Y Sloop es demasiado orgulloso, demasiado obstinado. Nunca admitirá que cometió un error al casarse conmigo. Cuanto más me odian, más demuestra que me quiere. Me hace regalos. Me compró este anillo...

Ella extendió su mano derecha, mostrándole el anillo de platino con un gran diamante en la parte superior, que parecía hermoso. Reacher nunca había comprado una joya en su vida, pero pudo comprobar que ésta debía de costar una pequeña fortuna.

—Me compró unos caballos. Como su familia sabía que los quería, le hizo parecer generoso conmigo. Pero en realidad, era sólo para poder justificar todas las palizas que me daba. Fue una gran idea, una gran explicación, y duradera. Me obligó a decir que me había caído del caballo. Saben que no soy un buen piloto. Y en el país del rodeo, las torceduras o roturas de brazos y piernas no son una sorpresa.

—¿Tuvo algún hueso roto?

Asintió mientras se retorcía en su asiento y contaba los huesos con las manos, dudando a veces, como si le costara recordarlos todos.

—Sobre todo son las costillas. Me da una patada, una vez que me ha tirado al suelo. Y mi brazo izquierdo, de tanto retorcerlo. Las dos clavículas, la mandíbula. Me han sustituido tres dientes con implantes. En las urgencias del hospital, creen que soy el peor piloto del oeste de los Estados Unidos.

—¿Porque te creen?

—Supongo que les parece bien.

—¿Y la madre? ¿Y el hermano?

—Lo mismo. Con ellos, nunca obtendré el beneficio de la duda.

—Pero, ¿por qué te quedaste? ¿Por qué no huyó la primera vez?

Con un suspiro, giró la cabeza hacia otro lado. Luego puso las manos sobre la mesa, con las palmas hacia arriba, en señal de impotencia.

—No sé cómo explicarlo. No puedes entenderlo si no lo has experimentado. No tenía confianza en mí mismo. Tenía un pequeño bebé y no tenía dinero. No tenía amigos. Siempre estuve bajo vigilancia. Ni siquiera podía hacer una llamada telefónica sin que alguien me oyera.

Le miró directamente a los ojos.

—Y lo peor es que no sabía a dónde ir.

—¿A tus padres?

—Ni siquiera lo consideré. Prefiero que me den una paliza a volver con ellos y rogarles que me acepten de nuevo, con un bebé rubio en brazos. Y si dejas pasar la primera oportunidad, se acabó. Cada vez que pensaba en ello, seguía viendo los mismos obstáculos insuperables. No hay dinero. Y luego Ellie tuvo un año, dos años, tres años. Nunca fue el momento adecuado. Lo lamento mucho, pero ahí está.

Parecía que le rogaba a Reacher que dijera algo, pero no lo hizo.

—Tienes que creerme. Aunque no lo entiendas. No sabes cómo es. Eres un hombre, un hombre grande y fuerte. Si alguien te pega, le devuelves el golpe. Además, vives solo, no tienes casa. Tienes la costumbre de irte. Podría haber huido y dejado a Ellie. Sloop me dijo que si quería ir solo, él pagaría el avión, incluso el taxi hasta Dallas. Pero se quedaría con Ellie. ¿Cómo podría estar de acuerdo con eso? Supuso que debía gustarme, y siguió golpeándome, dándome patadas. Humillándome sexualmente. Todos los días, incluso los días que no me pegaba. Y cada vez que se enfadaba, me pegaban a mí también.

El escote de su vestido estaba ligeramente torcido, y Reacher notó un pequeño pliegue de piel en su clavícula izquierda. Probablemente una cicatriz de fractura.

—¿Te pega todos los días?

—Si hay que hacer una media, son dos o tres veces por semana. A veces más. Muchas veces, parece que vuelve cada día.

Permaneció un momento en silencio, mirándola a la cara. Luego sacudió la cabeza con firmeza.

—No puede ser cierto. Es una historia inventada.

Los vigías permanecieron en su lugar todo el día. Sin embargo, no había mucho que mirar. La gran casa de madera roja se calentaba al sol, en el mayor silencio. La criada se fue por la mañana, probablemente para ir de compras. Dos empleados de Linfa sacaron a los caballos una o dos veces para cepillarlos y pasearlos por el patio. Debían ser cinco o seis, incluyendo el poni del niño. No los sacamos mucho con este calor. Detrás del establo había otro edificio, también de madera roja.

Cuando la sirvienta regresó y llevó sus maletas a la cocina, el chico hizo una nota en su cuaderno.

—Estás diciendo tonterías—dijo Reacher.

Carmen giró la cabeza hacia la ventana. Su rostro se vio manchado de manchas rojas. ¿Vergüenza o enfado?

—¿Por qué me cuentas esto?—preguntó en voz baja.

—Falta de pruebas. No tiene moretones visibles. No llevas suficiente maquillaje para ocultar nada, al menos no tu colorete. Parece que acabas de ir a la esteticista. Y caminas sin ninguna rigidez particular, cruzaste el aparcamiento con la flexibilidad de una bailarina. Es obvio que no te duele nada. Si te pega cada dos días, debe ser con una pluma.

—Hay algo que no te he dicho—continuó tras un silencio. Lo principal, el punto crucial.

—¿Por qué debería escucharte?

Cogió una pajita nueva del dispensador, la desplegó, la aplastó entre dos dedos y empezó a enrollarla alrededor de su dedo índice.

—Tenía que llamar tu atención primero.

Reacher giró la cabeza y miró hacia fuera. La sombra del poste estaba sobre el capó del Cadillac, justo en el centro.

—Bien, ahora lo tienes.

—Se prolongó durante cinco años, tal y como te dije. Dejó de hacerlo hace dieciocho meses. Pero tuve que volver, para asegurarme de que me escucharías. No es tan fácil...

—Tampoco es fácil de escuchar.

—¿Te vas a ir?

—Casi lo hice hace un minuto.

—Por favor, quédate un rato. No me dejes todavía.

—Vale—dijo, enderezándose en su asiento.

—¿Aún quieres ayudarme?

—¿Con qué?

No hay respuesta. Y continuó:

—¿Qué se siente al ser golpeado?

—¿Perdón?

—Físicamente, ¿cómo se siente?

—Depende de dónde...

—Así es.

—¿En el estómago?

—Estaba vomitando. Y me asusté, porque había sangre.

—Así es.

—¿Por qué iba a inventar esto?

—De acuerdo, bien. Entonces, ¿por qué dejó de hacerlo de repente después de cinco años?

Miró a su alrededor, como si quisiera asegurarse de que nadie la había oído. Reacher se dio cuenta de que ambos clientes habían levantado la vista. Tuvo que levantar la voz.

—¿Podemos irnos ya?—preguntó. Si te has terminado el café... Todavía nos queda mucho camino por recorrer.

—¿Y voy a ir contigo?

—Sí, por favor, Reacher. Así que al menos puedo contarte el resto. Tú decides después. Puedo dejarte en Pecos, si no quieres venir conmigo a Echo. Puedes ver el museo y la tumba de Clay Allison. Si estás explorando Texas, debes haber visto eso.

—Bien, vendido.

—Espera un segundo, tengo que ir al baño.

—Yo también iré, después de ti.

Al cabo de un par de minutos, volvió con el pelo y el maquillaje arreglados.

—Espera a que vuelva al coche para ir al baño. No me dejes sin atención hasta entonces.

Ella se bajó y él la vio caminar hacia el Cadillac que se estaba asando al sol. Puso un billete y algunas monedas sobre la mesa. El importe exacto, sin propina. Se levantó, se dirigió al fondo de la habitación y abrió de un empujón una puerta mugrienta que conducía a una habitación bastante grande: el baño de hombres. Dos urinarios en un lado, un lavabo desconchado y un inodoro en el otro. Mientras estaba en el urinario de la izquierda, Reacher oyó que se abría la puerta. En el tubo cromado sobre su cabeza, reconoció a uno de los dos clientes, que se apoyaba en la puerta.

—¿Eres nuevo por aquí?—preguntó el tipo, un hombre alto y musculoso con camisa negra.

Reacher no respondió.

—¡Oye! ¡Te estoy hablando!

—Ese es tu error. Si fuera educado, me daría la vuelta y te contestaría y podría mear sobre ti.

El tipo parecía confundido, como si hubiera sido interrumpido en su discurso planeado. Reacher contaba con eso para que le diera tiempo a terminar y cerrar su varita. Pero el otro hombre se recompuso.

—Tiene que haber alguien que te ponga al corriente...

—¿De qué?—preguntó Reacher, todavía dándole la espalda.

—Sobre cómo van las cosas aquí.

—¿Ah, sí?

 

 

 

—No llevamos comefrijoles a restaurantes decentes.

—¿Qué?—dijo Reacher sin darse la vuelta.

—¿No lo entiendes?

—No, no lo hacemos.

—No queremos a ningún comedor de frijoles por aquí.

—¿Y qué es un comedor de frijoles?

—Los latinos sólo comen frijoles todo el día.

—Es una latina—respondió Reacher—Y se tomó un café helado. No la vi comer frijoles.

—¿Te crees muy listo?

—Probablemente soy más inteligente que tú—dijo Reacher—Pero tú no eres una referencia. Este rollo de toallas parece menos estúpido que tú.

Reacher se subió la cremallera del pantalón, se dio la vuelta sin tirar de la cadena y fue al lavabo a lavarse las manos. Pasaron un par de segundos antes de que el tipo lanzara su puño derecho contra Reacher. Con un bíceps así, el golpe parecía prometedor, pero no tuvo tiempo de dar en el blanco. Reacher agarró la muñeca y enderezó el antebrazo verticalmente, antes de volver a bajarlo. Un fuerte crujido sonó en las paredes de azulejos.

—Las bacterias que se arrastran por aquí son más inteligentes que tú—dijo Reacher sin soltar la muñeca.

Hubo un tiempo en el que podía romper un radio con sólo girar una mano de la manera correcta. Pero esta vez, su corazón no estaba en ello.

—Tienes suerte de que no sea policía. Te dejaré ir...

El pobre hombre se miró la muñeca enrojecida, que empezaba a hincharse.

—...después de que te disculpes.

Con una mirada aturdida, el otro tartamudeó lastimosamente:

—Me disculpo.

—A mí no, imbécil. Se lo vas a decir a la señora.

Al no responder, Reacher volvió a girar el tornillo. Sintió que el radio y el cúbito se unían más allá de sus límites naturales.

—Vale—dijo el hombre en un suspiro.

—Dame las llaves de tu furgoneta.

El tipo se retorció para meter la mano izquierda en su bolsillo derecho y le entregó las llaves.

—Espérame en el estacionamiento.

El hombre abrió la puerta con la mano izquierda, con el brazo derecho cruzado sobre el pecho, y salió a toda prisa.

Reacher tiró las llaves al urinario, se lavó las manos en el lavabo y se las limpió con cuidado. Luego cruzó el comedor y encontró a su pobre compañero dudando en la puerta.

—Y ahora será mejor que seas educado y amable. Incluso puedes ofrecerte a lavar su coche para compensar. Probablemente se negará, pero la intención es lo que cuenta. Si eres convincente, te devolverán las llaves, si no, te irás andando a casa.

Sentada en el Cadillac, Carmen los observó acercarse. Reacher le indicó que abriera la ventana. Lo bajó cinco centímetros, lo suficiente para mostrar sus ojos sorprendidos y preocupados.

—El señor tiene algo que decirte—dijo Reacher, dando un paso atrás.

El hombre dio un paso adelante, mirando a sus pies con una expresión obstinada. Luego, con la mano sobre el corazón, se asomó a la ventana.

—Hola señora, sólo quería decirle que estaremos encantados de volver a verla por aquí pronto, y si quiere, puedo limpiarle el parabrisas...

—¿Qué?—dijo Carmen, completamente aturdida.

—Vamos, es suficiente—dijo Reacher. Tus llaves están en el urinario.

El tipo se fue sin inmutarse.

Reacher rodeó el capó, abrió la puerta derecha y se sentó sin decir nada.

—Pensé que te ibas a ir con él—dijo Carmen.

—No, prefiero quedarme contigo.

El Mondeo redujo la velocidad para cruzar el único cruce de un pequeño y aislado pueblo. A la derecha, un pequeño restaurante. A la izquierda, una gasolinera decrépita. Al otro lado, un solar vacío daba a una pequeña escuela. Todo ello bañado en una luz blanquecina y polvorienta que brillaba bajo el sol abrasador. El coche cogió velocidad y siguió su camino.

La pequeña Ellie Greer lo vio alejarse. Estaba sentada junto a la ventana, abriendo su caja de picnic azul. Una niña de aspecto serio, acostumbrada a observar las cosas en silencio. Cuando el coche desapareció, inspeccionó el contenido de su almuerzo, deseando que hubiera sido la criada y no su madre quien lo hubiera preparado. La criada era igual que los Greers, mala y barata.


Capítulo 3 


 

—¿Y QUÉ pasó hace dieciocho meses?

Carmen no respondió. Justo delante de ellos, el sol estaba en su cenit y sobresalía de la carretera recta. Estaban conduciendo hacia el sur y debía ser cerca del mediodía. El pavimento parcheado era toscamente liso, los bordes de la carretera mal mantenidos y erizados de arbustos delgados y secos. Vallas publicitarias de diversos tamaños, que anunciaban gasolineras, cafeterías, moteles y supermercados, aparecían a intervalos irregulares sobre un fondo de tierra apergaminada, donde los molinos de viento con sus aspas inmóviles se erigían aquí y allá. Las inmediaciones de la carretera estaban salpicadas de viejos y oxidados motores Chevy y Chrysler, montados verticalmente sobre bases de cemento con sus tubos de escape al aire.

—Las antiguas bombas de riego—explicó Carmen. Antes había campos cultivados y la gasolina era más barata que el agua. Los motores funcionaban día y noche. Pero ahora no hay agua, y el combustible se ha vuelto demasiado caro.

Podíamos ver masas montañosas en el horizonte. ¿Milagro o realidad?

—¿Tienes hambre? Si conducimos directamente, podemos recoger a Ellie a la salida de la escuela. No la he visto desde ayer.

—Lo que tú digas.

El velocímetro del Cadillac subió a más de ciento veinte. Reacher enderezó su asiento y comprobó su cinturón de seguridad. Carmen giró la cabeza hacia él.

—¿Me vas a creer ahora?

Después de trece años de realizar investigaciones, tendía a no creer a nadie.

—Cuéntame lo que pasó hace dieciocho meses.

Sus manos se tensaron sobre el volante.

—Sloop fue encarcelado.

—¿Por golpearte?

—¿En Texas?—dijo con una risa estrangulada. Obviamente, acabas de llegar. ¿Cómo puedes imaginar algo así? Un caballero de Texas nunca le pone la mano encima a una mujer. Y menos aún si proviene de una de las familias más antiguas de la región. La que se enfrenta a la cárcel es la puta mexicana que se atreve a decir que su marido blanco le pega.

—¿Y qué hizo?

—Evasión de impuestos. Hizo mucho dinero vendiendo arrendamientos petroleros y equipos de perforación en México. Se olvidó de informar a Hacienda y le pillaron.

—¿Significa eso tiempo de cárcel?

—No, están haciendo todo lo posible para evitarlo. Le ofrecieron pagar los atrasos, con un plan de cuotas. Pero Sloop era demasiado terco para aceptar. Se negó por completo y siguió mintiendo hasta el juicio. Incluso afirmó que no debía nada a Hacienda. Y como todo el dinero estaba escondido en fundaciones familiares, no podían embargarlo. Lo demandaron, y fueron a por todas: demanda federal, Sloop contra Hacienda. Le aconsejaron sus dos mejores amigos del instituto: uno es abogado y el otro es el fiscal del condado de Pecos. Pero Hacienda le cayó encima como una apisonadora. Le cayeron tres años, y yo dije: "Vaya. Nunca lo olvidaré, me sentí tan aliviado y tan feliz de ver a un criminal de cuello blanco tan bien castigado. Fue citado a prisión al día siguiente del juicio. Llegó a casa por la noche para hacer las maletas. Tuvimos la gran cena familiar. Y después, cuando nos fuimos a la cama, esa fue la última vez que me pegó. Sus amigos lo llevaron a la prisión cerca de Abilene. Es cómodo y las medidas de seguridad no son demasiado draconianas. He oído que incluso sabe jugar al tenis.

—¿Vas a verlo?

—No, estoy fingiendo que está muerto.

Se quedó callada. Eran montañas que se alzaban en la distancia.

—El Trans-Pecos. Fíjate bien, verás que la luz cambia de color, es precioso.

Reacher entrecerró los ojos para ajustarse a la luminosidad que era tan fuerte que era difícil darle un color.

—Aquí está encerrado tres años, el mínimo es dos y medio. Me pareció más seguro darme ese plazo. Tiene que comportarse allí. Dos años y medio, y dejé pasar dieciocho meses sin hacer nada...

—Todavía tienes un año...

—Por eso espero tus ideas. Me gustaría hablar de lo que puedo hacer, me gustaría que intentaras ver las cosas desde mi punto de vista. Que aceptes ayudarme. Al menos en principio, si lo prefieres.

Carmen no respondió. Justo delante de ellos, el sol estaba en su cenit y sobresalía de la carretera recta. Estaban conduciendo hacia el sur y debía ser cerca del mediodía. El pavimento parcheado era toscamente liso, los bordes de la carretera mal mantenidos y erizados de arbustos delgados y secos. Vallas publicitarias de diversos tamaños, que anunciaban gasolineras, cafeterías, moteles y supermercados, aparecían a intervalos irregulares sobre un fondo de tierra apergaminada, donde los molinos de viento con sus aspas inmóviles se erigían aquí y allá. Las inmediaciones de la carretera estaban salpicadas de viejos y oxidados motores Chevy y Chrysler, montados verticalmente sobre bases de cemento con sus tubos de escape al aire.

—Las antiguas bombas de riego—explicó Carmen. Antes había campos cultivados y la gasolina era más barata que el agua. Los motores funcionaban día y noche. Pero ahora no hay agua, y el combustible se ha vuelto demasiado caro.

Podíamos ver masas montañosas en el horizonte. ¿Milagro o realidad?

—¿Tienes hambre? Si conducimos directamente, podemos recoger a Ellie a la salida de la escuela. No la he visto desde ayer.

—Lo que tú digas.

El velocímetro del Cadillac subió a más de ciento veinte. Reacher enderezó su asiento y comprobó su cinturón de seguridad. Carmen giró la cabeza hacia él.

—¿Me vas a creer ahora?

Después de trece años de realizar investigaciones, tendía a no creer a nadie.

—Cuéntame lo que pasó hace dieciocho meses.

Sus manos se tensaron sobre el volante.

—Sloop fue encarcelado.

—¿Por golpearte?

—¿En Texas?—dijo con una risa estrangulada. —Obviamente, acabas de llegar. ¿Cómo puedes imaginar algo así? Un caballero de Texas nunca le pone la mano encima a una mujer. Y menos aún si proviene de una de las familias más antiguas de la región. La que se enfrenta a la cárcel es la puta mexicana que se atreve a decir que su marido blanco le pega.

—¿Y qué hizo?

—Evasión de impuestos. Hizo mucho dinero vendiendo arrendamientos petroleros y equipos de perforación en México. Se olvidó de informar a Hacienda y le pillaron.

—¿Significa eso tiempo de cárcel?

—No, están haciendo todo lo posible para evitarlo. Le ofrecieron pagar los atrasos, con un plan de cuotas. Pero Sloop era demasiado terco para aceptar. Se negó por completo y siguió mintiendo hasta el juicio. Incluso afirmó que no debía nada a Hacienda. Y como todo el dinero estaba escondido en fundaciones familiares, no podían embargarlo. Lo demandaron, y fueron a por todas: demanda federal, Sloop contra Hacienda. Le aconsejaron sus dos mejores amigos del instituto: uno es abogado y el otro es el fiscal del condado de Pecos. Pero Hacienda le cayó encima como una apisonadora. Le cayeron tres años, y yo dije: "Vaya. Nunca lo olvidaré, me sentí tan aliviado y tan feliz de ver a un criminal de cuello blanco tan bien castigado. Fue citado a prisión al día siguiente del juicio. Llegó a casa por la noche para hacer las maletas. Tuvimos la gran cena familiar. Y después, cuando nos fuimos a la cama, esa fue la última vez que me pegó. Sus amigos lo llevaron a la prisión cerca de Abilene. Es cómodo y las medidas de seguridad no son demasiado draconianas. He oído que incluso sabe jugar al tenis.

—¿Vas a verlo?

—No, estoy fingiendo que está muerto.

Se quedó callada. Eran montañas que se alzaban en la distancia.

—El Trans—Pecos. Fíjate bien, verás que la luz cambia de color, es precioso.

Reacher entrecerró los ojos para ajustarse a la luminosidad que era tan fuerte que era difícil darle un color.

—Aquí está encerrado tres años, el mínimo es dos y medio. Me pareció más seguro darme ese plazo. Tiene que comportarse allí. Dos años y medio, y dejé pasar dieciocho meses sin hacer nada...

—Todavía tienes un año...

—Por eso espero tus ideas. Me gustaría hablar de lo que puedo hacer, me gustaría que intentaras ver las cosas desde mi punto de vista. Que aceptes ayudarme. Al menos en principio, si lo prefieres.

Reacher sabía muy bien lo que iba a decidir por él. Volver a empezar se había convertido en algo natural para él.

—Tienes que irte—dijo.—No tienes elección. Lo que necesitas es un ingreso y un lugar donde quedarte. En cualquier gran ciudad, hay refugios, asociaciones.

—¿Qué pasa con Ellie?

—Hay personas que cuidan a los niños mientras las madres trabajan. Hará amigos. Y con el tiempo, podrás tener tu propia casa.

—¿Qué tipo de trabajo podría hacer?

—Has ido a la escuela. Te resultará fácil.

—¿Y cómo llego a esta gran ciudad?

—En avión, autobús o tren. Dos billetes de ida.

—No tengo dinero.

—¿No hay dinero en absoluto?

—Lo poco que tenía, lo gasté la semana pasada. ¿No me crees?

—Estás muy bien vestido para alguien que no tiene dinero.

—Lo compro todo por correo, y tengo que obtener el permiso del abogado de Sloop, que firma los cheques. Tengo ropa, pero no dinero ni cuenta bancaria.

—Podrías vender tu diamante.

—Lo he intentado. Pero es falso, como me dijo Sloop. El joyero se rió en mi cara. Es circonio engastado en acero. El anillo vale unos treinta dólares.

—Debe haber algo de dinero en la casa. Podrías mangar algo de eso.

Silencio durante una buena milla.

—Te estás olvidando de Ellie. De eso se trata. Es la hija de Sloop. Si la saco de Texas, soy un secuestrador. Pondrán su foto en todos los cartones de leche y me encontrarán. Me la quitarán y yo iré a la cárcel. Los tribunales no bromean sobre esto. Cuando un niño es secuestrado, la mayoría de las veces es por uno de los padres. Todos los abogados que he conocido me han advertido: necesito el consentimiento de Sloop, y no tengo ninguna posibilidad de conseguirlo. Así es como me tiene. Al final siempre nos pondrá las manos encima.

—Entonces quédate en Texas. Ve a Dallas.

—No quiero quedarme en Texas. No lo harás.

Como Reacher permaneció en silencio, ella continuó:

—Su madre me está mirando. Por eso ni siquiera vendí el anillo. Los treinta dólares me habrían servido de mucho, pero ella se habría dado cuenta de que faltaban y habría sospechado que yo estaba tramando algo. Es muy inteligente. Si me fuera con Ellie, no tendría ni un día. Ella llamaría al sheriff por la tarde, y él avisaría al FBI enseguida. Los autobuses no van muy rápido en Texas, así que ni siquiera tendría tiempo de salir del estado.

—Tiene que haber una manera.

—Hay procedimientos, cláusulas legales, tutelas, y todo tipo de cosas por el estilo. Pero los abogados se toman su tiempo y cobran una fianza. Y los que lo hacen gratis están siempre sobrecargados de trabajo. Es muy complicado.

—Sí, ya lo veo—dijo Reacher.

—Pero en un año, debería ser capaz de hacerlo, ¿no?

—Probablemente, pero ¿y qué?

—Bueno, ahí es donde estoy enfadado conmigo mismo por perder todo este tiempo. Trata de entender. Siempre he pospuesto hacer algo. Me sentía seguro, tenía mucho tiempo. Pero aunque sólo empiece ahora, seguiré teniendo todas las posibilidades.

De repente sonó un pitido. Se encendió un intermitente naranja en el salpicadero: la luz del depósito.

—Nos quedamos sin gasolina—dijo.

—Hay una estación Exxon en veinte kilómetros. Acabo de ver el cartel.

—Sólo puedo conseguir gasolina de Mobil, con la tarjeta de crédito de mi suegra.

—¿No tienes ni para llenar el depósito?

—No me queda nada. Por eso estoy usando su tarjeta Mobil. No recibirá la factura hasta dentro de un mes.

Soltó el volante con la mano derecha para coger su bolso del asiento trasero y lo puso en el regazo de Reacher.

—Puedes comprobarlo.

—No me gusta hurgar en los bolsos de las mujeres.

—Te lo estoy pidiendo.

Abrió el cierre metálico. Una discreta mezcla de perfume y polvo de maquillaje llegó a sus fosas nasales. Había un pequeño cepillo de pelo, un cortaúñas y una pequeña cartera negra.

—Ábrelo—dijo.

Un viejo billete de dólar y una licencia de conducir de Texas. En la foto de la ficha policial, parecía un poco perdida. No hay tarjeta de crédito. Detrás de la ventana de plástico, un plano de una niña de piel rosada, un poco regordeta, pelo rubio rizado, ojos brillantes, una sonrisa radiante sobre pequeños dientes blancos de leche.

—Esa es Ellie.

—Es muy bonita.

—Sí, lo es.

—¿Dónde dormiste anoche?

—En el coche. Una habitación de motel cuesta cuarenta dólares.

—Puedo conseguir uno por veinte.

—Yo tampoco los tengo. Es bastante cómodo en el coche. Espero a la hora punta para desayunar y me aseo en las duchas de un restaurante, sin que nadie lo note.

—¿Y qué comes?

—Yo no como.

Había reducido la velocidad, sin duda para ahorrar gasolina.

—Yo pagaré la gasolina—dijo Reacher. Después de todo, me estás dando un paseo gratis.

—No me importa, gracias. Es porque quiero llegar a tiempo para Ellie.

Aumentó la velocidad y pasó el tercer camión que habían pasado desde la mañana. Todavía faltaban diez kilómetros para llegar a la gasolinera. Dos o tres litros deberían ser suficientes, incluso si conducen rápido. Se recostó en silencio y vio pasar el paisaje. De repente, tuvo una idea.

—Para el coche.

—¿Por qué debería parar el coche?

—Haz lo que te digo.

Se detuvo a un lado de la carretera. Reacher esperó hasta que el camión terminó de pasarles. Se desabrochó el cinturón de seguridad y sacó el bolsillo del pecho de su camisa. No está muy bien cosida esta ropa barata.

—¿Qué llevas puesto?

—¿Qué llevas puesto?

—No te preocupes. Describa su atuendo exactamente.

Se sonrojó ligeramente.

—Este vestido y la ropa interior. Y mis zapatos.

—Enséñamelas.

Se agachó para quitarse las zapatillas y se las pasó una a una. Comprobó las plantillas. Nada. Se desabrochó la camisa, se la quitó y se la entregó.

—Saldré y me alejaré. Mientras tanto, te desnudarás, te pondrás mi camisa y saldrás por turnos, dejando tu ropa en tu asiento.

—¿Para qué?

—Si quieres que te ayude, haz lo que te digo, ¿vale?

Dejó el coche y dio unos pasos por la carretera. El sol le quemaba los hombros. Cuando oyó que se abría la puerta, se giró y la vio, flotando en su camisa, descalza. Iba rebotando de un pie a otro. El alquitrán debe haber estado caliente.

—Puedes volver a ponerte los zapatos—le gritó.

Ella cumplió.

—Ahora retrocede un poco y espera.

Ella cumplió y se detuvo después de unos veinte metros. Reacher volvió al coche. En el asiento, el vestido estaba perfectamente doblado sobre el sujetador y un slip blanco. No lo tocó, pero se inclinó hacia atrás para coger el bolso, que inspeccionó de nuevo, incluido el forro, y luego el maletín. Tampoco hay dinero. A continuación, se sacudió el vestido y la ropa interior aún calientes. Los puso en el techo y buscó en el resto del coche. Pasó veinte minutos inspeccionando el motor, el maletero, los reposabrazos, la parte inferior de los asientos y los huecos, levantó la moqueta, miró bajo los guardabarros y detrás de los parachoques, sin encontrar nada. Y dudaba que un civil fuera capaz de esconderle algo en un coche.

—OK!—llamó. Ven y vístete.

De espaldas, esperó a que ella le llamara. Ella le entregó su camisa, que él se puso y abotonó antes de hablar.

—Ahora sé que estoy preparado para ayudarte. Porque te creo.

—¿Por qué debería hacerlo?

—He comprobado que no tienes dinero aquí, ni tarjetas de crédito. Nadie se alejaría trescientos kilómetros de su casa sin dinero si no tuviera un problema grave. Te mereces mi ayuda.

Se limitó a asentir con una sonrisa, como si alguien acabara de hacerle un cumplido. Volvieron a subir al Cadillac, cerraron las puertas y se abrocharon los cinturones. Volvió a poner en marcha el motor y el aire acondicionado se activó.

—Así que tienes un año por delante—dijo Reacher. Tenemos mucho tiempo. Para entonces, puedes estar a miles de kilómetros de distancia. Haz una nueva vida para ti. Quieres que te ayude a escapar, ¿es eso?

Dudó un momento y permaneció en silencio durante uno o dos kilómetros. A lo lejos se veían edificios a la izquierda de la carretera. La gasolinera, probablemente. Probablemente con un garaje adjunto.

—Así que estás de acuerdo conmigo—dijo de repente. No es tan malo que haya perdido un año y medio...

—Por supuesto que no.

Se calló y corrió directamente a las bombas, como si su vida dependiera de ello.

El primer edificio era un almacén de chatarra, un simple cobertizo de chapa ondulada, cuya fachada estaba parcialmente oculta por montones de tapacubos anticuados. En el fondo, a lo largo de varios cientos de metros cuadrados, los cadáveres se amontonaban unos sobre otros, los modelos más antiguos debajo, como estratos geológicos. Y un poco más allá, dos viejas bombas, frente a un cobertizo que parecía servir de aseo. El depósito debía ser enorme, porque un depósito lleno costaba lo mismo que la habitación del motel del día anterior. Reacher pasó los billetes por su ventana entreabierta. El termómetro de fuera marcaba cuarenta y cinco grados. Se preguntó si el silencio del empleado de la gasolinera se debía al calor agobiante o a la visión de una mujer mexicana conduciendo un Cadillac, con un pasajero blanco a su lado.

—Gracias, señor—susurró Carmen a Reacher—Gracias.

—De nada, señorita.

—¿Hablas español?

—En realidad no, pero como he viajado por todo el mundo, conozco trozos de frases en varios idiomas. El único idioma que hablo bien es el francés. Mi madre era francesa.

—¿De Luisiana o de Canadá?

—Desde Francia, desde París.

—Así que eres medio extranjero...

—A veces siento que soy más que eso.

Sonrió con incredulidad.

—Pero deberías decir señora, no señorita. Soy una mujer casada.

—Sí, lo es.

Respiró largamente antes de continuar:

—Eso es todo. El problema es que no me queda un año.

—¿Es así? ¿Y por qué?

—Porque hace un mes, su amiga abogada vino a vernos a mí y a mis suegros. Dijo que hay algún tipo de acuerdo en marcha.

—¿Qué tipo de trato?

—No lo sé exactamente. Nadie me lo ha explicado, pero tengo la sensación de que Sloop podría delatar a alguno de sus socios para que le reduzcan la pena. Creo que su otro amigo fiscal está negociando eso por él.

—¡Mierda!—dijo Reacher.

—Se han tomado muchas molestias para que esto funcione y yo tengo que parecer feliz por ello, como '¡Genial, Sloop va a salir antes! "cuando estoy totalmente asustado. ¡Todo el tiempo que perdí, pensando que estaba a salvo! Ahora la trampa se está cerrando y todo volverá a empezar...

Esperar lo mejor pero esperar lo peor, pensaba a menudo Reacher.

—¿Cómo va ese proyecto de lanzamiento anticipado?

—Ya está hecho—dijo en voz baja.

—¿Y cuándo saldrá?

—Es viernes. No creo que podamos liberar a nadie el fin de semana. Será el lunes por la mañana, probablemente. El lunes por la noche recibiré mi paliza, y más fuerte que antes.

—Tal vez haya cambiado. La cárcel a menudo te hace pensar.

Ella hizo un mohín y Reacher comprendió que no se lo creía. Tampoco él, por cierto. La cárcel no hace mejor a la gente, cualquier policía te lo dirá.

—Sé que será peor. Sé que lo hará. Estoy en un lugar muy malo, Reacher.

—¿Puedo preguntar por qué estás tan seguro?

Respiró profundamente antes de responder:

—Porque fui yo quien lo entregó a Hacienda.

Después de conducir hacia el sur, el Mondeo giró hacia el oeste, luego hacia el norte fuera de la autopista y se detuvo en una abarrotada estación de autoservicio para repostar. El conductor introdujo una tarjeta de crédito robada en el surtidor, que luego limpió cuidadosamente con una toalla de papel, antes de tirarla a una papelera llena de latas vacías. Mientras tanto, la mujer estaba absorta en la lectura de un atlas de carreteras, buscando su próximo destino. Cuando el conductor volvió a sentarse a su lado, señaló un punto concreto de la página de West Texas.

—Míralo y grábalo, para después—dijo.

—Me alegré mucho de haberlo hecho. Sabía que rechazaría todas las ofertas amistosas, estaba seguro de que al menos cumpliría alguna condena. Y esperaba sacarle algo de dinero en el proceso, pero me equivoqué.

—¿Cómo se las arregló para entregarlo a Hacienda?

—Los llamé. El número está en la guía telefónica. Tienen un departamento especial para informar a los cónyuges. He oído que mucha gente lo hace en el momento del divorcio.

—¿Por qué no solicitó el divorcio desde el principio? Bueno, un marido en la cárcel, es un buen motivo, ¿no?

—La custodia de Ellie sólo habría empeorado las cosas. Sloop habría sospechado que planeaba irme de Texas, y tendría derecho a exigirme que le diera mi nueva dirección. Estoy seguro de que lo habría hecho.

—Podrías haberte quedado en Texas.

—Lo sé, pero no quiero. Puede que no sea racional, pero ahí está. Es muy grande y hay mucha gente agradable, pero he sido demasiado infeliz allí. Y no puedo estar a distancia de puñetazos de Sloop. Está obligado a buscar venganza.

La carretera empezaba a descender desde la enorme meseta desértica por la que habían estado conduciendo durante mucho tiempo.

—Esto es el Caprock. Un antiguo depósito de piedra caliza. El agua se evaporó hace más de un millón de años.

—¿Qué quieres exactamente de mí?—preguntó Reacher.

—No lo sé.

Él sabía que no era cierto, y que ella debía tener una idea muy concreta en mente.

—Puedo ayudarte a escapar.

Y, cuando ella seguía sin responder:

—Si me has elegido, es porque debes tener algún plan para mí. No tienes tiempo que perder. Debes actuar de inmediato. Vamos a buscar a tu hija a la escuela y salgamos de aquí con ella. En dos días, podemos estar en Las Vegas, por ejemplo.

—¿Y qué haríamos allí?

—Tendrás papeles, aunque sean temporales. Tengo un poco de dinero.

—No puedo aceptar esto...

—Puedes devolvérmelo después. Entonces puedes volver a Los Ángeles.

—No quiero cometer un crimen o poner a Ellie en fuga. Tiene derecho a una vida normal.

—Y tú también. Pero tiene que haber una solución de emergencia.

—No quiero hacer nada ilegal.

—Así que dime cuál es tu plan.

—Eres tú.

—Quieres un guardaespaldas, ¿verdad? Mira, Carmen, entiendo que estés asustada, pero no puedes hacer esto. ¡No puedo estar detrás de ti siete días a la semana, veinticuatro horas al día, para evitar que tu marido te pegue! Podría asustarlo un poco, incluso golpearlo un poco, pero tendré que volver. No estoy acostumbrado a establecerme. Sería inútil, a la larga. Podría matarte a golpes.

No parecía decepcionada, sino más bien expectante. Atravesaron un gran intercambiador de carreteras, donde ella siguió la señal "Pecos 120 km—en dirección al suroeste.

—No estoy buscando un guardaespaldas.

—¿Qué se supone que debo hacer entonces?

—No es fácil decirlo.

—¿Y por qué?

Abrió la boca y la volvió a cerrar, tragó. Jinetes de rodeo, tipos duros, un ex policía militar, la tumba de Clay Allison y su inscripción, el obituario...

—¿Estás loco? ¡Realmente has perdido la cabeza! Ni siquiera tienes que pensar en ello.

—Y sin embargo, estoy pensando en ello. No tengo otra opción. Mi única posibilidad es que Sloop desaparezca. Y se lo merece.

—Dime que esto es una broma.

—No estoy bromeando.

—El Salvaje Oeste ha terminado, Carmen.

—¿No puedes matar a alguien cuando es necesario?

Ella esperaba su respuesta.

—Te pido que al menos lo consideres, Reacher.

Incapaz de reaccionar, se concentró en la carretera. El Trans—Pecos se oscurecía a medida que se acercaban. El tráfico era cada vez más intenso. Pasaron por delante de un flujo constante de coches y camiones. Conducía demasiado rápido.

—No estoy loco. Intenté todas las vías legales. Tan pronto como el abogado de Sloop mencionó este comunicado, fui a otros cuatro. Todos me dijeron lo mismo, que no podían hacer nada en un mes, que estaba atrapada si quería seguir con Ellie. Traté de protegerme. Contraté a un investigador privado, que me cobraba diez mil dólares a la semana. Me quedé sin opciones. Compré un arma.

—¡Bravo!—silbó Reacher.

—Y balas. Puse todo el dinero que me quedaba en él.

—No cuentes conmigo para eso, Carmen.

—¿Pero por qué? ¡Ya mataste cuando estabas en el ejército! Me lo has dicho.

—Eso no tiene nada que ver.

—¿Y cuál es la diferencia?

—Esta vez es un crimen. Asesinato premeditado.

—¿No juraste ayudar e instigar?

—No a esto.

Pasó por delante de un enorme semirremolque, a tal velocidad que le costó enderezar el Cadillac, que zigzagueó varias veces en la carretera.

—¡Despacio!

—No, no quiero perderme a Ellie.

Reacher se agarró al salpicadero.

—No te preocupes por ella. Me preocupo demasiado por ella. Si no fuera por mi niña, me habría ido de aquí hace mucho tiempo.

Pero levantó el pie de todos modos, y el gran camión les pasó a su vez.

—Sé que no es fácil lo que te pido.

—Me alegra oírte decir eso.

—He considerado todo, de la A a la Z. He dado vueltas al problema una y otra vez. Sé que es la única salida. Es más difícil para ti, por supuesto. Crees que estoy loco, o que soy un asesino. Pero para mí, es una conclusión lógica, bien pensada. Créeme.

—Puede que sí, pero de ninguna manera voy a disparar a un tipo que ni siquiera conozco.

—Este tipo sigue golpeándome mientras puede. Y lo disfruta, incluso se ríe de ello. Tengo miedo todo el tiempo.

—Ve a la policía.

—Sólo hay uno para todo el condado, y sé que no me creería. Y aunque lo hiciera, no movería un dedo. Es un amigo de Sloop, por supuesto.

Reacher permaneció impasible.

—Intenta imaginar lo que me va a hacer el lunes por la noche. Estoy completamente atascado, acorralado. No te das cuenta. Te lo ruego, eres mi última oportunidad. ¿Por qué te niegas? ¿Es porque no puedo pagarte? ¿O es porque soy mexicano? Para una chica blanca, lo harías, ¿verdad? Tu novia tiene que ser blanca, por supuesto, y rubia...

—Sí, lo hace.

—Si hubiera un tipo que la golpeara, le darías una paliza.

—Sí, supongo que sí.

—Te dejó, y aun así lo harías por ella. Pero para mí, no...

—No es lo mismo.

—Por supuesto que no. Sólo soy un comefrijoles. ¿Cómo se llama?

—Jodie.

¿Por qué mataría a alguien por Jodie Garber y no por Carmen Greer? Porque no es algo que se planifique. Es algo que haces instintivamente. Lo había hecho antes, muchas veces. Y cuando buscamos a Reacher, lo encontramos. Y Jodie, era como él. Érase una vez. ¿Pero con esta mujer? Nunca sería lo mismo.

—No tiene nada que ver con el color de tu piel.

—Entonces, ¿de qué se trata?

—No te conozco, y no conozco a tu marido.

—¿Y eso es suficiente para marcar la diferencia?

—Por supuesto que sí.

—Tienes dos días para conocerme mejor.

Pecos, 50 millas—decía un nuevo cartel.

—Sabrías cómo hacerlo—continuó. Sin dejar ningún rastro. Eres inteligente, sabrías dónde esconder el cuerpo. En el desierto, nadie lo encontraría. Nadie sospecharía de ti. ¿Me equivoco?

—Tal vez no lo seas. Pero no soy un asesino.

—Y estoy completamente desesperado. Haría cualquier cosa para persuadirte. ¿Qué quieres? ¿Quieres hacer el amor conmigo? Es muy posible.

—Para el coche.

—¿Por qué debería parar el coche?

—Porque ya he tenido suficiente.

Pisó el acelerador. Reacher miró el espejo y cambió a punto muerto. El coche finalmente redujo la velocidad, reduciendo la velocidad. Con la mano izquierda, consiguió girar el volante, que ella agarraba con las dos manos, y aparcar el Cadillac como pudo en la grava del arcén. Aplicó el freno de mano y se bajó. El calor le golpeó como un mazo, y se tambaleó por la carretera.


Capítulo 4 


 

DESPUÉS de veinte metros estaba en el agua y ya se arrepentía de su decisión. En medio del desierto, en una carretera muy transitada en la que los camiones más lentos iban a cien kilómetros por hora, nadie lo recogería. En cuanto al que se detuviera, lo más probable es que provocara un amontonamiento.

Fue una estupidez. Y suicida. Sin agua, a cuarenta y cinco grados de temperatura, sobre un pavimento blanco. Si no tenía la suerte de que le parara una patrulla de policía, acabaría muerto en el arcén.

Se dio la vuelta. El Cadillac no se había movido. Dio unos pasos más. Un camión pasó a toda velocidad, tocando el claxon a todo pulmón. La explosión le hizo tambalearse. Se dio la vuelta de nuevo. El Cadillac avanzó a trompicones por el arcén, con la parte trasera cazando alternativamente a la derecha y a la izquierda. Se dio la vuelta. Va a ser golpeada. Acabó corriendo a toda velocidad y se detuvo delante del coche, que frenó de golpe. Bajó la ventanilla y le gritó algo. Era imposible escuchar lo que decía, pero era fácil de adivinar. Le hizo un gesto para que subiera.

El delicioso alivio del aire acondicionado, como la propia mañana. La camisa se despega poco a poco de la piel, la respiración se hace más fácil, la abrumadora sensación de fatiga se desvanece.

—Lo siento, discúlpeme. Estaba diciendo tonterías. No lo decía en serio.

—No importa.

Contenía los sollozos en su voz lo mejor que podía.

—Me entró el pánico. Con los otros, los chicos que había recogido antes que tú, pensé que el asunto del racismo les afectaría. Y además, tenía la impresión de que me querían.

—¿Te acostaste con ellos para que mataran a tu marido?

—No tenía nada más que ofrecerles. A veces se ven escenas así en las películas.

—Sí, historias de películas.

—Así que te niegas.

—Sí.

—BIEN. Te dejaré en Pecos.

—No, iré a Eco contigo. Estoy dispuesto a quedarme unos días, porque me doy cuenta de que tienes muchos problemas. No voy a matar a tu marido, pero estoy dispuesto a intentar ayudarte de otras maneras. Si todavía estás dispuesto...

—Sí, gracias. Se lo agradezco.

—Y me gustaría conocer a Ellie, que parece una buena chica. Pero no voy a asesinar a su padre. ¿Está claro, Carmen?

—Lo entiendo.

—No creo que sea una buena idea.

—No creo que nadie pueda negarme eso. Sabiendo lo que Sloop me estaba haciendo...

Esperó a que se abriera un hueco entre dos coches para volver al carril de la derecha, y pronto iba a ciento veinte kilómetros por hora. Al cabo de siete minutos había adelantado al camión que casi había atropellado a Reacher.

El Mondeo llegó a su destino después de conducir durante una hora y veinte minutos. La pequeña mancha marrón que la mujer había seleccionado en el mapa era una gran llanura de al menos cincuenta kilómetros de ancho, con una carretera que la atravesaba hacia el noreste. Un paisaje vacío y desolado, exactamente lo que ella buscaba. Se felicitó por su habilidad.

—Bien—dijo ella. Mañana por la mañana, aquí mismo.

El coche dio la vuelta y se dirigió de nuevo al sur.

Poco antes de Pecos, Carmen dejó la autopista y tomó una pequeña carretera que se adentraba en un paisaje escarpado y desértico, de una belleza lunar. La carretera serpenteaba por la ladera de la montaña, siguiendo las curvas de nivel, con vistas a cañones de roca roja esculpidos por antiguos afluentes del Río Grande. Impresionantes picos ocres se destacaban en el fondo contra un cielo azul intenso. Desde el interior del coche, Reacher podía distinguir el vertiginoso silencio que se cernía sobre miles de kilómetros cuadrados de vacío absoluto.

—Háblame de Echo—preguntó Reacher.

—No hay mucho que contar. Cuando se dibujó el primer mapa de Texas hace cien años, incluía todos los lugares con una densidad de más de cuatro personas por milla cuadrada. En Eco, ni siquiera contaron eso. Todavía estamos en la zona fronteriza.

—Es un país precioso.

—Tal vez, pero lo odio.

—¿Cómo vas a subirme?

—Hay un dormitorio para los hombres que cuidan los caballos. Nunca hay suficientes. Hablaré con los Greers para ver si te aceptan. Con lo fuerte que eres, seguro que les interesas. Y todo lo que tienes que hacer es hacerte pasar por un vaquero. Así estarás cerca de mí.

—No sé nada de caballos.

—Tal vez no se den cuenta. No prestan mucha atención a nada. Debería saber...

Aceleró, a pesar de las curvas. Con un incesante chirrido de neumáticos subieron por una larga, empinada y sinuosa carretera, en cuya cima había una enorme y árida llanura que se extendía hacia el sur. Luego, la carretera se curvó en una larga y gris espiral hasta llegar a la llanura, donde seguía recto hasta el infinito. En la bruma de calor que ondeaba en el horizonte se podía distinguir un cruce de caminos jalonado por algunos edificios bajos. Antes de eso, y alrededor, ningún rastro de vida humana.

—Esto es sólo una parte del Condado de Echo. Mil seiscientos kilómetros cuadrados, ciento cincuenta habitantes. Menos uno, que está en la cárcel cerca de Abilene.

Observó una pequeña nube de polvo en la distancia, moviéndose delante de ellos como la cola de una ardilla, hacia la intersección.

—Es el autobús escolar. Si no llegamos a la ciudad antes, Ellie se pondrá a ello.

—¿Qué pueblo?—preguntó Reacher con sarcasmo.

—Lo siento, es todo lo que tenemos—sonrió.

Volvió a acelerar en la bajada, pero el espacio era tan grande que no se notaba la velocidad. El autobús debía estar a media hora del cruce y el Cadillac iba como al doble de velocidad. Le habrían alcanzado en quince minutos.

—Es muy amable de tu parte, Reacher, aceptar venir conmigo. No sé cómo agradecérselo.

—No hay de qué, señorita.

—¡No hablas tan mal!

—Había muchos hispanohablantes en el ejército, especialmente en la nueva generación. De hecho, a menudo eran los mejores.

—¿Como el béisbol?

—Como el béisbol.

—Pero no me llames señorita, me hace demasiado feliz.

Pasaron el autobús a una velocidad de vértigo después de un kilómetro y medio en el llano. Cinco minutos después, empezó a reducir la velocidad cuando se acercaban al cruce.

Un caserío pequeño y desolado, como agotado, derrotado por el calor agobiante. A la derecha, dos o tres recintos delimitados por muros bajos de bloques de hormigón, cubiertos de maleza, probablemente proyectos de vivienda nunca realizados. A continuación, un cobertizo de madera ennegrecido por el sol, rematado por un cartel que dice: "Restaurante". A la izquierda, una pequeña escuela sacada de un libro de lectura del siglo XIX. Al otro lado del cruce, una gasolinera flanqueada por un pequeño patio lleno de coches en reparación. Otros cuatro edificios de hormigón, surgidos en medio de solares vacíos, se extendían en hileras dispersas en la esquina suroeste: casas particulares de una sola planta en solares donde se amontonaban las bicicletas de los niños y los coches cansados, cercados por una malla metálica muy tupida, probablemente pensada para protegerse de las grandes serpientes.

Carmen giró a la izquierda en la pequeña carretera para aparcar en el patio detrás de la escuela. El autobús llegó poco después y se detuvo junto al Cadillac. La maestra abrió la puerta de la escuela y saludó a los niños que esperaban en filas detrás de ella. Eran diecisiete, nueve chicas y ocho chicos. Ellie era la séptima, con un vestido azul y una coleta rubia que bailaba a cada paso. Carmen salió apresuradamente del coche, rodeó el capó, se precipitó hacia ella y la hizo girar frenéticamente en sus brazos. Entonces la niña corrió hacia el coche, se subió al asiento del conductor y se quedó helada al descubrir a Reacher sentado en el asiento del copiloto.

—Saluda al Sr. Reacher—dijo Carmen.—Es mi amigo.

—¡Hola!—dijo Ellie.

—Buenos días, Ellie. ¿Qué tal el día?

—No está mal.

—¿Qué has aprendido?

—He escrito algunas palabras nuevas. Palabras difíciles, con cinco letras. Bolas, salón y cofre.

—De hecho, no son fáciles.

—¿Puede escribirlas?

—B,O,L,A,S; S,A,L,Ó,N; C,O,F,R,E. ¿Es eso cierto?

—Por supuesto, eres un hombre adulto. Pero en realidad, son sólo cuatro letras, porque es la misma dos veces.

—Me parece que eres un buen estudiante. Vamos, muévete hacia atrás, para que tu madre pueda sentarse en la nevera.

Se subió al respaldo, rozando su hombro izquierdo. Al pasar, redescubrió el olor a tiza de las escuelas primarias de su infancia. Con las mejillas enrojecidas por el calor y la emoción, Carmen se sentó al volante y cerró la puerta.

—¡Hace demasiado calor, mamá! ¡Deberíamos ir a un restaurante y tomar un helado!

—Gran idea—dijo Reacher. Vamos, yo invito.

Con un mohín medio adorable, medio humillado, Carmen se dio la vuelta y aparcó en la sombra, detrás de la pared norte de la cafetería, junto a otro coche, el único por cierto: un flamante Mondeo azul metalizado. Un coche de policía sin marcar, o quizás un vehículo de alquiler.

Un viejo aparato de aire acondicionado fijado al techo remaba para enfriar la habitación. Sólo había tres clientes, sentados junto a una ventana. Dos hombres —un rubio alto y un moreno bajo—y una mujer, bastante guapa y bien peinada, de pelo castaño claro. No son policías, más bien un equipo de ventas, en un coche de alquiler repleto de muestras, en un recorrido entre San Antonio y El Paso.

Ellie se dirigió primero a la esquina opuesta de la habitación.

—Esta es la mejor mesa. Todos los demás tienen sillas rotas. Los han vuelto a coser, pero hay muchos cables que sobresalen y raspa las piernas.

—Parece que conoces bien el lugar —comentó Reacher—.

—Claro que sí—replicó la chica, señalando dos hileras de dedos blancos. He estado aquí muchas veces. ¡Mamá, ven y siéntate a mi lado!

—Voy a ir al baño primero. ¿Se queda aquí con el Sr. Reacher? Vuelvo enseguida.

Ellie se sentó frente a él y le miró directamente a la cara con sus enormes ojos negros y brillantes.

—¿También fuiste a la escuela aquí?

—No, fui a muchas escuelas diferentes, porque me mudé mucho.

—Pero, ¿cómo has recordado los nombres de tus amigos y del profesor?

—Cuando eres un niño, lo recuerdas todo.

—Eso no es cierto. He olvidado la cara de mi padre. Está en la cárcel, pero creo que volverá pronto.

—Eso es lo que me dijeron.

—Y cuando tenías seis años y medio, ¿dónde estabas?

La guerra de Vietnam había comenzado, y su padre probablemente estaba destinado en Manila. Intentaba recordar cómo era la escuela y el bungalow en el que vivían.

—Estuve en Filipinas.

—¿Es en Texas?

—No, son islas entre el Océano Pacífico y el Mar de China, muy lejos de aquí.

—¿Está en América, en el Océano Pacífico?

—¿No hay un mapamundi en la pared de tu clase?

—Lo hay. Puedes ver el mundo entero.

—Bueno, el océano es donde todo es azul.

—Hay mucho azul. Mi madre fue a la escuela en California.

—Probablemente también esté en el mapa, a la izquierda de Texas.

Se miró las manos para comprobar dónde estaban la derecha y la izquierda, y luego torció el cuello para mirar detrás de él. Se giró y vio a Carmen esperando a que el trío del Mondeo que se marchaba terminara de levantarse. Se sentó junto a Ellie y la abrazó. La camarera dejó la caja donde acababa de recoger la cuenta y se dirigió hacia ellos.

—Tres cocas—pidió Ellie con voz clara y firme.

—Ahora mismo, querida—dijo la chica.

—¿Está bien?—preguntó Carmen.

—Es increíble.

Otro viejo recuerdo. La primera Coca—Cola flotante de su vida fue en Berlín, en una cantina militar instalada en un antiguo cuartel de las fuerzas de ocupación de la posguerra. Era verano, no había aire acondicionado, y recordaba las burbujas de Coca—Cola salpicando su cara sudada.

—Es una tontería llamarla Coca—Cola flotante—dijo Ellie—No es la Coca—Cola la que flota, es el hielo.

Reacher recordaba haber sentido la misma indignación ante las aberraciones del lenguaje adulto a la misma edad.

—Es como la "escuela primaria—comentó. Elemental significa fácil. Siempre pensé que la escuela era difícil.

—Yo no—dijo la chica. Pero tal vez era más difícil en su isla.

—O tal vez eres más fuerte que yo.

—En cualquier caso, soy más fuerte que Peggy. Sigue con las palabras de tres letras, y cree que 'zoo' se escribe con 'Y'.

Nadie levantó la vista cuando la camarera trajo los helados flotantes, en copas de treinta centímetros de altura, que ponían la paja a cuarenta centímetros por encima de la mesa, que era tan alta como la barbilla de Ellie.

—Está bien, me pondré de rodillas.

De hecho, prácticamente se puso de pie en el banco y se apoyó con ambas manos para inclinarse sobre su paja. Reacher aspiró el suyo. Era positivamente vil, esa Coca—Cola almibarada y el hielo derretido subiendo en manchas grasientas a la superficie. Nada como el recuerdo de Berlín.

—¿No te gusta?—preguntó Ellie, con la boca llena.

—No he dicho nada.

—Estás haciendo caras.

—Es demasiado dulce. Tendré caries, y tú también.

—Es una pena. Mis dientes se caerán pronto, así que... Peggy ya ha perdido dos. Si quieres, puedo terminar el tuyo.

—No—dijo Carmen—te daría un dolor de cabeza en el coche. Termina tu Coca—Cola y luego ve al baño. Nos queda un largo camino por recorrer.

—Ya fui a la escuela allí antes de irme. Tenemos que hacerlo, porque el conductor del autobús no quiere que nos orinemos en sus asientos—dijo la niña con una risa traviesa.

—¡Ellie!—dijo Carmen.

—Lo siento. ¡Pero eso sólo lo hacen los chicos!

—Adelante de todas formas, como precaución.

Levantando los ojos al cielo con una mirada emocionada, la niña se levantó de su asiento y corrió hacia el fondo de la sala.

—Es adorable—dijo Reacher, colocando un billete de cinco dólares sobre la mesa.

—Sí, lo es.

—Inteligente como un mono...

—Más que yo, espero. Gracias por la comprobación.

—Fue un placer. Creo que es la primera vez que compro un helado para un niño.

—No tienes un hijo...

—Nunca lo mencioné.

—¿No hay sobrinos?

—El único niño que conozco soy yo. Y de nuevo, me olvido.

—Si te quedas unos días, Ellie te refrescará la memoria más allá de lo que esperas.

La niña reapareció. Sus zapatos chirriaron en el linóleo.

—¡Venga, mamá, vamos!

—El Sr. Reacher viene con nosotros. Cuidará de los caballos.

—BIEN. ¡Vamos!

Encontraron el vapor sofocante del aparcamiento. Era la hora más calurosa del día. El Mondeo se ha ido. Ellie subió al asiento trasero y Reacher se sentó delante, junto a Carmen, cuyas manos permanecieron en el volante durante unos segundos. Cerró los ojos, los volvió a abrir y se fue.

Todavía les quedaban unos cien kilómetros por recorrer. Hacia el sur. Carmen condujo lentamente. El paisaje ya no era interesante. La carretera estaba bordeada de cables eléctricos que colgaban de postes decrépitos. Al oeste, la llanura estaba salpicada de molinos de viento, torres de perforación, de las que apenas la mitad estaban activas, y motores de bombas mudos, cubiertos de óxido. En esta tierra erosionada por el viento quedaba poco para regar. Hacia el este, el paisaje era un poco menos sombrío. Los altos arbustos espinosos e incluso algunos mechones de hierba verde mostraban que había agua en el suelo.

Cada diez o quince kilómetros pasaban por una puerta de rancho cuadrada, de cinco metros de ancho por cinco de alto, y veían surcos secos que conducían a la propiedad. Algunos tenían nombres en ellos, en letras de madera o de hierro forjado, y a veces los postes estaban adornados con una calavera de toro descolorida. A ambos lados, el alambre de espino enmarcaba el terreno a distintas distancias, como para dar una idea de los límites de la propiedad. Las estacas de madera clavadas en el suelo parecían tan secas y huecas que daba la sensación de que se iban a deshacer en polvo si se tocaban.

En las zonas perfectamente planas, había ocasionalmente casas de una sola planta con listones blancos, cada una de ellas flanqueada por una turbina eólica y una antena parabólica, y rodeada de graneros y cobertizos. Hacia el oeste, el sol estaba menguando, pero el termómetro del exterior seguía marcando cuarenta grados. El pavimento reflejaba el calor acumulado durante el día.

Ellie se había quedado dormida, tumbada en el asiento trasero, con la cabeza apoyada en el maletín.

—Aquí comienza la propiedad de Greer, a la izquierda. La entrada está en unos 16 kilómetros.

A la derecha de la carretera, el terreno se inclinaba suavemente hacia una meseta1 que se elevaba unos kilómetros al oeste. A la izquierda, dentro de un alambre de espino menos oxidado que el resto, la finca de los Greer se dividía en dos partes iguales: una extensión de hierba verde y un desierto de tierra ocre. En el extremo más alejado había un bosque de torres de perforación rodeado de casetas de hojalata abandonadas.

—Esto es "Greer III—dijo Carmen. Es un depósito muy grande, que hizo que el abuelo de Sloop ganara mucho dinero. Lleva cuarenta años seco, pero su descubrimiento sigue siendo la historia favorita de la familia. Es la ganga del siglo.

Volvió a reducir la velocidad, cada vez con menos ganas de llegar. El alambre de espino dio paso de repente a una valla de madera de color rojo apagado, interrumpida a los dos kilómetros por una puerta del mismo color, y luego volvió a girar hacia el horizonte, donde se veía la carretera que corría hacia el sur. Los edificios, todos pintados del mismo rojo, estaban mucho más cerca de la carretera que los de los ranchos por los que habían pasado. Varios graneros y cobertizos se agrupaban alrededor de una casa de una sola planta, prolongada por dos alas largas y bajas. El rojo oscuro adquiría un tono incandescente bajo el sol de la tarde.

El coche pasó por la puerta, que estaba coronada por un arco de madera con la inscripción "Maison Rouge". Carmen levantó el pie del acelerador y el coche entró a toda velocidad en el patio.

—Bienvenido al infierno—dijo.

En la fachada de la casa principal, una gran galería pintada de blanco, sostenida por dos columnas, albergaba un columpio de madera. A unos cientos de metros a la derecha había un gran garaje, cuya entrada estaba bloqueada por un coche de policía, un viejo Chevrolet blanco y negro. La puerta principal estaba abierta de par en par y decía "Sheriff del Condado de Echo". No había nadie dentro, pero la luz intermitente proyectaba destellos azules y rojos en la galería.

Sin aliento, Carmen se llevó la mano a la boca.

—¡Oh, Dios mío! Todavía no ha vuelto, ¡no puede ser!

—La policía local no lo traerá de vuelta. No es su trabajo.

La parada del motor había despertado a Ellie, que abrió mucho los ojos por la sorpresa.

—¿Quién es, mamá?

—Es el sheriff.

—¿Por qué está aquí?

—No lo sé, mamá.

—¿Y por qué tiene la luz encendida?

—No lo sé, cariño.

—¿Es porque lo llamamos? ¿Tal vez tenemos un ladrón con una máscara en la cara? Tal vez robó un caballo. ¡Mamá, si me ha robado el poni!

—No, creo que fue Sloop quien llegó a casa.

—¿Con la luz intermitente encendida?

Carmen se desabrochó el cinturón, abrió la puerta para salir al exterior y lo dobló sobre ella como un escudo. Reacher hizo lo mismo en su lado. El calor caía sobre ella como una manta de plomo. Desde el Chevy llegaban fragmentos de mensajes de radio.

—Tal vez te estén buscando, si estás desaparecido desde ayer.

—No lo estoy. Ellie estaba allí, y eso es lo único que les importa. No les importa lo que me pase.

Decidió levantarse. Reacher también salió. La puerta principal de la casa se abrió y un hombre uniformado, de unos sesenta años, pesado y gordo, con una rara cana pegada a la cabeza, apareció en el porche. Pantalones negros y camisa blanca con charreteras bordadas con insignias, cinturón de cuero y funda con una culata de madera que sobresale. Se detuvo en seco al ver que Carmen se acercaba a la casa, y levantó un dedo hacia su gorra en señal de saludo.

—Sra. Greer.

Parecía que le estaba reprochando algo.

—¿Qué pasa?

—Te lo dirán dentro. Es demasiado caliente para que explique esto dos veces...

Su mirada se posó en Reacher.

—¿Quién es usted?

No hay respuesta. Volvió a preguntar:

—Te estoy preguntando quién eres.

—Se lo diré dentro. Tengo demasiado calor para repetirlo.

El sheriff le miró fijamente durante mucho tiempo, asintió y se arrastró hasta su coche, donde se desplomó al volante y arrancó. Carmen metió su coche en la sombra del cobertizo, donde Reacher vio un Jeep Cherokee y dos camionetas, la mayor de las cuales tenía cuatro neumáticos pinchados. Carmen salió al sol, pequeña y frágil, como si estuviera fuera de lugar en este entorno abrumador.

—¿Dónde está el famoso dormitorio donde debo quedarme?

—Espera, tengo que presentarte, para que te contraten.

Le condujo al pie de la escalera de la galería, que subió lentamente, y llamó a la puerta.

—¿No puedes entrar tú solo?

—Nunca me dieron una llave.

Reacher dio un paso atrás, como un granjero que conoce su lugar. La puerta se abrió, dejando ver a un hombre alto de unos veinte años, de cara cuadrada, musculoso, pero ya en peligro de sobrepeso. Vestido con vaqueros y una camiseta blanca sucia, olía a cerveza y a sudor. De la gorra de béisbol que llevaba al revés, sobresalía un mechón de pelo del mismo color que el de Ellie.

—Ah, eres tú—le dijo a Carmen.

—Bobby, este es Reacher. Está buscando un trabajo.

—Bueno, pasa. Y cierra la puerta, que hace calor.

Se dio la vuelta en la oscuridad. La visera de su gorra mostraba una gran T. Los Texas Rangers, no son un mal equipo, pero tampoco son grandes. Carmen le siguió, unos pasos por detrás, como si fuera una invitada en una casa extraña, con Reacher pisándole los talones.

Atravesaron un amplio pasillo sumido en la penumbra, pintado del mismo rojo del suelo al techo. La pintura era vieja y se estaba descascarando en algunas partes, dejando la madera desnuda. Se oía el zumbido de un viejo aire acondicionado en alguna parte, pero no hacía mucho más frío que fuera. Reacher miró los muebles y los objetos de valor, envejecidos y descuidados. El enorme espejo con su elaborado marco, pintado del mismo rojo descolorido. La media docena de grandes rifles de cerrojo en la pared opuesta.

—¿Qué quería el sheriff?

—Entra primero.

Ya estamos dentro, pensó Reacher. Quiere decir: "Ven a la sala de estar". Ya lo estaban consiguiendo. Una gran sala, en la parte trasera de la casa, cubierta con la misma pintura antigua, muebles incluidos, que conduce a una amplia cocina. Una gran mesa rodeada de ocho pesadas sillas de madera pintada. El color estaba empezando a salir de sus ojos.

Una mujer de unos cincuenta años estaba sentada en la mesa. Vestida como hace treinta años, con un conjunto de camisa y pantalón vaquero con flecos del oeste. Su pelo estaba teñido de naranja, cuidadosamente peinado sobre un rostro demacrado. Parecía una jovencita prematuramente envejecida por la enfermedad. La mirada enérgica y autoritaria. La grandeza decadente y marchita. Parecía de su propiedad.

—¿Qué quería el sheriff?—preguntó Carmen.

—Ha pasado algo—dijo la mujer en un tono que significaba que las noticias no eran buenas.

Reacher leyó un destello de esperanza en los ojos de Carmen. La mujer se volvió hacia él.

—Este es el Sr. Reacher—dijo Carmen. Está buscando trabajo.

—¿De dónde es?—preguntó la mujer con voz de capataz.

—Lo conocí en la carretera.

—¿Qué puede hacer?

—Sabe manejar los caballos. Él puede herrarlos.

Reacher miró por la ventana escuchando estas mentiras. Nunca había estado a menos de dos metros de un caballo. Sabía que estaban herrados; recordaba vagamente haber visto a los herradores trabajando en los establos del ejército: un brasero, un yunque y una artesa llena de agua... Pero de herraduras, sólo las había visto colgadas en las paredes como signo de buena suerte.

—Ya hablaremos de eso más tarde—dijo la mujer. Hay asuntos más urgentes.

Luego, recuperando la compostura, extendió la mano sobre la mesa.

—Rusty Greer. Mi hijo, Bobby Greer. Bienvenido a Maison Rouge, Sr. Reacher. Puede que tengamos algo para ti, si eres honesto y trabajador.

—¿Y qué pasa con el sheriff?

—'El abogado de Sloop ha desaparecido.

—¿Qué pasa?

—Iba de camino a la prisión federal para ver a Sloop, pero no llegó. La policía encontró su coche abandonado en el arcén, al sur de Abilene, con las llaves en el salpicadero.

—¿Al Eugene?

—¿Quién quieres que sea? Sloop no tiene treinta y seis abogados.

Carmen se puso pálida.

—¿Tal vez su coche se rompió?

—La policía lo puso en marcha sin problemas.

—Pero entonces, ¿dónde está?

—Te acabo de decir que ha desaparecido.

—¿Hay alguna diferencia?

—¿Sobre el regreso de Sloop? No te preocupes por eso. Volverá el lunes, como habíamos planeado. El sheriff fue muy claro en eso.

Carmen cerró los ojos durante varios segundos. Luego se obligó a sonreír.

—Bien por ti—dijo con voz temblorosa.

Reacher sintió que iba a desmayarse. Recuperó el aliento.

—Y Al Eugene, ¿qué pudo haberle pasado?

—¿Cómo puedo saberlo? Problemas, probablemente.

—Pero, ¿quién podría culparle?

—Piénsalo, chica. ¿Quién puede culpar a un abogado? Un cliente descontento que le pagó lo suficiente para comprar un gran Mercedes, pero que perdió su caso. Y como Al Eugene acepta cualquier cliente, defenderá a cualquier escoria...

—¿Qué significa eso?

—Ya sabes lo que quiero decir.

—Mexicanos, ¿verdad? ¿Por qué no lo dices?

—Demuestra que estoy equivocado. Cuando un mexicano va a la cárcel, en lugar de aceptar el veredicto, culpa a su abogado. Hace participar a todos sus hermanos y primos, que no faltan... todos ilegales, todos en bandas. Y el resultado es el mismo desorden que en México. Tú mejor que nadie deberías saberlo.

—Nunca he estado en México

—Y usted, Sr. Reacher, ¿tiene una opinión sobre el asunto?

Era una pregunta trampa, como en una entrevista de trabajo, una referencia de carácter. Miró a su alrededor en busca de algo que decir para distraer la atención, pero no quería iniciar una pelea y ser expulsado.

—Estoy aquí para encontrar un trabajo, señora.

—Aun así, me gustaría conocer su opinión.

—El señor Reacher fue policía en el ejército—dijo Carmen.

—¿Qué opina el ex policía?

—Puede haber una explicación perfectamente inocente. Este caballero puede haber tenido una repentina crisis nerviosa, y huyó...

—Esa es una suposición bastante descabellada. Ya veo por qué te echaron del ejército.

—Si se metió en problemas, tal vez fue con los blancos.

—Vamos, vamos. No suele ser así. Aquí, la escoria es siempre del mismo color.

—Si eso es lo que dices...

—Lo sé por experiencia—dijo Rusty.

Y, dirigiéndose a su nuera:

—Creo que estás de acuerdo con tu nuevo amigo.

—Nunca he pretendido valer más que otros, y no veo por qué debería pensar que valgo menos.

—El tiempo dirá, esta vez, quién tiene razón o no. ¿Y dónde está mi nieta? ¿La trajiste a casa desde la escuela?

—Está en el establo. Cuando vio al sheriff, temió que alguien hubiera robado su poni.

—Eso es ridículo.

—Es una niña.

—Muy bien, entonces. Haré que la criada le dé la cena. Llévala a la cocina y acompaña al Sr. Reacher al dormitorio.

Carmen salió de la habitación obedientemente, como una sirvienta. Reacher la siguió. Se detuvieron en la galería.

—¿Está Ellie comiendo en la cocina?—preguntó.

—Rusty la odia.

—Pero es su abuela...

—No me hagas explicar. Ellie es mestiza, no cuenta.

—Pero entonces, ¿por qué iban a hacer tanto escándalo si te ibas con ella?

—Es Sloop quien quiere quedarse con ella. Ella es la única arma que tiene contra mí, su instrumento de tortura. Y su madre le obedece.

—¿Te hace comer en la cocina?

—No, me hace comer con ella, porque sabe que prefiero comer con la criada.

—Deberíamos haber partido después de la escuela. Para entonces ya nos habríamos ido.

—Tenía la intención de pensar que este asunto de Al Eugene retrasaría el regreso de Sloop.

—Yo también. Nos habría venido bien. Pero aún hay tiempo para escaparse.

Se limpió los ojos con el dorso de la mano.

—'No quiero ser buscado por la policía. Sobre los mexicanos, no deberías haberla molestado. Lo habría entendido. Ella es la que decide si te quedas o no.

Bajaron las escaleras y cruzaron el patio. El establo estaba detrás del garaje. Era tan grande como un hangar de aviones, con un suelo de listones. De la gran puerta de madera entreabierta salía un fuerte olor a estiércol y paja sucia.

—No soy un agricultor, sabes.

—Ya te acostumbrarás.

Detrás del establo, cuatro picaderos, rodeados de vallas de madera rojas, y salpicados de obstáculos, postes rayados apoyados en bidones de gasolina. Y más allá, otro edificio rojo, más bajo que el establo, con pequeñas ventanas que dan al tejado.

—Esta es la litera. La puerta está en la parte de atrás. Encontrarás a dos tipos dentro, Joshua y Billy. No confíes en ellos. Llevan años trabajando aquí, verdaderas criaturas de mi suegra. La criada traerá su cena en una hora, después de la de Ellie y antes de la nuestra.

—Oh, muy bien.

—Y Bobby probablemente pasará a verte. Ten cuidado. Es una serpiente.

—De acuerdo.

—Te veré después de la cena.

—¿Estarás bien?

Ella asintió y se alejó. Reacher la siguió con la mirada hasta que pasó por el establo, luego rodeó el edificio para encontrar la puerta.


Capítulo 5 


 

EL VIERNES por la tarde, el niño llenó una página entera de su cuaderno. "Llegada del sheriff, regreso de la damisela y la niña, acompañadas por un desconocido, salida del sheriff, entrada en la casa de la mujer y el hombre nuevo, luego salida de los mismos dos al segundo edificio, regreso de la mujer sola. "

—¿Quién es este tipo?—preguntó.

—¿Cómo quiere que lo sepamos?

 

 

 

Muy alto, macizo, bastante mal vestido, con camisa y pantalones de lona, edad difícil de determinar. No un vaquero, por los zapatos. ¿Algún problema?

Detrás de la litera, el terreno descendía de forma bastante pronunciada, despejando el acceso a la planta baja, cuya amplia puerta corredera estaba abierta de par en par. En el interior, una camioneta blanca y sucia, con un estante para armas en la parte trasera de la cabina, y tres tractores verdes. Al fondo había una escalera de madera sin barandilla y un gran agujero cuadrado en el techo. La habitación estaba saturada de olor a gasolina y aceite.

Reacher subió las escaleras. Bajo el marco, pintado con la inevitable pintura roja en las paredes y el suelo, el aire confinado y sobrecalentado era irrespirable, sin ventilación. Al fondo, una pared delimitaba lo que debía ser un cuarto de ducha. En el amplio espacio vacío que quedaba, seis camas —tres a cada lado—se enfrentaban entre sí. Sencillos somieres de metal, cubiertos con finos colchones, cada uno flanqueado por un pequeño armario bajo y una cantimplora de hojalata.

Las dos camas más cercanas al tabique estaban ocupadas por dos hombres. Bajitos y delgados, tumbados sobre las sábanas, en vaqueros, con el pecho desnudo y las botas en los pies, los brazos cruzados detrás de la cabeza. Se enderezaron al oírle llegar.

Tras cuatro años de formación militar en West Point, seguidos de otros trece en el Ejército, Reacher había aprendido a entrar en un dormitorio ya ocupado. Había una etiqueta que había que observar. Entra con paso tranquilo y seguro, elige una cama vacía, mete tu equipo y, sobre todo, no digas nada. Anima a los demás a hablar primero. Trata de dimensionarlas antes de que puedan formarse una idea sobre ti.

Se dirigió a la primera cama a su izquierda. Apoyado en la pared norte, haría menos calor durante el día. A falta de una bolsa, sacó su cepillo de dientes plegable del bolsillo y lo puso en su mesita de noche. El significado era igual de claro: a partir de ahora, vivo aquí, como tú.

Los chicos le miraron durante mucho tiempo sin decir nada. Ambos eran muy musculosos, con el cuello y los brazos bronceados, la forma de la camiseta dibujada en blanco en el pecho. Bultos de carne en el pecho y los brazos. Secuelas de fracturas mal curadas.

Reacher pasó junto a ellos hacia el baño. Cuatro lavabos, cuatro tazas de inodoro, cuatro duchas en fila a lo largo de una pared, sobre una bañera común. Todo bastante limpio. Un olor a jabón barato. Los dos tipos probablemente acababan de ducharse antes de su excursión del viernes por la noche. Una única ventana alta, sin cristal, pero cubierta con una mosquitera atestada de cadáveres de insectos. Levantándose de puntillas, Reacher consiguió ver parte de la puerta principal de la casa tras la esquina del establo.

Volvió a entrar en la litera. Uno de los dos tipos estaba sentado en su cama. Él también tenía cicatrices de fracturas en la espalda, dos vértebras y el omóplato derecho. Si este tipo no se pasaba el tiempo siendo atropellado por su tractor, debe haber hecho mucho rodeo.

—La tormenta llegará pronto—comenzó.

—Eso es lo que me dijeron.

—No es de extrañar, con este calor...

Reacher le dejó continuar.

—¿Te han contratado?

—Lo he oído.

—Así que vas a hacer todo el trabajo aburrido por nosotros.

Y cuando Reacher no respondió:

—Me llamo Billy.

El otro se levantó sobre los codos:

—Y yo soy Josh.

—Reacher. Encantado de conocerte.

—Te vas a quedar con las palas de mierda y los fardos de heno.

—Si tú lo dices.

—Porque realmente no pareces un vaquero.

—¿No es así?

—Demasiado alto, demasiado pesado. El centro de gravedad está demasiado alto.

—¿El comefrijoles te trajo aquí? preguntó Josh.

—Sra. Greer.

—Sra. Greer, es Rusty. Ella no te encontró...

—Sra. Carmen Greer.

Silencio de Billy, sonrisa de Josh.

—Salimos después de cenar. Un bar, a dos horas de aquí, más al sur. Puedes venir con nosotros. Nos conoceremos.

—Tal vez en otro momento, después de recibir mi cheque. No me gusta pedir dinero prestado.

—Eso es bueno. Por último, puede que nos haga un hueco.

Reacher fue a acostarse en su cama. Se quedó quieto, sudando lo menos posible, con los ojos fijos en las vigas que tenía encima.

Cuarenta minutos después, la criada les trajo la comida. Una mujer de unos cincuenta años, que se dirigió a Billy en tono amistoso. Tal vez ella estaba relacionada con él. En cualquier caso, se parecía a él. Le dio las buenas noches a Josh y le dedicó una simple inclinación de cabeza a Reacher. Llevaba un cubo de alubias y galletas saladas y las servía en tres grandes cuencos de hojalata. Les dio cubiertos y una taza.

—Hay un grifo en la ducha—le dijo a Reacher.

Bajó las escaleras. Reacher se sentó en el borde de su cama, con el cuenco en el regazo, disfrutando de su primera comida del día. Comía todo con una cuchara. Las alubias se bañaban en grasa, se rociaban con melaza y se mezclaban con trozos de cerdo que debían asarse por separado. No está nada mal.

—¿Y bien, Reacher?—preguntó Bill. ¿Qué te parece?

—A mí me parece bien.

—Creo que es asqueroso—Josh. Cuando hay cuarenta grados a la sombra, prefiero comer frío. Acabo de ducharme y ya estoy sudando como un cerdo.

—Al menos es gratis—comentó Bill.

—Piénsalo. Se descuenta de nuestro salario.

En un dormitorio, uno siempre empieza quejándose de la comida, pero Reacher había experimentado cosas peores. Se acostó después de poner su cuenco vacío en su cantimplora. Billy y Josh se limpiaron la boca con los antebrazos y cada uno sacó una camisa limpia de su cantimplora. Se lo pusieron y se peinaron con los dedos.

—Hasta luego—Billy cuando pasaron por la cama de Reacher.

Bajaron las escaleras a trompicones. Unos segundos después, se oyó que la camioneta arrancaba. Reacher se levantó, apiló los tres cuencos, puso los cubiertos sucios en el de arriba, pasó un dedo por las asas de las tres tazas y bajó las escaleras. El sol casi había desaparecido tras el horizonte, pero la temperatura no había bajado.

El ambiente era más húmedo. Se dirigió hacia la casa y llamó a la puerta de la cocina. La criada le abrió.

—Traeré los platos.

—Es muy amable de tu parte, pero yo habría venido a buscarlos.

—Hace mucho calor.

—Muchas gracias, señor. ¿Tuviste suficiente?

—Oh, bien. Estuvo muy bien.

Ella le quitó los platos de las manos.

—Gracias de nuevo—dijo volviendo a su cocina.

Salió a pasear por el camino, de cara al sol poniente. No había nada más que mirar que la mesa estéril por la que habían conducido. El primer vecino estaba a más de veinte kilómetros, y el primer bar estaba a dos horas en coche. Se dio la vuelta.

—El nuevo sale a la carretera y camina en nuestra dirección—dijo—¿Sabe que estamos aquí?

El chico cerró su cuaderno y se tumbó en el suelo junto a los otros dos.

—¿Reacher?

Bobby Greer le llamó desde la galería, sentado en el columpio.

—¡Ven aquí!

Reacher se acercó y se plantó a dos metros de él.

—Necesito un caballo. La gran yegua. Ensíllala y tráemela.

—¿Ahora mismo?

—Por supuesto, señor. Voy a dar un paseo. Y me gustaría hacerme una idea.

—¿De qué?

—Si quieres que te contratemos, demuéstranos lo que sabes hacer.

—Vale, vale, vale.

—Lo necesito en cinco minutos.

Reacher se dirigió al granero. Viendo lo que puedo hacer, no tengo un buen comienzo. El olor que salía de la puerta no era atractivo. Pulsó el botón eléctrico situado a la izquierda de la entrada, y unas pocas bombillas tenues le permitieron distinguir dos filas de butacas en el centro, agrupadas espalda con espalda. Alrededor había un callejón de tierra, bordeado de balas de heno apiladas de dos a tres metros de altura. Dio un paso adelante. Había cinco puestos ocupados. Cinco caballos, atados a la pared del fondo con cuerdas, con nudos horriblemente sofisticados.

Fue a observar de cerca a los animales. El primer caballo era muy pequeño. El poni de Ellie. Aquí había otro eliminado. Entre los otros cuatro, había dos mucho más grandes. Se agachó para examinarlos bajo el vientre. Sabía más o menos cómo era una yegua, pero los establos estaban mal iluminados y las colas ocultaban ciertos detalles cruciales. Decidió eliminar el primero, al que le faltaba mucho. Probablemente un neutro, veamos el segundo. Una yegua. La tercera era todavía una yegua, y la cuarta otra castrada. Retrocedió dos pasos para comparar el tamaño de las dos yeguas. El de la izquierda parecía un poco más alto y más ancho de hombros. Debe ser ella. Hasta aquí todo bien.

Y ahora la silla de montar. En cada puesto, en una barra horizontal fijada al tabique, se colgaban todo tipo de equipos. Una silla de montar, por supuesto, pero también un montón de complicadas correas, mantas y un objeto metálico de extraña forma. Las correas eran las riendas, y la cosa de hierro debe ser lo que se pone entre los dientes. Levantó la silla de montar y la colocó a horcajadas sobre su brazo izquierdo, como un vaquero de película.

La gran yegua le miró con un ojo, mostrando los dientes amarillos. Es un herbívoro, no te atacará. Es más probable que te den una patada. Y son animales obedientes, cuando han encontrado a su amo. Tienes que mostrar autoridad. Sé firme, sin asustarla.

Entró en la caseta. La yegua levantó la cabeza, con las orejas hacia atrás, y movió las patas traseras, presentándole su enorme grupa.

—Ho!—dijo con una voz fuerte y segura.

Le dio una palmadita en el muslo. Nunca te pongas detrás de un caballo. Una de las pocas cosas que sabía.

—¡Silencio!

Ella se alejaba de él. Le tocó el flanco derecho con el hombro. Dejó de moverse y resopló con fuerza. Sonrió. Yo soy el jefe. Le puso la mano plana sobre las fosas nasales, como había visto hacer en las películas. Algo para que el animal se acostumbre a su olor. Enrolló los labios y sacó una gran lengua húmeda.

—Eso es bueno—dijo en voz baja.

Agarró la silla de montar con ambas manos y la hizo girar sobre su espalda, al revés al principio, pero eso fue fácil de corregir. Dos correas colgaban de cada lado, una larga y otra corta. El corto tenía un bucle y el largo una serie de agujeros. El más largo debe pasarse por debajo del vientre, unido al bucle del otro lado, y viceversa.

Se agachó bajo la yegua para intentar agarrar la correa opuesta. Su brazo era lo suficientemente largo, era ciertamente una bella bestia. En cuanto tuvo la hebilla en la mano, la silla de montar se inclinó hacia un lado. Dejó escapar un improperio y se enderezó para ponerlo en su sitio. Doblado por la mitad para enganchar las hebillas, empujando la yegua hacia atrás contra la pared para coger la silla de montar. El animal no se dejaba ir. Reacher sujetó la silla de montar con una mano y se retorció para intentar coger la hebilla con la otra.

—No es así—gritó una vocecita por encima de él.

Levantó la vista. Ellie estaba sentada en una pila de balas de heno detrás de él, observándolo, con la barbilla entre las manos.

—Primero hay que poner la manta.

—¿Dónde está?

—¡Bueno, bajo la silla de montar!

La yegua se estaba acercando a él. Él la apartó. Ella giró la cabeza y le miró. Enormes ojos oscuros, con largas pestañas. La miró fijamente sin parpadear. No me asustas. No te muevas si no quieres que te pegue.

—Ellie, ¿saben los demás que estás aquí?

—No, me estoy escondiendo.

—¿Pero alguien sabe que te escondes aquí?

—Mamá lo hace, pero no los Greers.

—¿Sabes ensillar un caballo?

—Por supuesto que sí. —Ensillo mi propio poni.—Eso es fácil.

—Bueno, ven y muéstrame, ¿quieres?

Fingió dudar, luego bajó las bolas una a una y saltó al suelo.

—Quita el sillín.

Cogió una manta del bar, la sacudió y la echó sobre el lomo de la yegua. Reacher lo puso en el suelo.

—Ahora ponle la silla de montar.

Lo hizo, sin equivocarse de dirección. Ellie metió la mano bajo el vientre de la yegua para agarrar las correas del otro lado.

—Tú eres el que las ata, son muy duras. No los aprietes demasiado, tienes que esperar a que se hinche.

—¿Porque se hinchará?

—Sí, no les gusta que hagas de vientre, así que se hacen grandes los estómagos para intentar detenernos. Pero no pueden permanecer así por mucho tiempo, así que después de un tiempo se desinflan.

El vientre de la yegua ya se sentía apretado como un tambor, pero él vio cómo aumentaba, hasta pegarse a las cinchas. Entonces dio una gran bocanada y la piel pareció encogerse.

—Ahora los estás apretando.

Ellie había cogido las riendas y las estaba sacudiendo para desenredarlas.

—Desátela. Tira de la cuerda.

La yegua dobló las orejas hacia delante.

—Ahora sostén esto. Esta es la brida.

Lo hizo girar de un lado a otro en la cabeza del animal hasta que se le pareció algo. Intentó meter la parte metálica en su boca. El bit. Pero la yegua apretó los dientes.

—Ellie, ¿cómo lo hago?

—Pon el pulgar primero.

—¿Dónde lo pongo?

—En el lado, donde no tiene dientes.

Siguió los labios del dedo, contando los dientes, hasta que sólo pudo sentir la encía.

—Empújalo.

Los labios se separaron y el pulgar de Reacher entró en un agujero cálido y viscoso. La yegua abrió la boca.

—Rápido, ahora, pon la broca.

 

 

 

La yegua giró la lengua, como para ayudarle a colocarla.

—Tira de la brida y abróchala.

Pasó la correa por detrás de las orejas. Las hebillas se colocaron, la primera bajo una oreja, la segunda sobre las fosas nasales, la tercera bajo la mandíbula.

—No demasiado apretado. Debe poder respirar.

Reacher respetó la marca de desgaste en cada correa.

—Ahora pon la cuerda alrededor del pomo.

La brida terminaba en un lazo de cuerda. El pomo debía ser lo que sobresalía en la parte delantera de la silla de montar. Ellie estaba colocando los estribos, apenas agachada bajo el vientre de la yegua.

—Déjame subir, para poder comprobarlo.

La cogió en brazos y la sentó en la silla de montar. El lomo del caballo era tan ancho que las dos patitas se separaban mucho. Se inclinó hacia delante para comprobar el cierre de las hebillas, apretó una o dos y enrolló los extremos hacia dentro. Desenredó la melena y la volvió a peinar. Se agarró al pomo y se paseó por la silla de montar, de un lado a otro.

—Bien. No está mal.

Ella extendió los brazos y él la bajó. Estaba empapada de sudor.

—Eso es, ahora sácala. Sujétala por el lado de la boca. Si no quiere salir, dale un golpe de hombro en el costado.

—Gracias, cariño. Eres muy amable. Puedes volver a esconderte.

Se subió a las balas de heno. Reacher tiró de una pequeña correa unida a la cincha por una anilla metálica. La yegua no se movió. Chasqueó la lengua con fuerza y ella se desvió. Él avanzó con paso firme y ella le siguió obedientemente. La condujo hasta la puerta, caminando a su lado, ajustándose a su ritmo. Su hombro le rozó el brazo. Se sentía como si hubiera estado haciendo esto toda su vida.

Bobby Greer estaba esperando en las escaleras. La yegua se detuvo frente a él. Lo rodeó e hizo las mismas comprobaciones que Ellie.

—Está bien—dijo—Pero te tomaste tu tiempo.

—Como no me conocía, he preferido ir despacio la primera vez, para que se acostumbre.

—Me sorprendes. Al final, puede que mi cuñada no haya mentido por una vez.

—¿Por qué iba a mentir?

—No lo sé, pero ella es así. Cuidado con ella.

Reacher no respondió.

—Puedes irte. La traeré de vuelta.

Reacher caminó sin prisa de vuelta a su dormitorio, pensando ya en la larga ducha que tendría que tomar para deshacerse del olor que se le pegaba a la piel. Cuando llegó a la parte superior de la escalera, encontró a Carmen sentada en su cama, con un par de sábanas blancas en su regazo.

—Los saqué del armario del baño para ti. Temía que no los encontraras.

—Carmen, esto es una locura. Los Greers se darán cuenta de esto. No me tendrán hasta dentro de dos días. Ni siquiera estaré aquí el lunes.

—Pensé en ello durante toda la cena.

—¿Y qué?

—¿Y si Al Eugene fue asesinado por uno de los tipos que Sloop prometió llevar a la justicia, alguien que quería impedir su liberación?

—No veo por qué habría esperado tanto tiempo si lo saben desde hace un mes.

—Sí, ¡pero si todo el mundo piensa que es él!

—No te sigo...

En realidad, él podía ver a dónde quería llegar con esto.

—Si haces desaparecer a Sloop, la policía pensará que es el mismo tipo. No sospecharán de ti...

—Ya te lo he dicho. No soy un asesino.

Inclinó la cabeza.

—Tenemos que irnos ahora mismo, Carmen. Quédate en Texas durante un tiempo y emprende acciones legales. Tendrás una buena oportunidad de conseguir la custodia de Ellie.

—No tengo dinero para pagar un abogado...

—Tienes que hacer algo.

—Ya sé lo que voy a hacer. Nada. Me va a pegar. El lunes por la noche y el martes por la mañana. Y voy a encontrarte, estés donde estés. Tal vez cuando me veas, cambiarás de opinión. Mírame bien. De cerca.

Se acercó.

—Estaré magullado por todas partes, puede que tenga la nariz rota, un labio partido o dos, un diente perdido o dos.

Puso dos dedos en su mejilla, lisa y suave como la seda, y los dejó bajar hasta su barbilla.

—Recuérdalo bien, para que puedas comparar el martes.

Quizás sí que cambie de opinión. Eso era lo que temía. La diferencia entre la premeditación y el acto instintivo y caliente. Una distinción crucial.

—Tómame en tus brazos. Por favor, abrázame. Ni siquiera puedo recordar lo que se siente.

Se sentó a su lado y le rodeó los hombros con el brazo izquierdo. Le rodeó la cintura con los brazos y apoyó la cabeza en su pecho.

—Tengo miedo.

La rodeó con el otro brazo.

Permanecieron así, sin moverse, durante unos quince minutos. Respiró con calma, su pelo caliente olía bien. Luego se apartó bruscamente y se levantó, con los ojos vacíos.

—Tengo que ir a buscar a Ellie. Es hora de que se vaya a la cama.

—Está en el establo. Ella es la que me ayudó a preparar esa maldita yegua para tu cuñado.

—Tiene muy buen corazón.

—Lo hace. Tengo una deuda de gratitud con ella...

Ella le entregó las sábanas.

—¿Quieres que te lleve a montar por la mañana?

—No sé cómo montar.

—Yo te enseñaré.

—Podría llevar un tiempo...

—Me gustaría que saliéramos a la mesa.

—¿Por qué querrías hacer eso?

—Porque entonces aprenderé algo de ti. Si no te decides para el martes, tendré que aprender a usar mi pistola.

Reacher no dijo nada.

—No puedes negarme el derecho a defenderme...

Bajó lentamente las escaleras.

Reacher comenzó haciendo su cama. Las sábanas estaban desgastadas. Probablemente eran las viejas sábanas de la familia Greer, que se reciclaban para los trabajadores. Luego se duchó, se enjabonó a fondo y se dio un buen enjuague de diez minutos. Se volvió a poner la ropa, bajó las escaleras y se quedó un momento en el umbral. Hacia el este, el cielo ya estaba oscuro. Reacher dio la vuelta al edificio para ver la puesta de sol en línea recta. En estas partes del sur, cayó muy rápidamente detrás del horizonte. Un último destello de rojo, luego nada, y el cielo se encendió.

Ellie corría hacia él, toda rosa en la luz, su pequeño vestido azul cubierto de hierba seca.

—He venido a dar las buenas noches.

—Buenas noches, Ellie.

—Va a haber una tormenta.

—Eso es lo que dice todo el mundo.

—Me alegro de que seas amigo de mamá, porque eres simpático.

—Y tú también.

Le ofreció la mano.

—¿Por qué no me das un beso?

—Por supuesto que sí.

La levantó del suelo y la hizo girar. Le dio un beso en cada mejilla.

—¿Puedes llevarme a casa?

La cargó, sentada en su brazo.

—Mami, ¿puede Reacher llevarme a mi habitación?

—No lo creo, querida.

—Sólo soy un empleado aquí—dijo Reacher.

—Pero nadie te verá. Sólo podemos entrar por la cocina. La criada también es una empleada y tiene derecho a entrar en la casa.

Carmen seguía dudando.

—Tal vez, si los tres entramos juntos...

—Por la cocina, para que los Greer no nos vean —dijo Ellie en un susurro conspirador, probablemente más audible que su voz normal.

Ella escondió su cabeza en el cuello de Reacher, riendo. Cuando Carmen le interrogó con la mirada, él se encogió de hombros, dejó a Ellie en el suelo y le cogió la mano. Carmen pasó para abrir la puerta de la cocina.

"Al atardecer, el nuevo entra en la casa con la mujer y la niña—apuntó el chico, con la hora exacta. Los dos hombres se acercaron al borde de la zanja y se pusieron a cuatro patas. El día había terminado. Se arrodillaron alrededor de la camioneta, quitaron las piedras que pesaban sobre la lona, la doblaron toscamente y la arrojaron al contenedor. Una vez arriba, bajaron las limas y las pusieron en la lona, junto con la nevera. Luego, los tres subieron a la parte delantera de la camioneta y condujeron a lo largo del barranco antes de dirigirse de nuevo al oeste, que se vislumbraba en el horizonte.

En la cocina, la empleada cargaba un enorme lavavajillas verde esmaltado que debía ser de los años cincuenta. Ella los miró y no dijo nada.

—Por aquí—murmuró Ellie.

Le condujo por un largo pasillo sin ventanas que recorría la parte trasera de la casa hasta una pequeña escalera, cuya madera roja crujía bajo sus pies. Llegaron a un pequeño rellano donde una puerta se abría a otros dos pasillos. Caminaron por la de la derecha hasta el final, donde estaba la habitación de Ellie. Una pequeña habitación orientada al sur que había estado calentando todo el día, a pesar de las cortinas corridas.

—Vendrás a lavarte y el Sr. Reacher nos esperará aquí.

Ellie esperó a que se sentara en la cama para asegurarse, antes de seguir a su madre al baño.

El pequeño y estrecho sofá estaba cubierto con una tela de algodón estampada con animales no identificables. Una mesa auxiliar, una estantería y un pequeño armario, todo pintado de blanco y decorado con pequeños y anticuados dibujos de colores, probablemente muebles infantiles que habían sido comprados por correo en alguna tienda de moda de Austin o incluso de Santa Fe. En la estantería, los libros se mantenían en pie gracias a una colección de peluches de colores.

El aire acondicionado era más ruidoso aquí que en la planta baja, pero apenas más eficiente. El calor sofocante seguía atrapado bajo el techo bajo.

Seguida por Carmen, Ellie entró en la habitación, callada y como intimidada, con un pijama de algodón con conejitos azules, la piel toda rosa y el pelo mojado.

Se metió en la cama y se acurrucó contra la almohada, sin llegar a ocupar la mitad de la cama, con cuidado de no tocar a Reacher.

—Vamos—dijo. Buenas noches. Duerme bien.

—Dame un beso.

Se inclinó y la besó en la frente. Su cálida piel olía a jabón. Ella enterró la cabeza en el hueco de su almohada.

—Gracias por ser nuestra amiga—susurró.

Se levantó. ¿Se lo dijo su madre, o vino de ella?

—¿Puedes encontrar el camino de vuelta?—preguntó Carmen.

—Sí, puedo. Nos vemos por la mañana.

Cuando salió de la cocina, tuvo la impresión de que la temperatura había vuelto a subir. Hacia el suroeste, destellos de calor rayaban el cielo sobre el oscuro horizonte. No hay nubes ni lluvia. Una mancha blanca apareció a su derecha: la camiseta de Bobby.

—¿Cómo fue el viaje?—preguntó Reacher.

—Te estaba esperando.

—¿Para qué?

—Para asegurarse de que saliste de la casa. Me gustaría saber por qué te metiste con ellos.

—¿Nos has visto?

—Lo veo todo.

—¿Puedes?

—Tengo que hacerlo.

—Fui a darle las buenas noches a Ellie. ¿Te importa?

—Te acompañaré a la salida. Necesito hablar contigo.

No abrieron la boca mientras caminaban. El cielo oscuro ya estaba lleno de estrellas. Cuando llegaron a la entrada del dormitorio, Bobby se detuvo.

—Mi hermano ha estado en problemas. Creo que lo sabes.

—He oído hablar de la evasión de impuestos.

—Los tipos de los impuestos tienen espías en todas partes.

—He oído que saldrá el lunes.

—Así es. Y no creo que le haga mucha gracia encontrarte aquí, besando a su hijo y charlando con su mujer.

—He venido aquí a trabajar. ¿Qué me importa si tu hermano es feliz o no?

—Tenemos una reputación que mantener en este país. Métete eso en la cabeza, o no estarás aquí mucho tiempo.

—¿Es así?

—Puedes confiar en mí.

—¿Llamará a su sheriff?

—En este país, resolvemos nuestros propios problemas. Es la tradición. Nunca hemos tenido muchos policías, así que nos hemos adaptado.

—¿Quieres hacerlo ahora mismo?

—Josh y Billy son muy obedientes. Salen al ruedo con toros de tonelada y media. No los asustarás.

—Bueno, si tú lo dices. No he hecho nada más que ir a darle las buenas noches a la chica...

—Puedes seguir siendo un listillo. Te lo dije: Carmen miente como quien respira. No dejes que sus historias te engañen. No serías el primero.

—¿Qué significa eso?

—No me tomes por tonto. Desapareció todos los días durante casi un mes. Incluso se quedó a dormir más de una vez, dejando a su hijo con nosotros. Ha estado yendo a un motel en Pecos, lanzando a todos los buenos tipos que puede, convenciéndolos de que su marido no es bueno, que no la entiende. Ella hace lo que quiere, es su negocio. Pero cuando ella trae su paloma aquí dos días antes de que Sloop regrese, se convierte en mi problema. ¿Pretendes ser un vaquero y esperas que nos creamos eso?

—¿No soy el primero que trae aquí?

—Pregúntale a Josh y a Billy. Ya han echado a uno. No confíes en Carmen. Hay cosas que no te cuenta, y todo lo demás es mentira.

—¿Cómo es que no tiene la llave de la casa?

—Tenía uno y lo perdió. De todos modos, nunca cerramos la puerta con llave. Estamos a cien millas del primer pueblo.

—¿Por qué tiene que llamar y esperar a que alguien le abra la puerta?

—No tiene que hacerlo. Pero está demasiado contenta de mostrar que está excluida de la familia. Pero no lo es. Sloop se casó con ella, ¿sí o no?

Reacher no dice nada.

—Así que trabaja aquí si quieres—continuó Bobby—Pero tú te quedas en tu sitio. Te lo digo por tu propio bien, ¿vale?

—¿Puedo hacerte una pregunta?

—¿Qué es eso?

—¿Sabes que tu sombrero está al revés?

—¿Qué es lo que está al revés?

—La visera está puesta al revés. Tal vez se haya convertido...

—Me gusta así. Dejadme en paz, y a mi familia también. Eso es todo lo que tengo que decirte.

Reacher lo siguió con la mirada hasta que desapareció detrás del establo.


Capítulo 6 


 

REACHER se fue a la cama. Otro principio. Duerme tan pronto como puedas, para que no te falte el sueño cuando no puedas. Nunca había conocido un horario de trabajo regular y no sabía la diferencia entre un martes y un domingo, o entre la noche y el día. Fue capaz de dormir durante doce horas seguidas, y de trabajar sin parar durante las siguientes treinta y seis horas. Dormía todo lo posible, siempre que podía, hasta que las circunstancias dictaban lo contrario.

La cama era demasiado corta y el colchón estaba lleno de bultos. El aire caliente pesaba toneladas en la hoja. En el exterior, el gorjeo de los insectos formaba un ruido de fondo salpicado de vez en cuando por los gritos más lejanos de pumas y coyotes. Imaginó las colonias de murciélagos que debían revolotear alrededor de los edificios. Se durmió mirando las estrellas enmarcadas por la pequeña claraboya frente a su cama.

La carretera entre Pecos y El Paso tiene más de trescientos kilómetros. Está salpicada de gasolineras, cada una flanqueada por un motel y un restaurante de comida rápida. El equipo de asesinos condujo hacia el oeste durante una hora —ciento diez kilómetros—y se detuvo en la segunda estación de servicio. La mujer tenía la costumbre de no elegir nunca el primer motel. Siempre llega tarde. Una superstición que había convertido en un principio de seguridad racional.

El motel tenía una planta y el restaurante permanecía abierto toda la noche. El hombre alto y rubio pagó en efectivo en la recepción del motel dos habitaciones no contiguas, una en la planta baja para él y su colega, y la otra en el piso superior, para la mujer.

—Duerme un poco, mañana tenemos trabajo.

Alrededor de las dos de la mañana, Reacher oyó llegar la camioneta de Josh y Billy. Todavía hacía mucho calor. Subieron las escaleras con pasos pesados y él se hizo el dormido. Se desplomaron en su cama con los resortes del somier crujiendo. Pronto sólo se oyeron los gritos de los insectos, puntuados por los ronquidos de los dos hombres empapados de alcohol.

Cuando se despertó, tanto las estrellas como los insectos habían desaparecido. Debían ser las seis. Todavía no hay aire fresco. Consultó su reloj: las seis y diez del sábado. Pensó en Jodie. Eran las doce y diez en Londres. Se suponía que iba a visitar un museo y luego iría a comer a algún sitio. Entonces pensó en Carmen Greer, que pronto se despertaría, en la víspera del regreso de su marido. Y Ellie, probablemente todavía en sus sueños de niña.

Los otros dos seguían roncando. Se habían ido a la cama completamente vestidos. Reacher echó hacia atrás la sábana arrugada y se dirigió desnudo al baño, con la ropa en las manos.

El agua fría estaba tan caliente como la noche anterior. Abrió la ducha, se salpicó con abundante agua antes de enjabonarse y se dio un largo enjuague. Luego llenó el fregadero con agua y empapó su ropa. Un truco que había aprendido de niño en Filipinas. Los centinelas diurnos se ponen la ropa mojada. La evaporación del agua actuaba como un acondicionador de aire. Se vistió y bajó las escaleras, con los zapatos en las manos. El pesado algodón se pegaba a su piel. El sol ya había salido, el cielo rosa en el horizonte, sin una nube. La tierra aún estaba caliente.

Conduciendo la camioneta, el primer vigilante fue a recoger al joven, que esperaba frente a su puerta. Juntos fueron a buscar al tercer observador, que les dijo que había un cambio de horario.

—Me acaba de llamar. Nos reuniremos en algún lugar de la ribera de la Coyanosa para recibir nuevas instrucciones, en directo.

—¿Vivir con él?—preguntó el conductor.

—No, gente nueva, con la que tenemos que trabajar. Y nos pagarán...

—Perfecto.

El segundo hombre vino y se sentó junto al niño y la camioneta se alejó hacia el norte.

Reacher se puso los zapatos y recorrió el edificio. Silencio total en el establo. Se preguntó si los caballos se acostaron para dormir. Entró en silencio y comprobó que no lo hacían. Dormían erguidos, con la cabeza inclinada y las rodillas juntas. La gran yegua debe haber reconocido su olor. Abrió los ojos para mirarle y los volvió a cerrar.

Observó el granero, evaluando su trabajo del día. Primero tendría que alimentar a los animales, probablemente con el heno que se apilaba a lo largo de las paredes. ¿O era paja, para forrar los puestos? En un rincón descubrió una pila de grandes bolsas de lona blanca con la marca de un fabricante de complementos alimenticios de San Angelo. Probablemente algún tipo de vitaminas que se añadieron al heno. También habría que darles algo de beber. Había un grifo en otra esquina, con una manguera conectada, y un bebedero para cada puesto.

Salió del establo y se dirigió a la casa. Miró por la ventana de la cocina. No había nadie. Cruzó el patio en dirección a la carretera y oyó cómo se abría la puerta principal. Se giró y vio salir a Bobby. Vestido con la misma camisa y gorra, esta vez con el lado derecho, la visera bajada sobre los ojos. Tenía un rifle en la mano. Un hermoso rifle de carga de nalgas del 22, en excelente estado.

—Iba a buscarte. Necesito un conductor.

—¿Adónde vas?—preguntó Reacher.

—Para cazar, con la camioneta.

—¿No sabes conducir?

—Por supuesto que puedo conducir. Pero no puedo disparar mientras conduzco.

—¿Caza desde el camión?

—Te lo voy a enseñar.

Se dirigió hacia el garaje y se detuvo cerca de la camioneta más antigua, que estaba equipada con una barra antivuelco.

—Coge el volante. Iré en la parte de atrás, y así tendré un ángulo de tiro de trescientos sesenta grados.

—¿Mientras conduces?

—Esa es la cuestión. Muy divertido. Una invención de Sloop.

—¿Y qué estás cazando?

—Armadillo.

Señaló un estrecho sendero que corría hacia el sur.

—Está lleno de armadillos ahí abajo, y grandes. Con chile, es muy bueno. ¿Nunca los has comido?

Reacher negó con la cabeza.

—Durante la Gran Depresión, era lo único que tenían para comer. Se llamaba pavo de Texas. Ahora los ecologistas han protegido la especie, pero mientras esté en nuestra tierra, podemos ir. Al menos así lo veo yo.

—No lo sé. No me gusta mucho la caza.

—¿Qué hay de malo en eso? Es una cosa curiosa.

—Para ti, tal vez. Pero no tengo que demostrarme a mí mismo que soy más inteligente que un armadillo.

—Se supone que trabajas aquí. Haces lo que te decimos que hagas.

—Primero tendríamos que discutir las condiciones.

—¿Qué condiciones?

—Mi salario.

—Doscientos dólares a la semana, alojamiento y comida, tres comidas al día.

Reacher no dijo nada.

—¿Está bien? ¿Quieres un trabajo o sólo quieres ligar con Carmen?

Hacía mucho tiempo que Reacher no ganaba dinero. Pero no ha venido por eso.

—Está bien—dijo .

—Y harás todo lo que Josh y Billy te pidan.

—Está bien, pero no te voy a llevar de caza. Ni ahora, ni nunca. Es una cláusula de conciencia.

Bobby pensó antes de responder:

—Encontraré una manera de evitar que la veas. Día tras día, cuenta conmigo.

—Estaré en el establo—replicó Reacher, alejándose.

Fue Ellie la que le trajo el desayuno, con el pelo todavía mojado y vestida con un mono vaquero.

—Mamá dice que no debes olvidar tu lección de equitación. Te recogerá aquí después del almuerzo.

Y salió corriendo. Se sentó en una bala de paja para comer sus huevos revueltos, se bebió el café y se llevó el plato y la taza a la cocina. Como Josh y Billy no estaban despiertos, no tenía órdenes de trabajo. Volvió a subir a tumbarse en su colchón y dormitó vagamente en el calor sofocante del dormitorio.

El lecho del Coyanosa era lo suficientemente ancho como para acoger las aguas que bajaban de las Montañas Davis al río Pecos y luego al Río Grande en la frontera con México. Y como el caudal podía multiplicarse por diez en la temporada, había pocas viviendas a lo largo de las orillas dispersas. Sólo algunas granjas abandonadas a lo largo de las orillas. Entre ellos una vieja casa baja, de madera deslustrada por el sol. Al otro lado del patio había un granero abierto, invisible desde la carretera, con una escalera exterior coronada por una plataforma.

El Mondeo estaba aparcado fuera del granero, con el motor al ralentí para mantener el aire acondicionado encendido. De pie en lo alto de la plataforma, la mujer observaba la carretera. Divisó la camioneta a tres kilómetros de distancia, comprobó que estaba sola y bajó para reunirse con sus compañeros. Salieron del coche y esperaron. Cuando la camioneta entró en el corral, le indicaron dónde aparcar.

El conductor detuvo la furgoneta y se relajó. Bajó la ventanilla y su compañero hizo lo mismo. Ambos murieron al mismo tiempo, cada uno de una bala de nueve milímetros en la cabeza. El joven sobrevivió a ellos durante un segundo, antes de que su cráneo partido goteara magma sangriento sobre sus manos que agarraban su cuaderno. El chico de pelo oscuro lo remató con una bala en el pecho. La mujer levantó las dos ventanas laterales pero las dejó entreabiertas, para facilitar el paso de los insectos que ayudarían a la descomposición de los cadáveres.

Reacher se quedó en su cama hasta que Josh y Billy se despertaron. Fueron a lavarse, sin darle ninguna orden. Les invitaron a comer a casa. Él no, porque se negó a llevar a Bobby de caza.

—Bobby me dijo que echaste a un tipo de aquí.

—¿Qué tipo?—preguntó Billy.

—Alguien trajo a Carmen.

—¿La chica mexicana?

—Sí, una amiga suya.

—Nunca lo hice. Nunca despedimos a nadie. No somos policías...

—Tú eres el policía—añadió Josh. Bobby nos dijo que eras un policía en el ejército.

—¿Te habló de mí?

Josh respondió encogiéndose de hombros.

—Tenemos que irnos—dijo Billy.

Bajaron las escaleras arrastrando los pies.

Quince minutos después, Carmen le trajo a Reacher un gran tazón de chile de armadillo, y se fue sin decir una palabra. Un guiso grueso mezclado con alubias que estaban bañadas en una salsa espantosamente picante. Todo cocido y horneado en el horno. Pero Reacher había visto cosas peores y tenía mucha hambre. Terminó su comida y llevó el cuenco a la cocina. Bobby estaba de pie en el porche como un centinela.

—Tenemos que comprar pienso para los caballos. Irás con Josh y Billy, después de la siesta. Cargarás todo lo que quepa en la camioneta.

Reacher le devolvió los cubiertos a la criada y le dio las gracias. Luego fue y se sentó en un fardo de heno en el establo. Los caballos le observaban, masticando plácidamente.

Carmen entró, con unos vaqueros y una camisa de cuadros sin mangas, un sombrero de paja y una bolsa de cuero en la mano.

—¿Te llevo a la mesa?

—Bobby no parece tener ni idea de que usted es la que entregó a su marido a Hacienda. Quizá Sloop tampoco lo sepa...

—Sloop lo sabe. Debe de haberse dado cuenta. Si está buscando a alguien a quien culpar, tengo que ser yo.

—De todos modos, no se lo ha dicho a su hermano.

—Es demasiado orgulloso.

—Tienes 48 horas para escapar.

—Así es. Lo liberarán a las 7:00 a.m. del lunes. Estará aquí a las dos.

—Así que vete ya.

—No puedo.

—Quedarse es imposible.

—Sé que lo es. He vivido aquí durante siete años...

Colgó su sombrero y su bolsa en un gancho de la pared y se dispuso a ensillar dos de los caballos. Suave y precisa, realizó su tarea en una cuarta parte del tiempo que le había llevado a Reacher el día anterior preparar la yegua.

—Pareces un experto.

—Gracias, señor. Me estoy haciendo a la idea.

—¿Cómo pueden creer que te caes del caballo tan a menudo?

—La gente cree lo que quiere creer.

La vio sacar a los dos caballos de sus establos. Parecía muy pequeña a su lado.

—Quita esa—dijo.

Era el más pequeño de los dos castrados.

—¿No deberíamos ponernos botas, pantalones de cuero y guantes?

—Aquí nunca los usamos. Hace demasiado calor.

La esperó fuera. Sacó a la yegüita, le puso el sombrero y metió su bolsa en un saco de lona que colgaba de la montura.

—Mírame montar.

De pie a la izquierda de la yegua, puso el pie izquierdo en el estribo, agarró el pomo con la mano izquierda y se subió suavemente a la silla.

Copió sus movimientos y milagrosamente se encontró sentado, un poco torcido, pero ahí arriba.

—Pon el pie derecho en el estribo.

Cumplió y se contoneó un poco para encontrar la posición más cómoda. Todo lo anterior. Su caballo esperó pacientemente.

—Ahora recoge las riendas en tu mano izquierda.

Es fácil, sólo hay que imitar a los actores occidentales.

—Ahí tienes, relájate y dale una pequeña patada en el talón.

El caballo avanzó. Reacher tiró de las riendas para intentar coger ritmo, ya que se veía zarandeado a cada paso. Para estabilizarse, se agarró al pomo y puso los pies en los estribos.

—Muy bien—dijo Carmen. Yo iré delante y él me seguirá. Es muy dócil.

Es muy dócil. No lo sería si no fuera así, a cuarenta y dos grados a la sombra, con ciento veinte kilos a la espalda. Carmen chasqueó la lengua y dio dos patadas a su tacón. Su yegua se puso en marcha y trotó hacia la puerta. El caballo de Reacher la siguió y cruzó el camino detrás de ella. No hay nada a la izquierda ni a la derecha, sólo el calor temblando en el pavimento caliente. Comenzaron a subir por un terreno rocoso, con grietas transversales, que los caballos evitaron cuidadosamente. Reacher aún no había necesitado guiar a los suyos, y empezaba a sentirse tranquilo.

—Cuidado con las serpientes de cascabel—gritó Carmen por encima del hombro.

—Genial—respondió.

—Los caballos tienen miedo de todo lo que se mueve. Huyen a todo galope. Si eso ocurre, aguanta y tira de las riendas.

—¡Increíble!

Los arbustos bajos y achaparrados se aferraban a los huecos de la roca. También había agujeros más pequeños. Del tamaño de una serpiente. Reacher empezó a examinarlos uno a uno al pasar, pero pronto tuvo que desistir, porque el repentino cambio de luz a sombra le hacía daño a los ojos. Y estaba empezando a encontrar la silla de montar francamente incómoda.

—¿Hasta dónde podemos llegar?—gritó.

Se había dado la vuelta, como si esperara su pregunta.

—Tenemos que pasar por la cresta y bajar a los barrancos de atrás.

La piedra caliza se alisaba y daba paso a salientes más amplios. Carmen frenó su yegua y dejó que el caballo de Reacher la alcanzara. Siguieron cabalgando uno al lado del otro.

—Bobby me dijo que tenías una llave de la casa y que la perdiste.

—Eso no es cierto, nunca me dieron una. Incluso insistieron en ello, como si fuera una decisión simbólica.

—¿Entonces Bobby es el que miente?

—Te dije que no le creyeras.

—Dice que la puerta nunca está cerrada.

—Depende del día, o de la hora del día.

—Afirma que no hay que llamar a la puerta.

—Desde que Sloop se fue, si entro sin llamar, me reciben con una pistola. Luego se disculpan: "Con todos estos merodeadores rondando..."

Reacher no dice nada.

—Bobby es un mentiroso, Reacher.

—Aparentemente. También me dijo que trajiste a otro tipo aquí, y que hizo que Josh y Billy lo echaran. Pero cuando se lo conté, se quedaron con los ojos abiertos.

—Así es. Conocí a un hombre en Pecos hace un año. Tuvimos una aventura. Solía ir a su casa, pero eso no era suficiente para él.

—¿Y mandaste a buscarlo?

—Fue su idea. Pensó que podía trabajar aquí, y yo se lo permití. Pero Bobby nos sorprendió.

—¿Y qué pasó?

—Se fue.

—¿Por qué Josh y Billy fingen no saberlo?

—Porque probablemente fue Bobby quien lo despidió. No era un tipo grande como tú. Era profesor, desempleado.

—¿Y simplemente desapareció?

—Lo vi de nuevo en Pecos, sólo una vez. Ni siquiera quiso hablar conmigo. Parecía asustado.

—¿Le contó Bobby a Sloop sobre esto?

—Me prometió que no lo haría. Hicimos un trato.

—¿Qué tipo de trato?

Tardó mucho en contestar.

—La historia clásica. Si le hiciera un favor, se callaría.

—¿Qué tipo de favor?

—Realmente no quiero contarlo...

—Oh, ya veo.

—Ese es el único.

—¿Y mantuvo su palabra?

—No lo sé. Me lo pidió dos veces. Fue asqueroso. Bobby es una persona horrible. Y miente descaradamente. Sabía que era una posibilidad remota, pero no me dio opción.

—Así que piensa que estoy aquí para lo mismo.

—No me sorprendería. No sabe que Sloop me está ganando. Pero si lo hiciera, no movería un dedo.

—Sal de aquí, Carmen. ¿Cuántas veces tengo que decírtelo?

—No quiero irme como un ladrón.

Llegaron a la cima de la mesa. Chasqueó la lengua para detener a su caballo y Reacher la siguió. Dominaban la llanura por un centenar de metros. Frente a ellos, la tierra se inclinaba suavemente hacia el oeste, tallada con barrancos poco profundos y tan anchos como estadios de béisbol. A un kilómetro y medio detrás de ellos, la casa roja aplastada por el sol parecía la maqueta de un arquitecto. Detrás de la casa de carruajes, un sendero corría hacia el oeste, hacia el desierto, como una cicatriz en una piel marchita. Entre el rancho y la mesa brillaba la cinta gris plateada de la carretera norte—sur. El aire seco era claro de horizonte a horizonte, donde se difuminaba en el vapor de los espejismos. Reacher sintió que se asaba en el sol de la pesadilla.

—Tenga cuidado de mantener el equilibrio en la bajada.

Se adelantó a él, dejando que su yegua encontrara su propio camino.

—Sígueme.

Bajó a la derecha, a un barranco cuyo fondo arenoso era casi plano. Las rocas sobresalían aquí y allá. Reacher no tuvo tiempo de preguntarse de qué rienda tirar para desviarse, ya que su caballo siguió el de Carmen al instante. Se resbaló una o dos veces en el descenso, pero Reacher consiguió mantenerse en el sillín sin demasiados problemas. Una vez en la hondonada, Carmen desmontó y esperó a que el caballo de Reacher se detuviera junto a ella. Soltó el pie derecho del estribo y desmontó invirtiendo el orden de los movimientos que habían logrado izarle en la silla, como en una película que transcurre al revés.

—¿Y?—preguntó Carmen—¿cuál es tu impresión?

—Comprendo por qué John Wayne tenía un andar gracioso...

Sonrió y se llevó los caballos. Levantó una gran piedra y la puso sobre las riendas que había enrollado. Silencio absoluto, lleno de calor. Carmen abrió su pequeño bolso y sacó una pequeña pistola con marco cromado.

—Prometiste enseñarme...

—Espera un momento—dijo .

—¿Por qué?

Sin responder, se paseó por la arena, se agachó y se levantó, sin apartar los ojos del suelo.

—¿Qué pasa?—preguntó Carmen.

—Hay gente que vino aquí. Tres personas, en un vehículo que venía del oeste.

Le mostró las huellas de los neumáticos.

—Una furgoneta se detuvo allí, y tres tipos se arrastraron hasta el borde de la zanja. Deben haber estado vigilando la casa.

—¿Cómo lo sabes?

—No hay nada más que ver desde aquí.

—Está demasiado lejos.

—Debían tener prismáticos, o incluso gafas más potentes.

—¿Estás seguro de eso?

—¿No notas ningún parpadeo o reflejo por la mañana cuando el sol brilla desde el este?

—No.

—Las pistas son frescas. Son de ayer o antes de ayer.

Se estremeció.

—¡Es Sloop! Me tiene vigilado. Tiene miedo de que me vaya con Ellie.

—Mira, las pistas se superponen. La furgoneta ha estado aquí cuatro o cinco veces.

—¿Pero por qué no hay nadie aquí hoy?

—No lo sé.

—Enséñame a disparar, Reacher—dijo ella, entregándole su pistola.

Era una Lorcin .22 automática. Con un cañón de seis centímetros y un mango decorado con molduras de imitación de nácar. De reciente fabricación, probablemente nunca se ha utilizado desde que salió de la fábrica.

—¿Está bien?—preguntó Carmen.

—¿Cuánto pagaste por él?

—Algo más de ochenta dólares.

—¿De dónde lo has sacado?

—En Pecos, en una tienda de armas.

—¿Está registrado?

—He rellenado todo el papeleo. ¿Qué te parece?

—No está mal por el precio.

—El vendedor dijo que era ideal para una mujer.

Reacher lo sopesó. Ni muy pesado, ni muy ligero. No está cargado, al menos.

—¿Dónde están las balas?

Metió la mano en su bolso y le entregó una pequeña caja llena de unos cincuenta cartuchos de veintidós milímetros.

—Muéstrame cómo cargarlo.

—Pon esa cosa bajo una roca, Carmen. Es peligroso tener un arma con un niño.

—Tendré mucho cuidado. De todos modos, la casa está llena de armas.

—No es lo mismo. Los brazos de Ellie son demasiado cortos para usar un arma.

—Pero si lo escondo bien...

—Algún día se encontrará con ella.

—Es mi decisión. Es mi hija.

Y, como no dijo nada:

—No lo encontrará. Lo guardo en mi mesita de noche. Nunca entra en mi habitación.

—¿Y has pensado en qué pasaría si lo usaras?

—Lo he pensado mucho. Espero que cuando sea lo suficientemente mayor para entenderlo, se dé cuenta de que era el mal menor.

—Y más inmediatamente, cuando su madre está en prisión...

—En el caso de la defensa propia, no hay tiempo de cárcel.

—¿Qué probará la defensa propia?

—Sabes que es verdad...

—No importa lo que yo sepa. No soy el sheriff, ni el fiscal, ni el juez, ni el jurado del tribunal.

Se quedó en silencio.

—Piénsalo, Carmen. De cualquier manera, vas a ser arrestado, acusado de asesinato premeditado. Ni siquiera podrá pagar la fianza, y mucho menos los gastos legales. Sólo obtendrá asistencia jurídica, lo que significa que el juicio no tendrá lugar hasta dentro de seis meses, o incluso un año. Y entonces, digamos que todo va bien. Supongamos que su abogado de oficio consigue convencer al jurado de la autodefensa. El juez se disculpará públicamente por el daño que ha hecho. Serás absuelto y liberado. Después de un año. ¿Qué pasa con Ellie mientras tanto?

Carmen guardó silencio.

—Habrá pasado un año con Rusty. Solo. Porque, lógicamente, los tribunales se la habrían dado a su abuela.

—No, no si los jueces se enteran de los Greers.

—En ese caso, los Servicios Sociales la pondrán en un hogar de acogida. ¿Es eso lo que quieres para ella?

—De cualquier manera, ahí es donde Rusty la enviaría. Una vez que Sloop se vaya, no durará ni ocho días...

—Entonces será mejor que lo olvidemos. Esta es una muy mala idea.

Le devolvió la pistola. La acarició como un objeto precioso y la pasó de una mano a otra. Los reflejos nacarados brillaban al sol.

—Todavía quiero aprender a usarlo. Me hace sentir mejor. Y de todos modos, soy yo quien debe decidir, no eres tú quien puede hacerlo por mí...

Dudó un momento y se encogió de hombros.

—Es tu hijo, es tu vida. Pero ten cuidado, una pistola no es un juguete.

Se lo entregó de nuevo, con una pobre sonrisa en los labios. La colocó sobre la palma de su mano izquierda. La punta del cañón apenas alcanzó la primera falange de su dedo corazón.

—Primero, dos advertencias: un cañón de seis centímetros es muy, muy corto. ¿Te lo dijo tu armero?

—Me lo recomendó porque cabe en un bolso de mano.

—Bueno, está bien. El problema es que disparará con mucha imprecisión. Cuanto más largo sea el cañón, más recta será la trayectoria de la bala. Por eso las escopetas tienen un metro de largo. Si quieres utilizar este pequeño juguete, tienes que disparar muy cerca, a menos de cincuenta centímetros. O incluso, que el cañón esté directamente en el objetivo. Si apuntas desde el otro extremo de la habitación, fallarás. Por mucho.

—Lo entiendo.

Reacher sacó una bala de la caja.

—En segundo lugar, los cartuchos son pequeños. Sólo tienen un pequeño suministro de pólvora, y una sola bala no hará mucho daño. Se necesitarán varios. Así que tienes que disparar muy cerca y vaciar todo el cargador.

—Bien.

—Bien. Ahora mira.

Abrió el cargador y colocó nueve balas. La cerró e introdujo el primer cartucho en la recámara. Lo abrí de nuevo y añadí otro. Volvió a poner el arma, dejando el seguro puesto.

—Allí, estaba amartillado y cerrado. Ahora hay que hacer dos cosas: poner el seguro y apretar el gatillo diez veces. Hay nueve balas en el cargador, más una que ya está activada.

Le entregó la pistola.

—No me apuntes a mí. Nunca apuntes con un arma a alguien que no tengas intención de matar. Intenta: primero el gatillo, luego el gatillo.

Soltó el seguro con la mano izquierda, cerró los ojos y disparó. El disparo fue al suelo delante de ella, sin hacer mucho ruido. Un fragmento de roca saltó al aire a tres metros de distancia. Los caballos se agitaron durante unos segundos.

—Parece que funciona, dijo.

—Vuelve a poner el candado.

Se volvió hacia los caballos. No tenía ningún deseo de tener que perseguirlos. Parece que se han calmado. Se desabrochó un botón de la camisa y se la quitó por la cabeza. Dio unos quince pasos hacia el sur y lo dejó en el borde de la zanja. Luego volvió a colocarse detrás de ella.

—Ahí lo tienes. Dispara siempre a través del pecho. Es el objetivo más grande y la parte más vulnerable del cuerpo.

Levantó su arma y la bajó.

—No puedo hacer eso. No quiero agujerear tu camisa.

—No hay mucho riesgo. ¡Adelante!

Apretó el gatillo sin soltar el seguro. Lo intenté de nuevo antes de que lo entendiera. Desbloqueó el seguro, estiró el brazo, cerró los ojos y disparó. La bala no alcanzó la camisa por cinco o seis metros.

—Mantén los ojos abiertos. Imagina que estás loco de rabia y que tu dedo aprieta el gatillo como si estuvieras gritando.

Enderezó los hombros, disparó y volvió a fallar la camisa. Dos metros a la izquierda, y demasiado bajo.

—Pásamelo, lo intentaré.

El guardamonte era apenas lo suficientemente ancho para su dedo.

—Tiraré hacia el bolsillo.

Hizo dos disparos, con mano firme. La primera bala atravesó la camisa bajo la manga izquierda, y la segunda en la solapa del bolsillo del pecho.

—Tu movimiento.

Tres disparos, muy lejos del objetivo. La primera demasiado alta, la segunda demasiado a la izquierda y la tercera demasiado baja.

—Entonces, ¿cuál es la conclusión?—preguntó.

—Tengo que disparar a quemarropa...

—¿Lo ves? Pasé a más de veinte centímetros, disparando a cinco metros de distancia. Mis dos balas ni siquiera llegaron al mismo lugar. Y gané varios concursos de tiro hace dos o tres años. Será mejor que te ciñas a tu objetivo.

Le quitó la pistola de las manos, se agachó y la recargó. Luego lo dejó.

—Sin embargo, será mejor que lo dejes ahí. A menos que estés absolutamente seguro de tu objetivo.

—Creo que sí.

—No basta con creerlo. Tienes que saberlo. Tienes que estar preparado para ponerle el cañón en el estómago. Si dudas aunque sea un poco, te lo quitará de la mano. Empezará a disparar como un loco. Podría golpear a Ellie si entraba corriendo en la habitación.

—Como último recurso—dijo, bajando la cabeza.

—Créeme, Carmen. Si vas, es todo o nada.

Ella asintió.

—Haz lo que quieras, pero si yo fuera tú, lo dejaría en paz.

Permaneció en silencio durante unos largos segundos antes de agacharse para recoger el arma y meterla en su bolsa. Reacher fue a buscar su camisa y se la volvió a meter como se la había quitado. Ninguno de los dos agujeros era visible. Una estaba escondida bajo la axila, la otra la camufló metiendo la solapa. Luego fue a recoger los ocho cartuchos. Una vieja costumbre militar. Los metió en el bolsillo del pantalón.

Carmen permaneció en silencio durante toda la subida. Cuando llegó a la cresta, se detuvo, con la mirada fija en la propiedad de Greer, con las dos manos apretadas en el pomo de su silla de montar. El caballo de Reacher se detuvo junto a ella.

—¿Alguna vez te has asustado?

—No, no lo sé.

—¿Y cómo lo haces?

—Lo aprendí de niño.

—Dímelo a mí.

—Tenía un hermano mayor y siempre quise hacer lo mismo que él. Leía cómics que me asustaban, y como teníamos televisión americana por todas partes, veía las mismas telenovelas que él, incluida una de aventuras espaciales. No recuerdo cómo se llamaba. Había una nave espacial que parecía un submarino, con enormes patas de araña para aterrizar. Una noche, los héroes estaban explorando un planeta, y los perseguía una especie de monstruo feroz y rugiente, peludo como un gran mono. Los persiguió hasta su barco. Consiguieron subir y cerrar la puerta justo antes de que los alcanzara.

—Y tú tenías miedo...

—Viví aterrorizada durante varias semanas. Debía tener cuatro o cinco años. Todas las noches estaba convencida de que el monstruo se escondía debajo de mi cama, y que iba a salir y atacarme. No pude conciliar el sueño. Me quedaba despierto durante horas, y eventualmente llamaba a mi padre. Pero cuando vino, estaba demasiado avergonzado para decírselo. Y así siguió durante días y días.

—¿Cómo terminó?

—Estaba tan seguro de que era verdad que me enfadé con el monstruo. Una noche finalmente exploté de rabia. Grité: "¡Bien, salgan a buscarme! ¡Inténtalo y te daré una paliza! "Creo que había conseguido convertir mi miedo en agresión.

—¿Y funcionó?

—Me acostumbré a ello. No tiene sentido huir de algo que te aterroriza. Es mejor enfrentarse a ella y caminar hacia ella. Es una especie de instinto. Convierte tu miedo en furia.

—¿Es eso lo que debo hacer con Sloop?

—Creo que eso es lo que hay que hacer siempre.

Se quedó en silencio, con los ojos fijos en Red House. Entonces su mirada se dirigió al horizonte. Chasqueó la lengua y los dos caballos iniciaron el largo descenso. Reacher imitó el modo en que ella desplazaba el peso de su cuerpo para mantener el equilibrio, y consiguió mantenerse en la silla. Pero sin comodidad. Y con la clara impresión de que no quería volver a hacerlo.

—¿Qué te dijo, Bobby, sobre tú y yo?

—Qué has estado fuera casi todos los días durante un mes, y que te has quedado a dormir varias veces. Está convencido de que nos reunimos en un motel en el Pecos, y está enojado porque me trajiste al rancho.

—Hubiera preferido que se tratara de eso, de pequeñas escapadas en un motel de Pecos... ¿Y tú?

La miró. Esbelta, elegante, sus caderas siguen los movimientos de su montura. Piel dorada que brillaba bajo el sol, pelo negro rizado que flotaba en su espalda.

—Podría imaginar algo peor...

La tarde estaba llegando a su fin cuando regresaron. Josh y Billy estaban esperando a Reacher, apoyados en la pared del garaje, junto a la camioneta que habían sacado para traer las bolsas de comida.

—¿Vais a ir los tres?—preguntó Carmen.

—Bobby está tratando de alejarme de ti por cualquier medio.

—Traeré los caballos y los prepararé.

Se bajaron del caballo al mismo tiempo. Josh y Billy se alejaron de la pared.

—¿Estás listo?—preguntó Billy.

—Llevamos media hora esperándote—dijo Josh.

Reacher decidió hacerles esperar un poco más. Caminó lentamente hacia el dormitorio, fue al baño, se enjuagó la cara y las manos, salpicando su camisa con agua tibia. Volvió al garaje con el mismo ritmo pausado, con las piernas ya agarrotadas por la sesión de equitación. El motor de la camioneta estaba en marcha, Josh al volante, Billy en la puerta derecha.

—Vamos—gritó.

Reacher se sentó entre los dos y Josh lo puso en marcha. La furgoneta pasó por debajo de la verja y giró hacia la carretera, en dirección al sur. En ese mismo momento, Reacher supo que las cosas estaban a punto de complicarse seriamente.


Capítulo 7 


 

SABÍA que el establo estaba lleno de provisiones. Unas buenas bolsas de 40 libras. Más de media tonelada en total. ¿Cuánto tiempo tardarían seis caballos en pasar por semejante suministro?

Su teoría del desvío se confirmó. Deberían haber tomado el camino de la derecha al salir de la granja. Las bolsas llevaban la dirección de un fabricante de San Angelo, al noroeste del condado de Echo.

Así que Bobby había decidido alejarlo de Carmen para siempre. Y puso a Josh y a Billy a cargo de ello. "Son muy obedientes—le había dicho. Pero un hombre sabio vale por dos. Probablemente no sabían que había rastreado la procedencia de las bolsas y que había estado estudiando el mapa de Texas durante casi una semana. Desde luego, no sospechaban que fuera a sospechar cuando viera que conducían hacia el sur.

—¿Cómo lo harán?—se preguntó Reacher.

—La amiga profesora de Carmen se había asustado. Tan asustado que ni siquiera se atrevió a hablar con ella en la relativa seguridad de un pueblo como Pecos. Si Josh y Billy tenían la intención de aterrorizarlo como al otro, se estaban engañando. Reacher podía sentir la adrenalina bombeando a través de él, mientras la controlaba. Otra vieja costumbre. Utilizó esa energía para acomodarse cómodamente en el asiento entre sus dos compañeros, con los hombros pegados a los de ellos.

—¿A qué distancia está?—preguntó inocentemente.

—Unas dos horas—respondió Josh.

El contador estaba a cien. La carretera, desierta y recta, atravesaba un paisaje inalterado. Hierba seca y pequeñas espinas a la izquierda, piedra caliza pelada a la derecha. Todo ello cociéndose al sol. Sólo tendrían que continuar hacia el sur unos cincuenta kilómetros, y descargarlo de la camioneta. Habría muerto de sed antes de que pasara un coche por la carretera. O por agotamiento, si intentaba caminar hasta la Maison Rouge. O simplemente por la mordedura de una serpiente de cascabel.

—Son ciento cincuenta millas—dijo Billy.

Tal vez iban a volver al bar al que habían ido la noche anterior. Deben haber tenido amigos allí. Los necesitarían, porque no iban a ser esos dos pésimos vaqueros los que le dieran la paliza. Reacher se relajó, respiró profundamente y comenzó a considerar posibles soluciones y decisiones.

—¿Y vamos a entrar directamente?—preguntó despreocupadamente.

Buenas tácticas. No podían responder un simple "no" sin ponerlo en guardia. Y tampoco podían decir "sí—si pensaban ir a tomar algo antes.

—Primero iremos a tomar una o dos cervezas—dijo Billy.

—¿Adónde?

—Dónde fuimos ayer.

—No tengo dinero.

—Es nuestra ronda.

—¿Y qué pasa con la comida para caballos, seguirá abierta un sábado por la noche?

—Es un gran pedido, abrirán para nosotros.

Quizá hayan cambiado de proveedor.

—Parece que los conoces muy bien.

—Llevamos años yendo allí—dijo Billy.

—¿Y luego nos vamos a casa?

—Por supuesto que sí. No te preocupes, tendrás tu noche completa.

—Perfecto—dijo Reacher—De lo contrario, no puedo trabajar bien.

—Te lo advertí.

Billy no dijo nada. Josh sonrió.

El paisaje se fue aplanando un poco más de un kilómetro a otro. Reacher había visto en los mapas que el Río Grande hacía un gran bucle viniendo del oeste. Deben de haber entrado en la antigua cuenca del río, excavada hace algunos millones de años. La carretera era tan recta y aburrida como siempre. Josh mantenía la velocidad por debajo de los cien kilómetros por hora, y Billy parecía estar soñando despierto, con la cabeza vuelta hacia la ventana. Reacher apoyó la suya contra el estante de armas. Estaba acostumbrado a esperar. Su carrera como policía militar había estado jalonada de momentos de acción frenética y a veces fulminante, casi siempre precedidos de largos recorridos, a los que seguía la paciente acumulación de pruebas, el lento desarrollo de una conclusión, la laboriosa identificación del culpable.

La superficie de la carretera se fue deteriorando a medida que avanzaban hacia el sur. El camión vacío iba dando tumbos por la carretera rota, y la camioneta se esforzaba por mantener una línea recta. Los buitres aparecieron en los postes telefónicos. Un cartel plagado de agujeros de bala decía "Eco, 5 millas".

—Pensé que Echo estaba al norte del rancho.

—La ciudad está dividida en dos, con una gran zona vacía en el medio—dijo Billy.

—He oído que Eco es más grande que Los Ángeles—añadió Josh.

Un grupo de edificios apareció a lo lejos, tras una curva de la carretera, iluminados por el sol poniente. Pequeñas vallas publicitarias anunciaban los negocios rituales: gasolinera, tienda de comestibles, bar, el Longhorn Lounge, propiedad de un hombre llamado Harley. Era el primer edificio, cincuenta metros atrás a la izquierda de la carretera. Era todo de una sola planta, de madera alquitranada con techo de hojalata, en medio de una mediana seca donde una docena de pick—ups más o menos cansadas estaban aparcadas frente a frente. Cerca de la puerta principal, el coche del sheriff, solo y aparcado en cruz, como si estuviera abandonado.

Josh alineó su camión con los demás, apagó el contacto y guardó la llave en el bolsillo de sus vaqueros. Él y Billy abrieron la puerta y saltaron al suelo. Reacher se unió a ellos.

Carteles de neón detrás de las ventanas sucias. El ritmo apagado de la música de la gramola por encima del zumbido de los extractores de humo y los aires acondicionados.

Una entrada independiente, con un viejo taxifono y un tablón de anuncios lleno de mensajes y clasificados. Una segunda habitación, menos cargada, con una doble puerta de cristal amarillo que daba a la sala, bien climatizada.

Operar en un bar es la B, A BA para un policía del ejército. Ahí es donde se desarrolla el grueso del día a día: peleas entre soldados borrachos y rivalidades entre regimientos. El policía que llega lo abraza todo a primera vista. Empieza contando las salidas de la habitación. Normalmente hay tres: la puerta principal, la puerta trasera detrás del baño y la puerta de la oficina detrás del mostrador. Este fue el caso del Longhorn Lounge. Las ventanas eran demasiado pequeñas para ofrecer otra salida posible.

A continuación, el policía escanea a la clientela con la mirada. Intenta identificar a los tipos problemáticos, los que dejan de hablar para mirar a los nuevos. Debía haber veinticinco personas en total, todos hombres, todos con pantalones vaqueros. Algunos saludaron a Josh y Billy, pero nadie pareció fijarse en Reacher. No hay sheriff a la vista, pero sí un taburete desocupado en la barra, frente a una botella de cerveza. El lugar de honor, sin duda.

Finalmente, el policía procede a inventariar las armas. En la pared de detrás de la barra, una pistola antigua estaba sujeta a una tabla de madera, con un mensaje de papel amarillento y falsamente quemado en los laterales: "Aquí no llamamos a la policía. "Debe haber habido algunas armas más modernas en los bolsillos de los clientes. Botellas de cerveza por todas partes, pero no se rompe una botella golpeándola contra una mesa. El cristal es demasiado grueso. La mesa de billar que ocupaba el centro de la sala era más inquietante. Cuatro tipos jugando. Cuatro tacos de billar, más una buena docena más colgados en la pared en un estante. Después de la pistola y la escopeta, es el arma más potente de un bar americano. Lo suficientemente corto para manejarlo, lo suficientemente largo para dar en el blanco, hecho de madera dura y armado con plomo. Muy eficaz.

El ambiente ahumado era casi demasiado fresco. A la derecha de la mesa de billar, la gramola. Al fondo, varias mesas redondas pequeñas rodeadas de taburetes cubiertos de skai. Billy levantó tres dedos al camarero, que le entregó tres botellas de cerveza. Reacher se adelantó para elegir una mesa. Contra la pared, era un principio. Para tomar todas las salidas con sus ojos. Se sentó primero, frente a la entrada, Josh a su izquierda y Billy a su derecha. El sheriff entró por la puerta del baño, se detuvo un momento al reconocer a Reacher y comprobó que se había subido la cremallera. Luego volvió a sentarse en el taburete vacío, con los hombros encorvados y de espaldas a la sala.

Billy levantó su vaso.

—Buena suerte.

Lo necesitarás. Reacher dio un largo trago de cerveza.

—Tengo que hacer una llamada telefónica—dijo Billy, levantándose.

Reacher dio un segundo sorbo y comenzó a contar a los presentes. Veintidós, más él mismo y el barman. Billy regresó al cabo de dos minutos y fue a decirle unas palabras al oído al sheriff, que asintió con la cabeza, vació su botella y se levantó para encarar la sala. Miró a Reacher antes de dirigirse a la puerta principal, y salió. Billy volvió a su asiento.

—El sheriff se va. Está en un asunto urgente.

—¿Hiciste tu llamada telefónica?—preguntó Josh.

—Sí, lo hice.

Luego, volviéndose hacia Reacher:

—Adivina a quién estaba llamando.

—¿Qué quieres que sepa?

—Llamé a una ambulancia. Será mejor que te adelantes, porque viene de Presidio. Puede tardar dos o tres horas en llegar.

—Tenemos que decirte algo—dijo Josh. Te han mentido. Había un tipo al que echamos del rancho. Se acostaba con la chica mexicana, y a Bobby no le gustaba, así que nos pidió que lo solucionáramos. Lo trajimos aquí.

—¿Quieres saber lo que le hicimos?

—Creía que íbamos a comprar pienso para los caballos.

—Está en San Angelo.

—¿Qué hacemos aquí, entonces?

—Eso es lo que te decimos. Aquí es donde trajimos al otro tipo.

—¿Y qué tengo yo que ver con él?

—Bobby cree que estás haciendo lo mismo.

—¿Que estoy en la cama con la Sra. Greer?

—Así es.

—¿Qué te parece?

—Creemos que tiene razón. Si no, no sabemos por qué estarías trabajando en el rancho. Desde luego, no para los caballos.

—¿Y si sólo soy un viejo amigo de Carmen?

—Bobby dice que eres más que eso.

—¿Y tú le crees?

—Por supuesto que sí. También está intentando ligar con Bobby. Fue él quien nos lo dijo. No vemos ninguna razón para que no haga lo mismo contigo. No te equivocas, por cierto... tiene un buen culo. La compraría si no fuera la esposa de Sloop. Pero respetamos a la familia, aunque sea un comefrijoles.

Reacher le dejó continuar.

—El otro se pasó de la raya. Lo llevamos suavemente detrás de la barra. Algunos lugareños le sujetaron, le bajaron los pantalones y le amenazaron con cortarle el paso. Teníamos un gran cuchillo de carnicero. Se licuó completamente. Se estaba cagando en los pantalones y chillando como una nenaza. Nos prometió que se iría. Pero de todos modos le cortamos un pedacito, como una broma. Estaba orinando sangre. Finalmente lo dejamos ir, diciéndole que si volvíamos a ver su cara por ahí, terminaríamos el trabajo. ¿Y sabes qué? Nunca lo volvimos a ver.

—Así que funcionó muy bien—continuó Josh. El único problema es que casi muere de una hemorragia. Deberíamos haber llamado a la ambulancia antes de tiempo. Esta vez recordamos la lección. Deberías agradecérnoslo.

—Parecéis muy orgullosos de vosotros mismos—observó Reacher.

—Hacemos lo que nos dicen. Trabajamos para los Greers.

—Y encima, ¿me dices esto?

—Sí, ¿quién te crees que eres?

—No soy profesor.

—¿Y qué si lo eres?

—Tú eres el que va a entrar en la ambulancia.

—¿Es así?

Reacher los miró a la cara, uno tras otro. Totalmente seguros de sí mismos. Como él. Hacía mucho tiempo que no perdía en una pelea de dos contra uno.

—Es tu elección. O te rindes, o vas al hospital.

—¿Eso crees? Bueno, supongo que nos ceñiremos al programa. Puede que seas fuerte, pero nosotros tenemos algunos amigos aquí, y tú no.

—Eso es cosa tuya.

Es cierto que el ambiente había cambiado. A su alrededor, los chicos hablaban en voz menos alta y las miraban furtivamente. La partida de billar se había detenido. El silencio empezaba a imponerse. Reacher intuyó que la pelea probablemente no sería dos contra uno. Billy sonrió.

—No nos asustamos fácilmente, el resto, es un entrenamiento profesional.

"Bajan al ruedo con toros de tonelada y media—había dicho Bobby. Reacher nunca había estado en un rodeo, pero sabía que los jinetes esperaban sentados en la valla y saltaban al ruedo en cuanto se soltaba el toro. El objetivo era recorrer el mayor tiempo posible sin ser pisoteado, o incluso corneado. Estos tipos tenían que tener mucho valor en bruto. Resiliencia. No tenían miedo de las heridas y las fracturas. Pero eso era todo para lo que estaban entrenados. Funcionaban por reflejos condicionados y premeditados, con una cuenta atrás adecuada, sin espacio para el factor sorpresa.

—Bien, Reacher, vamos ahora mismo.

Se levantó, pasó por delante de Josh antes de que tuviera tiempo de jadear, y se dirigió al baño. Josh y Billy le siguieron. Tuvieron que empezar a prepararse, contando los segundos. Treinta, veintinueve, veintiocho... Sin frenar ni acelerar, Reacher siguió caminando hacia la puerta, agitando ambos brazos.

Al pasar por la estantería, cogió un taco de billar y se volvió bruscamente hacia ellos. Hizo un gesto amplio y arqueado y golpeó a Billy en la cabeza con todas sus fuerzas. Y con uno. Los huesos del cráneo crujieron. La sangre brotó con fuerza y Billy se desplomó. Reacher volvió a lanzar el taco hacia Josh, que trató de agarrarlo. Su antebrazo se partió en dos con un golpe seco. Dejó escapar un aullido. Y dos. De nuevo, en la cabeza. Cuatro dientes cayeron sobre el linóleo. Y tres. Reacher le dio otro golpe en la parte superior del brazo. Y cuatro. Josh se revolcó en el suelo hecho un ovillo, junto a Billy. Unos cuantos golpes cortos más a ambos, en las costillas, los hombros y las rodillas. Y nueve. En siete segundos.

El truco está en adelantarse, mientras el vaquero sigue esperando que suene la campana.

Los clientes del bar se acercaban cautelosamente al lugar de la acción. Reacher blandió su taco de billar amenazadoramente; ellos retrocedieron. Se agachó para coger las llaves del bolsillo de Josh, dejó caer su pistola y se abrió paso a codazos. Nadie intentó detenerlo. La solidaridad del Condado de Echo había llegado a su límite. Reacher entró por la puerta principal y se encontró con agua desde el primer paso hasta el aparcamiento. Subió a la camioneta y dio marcha atrás antes de dirigirse de nuevo al norte. La puerta del bar había permanecido cerrada.

Al cabo de una hora, el sol desapareció por el oeste y la oscuridad era total cuando llegó al rancho. Todas las luces de la planta baja estaban encendidas. Dos coches estaban aparcados delante de la casa. El coche del sheriff, con su luz intermitente, y un gran Lincoln amarillo verdoso, iluminado por la luz del porche. Enjambres de polillas revoloteaban alrededor de las bombillas. El aire pesado y húmedo estaba lleno de chillidos y zumbidos de insectos.

A través de la puerta principal abierta de par en par, se oía una animada conversación en el pasillo que precede al vestíbulo. Reacher subió los escalones de la galería y reconoció al sheriff y a Rusty Greer. Carmen al fondo, sola frente al perchero, con un vestido corto rojo y negro, inmóvil, con el rostro lívido e inexpresivo. Frente al gran espejo había un hombre al que Reacher podía ver por delante y por detrás. El conductor del Lincoln. De estatura media, ligeramente regordeta. Chaqueta y pantalones Seersucker, de unos treinta años, pelo rubio bien peinado hacia atrás. Un rostro pálido, con una quemadura de sol en la nariz, una amplia sonrisa de político en los labios, con aspecto de gran satisfacción.

Los pasos de Reacher habían hecho crujir el suelo de la galería y Bobby lo había visto. Se quedó helado durante uno o dos segundos antes de precipitarse hacia la puerta para cogerlo del brazo y llevarlo contra la pared, fuera de la vista.

—¿Qué estás haciendo aquí?

—Trabajo aquí, ¿recuerdas?

—¿Dónde están Josh y Billy?

—Renuncian.

—¿Ellos qué?

—Como ya he dicho.

—¿De qué se trata?

—Han decidido que ya no quieren trabajar para ti.

—¿Y por qué?

—No sé por qué. Tal vez encontraron un lugar mejor...

—¿Qué?

Reacher no respondió. Los demás, excepto Carmen, salieron bajo la galería, con Rusty a la cabeza. Los tres guardaron silencio. Rusty porque la intrusión de un empleado en su sala de estar la molestó. El sheriff, que no podía creer lo que veía, y el rubio, que intentaba comprender lo que estaba pasando. Fue Rusty quien rompió el silencio:

—¿Qué está pasando?

—Este tipo afirma que Josh y Billy se escaparon—dijo Bobby.

—¡Qué idea! ¿Por qué harían algo así?

El tipo del traje se inclinó hacia delante, como si esperara a ser presentado.

—¿Dijeron por qué?—preguntó Rusty.

Los ojos del sheriff estaban fijos en Reacher, que esperaba sin decir nada. El rubio le tendió la mano con una mirada honesta y bondadosa.

—Hack Walker. Soy el fiscal de Pecos y un amigo de la familia.

—El amigo más antiguo de Sloop—añadió Rusty.

—Jack Reacher, trabajo aquí.

El hombre sostuvo la mano de Reacher entre las suyas y le dedicó una amplia sonrisa.

—¿Está registrado para votar? Que sepas que me presento a las elecciones judiciales de noviembre.

Reacher soltó su mano.

—Hack ha trabajado mucho para nosotros—dijo Rusty. Vino a darnos una buena noticia.

—¿Ha encontrado a Al Eugene?—preguntó Reacher.

—No, todavía no. Es algo más.

—No tiene nada que ver con las elecciones—se rió Walker.

—Pero sabes que todos vamos a votar por ti de todos modos—dijo Rusty.

La misma sonrisa cursi en la cara de todos. Reacher miró a Carmen. De pie en la puerta, no sonreía.

—Estarás de vuelta en Sloop mañana en lugar del lunes—anunció Walker solemnemente. He estado trabajando en la administración para sacarlo antes. He oído que es la primera vez que liberan a un preso en domingo. Hay una primera vez para todo.

—Hack nos lleva. Nos vamos en cualquier momento—Conduciremos toda la noche', dice Rusty.

—Le esperaremos en la acera frente a la cárcel, a las siete de la mañana. Servicio de hospitalidad—dijo Walker.

—¿Van todos?—preguntó Reacher.

—Yo no—dijo Carmen.

Había salido de debajo de la galería sin hacer ruido, y estaba de pie un poco atrás, con las piernas apretadas, los codos apoyados en la barandilla, la mirada vacía.

—Tengo que quedarme con Ellie.

—Pueden venir los dos—dijo Hack—El coche es grande.

—No quiero que vea a su padre salir de una prisión.

—Como quieras—dijo Rusty—Después de todo, sólo es tu marido.

Carmen no contestó y tembló de frío.

—Creo que yo también me quedaré—decidió Bobby—para vigilar la casa". Sloop lo entenderá.

Carmen volvió bruscamente. Rusty y Walker la siguieron. El sheriff y Bobby se acercaron el uno al otro, como si quisieran alejar a Reacher.

—Dime por qué se fueron Josh y Billy—preguntó Bobby.

—'No quería impresionar a las señoras, pero la verdad es que fuimos al bar y empezaron una pelea. Nos ha visto, sheriff, ¿verdad?

El sheriff asintió con cautela.

—Después de que te fueras, se pelearon y nos dieron la puntilla.

—¿Contra quién?—preguntó Bobby.

—Un tipo, que tiene la ventaja.

—¿Quién lo hizo?

—No lo sé.

—¿No serás tú, por casualidad?—preguntó Bobby.

—¿Yo? ¿Por qué iban a pelearse conmigo?

Y cuando Bobby no respondió:

—¿Qué? ¿Por qué lo harían? No tenían ninguna razón.

Bobby giró sobre sus talones, entró en la casa y cerró la puerta tras de sí.

—¿Están heridos?—preguntó el sheriff.

—Sí, bastante. Deberías averiguarlo y difundirlo. Para que la gente sepa lo que puede pasar cuando te metes con extraños.

El sheriff asintió, todavía en guardia. Reacher continuó:

—Bobby me dijo que aquí la gente resuelve sus propios problemas, que no les gusta que la policía se involucre. He oído que es una tradición local.

—Es muy posible—dijo el sheriff tras un largo silencio—Estoy más a favor de mantener las tradiciones.

—Me alegra oírte decir eso.

El sheriff bajó las escaleras y se dirigió a su viejo coche. Se sentó al volante, apagó la luz intermitente, rodeó el Lincoln y atravesó la puerta. Pronto sólo se oyó el crujido de los saltamontes.

Reacher salió de la galería y fue a la cocina. La puerta estaba abierta de par en par. Para ventilar, o para escuchar a los jefes. La criada estaba de pie junto a la mesa.

—Buenas noches—dijo Reacher.

Ella no respondió.

—Mi dedo me dice que sólo has preparado dos comidas para los trabajadores.

No hubo respuesta. Así que fue sí.

—¿Quién te ha informado tan mal? ¿Bobby?

—Me dijo que no ibas a volver.

—Pues bien, se equivocó. Son los otros dos los que no van a volver. Creo que me comeré las dos porciones. Me muero de hambre.

—Se los traeré en dos minutos.

—No, los comeré aquí, así que no tienes que ir a ningún lado.

Entró. El aire todavía estaba impregnado del olor a chile del almuerzo.

—¿Qué has preparado para nosotros?

—Filetes.

—Perfecto, me gusta más la carne que el armadillo...

—Yo también—dijo.

Sacó dos platos del horno, cada uno lleno de un filete de costilla, un cucharón de puré de patatas y cebollas fritas. Los colocó uno al lado del otro en la mesa de madera, con un tenedor a la izquierda del primero y un cuchillo a la derecha del segundo.

—Billy era mi primo—aventuró.

—Probablemente aún lo sea. Josh es el más afectado.

—Es otro primo.

—Lamento escuchar eso.

—Más lejos. De todos modos, los dos eran igual de tontos.

—Es cierto que no son muy inteligentes...

—Pero los Greers no son ni mucho menos estúpidos. Cuidado con ellos.

Y salió de la habitación.

Comió con ganas, enjuagó los dos platos y los dejó en el fregadero. Luego fue al establo, cogió un haz de paja y lo dejó en el umbral de la puerta, y se sentó en él para poder vigilar la casa. Los caballos se agitaron durante unos segundos, luego los cascos dejaron de sonar, la respiración cambió y se durmieron uno a uno.

Reacher oyó pasos en las tablas de la galería, y luego en los escalones. Las puertas del Lincoln se abrieron de golpe y el motor se puso en marcha. El coche giró frente a la casa, iluminada por la luz del porche. Reacher vio la figura de Hack Walker al volante y el pelo de algodón de azúcar de Rusty Greer en el asiento del copiloto. A través de la puerta, el gran sedán giró a la derecha hacia la carretera. El sonido del motor se desvaneció rápidamente y el crujido de los insectos se impuso.

Reacher se sentó en la puerta del establo, preguntándose quién vendría a él primero. Apostó por Carmen, pero fue Bobby quien salió y se dirigió directamente a la litera, con la visera de su gorra de béisbol vuelta a la cabeza. Reacher salió a su encuentro.

—Tendremos que alimentar a los caballos y limpiar los establos—dijo Bobby.

—Vas a hacer eso—respondió Reacher.

—Lo siento, ¿qué?

—Me has oído perfectamente.

—Ese es tu trabajo.

—Eso es lo que tú crees.

—¿Qué pasa con el nuevo género?

—La situación ha cambiado, eso es todo. Cruzaste la línea en el momento en que les pediste a Josh y Billy que me cuidaran. Ahora yo estoy al mando y tú haces lo que te digo. Ahora mismo, por ejemplo, vas a cuidar de los caballos. Luego pasarás la noche en el establo. Si te vuelvo a ver antes de mañana por la mañana, te romperé las dos piernas.

Bobby no se inmutó. Reacher volvió a ponerse la gorra.

—¿A quién vas a pedir ayuda ahora, a la criada o al sheriff?

Bobby entró en el granero arrastrando los pies. Reacher caminó lentamente hacia la galería, donde fue recibido por un enjambre de polillas.

Los dos asesinos observaron la escena. Significativamente mejor que los vigías del día anterior. La mujer había estudiado el mapa y decidió detener el Mondeo en la carretera, a cien metros de la casa. Se había quedado al volante. El hombre bajito de pelo oscuro y el rubio alto estaban inmovilizados en el suelo en una hondonada oculta por grandes piedras. Si algo fuera mal, sólo tendrían que saltar al coche. Los dos hombres estaban equipados con prismáticos infrarrojos. Nada sofisticado ni militar, una compra por correo de un catálogo de artículos deportivos. La visión nocturna era bastante aceptable, salvo que las siluetas de sus dos objetivos temblaban en la lente.


Capítulo 8 


 

REACHER encontró a Carmen en la gran sala de atrás, sofocada y poco iluminada. Con los codos apoyados en la mesa roja, se sentó erguida en su silla, con la mirada perdida.

—Hace un mes me robaron un año entero, y ahora me roban el último día.

—Todavía hay tiempo para ir—dijo Reacher.

—'Todavía estaré tranquilo por la mañana, pero estará aquí para el almuerzo.

—Eso te deja entre quince y dieciséis horas por delante.

—Ellie está dormida. No puedo despertarla, llevármela y que me persiga la policía... Estoy tratando de prepararme. Decirle a Sloop que es suficiente. Que si vuelve a hacerlo, lo dejaré y pediré el divorcio. No importa el tiempo que se tarde. Yo lo haré.

—Es una forma tan buena como cualquier otra.

—¿Crees que puedo hacerlo?

—Creo que siempre conseguimos hacer lo que nos proponemos. Esta es tu última oportunidad, Carmen. Podríamos irnos ahora mismo. No hay nadie aquí para llamar al sheriff. Podemos estar muy lejos para cuando Sloop llegue aquí.

—¿Pero Bobby?

—Va a pasar la noche en el granero.

—Oirá el coche.

—Podemos arrancar los cables del teléfono.

—Vendrá a por nosotros. Estará en la comisaría en menos de dos horas.

—Podemos asegurarnos de que las camionetas no arranquen. Puedo atarlo, o ahogarlo en un abrevadero.

—Pero te niegas a ahogar a Sloop—dijo con una risa amarga.

—Era una forma de hablar...

Se levantó de su silla.

—Ven a ver a Ellie. Es tan hermosa cuando duerme.

—¿Por qué pintaron toda la casa de rojo?

—Porque no costó mucho. En los años 50, nadie quería ese color porque parecía comunista. La pintura roja estaba en oferta.

—Pensé que los Greers eran ricos...

—Lo eran, y lo siguen siendo. Más de lo que puedas imaginar. Pero también son muy baratos.

—Se nota—dijo Reacher, mirando las paredes donde la pintura se desprendía en grandes parches.

Carmen le cogió de la mano y le condujo a través de la cocina hasta el largo pasillo. La siguió por la pequeña escalera hasta el pasillo del piso superior, donde el cansado aire acondicionado zumbaba sin convicción. Abrió silenciosamente la puerta del dormitorio y se puso delante de él.

Iluminada por el resplandor anaranjado de una luz nocturna colocada en la cabecera de su cama, Ellie dormía de espaldas, con los brazos levantados alrededor de la cabeza, el pelo rubio esparcido por la almohada y la boca entreabierta. Había apartado la sábana y la camiseta levantada del pijama dejaba ver la piel lisa y rosada de su rolliza barriguita.

—Tiene derecho a su propia cama, su propia habitación, su propia casa. No quiero que lleve una vida de fugitiva. ¿Lo entiendes?

La verdad es que no. Cuando tenía la misma edad, lo único que conocía era la vida de un nómada. Rebotado de una base militar a otra, de un extremo del mundo a otro, a menudo sin que sus padres tuvieran tiempo de prepararlo. Recordó todas esas noches en bungalows militares extranjeros, en camas sin sábanas. A la mañana siguiente, su madre le decía el nombre del país en el que estaban. No recordaba haberlo sufrido.

—Depende de ti, Carmen.

Cerró la puerta.

—Ven, te mostraré donde escondí mi arma. Ya me dirás lo que piensas.

Ella salió al pasillo y él la siguió. El sonido del aire acondicionado se acercaba. Su vestido bailaba con cada paso. Su pelo desatado se mezclaba con los patrones negros del estampado. Giró a la izquierda, luego a la derecha, y tomó un pasaje arqueado que conducía a otra escalera.

—¿Volver a bajar?—preguntó Reacher.

—Sí, en un ala separada. El abuelo de Sloop lo construyó.

Bajaron los escalones y entraron en un estrecho pasillo que conducía a un apartamento independiente, tan grande como un pabellón. Primero un vestidor, que se abría a un gran baño. Una pequeña sala de estar, luego otro pasillo abovedado que conducía a un dormitorio, enorme.

—¿Lo ves? Nuestra habitación está muy alejada del resto de la casa. Nadie puede oírnos. De todos modos, trato de no gritar demasiado, porque eso lo hace enojar y golpea aún más fuerte.

Reacher miró alrededor de la habitación. En la pared este había dos ventanas con mallas llenas de insectos vivos y muertos. Una cama muy amplia, flanqueada por grandes mesitas de noche. Un enorme mueble de madera maciza contra la pared de enfrente, lleno de cajones, que debía tener un buen centenar de años.

Abrió el cajón superior derecho.

—Mira, lo he movido.

El cajón tenía ochenta centímetros de ancho y cincuenta de profundidad. La pistola estaba encima de su ropa interior, sedosa, perfumada y cuidadosamente doblada. La culata de nácar estaba perfectamente adaptada a su caja.

—No hacía falta que me lo enseñaras, me habría creído tu palabra....

—Sloop me querrá... después de dieciocho meses. Pero voy a decir que no. Es mi derecho, ¿no?

—Por supuesto que sí.

—¿Aunque sea mi marido?

—Por supuesto.

—Con usted, aceptaría.

—No te lo estoy pidiendo.

—Pero yo, ¿puedo preguntarte?

—¿Y por qué?

—Porque quiero hacerlo.

—¿Sólo por eso?

—Y también porque quiero hacer daño a Sloop—dijo bajando los ojos. —Antes de que llegue a casa—continuó en voz baja. —Y ya que Bobby le dirá que lo hice, podría divertirme un poco antes de que vuelva a suceder...

Reacher no se inmutó.

—'Esto no te compromete a nada. No espero que cambie tu decisión sobre Sloop.

—No, no lo haría.

—¿Cuál es tu respuesta?

Intentó leer la expresión de su rostro, pero sus ojos estaban fijos, sin vida.

—Es un no.

Permaneció en silencio durante varios segundos.

—¿Al menos te quedarás conmigo esta noche?

A medianoche, el equipo de matanza pasaba a cincuenta millas al norte de Pecos. Esa noche se habían marchado del motel, después de pagar sus habitaciones. Ese era el método preferido de la mujer: seis nombres falsos, la misma noche pagada en dos hoteles diferentes. Cubre las vías en la medida de lo posible.

Siguieron la Interestatal 10 hacia el este, pasaron la intersección con la Interestatal 20 y se dirigieron al sur hacia Fort Stockton. Redujeron la velocidad en cuanto aparecieron las vallas publicitarias que anunciaban el primer grupo de moteles del parque de atracciones de Balmorhea. Estaban lo suficientemente lejos del centro histórico de Fort Stockton, y por lo tanto eran más baratos. La mujer y los dos hombres se mezclarían más fácilmente con la clientela de los estadounidenses de a pie. Segura de sus instintos y principios, la mujer eligió el segundo motel y envió al moreno a pagar dos habitaciones en efectivo.

Reacher se despertó en el sofá del salón. El domingo por la mañana. Ya era plena luz del día. Desde su asiento podía ver la gran cama vacía y sin hacer del dormitorio. El agua de la ducha se oía correr en el cuarto de baño, y el olor a café flotaba en el aire.

Se levantó, se estiró un buen rato y entró en la habitación. El vestido de Carmen estaba en el suelo a los pies de la cama. A través de las ventanas vio el cielo sin nubes. Volvió a la sala de estar. Sobre una consola, una pequeña cafetera eléctrica, dos tazas al revés y dos cucharas, como en el hotel. Se sirvió y se llevó el café al vestuario. Dos grandes armarios de puertas correderas se enfrentaban, con un espejo de cuerpo entero entre los dos paneles.

Abrió el armario de la izquierda. El armario de Carmen. Blusas, chaquetas, vestidos, faldas y pantalones en perchas, en apretadas filas. Una treintena de pares de zapatos se alinean en el tablero inferior. Se dio la vuelta y abrió el armario de enfrente. Una docena de trajes, una cadena interminable de vaqueros y pantalones de lona. Estanterías llenas de camisetas, camisas dobladas en bolsas de plástico transparentes. Dos corbateros y un porta—cinturones llenos a rebosar. En el suelo, una veintena de pares de zapatos empañados por el polvo. Talla 43 o 44. Abrió uno de los trajes para mirar la etiqueta: talla 50. Sloop debía de medir 1,80 metros y pesar algo menos de 50 kilos. No es un gigante, pero tiene el doble de peso que su esposa.

Encima de una pila de camisas había un marco de madera lacado vuelto del revés. Bordeada por un tapete de cartón color crema, una foto en color de 13×18 mostraba a tres jóvenes que apenas habían salido de la adolescencia, sentados uno al lado del otro en el enorme parachoques de una camioneta de los años sesenta, mirando al objetivo, con aspecto alegre y rebosante de energía. Tenían toda una vida por delante, que sería rica en posibilidades. Reacher reconoció a Hack Walker, el más delgado y musculoso de los tres. Sloop Greer se parecía a Bobby, sólo que más joven. El más corto debe haber sido Al Eugene.

La ducha se detuvo. Reacher puso el cuadro en su sitio, cerró el armario y volvió al sofá del salón. Carmen salió del baño, envuelta en una gran toalla blanca, con el pelo envuelto en otra. Reacher le sonrió, buscando algo que decir.

—Buenos días—dijo.

—Buenos días.

Liberó su pelo de la toalla y lo sacudió.

—Es un día bastante malo...

—Sí, lo es.

—Saldrá pronto.

Reacher miró su reloj: faltaban tres minutos para las siete.

—En cualquier momento.

—Puedes ducharte si quieres. Iré a cuidar a Ellie.

Las paredes del baño estaban cubiertas de mármol reconstruido, como el que había visto en un motel de Las Vegas. Se desnudó y entró en la enorme caseta. La alcachofa de la ducha era del tamaño de un tapacubos de coche. En las cuatro esquinas había tubos verticales con agujeros a intervalos regulares. Abrió el grifo y unos potentes chorros de agua brotaron a su alrededor y sobre su cabeza. Se sintió como si estuviera al pie de las cataratas del Niágara. Se enjabonó y se enjuagó lo más rápido posible, para salir de este infierno acuático.

Cogió una toalla grande de la parte superior de una pila, se la ató a la cintura y volvió a entrar en el vestuario. Carmen se abotonaba la blusa, tan blanca como sus pantalones. Llevaba un collar y una pulsera de oro, que brillaban sobre su brillante piel morena.

—Fuiste rápido—dijo.

—¡Para una ducha, es una ducha!

—Lo encuentro insoportable. Hay demasiada agua a la vez. No puedes respirar. Fue Sloop quien lo instaló.

Giró a la derecha y a la izquierda frente al espejo.

—Te ves muy bien—dijo Reacher.

—¿Parezco suficientemente mexicano?

No contestó.

—De ninguna manera voy a usar jeans hoy...

—Eso está bien.

—Llegarán en siete horas, seis y media si conducen rápido.

—Voy a buscar a Bobby—dijo Reacher.

—'Gracias por quedarte la noche, me calmó...

Y, al salir de la habitación:

—Ven a desayunar con nosotros. Se servirá en quince minutos.

Reacher se vistió y encontró otro pasillo para salir. Esta casa era un verdadero laberinto. El primer pasillo conducía a otro salón, que daba directamente a la entrada. Debajo de la galería, el calor ya era agobiante, a pesar de que el sol aún estaba bajo.

Fue al establo y abrió la puerta. Los caballos estaban limpios y bien arreglados, los comederos y bebederos llenos. Bobby dormía en un puesto desocupado sobre una cama de paja limpia.

—¡Despierta, chico, es la hora!

Bobby se sentó, con la paja asomando por la ropa y el pelo, con la mirada un poco perdida. Entonces le vino la memoria e hizo una mueca.

—¿Has dormido bien?—preguntó Reacher.

—Volverán pronto—dijo Bobby—¿Qué vas a hacer?

—¿Te preguntas si voy a decirles que te hice trabajar y dormir en el establo?

—No puedes decirles eso.

—Así es. ¿Y tú? ¿Se lo vas a decir?

No hay respuesta.

—No, eso es lo que pensé. Así que te quedarás aquí hasta el mediodía. Luego puedes ir a lavarte.

—¿Y el desayuno?

—No es necesario.

—Pero tengo hambre.

—Come la comida del caballo. Finalmente, tenían todos los suministros que necesitaban...

Reacher fue a la cocina. El café se estaba preparando y la cocinera estaba calentando una sartén en la estufa.

—Estoy haciendo panqueques, eso servirá. Estarán hambrientos cuando lleguen y tengo que hacer un gran desayuno.

—Está bien—dijo Reacher.

Pasó a la gran sala, seguido por la mujer que llevaba platos, cubiertos y servilletas de papel, los cuatro.

—Supongo que comes aquí—dijo.

—Yo sí, pero Bobby no. Se queda en el establo.

—¿Por qué lo hace?

—Creo que hay un caballo enfermo.

El cocinero sacó un plato de la pila.

—Tendré que llevarle esto.

—No, yo lo haré. Ya tienes bastante trabajo que hacer.

La siguió hasta la cocina. Apiló cuatro tortitas en el plato, les echó sirope de arce por encima y añadió un gran trozo de mantequilla. Reacher envolvió los cubiertos en la servilleta y los guardó en el bolsillo del pantalón. Se sirvió el café en una taza, cogió el plato con la otra mano y salió. Encontró a Bobby donde lo había dejado, sentado en la paja.

—¿Qué es eso?—preguntó Bobby.

—El desayuno. He cambiado de opinión. A cambio, me harás un favor.

—¿Qué?

—Va a haber una gran explosión cuando Sloop llegue a casa.

—Eso espero.

—Vas a conseguir que vaya a la fiesta, diciendo que soy tu amigo.

—¿Qué te parece?

—Si quieres comerte las tortitas y no quedarte lisiado de por vida, eso es lo que harás. Lo mismo para la cena. ¿Lo has entendido?

—Pero Sloop va a volver. Se acabó la tontería...

—Tiendes a sacar conclusiones precipitadas. No es Carmen la que me interesa. Es Sloop. Quiero hablar con él.

—¿Sobre qué?

—Haz lo que te digo.

—De acuerdo.

Reacher puso el plato, los cubiertos y la taza sobre la paja, y volvió a caminar hacia la casa.

Carmen estaba sentada en la mesa, Ellie a su lado, con un vestido amarillo claro de algodón waffle, con el pelo todavía mojado.

—Mi padre volverá dentro de un rato—dijo cuándo le vio entrar. Ya se ha ido.

—Sí, lo sé—dijo Reacher.

—Pensé que era mañana, pero no, es hoy.

Carmen no dijo nada. La criada trajo un gran plato de tortitas y las sirvió: dos para Ellie, tres para Carmen y cuatro para Reacher.

—Se suponía que no iba a ir a la escuela mañana. Mamá, ¿todavía puedo quedarme?

Su madre no contestó y miró a Reacher. Tenía la misma expresión que un soldado que conoció una vez, al que el oftalmólogo le había encontrado un tumor en la retina. Había decidido operar al día siguiente. El pobre se había pasado todo el día sentado, con los ojos vidriosos, sabiendo que por la tarde se iba al hospital y que volvería con un ojo. Carmen tenía esa misma expresión totalmente desintegrada. La anticipación suele ser más destructiva que cualquier accidente repentino.

—Mamá, ¿puedo?

—¿Puedes qué?

—No me estás escuchando. ¿Tú también eres feliz?

—Sí, soy feliz.

—Entonces, ¿puedo quedarme en casa mañana?

—Sí, puedes hacerlo.

Ellie se lanzó sobre sus panqueques. Reacher atacó el suyo. Carmen no comió.

—Voy a ver a mi poni—dijo Ellie, con el último bocado apenas tragado.

Se levantó de la silla y salió corriendo por la puerta. Reacher vació su plato, mientras observaba a Carmen, que miraba su tenedor sin usarlo.

—¿Hablarás con Sloop?—preguntó.

—Por supuesto que sí.

—Necesita saber que ya no es un secreto.

—Lo haré.

—¿Lo mirarás a la cara cuando hables con él?

—Sí, supongo que sí.

—Porque tus ojos son como pistolas. Clay Allison debe haberlos tenido. Míralo fijamente. Tiene que tener cuidado.

—Ya hemos hablado de esto, Carmen.

—Lo sé—respondió ella.

Salió de la habitación y Reacher se dispuso a matar el tiempo hasta el almuerzo. Era como esperar un bombardeo. Salió por debajo de la galería y siguió con la mirada el camino hasta el norte. El aire aún no estaba empañado por el calor y no había ningún espejismo en el horizonte.

Se sentó en el columpio, cuyas cadenas crujieron bajo su peso. Se sentó con las piernas cruzadas, de cara a la casa, con una pierna estirada y la otra en el suelo. Entonces hizo lo que los soldados suelen hacer antes de la acción: se quedó dormido.

Carmen le despertó una hora después, tocándole el hombro. Se había cambiado de ropa. Vaqueros y una camisa de cuadros, botas y un cinturón de lagarto. El pelo atado detrás de la nuca, la cara empolvada y la sombra azul en los párpados.

—Reacher, he cambiado de opinión. Preferiría que no hablaras con él de inmediato.

—¿Por qué no? No lo sé.

—Podría enfadarse si supiera que tú lo sabes.

—Eso no es lo que estabas pensando antes...

—He estado pensando. Es mejor si viene de mí. Al menos para empezar.

—¿Estás seguro de eso?

—Déjame hablar con ella primero.

—¿Cuándo?

—Esta noche. Mañana te cuento cómo me fue.

—Parecías seguro de que tendrías la nariz rota para esta noche...

—Realmente creo que es mejor así.

—¿Por qué te has cambiado de ropa?

—Prefiero no provocarlo.

—Pareces una verdadera vaquera.

—Le gusta verme vestida así.

—No tiene sentido acobardarse, Carmen. Es mejor coger el toro por los cuernos.

—Eso es lo que voy a hacer esta noche. Voy a decirle que es suficiente.

Reacher la dejó continuar.

—Por favor, no hables con él hoy.

—Depende de ti.

Volvió a entrar en la casa. La temperatura había subido y el cielo se estaba empañando.

Volvió al columpio para intentar volver a dormir. Pero sabía que no le quedaba mucho tiempo. El conductor haría el viaje en menos de siete horas, como todo buen fiscal que se asegura la impunidad del exceso de velocidad. Si Sloop hubiera salido a tiempo, estarían allí a la una.

Miró su reloj: 12:01. Bobby salió del establo, con las piernas agarrotadas, llevando los platos del desayuno. Subió los escalones de la galería, entró en la casa sin decir una palabra y cerró la puerta tras de sí.

A eso de las doce y media, Ellie salió de detrás del establo, con su vestido amarillo manchado de tierra y arena, y su rostro enrojecido por el calor.

—He estado saltando en los paseos. Como los caballos.

—Ven aquí—dijo Reacher.

Le quitó el polvo del vestido con la mano.

—Deberías ir a ducharte y peinarte.

—¿Para qué?

—Así te verás bien cuando venga tu papá.

Pensó durante uno o dos segundos.

—De acuerdo.

—Date prisa.

Se apresuró a entrar en el vestíbulo.

Bobby salió a la una menos cuarto, lavado, con unos vaqueros limpios y una camiseta, botas de cocodrilo en los pies, una gorra roja al lado de la cabeza, levantada sobre la frente. Encima de la visera estaba la inscripción "Campeonato de la División, 1999".

—Perdieron, ¿no?—preguntó Reacher.

—¿Quién lo hizo?

—Los Texas Rangers. En el 99, jugaron contra los Yankees, ¿verdad?

—¿Y qué?

—Así que nada, Bobby.

La puerta de entrada se abrió con Carmen, maquillada, de la mano de Ellie, con el pelo mojado recogido en una coleta.

Reacher se levantó y le indicó a Carmen que se sentara. Ellie se acercó y se acurrucó con ella. Hubo un largo silencio. Se acercó a la barandilla para mirar la carretera. Había una vista de unos diez kilómetros hacia el norte. Tal vez más.

La nube de polvo se asomaba exactamente en su campo de visión. En unos segundos pudo distinguir una forma oblonga, que se balanceaba con las curvas de la carretera, y que poco a poco se fue aclarando. La silueta verde pálido del Lincoln se destacaba a su paso, temblando en la bruma del calor y comenzando a frenar al llegar a la valla de madera roja. Frenó bruscamente frente a la puerta y tomó la curva cerrada. La nube de polvo continuó hacia el sur, como si le hubiera pillado desprevenido el repentino cambio de dirección.

Un chirrido de neumáticos sobre la grava, un destello de luz solar en el parabrisas, tres figuras visibles en el interior. Rusty Greer en la parte trasera, Hack Walker al volante. A su derecha había un hombre bien formado, de rostro pálido y pelo rubio, con una camisa azul celeste, que miraba a su alrededor y sonreía alegremente. Sloop Greer estaba de camino a casa.


Capítulo 9 


 

EL LINCOLN se detuvo frente a la puerta principal. Tres puertas se abrieron a la vez. Bobby y Ellie bajaron los escalones a trompicones. Reacher retrocedió unos pasos. Carmen se levantó del columpio y se acercó a apoyarse en la barandilla.

Sin cerrar la puerta, Sloop Greer salió y se estiró al sol. Sólo que más pálido y grueso, era un calco de Bobby: los mismos rasgos, el mismo pelo, la misma estructura ósea, los mismos andares. Bobby abrió los brazos para besarle. Se abrazan y giran juntos, dándose palmaditas en la espalda como dos adolescentes que acaban de ganar un partido de béisbol.

Impresionada por tanta emoción, Ellie dio un paso atrás y se quedó helada. Los dos hermanos se agacharon juntos para levantarla en brazos. Sloop la arrancó de los brazos de Bobby y la hizo girar, deteniéndose sólo para besarla en ambas mejillas y chillar de placer. Carmen, con el rostro tenso, apartó la mirada.

Bobby se precipitó a los brazos de Hack Walker, que se había quedado con Rusty al lado del coche.

Sloop dejó a Ellie en el suelo, con una sonrisa triunfal en los labios. Le tendió la mano a Carmen, que dio un paso atrás, acercándose a Reacher.

—Quizá deberías hablar con él—susurró.

—Deberías saber lo que quieres.

—Veré cómo va.

Respiró profundamente, esbozó una sonrisa forzada y bajó los escalones. Tomó las manos de Sloop entre las suyas y lo abrazó. Se besaron, lo suficiente para parecer una pareja, pero no lo suficiente para dar la impresión de verdadera pasión. Rusty, Bobby y Hack Walker interrumpieron su conversación y rodearon el capó. Todos se encontraron en el porche.

—Bobby me ha dicho que te ha invitado a comer —dijo Rusty, pasando al lado de Reacher—dijo

—Es muy amable por su parte.

—Lo es. Pero el día está reservado para la familia. Incluso Hack no se queda...

Reacher no dice nada.

—La criada le llevará el almuerzo al dormitorio, como siempre. Puedes encontrarte con Bobby por la mañana.

—'Muy bien, no quisiera molestar.

Rusty contestó con una sonrisa tensa y Bobby apartó la mirada. Luego siguió a su madre al interior de la casa. Reacher bajó al patio caliente. Walker ya se estaba preparando para volver al coche.

—¿Qué te parece este calor?—le preguntó a Reacher con su amplia sonrisa de suficiencia.

—Sobreviviré.

—Vamos a tener una tormenta.

—Todo el mundo lo dice.

—Te llamas Reacher, ¿verdad?

Reacher asintió.

—¿Fue todo bien en Abilene?

—Como un reloj. Pero estoy cansado. Doce horas seguidas en la carretera. No estoy enfadado por dejarlos para sus celebraciones familiares, créeme.

—Tal vez nos veamos por ahí—dijo Reacher.

—¡Y no olvides votar bien en noviembre!

La misma mirada intimidante de la noche anterior. Hizo un último gesto con la cabeza a Sloop, que había permanecido bajo el porche, y que respondió con dos dedos extendidos en forma de V. Hack se puso al volante, dio la vuelta, atravesó la puerta y se dirigió de nuevo al norte.

Sloop seguía en el patio, sujetando a Ellie con una mano mientras hablaba sin parar, y a Carmen con la otra mientras no decía nada. Los tres subieron los escalones. Cuando la puerta principal se cerró sobre ellos, el polvo que se había acumulado en el suelo de la galería salió volando.

Reacher pasó las siguientes tres horas en su cama. Sólo la criada le interrumpió trayéndole la comida. Se levantó de vez en cuando para observar la casa desde la ventana del baño, pero no vio la puerta principal abierta ni una sola vez.

Hacia las cinco oyó voces detrás del establo y bajó. Sloop, Carmen y Ellie se paseaban por el establo y las atracciones. El calor había subido de nuevo. Con el rostro enrojecido, con aspecto agitado, Sloop nadaba y arrastraba los pies por la tierra. Tal vez ya encontró tiempo para golpear a su esposa, pensó Reacher.

—Ven conmigo—dijo Carmen a Ellie—Iremos a ver a tu poni.

—Ya lo he visto esta mañana.

—Pero no lo he hecho.

Antes de desaparecer en el establo, Carmen volvió la cabeza hacia Reacher y articuló en silencio: "Habla con ella". Mirando a Reacher como si nunca lo hubiera visto, Sloop se acercó a él.

—Sloop Greer—dijo, extendiendo la mano.

La mirada de sus ojos era más inteligente que la de Bobby. Reacher estrechó la mano en la suya. Bien construido, pero no firme. El apretón de manos de un matón de poca monta, no de un luchador.

—Jack Reacher. ¿Contento de estar fuera?

Tras un destello de sorpresa en sus ojos, Sloop se recompone.

Buen autocontrol.

—Sí, no fue muy divertido. ¿Lo conoces?

Y rápido.

—Sí, pero al otro lado de los barrotes.

—Bobby me dijo que solías ser policía. Y ahora eres un granjero...

—Sí, no tuve un padre rico.

—Tengo entendido que estuvo en el ejército.

—Lo era.

—Nunca me gustó mucho el ejército.

—Eso es lo que pensé.

—¿Qué quieres decir con eso?

—Has elegido no financiarlo...

Otro destello de luz en los ojos, rápidamente disipado.

No es algo fácil de entender. Pero la cárcel te enseña a ocultar tus emociones.

—Pero no tuviste el valor de tus convicciones—continuó Reacher.

—¿Eso crees?

—Pedir la libertad anticipada es admitir que te has equivocado.

—Tú tampoco cumpliste tu tiempo en el ejército...

Gracias. Acabas de allanar el camino para mí.

—No tuve elección. Me echaron.

—¿Lo hicieron? ¿Para qué?

—Lo mismo que tú, infringiendo la ley. Había un viejo coronel bastardo que solía golpear a su joven esposa. Lo hacía a escondidas, por supuesto, y no podía probar nada. Pero aun así no le dejaría salirse con la suya. Lo pillé solo una noche. No hay testigos. Ahora le empujan en una silla de ruedas, se alimenta con una pajita y no para de babear.

Si te vas ahora, es una confesión.

Pero Sloop se quedó allí durante unos segundos, en silencio, mirando al espacio. Luego se encogió de hombros.

—Eso me hace sentir bien. Si hubiera pagado mis impuestos, no me habría gustado que mi dinero fuera a parar a su bolsillo.

Inteligente.

—¿Lo desapruebas?

—Sí, lo desapruebo.

—¿Quién? ¿El coronel o yo?

—Ambos.

Y se marchó.

Reacher volvió al dormitorio. La criada le trajo la cena y vino a buscar los platos. Había caído la noche y los insectos empezaban a pulular en el aire pesado y seco. Se acostó en su cama. Se oían ladridos y gruñidos de coyotes y leones de montaña en el desierto.

Unos pasos ligeros subieron las escaleras y Carmen apareció, con la mano sobre el corazón, como si estuviera sin aliento:

—Sloop tuvo una larga charla con Bobby.

—¿Te golpeó?

Se llevó una mano a la mejilla.

—No, no lo hizo.

—¿Lo hizo?

—Una bofetada. No es difícil.

—Debería ir y romperle la cara de inmediato. O más bien ambos brazos...

—Llamó al sheriff.

—¿Quién lo hizo?

—Sloop.

—¿Hablaron de mí y de Bobby?

—Sí. Quiere que te vayas de aquí.

—Bueno, está bien, entonces. El sheriff no cede.

—¿Eso crees?

—Estoy seguro. Me debe una especie de contabilidad.

—Tengo que ir a casa. Cree que me acuesto con Ellie.

—¿Quieres que vaya contigo?

—No, ahora no. Tengo que hablar con él primero.

—No dejes que llame a la puerta, Carmen. Ven a buscarme. O gritar a todo pulmón.

—Lo prometo. ¿Estás seguro del sheriff?

—No te preocupes por él. No moverá un dedo.

Reacher se equivocó. Se dio cuenta una hora y media más tarde, cuando oyó que un todoterreno se detenía frente a la litera. Salió y la luz intermitente le dio en la cara. Dos rangers salieron del coche con las puertas marcadas como "Texas Rangers". Nada que ver con el sheriff de Echo. Una clase completamente diferente, joven, dinámica, profesional, el uniforme impecable. Un sargento y un no graduado, mexicano. Ambos armados con pistolas automáticas.

El sheriff había transmitido valientemente la petición de Sloop a la policía estatal.

—Ponga las dos manos en el capó, dijo el sargento.

El cuerpo estaba caliente. Pistola en mano, el mexicano cubrió al sargento que tanteaba a Reacher de arriba abajo.

—Bien. Sube al coche.

Reacher no se movió.

—¿De qué se trata?

—El propietario solicita la expulsión de un intruso.

—Me contrataron como obrero.

—Entonces este debe ser el final de su contrato. Estamos aquí para sacarlo del lugar.

—¿Y eso es un delito tan grave como para justificar la intervención de la policía estatal?

—No, pero es domingo, y el Departamento del Sheriff de Echo está fuera de servicio.

Las polillas se arremolinaban por miles alrededor de la luz intermitente.

—Ya está, me voy de aquí—dijo. A pie.

—No, porque te arrestarían por merodear, sobre todo en plena noche.

—¿A dónde me llevas, entonces?

—Se supone que debemos sacarte del condado. Te dejaremos en Pecos.

—Me deben dinero. No recibí mi paga.

—Sube al coche. Te arrestaremos en la casa.

Parecían muy serios. Reacher imaginó las caras de triunfo de los dos hermanos Greer y de su madre.

—Hay un problema serio aquí—dijo Reacher. El hijo mayor golpea a su mujer, desde hace mucho tiempo. El que acaba de salir de la cárcel.

—¿Presentó cargos?

—La sheriff de Echo es muy complaciente, y es de ascendencia mexicana. No se hace ilusiones.

—No podemos hacer nada sin una denuncia—dijo el sargento.

—Pero te informo...

—La denuncia debe proceder de la propia víctima. Sube al coche.

—Tengo que quedarme aquí, para protegerla.

—Escucha, viejo. Estamos aquí para deportarte. Aparentemente, nadie quiere que te quedes.

—Sí, la joven. Me necesita como guardaespaldas.

—¿Es la dueña del rancho?

—No, es su nuera.

—¿Te ha contratado? ¿Tiene un contrato que mostrarnos?

Reacher negó con la cabeza.

—'Entonces te llevaremos dentro.

—Está en peligro.

—Que nos llame. Iremos enseguida.

—El sheriff nunca pasará de su denuncia. Está bajo el control de la familia.

—Entonces no hay nada que podamos hacer. Entra.

Y después de un descanso:

—Puedes volver mañana. No hay ninguna ley contra la gente que busca trabajo...

Reacher miró la pistola.

—Vamos—dijo el sargento.

Jaque mate.

—Bien. Pero no me gusta.

—Es raro que nuestros pasajeros estén contentos.

El sargento abrió la puerta trasera y sentó a Reacher, apoyado en su hombro. Los asientos delanteros estaban aislados por una rejilla y todos los asideros de la parte trasera habían sido sustituidos por placas de aluminio sólidamente remachadas. Un fuerte olor a desinfectante flotaba en el aire acondicionado. Un dispositivo de radar estaba montado en el salpicadero, encima de una radio que emitía intercambios de mensajes inaudibles.

Los dos rangers se sentaron en el asiento delantero con el sargento al volante. El coche se dirigió lentamente a la casa. Los cuatro Greers estaban alineados detrás de la barandilla. Todos, excepto Carmen, sonreían. El sargento detuvo el coche al pie de la escalera y bajó la ventanilla.

—El tipo dice que le debes dinero.

Un silencio de varios segundos.

—Puede demandarnos—dijo finalmente Bobby.

Reacher se inclinó y gritó a través de la valla:

—¡Carmen! ¡Si hay un problema, llama directamente a estos hombres!

El sargento se dio la vuelta:

—¿Qué estás diciendo?

—Nada.

—¿Y qué hacemos con su salario?

—No importa.

El sargento subió la ventanilla y el coche se dirigió a la puerta. Reacher se dio la vuelta. Al girar en la carretera, los Greer entraron todos en la casa, excepto Carmen.

—¿Qué les has dicho?

Fue el "novato" quien respondió:

—Era español, para la chica. Dijo: "Si tienes algún problema, llama directamente a estos chicos". Con un acento terrible.

El silencio.

Sin intercambiar ni una palabra más, volvieron a recorrer la ruta que Carmen había tomado el viernes y pasaron por la intersección de la escuela y el restaurante al cabo de una hora. El sargento nunca superó los noventa kilómetros por hora establecidos. Reacher, desplomado en el asiento de cuero artificial, soñaba despierto. Reconoció el lugar donde Carmen había pasado el autobús escolar. Luego se desviaron por la carretera que lleva a Pecos.

Pero no tuvieron tiempo de salir del Condado de Echo. Una hora y media después de su partida, la voz de una mujer en el aparato de radio rompió el silencio:

—Blue Five, Blue Five.

El sargento cogió el micrófono.

—Esto es Blue Five. Se acabó.

—Encuentro inmediato en el rancho Red House, a cien kilómetros al sur del cruce Echo—North. La violencia doméstica. Se acabó.

—Mierda, hizo el sargento. Roger, estamos en camino. Cambio y fuera.

Colgó el micrófono y se dio la vuelta.

—Parece que ha entendido lo que le decías. Su acento no podía ser tan malo.

Reacher no contestó nada.

—Por fin podremos hacer algo.

—Deberías haberme escuchado primero. Si está herida, será tu problema.

Sin responder, el sargento pisó el acelerador, yendo a ciento sesenta en las rectas, reduciendo la velocidad a ciento treinta en las curvas, sin encender la sirena ni la luz intermitente, ni reducir la velocidad en los cruces.

Llegaron al rancho dos horas y media después de dejarlo: una hora y media de ida, sesenta minutos de vuelta. Lo primero que vieron fue el viejo coche del sheriff, con la puerta abierta y parpadeando. El sargento condujo justo detrás de él.

—¿Qué demonios está haciendo aquí? Es su día libre...

Los dos guardabosques salieron del coche.

—Déjenme salir—pidió Reacher.

—No, hombre, quédate ahí.

La puerta principal estaba abierta. Entraron y cerraron tras ellos. Reacher esperó. Cinco minutos. Siete. Diez. Cada vez hacía más calor en el coche. No había ningún sonido, salvo el zumbido de los insectos.

Después de doce minutos, el novato salió, solo. Se acercó al coche, abrió la puerta y se agachó para coger el micrófono.

—¿Cómo está?—preguntó Reacher.

—¿Está bien? No hay problema, está ilesa. Pero tiene muchos problemas.

—¿Por qué tiene problemas?

—Ella mató a su marido. Acabamos de arrestarla.


Capítulo 10 


 

EL NOVATO abrió el micrófono para pedir refuerzos y una ambulancia. Dictó un borrador de informe en el que utilizó dos veces las palabras "herida de bala" y tres veces "homicidio".

—Oye—dijo Reacher—deja de hablar de homicidios. Su marido la golpea desde hace años. Este es un caso de defensa propia. Aclaremos esto desde el principio.

—Eso no lo decido yo. Tampoco es el tuyo.

—Pero es usted quien debe aclararlo. Ahora mismo. Porque si sacas el tema del homicidio de inmediato, será mucho más difícil para ella después.

—No tengo ninguna ventaja.

—Sí, lo tienes.

—¿Cómo lo sabes?

—Porque fui policía en el ejército. He hecho muchos informes como el tuyo. Sé cómo funciona esto.

El tipo no dice nada.

—Tiene una niña, no lo olvides. Tiene que ser capaz de obtener una fianza. A partir de esta noche. Y entonces podrás ayudarla.

—Todo lo que tuvo que hacer fue pensar en ello antes de disparar a su marido.

—Dale un respiro.

—Es la segunda vez que la haces víctima. La víctima es su marido.

—Intenta tener un poco de compasión por ella.

—No tengo ninguna razón para sentir simpatía por un asesino. ¿Crees que debo ayudarla porque es mexicana, como yo?

—Sólo te pido que seas preciso, eso es todo.

—Cuidado, estás rozando la ofensa a un representante de la ley —dijo el guarda forestal, colgando el micrófono—dijo

Y cerró la puerta del coche antes de volver a la casa, dejando a Reacher con sus cavilaciones: "Sabía que acabaría mal. Debería haberle hecho dejar esa maldita pistola en el barranco de la mesa. O encargarme yo mismo de ese balandro. "

Reacher no vio a nadie más hasta que llegaron los refuerzos una hora después. Un coche idéntico, con dos rangers en él. Esta vez era el sargento el que era mexicano. Entraron en la casa y se hizo el silencio. Las luces se encendían y apagaban en la planta baja y en el piso superior. Al cabo de veinte minutos, el sheriff salió, caminó cansado hacia su coche y emprendió el camino de vuelta a Eco—Norte.

Una hora más y la ambulancia llegó, con las luces encendidas. Una furgoneta roja con el Departamento de Bomberos de Presidio escrito en letras doradas. ¿La misma que Billy había llamado el día anterior? Se estacionó justo frente a los escalones. Dos tipos salieron de allí sin apresurarse, sabiendo que no tenían ninguna atención urgente que dar. Abrieron la parte trasera y sacaron una camilla rodante. El sargento mexicano se acercó a saludarlos y los condujo al interior. Reacher estaba en el agua.

Pronto salieron, llevando el cuerpo de Sloop Greer, envuelto en una sábana blanca. Introdujeron la camilla en la ambulancia y cerraron las puertas. Se quedaron un momento hablando en el patio con tres de los guardabosques. La emoción se había calmado, habían hecho su trabajo. Parecían abatidos, como si estuvieran decepcionados por no haber podido evitar una tragedia. Reacher conocía bien esa sensación. El novato mexicano debió quedarse para vigilar a Carmen.

Al cabo de unos minutos, los paramédicos volvieron a subir a su furgoneta, que desapareció tras la verja. Los tres policías volvieron a entrar en la casa. Salieron poco después, con el cuarto. Los dos tipos que habían sido llamados para ayudar estaban sujetando cada uno un brazo de Carmen, con las manos atadas a la espalda con esposas.

Llevaba los mismos vaqueros y la misma blusa que por la mañana. Tenía el pelo empapado, los ojos en blanco, la cara lívida, bañada en sudor. Los dos guardabosques la guiaron por las escaleras hasta su coche.

El novato la sentó en el asiento trasero, apoyando la cabeza. Dejó que lo hiciera sin resistirse y dobló las piernas con gracia para llevarlas por delante. La puerta se cerró. Bobby y Rusty aparecieron en la barandilla para verla partir. El sofisticado peinado de Rusty estaba completamente deshecho. De su bata de raso blanco sobresalían dos piernas pálidas. El hijo y su madre parecían totalmente aturdidos.

Los dos coches de policía se pusieron en marcha al mismo tiempo y salieron del patio uno tras otro, los refuerzos en cabeza. Reacher se volvió cuando la pequeña figura de Ellie salió tambaleándose de la casa, agarrando un juguete de peluche con una mano y mordiéndose los dedos con la otra.

El coche se enfrió rápidamente. A través del enrejado de la valla, Reacher podía ver parte de la carretera por delante, como si fuera a través del objetivo de una cámara.

—¿A dónde lo llevan?

—A la cárcel del condado en Pecos.

—¡Pero esto es el Condado de Echo!

—¿Crees que un condado con una población de 150 habitantes puede permitirse una cárcel y un juzgado? En Pecos se encuentran todas las funciones administrativas del pequeño condado.

—Eso va a ser un verdadero problema.

—¿Por qué?—preguntó el sargento.

—Porque el fiscal de Pecos es Hack Walker, el amigo de la infancia de Sloop Greer. Eso es un poco exagerado para la imparcialidad...

—Conozco a Walker. No es tonto. Si intuye que el abogado defensor le va a pillar por colusión de intereses, se recusará. Pasará el caso a uno de sus dos adjuntos, que por cierto son mujeres. Es más probable que fallen a favor de la autodefensa...

—La autodefensa está probada.

—No hay que olvidar que Walker se presenta a las elecciones judiciales de noviembre. Hay muchos votantes mexicanos en el condado de Pecos. Hará todo lo posible para que el abogado no quede mal en la prensa. En realidad, la Sra. Greer es bastante afortunada. Una mujer mexicana que mató a un hombre blanco en Pecos, con un sustituto femenino. No podría haber llegado en mejor momento.

—Su familia lleva varias generaciones en California. No es mexicana.

—Pero lo parece, y eso es lo que importa a los votantes.

El convoy pasó por delante de la ambulancia justo antes de la escuela.

—La morgue también está en Pecos —dijo el sargento—dijo De hecho, es uno de los edificios más antiguos. Uno de los primeros edificios que la ciudad necesitaba construir...

—Carmen me lo contó. Esto era el verdadero Salvaje Oeste.

—¿Te vas a quedar un tiempo?

—Sí, eso creo. Quiero ver cómo resultan las cosas para Carmen Greer. Y me dijo que hay un museo para visitar. Tiene la tumba de este tipo...

—Clay Allison, un pistolero que jugaba a corregir errores.

—Nunca he matado a nadie más que a los que había que matar.

—Así es. Algo así como la Sra. Greer, ¿eh? Podría reclamarlo como propio.

—¿Por qué no? De todos modos, eso debería ser suficiente para sacarla bajo fianza. Dejó a su niña en el rancho, debería poder volver a casa mañana.

—No lo creo. Sin embargo, hay un cadáver. ¿Quién es ese, su abogado?

—No tiene ninguno.

—¿Tiene dinero?

—No, no lo hace.

—¡Mierda! dice el sargento. ¿Qué edad tiene la niña?

—Seis y medio. ¿Y qué?

—Por lo tanto, es un gran dolor en el culo que no tiene un abogado. El niño cumplirá siete años antes de la audiencia de fianza.

—Pero le conseguiremos un abogado, ¿no?

—Por supuesto que recibirá ayuda legal. Es un derecho constitucional. La cuestión es cuándo. Esto es Texas.

—Cuando pides un abogado de oficio, ¿no te lo dan enseguida?

—No. Tienes que esperar a la acusación del gran jurado. El problema es que va a permitir a Walker evitar la acusación de colisión porque no es el fiscal quien va a iniciar el proceso, sino el Gran Jurado. La encerrará y la dejará ir. Haría mal en ponerse en medio. Nadie sabrá que no tiene abogado. Probablemente no presentará la acusación hasta después de Navidad. Y para entonces será elegido. Problema resuelto.

El otro guardabosques habló por primera vez desde el comienzo:

—¿Lo ves? No importaba lo que dijera en la radio.

—No pierdas el tiempo en el museo—dijo el sargento. Si quieres ayudarle, consíguele un abogado.

Cruzaron la Interestatal 10 y siguieron al otro coche hasta el cruce con la Interestatal 20. El sargento redujo la velocidad y dejó pasar al coche de delante. Se detuvo en el arcén de la carretera.

—Aquí es donde reanudamos nuestra patrulla. Te dejamos con ello.

—¿No puedes llevarme a la prisión?

—No hay razón para ello. No has hecho nada malo, y este coche no es un taxi. Está a kilómetro y medio del centro de la ciudad, justo enfrente de ti.

—¿Y la prisión?

—En el cruce antes de las vías del tren. En el sótano del juzgado.

El sargento se bajó para abrirle la puerta. Todavía hacía mucho calor. Unos pocos vehículos solitarios pasaban por el puente de la autopista por encima de ellos. Reacher puso ambos pies en el suelo arenoso y se levantó. Los faros del coche iluminaban las latas de cerveza vacías esparcidas por el arcén.

—Vamos, y cuídate —dijo el sargento, sentándose de nuevo al volante—dijo

El todoterreno se metió en la rampa del intercambiador para entrar en la autopista. Reacher observó cómo se alejaba antes de ponerse en marcha hacia el resplandor de neón del norte.

Pasó por una serie de zonas iluminadas, bordeadas de moteles cada vez menos cutres, y luego pasó por una pista de rodeo cubierta de carteles que anunciaban una gran competición que había tenido lugar un mes antes. Más adelante, se vio obligado a caminar por la acera, ya que ésta estaba ocupada por largas mesas de mercado. Un fuerte olor a melón recorría los puestos vacíos. "Los melones de Pecos son los mejores de Texas. "Imaginó los viejos camiones que llegaban al amanecer, llenos de familias enteras que venían a vender su cosecha y que calculaban por adelantado cuánto dinero les quedaría para pasar el invierno. Pero no sabía nada de agricultura. Todo lo que sabía era lo que había visto en las películas. Tal vez los agricultores recibían subvenciones del gobierno. Tal vez eran empleados de grandes empresas agrícolas...

Detrás del mercado de melones, una pizzería y una tienda de donuts, ambas cerradas. En el siguiente cruce, una señal indica la dirección del museo y, a la derecha, el palacio de justicia. Un edificio bastante antiguo, que tenía un cierto encanto. Pero Reacher no perdió tiempo en contemplarlo y lo atacó directamente por la espalda. Nunca había visto la entrada de una prisión frente a la calle.

Un pequeño porche iluminado en el sótano, debajo del aparcamiento, donde estaba aparcado un viejo Chevrolet. En la puerta de acero había un cartel medio descolorido de "Prohibido el paso". Encima había una pequeña cámara de videovigilancia que apuntaba hacia abajo.

Reacher bajó los escalones, llamó con fuerza a la puerta y retrocedió para situarse bajo el objetivo de la cámara. Como no pasó nada, llamó dos veces más. El chirrido de una gran cerradura al girar y una mujer abrió la puerta, vistiendo un uniforme de alguacil. Blanca, de unos cincuenta años, con el pelo teñido de rubio platino. Un cinturón de armas, una porra y un spray de gas lacrimógeno. Pesado y lento, pero con un aspecto bastante elegante.

—¿Qué quieres?

—¿Está Carmen Greer aquí?

—Sí.

—¿Puedo verla?

—No, no puedes verla.

—¿Aunque sea por un minuto?

—No.

—¿Y cuándo puedo verla?

—¿Es usted un familiar?

—Soy un amigo.

—¿No es usted abogado?

—No, no soy abogado.

—Entonces el sábado es día de visita. De dos a cuatro.

Casi una semana.

—¿Podría escribirme eso? ¿Y me das la lista de lo que se nos permite llevar a los prisioneros?

Entró encogiéndose de hombros. Reacher la siguió hasta un pasillo bien climatizado. Detrás del mostrador, como en las recepciones de los hoteles, la pared estaba cubierta de estanterías de madera divididas en pequeñas cajas numeradas. En una de ellas, el cinturón de Carmen estaba enrollado y una bolsa de plástico sellada contenía su anillo. En la pared derecha, una rejilla daba paso a un pasillo pavimentado.

—¿Cómo está?—preguntó Reacher.

—No le gustó el registro corporal. Gritó como una loca. Pero así son las reglas. A mí tampoco me gusta.

Sacó un papel impreso de su escritorio y se lo entregó.

—Aquí está. Sábado de dos a cuatro. No traigas nada más que lo que está en la lista. No te dejarían entrar.

—¿Dónde está la oficina del fiscal?

—Segundo piso. La entrada está en la parte delantera.

—¿A qué hora abre?

—Ocho y media.

—¿Hay agentes de fianzas por aquí?

—Siempre están cerca de los tribunales. Siguiente intersección a la izquierda.

—¿Y los abogados?

—¿Caros o baratos?

—Gratis.

—En la misma calle.

—¿Seguro que no puedo hablar con él?

—Puedes hablar con ella el sábado.

—Tiene una niña—dice.

—Es una pena.

—¿Cuándo vas a volver a verla?

—Vengo cada cuarto de hora, le guste o no. Vigilancia de suicidios. Pero no parece el tipo, creo que se ve bastante sólida.

—Dile que Reacher pasó por aquí.

—¿Quién lo hizo?

—Reacher. Dile que me quedo por aquí.

La mujer asintió con la cabeza, incrédula.

—Estoy segura de que estará encantada—dijo.

Volvió a caminar hacia la zona del motel, recordando el comienzo de su carrera, cuando trabajaba como guardia de la prisión. No podría jurar que ha hecho su trabajo mejor que esta mujer.

Se dirigió al último motel, que indicaba que la noche costaba menos de treinta dólares. Despertó al chico de la recepción y tomó una habitación al final del edificio. El somier estaba destrozado, el ambiente de la habitación era sofocante y húmedo. Tuvieron que apagar el aire acondicionado en cuanto se fue el último huésped. Pero la ventaja de haber sido militar es que no tienes que preocuparte por la comodidad.

Ha dormido mal. Se levantó a las siete, se duchó y fue a por dos donuts grandes y tres tazas de café al autoservicio que había encontrado el día anterior. Luego fue en busca de ropa nueva y un cepillo de dientes.

En una calle comercial encontró un bazar abierto que vendía ropa sin etiquetas. ¿Fue desgarrado o robado? Encontró un pantalón y una camisa de color beige, bastante raídos, y unos calzoncillos que valían menos que los donuts que acababa de tragar. No había ningún probador. Consiguió convencer al empleado para que le dejara ir al baño de servicio, donde se desnudó por completo, se puso ropa nueva y trasladó el contenido de sus bolsillos a los de sus nuevos pantalones, incluidos los ocho cartuchos vacíos de la pistola de Carmen. Hizo un bulto con su ropa vieja, que metió en el cubo de la basura. Cogió un cepillo de dientes de un estante, pagó treinta dólares en efectivo y se consideró vestido para los próximos tres días. Tener un presupuesto para ropa de diez dólares al día puede parecer absurdo. A no ser que se calcule el coste diario de hacer funcionar una lavadora y una secadora, y la vivienda y los impuestos que conlleva.

Se resguardó del sol bajo el toldo de un edificio frente al tribunal. A las ocho y cinco exactamente, el vigilante nocturno salió del aparcamiento en el viejo Chevrolet. El alivio. Cruzó la calle, caminó por el lateral del edificio y se dirigió a la puerta trasera. Los trabajadores nocturnos suelen ser más estrictos que los demás. Sin duda, la falta de contacto con el público y la ausencia de un jefe que los supervise, demasiado tentadora para hacer de jefecillo.

Pero no tuvo mejor suerte con la guardia diurna. Un hombre, un poco más joven, un poco más delgado, pero igual de inflexible.

—¿Puedo verla?

—No—dijo.

—¿Cuándo? —El sábado.

—¿Está bien?

—Tan bien como se puede esperar.

Reacher subió las escaleras y se dirigió a la calle que le había indicado el vigilante, decidido a buscar un abogado antes de ocuparse de la fianza.

Lo que facilitó la tarea de los vigías fue que la casa roja se había despoblado considerablemente. Los trabajadores, incluyendo el nuevo, la mujer mexicana, y el cadáver —probablemente su marido... Cinco abajo. Sólo quedaron la anciana, el segundo hijo, la criada y la niña. Ningún adulto había salido todavía de casa esta mañana. La niña no había cogido el autobús escolar y rondaba el establo sin su habitual entusiasmo.

Los dos hombres estaban agazapados en la ladera de la meseta, detrás de una roca, frente a la puerta, a la que dominaban seis o siete metros. La mujer los había dejado en el coche a trescientos metros, antes de partir hacia Pecos.

—¿Cuándo nos vamos?—le habían preguntado.

—Cuando lo decida.

Reacher giró a la izquierda en el cruce y siguió la calle paralela a las vías del tren. Detrás de la estación de autobuses se alineaban una serie de edificios de una sola planta, todos ellos ocupados por oficinas de agentes de fianzas, y luego bufetes de abogados públicos. Detrás de las ventanas había hileras de oficinas, separadas por tabiques de media altura. La entrada, con una silla para los visitantes, servía de sala de espera. Los cubículos estaban repletos de archivos apilados, notas y mensajes pegados a las paredes. Eran las ocho y veinte y todos los asientos de los clientes estaban ocupados, al igual que todos los de las salas de espera. Personas solas o familias enteras con niños, todos mexicanos. Algunos de los abogados también lo eran, pero no más de la mitad. Hombres y mujeres de todas las edades, todos tenían el mismo aspecto de sobrecarga.

Reacher entró en el único edificio en el que había visto un asiento de cliente desocupado, frente al escritorio en el que estaba sentada una joven abogada blanca con el pelo negro cortado. Unos veinticinco años, bronceada, vestida con una camiseta ultracorta, una chaqueta de cuero sobre el respaldo de su asiento. Medio escondido detrás de dos pilas de archivos. Estaba al teléfono y al borde de las lágrimas.

Se acercó, esperó a que la saludara y se sentó frente a ella. Le dirigió una rápida mirada mientras continuaba su conversación telefónica. Ojos negros y brillantes, dientes muy blancos. Ella hablaba en español con un bello acento de la Costa Este de Estados Unidos, lo suficientemente despacio como para que a él le diera tiempo a entenderlo. "Sí, hemos ganado. Pero se niega a pagar. "Escuchó a su interlocutor y repitió lo mismo. Otro silencio, y luego: "Volvemos al juzgado, para que se ejecute la sentencia. "La siguiente pregunta iba a ser sobre el tiempo que tardaría. "Un año, tal vez dos. "

Hubo un largo silencio al otro lado de la línea, durante el cual Reacher tuvo tiempo de leer la vergüenza y la humillación en su rostro mientras luchaba contra las lágrimas cómo podía. "Te llamaré pronto. "

Ha colgado. Cerró los ojos e inhaló con fuerza, dos o tres veces, con las palmas de ambas manos apoyadas en su escritorio. Tomó un largo respiro. Probablemente una técnica de relajación, pero no parecía funcionar. Volvió a abrir los ojos, guardó una carpeta en un cajón y se quedó mirando a Reacher.

—¿Qué pasa?—preguntó.

Sacudió la cabeza y se encogió de hombros.

—Un ranchero, que chocó por detrás el camión de mi cliente. que resultó herido, junto con su esposa y dos de sus hijos. Era temprano en la mañana. El tipo volvía a casa borracho de una fiesta, y mi cliente se dirigía al mercado. No llegó a recoger su cosecha y la perdió entera.

—¿Melones?

—Pimientos. Se pudrieron en el suelo. Demandamos y obtuvimos un acuerdo de veinte mil dólares. Pero el bastardo se niega a pagar. Los obligará a volver a México. Y lo hará, porque si queremos volver a los tribunales, tenemos que esperar otro año. Y mi cliente no podrá mantener a su familia a base de amor y agua durante tanto tiempo.

—¿No tenían seguro?

—Las primas son demasiado elevadas. Lo único que podíamos hacer era demandar al responsable del accidente. Un buen caso, bien razonado. Que ganamos. Pero el otro tipo se ríe, sentado sobre su gordo montón de dólares.

—Eso es duro—dijo Reacher.

—Es increíble lo que esta pobre gente puede pasar aquí. A los que me refiero, la policía de fronteras mató a su hijo mayor hace doce años. Habían dado todos sus ahorros a un contrabandista, que los dejó en medio del desierto, sin agua ni comida. Se escondían durante el día y caminaban por la noche. Una patrulla los acorraló y su hijo recibió un disparo. Lo enterraron y luego volvieron a caminar.

—¿No había nada que pudiéramos hacer?

—¿Para los ilegales? ¿Me estás tomando el pelo? Hay cientos de historias como esa. Ahora que tienen sus papeles, intentamos convencerles de que confíen en la ley, y esto es lo que ocurre. Estoy furioso y parezco un tonto.

—Esto no es culpa tuya.

—Sí, lo es. Debería haberlo sabido. No debería haberles pedido que confiaran en mí.

Se quedó callada y Reacher la observó. Una chica guapa.

—Por ti—dijo, mirando por la ventana.

El único aire acondicionado de la habitación hacía lo que podía, pero el calor era ya insoportable.

—A ti—repitió. ¿Qué puedo hacer por usted?

—Para mí, nada. Es para una mujer que conozco.

—¿Necesita un abogado?

—Anoche mató a su marido. La estaba golpeando. Está aquí en la prisión.

—¿Cómo lo mató?

—Ella le disparó.

Los hombros de la chica se desplomaron. Abrió un cajón y sacó un gran cuaderno.

—¿Su nombre?

—¿La mía?

—Tú eres el que ha venido a verme...

—Reacher. ¿Cómo te llamas?

—Alice. Alice Amanda Aaron.

—Con un nombre así, deberías dedicarte a la práctica privada. Te iría muy bien en las Páginas Amarillas.

Sonríe, vagamente.

—Más tarde. Ahora mismo, tengo un contrato de cinco años con mi conciencia.

—¿Pagar una deuda?

—Cinco años de reparación por haber tenido la suerte de entrar en Harvard. Por haber nacido en una familia que vive en Park Avenue en Nueva York.

—Bien por ti.

—Vamos, háblame de tu amigo.

—Es mexicana. Su nombre es Carmen Greer, y se casó con un hombre blanco llamado Sloop Greer.

—¿Deslizamiento?

—Sí, como el barco.

—De acuerdo.

Ella lo escribió.

—No va a ser fácil demostrar que su marido la golpeó—continuó Reacher—Lo hacía a escondidas y nadie lo sabe.

—¿Se ha hecho daño?

—Sí, bastante serio. Pero siempre los hacía pasar por accidentes de caballo.

—¿Por qué lo hizo?

—No sé por qué. El miedo, la vergüenza, la presión familiar...

—¿Pero estamos seguros de que fue golpeada?

—Estoy seguro.

Alice dejó de escribir.

—Lo pasaremos mal. Texas no está muy atrasado en cuanto a la violencia doméstica, pero aun así preferiría tener pruebas.

—El marido acaba de cumplir dieciocho meses de prisión por evasión de impuestos. Acaba de salir ayer.

—¡Ah! Ayuda que no pueda pasar por un ciudadano modelo. Podríamos alegar homicidio involuntario. Negociar para que la sentencia sea cubierta por la libertad condicional. Podemos conseguir la libertad condicional. Podemos tener una oportunidad, pero va a costar trabajo.

—Esto no es un homicidio, es defensa propia.

—Seguro que sí. Pero tenemos que discutir lo que podría funcionar.

—Tenemos que sacarla bajo fianza. Ahora mismo.

—¿Hoy? Ni siquiera lo pienses.

—Tiene una niña de seis años y medio.

—Siempre tienen niños...

—Pero ésta necesita a su madre. Se llama Ellie.

Alice escribió "Ellie" y dibujó una pequeña flecha para relacionar este nombre con el de Carmen.

—Sólo hay dos formas de obtener una fianza en este caso. O comenzamos la defensa en la audiencia de fianza, pero no estamos listos. Mi agenda está completamente reservada. No podré empezar nada hasta dentro de varios meses. Y entonces, dadas las circunstancias, todavía está muy lejos.

—¿En qué circunstancias?

—Sólo tenemos su palabra contra la reputación de un hombre muerto. Si no tenemos testigos, tendremos que encontrar sus registros hospitalarios. Consigue que los expertos testifiquen que sus lesiones no fueron causadas por la caída de un caballo. La única razón por la que estás aquí es porque ella no tiene dinero. No se puede encontrar un perito gratis tan fácilmente.

—¿Qué podemos hacer ahora?

—Puedo informar a la prisión. "¡Hola! Soy tu abogado. Nos vemos el año que viene. "No veo qué más puedo hacer en este momento.

Reacher miró alrededor de la abarrotada habitación. Continuó:

—No encontrarás a nadie más rápido. Soy relativamente nuevo aquí, y tengo menos atrasos que los demás.

Eso debe ser cierto. Las pilas de expedientes de los otros despachos eran más altas que las suyas.

—¿Y la segunda forma?

—¿Qué pasa con eso?

—Para obtener una fianza. Dijiste que había dos.

—Ah, sí. Podemos intentar convencer al fiscal de que no se oponga. En ese caso, depende del juez. Y seguramente se dejará influir por la opinión del fiscal.

—Sloop Greer era el amigo más antiguo de Hack Walker.

Los hombros de Alice volvieron a caer.

—¡Genial! Dejémoslo.

—¿Pero la defenderás?

—Por supuesto que sí. Por eso estamos aquí. Empezaré por ir a ella. Eso es todo lo que puedo hacer ahora. ¿Me entiendes? Tomar el caso hoy es lo mismo que no tomarlo.

Reacher guardó silencio durante unos segundos y luego negó con la cabeza:

—No, Alice, no está bien. Tenemos que hacer avanzar las cosas, ahora mismo.

—No puedo hacer eso. No pasará nada durante meses.

La miró directamente a los ojos.

—¿Qué tal si tú y yo hacemos un trato?

—¿Cómo es eso?

—Algo así. Por ejemplo, hago que el bastardo que se niega a pagar a tus mexicanos escupa su dinero, y tú empiezas a trabajar en el caso de Carmen Greer hoy...

—¿Está especializado en el cobro de deudas?

—No, pero soy de estudio rápido. No es un trabajo difícil.

—No puedo dejarte hacer eso, es ilegal. Hay que tener licencia.

—Si mañana volviera a verte con un cheque de 20.000 dólares, ¿qué dirías?

—¿Y cómo lo harías?

—Yo iría a preguntarle al tipo.

—¿Y eso funcionaría?

—Puede ser.

—Eso es totalmente antiético. Poco profesional.

—Todo depende de dónde se sitúe la moral.

Ella permaneció en silencio, obviamente incómoda. Pero Reacher la vio echar un vistazo a su teléfono y comprendió que se estaba imaginando a sí misma anunciando la buena noticia a sus clientes.

—¿Quién era este peón de rancho?

Sacudió la cabeza.

—No puedo decírtelo.

—No es tu idea, fui yo quien lo sugirió.

No hay respuesta.

—Podría servir como su asistente paralegal.

Un silencio.

—Tengo que ir al baño—dijo ella, mirándole directamente a los ojos.

Y se levantó bruscamente. Alto, piernas largas y bronceadas, bajo un pantalón corto de jean. En cuanto desapareció tras la puerta del fondo de la habitación, Reacher se levantó y se inclinó sobre el escritorio para abrir el cajón. Cogió la carpeta superior y le dio la vuelta para leerla. Encontró un formulario de declaración, con un recuadro en el centro etiquetado como "Demandado" con un nombre y una dirección en mayúsculas. Dobló la hoja en cuatro y la metió en el bolsillo de la camisa. Volvió a dejar la carpeta, cerró el cajón y se sentó. Unos segundos más tarde, Alice Amanda Aaron apareció de nuevo y ocupó su lugar detrás del escritorio. De frente, tampoco estaba mal.

—¿Hay algún lugar por aquí donde pueda alquilar un coche?

—¿No tienes uno?

Sacudió la cabeza.

—Puedo prestarte el mío. Está en el aparcamiento detrás del edificio.

Buscó en los bolsillos de su chaqueta y sacó un juego de llaves, que le entregó.

—Es un Volkswagen. Los mapas de la zona están en la guantera.

—Hasta luego—dijo, levantándose.

Ella no contestó. Abrió un expediente y se sumergió en él, sin verle salir.

Reacher se dirigió a la sala de espera y salió al ya alto sol.


Capítulo 11 


 

SÓLO había un Volkswagen en el aparcamiento, un pequeño escarabajo amarillo dorado de último modelo, encajado entre las grandes berlinas, brillando bajo el sol. Matrícula del Estado de Nueva York, prácticamente nueva. Reacher se sentó al volante y abrió la guantera: una docena de mapas de carreteras y una pistola. Una preciosa Heckler & Koch P7M10 de calibre 40, con acabado en níquel, cañón de cuatro pulgadas y cargador de diez cartuchos. Una pequeña joya. En la época de Reacher, el ejército había querido comprar la misma pistola en versión azul acero de 9 mm, pero el Ministerio de Defensa se había echado atrás por el precio. Los padres de Alice habían tenido que añadirlo al pequeño coche europeo que tradicionalmente premiaba los diplomas de los vástagos de la burguesía de la Costa Este. Se fue a trabajar entre los pobres. Tiene que ser capaz de mantenerse a salvo. Vamos a conseguirle lo mejor del mercado. Si necesitara un reloj, le habrían dado un Rolex.

Por reflejo, Reacher lo desmontó para comprobar el mecanismo. Ya había sido usada y limpiada cuidadosamente cuatro o cinco veces, probablemente en algún elegante club de tiro de Manhattan. Lo deslizó bajo la pila de cartas. Se echó el asiento hacia atrás todo lo que pudo, encendió el aire acondicionado y se dedicó a estudiar su ruta. El rancho estaba a una buena hora de distancia, al noreste de Pecos.

El Escarabajo no era automático y Reacher se caló dos veces antes de conseguir arrancarlo. Conducción nerviosa y suspensión dura. En un pequeño soliflor pegado al salpicadero, una flor rosa se elevaba en el aire fresco. Un tenue perfume recorría el coche. Reacher se sintió vagamente incómodo.

Había siete caminos para salir de Pecos. Llegando el día anterior desde el sur, Reacher no había visto lo que estaba viendo ahora. Eso le dejó seis para explorar. Se centró en la salida oeste, porque el centro de la ciudad estaba lleno al este del cruce. Abandonó la zona del juzgado y se dirigió a El Paso. Tras la curva de derivación, encontró lo que necesitaba. Los concesionarios de coches están siempre agrupados en la carretera principal, a las afueras de la ciudad.

Pasó por delante de ellos a baja velocidad y se dio la vuelta para estudiar detenidamente los carteles y las vallas publicitarias. Dos de ellos se anuncian: Reparación de coches en el extranjero y Préstamos para coches gratis. Reacher cruzó el aparcamiento del primero, el más podrido, ocupado por una hilera de viejas cajas presentadas como las oportunidades del siglo. Pasando por encima de la caravana que hacía las veces de oficina, aparcó el Escarabajo en el cobertizo del fondo del solar, cuyo suelo de tierra brillaba por la grasa del cambio de aceite. Cuatro mecánicos con monos azules, uno medio escondido bajo un coupé deportivo británico. Los otros tres se golpeaban el pecho. Era un lunes por la mañana.

Apagó el contacto y preguntó al hombre que se había acercado a su ventanilla si podía aflojar el embrague del Escarabajo. Aparentemente satisfecho con la perspectiva, el hombre dijo cuarenta dólares. Reacher aceptó y le pidió un coche a cambio del día. Le siguió por el aparcamiento hasta un Chrysler Le Baron descapotable, que debía ser blanco en su juventud. Reacher volvió al Beetle para coger la pistola, que envolvió en un mapa de carreteras y puso en el asiento del copiloto del Chrysler. Entonces le pidió al tipo una cuerda de remolque.

—¿Para qué sirve exactamente?

—Nada específico, pero lo necesito—respondió Reacher.

—¿Pero no sabes qué quieres remolcar con él?

—Yo sí.

El mecánico se encogió de hombros y se alejó, volviendo con un rollo de cuerda pesada, que Reacher colocó a los pies del asiento del pasajero. Luego se sentó, arrancó el coche, saludó al mecánico y se dirigió hacia el centro de la ciudad antes de girar hacia el norte. Se sentía mucho mejor. ¿Qué clase de lunático emprendería el cobro de una deuda en las profundidades de Texas, conduciendo un pequeño Escarabajo dorado con matrícula de Nueva York y una flor en un tubo pegada al salpicadero?

Una vez fuera de las zonas pobladas, se detuvo y desatornilló las placas del Chrysler con una moneda. Los tiró en el rollo de cuerda y puso los tornillos en la guantera. Miró el mapa y volvió a ponerse en marcha. Debían ser tres horas de viaje hasta el rancho de Greer, pero el paisaje era el mismo, sólo que mejor regado. Los arbustos espinosos se habían quemado, y mechones de hierba de color indeciso intentaban crecer. Podíamos ver campos cultivados, cubiertos de pequeños arbustos verdes. ¿Pimientos, melones? Reacher no tenía ni idea. Los higos chumbos se alzaban aquí y allá contra el cielo añil. Nadie, de un extremo a otro del horizonte vaporoso.

El propietario del rancho era Lyndon J. Brewer. Reacher tenía un número de carretera para una dirección, que, según el mapa, se cruzaría con la frontera de Nuevo México unas cuarenta millas más adelante. Desolado, lúgubre, se parecía al que bajaba de Echo a la casa de los Greer. Una cinta polvorienta de alquitrán, rematada con cables eléctricos distendidos, salpicada por puertas de ranchos más o menos pintorescas cada quince o veinte millas. Como el de la Maison Rouge, tenían nombres que no tenían nada que ver con sus propietarios. Reacher se preguntó cómo iba a identificar la puerta de Brewer.

Al final, fue bastante sencillo. En el segundo cruce, una docena de buzones, montados sobre un tablero de madera, enumeraban los nombres de los ranchos locales y sus ocupantes. La granja de Brewer se llamaba "The Big Hat Ranch".

Encontró la entrada a unos veinte kilómetros al norte, bajo un arco metálico de encaje pintado de blanco, que imitaba los antiguos pórticos de Charleston y Nueva Orleans. Condujo unos metros más y se detuvo al pie del primer poste de electricidad. Salió del coche y miró hacia arriba. En la parte superior se colocó un transformador del que partía la línea que daría servicio a la casa Brewer. Treinta centímetros más abajo, el cable telefónico seguía el mismo camino.

Reacher sacó la cuerda y la pistola, ató el extremo de una al guardamonte de la otra. Envolvió la cuerda alrededor de su brazo y lanzó el arma al aire. Ha fallado. Repitió la operación y consiguió enganchar el cable con la cuerda, de la que colgaba el Heckler & Koch, que bajó a su altura. Deshizo el nudo y puso el arma en la guantera. Volvió a los dos extremos de la cuerda y tiró con todas sus fuerzas. Los dos cables se rompieron y cayeron al suelo. Enrolló la cuerda, la colocó en su sitio, volvió a subir al Chrysler, dio la vuelta y pasó por debajo del arco. Después de seguir el rastro durante un buen kilómetro, llegó a la vista de una gran mansión de Lo que el viento se llevó, pintada de blanco, flanqueada por cuatro enormes columnas que sostenían el techo de una enorme galería y rematada por un balcón que recorría toda la primera planta. Una amplia escalinata conducía a la puerta doble. Al borde de un cuidado césped había una zona de aparcamiento de grava blanca. Reacher aparcó su coche allí y apagó el motor.

Se metió la camisa dentro del pantalón. Un amigo le había dicho que realzaba su pecho, haciéndolo más triangular. Metió la pistola en el bolsillo del pecho. Un bulto visible, fácil de interpretar. Se subió las dos mangas por encima de los codos y apretó el volante con las dos manos para inflar los bíceps y hacer aflorar las venas de los antebrazos, para aprovechar al máximo lo que la naturaleza le había dado. Cuando tienes brazos más musculosos que las piernas de la mayoría de la gente, ¿por qué no aprovecharlos para impresionar a tu mundo?

Salió del coche y subió las escaleras. Tiró del cordón del timbre y escuchó un sofisticado timbre que sonaba en el interior. Estaba a punto de llamar por segunda vez cuando la puerta de la izquierda se abrió, dejando ver a una criada de la mitad de la altura de la puerta, vestida con un uniforme gris. Una filipina, aparentemente.

—Estoy aquí para ver a Lyndon Brewer—anunció Reacher.

—¿Tiene usted una cita?—preguntó la criada en un inglés impecable.

—Sí, lo sé.

—El Sr. Brewer no lo mencionó.

—Debe haberlo olvidado. Me han dicho que es un gilipollas.

La cara de la chica se congeló. Parecía estar reprimiendo una sonrisa.

—¿Quién debo decir que llama?

—Rutherford B. Hayes.

Esta vez la sonrisa surgió espontáneamente:

—El decimonoveno presidente de los Estados Unidos—dijo— Después de Ulysses S. Grant. En el cargo de 1877 a 1881. Nació en 1822 en Ohio. Uno de los siete presidentes de ese estado. Uno justo antes de él y otro justo después.

—Es un antepasado mío—respondió Reacher. Soy de Ohio, como él. Pero no me interesa la política. Dígale al Sr. Brewer que trabajo para un banco de San Antonio y que acabamos de descubrir una cartera de valores a nombre de su abuelo muerto, que asciende a casi un millón de dólares.

—Se alegrará de oírlo—dijo mientras se escabullía.

Reacher entró justo a tiempo para verla subir a grandes zancadas por una majestuosa escalera doble al final de un vestíbulo tan grande como una cancha de baloncesto, cubierto de madera rubia pulida por generaciones de sirvientes. El silencio llenaba el aire, donde Reacher sólo podía oír el mecanismo engrasado de un reloj más alto que él. Se fijó en un sillón antiguo, como los que aparecen en los retratos de las viudas del siglo XVIII, y se preguntó si se derrumbaría bajo su peso. Palpó la tapicería de terciopelo con la mano. Pelo de caballo. La pequeña doncella bajó las escaleras con la misma elegancia con la que las había subido, su mano apenas rozó la barandilla.

—Él te recibirá. Está en el balcón del primer piso, en la parte trasera de la casa.

La escalera conducía a un enorme rellano donde una gran ventana francesa se abría a un balcón con vistas a hectáreas de pradera. Grandes ventiladores giran perezosamente en el techo. En una de las muchas sillas de mimbre pintadas de blanco, un hombre se sentaba junto a una pequeña mesa en la que brillaba una jarra de cristal llena de limonada. Un tipo de unos sesenta años, con cuello de toro y un cuerpo que solía ser musculoso pero que empezaba a ablandarse. Impresionante melena blanca, cara curtida y agrietada por el sol. Vestida de blanco de pies a cabeza. Llamó a Reacher:

—¡Sr. Hayes!

Reacher se acercó y se sentó sin esperar a ser invitado.

—¿Tiene hijos, señor Brewer?

—Tengo tres hijos.

—¿Están aquí?

—No, están todos en el trabajo.

—¿Y su esposa?

—Está en Houston con su familia.

—¿Así que hoy sólo sois tú y la criada?

El tipo estaba obviamente confundido—la perspectiva de un millón de dólares—, pero le costaba ocultar su impaciencia.

—¿Por qué me preguntas esto?

—Soy un banquero. Yo hago mi trabajo.

—Háblame de esta cartera.

—No hay ninguno. Eso fue una mentira.

Brewer parecía primero sorprendido, luego decepcionado y después enfadado.

—¿Puedes explicarme qué has venido a hacer aquí?

—Es una técnica que utilizamos. En realidad me encargo de los préstamos bancarios. La gente que quiere pedir dinero prestado no suele querer que sus familias y criados lo sepan.

—Pero no tengo ningún deseo de pedir un préstamo, Sr. Hayes.

—¿Estás seguro de eso?

—Muy seguro.

—Eso no es lo que he oído.

—Soy rico. Yo presto dinero, no pido prestado.

—¿No? Me dijeron que tenías problemas para pagar tus deudas...

Brewer tardó en entenderlo. De repente, se estremeció y se puso rígido antes de sonrojarse, con los ojos fijos en la forma de la pistola en el bolsillo de la camisa de Reacher. Luego se agachó y cogió una pequeña campana de plata de debajo de la mesa, que agitó con furia.

—¡María!—llamó, sonando más fuerte—¡María!

La criada apareció en el umbral.

—Llama a la policía. ¡Que vengan y arresten a este hombre!

Cruzó el balcón y entró en un cuarto oscuro detrás de la silla de Brewer. Reacher la oyó descolgar el teléfono, luego colgar y volver a descolgar.

—¡El teléfono no funciona, señor!

—Ve a esperar abajo—le ordenó Reacher.

—¿Qué quieres?—preguntó Brewer.

—Te acabo de decir que quiero que pagues tu deuda.

—No eres un banquero.

—Qué perspicaz eres.

—¿Quién es usted?

—Sólo soy un tipo que recoge un cheque. Por 20.000 dólares exactamente.

—¿Representa a estas personas?

Se levantó. Reacher lo empujó de nuevo a su asiento, sin piedad.

—No te muevas.

—¿Por qué haces esto?

—Porque tengo un buen corazón. Lo siento por una familia que está hasta el cuello de mierda. Que están a punto de pasar un invierno terrible. Nunca se sabe qué nuevos problemas traerá el día siguiente. No me gusta ver a la gente infeliz, sea quien sea.

—Si no están contentos, pueden volver a México.

Reacher puso cara de sorpresa.

—No es esa gente la que me preocupa. Me refiero a usted, Sr. Brewer, y a su familia.

—¿Mi familia?

—Si no estoy contento contigo, ellos van a sufrir. Accidente de coche, asalto, caída por las escaleras, incendio, etc. Toda una serie de cosas así. Y ocurrirá sin previo aviso. Nunca se sabe cuándo hay que tener cuidado. Te vuelve loco.

—No te saldrás con la tuya...

—¿Eso crees? Pásame ese decantador.

Tras un momento de duda, Brewer se lo entregó con un gesto autómata. Un objeto muy hermoso. Tal vez Waterford, importado directamente de Irlanda. De tres a cuatro litros de capacidad. Debe haber costado unos cuantos miles de dólares. Reacher lo lanzó por encima de la barandilla. El líquido voló en un arco, y medio segundo después la jarra se estrelló contra las baldosas del patio.

—¡Ay!—dijo Reacher.

—Haré que te arresten. Haré que te arresten por desfigurar la propiedad de otras personas.

—Tal vez comience con sus hijos. Elegiré uno al azar y lo lanzaré por el balcón, como esta jarra.

—¡Haré que te metan en la cárcel!

—¿Y por qué? Pensé que no te importaba el sistema de justicia. ¿O tal vez crees que eres una persona especial, a la que no se le aplica la ley?

Reacher se levantó, agarró su silla con una mano y la envió a la jarra de cristal. Se podía oír cómo se rompía el mimbre en el suelo.

—Dame ese cheque. Tienes el dinero. Me lo acabas de decir: eres rico.

—Es una cuestión de principios. Esta gente no debe estar aquí.

—Estaban aquí antes que tú.

—Hubo una guerra y perdieron.

—Y ahora es tu turno. Estás derrotado. Por mí. La rueda gira.

Reacher se agachó para recoger la campana a los pies de Brewer. Una antigüedad, probablemente, grabada, con un borde de filigrana. Siete u ocho centímetros de diámetro. Reacher lo agarró con su mano derecha, antes de aplastarlo entre las palmas. Salió completamente aplastado. Lo metió en el bolsillo de la camisa de Brewer.

—Podría hacer lo mismo con tu cráneo.

Brewer no se inmutó.

—Dame ese cheque antes de que me enfade de verdad.

Cinco segundos. Diez. El otro se levantó lentamente de su asiento.

—'OK'.

Precedió a Reacher en la oficina. Reacher le siguió, para evitar la repentina aparición de una pistola de un cajón.

—Escríbelo al portador.

Brewer lo hizo. Cantidad correcta, fecha correcta, firma.

—Más vale que esté lleno—refunfuñó Reacher mientras lo cogía.

—No hay problema.

—Si el banco me lo devuelve, volveré con usted.

—¡Vete al infierno!

Reacher dobló el cheque por la mitad y lo metió en el bolsillo de la camisa, detrás de la pistola. Cruzó tranquilamente el balcón y el rellano, bajó las escaleras, atravesó el vestíbulo y derribó el gran reloj, que cayó como un árbol.

Los dos hombres abandonaron la guardia después de tres horas. El calor era insoportable y quedarse era inútil. La anciana y su hijo apenas habían puesto un pie fuera. La niña daba vueltas al establo, donde de vez en cuando iba a refugiarse del sol. Había estado dentro de la casa una vez, cuando la criada la había llamado para comer.

Se arrastraron por el saliente rocoso y se pusieron de pie a cien metros de distancia. Salieron al camino, sin ser vistos desde la casa. El Mondeo llegó justo a tiempo. La mujer tenía el aire acondicionado a tope y se apresuraron a coger las botellas de agua fresca, antes de informarle.

—Vale—concluyó la mujer. Creo que es hora de irse.

—Sí—dijo el hombre bajito de pelo oscuro.

—Cuanto antes, mejor—añadió el rubio alto.

En cuanto salió del rancho Brewer, Reacher se detuvo para atornillar las matrículas. En una hora estaba de vuelta en Pecos, donde se hizo cargo del Volkswagen de Alice. Pagó los cuarenta dólares sin comprobar nada, pero pronto descubrió que el mecánico no debía haber tocado el embrague, que estaba tan recalcitrante como siempre. El motor se paró tres veces antes de llegar a su destino.

Dejó el Escarabajo donde lo había encontrado, puso las tarjetas y la pistola en la guantera. Volvió a la calle y encontró a Alice en su escritorio, sumida en una conversación con una familia de mexicanos. Tres generaciones, todas con la misma mirada torpe y ansiosa. Se había cambiado de atuendo, llevando un pantalón de lino negro de cintura alta y una chaqueta a juego, bajo la cual la camiseta blanca parecía un sujetador.

Al verle acercarse, se disculpó con sus clientes y se volvió hacia él:

—Cada vez es más difícil—dijo. Hack Walker quiere verte.

—¿Por qué yo?

—Es mejor que te lo diga él mismo.

—¿Lo has visto?

—Sí. Hablamos durante una buena media hora.

—¿Y qué dijo?

—Ve y pregúntale. Entonces hablaremos de ello.

Su voz era de preocupación. Se volvió hacia sus clientes, que se inclinaron hacia ella para entenderla mejor. Reacher sacó el cheque del bolsillo, lo desdobló y lo colocó sobre el escritorio. Hizo una pausa y respiró profundamente.

—Gracias—dijo.

Le tocó a ella sentirse avergonzada. Sin decir nada, Reacher le devolvió las llaves del coche y salió. Giró a la derecha hacia el juzgado.

Las oficinas del fiscal ocupaban toda la primera planta. La escalera conducía a un estrecho pasillo que daba a una gran sala ocupada por un grupo de secretarias. Al final, tres puertas de despacho, las del fiscal y sus dos ayudantes. Los tabiques, acristalados a un metro del suelo, estaban revestidos en su interior de antiguas persianas venecianas con lamas de madera. Un aire acondicionado zumbaba bajo cada ventana.

La secretaria del fondo, más vieja que las demás, se mantenía orgullosa detrás de su escritorio. Reacher se dirigió a la primera persona a su derecha, obviamente un joven aprendiz que actuaba como recepcionista, a juzgar por su sonrisa de bienvenida.

—Hack Walker pidió verme.

—¿Sr. Reacher?

Señaló la puerta del extremo derecho.

Deslizándose entre las mesas que desaparecían bajo los ordenadores y las pilas de archivos, Reacher llamó a la puerta, en la que una placa de acero rezaba: "Henry F.W. Walker, fiscal del condado de Pecos. La persiana interior estaba bajada. No esperó una respuesta antes de entrar.

A excepción de las tres ventanas, los archivadores llenaban toda la pared de la sala. Sobre el escritorio, un ordenador y tres teléfonos emergen de un mar de papeles. Recostado en su silla, Walker sostenía un marco de fotos con ambas manos, contemplándolo con una expresión de gran tristeza.

—Tú preguntaste por mí—dijo Reacher.

Walker lo miró.

—Siéntese, por favor.

La jovialidad del candidato del día anterior había desaparecido. Reacher cogió la única silla disponible y la apartó de la mesa para hacer sitio a sus piernas.

—¿Qué puedo hacer por ti?—preguntó.

 

—¿Alguna vez su vida ha dado un vuelco de la noche a la mañana?

—Una o dos veces, sí.

Walker dio la vuelta al marco para mostrarle la foto. La misma foto que Reacher había encontrado en el armario de Sloop Greer.

—Sloop, Al Eugene y yo. Al ha desaparecido y Sloop ha muerto.

—¿Alguna noticia de Eugene?

—Ni una pista.

Reacher no dijo nada.

—Hicimos un gran trío. Ya sabes cómo es en un remanso como éste, los amigos están más cerca. Éramos como hermanos.

—¿Se llamaba realmente Sloop?

—¿Por qué lo preguntas?

—Porque pensé que tu nombre era Hack. Pero he visto en tu etiqueta que tu verdadero nombre es Henry.

Walker sonrió con cansancio.

—Mis padres me llamaban Hank. Fui yo el que torció el apodo cuando aprendí a hablar. Y se quedó. Pero Sloop es su verdadero nombre. Lo fue.

—¿Qué quieres de mí?

—No lo sé exactamente. Tal vez sólo para hablar conmigo, para ayudarme a entender las cosas.

—¿Qué cosas?

—Bueno, por ejemplo, cuando me miras, ¿qué ves?

—Veo a un fiscal.

—¿Qué más ves?

—No mucho.

—¿Y en qué te convierte eso?

—No mucho, en realidad.

—¿Por qué no?

—Porque me traes aquí y te encuentro al borde de las lágrimas por una foto de un abogado corrupto y un tipo que pegaba a su mujer.

Walker miró hacia otro lado.

—Se podría decir que vas al grano.

—La vida es corta.

Tras un momento de silencio, Walker reanudó la sesión:

—En realidad, soy tres personas. Un hombre, un fiscal y un candidato a magistrado.

—¿Y qué?

—Al Eugene no es un abogado corrupto, ni mucho menos. Es un tipo muy bueno. Un activista. Hay que decir que el estado de Texas no es muy bueno en la defensa de los derechos de los acusados. Especialmente cuando son indigentes. Cómo puedes imaginar. Si buscó inmediatamente un abogado para Carmen Greer, debe ser porque sabía que no sería llamada a juicio en meses. Y el abogado que encontraste también te debió decir que sería un tiempo muy largo. El sistema es muy malo, y lo sé. Al Eugene también lo sabe. La Constitución garantiza el acceso a un abogado, y ese es un compromiso que él se toma muy en serio. Se pone a disposición de cualquiera que llame a su puerta y le asegura sus servicios, sean cuales sean. Por supuesto, puede conseguir algunos malos, pero la Constitución se aplica a todos. La mayoría de sus clientes son buenos ciudadanos, a menudo pobres, negros, blancos o latinos.

Reacher permaneció en silencio.

—Creo que puedo adivinar quién te dijo cosas malas sobre Al Eugene. Te apuesto diez a uno a que es una persona rica, de mediana edad y cascarrabias.

Rusty Greer.

—¿Estoy en lo cierto? Para esta gente, un hombre blanco de clase media que defiende a los pobres o a los de color es un traidor a su raza o clase. Rápidamente se le clasifica como delincuente. Puedo decir que Al Eugene nunca ha hecho nada malo en su profesión.

—Ok—dijo Reacher. Retiro lo que dije sobre él.

—Es mi amigo y estoy muy contento con él, como hombre y como fiscal.

—¿Qué hay de Sloop Greer?

—Ya hablaré de eso en un momento. Antes de hacerlo, me gustaría hablarles de mi trabajo como fiscal.

—¿Qué pasa con eso?

—Lo mismo. Soy como Al. Creo en la Constitución, en la ley, en un juicio justo. Puedes buscar en esta oficina de arriba a abajo, te garantizo que no encontrarás un solo caso en el que no haya puesto en práctica esos valores. A menudo he sido duro, he enviado a muchas personas a la cárcel, algunas incluso a la muerte, pero nunca he hecho nada más que lo que creía que era correcto.

—Parece un discurso de campaña. Debo señalar que no estoy registrado para votar.

—Lo sé, lo he comprobado. Por eso hablo de mí mismo. De lo contrario, me acusarías de ser demasiado melodramático para mi propio bien. Te estoy diciendo la verdad. Si quiero ser elegido juez, es para cambiar las cosas. ¿Sabes cómo funciona el sistema por aquí?

—No, en realidad no.

—Todos los jueces son elegidos. Tienen un poder enorme. Texas sufre un profundo desequilibrio sociológico. Una gran minoría de personas muy ricas, y muchas personas muy pobres. Como en todas partes, los pobres tienen derecho a los defensores públicos, pero todos proceden de empresas privadas. Nombrados por jueces que controlan todo el proceso y fijan las tarifas. Es clientelismo puro y duro. Un juez está obligado a favorecer a un abogado que le ayudó en su campaña. Es el amiguismo el que decide, no la competencia ni el talento. El juez paga diez millones de dólares del dinero de los contribuyentes a su bufete de abogados favorito, que pone a algún subordinado en el caso. El empleado trabaja por cien dólares y el resto se lo come la empresa. El pobre acaba en la cárcel por un delito que puede no haber cometido. La mayoría de estos abogados ven a sus clientes por primera vez el día del juicio. He conocido abogados que llegan al juicio borrachos, otros que duermen durante la vista. No preparan sus casos. Un año antes de que yo llegara aquí, un tipo fue juzgado por violar a un niño, condenado y encarcelado. Un buen día, un buen tipo como tú se presentó para demostrar que en el momento de la violación el convicto estaba en la cárcel, condenado por el robo de un coche. A cincuenta kilómetros de distancia. Todas las pruebas estaban en el expediente, pero el abogado ni siquiera las había mirado.

—No es muy brillante—dijo Reacher.

—Como tú dices. Y hasta que sea elegido para poder cambiar ese sistema, he establecido un procedimiento sistemático en este condado. En cada juicio, mientras uno de los fiscales prepara la acusación, hay otro trabajando en la defensa y haciendo todo lo posible para contrarrestar al primero. Lleva mucho tiempo, pero se duerme mejor por la noche.

—Carmen Greer tiene una defensa férrea.

Walker bajó la mirada.

—No. El caso Greer es una pesadilla. Un verdadero dolor de cabeza. Al menos para mí.

—Vas a tener que recusarte.

—Por supuesto que sí. Pero todavía estoy a cargo. Yo soy el responsable último. Y habrá graves consecuencias para mí.

—¿Le importaría explicarlo?

—Es fácil de entender: Sloop era mi amigo. Soy un fiscal honesto y quiero justicia. Pero estamos hablando de enviar a una mujer mexicana a prisión de por vida o a la muerte. Ya ni siquiera vale la pena pensar en las elecciones. Hay un alto porcentaje de mexicanos en el condado de Pecos. Estoy frito. Aquí y en otros lugares. Los periódicos tendrán un día de campo con esto, mucho más allá de Texas. ¿Te imaginas la reacción del New York Times? Ya piensan que somos retrógrados, casando primos. Voy a llevar esta historia conmigo el resto de mi vida.

—No la demandes. Es justo, por cierto. Es un caso claro de defensa propia.

—¿Estás convencido de ello?

—Es absolutamente obvio.

—Daría mi brazo derecho por ello. Por primera vez en mi carrera, me gustaría amañar la investigación.

Reacher lo miró, desconcertado.

—Pero no tienes que hacerlo.

—Déjeme explicarle. Según la ley, para la defensa propia, tendría que haber matado a Sloop espontáneamente, para evitar un golpe adicional. Sin ninguna evidencia de que lo haya pensado de antemano. Pero compró el arma en cuanto supo que iba a salir de la cárcel. Lo sé, porque todos los certificados de venta de armas pasan por esta oficina. Ella estaba esperando que llegara a casa para matarlo. Eso es premeditación, pura y dura.

Reacher no reacciona.

—La conozco bien. Durante siete años.

—¿Y qué?

—Hay algunos problemas—dijo Walker con una mirada abrumada.

—¿Qué tipo de problemas?

—No estoy seguro de lo que mi posición me permite decir. Pero voy a hacer una pequeña encuesta. No respondas, no hagas ningún comentario, podría ponerte en una situación difícil.

—¿Cómo es eso?

—Pronto lo entenderás. Carmen probablemente te dijo que venía de una familia rica de vinos del Valle de Napa...

—Le habrá contado que conoció a Sloop en la Universidad de Los Ángeles, donde también era estudiante.

—Que se quedó embarazada de él, tuvo que casarse con él, y que sus padres la dejaron.

—Ese Sloop empezó a golpearla en cuanto se quedó embarazada. Que la obligó a culpar de sus lesiones a las caídas de un caballo.

—Que ella fue la que lo entregó a Hacienda y por eso tenía tanto miedo de que saliera de la cárcel.

—De acuerdo—dijo Walker. Ahora bien, nada de eso es admisible en un tribunal como testimonio. Es sólo lo que ella le dijo, no lo que usted presenció. Lo único que pudo utilizar la abogada, la espontaneidad de sus confidencias, indica lo angustiada que estaba. Su abogado va a luchar para que se admita la credibilidad del testimonio de terceros, porque el caso de Carmen es coherente con sus creencias personales. Y puede ser legalmente admisible. Cualquier fiscal se opondría, pero yo no. Estaríamos más inclinados a permitirlo aquí, porque sabemos que la violencia doméstica rara vez sale a la luz, y me inclino a permitir cualquier cosa que pueda sacar la verdad a la luz. Así que digamos que se le permite testificar. Usted pinta un cuadro espantoso de la situación, la posibilidad de que empeore con la inminente liberación de Sloop, y se gana la simpatía del jurado, que pasa por alto el elemento de premeditación. Carmen tiene muchas posibilidades de ser absuelta.

—No veo cuál es el problema.

—Es que si declaras, seguro que te van a repreguntar.

—¿Y qué?

Walker volvió a mirar su escritorio.

—Déjame continuar con mi pequeño juego de adivinanzas. No me contestes y no me culpes si me equivoco. Me disculpo por adelantado. ¿De acuerdo?

—De acuerdo.

—Tengo la sensación de que la premeditación no es nueva. Que ha estado pensando en esto durante mucho tiempo y te ha reclutado para hacerlo.

—Que no te conoció por casualidad. Que te seleccionó cuidadosamente, y que hizo todo lo posible por convencerte.

Walker tragó.

—Creo que incluso llegó a pedirte que te acostaras con ella.

—Más de una vez.

—¿Lo ves? No creo que me equivoque, porque la conozco. Son cosas que inevitablemente saldrán en el interrogatorio. No será difícil persuadir al jurado de un patrón muy organizado de premeditación. A menos que estés mintiendo, o que estemos haciendo las preguntas equivocadas. De lo contrario, el resultado del juicio puede verse trágicamente alterado.

—Y lo que es peor—continuó Walker—es que pone en duda su credibilidad. ¿Te dijo la verdad? Empezaríamos haciéndole preguntas de las que conocemos las respuestas, sobre su identidad, sus orígenes, su historia, y usted nos daría la información que tiene de ella.

—¿Y luego qué?

—Y entonces toda su defensa se derrumbaría.

—¿Por qué lo haría?

—Porque la conozco, y es muy buena disfrazando la realidad.

—¿Cómo es eso?

—Se inventa cosas. He escuchado sus historias diez veces. Los ricos viñedos del Valle de Napa, ¿te ha hablado de ellos?

—Sí, más o menos.

Walker negó con la cabeza.

—Es de un barrio de inmigrantes de Los Ángeles. No sabemos nada de sus padres. Ella tampoco, probablemente.

Tras un silencio, Reacher se encogió de hombros.

—No es un delito ocultar un origen miserable.

—Nunca puso un pie en la universidad. Era una stripper. Una prostituta, Reacher. Una de las cosas que hacía era organizar fiestas universitarias. Así es como Sloop la conoció. He oído que tenía un pequeño acto de desnudez muy agudo en el que hacía cosas increíbles con una botella de cerveza. Se enamoró, se apiadó de ella—te sacaré de este fango—etc. Es comprensible. Sigue siendo guapa, pero entonces era absolutamente preciosa. E inteligente. Rápidamente vio lo que podía sacar del hijo de una rica familia de Texas. Se mudó con él, dejó de tomar la píldora y se acabó. Sloop se comportó y se casó con ella.

—No te creo.

—No importa, me temo. Entenderás por qué. Mientras tanto, sé que es verdad. Carmen sabía muy bien cómo acaban las viejas putas. Y ella quería salir. Lo desangró durante años. Los caballos, los diamantes, la caza mayor...

—No te creo—repitió Reacher.

—Es muy convincente, lo reconozco.

—Y aunque fuera cierto, ¿justifica eso que la haya golpeado todo este tiempo?

—No, claro que no. Pero ahí está el problema. Sloop nunca le ganó. Nunca lo hice. Lo conocía bien, Reacher. Tenía muchos defectos, pero no era violento. Era perezoso, no siempre honesto en los negocios. Pero todos sus problemas venían de pensar que era un caballero de Texas. Lo sé, porque vengo de un entorno más modesto. Era un poco arrogante, un poco pretencioso. No es un gran trabajador, no es un gran observador de las reglas que se aplican a la gente común. Pero si hay un principio inamovible entre los caballeros de Texas, es que nunca se pega a una mujer. Te garantizo que nunca le puso una mano encima a Carmen.

—Su promesa no demuestra nada. Eras su amigo...

—Lo era. Pero no hay testimonio de lo contrario. Nada. Sin pruebas, sin testigos. Los vi mucho, a los dos. Sabía lo de los accidentes de caballos. No había tantos. Y eran perfectamente creíbles. Obviamente, buscaremos su historial médico, pero hay pocas posibilidades de que lo contradigan.

—El maltrato conyugal casi siempre se oculta. Tú mismo lo has admitido.

—¿Tan malo es? Soy un fiscal, Reacher, y tengo algunas horas de vuelo. Sloop y Carmen no vivían aislados en un parque de caravanas. Vivían con los padres de Sloop, un hermano, una criada y obreros. Veían a sus amigos todos los días. Y hasta que le contaste a Alice Aaron esta historia, no habíamos oído ningún rumor de violencia entre ellos. Ni yo, ni Al, ni una sola persona que conocieran, ni un solo amigo. ¿Ves el problema? No hay pruebas. Todo lo que tenemos es su palabra. Y tú eres el único con el que ha hablado de ello. Si subes al estrado para defenderla, el juicio habrá terminado antes de empezar. Porque el resto de su testimonio lo echará todo a perder. Demostrará que Carmen es una mentirosa patológica. Por ejemplo, ¿no te dijo que entregó a Sloop a Hacienda?

—Sí. Me dijo que tenían un departamento especial.

—La Agencia Tributaria ha pillado a Sloop por sus extractos bancarios. Por accidente. Durante la comprobación de los antecedentes de otra persona. Carmen no sabía que estaba engañando. Estoy absolutamente seguro de ello. Sloop corrió inmediatamente a Al Eugene, que vino a mí con él. Sabía que todo había terminado. Sabía que sería condenado. Carmen te contó historias, Reacher. Es una mentirosa profesional. Debe haber razones muy profundas para ello, pero el hecho está ahí.

—Puede que haya mentido—dijo Reacher tras un largo silencio—Pero eso no impide que sea golpeada por su marido. En secreto. No tiene forma de demostrar lo contrario.

—Es cierto. Pero yo apostaría mucho por ello.

—Estoy convencido de que es cierto.

—Probablemente se ha convencido a sí misma. No vive en la realidad. La conozco bien, Reacher. Es una mentirosa y una manipuladora. Y es culpable de asesinato premeditado.

—Si estás tan seguro de eso, ¿por qué me trajiste?

—¿Puedo confiar en ti?—preguntó Walker.

—¿Qué importa?

Walker no respondió. Se quedó un buen minuto contemplando la pared de enfrente. Luego continuó:

—Es muy importante. Para Carmen. Y para mí. No malinterpretes mis intenciones, Reacher. No soy el amigo maltratado que busca vengar a su amigo muerto, o salvar su reputación. ¿No ves que estoy buscando una defensa para Carmen? Incluso si te inventas uno. Admitir que Sloop le dio una paliza y frenar la premeditación me parece muy tentador. Porque entonces no tendré que condenarla. Y mantengo mis posibilidades para la elección.

Se hizo el silencio de nuevo. Varias veces sonaron los teléfonos en la habitación de al lado, y los faxes crepitaron.

—Quiero verla—dijo Reacher.

—No puedes verla. No eres su abogado. No puedo permitirlo.

—Podrías hacer una excepción.

Walker bajó la cabeza.

—No me tientes. Ya tengo bastante con deshacerme de todas las regulaciones.

Pensó, antes de continuar:

—Tengo que averiguar la verdadera razón de su acto. Porque si se trata de dinero, está acabada.

Reacher no dice nada.

—Pero si no lo es, me gustaría que me ayudaras. Mientras el historial médico sea creíble, quiero intentar salvarla.

Reacher le dejó continuar.

—Vale, realmente quiero luchar por mi carrera. Pero tal vez un poco para ella también. Y para Ellie, a quien Sloop amaba.

—¿Y qué quieres de mí?

—Si vamos por ahí...—continuó Walker.

—Si nosotros...

—Tendrá que mentir en el estrado. Repite sus acusaciones de violencia, pero cambia el resto. Para asegurar su credibilidad.

Reacher no responde.

—Por eso necesito poder confiar en ti. Para dictar su testimonio. Para evitar cualquier desliz.

—Nunca había hecho algo así.

—Yo tampoco. Estoy bastante consternado por ello.

Reacher se lo pensó mucho antes de contestar:

—¿Y por qué crees que estaría de acuerdo?

—Porque me parece que te gusta. Que sientas pena por ella. Y qué quieres ayudarla. También me estarías ayudando a mí, indirectamente.

—¿Y cómo lo harás?

—Empezaré por recusarme. Uno de mis asistentes se encargará del caso. Averiguaré lo que puede probar. Y te avisaré para que no quedes atrapado. Por eso no puedo permitir que vayas a ver a Carmen ahora mismo. Estarías en el registro del sótano. Podrían alegar colusión previa.

—No me convence.

—A mí tampoco me convence. Pero tenemos la oportunidad de cortar nuestro camino hacia el juicio. Con los registros médicos ad hoc, la declaración de Carmen y la suya, podríamos detener la acusación por completo.

—Una declaración falsa y falsificada puede tener graves consecuencias.

—Piensa en Ellie.

—Y su elección.

Walker asintió.

—No te lo he ocultado. Pero mi motivación es honesta. Quiero limpiar un sistema podrido. Es una ambición muy antigua. Escalar la jerarquía para conseguir las cosas. Y ser juez es la única manera de hacerlo. No soy un gran político, en realidad. No sé cómo hacerlo. No me siento nada cómodo en una campaña.

Reacher no dijo nada. Walker continuó:

—Déjame pensarlo un día o dos. Estoy seguro.

—¿Está seguro de su movimiento?

—¡No, no lo estoy! Y no me hace ninguna gracia. ¿Pero qué es lo que quieres? Sloop está muerto, no hay nada que pueda hacer al respecto. Por supuesto, me arriesgo a empañar su memoria. Pero salvaría a Carmen. Y él la amaba, Reacher, de una manera que no puedes imaginar. Se enfrentó a la desaprobación de su familia, de toda la sociedad local. Creo que habría estado dispuesto a cambiar su reputación por la vida de su esposa.

—'Hay que empezar por sacarla bajo fianza', dijo Reacher.

—'No me preguntes eso, es imposible.

—Ellie la necesita.

—Puede quedarse con su abuela durante unos días. Es el resto de su vida lo que debe preocuparnos. Dame tiempo para pensarlo.

Reacher se encogió de hombros y se levantó.

—Todo esto queda entre nosotros, por supuesto—añadió Walker. Creo que no te lo he dejado claro.

Reacher asintió.

—Esperaré a que me llames—anunció mientras salía del despacho.
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—EL PROBLEMA es simple—dijo Alice. ¿Es posible que la violencia doméstica reiterada pase completamente desapercibida para el entorno inmediato de la pareja?

—No lo sé—dijo Reacher—No tengo mucha experiencia en esto.

—Yo tampoco.

Estaban sentados uno frente al otro en el pequeño cubículo de Alice. Sólo otro abogado estaba trabajando a unos metros de distancia. Toda la ciudad estaba durmiendo la siesta. La temperatura en el interior debía de superar los cuarenta grados, la humedad había aumentado y el antediluviano aire acondicionado era totalmente impotente para enfriar la habitación. Alice se había vuelto a poner los pantalones cortos. Estaba empapada de sudor de pies a cabeza y su piel bronceada parecía aceitada. La camisa de Reacher se retorcía y empezaba a cuestionar su plan de vestirse durante tres días.

—'Somos perdedores de cualquier manera', declaró Alice. Los abusos reconocidos no son, por definición, ocultos. Si lo son, la suposición lógica es que no existen. Obviamente asumo que mi padre no golpea a mi madre. Pero si lo hace, ¿quién lo sabrá? ¿Y tu padre?

—No lo creo. Puede que fuera un tipo grande, pero cuando veías a mi madre, tenías que preguntarte si era ella la que le pegaba.

—¿Qué pasa con Sloop, está dentro o fuera?

—Estoy bastante seguro de que sí.

—¿Pero todas las demás mentiras de Carmen?

—A pesar de todo, sí. Puede que haya mentido en muchas cosas, pero en esto me ha convencido.

Ella lo miró fijamente con una mirada inquisitiva.

—¿No hay duda?

—Sin duda.

—De acuerdo. Pero su caso ya era difícil, y me temo que está a punto de serlo aún más. Odio esto.

—Yo también lo odio. Pero que sea difícil no significa que sea imposible.

—No sé hasta qué punto entiendes el tema legal.

—No hace falta ser un científico de cohetes para darse cuenta de que está metida en problemas hasta el cuello, de cualquier manera. Si Sloop la golpeaba como un matón, lo hizo con premeditación. Y si no, es un homicidio voluntario, con Dios sabe qué otro motivo. Además, no tiene credibilidad, porque está inventando y exagerando. Si Walker no estuviera tan interesado en ser elegido juez, ya sería un hecho.

—Exactamente. Pero cualquier cosa puede suceder antes de las elecciones de noviembre. Puede que ni siquiera sea elegible para entonces. Puede que de repente se descubra que tiene un hijo natural oculto, o una extraña vida sexual con armadillos, y se verá obligado a retirarse de la carrera. Mejor no contar con él. Tenemos que montar una fuerte defensa de Carmen.

—Eres más inteligente de lo que pensaba—dijo Reacher.

—'No necesitas estar en el estrado de los testigos. Tampoco hay deposiciones. Sin su testimonio, sólo hay la compra de su arma para sugerir premeditación. Y podemos discutirlo. Comprar un arma no significa usarla.

Reacher lo está dejando pasar.

—Lorcin está en el laboratorio, trabajando en balística y huellas dactilares. Encontraron dos tipos. La suya, supongo, pero ¿por qué no la de Sloop también? Tal vez tuvieron una pelea y el arma se disparó por accidente.

Reacher negó con la cabeza.

—No, las otras huellas son mías. Me pidió que le enseñara a usarlos. Fuimos a hacer algunas prácticas en la mesa.

—¿Cuándo fue eso?

—El sábado, el día antes de que Sloop regrese.

—No te quiero al volante, Reacher.

—Tengo la intención de hacerlo.

—¿Pero qué pasa si te citan?

—Creo que voy a mentir.

—¿Puedes hacerlo?

—Fui policía durante 13 años. Tengo algo de entrenamiento.

—¿Qué dirías de tus huellas en el arma?

—Diría que lo tiró en algún sitio, lo encontré y se lo devolví inocentemente. Para que parezca que ha abandonado su plan...

—¿No te importa dar un falso testimonio?

—No si el fin justifica los medios. Y creo que ese es el caso aquí. ¿No es así?

—Sí, lo sé. No me importa mentir sobre su procedencia, es algo tan común... El verdadero problema es la premeditación. En la mayoría de los demás estados, eso no sería un problema. Lo que estamos viendo es la realidad. Es difícil para una mujer maltratada defenderse en el acto. A menudo tiene que esperar a que su marido esté completamente borracho o dormido. Hay mucha jurisprudencia en otras jurisdicciones.

—¿Cómo proceder?

—No tenemos elección. Y la imagen no es muy buena. Tenemos pruebas circunstanciales abrumadoras que hablan por sí mismas. El dormitorio, la pistola, el marido muerto a los pies de la cama. Asesinato en primer grado. Si no encontramos un sesgo, será condenada por asesinato en primer grado.

—¿Cuál es el problema?

—Así que no podemos permitirnos la premeditación. Probaremos el abuso a través de los registros médicos. Ya he pedido al fiscal que los traiga. A todos los hospitales de Texas y los estados circundantes, porque los maridos buscan evitar las llamadas cercanas. Deberíamos tenerlos mañana. Esperemos que al menos puedan demostrar que las lesiones podrían haber sido causadas por una paliza. Entonces tomamos su declaración. Tendremos que tragarnos las mentiras sobre su pasado. Pero si lo presentamos bien, podemos convertirlo en una ventaja. Una prostituta que busca dar un giro a su vida puede quedar bien, conseguir algo de simpatía.

—No me parece un mal abogado.

—¿Te refieres a mi edad?

—¿Cuándo te graduaste? ¿Dos años?

—Seis meses, pero aquí se aprende rápido.

—Ya veo.

—En cualquier caso, si clasificamos bien a los miembros del jurado, deberíamos tener a la mitad indecisos y a la otra mitad votando inocente. Puede contar con ellos para convencer a la primera mitad en dos o tres días de audiencias. Especialmente con este calor.

—¿Pero este calor no puede durar mucho más?

—Estoy hablando del próximo verano, Reacher, en el mejor de los casos. O tal vez el siguiente.

—¿Me estás tomando el pelo?

—En Texas, el plazo es de cuatro años desde la detención hasta el juicio.

—Pero, ¿qué pasa con Ellie, qué pasa con ella en todo esto?

Alice se encogió de hombros.

—Reza para que los informes médicos vayan por buen camino. Podríamos tener una oportunidad de conseguir que Walker retire los cargos. Tiene mucho margen de maniobra.

—Si lo escuchamos, no tenemos que presionarlo mucho...

—Así es, seamos optimistas. Todo podría terminar en unos días.

—¿Cuándo vas a verla?—preguntó Reacher.

—A última hora de la tarde. Empezaré por ir al banco a recoger mi cheque de veinte mil dólares, meteré el dinero en una gran bolsa de papel y se lo llevaré a algunos clientes que estarán en la fiesta.

—De acuerdo.

—No te estoy preguntando cómo lo conseguiste.

—Sólo pregunté.

—No quiero saberlo. Sin embargo, te aceptaría como guardaespaldas. Eso es mucho dinero para llevarlo por las carreteras de Texas. Y mi coche tiene aire acondicionado.

—¡Vendido!—dijo Reacher.

El empleado del banco no mostró ninguna sorpresa por tener que desembolsar veinte mil dólares en varias denominaciones. Contó en silencio sus fardos antes de apilarlos en la bolsa de papel que le proporcionó Alice. Fue Reacher quien lo llevó al maletero del Escarabajo, después de haber escudriñado el aparcamiento, pero no arriesgaba mucho. El lugar estaba prácticamente desierto y los dos o tres tipos lo suficientemente locos como para estar todavía por ahí se arrastraban miserablemente por el caliente asfalto de las calles del centro.

El coche se había calentado tanto al sol que no podían sentarse en él hasta que el aire acondicionado estuviera funcionando con las puertas abiertas. Todavía había unos buenos cuarenta grados cuando decidieron entrar. Alice se dirigió al noreste. Ella conducía su pequeño coche mucho mejor que él.

—Va a haber una tormenta—dijo.

—Todo el mundo lleva tres días diciendo lo mismo, pero yo no lo veo venir.

—¿Has experimentado alguna vez un calor así?

—Sí, una o dos veces. En Arabia Saudí y en el Pacífico. Una era más caliente, otra más húmeda.

A través del parabrisas, el cielo sin nubes era de un azul tan pálido que parecía blanco, ahogado en la luz difusa del sol cegador. Reacher entrecerró los ojos con tanta fuerza que le dolieron los músculos faciales.

—Yo—dijo Alice—nunca he visto esto antes. Sabía qué hacía más calor que en Nueva York, pero no tanto.

Alice le preguntó cuándo había estado en Oriente Medio y en las islas del Pacífico, y como Reacher se sentía cómodo en su compañía, se extendió copiosamente los diez minutos que habitualmente dedicaba a su autobiografía. Como de costumbre, los primeros treinta y seis años fueron fáciles de resumir, la progresión lineal hacia la edad adulta, los cuatro años en Westpoint que habían abierto su carrera militar, la cadena constante de puestos, ascensos y medallas. Los últimos tres años fueron una historia diferente. La vida errante y ociosa, que representaba para él un verdadero éxito de desvinculación, no era sentida como tal por la mayoría de la gente. Por lo tanto, se contentó durante este tiempo con responder a las preguntas que Alicia le planteaba y dejarla libre para que hiciera sus propias valoraciones.

Luego hizo lo mismo. Él era hijo de un soldado, ella era hija de un abogado. Como él, nunca había pensado en desviarse del modelo de su padre. Había estudiado durante siete años en Harvard. Tenía veinticinco años. Era ambiciosa como él a su misma edad. Le recordaba a su mentalidad cuando era teniente.

—¿Y cuál es el siguiente paso?—preguntó.

—Nueva York o Washington. Me interesa la política.

—¿No echarás de menos el trabajo de campo desde aquí?

—Sí, probablemente lo haga. Pero no lo dejaré para siempre. Tal vez haga algunas semanas al año de trabajo voluntario, para justificar el dinero que ganaré trabajando para las grandes empresas.

—Buena resolución. ¿Qué pasa con Hack Walker? ¿Crees que marcará la diferencia?

—No lo conozco muy bien, pero tiene buena reputación. No puede hacer mucho bien por el sistema, que está completamente podrido. Soy demócrata, moral y políticamente. Me parece estupendo que los jueces sean elegidos. Pero en la práctica, no hay control. ¿Cuánto cuesta una campaña electoral por aquí?

—No tengo ni idea.

—Haz las cuentas. Para el condado de Pecos, donde se concentra el grueso del electorado, un centenar de carteles, unos cuantos anuncios para los periódicos locales y las cadenas de televisión. Debemos estar luchando para llegar a los cien mil dólares. Mientras que los candidatos recogen contribuciones financieras diez veces mayores. Pero la ley no les obliga a devolver lo que no han gastado. Así que se están embolsando enormes sumas de dinero, que se parecen mucho a los sobornos por adelantado. Así es como los bufetes de abogados y las compañías petroleras se aseguran de antemano el favor del poder judicial. Una campaña electoral es un gran plan para hacerse rico. Si es elegido, y hace lo que se espera de él mientras está en el cargo, luego será contratado hasta su jubilación por un destacado bufete de abogados, formará parte de los consejos de administración de cinco o seis grandes empresas. Una perspectiva que supera con creces la de ser elegido para el banquillo.

—¿Y Walker? ¿Realmente quiere cambiar el sistema?

—Hoy, al menos, puede marcar la diferencia para Carmen Greer. En este momento, eso es lo que nos interesa.

Está reduciendo la velocidad para negociar un giro. No podían estar lejos del rancho de Brewer. La escasa y achaparrada vegetación parecía a punto de estallar en llamas.

—¿Te molestan todas esas mentiras que te dijo?

—Sí y no. A nadie le gusta que le tomen el pelo. Pero ponte en su lugar. Tenía que deshacerse de él, y tenía que conseguirlo.

—¿Así que crees que esto fue un acto largo y premeditado?

—No sé si debo responderte...

—Estoy de su lado, Reacher.

—Ella planeó esto hace mucho tiempo. Dice haber probado una docena de tipos antes que yo.

—Eso me hace sentir mejor, por fin. Porque demuestra el infierno por el que debe haber pasado. Debe haber estado completamente aterrorizada para llegar a ese punto.

—Eso es lo que yo también creo.

Alice bajó por un camino de tierra y pasó por debajo de un portón que imitaba lastimosamente a los de los grandes ranchos de los alrededores. Un simple rectángulo de vigas clavadas, no del todo a plomo. Un nombre pintado en el travesaño, indescifrable, completamente quemado por el sol. Más allá, unas pocas hectáreas de tierra cultivada con, aquí y allá, los elementos de un sistema de riego improvisado. Montones de piedras en la esquina de los campos. Estacas de madera, tensadas con alambres destinados a sostener plantaciones desaparecidas.

Un centenar de metros más allá de los campos en barbecho había una bonita casita de madera blanca y baja. Un molino de viento detrás y un granero un poco más allá, delante del cual estaba aparcado un camión abierto. Alice aparcó el coche justo delante de la puerta principal.

—Su nombre es García. Estoy seguro de que están aquí.

Reacher nunca había visto que una bolsa de papel provocara tal resurrección. Los dos padres, de más de cuarenta años, y sus tres hijos, una chica y dos chicos de entre veinte y veinticinco años, estaban delante de la puerta. Alice los saludó alegre y colectivamente, y luego se dirigió directamente a la mesa, donde extendió el contenido de la bolsa de papel.

—El tipo cambió de opinión—dijo simplemente.

En silencio, la familia formó un semicírculo alrededor de los billetes, al principio incapaz de reaccionar ante un giro tan inesperado de los acontecimientos. Entonces, el padre comenzó a elaborar una larga lista de planes: conseguir que el teléfono y la electricidad volvieran a conectarse, pagar a los amigos que les habían prestado dinero. Comprar gasóleo para que la bomba de riego volviera a funcionar, arreglar el camión para poder ir a la ciudad a comprar semillas y fertilizantes. Se callaron después de explicar que podían planear una cosecha antes de que llegara el invierno.

Reacher entró en una habitación pequeña, oscura y cargada detrás de la cocina, con unos cuantos asientos y una estantería con un buen metro de enciclopedias y una docena de estatuillas religiosas. Las paredes estaban desnudas, a excepción de una foto enmarcada en madera oscura, alrededor de la cual estaba atado un trozo de encaje negro. Retocada y recortada por un fotógrafo de estudio, una joven adolescente con un incipiente bigote sonríe tímidamente en un alba de comunión.

—Este es mi hijo mayor—dijo el padre, que se había acercado—La foto fue tomada justo antes de salir de México.

Su esposa estaba detrás de él.

—Murió en el viaje.

—Lo sé—dijo Reacher. Por la policía fronteriza. Lo siento.

—Se llamaba Raúl. Han pasado doce años.

—¿Cómo ha ocurrido?

Respiró largamente antes de continuar:

—Nos persiguieron por la noche durante tres horas. Corrimos tan rápido como pudimos. Estaban en un camión, con todas las luces encendidas. Durante la huida, la familia se dispersó. Raúl estaba con su hermana. Tenía doce años. Quería protegerla y empezó a correr delante de los faros. Sabía que era peor para las chicas. Ni siquiera intentaron atraparlo. Le dispararon, sin salir del camión, sin detenerse. Luego pasaron por el lugar donde estaba escondido. Les oí reír.

—Lo siento mucho—repitió Reacher.

—Era muy común en esos días, ya sabes. Y fue un mal pasaje. Lo descubrimos después. Nuestro guía no lo sabía, o no le importaba. Ese año, mataron a más de 20 de ellos. Para divertirse. Algunos de ellos de forma atroz. Raoul tuvo la suerte de ser asesinado por una bala en la espalda. Hubo algunas jóvenes que nunca fueron encontradas.

Reacher guardó silencio. La mujer miraba fijamente el cuadro. Luego se dio la vuelta, se obligó a sonreír y le indicó a Reacher que se sentara en la mesa de la cocina.

—Hemos estado guardando el tequila, para esta ocasión.

La hija mayor llenaba vasos de chupito mientras el hermano menor se los pasaba. El padre García pidió silencio y levantó su vaso en dirección a Alicia.

—A nuestro abogado, que contradijo las palabras de Honoré de Balzac: "Las leyes son telarañas que sólo atrapan las moscas pequeñas y dejan pasar las grandes. "

Alice se sonrojó ligeramente. García se volvió hacia Reacher:

—Y a usted también, señor, que ha acudido generosamente en nuestra ayuda.

—De nada—murmuró Reacher.

Con la garganta ardiendo, rechazaron un segundo trago de tequila y dejaron a la familia García con su jolgorio. Esperaron fuera del coche hasta que el aire acondicionado bajó la temperatura unos treinta grados, y se dirigieron de nuevo a Pecos.

—Me hizo feliz—dijo Alice—¡haber conseguido un punto por una vez!

—Has hecho un buen trabajo.

—Gracias a ti.

—Me limité a una tarea de ejecución vulgar.

—Gracias de todos modos.

—¿Se investigó la actuación de la policía de fronteras?

—Hubo algunas investigaciones bastante exhaustivas. El caso era bastante público.

—¿Qué has descubierto?

—Nada, señor. Una cortina de humo. Ni una sola condena.

—¿Pero se detuvo?

—Tan repentinamente cómo empezó. Deben haber captado el mensaje.

—Así es como suele funcionar. Al menos, las investigaciones sirven para ahuyentar a los culpables.

—Pero no se hizo justicia, Reacher. Hubo un pogromo de mexicanos que duró un año y quedó impune.

—¿Conocías esa cita de Balzac?

—Por supuesto que lo sabía. Fui a Harvard.

—¿Y Herbert Marcuse?

—¿El filósofo?

—Un siglo después de Balzac, dijo: "En todas partes, la ley y el orden protegen la jerarquía establecida. "

—Eso es horrible.

—Pero es cierto.

Una hora más tarde, estaban de vuelta en la oficina de Alice. Una cantidad de notas post-it la esperaban, pegadas por todas partes en la menor superficie disponible, hizo una pila con ellas, las leyó una por una y las guardó en un cajón.

—Bueno, voy a ir a ver a Carmen a la cárcel—dijo.

Walker recibió el informe del laboratorio y le gustaría que viniera a verlo. Parece que tiene un problema...

—¿Con las huellas? No me sorprende.

Salieron juntos y se separaron frente al juzgado. El vestíbulo y la escalera no tenían aire acondicionado, y la camisa de Reacher estaba empapada de sudor cuando entró en la sala de la secretaría. El joven aprendiz señaló la puerta del fiscal sin decir una palabra. Entró sin llamar y encontró a Walker inmerso en un informe.

—Hola, Reacher. A veces piensas que si lees un periódico varias veces seguidas, su contenido acabará cambiando... Ella es la que lo mató. El informe de balística es obvio, todas las pistas coinciden.

Reacher se sentó frente a él.

—También había sus huellas dactilares en el arma.

Reacher no dijo nada. Podríamos dejar las mentiras para las audiencias.

—Estás en la base de datos nacional—continuó Walker. ¿Lo sabías?

—Todos los militares lo hacen.

—Entonces, me parece que encontró el arma en el suelo del establo. Lo cogiste y lo desmontaste para ver si funcionaba, porque estabas preocupado por la chica. Y luego había que guardarlo en un lugar seguro.

—Es posible—dijo Reacher.

—Pero hay algo más.

—¿Lo hay?

—¿Es usted religioso?

—No.

—Sin embargo, podrías agradecer en tus oraciones a los policías que vinieron por ti, e incluso a Sloop, por llamar al sheriff.

—¿Y para qué?

—Porque te han salvado el culo. Si te hubieran encontrado en el dormitorio, serías el principal sospechoso. Sus huellas están por todo el cargador, las balas, incluso la caja de cartuchos. Tú fuiste el que cargó el arma.

Reacher no dijo nada.

—¿Lo ves?—preguntó Walker. Tienes suerte de que los guardabosques te hayan recogido una hora antes del crimen. Si no, te estaría persiguiendo a ti, no a Carmen. Habrías dejado la residencia sin testigos. Sabías dónde estaba su habitación, ¿no? Bobby me dijo que pasó la noche anterior. Debe haberte observado a través de la ventana.

—Dormí en el sofá.

—¿Y crees que el jurado se lo va a creer? ¿O que creerían a Carmen, una antigua prostituta? No lo sé. No tendríamos problemas para demostrar un delito de celos. Podrías haber vuelto a la habitación la noche siguiente, coger la pistola del cajón, disparar a Sloop y volver a la residencia. Por suerte para ti, estabas en el coche de la policía que te llevaba a Pecos. Tienes mucha suerte. Porque significaría mucho para mí tener un asesino blanco para Sloop a mano. Parecería el fiscal más justo de Texas y ni siquiera tendría que hacer campaña para ser elegido.

Walker suspiró.

—Pero, por desgracia, fue ella quien mató a su marido. Me he quedado con un caso perdido. La premeditación se confirma. Lo pensó tanto que fue a reclutar a un ex—militar para que le enseñara a manejar un arma de fuego. Hemos sacado tu expediente. Has sido campeón de tiro dos años seguidos. Incluso fuiste instructor. Y tú eres el que cargó su arma. ¿Qué quieres que haga ahora?

—Lo que planeaba hacer. Espera los informes del hospital.

Tras un suspiro, Walker asintió.

—Los tendremos mañana. ¿Y sabes lo que hice? He pedido a un experto en defensa que los revise. El mismo que Alice Aaron contrataría si pudiera pagarlo. Porque necesito a alguien que me convenza de que no es del todo imposible que Carmen dijera la verdad. Y qué puedo hacer que la absuelvan sin quedar como un tonto.

—Así que relájate. Se acabará mañana.

—Eso espero. La oficina de Al Eugene enviará mañana información sobre las finanzas de Sloop. Al estaba a cargo de eso. Si no podemos encontrar un motivo financiero y los registros médicos son favorables, entonces puedo estar tranquilo.

—Carmen no tenía ni un céntimo. Ese era uno de sus grandes problemas.

—Eso es bueno. Eso solucionaría el mío.

—Para su elección, debería hacer algo.

—¿Qué sería eso?

—Toma una decisión que te haga popular.

—¿Cómo qué, por ejemplo?

—Como reabrir el caso de la policía de fronteras. Eso sería bueno. Acabo de conocer a una pareja cuyo hijo mataron.

Walker pensó durante unos segundos antes de negar con la cabeza.

—Eso es historia antigua.

—No para las familias de las víctimas. Ha habido una buena veintena de asesinatos en un año. La mayoría de los supervivientes deben vivir en la zona, y se han convertido en votantes.

—Se hicieron las investigaciones. Antes de que estuviera en el cargo. El trabajo ha sido muy serio. Estudié los archivos hace tiempo.

—¿Los tienes?

—Por supuesto que los tengo. Estaba en la zona de Echo, que es administrativamente nuestra. Probablemente fueron un par de tipos de juerga, pasándoselo bien en una noche de borrachera. Los agentes de la Patrulla Fronteriza no se quedan mucho tiempo, y estos tipos probablemente salieron a tiempo. Probablemente incluso salieron de Texas. No son sólo los inmigrantes los que huyen hacia el norte.

—Aun así, te haría quedar bien.

—Supongo que sí. También lo harían muchas otras cosas. Pero tengo principios, Reacher. Sería un gran desperdicio de dinero público. Y no serviría de nada. Es un caso demasiado antiguo.

—Doce años no es tanto tiempo.

—En este condado, sí. Las situaciones cambian todo el tiempo. Me interesa lo que pasó en Eco anoche, no hace 12 años.

—Depende de ti—dijo Reacher.

—Llamaré a Alice por la mañana, en cuanto tengamos los informes médicos. Podríamos estar tranquilos al mediodía.

—Esperemos que así sea.

—Desde luego—suspiró Walker.

Reacher volvió a atravesar el horno de la escalera y salió a la calle. El aire era aún más irrespirable. El sudor le entraba por los ojos al entrar en la oficina de asistencia jurídica. Alice estaba sola.

—¿Ya has vuelto de la cárcel?

Ella asintió.

—¿La has visto?

—Sí, la he visto.

—¿Qué te ha dicho?

—Nada. Sí, una cosa. No quiere que la defienda.

—¿Qué significa eso?

—Esas fueron las únicas palabras que pude sacarle: "No quiero que me representes. "

—¿Y por qué?

—No sé por qué.

—¿Sucede a menudo este tipo de cosas?

—No que yo sepa. Por lo general, parecen querer morderte o, por el contrario, lanzarse a tus brazos.

—Entonces, ¿qué podría haber pasado?

—No tengo ni idea. Parecía tranquila, racional.

—¿Intentaste persuadirla?

—Por supuesto que sí. Te he mencionado. Reacher esto, Reacher aquello... Lo único que hizo fue repetir que no quería un abogado, cuatro o cinco veces seguidas.

—¿Tiene alguna idea de por qué?

—Tal vez no confíe en mí. Pero esto no es Wall Street. Ella es Pecos, es mexicana, y yo me presento en su puerta, dispuesto a drogarme y a pagar la fianza... Es inexplicable.

—¿Qué vas a hacer al respecto?

—Tengo que convencerla antes de que alguien más se entere.

—¿Y si no funciona?

—Estará completamente sola. En seis meses, será procesada y uno de los novios del juez le enviará a algún perdedor.

—Lo siento. No pensé que reaccionaría así.

—No es tu culpa.

—¿Por qué no vuelves a entrar sobre las 7:00? Las oficinas de arriba estarán vacías y el vigilante nocturno aún no habrá empezado su turno. Al chico del día no le importará. Puedes volver a trabajar con ella. Tal vez romperla...

—De acuerdo. Qué día. He estado corriendo como un conejo toda la mañana.

Se recompone y sonríe.

—¿Dónde puedo encontrarte?

—El penúltimo motel antes de la autopista.

—¿Te gusta el sonido de los coches?

—Viajo barato. Sala 11, bajo el nombre de Millard Fillmore.

—¿Por qué el nombre falso?

—Hábito. Fillmore fue presidente de los Estados Unidos dos veces antes que Lincoln. Era de Nueva York.

—¿Crees que debería vestirme de forma más conservadora para impresionarle?

—No. Voy vestida como un espantapájaros y a ella no pareció importarle.

—Cuando llegaste esta mañana, pensé que eras un pobre indigente con problemas.

—Pero se trataba de ropa nueva. Los acababa de comprar.

Le vio marcharse y volvió al trabajo. Se dirigió a la pizzería que había visto un poco más allá del juzgado. Un enorme aparato de aire acondicionado escupía vapor sobre la puerta principal. El lugar estaba prácticamente lleno. Tenía que ser el lugar más guay de la ciudad. Reacher se sentó en la última mesa disponible y comenzó por vaciar toda la jarra de agua fresca que le habían traído. Pidió una pizza napolitana, con extra de anchoas, pensando que había perdido suficiente sal en el día.

Al mismo tiempo, el equipo de asesinos recibió nuevas instrucciones. Transmitida a través de Dallas y Las Vegas, la llamada telefónica les llegó a una habitación de motel a ciento cincuenta millas al norte de Pecos. Una voz masculina, nítida y tranquila, les dio el nombre, la edad y una descripción detallada del hombre, así como su probable paradero durante las próximas cuarenta y ocho horas.

Fue la mujer quien recibió el mensaje, pues había enviado a sus dos acólitos al restaurante. Cautelosa, no tomó notas y lo memorizó sin dificultad. Escuchó atentamente, antes de fijar su precio. Esperó a que su interlocutor iniciara una negociación, que no llegó. La mujer sonrió mientras colgaba. No estaba acostumbrada a trabajar para tacaños. Las discusiones sobre los precios suelen ocultar otros aspectos negativos del proyecto en cuestión.

Reacher pidió un helado y un café después de su pizza, para matar el mayor tiempo posible. Luego entró en la sofocante habitación de su motel. Se dio una ducha interminable de agua tibia y se enjuagó la ropa en el fregadero. Los escurrió y los sacudió enérgicamente antes de secarlos sobre los respaldos de las dos sillas. Puso el aire acondicionado a tope y se tumbó en la cama para esperar la visita de Alice. Comprobó la hora en su reloj, diciéndose que si ella llegaba después de las ocho, sería una buena señal. Le llevaría una hora convencer a Carmen. Cerró los ojos para intentar dormir un poco.


Capítulo 13 


 

A LAS siete y media llamó a la puerta. Saliendo de un medio sueño, Reacher se levantó de la cama, se rodeó la cintura con una sábana de baño y fue a abrirla. Alice sacudió la cabeza desesperadamente. Ella le siguió a la habitación.

—Lo he intentado todo—dijo.

Se había vuelto a poner el traje negro de pantalón. ¿Cómo podría Carmen no ceder ante un aspecto tan profesional?

—Le pregunté si dependía de mí, si prefería un abogado mayor, un hombre, un hispanohablante... Siempre la misma respuesta: "No quiero a nadie. "

—Es una locura—gritó Reacher.

—Le expliqué con detalle lo que podía esperar, pero no sirvió de nada.

La toalla era demasiado corta. Reacher entró en el baño donde se puso los pantalones mojados. Alice estaba sentada en la cama. Se había quitado la chaqueta.

—Le mostré la vena de su brazo, donde le inyectaríamos el veneno mortal. Le dije que estaría atada en una mesa estrecha. Le hablé de la gente que la vería morir detrás del cristal. Incluso grité un poco. Era como hablar con una pared.

—¿Está bien rechazar a un abogado?

—Por supuesto que sí. La ley exige que se te ofrezca, no te obliga.

—¿Y eso no puede interpretarse como un signo de locura, o de irresponsabilidad?

—No si no hay nada más. Eso sería demasiado fácil.

—Carmen no es una asesina...

—Parece que no quiere probarlo...

—¿Dijo que estaba rechazando un abogado para otra persona?

—Todavía no, pero estamos a punto de pedirle una renuncia de derechos por escrito. Y ni siquiera se me permitirá verla. O cualquier otro abogado.

—¿Qué podemos hacer?

—Duplícalo. Seguimos tratando con Walker a sus espaldas, pero en su nombre. Intentamos que retire los cargos y que la liberen, le guste o no.

—Bien, hagámoslo. Pero tienes que admitir que es raro...

—Por decir algo. Nunca he visto esto antes.

El hombre alto y rubio y el hombre bajo de pelo oscuro volvieron a su motel después de ir a por una pizza y una cerveza. Encontraron a la mujer paseando de un lado a otro en su habitación. Una señal de que algo pasaba.

—¿Qué está pasando?—preguntó el hombre alto y rubio.

—Un trabajo extra—dijo la mujer.

—¿Dónde está?

—En Pecos.

—¿Cuándo?

—Cuando terminemos el primer trabajo.

—¿Quién es el objetivo esta vez?

—Un tipo. Te daré los detalles cuando llegue el momento. Duerme un poco. Mañana tenemos un día muy ocupado.

—Esta habitación está muy deteriorada—dijo Alice.

—¿Crees que sí?—preguntó Reacher—He tenido cosas peores.

—¿Te gustaría cenar conmigo?

Reacher estaba empezando a digerir su pizza, pero la piel bronceada del cuello de Alice le abrió el apetito...

—Me encantaría. ¿A dónde?

—¿Mi lugar? No me gustan los restaurantes, no como carne.

—Debe ser muy incómodo vivir en Texas...

—Además, mi apartamento tiene mucho mejor aire acondicionado que este lugar de mierda.

—Una verdadera comida cocinada con aire acondicionado, eso no se puede rechazar...—dijo Reacher.

—¿Te gusta la comida vegetariana?

—Me gusta casi todo.

—Entonces te llevaré.

Él se puso la camisa y los zapatos mojados, ella se puso la chaqueta. Cerró la puerta y la siguió.

Dos millas al oeste del motel, Alice redujo la velocidad para entrar en una residencia recién construida. Tres edificios de una sola planta, que albergan pequeños dúplex de alquiler, se agrupan en un terreno con poca maleza encajado entre dos carreteras de cuatro carriles. Fachadas de estuco ocre y vigas vistas a voluntad. Aparcó delante de la del medio.

El interior estaba deliciosamente fresco. El aire acondicionado central funcionaba a toda máquina. Se entraba directamente en un salón bastante estrecho, con una cocina abierta al fondo y una escalera recta a la izquierda. Muebles impersonales de un apartamento amueblado. Libros por todas partes. No hay televisión.

—Me voy a duchar. Acomódate—dijo mientras subía las escaleras.

Reacher comenzó a mirar a su alrededor. Prácticamente sólo había libros legales. Códigos penal y civil de Texas, comentarios sobre la Constitución. Sobre una pequeña mesa, un teléfono con cuatro números preprogramados. El primero estaba etiquetado como "Oficina—el segundo como "Hogar—el tercero como "Oficina J." y el cuarto como "P & M". En uno de los estantes, en un marco, una foto de una pareja de unos cincuenta años. Tomada en el acto, en la calle, probablemente en Nueva York. Un hombre apuesto y distinguido, de pelo canoso y rostro hierático. La mujer tenía la misma cara que Alice, unas cuantas arrugas más y el pelo salado. La mamá y el papá de Park Avenue—P & M—parecían bastante agradables. "J." debe haber sido el novio, su foto probablemente estaba en su mesita de noche.

Reacher se sentó en el pequeño sofá. Alice volvió a bajar, con el pelo mojado hacia atrás, vistiendo un nuevo par de pantalones cortos de jean y una camiseta blanca desteñida de New York Soccer. Los pantalones cortos eran muy cortos y la camisa muy fina. El sujetador no estaba. Estaba descalza y era absolutamente hermosa.

—¿Juegas al fútbol?—preguntó.

—No lo sé.

—¿Es tu novio?

—Se llama Judith. Soy lesbiana. Sí, juega al fútbol...

—¿Es buena?

—No está mal. ¿Le molesta?

—¿Que juega bien?

—No, no es así. ¿Que soy lesbiana?

—¿Por qué iba a molestarme eso?

—A algunas personas les molesta.

—No me importa.

—Yo también soy judío.

—¿Tus padres te compraron la Heckler & Koch?

—¿Lo has encontrado?

—No se burlaron de ti.

—Supongo que pensaron que era lo correcto para una neoyorquina lesbiana, judía y vegetariana exiliada en Texas.

—Me sorprende que no te hayan comprado una ametralladora o un lanzagranadas.

—Probablemente lo hayan considerado.

—Debes haberte sentido un poco perdido cuando llegaste a Pecos.

—No es tan malo, en realidad. Los tejanos me parecen bastante amables, en general.

—Y Judith, ¿qué hace?

—Abogado. En Mississippi.

—¿Por la misma razón que tú?

—Exactamente por la misma razón. Contratado por cinco años.

—No todos los abogados son malos después de todo.

—¿Así que no te importa una pequeña cena, sólo para ser amigable, antes de volver a tu motel?

—Nunca pensé en nada más—mintió Reacher.

No tenía hambre, pero ella había preparado una especie de pastel de cereales y frutos secos triturados con cebolla y queso, que le pareció delicioso. Bebieron un poco de vino, mucha agua y charlaron hasta las once. Entonces Reacher se levantó y recogió la mesa.

—Te llevaré a casa—dijo Alice.

—No, voy a caminar a casa. El paseo me hará bien.

—Todavía hace mucho calor.

—No te preocupes por mí.

Protestó débilmente. Prometió encontrarse con ella en su oficina a la mañana siguiente y le dio las buenas noches. Tardó cuarenta minutos en llegar a su motel. Se lavó la camisa, de nuevo empapada de sudor.

Se levantó temprano, enjuagó su ropa y se la puso tal cual. Cuando llegó a la oficina de Alice, estaban secos y rígidos como la arpillera. El cielo brillaba con un azul imperturbable.

Estaba en su escritorio, con un vestido negro con la espalda descubierta. Un mexicano sentado frente a ella le hablaba en voz baja y ella tomaba notas. El joven pasante del fiscal esperaba pacientemente, de pie detrás del cliente, con un gran sobre de correo urgente en la mano. Reacher tomó su turno detrás de él. Al darse cuenta de su presencia, Alice levantó la vista y les indicó que esperaran, antes de volverse hacia su cliente. Finalmente dejó el bolígrafo y le habló en español. El tipo escuchó pacientemente, le dio las gracias, se levantó y caminó despreocupadamente hacia la salida. El becario dio un paso adelante y colocó el sobre sobre la mesa.

—Estos son los registros médicos de Carmen Greer. Estos son los originales. El Sr. Walker ha hecho copias. Quiere verte a las nueve y media.

—Estaremos allí—dijo Alice.

El becario desapareció por la calle detrás del cliente.

Cogió el sobre y Reacher se sentó en la silla del cliente. El sobre era mucho más fino de lo que esperaba.

Tiró de la solapa y sacó los documentos, extendiéndolos sobre la mesa. Cuatro carpetas de cartón verde y blando, con el nombre de Carmen, su número de seguro médico y su número de paciente. Las fechas estampadas abarcan seis años. Cuanto más antiguo sea el archivo, más descolorido será el verde de la carpeta. Reacher movió su silla junto a la de Alice. Apiló las carpetas en orden cronológico, las más antiguas encima. Lo abrió y lo deslizó hacia su izquierda para que él pudiera leerlo.

La primera carpeta era sobre el nacimiento de Ellie. Minuto a minuto, un cúmulo de datos ginecológicos sobre la frecuencia de las contracciones y la dilatación cervical, la conexión de un sistema de monitorización, la administración de un anestésico epidural a las cuatro y trece de la mañana, que se había demostrado eficaz siete minutos después. El cambio de personal en la sala de partos a las seis. El trabajo había continuado hasta el mediodía del día siguiente. Se había puesto una inyección para acelerar el parto y se había realizado una episiotomía a la una de la tarde. Ellie nació a la una y veinticinco minutos. Parto normal, sin complicaciones. El perineo se sutura inmediatamente y las pruebas del bebé son bastante satisfactorias.

No se menciona la contusión facial, el labio partido o los dientes sueltos de la madre.

El segundo informe fue de dos costillas rotas. Estaba fechada en primavera, quince meses después del nacimiento de Ellie. Una radiografía mostró el lado izquierdo del torso. En dos de las costillas, que parecían blancas, había una fina franja gris. El médico de guardia había observado que la paciente se había caído del caballo sobre la barandilla de una valla de madera. No se había prescrito ningún tratamiento especial. El médico se limitó a vendar el pecho de la joven y le recomendó reposo durante unas semanas.

—¿Qué te parece?—preguntó Alice a Reacher.

—Puede que haya algo de eso.

El tercer expediente era de seis meses después. Se mencionó la existencia de graves hematomas en su pierna izquierda. El mismo médico observó una caída durante un salto de caballo. La tibia del paciente había golpeado la barra de salto. A esto le siguió una larga descripción de la lesión y sus dimensiones exactas. La contusión tenía forma ovalada, doce centímetros de largo y nueve de ancho. De nuevo, una radiografía acompañaba al informe clínico. Se había prescrito un analgésico, cuya primera dosis se había administrado en el hospital.

La última camiseta tenía menos de un año antes del encarcelamiento de Sloop Greer. Esta vez fue una fractura de la clavícula derecha. Todo el personal de la sala había cambiado. La autora del informe, una mujer, había señalado que el paciente había alegado una caída de un caballo en las rocas de la mesa. El comentario fue extremadamente detallado, con una radiografía. La curva del cuello y el plano del hombro eran claramente visibles. La clavícula estaba rota por la mitad.

Alice reunió los archivos y los metió en el sobre.

—¿Qué pasa?

Reacher sacudió la cabeza sin decir nada. Volvió a preguntar.

—Tal vez fue a otros hospitales para recibir tratamiento—sugirió.

—No—sugirió. Los informes ya habrían llegado. Todos han sido llamados, incluso los de los estados fronterizos. Es el procedimiento estándar para las investigaciones de violencia doméstica.

—Tal vez se registró con otro nombre.

—Los expedientes están organizados por número de seguro médico.

—Todavía faltan algunas cosas. Me habló de otras lesiones. Le rompió el brazo, la mandíbula. Tuvo que hacerse tres implantes dentales.

Alice no respondió. Reacher cerró los ojos. Intentó pensar cómo había aprendido a hacerlo. Como un sabio y sospechoso investigador.

—Hay dos posibilidades—dijo. La primera es que los servicios hospitalarios han metido la pata por completo.

—Eso es bastante inverosímil.

—Eso es bastante improbable. La segunda es que mintió.

—O tal vez exagerado. Para engañarte. Para que aceptes ayudarla...

Reacher asintió y miró su reloj. Las nueve y veinte. Se metió el sobre bajo el brazo.

—Vamos a ver qué piensa Hack Walker.

Dos de los tres asesinos atravesaron Pecos de norte a sur, mientras el tercero esperaba en el motel, preocupado. Empezaban a correr riesgos. En los doce años que llevaban haciendo este trabajo, nunca habían trabajado tanto tiempo para la misma persona y en una zona tan grande. Demasiado peligroso. Siempre habían aplicado el mismo método de intervención rápida y puntual. Esa mañana no habían intercambiado dos palabras.

Habían preparado el coche y reunido lo que necesitaban. Tenían los ojos pegados al reloj y no habían terminado de desayunar.

—Nueve y media, había dicho la mujer. Ya es hora.

El fiscal no estaba solo en su despacho. Sentado frente a él había un hombre gordo y pelirrojo de unos sesenta años que se limpiaba la frente con un gran pañuelo blanco. Walker, en mangas de camisa, inmóvil, con la cabeza entre las manos, leía las fotocopias de los expedientes dispersos ante él. Miró a Alice y a Reacher.

—Se trata del profesor Cowan Black, eminente especialista en medicina forense y perito judicial. Suele trabajar para la defensa, y probablemente sea la primera vez en su vida que pisa una fiscalía.

—Encantada de conocerte —dijo Alice, tendiendo la mano—. He oído hablar mucho de ti.

Le presentó a Reacher y se sentaron en las dos sillas que quedaban frente al escritorio.

—Los informes llegaron en el primer correo de esta mañana—atacó Walker. De un solo hospital de Texas. Nada de Nuevo México, Oklahoma, Arkansas o Luisiana. Has visto los originales. El Dr. Black lleva aquí media hora y acaba de estudiarlos detenidamente. Quiere ver las fotos que te envié.

Reacher pasó el sobre a Black, que sacó las cuatro carpetas verdes. Sacó las tres radiografías y las acercó una a una a la ventana. Los observó detenidamente durante tres o cuatro minutos cada uno. Comprobó escrupulosamente el título de cada expediente antes de devolverlos a sus respectivos lugares. Apiló las cuatro carpetas frente a él en el escritorio. Todo ello sin decir una palabra.

Walker se inclinó hacia él y le preguntó con voz oficial:

—Entonces, Dr. Black, ¿puede ofrecernos una primera explicación?

Black abrió el primer expediente, el de la entrega.

—No hay nada en la primera. Un parto perfectamente normal. Lo único interesante es que un hospital de la zona rural de Texas funciona de la misma manera sofisticada que los de las grandes ciudades.

—¿No hay elementos sospechosos?

—No hay nada en absoluto.

—¿Y los otros tres?

Black sacó la foto de las costillas rotas.

—La caja torácica sirve para proteger los órganos internos. Si fuera rígido, las costillas se romperían con el impacto. Pero gracias a sus complejísimas suspensiones ligamentosas, su primera reacción es ceder, deformarse, para difundir la fuerza del impacto. Y eso es exactamente lo que ocurrió aquí. Los ligamentos se estiraron hasta el límite y se rompieron. Fue un impacto difuso de un instrumento grande y contundente, cuya fuerza se redujo por la flexibilidad de la caja torácica, pero aun así lo suficientemente violento como para romper dos costillas.

—¿Qué tipo de objeto?—preguntó Walker.

—Un instrumento duro, largo y redondeado, de unos quince centímetros de diámetro. Una barandilla me parece bastante probable.

—¿No pudo ser una patada?

—Desde luego que no. La punta del pie provoca un impacto mucho más pequeño y concentrado. Las costillas estarían rotas, obviamente, pero sin esa rotura de ligamentos.

—¿Y una rodilla?

—Más contundente que el pie, pero con un impacto circular. Con una distensión de ligamentos, no tendrías ese patrón en absoluto.

Walker estaba empezando a sudar. Tamborileaba con los dedos sobre su escritorio.

—¿Y qué opinas del hematoma en la pierna?

Black sacó el tercer archivo. Leyó detenidamente el informe y negó con la cabeza.

—La forma del hematoma es crucial. Es el mismo tipo de impacto que las costillas, de un objeto similar que golpeó la tibia en ángulo.

—¿Podría haber sido golpeada con un trozo de tubo de plomo?

—Sí, en teoría. Su atacante tendría que haber estado de pie detrás de ella, para que el golpe fuera casi paralelo a su pierna. Y sosteniendo la pipa con ambas manos. Nadie puede manejar un tubo de 15 centímetros con una sola mano. No es probable.

—¿Pero es posible?—preguntó Walker.

—No. Y diría lo mismo bajo juramento.

—¿Y la clavícula?

El experto sacó la radio del último expediente y entregó el informe a Walker.

—Las notas son muy detalladas. Estaba tratando con un excelente médico.

—Pero, ¿qué dicen?—insistió Walker.

—Es una lesión clásica. La clavícula actúa como un disyuntor. Cuando nos caemos, tendemos a lanzar uno o ambos brazos hacia delante para amortiguar la caída. La onda de choque sube por el brazo extendido. Sin la clavícula, podrías romperte el cuello y quedarte paralizado. El impacto también podría repercutir en el cráneo y provocar un desmayo o incluso un coma. Afortunadamente, la fractura de la clavícula cortocircuita el impacto, cuya violencia se ve reducida por la dispersión. Es desagradable y doloroso, pero no afecta a nada vital. Generaciones enteras de ciclistas, patinadores y jinetes se han felicitado por haber sido víctimas de ello.

—Pero no sólo las caídas pueden provocarlo.

—Es el más común. Sólo he encontrado otros dos casos. Un bate de béisbol que fue dirigido a la cabeza y falló. Y un bombero que fue golpeado por una viga en el hombro durante un incendio.

—Carmen no es una bombera —intervino Walker—. Y los registros no mencionan ninguna otra lesión causada por un bate de béisbol...

Todo el mundo guardó silencio. El zumbido del aire acondicionado llenaba el silencio.

—Muy bien—continuó Walker. Sr. Black, hablaré con franqueza. Estoy buscando pruebas de que esta mujer fue gravemente maltratada por su marido. ¿Puede encontrar alguna prueba de ello en los archivos que tiene delante?

Black pensó unos segundos antes de responder, negando con la cabeza:

—No. No está dentro de los límites de lo razonable.

—¿Ni la más mínima sospecha?

—Me temo que no.

—¿Y empujar un poco los límites normales de la verosimilitud?

—No hay nada de eso. Tuvo un parto perfectamente normal, y se cayó mucho del caballo. No veo nada más.

—¿No tienes ni una sombra de duda? Déjenme decirles algo. Usted no ha dejado, durante mi carrera como fiscal, de ponerme obstáculos, con deducciones que a menudo me han parecido bastante extravagantes. ¿No crees que hay una manera de analizar estos archivos desde otro ángulo?

Black no respondió.

—Lo siento si le he ofendido—añadió Walker.

—Nunca he inventado explicaciones extravagantes. Siempre que veo una posibilidad de exoneración, se lo digo al tribunal, alto y claro. Pero cuando no hay nada, sólo puedo esperar que la defensa tenga éxito en su caso...

—¿En casos como éste?

—Exactamente. Si fuera la Sra. Aaron la que llamara a mis servicios, le diría que su cliente no le dijo la verdad. Y seguiría trabajando con ese fin. Si Dios quiere, y si esta temperatura infernal no baja demasiado...

Introdujo los expedientes uno a uno en el sobre. Se lo entregó a Reacher, que se lo metió bajo el brazo.

—Creo que te dejaré con ello—dijo, poniéndose en pie. Siento no haber podido ayudarle, Sr. Walker. Me hubiera gustado mucho.

—Pero debe haber alguna manera.

—Hay una cosa que aprendí hace mucho tiempo: hay casos en los que el acusado es simplemente culpable, y no hay nada que puedas hacer al respecto.

Con un vago gesto de la mano, abrió la puerta y salió.

Alice y Reacher miraron a Walker, que cerró los ojos y enterró la cara entre las manos.

—Tengan la amabilidad de dejarme. Me gustaría que me dejaran en paz.

Al salir del juzgado, Reacher cogió a Alice del brazo y la detuvo en la acera.

—¿Hay algún buen joyero en esta ciudad?

—Sí, creo que sí, ¿por qué?

—Me gustaría que fueras a retirar las pertenencias de Carmen. Hasta que sepamos lo contrario, sigues siendo su abogado. Haremos que se valore su anillo.

Averigua si hay algo en lo que no haya mentido.

—¿Todavía lo crees?

—En el ejército, una vez que has comprobado algo, lo vuelves a comprobar.

—Bien, si quieres.

Se dieron la vuelta. Alice bajó al sótano y salió con el cinturón de lagarto de Carmen y la bolsa de plástico que contenía su anillo. Atravesaron un barrio de pequeñas calles comerciales antes de llegar a una avenida más amplia, donde se agrupaban las pocas tiendas de alto nivel de la ciudad. Una joyería con un escaparate sobrecargado anunciaba precios lo suficientemente altos como para sugerir la calidad de sus mercancías, o el ingenuo optimismo de su propietario.

—¿Cómo lo haces?—preguntó Alice antes de entrar.

—Dirás que es de una finca.

La espalda del viejo joyero estaba encorvada y su mirada aguda. Reacher observó la cautela con la que los miraba. Leyó en sus ojos la pregunta "¿Policía? " y vio que respondía negativamente, mientras intentaba adivinar quién podría ser esta pareja de guapos, deportistas y de aspecto informal.

Alice le mostró el anillo y le dijo que acababa de heredarlo de su abuela. El hombre estudió el diamante bajo su lámpara, con una lupa colocada contra su ojo.

—Color, claridad, talla y quilates. Exactamente lo que buscamos.

Lo hizo girar entre sus dedos. El diamante disparó rayos iridiscentes. Cogió una caja de cartón blanca con agujeros de tamaño creciente y pasó la piedra por tres o cuatro, antes de encontrar la que mejor encajaba.

—Dos quilates y medio. Está muy bien cortado. El color es prácticamente impecable, sólo un poco amarillo. Un agua muy bonita. No está nada mal. ¿Cuánto pides por él?

—Lo que vale la pena—dijo Alice.

—Podría comprarlo por veinte.

—¿Veinte qué?

—Veinte mil.

—¿Veinte mil dólares?

El joyero levantó las manos para defenderse.

—Lo sé, puede que te hayan dicho que vale más que eso. De hecho, un gran joyero de Dallas probablemente le ofrecería más. Pero recibiría mucho dinero por ello. En Pecos, no tenemos la misma clientela, y tengo que ganarme la vida.

—Lo pensaré—dijo Alice.

—Veinticinco—dijo el joyero.

—¿Veinticinco mil?

—No puedo subir más.

—De acuerdo, volveré.

—No tardes demasiado. Los precios pueden bajar. Y yo soy el único aquí que puede quitárselo. Todos los demás se acobardarán.

Se detuvieron en la acera. Alice sostuvo el anillo como si fuera un hierro candente. Se lo metió en el bolsillo.

—Si este tipo de persona anuncia veinticinco mil dólares—dijo Reacher—eso significa que vale por lo menos sesenta".

—Más en todo caso que los treinta dólares que le ofrecimos a Carmen. Nos está tomando por tontos con su historia del circonio.

—Volvamos a tu oficina.

Caminaron en silencio. Me está tomando por tonto, pensó Reacher. Alice había sido delicada, una vez más.

Cuando llegaron a la puerta, Reacher se detuvo.

—Quiero probar una cosa más.

—¿Por qué?

—Cuando hayas comprobado dos veces...

Suspiró.

—¿Y qué quieres hacer exactamente?

—Necesito que me lleves a dar una vuelta. Vamos a entrevistar a un testigo.

—¿Dónde sería eso?

—La escuela de Echo.

—¿El niño?

—Es una chica inteligente, si hubo violencia, lo sabe.

Alice se quedó paralizada durante unos segundos, con los hombros caídos. Miró por las ventanas. La sala de espera estaba llena.

—Tengo que ir a tratar con ellos...

—Es lo último que te pido.

—Coge mi coche. Puedes ir solo.

—No, necesito tu consejo. Y tú eres el abogado. No me dejan entrar sin ti.

—No tengo tiempo, Reacher...

—¿Cuántas horas facturables habrías dedicado a recuperar el dinero de Brewer?

—Aquí no facturamos nuestras horas.

—Pero ya sabes lo que quiero decir.

Nuevo suspiro.

—De acuerdo. Te debo una.

—Esta es la última vez, lo prometo.

Acababan de salir de Pecos y se dirigían al sur.

—¿Por qué te tomas tantas molestias?—preguntó Alice.

—Toda una historia de investigaciones policiales. El 99% de las veces nunca estás seguro de nada. Te guiarás por el tacto. Un buen detective es alguien que intenta adivinar lo que pasa por la cabeza de los demás.

—Pero eso no cambia los hechos.

—No, no es así.

—¿Y nunca te has equivocado?

—Sí, a menudo.

—¿Pero qué?

—Pero esta vez no creo que me equivoque.

—Lo que creo es que Carmen Greer te engañó.

Siguieron cabalgando durante mucho tiempo sin hablar. Las montañas donde Carmen había empezado a perseguir el autobús escolar se veían en la distancia. Reacher se abanicó con el sobre del hospital que no se le había caído. Lo apoyó en su regazo. Era capaz de recitar de memoria todos los sellos e inscripciones. Remitente y destinatario, fecha, hora y oficina de envío, peso, importe del franqueo. Sacudió la cabeza y tiró el sobre en el asiento trasero.

—No llevaba ni un céntimo—dijo de repente.

Alice no reaccionó. Sintió que ella se compadecía de él.

—Todavía hay tiempo para volver, Reacher. Estamos perdiendo el tiempo.

—¿Por qué dices eso?

—¿Qué quieres que nos diga la chica? Sé lo que estás pensando: si su madre tenía un brazo roto, recordará haberlo visto escayolado. También la mandíbula y los dientes. Siempre y cuando tuviera la edad suficiente para memorizarlo...

—Pero...

—Pero sabemos que Carmen no tenía su brazo escayolado ni sus implantes dentales. Miraste los registros médicos.

—Comprobemos lo que recuerda Ellie. Puede recordar un detalle importante. Ya verás, es una gran niña.

—Seguro que sí. Pero no vas a adoptarla, ¿verdad? Será mejor que te olvides de ella. Ella es la que más va a sufrir en esta historia...

Permanecieron en silencio hasta que llegaron al cruce de la escuela. Alice aparcó en el mismo lugar que Carmen. El calor sofocante les dejó sin aliento en cuanto pusieron el pie en el suelo.

—Será mejor que te acompañe—dijo Reacher. Ellie me conoce. Podríamos llevarla a tomar un helado al otro lado de la calle...

Entraron juntos y salieron un minuto después. Ellie Greer no estaba en la escuela. Tampoco había estado allí el día anterior.

—Es comprensible, comentó Alice. Debe haber estado completamente traumatizada, la pobre niña.

Reacher asintió.

—Vamos a bajar al rancho. Está a una hora al sur.

—Genial—dijo Alice.

No dijeron nada hasta que llegaron a la Maison Rouge. Alice condujo más rápido que Carmen y cubrieron la distancia en menos de una hora. Detuvo el Escarabajo al pie de la galería y apagó el contacto. El patio estaba tranquilo y silencioso. Todos los coches estaban alineados bajo el cobertizo. El Jeep Cherokee, el Cadillac blanco y las dos camionetas. Lo que quedaba de la familia estaba allí.

Salieron del coche. La temperatura debía ser de más de cuarenta y cinco grados. Reacher subió los escalones y llamó a la puerta, que se abrió casi de inmediato con Rusty Greer, con un rifle del 22 en la mano.

—¿Eres tú?—dijo. Pensé que era Bobby.

—¿Lo has perdido?—preguntó Reacher.

—Salió.

—¿A pie?—dijo Reacher, señalando los coches.

—Alguien vino a buscarlo. Yo estaba arriba.

Reacher permaneció en silencio.

—De todos modos, no esperaba volver a verte—dijo Rusty.

—Me gustaría que conocieras al abogado de Carmen.

—¿Qué hace ella aquí?

—Quiere ver a Ellie.

—¿Por qué?

—Va a comparecer ante el tribunal.

—Un niño no puede testificar.

—Eso lo tengo que decidir yo—intervino Alice.

—Ellie no está aquí.

—¿Dónde está ella? Pasamos por la escuela y no estaba allí...

Rusty no respondió.

—'Señora Greer', insistió Alice, 'tiene que decirme dónde está su nieta'.

—No lo sé.

—¿Cómo que no lo sabes?

—Los servicios sociales han venido a por ella esta mañana. Eso es lo que hicieron.

—¿Y tú se lo permites?—preguntó Reacher.

—Por supuesto que sí. Ahora que Sloop se ha ido, no quiero mantenerla.

—Pero tú eres su abuela—objetó Alice.

—Nunca me importó mucho eso.

—¿A dónde la llevaron?

—A un orfanato, supongo. Puede ser adoptada, si alguien la quiere. Los mestizos no son muy fáciles de encajar...

—¿Sabes lo que te deseo? Un cáncer generalizado, y cuanto antes —dijo Reacher, girando sobre sus talones—.

Volvió a bajar al coche sin esperar siquiera a Alice. Se sentó, dio un portazo y apretó los puños.

—Salgamos de aquí.

No dijeron ni una palabra en todo el camino a casa.

A las tres de la tarde, la oficina de asistencia jurídica estaba medio vacía, el ambiente irrespirable había ahuyentado a los clientes. En la pila de mensajes que esperaban a Alice, cinco eran de Hack Walker.

—¿Nos vamos ya?—preguntó.

—No le digas lo del diamante.

—Está arruinado de todos modos, Reacher, lo sabes...

Eso es exactamente lo que Reacher leyó en la cara de Walker. Una especie de resignación silenciosa. Como si todo estuviera resuelto, permanentemente. Sobre su mesa, dos fajos de papeles, de grosor desigual. Apenas los saludó y le entregó a Alice una hoja.

—Carmen rechaza la asistencia de un abogado.

—¿Qué?—exclamó Reacher.

—Está renunciando a sus derechos. Dice que ya te lo ha dicho —continuó Walker, volviéndose hacia Alice—.

—No estaba seguro de que supiera lo que estaba haciendo...

—Te daré el beneficio de la duda.

Pasaron unos segundos y luego continuó:

—Ya no eres su abogado. Sólo estás aquí en calidad de amigo. Aquí, la oficina de Al Eugene acaba de enviarme el archivo bancario de Sloop por mensajería.

Ignorando la presencia de Reacher, le presentó a Alice la pila más gruesa de documentos. Los hojeó, moviéndose ligeramente en su silla, para permitir que Reacher los mirara con ella. Extractos bancarios. Parece que hay cinco cuentas diferentes. Dos cuentas corrientes y tres depósitos a plazo fijo, agrupados bajo el epígrafe "Fundación Greer, cuentas numeradas del I al V". Todos los saldos eran extremadamente saludables y apetecibles. Reacher hizo un cálculo rápido: el total se acercaba a los dos millones de dólares.

—Mira las últimas páginas—dijo Walker.

Reacher siguió leyendo por encima del hombro de Alice.

Atados con un clip, los textos del contrato de la fundación, en una jerga legal apenas comprensible. A continuación, una escritura, redactada en términos casi claros, que establecía a su legítima esposa, Carmen Greer, como única beneficiaria de todos los fondos del Sloop Greer.

—Tiene dos millones de dólares en el banco—dijo Walker.

Reacher interrogó a Alice con la mirada.

—Tiene razón—respondió ella.

—Ahora echa un vistazo a la última cláusula del contrato.

Alice pasó la página. La última disposición se refería a la reversión. La fundación volvería al control exclusivo de Sloop Greer en una fecha futura, que él mismo fijaría, a menos que perdiera su capacidad mental. O si murió. Las cuentas bancarias pasarían entonces a ser automáticamente propiedad exclusiva de su esposa, en virtud de la cláusula de aprobación previa, en el primer caso, y de la sucesión, en el segundo.

—¿Lo entiendes?—preguntó Walker.

Reacher seguía sin responder. Alice asintió.

Walker le pasó el segundo fajo de documentos.

—Lee esto, por favor.

—¿Qué es?

—La transcripción de la confesión de Carmen.

—¿Confesó?

—La grabamos en vídeo—respondió Walker.

—¿Cuándo fue eso?

—Hoy, a mediodía. Mi asistente fue a verla esta mañana, en cuanto llegó el expediente del banco. Intentamos localizarte, pero no estabas. Y como se negó a contratar a un abogado... Le hicimos firmar un comunicado. Luego lo tiró todo. La trajimos aquí y lo grabamos todo. No es bonito...

Reacher ya había empezado a leer. Alice lo alcanzó. Tras las fórmulas oficiales que declaran la ausencia total de coacciones, Carmen declaró su identidad y mencionó por primera vez sus orígenes. Hija de un inmigrante. Sin padre. Infancia abandonada en los barrillos miserables de Los Ángeles. Prostitución en la adolescencia. Dijo que llevaba mucho tiempo "golpeando el pavimento" —¿una expresión de los barrillos? Luego había dejado las calles para convertirse en una stripper. Así es como Sloop la había conocido, y ella lo había enganchado. Ella lo llamaba su ticket de comida. Luego la boda, la mudanza a Texas y el interminable aburrimiento de la vida en Eco. Quería alejarse, pero necesitaba dinero, en la medida de lo posible. Los problemas fiscales de su marido habían sido una bendición. Pensando que por fin podría hacerse con el botín, había intentado que lo suprimieran en la cárcel, pero había desistido ante la sofisticada seguridad de la prisión. Se había tomado sus molestias. En cuanto se enteró de la pronta liberación de Sloop, compró una pistola y se dispuso a encontrar al asesino. Se había presentado como una mujer maltratada para compadecerse de él. Mencionó el nombre de Reacher y su negativa a cooperar. Así que ella misma había hecho el acto, con la esperanza de salirse con la suya en defensa propia. Pero sabía que los informes del hospital contradecían sus declaraciones y decidió confesarlo todo. Confió en la clemencia del fiscal. Su firma estaba al final de cada página.

—Lo siento mucho, Reacher—jadeó Alice.

—¿Qué pasa con tu elección?—preguntó Reacher.

Era su último recurso.

Walker se encogió de hombros.

—Según el Código Penal de Texas, se enfrenta a la pena de muerte. Por un delito grave. Hay todas las pruebas posibles, y sería difícil para mí ignorar una confesión voluntaria... Al principio estaba completamente desmoralizado. Luego pensé en ello. Si se declara culpable, evitamos un juicio, a costa de los contribuyentes. Así que pido la vida. Le ahorro la pena de muerte y parezco un fiscal magnánimo. Los votantes blancos fruncirán un poco el ceño, pero los mexicanos se beberán su suero. Verás, le doy la vuelta a la tortilla. Y no me va tan mal.

Un silencio de varios segundos, interrumpido por Alice.

—Tengo sus efectos personales. Su cinturón y su anillo.

—Llévalos al almacén del mismo edificio que la morgue. Y obtener un recibo. No podemos mantener a Carmen aquí por más tiempo. Está siendo transferida.

—¿A dónde?

—Cárcel Central de Abilene.

Reacher acompañó a Alice a la morgue. Ni siquiera se dio cuenta de que estaba caminando. Ajeno al calor, al polvo, a los sonidos, a los olores. Por las palabras de Alice. Lo único que oía era una vocecita en su interior que le decía: "Te has equivocado, te han engañado completamente. "No era la primera vez, pero siempre se había esforzado en que ocurriera lo menos posible. Su orgullo profesional estaba asomando la cabeza. Herido.

—No me estás escuchando—comentó Alice.

—¿Perdón?

—Te pregunté si querías algo de comer...

—No, gracias. Prefiero volver a la carretera.

—¿Comprobación número cuatro?

—No, lárgate de aquí. Lejos, como en la Antártida.

—La estación de autobuses está cerca.

—Voy a ir allí. Estoy harto de hacer autostop. Nunca se sabe con quién te puedes encontrar... Pero primero te llevaré a la morgue.

Situado en medio de un patio pavimentado, el edificio del depósito de cadáveres parecía una nave industrial. Hierro ondulado y grandes puertas correderas. Has entrado por la parte de atrás. La temperatura del matadero era fría. A la izquierda de la entrada, una puerta doble daba paso a la sala de autopsias, totalmente alicatada en blanco. Los bancos de acero inoxidable brillaban bajo los focos del techo.

Alice colocó el cinturón y el anillo en el mostrador de la recepción, anunciando al guardia "Texas contra Greer". Desapareció un momento y regresó con un estante de objetos expuestos.

—No, estos son los efectos personales del acusado.

—Espera—dijo Reacher. Me gustaría ver la taquilla.

El hombre lo deslizó hacia él. Una simple caja de cartón, sin tapa, con "Greer" escrito en ella con rotulador. El Lorcin estaba envuelto en una bolsa de plástico, cada una de las dos balas grises del 22, ligeramente deformadas, en una bolsa separada, una marcada como "Craneal nº 1" y la otra como "Craneal nº 2".

—¿Puedo ver al forense?—preguntó Reacher.

—Sí, está aquí todo el día.

—¿Dónde está?

El hombre señaló la puerta abierta.

Reacher entró solo en la sala de autopsias. Al fondo, detrás de una mampara de cristal, sentado tras un escritorio, había un hombre con bata verde, absorto en la redacción de un informe. Reacher llamó a la ventana y el médico le hizo un gesto para que entrara.

—¿Puedo ayudarle?

—¿Sólo había dos balas en el cuerpo de Sloop Greer?

—¿Quién es usted?

—El asistente del abogado. Todavía está en el vestíbulo.

—Sí, sólo encontré dos balas.

—¿Puedo ver el cuerpo?

—¿Por qué debería hacerlo?

—Tengo miedo de un error judicial.

Con esta gente, el argumento suele funcionar. Prefieren eliminar todas las dudas antes del juicio, antes que arriesgarse a una contradicción pública durante el interrogatorio.

—Acompáñame—dijo el médico.

Abrió una puerta en el fondo de la habitación y Reacher le siguió hasta un pasillo oscuro, terminado por la puerta de un frigorífico de acero.

—Te advierto que hace mucho frío ahí dentro.

—Me vendrá muy bien...

Bajo las cegadoras luces de neón, sus alientos formaban dos nubes de niebla. Tres filas de nueve cajones con guías automáticas se alineaban en las paredes.

—Tuve que quitar la parte trasera de la cabeza para sacar las dos balas—se disculpó el experto, abriendo un cajón cuya etiqueta acababa de comprobar.

El rígido cuerpo gris de Sloop yacía desnudo sobre su espalda. Tumbado, parecía más pequeño. Tenía los ojos abiertos, dos agujeros en la frente, separados por ocho o diez centímetros. Desnudos, con bordes azulados y estriados, como si hubieran sido perforados por un cuidadoso artesano.

—Las clásicas heridas del 22—dice el médico.—Las balas entran pero no son lo suficientemente rápidas o potentes para salir por el otro lado.

Reacher cerró los ojos, con una amplia sonrisa en su rostro.

Llamaron a la puerta. Reacher abrió los ojos. Alice apareció, temblando.

—¿Qué estás haciendo?—preguntó.

—¿Adivina qué pasa después del cuarto control?

—El quinto, supongo.

—¿Y después?

—El sexto. ¿Por qué? Porque eso es lo que vamos a hacer.

—Porque eso es lo que vamos a hacer. Y algo más. Hay algo que está muy mal. Ven aquí.


Capítulo 14 


 

ALICE se acercó al cadáver.

—¿Cuál es el problema?

—Dime lo que ves.

—Dos balas en la frente.

—¿A qué distancia están?

—Menos de diez centímetros.

—¿Qué más ves?

—No veo nada.

—Así es.

—¿Qué más?

—Mira bien. Un trabajo limpio y sin mancha, ¿no crees?

—Sí, en efecto.

—Muy revelador. Significa que los disparos se hicieron a distancia. ¿Sabes lo que pasa cuando disparas con el cañón pegado a la frente?

Sacudió la cabeza.

—Lo primero que sale es una explosión de gas. Si la boca del cañón se aplica directamente a la frente, el gas roza la epidermis pero sale por el mismo orificio porque ha golpeado el hueso, dejando un gran desgarro de bordes irregulares. ¿Es eso cierto, doctor?

El experto asintió:

—Se llama grieta de la estrella.

—Y ese no es el caso aquí. Sí. Después del gas, viene una llama. Si el disparo se realizaba a menos de diez centímetros, la piel se quemaba por todas partes.

—La quemadura circular—comentó el experto.

—Ausente aquí—continuó Reacher. Y detrás de la llama hay hollín. Una bala disparada a veinte centímetros de distancia habría dejado un halo negro de al menos cuatro o cinco centímetros. Tampoco se mancha.

—¿Y?—preguntó Alice.

—Después del hollín, las partículas de polvo, pequeños trozos de carbón sin quemar. Casi siempre hay un poco que se escapa de la combustión. Estos pequeños polvos dejan manchas negras bajo la piel. Esto se llama tatuaje. Con un disparo a treinta o incluso cincuenta centímetros, seguramente tendríamos alguno. ¿Ves alguno?

—No, no veo ninguna.

—De acuerdo. Todo lo que ves es un agujero claro y bien definido. Evidentemente, depende del tipo de pólvora que se utilice, pero, en mi opinión, las balas se van desde al menos un metro de distancia. Como mínimo.

—Mi estimación es de dos metros y medio—dijo el médico.

—¿Has probado el polvo?

El hombre negó con la cabeza

—Tenía un mapa del lugar. En el momento del asesinato, el hombre estaba en su cama, separada de la ventana por un callejón de setenta y cinco centímetros. Lo encontramos cerca de la mesa de noche, contra la pared. Sabemos que la mujer no estaba en la cama, porque no había evidencia de un disparo a corta distancia. Así que tenía que estar al otro lado de la cama, que tiene dos metros de ancho. O al pie. Por la trayectoria de las balas, disparó en un ángulo, que es de unos dos metros y medio.

—Perfecto—dijo Reacher. ¿Está dispuesto a repetirlo en la audiencia?

—Por supuesto que sí. Y eso es sólo un mínimo teórico. El disparo podría haber sido efectuado desde más lejos que eso.

—¿Qué significa?—preguntó Alice.

—Que no puede ser Carmen—replicó Reacher.

—¿Y por qué no?

—Por el tamaño de la frente. Doce centímetros por cinco.

—¿Y qué?

—Carmen no habría sido capaz de disparar a un objetivo tan pequeño desde tan lejos.

—¿Qué sabes de eso?

—La vi practicando el día anterior a la muerte de su marido. Era la primera vez que apretaba un gatillo. Era una perdedora total. A 2,5 metros, no habría llegado a la pared del granero. Le aconsejé que pusiera su pistola en el estómago de Sloop y vaciara el cargador.

—Tal vez tuvo suerte.

—No dos veces seguidas. Los agujeros están muy juntos, a la misma altura. Y Sloop habría empezado a caer después del primer disparo, si el segundo no hubiera seguido inmediatamente. Este es un trabajo profesional.

—'Tal vez estaba fingiendo sus disparos, contigo', dijo Alice. Parece que se le da muy bien mentir y actuar. Y como quería convencerte de que lo hicieras por ella...

—No. He pasado toda mi carrera viendo a la gente disparar. O eres bueno o no lo eres. Y si lo eres, se nota. ¿Dos balas seguidas en medio de la frente? Quienquiera que haya hecho eso es mejor tirador que yo.

—¿Y eso es imposible?—preguntó Alice burlonamente.

—Sí, lo es.

—Pero entonces, ¿por qué confesó?

—¡Eso es lo que quiero saber!

Ellie no estaba segura de entender lo que estaba pasando. Se había escondido en lo alto de la escalera para escuchar a Rusty hablar con gente que no conocía. Habían hablado de la "nueva familia". Sabía que ya no tenía familia. Su abuela le había dicho que su padre había muerto, que su madre se había ido lejos y que nunca volvería. Y había añadido que no quería quedarse con ella. Ellie estuvo de acuerdo, ella tampoco quería quedarse con los Greers. Eran malos. Ya habían vendido su poni y todos los demás caballos. Ella los había visto salir esta mañana, en un gran camión. No había llorado. No más papá, no más mamá, no más pony. Nada era igual. Y se había ido con los dos desconocidos, porque no sabía qué otra cosa podía hacer.

Entonces los desconocidos habían puesto a su madre al teléfono. Ella había dicho, llorando, "Sé feliz en tu nueva familia, querida. "¿Pero fueron estos dos, esta nueva familia? No se atrevió a preguntarles. Así que, en el coche, se quedó callada. La mano le ardía de tanto morderla.

Reacher y Alice sudaban a mares en el despacho del fiscal.

—Es la caja de Pandora—dijo Walker. Si lo abrimos, perdemos el control y nos dirigimos al desastre. Lo que me dices sólo lo empeora.

—¿Crees que sí?—preguntó Alice.

—Es evidente. Supongamos que las conclusiones de Reacher son correctas, aunque sean terriblemente subjetivas y descabelladas. Basa sus deducciones en la impresión que le causó Carmen la noche anterior al crimen. Ahora ya sabemos que todo lo que le dijo sobre ella estaba mal. Pero supongamos que esta vez no se ha equivocado. La premeditación está probada. Sabemos que trató de atrapar a Reacher, quien se negó. Y ahora contrata a otro tipo, le pide que vaya al rancho tal día a tal hora, le dice dónde está su habitación, le revela la ubicación de su arma. Y el tipo cumple su contrato. Es culpable de un crimen premeditado, organizado y perverso. Puedo asegurar que esto está muy lejos de las circunstancias atenuantes de un crimen pasional. Con la confesión voluntaria, tenía muchas posibilidades de conseguir la cadena perpetua. Pero esto es una sentencia de muerte siempre.

Silencio, por favor.

—Además, ella misma confesó haberlo matado. Personalmente, creo que es cierto. Pero si su declaración es una mentira calculada, demuestra que está tratando de encubrir la premeditación. Y tenemos que tenerlo en cuenta.

Alice no reaccionó. Reacher se encogió de hombros.

—Es mejor dejarlo estar—continuó Walker. Créeme, si queremos ayudarla, pasaremos por alto su incompetencia en el manejo de las armas.

—Y eso tampoco está mal para tu elección—se rió Reacher.

—Es cierto, no me escondo de ello.

—Y, como fiscal, ¿no le importa omitir una prueba? El verdadero asesino se cuela por las grietas...

Walker negó con la cabeza.

—Sólo si Reacher tiene razón. Lo cual es muy poco probable. Soy muy duro en mi trabajo, pero nunca construiría un argumento sobre la impresión subjetiva de un testigo. Especialmente cuando el acusado es un mentiroso empedernido. Sobre todo porque, conociendo su verdadero origen, el jurado estará convencido de que nació con una pistola en las manos.

Reacher no dijo nada. Alice asintió.

—Bien, de todos modos, ya no soy su abogado.

—Si lo fuera, ¿qué haría?

—Probablemente lo dejaría, para tratar de salvarlo de la pena de muerte.

Se levantó lentamente de la silla, le dio una palmadita en el hombro a Reacher y se dirigió a la puerta. La siguió. Walker los observó partir en silencio, antes de sumergirse en la contemplación de la foto de los tres adolescentes apoyados en la camioneta.

Caminaron con paso pesado los cien metros que separaban el juzgado de la estación de autobuses. Una gran extensión alquitranada, sin un solo autobús, bordeada de bancos metálicos protegidos del sol por sucios toldos de fibra de vidrio. En el lado de la calle, una choza de madera servía de taquilla y mostraba los horarios. Sentada en un gran taburete, la empleada leía una revista femenina por encima del zumbido de un aparato de aire acondicionado.

—Walker tiene razón—dijo Alice, rompiendo el silencio—. Si se libra de la pena de muerte, puede agradecérselo.

Reacher no respondió.

—Entonces, ¿a dónde vas?

—Me llevaré al primero que se vaya. Esa es la regla del juego.

Consultaron el horario. La siguiente salida fue a Topeka, Kansas. Vía Abilene y Oklahoma City. El autobús llegaría en treinta minutos desde Phoenix, Arizona.

—¿Conoces Topeka?

—Conozco Leavenworth, no está lejos de allí.

Llamó a la ventanilla y pidió un billete de ida, que guardó en el bolsillo.

—Buena suerte, Alice. Dentro de cuatro años y medio te buscaré en las páginas amarillas de Nueva York.

Ella sonrió.

—Cuídate mucho, Reacher.

Pareció dudar durante unos segundos entre el abrazo, el beso en la mejilla o nada. Volvió a sonreír y giró sobre sus talones sin decir nada. La vio alejarse y se sentó en el banco más sombrío.

La habían llevado a una casa grande, donde sólo había habitaciones. Tal vez era allí donde iba a vivir. Pero no parecían realmente una familia. Estaban muy ocupados. Como los médicos, amables con ella, pero se ocupaban de cosas que ella no entendía. Tal vez eran realmente médicos, que sabían que era infeliz y la consolaban. Pensó durante mucho tiempo antes de preguntarles.

—¿Son ustedes médicos?

—No—respondieron.

—¿Son mi nueva familia?

—No, pero te llevaremos allí.

—¿Cuándo?

—Pronto. Mientras tanto, te quedarás con nosotros.

Ellie pensó que parecían preocupados.

El autobús llegó casi a tiempo. Un gran Greyhound, cubierto de polvo, envuelto en una nube de humo de diésel, con el aire acondicionado echando humo por el techo. Se detuvo a cinco metros de su banco. La puerta se abrió para dejar salir a dos hombres y una mujer. El conductor se bajó, con el motor todavía en marcha. Reacher se adelantó y le entregó su billete. Fue el único que entró.

—¿Puedes darme dos minutos? Me estoy tomando un pequeño descanso.

Reacher recorrió el pasillo central y sólo encontró un asiento vacío al fondo. Y a la izquierda. Estaría en el lado soleado tan pronto como el autobús rodara hacia el norte, hacia Abilene. Pero con el aire acondicionado y los cristales tintados, el viaje sería soportable. Se sentó con las piernas cruzadas, las estiró y apoyó la cabeza en la ventana. Los ocho cartuchos vacíos en el fondo de su bolsillo se clavaban en su muslo. Las sacó y las hizo rodar en su mano como si fueran unas jotas.

Abilene.

El conductor volvió a subir, replegó el estribo, se sentó al volante y cerró la puerta hidráulica.

—Espera—gritó Reacher, corriendo hacia la parte delantera del autobús. He cambiado de opinión, voy a volver a bajar.

—He perforado tu billete. Tendrá que pedir el reembolso por correo.

—Lo que sea.

El tipo abrió la puerta, Reacher salió y oyó que el autobús se ponía en marcha detrás de él.

La oficina de asistencia jurídica seguía abarrotada de clientes. Detrás de su escritorio, Alice conversaba con una joven mexicana que llevaba a su bebé en el regazo. Abrió los ojos de par en par cuando vio a Reacher asomarse detrás de su cliente.

—¿No ha llegado el autobús?

—Tengo una pregunta legal para usted.

—Si es rápido...

—Cuando un abogado ha obtenido información sobre un delito de uno de sus clientes, ¿puede la policía obligarle a revelar el nombre de su fuente?

—No. El privilegio abogado—cliente.

—¿Puedo llamar por teléfono?

—Sí, por supuesto—dijo ella, moviendo su asiento hacia atrás para hacerle sitio.

Cogió una silla vacía y la puso junto a la suya detrás del escritorio.

—¿Tienes una guía telefónica de Texas?

—En el cajón de abajo.

Mientras Alice reanudaba su conversación, Reacher hojeó las primeras páginas, que enumeraban los números de los servicios públicos condado por condado. Llamó al Departamento de Policía de Abilene. Una mujer respondió.

—Tengo información sobre un crimen reciente.

La mujer transfirió su llamada. Una voz de hombre esta vez:

—Sargento Rodríguez.

—Me gustaría reportar información sobre un asesinato que ocurrió en su condado.

—¿Cómo te llamas?

—Chester A. Arthur. Soy abogado. Condado de Pecos.

—Oigámoslo.

—El viernes pasado encontró un coche abandonado en una carretera al sur de Abilene. Un Mercedes que pertenece a un abogado llamado Al Eugene, que ha desaparecido.

—De acuerdo. ¿Qué tiene que decirme, Sr. Arthur?

Reacher pudo oír el sonido de un teclado de ordenador.

—Uno de mis clientes afirma que Eugene fue forzado a salir de su coche y asesinado cerca.

—¿Quién es él, su cliente?

—El privilegio abogado—cliente. Ni siquiera estoy seguro de que su información sea exacta. Si lo confirmas, siempre puedo intentar persuadirle para que se presente.

—¿Te dio algún otro detalle?

—Dijo que el conductor de otro coche obligó al Sr. Eugene a detenerse. Le hizo subir a su coche y le llevó un poco más al norte. Lo asesinó y escondió su cadáver en el camino.

Alice volvió los ojos muy abiertos hacia Reacher.

—¿Puede realizar una búsqueda en la zona?

—Lo hicimos, Sr. Arthur.

—¿Qué área?

—Las inmediaciones.

—Mi cliente dice que a dos o tres kilómetros al norte. Tendríamos que buscar bajo los arbustos, en las grietas de las rocas, detrás de las bombas de riego, en cualquier lugar al que el asesino pudiera haber accedido en coche. En el lado izquierdo de la carretera.

—¿Un par de kilómetros a la izquierda en dirección norte?

—Parece estar muy seguro de ello.

—BIEN. Déjeme su número de teléfono, Sr. Arthur.

—Te llamaré luego. Dentro de una hora.

Reacher colgó antes de que el sargento tuviera tiempo de reaccionar.

La mujer con el bebé se había ido. Alice lo miró fijamente.

—¿De qué se trata todo esto?

—Nos equivocamos al olvidar a Al Eugene.

—¿Por qué?

—¿Cuál es el único hecho que sabemos con seguridad?

—¿Porque hay uno?

—Carmen no mató a Sloop.

—Eso no es un hecho, es una opinión.

—Créeme, Alice, las pruebas están ahí.

—Seamos realistas. ¿Qué significa?

—Como se trata de otra persona, tenemos que plantear la cuestión del motivo. Al Eugene ha desaparecido y Sloop Greer ha muerto. Eran amigos íntimos, y uno de ellos administraba el patrimonio del otro. Estos son los hechos. Ahora asumamos que Eugene también está muerto. Y estaban involucrados en un negocio juntos, por lo que Sloop fue liberado de la prisión. La liberación anticipada no es tan fácil de conseguir. Así que tenía que ser un asunto de la máxima importancia, con consecuencias de gran alcance para su asesino. Que habría matado a ambos, ya sea por venganza o para evitar que hablaran.

—¿Y de dónde has sacado esta idea?

—Carmen. Me sugirió que si aceptaba retirar a Sloop, no me molestaría, porque la investigación se centraría en el caso que nos ocupa.

—No tan loco...

—Puede que Carmen estuviera encantada con la muerte de Sloop, pero no fue ella quien lo mandó asesinar. A Sloop le disparó un asesino profesional. El tipo de persona que planea su golpe con al menos unos días de antelación. Si contrató a un asesino la semana pasada, ¿por qué iba a recorrer la zona buscando a un tipo como yo? ¿Y por qué le pidió que lo hiciera en su dormitorio, con su propia pistola, sabiendo que ella sería la primera sospechosa?

—¿No te gustaría explicarme directamente lo que crees que ha pasado?

—Creo que el asesino —más bien el equipo de asesinos—liquidó a Eugene el viernes. Escondieron el cuerpo en un lugar donde no lo encontrarían pronto. Y el domingo por la noche, dispararon a Sloop en su habitación, con la pistola de Carmen, para que las sospechas recayeran sobre ella.

—Pero si ella estaba en la habitación, habría visto al asesino. ¿Pero lo habría dicho?

—Tal vez estaba acostando a Ellie. O ducharse. Su pelo estaba mojado cuando la arrestaron.

—Habría escuchado los disparos.

—No conoces su ducha. Parecen las cataratas del Niágara. Y el pequeño Lorcin está relativamente tranquilo.

—Y suponiendo que eso sea cierto, ¿con qué milagro te has enterado de dónde está el cuerpo de Eugene?

—Me he preguntado qué habría hecho yo en el lugar de los asesinos. Quiero decir, probablemente estaban en sus coches en el desierto. Quizá fingieron una avería o un pinchazo y pararon el coche de Eugene. Salió y le obligaron a entrar en su coche. Pero no pudieron mantenerlo a bordo demasiado tiempo. Era demasiado arriesgado. No han podido conducir más de dos o tres minutos, lo que supone entre dos y tres kilómetros, incluyendo el tiempo de arranque.

—¿Y por qué el norte? ¿Y a la izquierda de la carretera?

—Porque habían explorado la zona antes de que llegara el coche de Eugene desde el sur. Si yo fuera ellos, habría conducido unos kilómetros hacia el norte, habría dado la vuelta y habría explorado el lado derecho de la carretera, es decir, el oeste, para encontrar un lugar protegido de la carretera. Entonces habría conducido dos o tres kilómetros hacia el sur para esperarlo.

—Es concebible... Pero para Sloop, no lo veo. ¿Habrían bajado a ese remanso, y se habrían escondido antes de entrar justo cuando Carmen estaba en la ducha?

—Eso es lo que yo también habría hecho en su lugar. Y parece que son al menos tan buenos como yo. En todo caso, son mejores tiros.

—Estás loco, Reacher.

—Tal vez lo sea.

—Lo soy. ¿Por qué iba a confesar el crimen si no tenía nada que ver con él?

—Descubriremos por qué. Lo resolveremos más tarde. Empezaremos llamando de nuevo al policía de Abilene. Cincuenta y cinco minutos.

Dejando a Alice con sus archivos, Reacher volvió a salir al horno y decidió echar un vistazo al famoso Museo del Salvaje Oeste. Cuando llegó allí, ya no estaba abierto. Un pequeño callejón lateral conducía a la parte trasera del edificio. El recinto estaba cerrado por una puerta baja, que él franqueó. El jardín contenía una colección de réplicas de edificios antiguos, i celda única al tribunal del juez Roy Bean2y la horca de ejecución. En el extremo más alejado se encontraba la tumba inmaculadamente cuidada de Robert Clay Allison, 1840—1887, "que nunca mató a nadie más que a los que había que matar".

Se quedó unos minutos y volvió a salir delante del museo. Cruzó la calle y se encontró al pie de un pequeño edificio de hormigón, de dos niveles, cuya planta baja albergaba algunas tiendas. Una placa en la puerta central decía "Albert E. Eugene, Attorney at Law" en letras doradas en el primer piso, junto con otros dos despachos de abogados. El palacio de justicia se podía ver desde la acera.

Reacher se detuvo en la intersección. Las nubes empezaban a acumularse en el suroeste, por encima del sol ya bajo. Una cálida brisa levantó por un momento el polvo y le apretó la camisa contra el pecho. Entonces, el calor inmóvil y húmedo se apoderó de nuevo.

Se dirigió lentamente al despacho de Alice y la encontró sentada en su escritorio, frente a una pareja mexicana de unos cincuenta años. Volvió a sentarse junto a ella, frente a la pila de expedientes, que se había levantado de nuevo. Marcó el número de la comisaría de Abilene y preguntó por el sargento Rodríguez, de parte de Chester Arthur.

La operadora le comunicó inmediatamente y, por el tono de voz excitado del sargento, Reacher supo que habían encontrado el cuerpo de Eugene.

—Tenemos que localizar a su cliente, Sr. Arthur.

—¿Dónde encontraste el cuerpo?

—Exactamente donde dijiste que estaría. A la izquierda de la carretera de abajo, dos millas y media al norte. En el fondo de una grieta en la piedra caliza. Un disparo en el ojo derecho.

—¿Del calibre 22?

—No, un calibre grande. Al menos nueve milímetros. No es una vista bonita. Tres cuartas partes de su cabeza explotaron.

—¿Alguna idea sobre la hora de la muerte?

—No es fácil de determinar con este calor. Y he oído que ha sido atacado bastante por los coyotes. Los forenses se están quedando sin información.

Reacher no dice nada.

—Deme la información de contacto de su cliente, Sr. Arthur.

—Hablaré con él y te llamaré.

Reacher colgó.

Alice lo miró, sin palabras.

—¿Qué presidente fue este Chester Arthur?

—Entre James Garfield y Stephen Cleveland. Uno de los dos presidentes de Vermont.

—¿Quién era el otro?

—John Calvin Coolidge.

—Tenías razón sobre Eugene.

—Sí, lo era.

—¿Y qué hacemos ahora?

—Vamos a Walker, a advertirle.

—¿Sobre qué?

—Piensa en ello. Sloop y Eugene han sido borrados. Dos tercios del trío en la foto. Carmen pensó que de alguna manera estaban involucrados en un trato. Y que Walker fue quien negoció para sacar a Sloop. Así que sabía tanto como ellos...

—¿Y podría recibir un disparo?

Se levantó apresuradamente y se disculpó con sus clientes en inglés.

Después de las seis, Hack Walker terminó su jornada. De pie en su ya oscuro despacho, con la chaqueta a la espalda, estaba cerrando su maletín. Reacher y Alice vieron cómo se le descomponía la cara al escuchar la noticia. Se hundió en su silla y permaneció en silencio durante varios segundos. Luego sacudió la cabeza con resignación.

—Creo que lo sabía desde el principio. Pero todavía tenía esperanzas.

Sus ojos se volvieron hacia el cuadro.

—Lo siento—dijo Reacher.

—¿Sabemos quién lo mató? ¿Tenemos alguna idea del motivo?

—No, todavía no.

—¿Por qué te avisaron antes que a mí?

—En realidad, fue Reacher quien les aconsejó en su búsqueda—explicó Alice.

Inmediatamente siguió con la teoría del tercer novio amenazado con el mismo destino. Walker la escuchó en silencio y su rostro fue recuperando el color. Pareció pensar durante un largo momento y negó con la cabeza.

—Es una pista falsa. Sloop finalmente cedió y se resignó a pagar las sanciones. El caso se cerró. Simplemente no podía soportar la prisión por más tiempo. Al Eugene se puso en contacto con Hacienda e hizo una propuesta para repartir los pagos. Aceptaron de buen grado, como es habitual en ellos. Como fiscal, me llamaron para firmar. Todo lo que hice fue acelerar su liberación. Te puedo asegurar que no disparamos a la gente por una negociación con el fisco.

Tras un largo silencio, continuó:

—Me gustaría que me dejaras en paz.

—Sentimos que hayas perdido a otro amigo.

Walker parecía más perplejo que infeliz. Como si dudara en confesar algo.

—¿Perdón?—dijo Reacher.

—Será mejor que dejemos de vernos—dijo Walker.

—Porque estamos dando vueltas y más vueltas.

—Porque vamos en círculos y nos acabará llevando a donde no queremos ir.

—¿Qué es qué?

—Piensa en ello. Sloop y Al proponían poner mucho dinero de la Fundación Greer en las arcas del gobierno. Ambos están muertos. El motivo de Carmen es cada vez más evidente. Y ahora es sospechosa de un segundo asesinato. Si continuamos, me veo obligado a considerar la conspiración. Y me gustaría evitarlo.

—No hubo conspiración—objetó Reacher. Si ya había contratado a un asesino, ¿por qué iba a venir a buscarme?

—Para confundir la investigación, por ejemplo.

—¿Crees que es lo suficientemente inteligente como para hacer eso?

—Seguro que sí.

—Pues demuéstralo.

—No puedo probarlo.

—Claro que sí. Tienes los registros bancarios. Puede rastrear el pago.

—¿Qué pago?

—¿Crees que los asesinos trabajan gratis?

Walker hizo una mueca, sacó las llaves del bolsillo y abrió un cajón del que sacó la carpeta con la etiqueta "Fundación Greer". Reacher contuvo la respiración. Después de repasarlo largamente, página tras página, Walker volvió a archivar los expedientes y los giró hacia ellos, con el rostro impasible.

Alice hojeó lentamente los extractos bancarios, deteniéndose en todas las cuartas columnas. Los débitos eran numerosos, irregularmente espaciados en el tiempo, pero siempre por pequeñas cantidades.

La mayoría estaba por debajo de los cien dólares, y el más alto no llegaba a los trescientos.

—Suma todos los del último mes—preguntó Reacher.

Walker le entregó una calculadora y ella obedeció.

—Algo más de novecientos dólares.

Reacher suspiró.

—Eso está muy lejos de las tasas de un asesino de este nivel.

Walker permaneció en silencio.

—Tenemos que ir a hablar con él—dijo Reacher.

—No podemos hacer eso. Ya está de camino a la Prisión Central.

—Ella no mató a Sloop. Tampoco ordenó su asesinato. Es inocente.

—Entonces, ¿por qué confesó?—preguntó Alice.

Reacher cerró los ojos durante un largo momento.

—Bajo coacción. Alguien la obligó.

—¿Pero quién?

—No lo sé—respondió, abriendo de nuevo los ojos. Pero tenemos los medios para averiguarlo. Sube el registro del guardia. Comprueba quién vino a verla al sótano ayer y hoy.

Con el rostro inmóvil, Walker cogió el teléfono y pidió que le subieran el registro con urgencia. Esperaron en silencio.

Dos minutos después, el vigilante llamó a la puerta. Le entregó a Walker un folleto de cartón negro y se quedó junto a la puerta. Walker lo abrió hasta la última página, lo hojeó rápidamente, antes de dárselo a Reacher en el escritorio. Carmen Greer había sido ingresada en la madrugada del lunes. Había salido de la prisión al día siguiente, martes, a las cuatro de la tarde, bajo la supervisión de los Servicios Penitenciarios de Texas. Mientras tanto, había recibido dos visitas. Una el lunes por la mañana a las nueve, y la otra el martes a mediodía. De la misma persona. El ayudante del fiscal del condado de Pecos.

—La entrevista preliminar de ayer y la declaración de hoy, explicó Walker.

—¿Nadie más?—insistió Reacher.

—Nadie—dijo el guardia.

La primera entrevista duró dos minutos. Carmen debió negarse a hablar. La entrevista del martes había durado más de doce minutos. Después, el acusado fue llevado al primer piso para ser filmado.

—¿Hubo alguna llamada telefónica para ella?

—Sí, varios.

—¿Cuándo fue eso?

—Todo el lunes. Y el martes por la mañana.

—¿De quién?

—De su abogado.

—¿Qué quieres decir con su abogado?

—Un verdadero dolor de cabeza, si me permites la expresión. Teníamos que ir a buscarla a su celda cada vez que llamábamos. Eso es prácticamente todo lo que hicimos...

—¿Y quién era ese abogado?

—No se nos permite preguntar. Son llamadas confidenciales.

—¿Un hombre o una mujer?

—Hombre.

—¿De ascendencia mexicana?

—No lo creo, pero tenía la voz cubierta. La línea era mala.

—¿Siempre fue igual?—preguntó Alice.

—Sí, señora, creo que sí.

A un gesto de Walker, el guardia cogió la caja registradora, salió y cerró la puerta tras de sí. En el largo silencio que siguió, se oyeron sus pasos subiendo las escaleras.

—Volvió a decirnos que no quería un abogado—dijo Walker.

—Me hizo decir lo mismo—reveló Alice.

—Tenemos que averiguar quién es este tipo—dijo Reacher. Haz que la compañía telefónica rastree las llamadas.

—No está permitido. Todas las conversaciones entre abogado y cliente son confidenciales.

—¿Y cómo puedes estar seguro de que era un abogado?—insistió Reacher.

—¿No es así?

—Por supuesto que no. Este tipo la amenazó. Él es quien la obligó a rechazar el consejo y a confesar. Piénsalo, Walker. La primera vez que su asistente va a verla, Carmen se niega a hablar. Veintisiete horas después, hace una confesión completa. Todas las llamadas telefónicas se produjeron entre las dos visitas.

—Pero, ¿con qué podría haberla amenazado para obligarla a hacer eso?

Los tres asesinos no estaban muy cómodos en su papel de niñeras. El secuestro no formaba parte de sus habilidades. Recoger a la chica no había sido un problema. Funcionamiento estándar: vestuario, look, tono de voz, accesorios. La mujer y el hombre alto y rubio se habían presentado juntos en el rancho, perfectamente adaptados a la imagen que uno podría tener de dos funcionarios de los servicios sociales. Neutral pero no fría, delicada sin ser sensiblera, mostrando una preocupación prioritaria por el bienestar del niño. La mujer llevaba bajo el brazo una gran carpeta llena de documentos y formularios, falsos por supuesto, pero bastante creíbles. Los había sacado para enseñárselos a la abuela, que ni siquiera los había mirado. La señora Greer no había opuesto la más mínima resistencia, lo que les había parecido extraño. Es que no parecía feliz de deshacerse de su nieta.

El chico tampoco había protestado. Era una niña seria y compuesta, poco habladora por dos centavos, y que parecía hacer todo lo posible por complacer a sus nuevos tutores. La sentaron en la parte trasera de su coche, un sedán grande, oscuro y clásico. No había soltado un solo grito, ni había derramado una sola lágrima. Al final, todo había salido bien, tan fácil como la operación de Al Eugene.

Pero desde entonces, la situación se les había escapado. Después de un secuestro, su costumbre era conducir directamente a un lugar marcado de antemano, y liquidar al chico o chica allí. Esconde el cuerpo y conduce lejos. Esta vez debían mantener al niño vivo y sano. Al menos al principio. Durante varios días, probablemente. Y los verdaderos profesionales se desaniman fácilmente ante tareas totalmente desconocidas.

—Llama inmediatamente a Protección de Menores—dijo Reacher.

Hack Walker le miró sin responder.

—Tú fuiste el que acaba de hacer la pregunta: "Pero, ¿con qué podría haberla amenazado para que hiciera esto? "La respuesta es muy sencilla: secuestraron al niño.

Walker se congeló por un momento. Se recompuso y abrió un cajón, del que sacó una gran carpeta negra. Lo abrió, lo hojeó y marcó un número de teléfono. Pregunta si una niña llamada Mary Ellen Greer ha sido acogida por el departamento. Una larga pausa. Colgó, cerró los ojos y los volvió a abrir.

—No han oído nada al respecto. ¡Oh, Dios! Tenemos que movernos rápido. Avisa a la policía estatal, y al FBI, porque puede que lo hayan sacado de Texas. Quiero que tú y Alice vayan a Eco y entrevisten a Rusty. Necesito una descripción de ellos, todos los detalles de lo que dijeron.

—Nunca hablará con nosotros. ¿Por qué no le preguntas al sheriff de la Eco?

—Apesta, y a estas alturas, probablemente esté borracho como una cuba. Prefiero que lo hagas tú.

—Pero estamos perdiendo el tiempo...

Walker sacó dos estrellas cromadas de otro cajón. Los colocó sobre el escritorio.

—Levanten ambas manos y repitan después de mí.

Recitó la enrevesada fórmula de un juramento oficial. Alice y Reacher murmuraron uno tras otro lo que habían aprendido de ella.

—Ambos son ahora ayudantes del sheriff. Su jurisdicción abarca el condado de Echo.

—¿Todavía se pueden hacer citas así?

—Claro, como en los viejos tiempos del salvaje oeste. Ahora salgan a la calle. Yo haré las llamadas telefónicas.

Alice recogió las dos estrellas.

—Vuelve a verme en cuanto regreses—dijo Walker. Y buena suerte.

Tres minutos más tarde, el Escarabajo amarillo estaba de vuelta a Eco.

Fue la mujer la que cogió el teléfono. No necesitaba disimular su voz.

Escuchó atentamente un largo mensaje, complejo pero claramente expresado, y repetido dos veces.

—Es esta noche—anunció a los otros dos.

—¿Qué?

—El trabajo extra, el de Pecos. Parece que las cosas se mueven rápido. Encontraron el cuerpo de Eugene.

—¿Ya?—preguntó el alto rubio.

—Mierda—exclamó el hombre bajito de pelo oscuro.

—Exactamente—dijo la mujer. Tenemos que terminar esto antes de que las cosas se compliquen.

—¿Y quién es esta vez?

—Un tal Jack Reacher. Un antiguo militar. Tengo una descripción. Está con un joven abogado. También tenemos que cuidar de ella.

—¿Y tenemos que hacer esto al mismo tiempo que el cuidado de los niños?

—Sí. Seguimos haciendo de canguro, pero nos reservamos el derecho a rescindir el contrato en cualquier momento.

Sentada en su cama, Ellie los observó.


Capítulo 15 


 

DURANTE una hora y media, Reacher no dijo una palabra. La noche había caído. Había encendido la luz del techo y se había sumergido en la lectura de un mapa detallado de la zona que había sacado de la guantera. Observó con satisfacción que el límite suroeste del condado de Echo estaba a menos de ochenta kilómetros del Río Grande.

—No puedo entender por qué me mintió sobre ese diamante—se preguntó en voz alta.

—Igual que hizo con todo lo demás—dijo Alice.

—No, eso es diferente.

—¿Y por qué?

—Ese maldito anillo es lo único que no puedo entender. Todo lo demás es coherente.

Alice se quedó callada. Los postes telefónicos pasaron a la luz de los faros. Reacher apagó la luz del techo y retomó la conversación.

—¿Has dibujado alguna vez en 3D en un ordenador?

—No, no lo he hecho.

—Yo tampoco.

—¿Cuál es el problema?

—¿Sabes lo que es?

—Vagamente.

—Puedes construir una casa entera en la pantalla. Decóralo y amuéblalo. Puedes recorrerla, entrar en ella, caminar de una habitación a otra. Lo mismo ocurre con un coche. Si lo vuelcas sobre su techo, lo haces girar sobre sí mismo. Simulamos accidentes, para ver cómo resiste. Exactamente como la cosa real, excepto que es todo virtual.

—De acuerdo, bien. Entonces, ¿cuál es el problema?

—Lo de Greer me lo imagino igual. Cada detalle, hacia atrás y hacia delante, desde todos los ángulos. Excepto el diamante, que no encaja con el resto.

—¿Puede decirme por qué?

—No serviría de nada. No hasta que tenga la respuesta.

—Estoy muy preocupado por Ellie.

—Yo también. Es por su bien que voy a volver a este maldito camino.

—¿Crees que la abuela nos ayudará a encontrarla?

—Lo dudo.

—Entonces, ¿qué sentido tiene ir a Eco?

No contestó. Vuelve a poner el mapa en la guantera. Sacó la Heckler & Koch. Abrió el cargador y contó las balas. Nunca des por sentado nada. Pero las diez rondas seguían ahí. Enganchó el primero, amartilló el arma y la bloqueó. Se levantó ligeramente de su asiento y lo metió en el bolsillo trasero de su pantalón.

—¿Crees que lo necesitarás?

—Tarde o temprano. ¿Tienes más cartuchos en algún sitio?

—No—dijo. No pensé que los usaría nunca.

Reacher no dijo nada.

—¿Estás bien?—preguntó.

—No está mal. Probablemente lo mismo que tú después de este juicio, antes de que Brewer se negara a pagar.

—Ya veo. Hasta ahora, todo va bien.

—Me gusta esa sensación de emoción antes de la acción. Soy un detective de corazón. Y cuando Walker me entregó esa placa, mi cerebro empezó a acelerarse.

—Te has dado cuenta de lo que ha pasado, ¿verdad?

—Excepto por el diamante.

—A ver si lo entiendo.

—¿Ha montado alguna vez en un caballo?

—No, no lo he hecho.

—La primera vez que monté a caballo fue con Carmen el sábado pasado.

—¿Qué pasa con ella?

—Estamos muy arriba.

—¿Y qué?

—¿Has montado en bicicleta? ¿Patinar?

—Ambos.

—¿Y alguna vez te has caído?

—Patinaje, sí.

—Háblame de la comida que me serviste anoche. ¿Lo has hecho tú, ese pequeño paté?

—Sí, lo hice.

—¿Pesaste todos los ingredientes? ¿Tienes una balanza?

—Por supuesto que sí.

—Al igual que en los tribunales.

—¿A qué quieres llegar exactamente?

Estaban empezando a ir a lo largo de la valla de Greer.

—Vamos a estar allí. Lo explicaré más tarde.

Alice redujo la velocidad para entrar en el patio.

—'Aparca de cara a la puerta del cobertizo y deja los faros encendidos', dijo Reacher. Me gustaría echar un vistazo a la vieja camioneta.

Ella cumplió. Los dos haces de luz iluminaron el guardabarros derecho de la Cherokee, el guardabarros izquierdo de la nueva camioneta y la vieja camioneta, aparcada entre las dos. El Cadillac debía estar aparcado más a la derecha.

Salieron del Escarabajo sin cerrar las puertas.

—Quédate cerca de mí—dijo Reacher.

El cielo estaba nublado, el aire húmedo y los insectos volaban más cerca del suelo. De la casa no salía ningún sonido. Se acercaron al Chevrolet. Era un modelo antiguo, de al menos treinta o cuarenta años. Grandes y abultados parachoques cromados, una barra antivuelco sobre la plataforma. La suspensión se hundió, los cuatro neumáticos se pincharon, se agrietaron: no había sido conducido en años.

—Creo que es el de la foto en la oficina de Walker, donde está con Sloop Greer y Al Eugene, los tres apoyados en el parachoques.

—¿Qué ves?

—Hay la misma foto en el armario de Sloop.

—¿Importa?

—Eran amigos íntimos desde la infancia.

Volvieron al Escarabajo. Alice apagó los faros y siguió a Reacher hasta la puerta principal. Llamó a la puerta y esperó. Bobby la abrió y se sorprendió al encontrarlos allí.

—Después de todo, estás en casa—dijo Reacher.

Bobby frunció el ceño.

—Salí con unos amigos. Vinieron a buscarme. Para intentar distraerme.

Reacher abrió la mano en la que tenía la placa que Walker le había prestado.

—La policía. Estamos aquí para ver a tu madre.

—¿Y tú? ¿De la policía?

—Hack Walker ha delegado sus poderes en nosotros. ¿Dónde está ella?

Bobby miró al cielo, oliendo el aire.

—La tormenta se acerca. Desde el sur.

—Te he hecho una pregunta.

—Está dentro.

Reacher pasó junto a él, guiando a Alice por el pasillo. Bobby les siguió hasta el salón. Rusty estaba sentada en el mismo asiento que la primera noche, con la misma ropa puesta, el mismo peinado de laca.

—'Señora Greer, estamos oficialmente delegados por el fiscal de Pecos', anunció Reacher, mostrando su estrella cromada.

Se sentó frente a ella.

—No he hecho nada malo—dijo Rusty.

—Sí, lo hiciste. Lo hiciste todo mal.

—¿Cuál es?

—Mi abuela habría sido asesinada antes que dejar que le quitaran a sus nietos.

Un largo silencio.

—Fue por su propio bien—dijo finalmente Rusty. Y no tenía opción, tenían papeles.

—¿Ha entregado alguna vez a sus nietos a los servicios sociales?

—¡Qué pregunta! No tengo ninguna otra.

—Entonces, ¿cómo sabes que eran documentos reales?

Se encogió de hombros.

—¿Los has mirado siquiera?

—Parecían oficiales, papeles, sellos, todo.

—Fue un secuestro. Secuestraron a Ellie para chantajear a Carmen.

El rostro de Rusty cambió de expresión. Reacher no podía decir si era comprensión repentina, miedo o remordimiento.

—Descríbeme a estas personas—continuó. ¿Cuántos eran?

—Había dos. Un hombre y una mujer.

—¿Blanco?

—Sí, lo eran.

—¿Qué aspecto tenían?

—La gente normal. Tenían un gran coche.

—¿Qué tipo de coche?

—No lo sé. No lo sé. Un sedán grande, regular. Pero no un Cadillac.

—¿De qué color?

—Azul o gris. Algo oscuro.

—¿Color de pelo? ¿Cara? ¿Ropa?

—Rubias, las dos. Él con traje y ella con traje. Barato. El hombre era muy alto.

—Es usted una tonta, Sra. Greer. Estos son los asesinos de Al Eugene. Y dejas que se lleven a tu nieta.

—¿Ha muerto Al?

—Fue asesinado a dos millas de su coche.

Palideció y murmuró varias veces:

—¿Pero qué pasa con ella?—como si no se atreviera a decir el nombre de Ellie.

—Todavía no, en mi opinión—dijo Reacher. Espero que no. 'Porque si le tocan un solo pelo de la cabeza, ¿sabes qué?

Se mordió los labios, sacudiendo la cabeza. El casco de pelo lacado no se movió.

—Volveré a ti y te romperé la espalda. Terminarás tus días en una silla de ruedas.

Le hicieron tomar un baño, bajo la supervisión del hombrecito marrón que permanecía de pie junto al lavabo. Su madre le había dicho que nunca se mostrara desnuda delante de ningún hombre. Y cuando salió de la bañera, no llevaba pijama.

—Puedes prescindir de ellos, hace mucho calor.

Se limpió con una pequeña toalla blanca. Tenía que orinar, pero no delante de él. Y en el dormitorio, los otros dos no le quitaron los ojos de encima mientras se acostaba. Eran horribles. Se subió la sábana por la cabeza y se esforzó por no llorar.

Volvieron a subir al coche y Alice pasó por debajo de la verja.

—¿Qué hacemos ahora?—preguntó.

—Volvemos a Pecos. Tenemos trabajo que hacer. Pero no conduzcas demasiado rápido. Necesito tiempo para pensar.

—¿Sobre qué?

—Lo que podrían haber hecho con Ellie.

—¿Por qué pareces tan seguro de que ellos son los que mataron a Al Eugene?

—Porque no veo ninguna razón para utilizar dos equipos diferentes. No en este infierno. Son asesinos convertidos en secuestradores, o al revés. Teniendo en cuenta lo bien que lo hicieron con el asesinato de Eugene, me inclino por lo primero. Me gustaría pensar lo mismo, porque si eso es la improvisación, podemos esperar lo peor para Ellie.

—Cualquiera puede disparar a un tipo en medio del desierto.

—No así. Consiguieron detenerlo, meterlo en su coche y hacer que se comportara durante el viaje. No es tan fácil. Y para matarlo con una sola bala en el ojo, lo cual no deja de ser significativo.

—¿Por qué? Porque el ojo es un objetivo.

—Porque el ojo es un objetivo difícil. Quieren asustar a la gente, para demostrar que son muy fuertes.

—¿Y con la chica? —preguntó Alicia tras un silencio.

—Deben estar bastante molestos, porque tienen que improvisar. Y con un niño de seis años, es más difícil que pase desapercibido.

—Puedes confundirlos con una familia normal. Padre, madre, hijo...

—Creo que hay más de dos.

—¿Por qué?

—Porque si yo fuera ellos, querría que tres de nosotros trabajáramos juntos. Un conductor, un tirador y un tercero para cubrirse. Así es como solíamos operar en el ejército.

—¿Alguna vez has disparado a alguien?

—A veces hay cosas que es mejor tratar antes de que la ley se involucre.

Tuvo la impresión de que ella se apretaba contra su puerta, para ampliar la distancia entre ellos.

—Entonces, ¿por qué te negaste a matar al marido de Carmen?

—Francamente, no lo sé. De hecho, me hizo la misma objeción.

Silencio durante una milla.

—¿Por qué retienen a Ellie, ahora que su madre ha confesado? ¿Qué más pueden ganar?

—Eso lo tiene que responder el abogado. ¿En qué momento se considera irrevocable una confesión?

—En realidad, no lo son. Se puede retirar en cualquier momento. Pero si la renovara espontáneamente ante el Gran Jurado, estaría dando un paso adelante y no habría vuelta atrás.

—¿Y cuándo podría ser eso?

—Podría ser tan pronto como mañana. El Gran Jurado está reunido. Para Carmen, la audiencia no duraría más de 15 minutos.

—Pensé que la justicia era lenta en Texas.

—No cuando te declaras culpable.

Nuevo silencio. Cruzaron la intersección de la escuela. El cielo seguía despejado hacia el norte, tachonado de estrellas. Las nubes venían del sur.

—Así que tal vez dejen ir a Ellie mañana—dijo Alice.

—O quizás no. Porque tendrán miedo de que pueda identificarlos. Es una niña inteligente, observadora y reflexiva. Es capaz de mirarte fijamente sin decir nada durante mucho tiempo, pero se nota que su pequeño cerebro va a mil por hora.

—Entonces, ¿cómo la recuperamos?

—Intentamos adivinar dónde está.

Abrió la guantera y encendió la luz del techo. Sacó un mapa detallado del condado de Pecos, que extendió sobre su regazo.

—¿Y cómo lo adivinamos?—preguntó Alice.

—Utilizamos el mismo método de siempre. Te pones en su lugar, intentas pensar como ellos y normalmente lo descubres.

—¿Es fácil?

—A veces.

El silencio. Alice aceleró.

—Pero podrían estar en cualquier parte—dijo. Debe haber un millón de posibles escondites, granjas y graneros abandonados, edificios en ruinas...

—Creo que se alojaron en un motel.

—¿Y por qué lo harían?

—Por las apariencias, que parecen importarles mucho. Así es como engañaron a Eugene y Rusty. Tienen que estar presentables, tienen que ser capaces de lavarse, vestirse y peinarse correctamente.

—Debe haber varios cientos de moteles en la zona.

—Sí. Y se mueven por ahí. Tienen que cambiarlos cada noche. Así que no pueden ser vistos.

—Entonces, ¿cómo encontrar el de esta noche?

—Pensamos qué haríamos nosotros en su lugar.

—Es una gran apuesta.

—Tal vez no.

—¿Empezamos ya?

—No, vamos a volver a tu oficina primero.

—¿Por qué? Porque...

—Porque, con profesionales así, prefiero evitar un ataque frontal. Tienen a Ellie.

—¿Qué está pasando?

—Los dividimos. Obligamos a dos de cada tres a salir de su escondite.

—¿Cómo lo hacemos?

—Hemos puesto una trampa. Ya saben que los estamos buscando. Así que van a querer eliminarnos para controlar los daños.

—¿Cómo saben que lo sabemos?

—Porque alguien se lo acaba de decir.

—¿Quién lo hizo?

Reacher no respondió. Se concentró en el estudio de las carreteras de la zona. Lee los nombres de todas las ciudades y pueblos uno por uno. Cerró los ojos y se obligó a imaginarlos.

Alice entró en su despacho por la puerta trasera. Reacher la siguió de cerca, observando constantemente las sombras que los rodeaban. El aire acondicionado llevaba varias horas apagado, y dentro hacía un calor insoportable. Antes de encenderlo, Reacher escuchó si había alguna respiración. Nada.

—Vas a llamar a Walker y contarle sobre nuestro viaje. Dile que estamos aquí.

Sentó a Alice en el centro de la habitación, espalda con espalda con él, para vigilar la entrada mientras ella revisaba la puerta trasera. Colocó la pistola amartillada en su regazo.

Marcó el número del Sargento Rodríguez. Se presentó y el policía respondió con voz cansada.

—Lo hemos comprobado con el Colegio de Abogados de Texas. No hay ningún abogado con el nombre de Chester A. Arthur.

—Vivo en Vermont. Trabajo aquí de forma gratuita.

—¡Mi ojo!

Silencio, por favor.

—Te propongo un trato. Nombres a cambio de una conversación.

—¿Con quién?

—¿Y tú? ¿Cuánto tiempo llevas cómo guardabosques?

—Diecisiete años.

—¿Qué sabes de la patrulla fronteriza?

—Bastante.

—¿Está preparado para responder a una pregunta de sí o no?

—Adelante, señor.

—¿Recuerdas el caso de los mexicanos asesinados cerca de la frontera hace 12 años?

—Más o menos, sí.

—¿Fue seria la investigación?

Un silencio. Reacher parecía satisfecho.

—Ya te llamaré—dijo.

Colgó antes de que el sargento tuviera tiempo de protestar y se volvió hacia Alice.

—¿Conseguiste a Walker?

—Está completamente sobreexcitado. Quiere que le esperemos aquí. Se reunirá con nosotros tan pronto como haya alertado al FBI.

—Ni hablar, demasiado arriesgado. Tenemos que movernos. Iremos a verlo y volveremos a la carretera.

—¿Estamos realmente en peligro?

—Nada que no podamos manejar. ¿Estás preocupado?

—Un poco. Mucho.

—No puedo serlo. Necesito tu ayuda.

—¿Por qué la historia del anillo era una mentira diferente?

—Porque con todas las demás mentiras de Carmen, la verdad nos fue revelada por un tercero. En el caso del diamante, lo aprendimos directamente. Es una diferencia fundamental.

—No estoy seguro de entenderlo.

—Es muy importante. Porque el problema del anillo echa por tierra toda mi teoría, que se sostendría perfectamente sin él.

—¿Por qué te empeñas en creer a Carmen?

—Porque no llevaba dinero encima.

—¿Esa es tu teoría?

—¿Recuerdas la cita de Balzac? ¿Y el de Marcuse?

Ella asintió.

—Tengo otra. De Benjamin Franklin.

—Eres una enciclopedia andante.

—Recuerdo lo que leí. Y también recuerdo lo que Bobby me dijo sobre los armadillos.

—Me cuesta seguir tu razonamiento.

—Es sólo una teoría, que hay que contrastar con la realidad. Pero podemos hacerlo.

—¿Cómo?

—Estamos esperando a ver quién viene a buscarnos las cosquillas.

Se encogió de hombros.

—Y empezaremos por comprobar algo en casa de Walker—dijo Reacher—.

Caminaron en silencio hasta el juzgado, con la brisa que venía del sur. Walker estaba solo en el edificio, con aspecto agotado. En su escritorio, los directorios y el papeleo estaban desordenados.

—Allá vamos—dijo. El gran juego. El FBI y la policía de Texas. Controles de carretera y helicópteros por todas partes. Ciento cincuenta policías en el suelo. Pero la tormenta que se avecina no lo hará más fácil.

—Reacher cree que están en un motel, reveló Alice.

—Sí lo son, los encontraremos. Las cacerías de esta magnitud son muy efectivas.

—¿Aún nos necesitas?—preguntó Reacher.

—No, dejémoslo en manos de la policía. Me voy a casa, a intentar dormir un poco.

Reacher miró la habitación, el escritorio, las paredes, las ventanas, los archivadores.

—Creo que vamos a hacer lo mismo. Estaremos en casa de Alice. Por favor, llámenos si se entera de algo.

—De acuerdo, lo prometo—dijo Walker.

—Volveremos a fingir que somos gente del FBI—dijo la mujer. No hace falta buscar más.

—¿Los tres? ¿Con el niño?

Pensó. Tenía que estar en la expedición. Era la que mejor tiraba de los tres. Y prefería que la acompañara el hombre alto y rubio, en lugar del conductor.

—Quédate con el niño—le dijo al hombre bajito de pelo oscuro.

—¿Y si hay algún problema?—preguntó.

—Lo de siempre. Un retraso de cuatro horas, ¿de acuerdo? Despejado.

Ese era el procedimiento acordado que seguían cada vez que el equipo se separaba. El que se quedaba solo tenía que esperar hasta una hora determinada. Después de eso, si los otros dos no se han unido a él o ella, él o ella se iría al infierno. Sálvese quien pueda.

Se agachó para abrir la gran maleta.

—¡Vamos!

Procedieron exactamente igual que con Al Eugene. El Mondeo estaba aparcado fuera de su habitación de motel. En la oscuridad y sin testigos, quitaron los tapacubos y los arrojaron al maletero, colocaron dos antenas de radio en el capó y otras dos en la ventanilla trasera. Se pusieron una chaqueta azul con cremallera sobre la camisa y llenaron los bolsillos de cartuchos. Se pusieron las gorras del "FBI—revisaron sus cargadores de nueve milímetros y se los metieron en los bolsillos. El hombre alto y rubio se sentó al volante. Antes de sentarse a su lado, la mujer se detuvo un momento frente a la puerta del dormitorio.

—En cuatro horas—repitió. Espacio libre.

El morenito asintió y cerró la puerta. La niña parecía estar durmiendo. "Sala limpia" significaba, entre otras cosas, no tener testigos.

Antes de entrar en la casa de Alice, Reacher sacó del coche la Heckler & Koch, los mapas de carreteras y el gran sobre del hospital. El interior estaba deliciosamente fresco. Debe haber tenido unas facturas de electricidad muy saladas.

—¿Dónde está tu báscula de baño?

Abrió un armario de la cocina americana y sacó un pesado objeto retro con una base de hierro fundido y un gran cuenco cromado, con una gran esfera con grandes números en la parte delantera.

—¿Es preciso?

—Creo que sí. No eché de menos mi terrina de nueces...

Vació el cargador de la Heckler & Koch y lo colocó en el cuenco. La flecha de la esfera indicaba un kilo ochenta gramos. Es muy plausible.

Abrió los armarios uno a uno hasta que encontró el de las provisiones. Sacó un paquete de una libra de azúcar, sin abrir, y lo colocó en el recipiente de la balanza.

—¿Qué estás haciendo?—preguntó Alice.

—Pesar.

La flecha se había detenido exactamente frente a los quinientos gramos. Reacher volvió a poner el azúcar en el armario y pesó una nueva bolsa de cacahuetes. Doscientos cincuenta gramos. Comprobó la etiqueta. BIEN...

A continuación, colocó la pila de mapas de carreteras a horcajadas sobre el cuenco. Quinientos cuarenta gramos. Las retiró y las sustituyó por la bolsa de cacahuetes. Todavía doscientos cincuenta gramos. Vuelve a ponerlo en el armario y pesa el sobre del hospital. Cuatrocientos ochenta gramos. Puso los mapas de carreteras y la pistola encima. Doscientos kilos.

—Bien, ¡vamos! dijo. Tenemos que conseguir algo de gasolina. Y quizás deberías cambiarte a algo más práctico.

—Lo haré.

Empezó a subir las escaleras.

—¿Tienes un destornillador?

—Sí, bajo el fregadero.

En una pequeña y bonita caja de herramientas de plástico rojo, Reacher encontró cinco, con asas amarillas translúcidas, ordenadas por tamaños. Eligió el del medio. Un minuto después, Alice bajó las escaleras, con unos pantalones de lona beige y una camiseta negra.

—¿Cómo es eso?

—Es perfecto. Espero que tengas un buen seguro para tu coche. Puede haber una pequeña rotura.

Ella no contestó, le precedió fuera y cerró la puerta tras él. La siguió de cerca, observando las sombras delante, detrás y a los lados. Se llenaron de gasolina cuando llegaron a la carretera de El Paso. Reacher pagó la cuenta.

—Muy bien, entonces. Volveremos a lo de Walker. Tengo algo que recoger en su oficina.

Alice se volvió sin inmutarse. Aparcó detrás del juzgado. La brisa había amainado y el cielo estaba completamente cubierto. Volvieron al frente y encontraron la puerta principal cerrada.

—Lo voy a desglosar—dijo Reacher.

—Debe haber una alarma.

—Sí, lo he comprobado.

—La policía llegará en cualquier momento...

—Por supuesto que sí.

—¿Quieres que te arresten?

—Tardarán un tiempo. Tendré tres o cuatro minutos.

Retrocedió dos pasos y se precipitó hacia delante, dando una patada al mango con el pie. La madera crujió alrededor de la cerradura y la puerta se abrió un centímetro. Tras repetir la maniobra, la puerta cayó hacia atrás en el pasillo. Un foco de luz brilló en el techo y una campana estridente sonó casi inmediatamente.

—Vuelve al coche y aparca en el lateral del edificio, con el motor encendido.

Subió las escaleras de cuatro en cuatro, corrió por el rellano y el gran vestíbulo, se detuvo un metro antes de la puerta del despacho de cristal de Walker, que cedió a la primera patada. Detrás de la persiana veneciana, el cristal se hizo añicos. Reacher se dirigió a toda velocidad hacia la serie de archivadores. Las etiquetas de los cajones correspondían a una clasificación alfabética con una subclasificación cronológica. Se acercó a leerlos detenidamente.

Introdujo la hoja del destornillador en la cerradura del primer cajón marcado con la letra P, golpeó el pomo con un fuerte golpe y abrió la cerradura. Metió la mano en el penúltimo expediente colgado. Demasiado reciente. Dio un paso al costado y atacó el segundo archivo P. Dos minutos y cincuenta segundos. La campana siguió rugiendo. En el fondo encontró lo que buscaba, una carpeta con correas, de cinco centímetros de grosor. Reacher lo deslizó bajo su brazo y cerró el cajón de una patada. Se precipitó hacia el gran salón y bajó las escaleras. Cuando llegó al vestíbulo, se detuvo para comprobar que el camino estaba despejado en el exterior, corrió a lo largo de la fachada y entró en el Escarabajo que le esperaba a la vuelta de la esquina. Tres minutos diez.

—¡Vamos!

Le sorprendió quedarse sin aliento.

—¿Adónde?

—Eco, Casa Roja.

—¿Para qué?

—Todo.

Salió a toda velocidad. Cincuenta metros más adelante, Reacher vio la luz intermitente del coche de policía en el espejo retrovisor. Justo a tiempo. Antes de volver a acomodarse en su asiento, se fijó en un gran sedán que giraba a la izquierda en la calle que llevaba a la residencia de Alice. Pasó bajo la luz amarilla de una farola y Reacher tuvo tiempo de identificar un Mondeo, sin tapacubos, rematado con cuatro antenas de VHF.

—A toda máquina.

Encendió la luz del techo y abrió la carpeta que tenía en su regazo.

Bajo el epígrafe —Policía de fronteras—los documentos trataban de la serie de crímenes cometidos doce años antes, y de las medidas que se habían tomado para identificar a los culpables. No había nada agradable en su lectura.

El informe comenzó detallando el recorrido de la larga frontera entre Texas y México. Decía que las zonas urbanizadas del lado estadounidense tenían suficientes carreteras y pueblos pequeños para proporcionar una vigilancia eficaz. Pero esas enormes zonas montañosas o desérticas eran prácticamente imposibles de controlar.

El procedimiento habitual era realizar barridos ocasionales en estas zonas remotas, de día y de noche. Las rondas de la patrulla recogían a los inmigrantes ilegales ya agotados tras tres o cuatro días de caminata desesperada hacia el norte. Después de los primeros cincuenta kilómetros bajo un sol abrasador, ya eran menos reactivos, y a veces incluso se rendían voluntariamente. Estas salidas consistían a menudo en prestar primeros auxilios a mexicanos hambrientos y deshidratados, víctimas de una insolación a veces violenta.

No habían traído ni comida ni agua. Los contrabandistas a los que habían entregado todos sus ahorros les habían prometido que les esperaban minibuses llenos de provisiones al otro lado de las dunas de la frontera, para llevarles el resto del camino. Una vez desengañados, se negaron a volver atrás, por miedo o por ingenuidad, y siguieron adelante, a menudo hacia la muerte.

A veces había una furgoneta esperando detrás de las dunas. Pero el conductor les cobraría un precio exorbitante, y lo único que los polizones tenían para ofrecerle eran los pocos objetos de valor que llevaban. El americano se rió de ellos, diciendo que no valían nada. Pero se los llevó de todos modos, prometiendo ir al pueblo más cercano para tratar de conseguir algunos dólares por ellos. La furgoneta se iba sin pasajeros y no volvía. Los mexicanos acabarían entendiendo y continuarían a pie. Entonces era sólo una cuestión de resistencia. Fue el clima el que decidió, ya que la tasa de mortalidad era obviamente mucho mayor en verano. La policía fronteriza actuó como una misión sanitaria de emergencia.

Y de repente todo cambió.

Un día se supo que varias de las rondas de la patrulla se habían convertido en expediciones asesinas. A intervalos irregulares, durante casi un año, siempre de noche, los disparos perforaron el silencio. Una camioneta aceleraba y rodeaba a un grupo de inmigrantes, intentando aislar a uno, que salía corriendo. La patrulla lo perseguiría y finalmente lo derribaría. Entonces la furgoneta desaparecía en la noche y se hacía el silencio.

A veces era más despreciable.

Algunas de las víctimas, que sólo estaban heridas, fueron recogidas por los camiones y llevadas más lejos y torturadas. El cuerpo ensangrentado de un joven fue encontrado atado a un gran cactus con alambre de espino. Algunos cuerpos habían sido quemados vivos, otros decapitados o mutilados. Los cuerpos de tres adolescentes no se encontraron durante tres meses. Los informes de la autopsia eran insoportables.

Ninguna de las familias de las víctimas había presentado denuncias, aterrorizadas por tener que enfrentarse a las autoridades. Pero las historias de asesinatos y torturas que circulaban entre los inmigrantes regularizados acabaron siendo publicadas por sus grupos de defensa. Abogados y activistas de derechos humanos han recopilado expedientes y han puesto los hechos en conocimiento de las autoridades competentes. Tras una primera investigación interna, se recogieron pruebas y testimonios de forma anónima. La policía había probado un total de 17 asesinatos. Otras ocho desapariciones seguían siendo sospechosas, pero los cuerpos no habían sido encontrados o habían sido enterrados por los supervivientes. El nombre del joven Raúl García estaba en esta segunda lista.

Se adjuntó un mapa al expediente. La mayoría de las emboscadas se habían producido en una bolsa de territorio en forma de pera de unos ciento cincuenta kilómetros cuadrados, cuya parte abultada se encontraba casi por completo en el condado de Echo. Esto significa que las víctimas ya habían recorrido al menos ochenta kilómetros antes de ser disparadas por los guardias fronterizos.

Once meses después de que comenzaran los rumores, a principios de agosto, los funcionarios de la Patrulla Fronteriza iniciaron una investigación más amplia. Hubo otro asesinato a finales de mes, y luego nada. Pero la investigación nunca se completó por falta de conocimientos forenses. Se tomaron medidas preventivas: contabilidad rigurosa de las existencias de munición, controles de radio más frecuentes. Sin embargo, no se llegó a ninguna conclusión. Las autoridades parecían haber trabajado muy seriamente y a fondo. Pero no se podían esperar resultados espectaculares de una investigación retrospectiva, llevada a cabo en un entorno paramilitar cerrado, donde los únicos testigos posibles empezaron negándose a admitir su presencia en el lugar de los hechos. La búsqueda se fue abandonando poco a poco. El tiempo pasó, sin que se repitieran los crímenes. Los supervivientes construyeron sus nuevas vidas, las nuevas leyes de regularización habían compensado un escándalo que se estaba convirtiendo en algo del pasado. El caso se cerró después de cuatro años.

Reacher volvió a reunir la pila de documentos, cerró la carpeta y la tiró en el asiento trasero.

—¿Y?—preguntó Alice.

—Entendí por qué me dijo que su diamante era falso.

—¿Lo hiciste?

—No estaba mintiendo.

—Lo era.

—No. Ella estaba diciendo la verdad. Cuando intentó venderlo en Pecos, los joyeros le ofrecieron treinta dólares por él, alegando que era silicato de circonio. Y ella les creyó. Es la vieja estafa. La misma que atrapó a todos esos pobres inmigrantes nada más cruzar la frontera, donde les robaron sus joyas y les dijeron que no tenían valor.

—¿Crees que el tipo que fuimos a ver estaba tratando de estafarlo?

—Es evidente. Debería haberlo pensado antes.

—Pero fue honesto con nosotros...

—Porque eres una mujer blanca, joven y segura de sí misma, y tenías un hombre grande y fuerte contigo. Carmen es mexicana. Estaba sola. El tipo sintió que ella estaba huyendo. Era demasiado tentador...

—Y si lo que dices es cierto, ¿qué diferencia hay?

Reacher apagó la luz del techo y se estiró con una sonrisa. Apoyó ambas manos en el salpicadero y se recostó cómodamente.

—Eso significa que todas nuestras piezas están en su sitio. Iremos allí lo antes posible. Tenemos que estar unos buenos quince minutos por delante de nuestros asesinos, y no vamos a perder ni un solo minuto.

Atravesaron a toda velocidad el cruce de la escuela y recorrieron los noventa kilómetros restantes en cuarenta y cinco minutos. Alice apenas frenó antes de entrar en la puerta del rancho. Detuvo el Escarabajo frente a los escalones del porche. Las dos luces exteriores estaban encendidas.

El reloj de Reacher marcaba las dos menos diez.

—Deja el motor encendido—dijo mientras salía.

La precedió hasta la puerta principal y llamó. Dos golpes. No hay respuesta. Probó la manija. ¿Por qué íbamos a cerrar la puerta?—dijo Bobby. Estamos a cien millas del primer pueblo. "Entraron en el vestíbulo y Reacher se dirigió directamente al armero.

—Extiende los brazos en horizontal—dijo.

Uno por uno, desenganchó los seis calibres 22. Los cargó sobre los brazos de Alice, de la cabeza a la cola para no desequilibrarla. Dobló las rodillas bajo el peso.

—Ve a ponerlos en el coche.

Las tablas del piso de arriba crujieron, luego las escaleras y Bobby apareció al final del pasillo, frotándose los ojos. Descalzo, con pantalones cortos y una camiseta. Miró aturdido el estante vacío.

—¿Qué estás haciendo?

—Voy a confiscar sus armas. Soy un ayudante del sheriff, ¿recuerdas? Dame los otros.

—No hay otros.

—Claro que sí. Los cazadores tontos como tú no se conforman con media docena de 22. ¿Dónde guardan la artillería pesada en esta casa?

Bobby no respondió.

—No te hagas el tonto conmigo, es demasiado tarde.

Silencio. Bobby se encogió de hombros.

—Ok.

Seguido por Reacher, entró en una pequeña habitación que daba directamente al pasillo y encendió la luz.

Las paredes estaban cubiertas de viejas fotos de pozos de petróleo. Un escritorio, una silla y un estante. Equipado con cuatro pistolas Winchester de palanca de siete disparos. Las culatas y los barriles de madera engrasados, impecablemente mantenidos. Los buenos tiempos de Wyatt Earp3.

—¿Y los cartuchos?—preguntó Reacher.

Bobby abrió un cajón en la parte inferior del estante, del que sacó una caja de cartón. Winchesters.

—Tengo otros más potentes.

Le entregó a Reacher una vieja caja de hierro.

—Yo mismo he jugado con ellos.

—Ve y ponlos todos en el Volkswagen.

Reacher desenganchó los rifles y siguió a Bobby hasta el coche. Alice estaba sentada al volante. Las seis pistolas del 22 estaban apiladas en el asiento trasero. Bobby puso las dos cajas de munición en el asiento trasero y Reacher puso las cuatro Winchester en posición vertical detrás del asiento del copiloto.

—Tomaré prestado el Jeep.

—Las llaves están en el salpicadero—dijo Bobby en tono resignado.

—Y ahora, a ti y a tu madre se les pide que no salgan de la casa hasta nuevo aviso, ¿entendido?

Bobby asintió obedientemente antes de entrar en la casa.

—¿Y nosotros?—preguntó Alice a través de la ventana abierta.

—Nos estamos preparando.

—¿Para qué?

—Para lo que se nos viene encima.

—¿Realmente necesitamos diez armas?

—No, no lo hacemos. Una es suficiente. Pero no quiero dejar los otros nueve a los que nos persiguen.

—¿Porque nos están siguiendo?

—A unos diez minutos, no mucho más.

—¿Los esperamos allí?

—No, bajamos al desierto.

—¿Para un tiroteo?

—Lo más probable.

—¿Y crees que eso es inteligente? Tú mismo me dijiste que eran profesionales...

—Pistoleros expertos, sí. Y a corta distancia. La mejor manera de salvarse es esconderse lo más lejos posible. Para dispararles a distancia, y con un gran rifle.

Sacudió la cabeza.

—No quiero ir. No tienes derecho a involucrarme en esto. Nunca he sostenido un arma en mi vida.

—No tendrás que usarlos, pero cuento con que los identifiques. Es absolutamente vital.

—Pero no los veré. Está muy negro.

—Nos arreglaremos.

—Y va a llover.

—Bien, nos ayudará.

—No, no lo hará. Ese es un trabajo que debe hacer la policía o el FBI. No se dispara a la gente, Reacher.

El viento tibio se había levantado.

—No voy a atacar primero. Esperaré a un gesto abiertamente hostil, en defensa propia, ¿de acuerdo?

—Nos van a matar.

—Estarás escondido a plena vista.

—¡Y tú serás el que reciba el disparo! Están acostumbrados.

—Saben cómo disparar una bala en la cabeza a corta distancia. No sabes cómo son de noche, o de lejos.

—¡Estás loco!

—Nos quedan siete minutos.

Dejó escapar un suspiro y encendió el primero. Le puso la mano en el hombro.

—Sígueme muy de cerca, ¿vale?

Corrió hasta el hangar, se subió al Jeep Cherokee, echó el asiento hacia atrás, arrancó el coche y encendió los faros. Se lanzó hacia atrás, atravesando la puerta y entrando en el camino de tierra que salía al sureste de la carretera. Comprobó por el retrovisor que Alice le seguía. La primera gota de lluvia golpeó el parabrisas, tan grande como una moneda.

Cabalgaron uno detrás del otro durante siete kilómetros, a sesenta por hora. Las nubes bajas ocultaban la luna y las estrellas, pero las gotas de lluvia seguían siendo muy escasas y con varios segundos de diferencia. El sendero roto serpenteaba plano a través de la maleza. El Jeep rebotó sobre los baches, sacudiendo a Reacher en su asiento. El Escarabajo le siguió como pudo. Pudo ver cómo la luz de los faros desaparecía de repente, para volver a aparecer después de cada giro.

Después del séptimo kilómetro, el terreno comenzó a subir suavemente. El sendero más estrecho serpenteaba entre las rocas con profundas grietas que afloraban a ambos lados. El Jeep se abrió paso a través de los arbustos espinosos, cuyas ramas le azotaban el cuerpo. Pronto sólo había dos surcos cortados en la piedra caliza, llenos de curvas impuestas por los huecos y protuberancias en el duro y reseco suelo.

La pendiente se empinaba abruptamente y se elevaba en línea recta antes de cruzar una especie de mesa en miniatura, aparentemente ovalada, del tamaño de un campo de fútbol. Reacher lo recorrió para memorizar la topografía a la luz de los faros. Alice le siguió. Alrededor de esta meseta rocosa, el terreno descendía de forma bastante pronunciada durante uno o dos metros, cubierto de arbustos bajos. Hizo un segundo giro más amplio y sonrió a su pesar. Nada crecía en esta meseta caliza casi perfectamente plana. Diseñó un plan de acción que le llenó de satisfacción.

Volvió a la entrada norte y se dirigió al sur por la mesa. Detuvo el jeep en el extremo sur, justo antes de que el sendero descendiera en picado. Alice se puso a su lado. Bajó de un salto de su asiento, dejando la puerta abierta, rodeó el capó y se asomó a la ventanilla de Alice. La gran gota de lluvia ocasional seguía cayendo, verticalmente. Alice bajó la ventanilla.

—¿Cómo estás?—dijo preguntó.

—Hasta ahora, no está mal...

—Da la vuelta y aparca de espaldas a la cornisa, para bloquear la salida.

Lo hizo con la destreza de una chica de ciudad acostumbrada a las apretadas almenas, la parte delantera del Escarabajo mirando hacia la entrada norte de la mesa. Reacher aparcó el Jeep frente al Escarabajo, de espaldas al norte, y abrió el portón trasero.

—Apaga el motor y los faros, y pásame las armas.

Ella le entregó uno a uno los cuatro Winchester, que depositó en el maletero del Jeep. Hizo lo mismo con las seis pistolas del calibre 22, que Reacher arrojó una a una en la zanja como pudo. Luego le entregó las dos cajas de cartuchos. Los colocó junto a los Winchester. Apagó el motor del Jeep. Oteó el horizonte hacia el norte y escuchó. Sólo se escuchaba el débil sonido del viento en los arbustos.

Volvió al portón trasero y abrió las dos cajas de munición. Ambas estaban repletas hasta los topes, una de ellas con relucientes Winchester, la otra con cartuchos de cobre rayados y reciclados. Levantó una hacia la luz del techo. "Más potente—dijo había anunciado Bobby con orgullo. Tenía sentido. ¿Por qué perdería este pobre hombre su tiempo manipulando su munición, si no es para hacerla más fuerte? Como los niños sucios que manipulan los motores de sus ciclomotores. Debe haberlas rellenado hasta la saciedad, y con pólvora más fuerte. Una técnica que garantizaba una energía inicial y una velocidad de propulsión superiores a las comerciales, pero que muy probablemente estropearía la culata y deformaría el cañón en poco tiempo. Reacher sonrió. Los Winchester no eran suyos, y por fin esta tontería le iba a servir de algo. Sacó una docena de balas de la caja de hierro.

Puso en el primer rifle sólo un cartucho, manipulado. Cargó el segundo con siete más de lo mismo. El tercero con una mezcla de uno en dos, cuatro originales y tres caseros. El cuarto estaba cargado completamente con cartuchos reglamentarios.

Reacher los colocó en orden en el suelo del maletero y cerró el portón trasero.

—Pensé que uno sería suficiente—dijo Alice.

—He cambiado mi táctica.

Se sentó al volante y atrajo a Alice a su lado. Ponga el Jeep de nuevo en marcha y comience a retroceder. Se detuvo cuando Alice lo interrumpió:

—¿Adónde vamos?

—Intenta imaginar esta mesa como la esfera de un reloj. Tu pequeño escarabajo está aparcado a mediodía. Llegamos desde el norte, a las seis en punto en la esfera del reloj. Estarás escondido en la zanja a las ocho. Todo lo que tienes que hacer es disparar un tiro, y salir de aquí a las siete.

—Me dijiste que no tendría que disparar...

—He cambiado mi táctica—dijo repitió.

—¡Pero si no sé usar un arma!

—Sólo tienes que apretar el gatillo. No tienes que apuntar a nada. Todo lo que quiero es escuchar el sonido y ver la llama del disparo.

—Entonces, ¿qué pasa?

—Te arrastras hasta las siete y ves qué caras tienen mientras yo me dedico a dispararles. Tienes que ser capaz de identificarlos.

—No estoy de acuerdo. Matar no es la respuesta. Es inmoral.

—¿Has visto la tumba de Clay Allison?

—Sería mejor que releyeras tus libros de historia. Clay Allison era un psicópata. Una noche, mató a su compañero de habitación porque roncaba. No veo la nobleza en eso...

—Es demasiado tarde para echarse atrás. Si no los emboscamos, ellos nos emboscarán a nosotros.

—¡Oh, genial!

Reacher guardó silencio.

—¿Y cómo se supone que voy a reconocerlos en la oscuridad?

—Confía en mí.

—¿Y cómo sabré cuándo disparar?

—Lo sabrás.

Reacher siguió retrocediendo hacia el noreste y detuvo el Jeep en la mesa. Se bajó, comprobó la posición del Jeep, abrió el portón trasero y sacó el primer Winchester. La colocó en el suelo, con la culata a horcajadas sobre la cresta rocosa y el cañón apuntando al escarabajo. Se inclinó y tiró de la palanca, que hizo un pequeño y agudo clic. Bonito juguete.

Alice se había unido a él.

—Aquí está, lista para servir. Son las ocho en el dial. Acuéstate en la zanja, aprieta el gatillo y corre hasta las siete. Sin un arma, y sin enderezarse. Y luego abre bien los ojos. Puede que disparen al rifle, pero te garantizo que fallarán.

Y, como ella permaneció en silencio:

—Estoy seguro de ello.

—¿Cómo lo sabes?

—Porque con una pistola, en la oscuridad y a esa distancia, hasta un tirador fallaría.

—A menos que tenga suerte...

—Confía en mí.

—¿Pero cuándo debo disparar?

—Tan pronto como estés listo.

La vio esconderse en la zanja.

—Buena suerte y hasta luego.

—O para siempre—dijo.

Volvió a subir al jeep y condujo por la mesa hasta la posición de las cuatro. Se dio la vuelta, cambió al modo 4×4 y retrocedió hasta la zanja. Se detuvo bajo un matorral de espinos, apagó el motor y los faros, y dejó la llave en el contacto. Sacó el cuarto Winchester del maletero y lo apoyó en la puerta del acompañante. Tomó los otros dos rifles bajo el brazo, volvió a subir al piso y corrió hasta las dos, donde equilibró el tercer Winchester en el borde de la piedra caliza. Llevé el segundo al Volkswagen. Se inclinó y desenroscó la bombilla del techo. Dejó la puerta del conductor abierta un poco menos de diez centímetros. Contó seis metros en el sentido de las agujas del reloj y bajó el rifle cargado con las siete balas de Bobby. Entre el mediodía y la una, alrededor de las 12:30. Más exactamente a las 12:15, si nos ponemos a bromear. Volvió al Escarabajo y se tumbó contra el chasis, detrás de la puerta entreabierta, con el hombro derecho metido bajo el pequeño escalón y la mejilla derecha contra la rueda delantera. Grandes gotas de lluvia dispersas cayeron sobre su hombro izquierdo, que asomaba por debajo de la puerta. Los insectos pululan en el aire pesado. Se colocó lo más a la derecha posible y esperó. Otros ocho o nueve minutos.

Contó once.

Un resplandor en la distancia hacia el norte. Continuo. ¿Rayos? No, reapareció de forma intermitente. Los faros de un coche se precipitan y rebotan sobre los huecos y baches de la pista. Están conduciendo hacia nosotros, no tienen otra opción. Reacher estaba sudando. La lluvia se hizo más regular. La tormenta estaba a punto de estallar. Si pudiera esperar cinco minutos más...

Treinta segundos después, oyó el motor. Diesel, ocho cilindros. El ruido le llegó de forma intermitente. Suspensión dura. Probablemente la camioneta de Bobby, la que lleva para ir a cazar armadillos.

Reacher se apretó de nuevo contra el Escarabajo. El ruido se acercaba y pudo distinguir los dos haces de luz de los faros, girando a derecha e izquierda. Entonces vio que la camioneta se acercaba a la última colina. A toda velocidad. La luz de los faros ascendió bruscamente antes de retroceder en cuanto las cuatro ruedas se posaron en el piso. El pick—up aceleró, lanzándose hacia él a ochenta kilómetros por hora, hasta que la parte delantera del Escarabajo quedó iluminada por sus faros. Frenó bruscamente y las cuatro ruedas se bloquearon con un chirrido estridente. Se detuvo, ligeramente de lado, con la nariz hacia las once, a unos treinta metros de Reacher. El haz de luz del faro derecho le rozó el hombro. Se apretó contra el suelo.

No pasó nada durante un buen segundo.

Entonces los faros se apagaron. El zumbido de los insectos cesó bruscamente. El motor zumbaba a baja velocidad.

¿Me han visto?

No hay movimiento.

¡Ahora, Alice!

Nada.

¡Adelante!

Nada.

Pero, ¿a qué espera?

Cerró los ojos durante un interminable segundo. Los abrió de nuevo y empezó a salir del marco del Escarabajo.

En ese momento, Alice disparó.

Un enorme destello de llamas estalló en el noreste, acompañado del estridente silbido de una bala disparada al aire a velocidad supersónica, seguido una fracción de segundo después por un estruendo. Reacher se enderezó, deslizó un brazo dentro del Escarabajo y encendió los faros. Volvió a saltar a la zanja, se lanzó abajo y vio la camioneta totalmente iluminada por el cono de luz. Tres personas a bordo, como se esperaba. Un conductor en la cabina y dos figuras agachadas en la cama, sujetándose con una mano a la barra antivuelco. Las tres cabezas se volvieron en dirección al disparo.

Tardaron un cuarto de segundo en reaccionar. El conductor encendió los faros. Reacher tuvo tiempo de ver que los dos tipos de la plataforma iban vestidos con chaquetas azul marino y llevaban gorras de béisbol a juego. La figura de la derecha era notablemente más pequeña que la otra. Una mujer. Ella fue la primera en recibir un disparo. Es un precepto básico de las brigadas antiterroristas. Los expertos creen que son más peligrosas que los hombres.

Y de repente Reacher tuvo la certeza de que ella era la francotiradora. Manos más finas y suaves. Se agachó, al igual que su compañero.

Ambas manos soltaron la barra antivuelco para agarrarse a las armas. Ambos volvieron a entrar en la cabina. Se apoyaron en el mamparo y dispararon a los faros del Escarabajo. Reacher vio la inscripción del FBI en las tapas. Se congeló. ¿Qué significa eso? Y relajado. Bien hecho, bien hecho. Los trajes falsos, el Mondeo que vi fuera de Alice's. Así es como tienen a Al Eugene el viernes.

Disparaban continuamente contra el Escarabajo. Dos pistolas automáticas de alta potencia, calibre 9mm. Las balas atravesaron el cuerpo como un colador. El parabrisas se rompió con un fuerte golpe, los faros se apagaron y Reacher quedó cegado por los faros de la camioneta. Al cabo de un rato, los disparos se dirigieron hacia el punto desde el que Alice había disparado. Sólo pudo ver los pequeños destellos de luz que salían de las bocas de los cañones. Entonces el arma de la derecha dejó de disparar. La mujer. Recarga, ya. Una pistola de trece tiros, notó casi a pesar de sí mismo. Una SIG Sauer P228 o una Browning High-Power.

Reacher volvió a subir al borde de la meseta, se levantó, corrió hacia su izquierda unos cinco metros y buscó a tientas el segundo Winchester, el que había cargado con siete de las balas de Bobby y colocado en el dial a las doce y cuarto. Disparó hacia adelante sin apuntar. El retroceso le hizo caer de rodillas. Tiró de la palanca y se dirigió de nuevo, fusil en ristre, hacia los restos del Escarabajo, desde donde disparó una segunda bala adulterada a eso de las tres, seguida inmediatamente por una tercera a eso de las dos. Desde la recogida, los dos disparos espaciados habrían dado la impresión de que el tirador se había movido en sentido contrario a las doce. Si sus oponentes fueran inteligentes, apuntarían un poco más a la izquierda, con la esperanza de golpearlo en su camino. Tiro desviado.

La treta produjo el efecto esperado. Comenzaron a disparar a la izquierda del Escarabajo. Reacher sólo oyó a uno de ellos chocar contra la carrocería. Todos los demás se perdieron en la zanja.

Mientras tanto, Reacher se movía en la dirección opuesta. Había apoyado el segundo Winchester al pie del guardabarros izquierdo del Escarabajo y corría, encorvado, hacia el tercer rifle, a las dos en punto. Aquel cuya carga había barajado. Se apoyó firmemente en sus dos piernas y disparó la primera bala —de marca—apuntando a la plataforma de la camioneta. Dos metros y medio detrás de los faros y un metro y medio por encima de la luz. Ahora deben pensar que somos tres. Uno detrás de ellos a las siete, otro al otro lado de la calle a eso de las once, y el tercero a la derecha a las dos. Oyó que la mujer daba una orden con voz apagada. Entonces los faros de la camioneta se apagaron. Reacher tiró inmediatamente de la palanca y apretó el gatillo. La misma dirección. La bala que Bobby había improvisado disparó una ráfaga que iluminó toda la superficie de la mesa y Reacher casi perdió el equilibrio por el retroceso. Volvió a ponerse en línea con su objetivo virtual y disparó la tercera bala, una reglamentaria. Inmediatamente se produjo un chillido. Reacher dio otro gran paso hacia la derecha y volvió a disparar. A la luz de las llamas, vio que la más alta de las dos figuras caía de cabeza en la cama de la camioneta. Uno menos, pero queda el más difícil. Se concentró y apuntó ligeramente a la izquierda del hombre que acababa de caer. La palanca se atascó en el fondo de la ronda anterior, una de las municiones de Bobby.

Pasaron dos cosas. La camioneta se tambaleó hacia adelante, giró bruscamente a la izquierda y se arqueó hacia el norte de la mesa, de vuelta al sendero por el que había llegado. Entonces sonó un disparo desde el sur, cerca del Escarabajo. La mujer se quedó. Una lluvia de balas llovió frente a Reacher, perdiéndose por uno o dos metros. Los faros de la camioneta desaparecieron por la pendiente y el sonido del motor se desvaneció.

Los disparos se detuvieron. Ella recargó. En el silencio, los chillidos de los insectos volvieron a tomar el relevo, menos frenéticos. Las gotas grandes y espaciadas habían dado paso a una lluvia más fina y uniforme, que rápidamente se convirtió en un fuerte chaparrón.

Reacher se limpió el agua de la frente para que no le entrara en los ojos y puso el Winchester atascado a sus pies. La tierra ya estaba empapada bajo sus dedos. Bajó por la zanja, contó unos cuarenta pasos a su izquierda, hacia el lugar donde había escondido el Jeep. La lluvia era cada vez más intensa, retumbando y azotando los arbustos espinosos. Algo bueno y algo malo. Lo bueno es que el ruido jugaba a su favor, tapando el sonido de sus ciento diez kilos atravesando la maleza. La desventaja era que la visibilidad pronto se reduciría a cero y él y su oponente podrían perfectamente acabar cara a cara o espalda a espalda sin haberlo planeado.

Pronto no podría confiar en los rifles, que eran demasiado lentos y engorrosos para el combate cuerpo a cuerpo. Además, las balas Winchester salían por arriba, y el diluvio que se avecinaba ahogaría las armas en poco tiempo.

Encontró el Jeep debajo del número cuatro en su dial virtual, y el cuarto rifle apoyado en la puerta, el que sólo contenía cartuchos comerciales. Estaba empapado. Lo agitó vigorosamente, con el cañón hacia abajo, y lo apuntó oblicuamente hacia el sureste, hacia las once. Apretó el gatillo. El disparo salió, limpio y seco. Disparó cuatro veces más, sucesivamente al doce, al uno, al dos y al tres. El tiro del ventilador. Una táctica de doble filo. Si tenía una vaga posibilidad de que una de las balas alcanzara a la mujer, pronto se daría cuenta, por otra parte, de que estaba solo contra ella. Varias armas, pero sólo un oponente. Y ella sería capaz de localizarlo. Y si contara los disparos, sabría que sólo le quedaban dos cartuchos.

Deslizó el Winchester por debajo del jeep y subió por la húmeda espesura hasta que estuvo a una docena de metros del borde de la mesa. Sacó la Heckler & Koch de Alice de su bolsillo y quitó el seguro. Se arrodilló y se untó las manos y la cara con la tierra ya embarrada. Y esperó a que estallara la tormenta.

En las regiones cálidas que Reacher había conocido, las tormentas de verano siempre iban acompañadas de violentos relámpagos. Bolas de fuego, zigzags incandescentes o cortinas de luz que queman medio cielo. Vestido de beige y maquillado con barro, pensó que era mucho menos llamativo que su oponente de piel clara vestido con un traje que le descubría las piernas.

Se dirigió de nuevo al sur, hacia el Escarabajo, tratando de permanecer oculto por la zanja. Llovía a cántaros. Los huecos de la roca ya estaban llenos de agua. La fuerte lluvia le azotaba la piel, los torrentes de agua fluían a su alrededor y rugían en las grietas de la piedra caliza.

Se dio cuenta de que su maquillaje embarrado había sido rápidamente borrado por la ducha demencial. Su boca se llenaba continuamente de agua, que escupía a medida que avanzaba. Aplicó los cinco dedos de su mano y respiró en los huecos.

Había llegado al nivel de las dos, una docena de metros más abajo, cuando el primer relámpago rayó el cielo hacia el sur, como un árbol muerto que cae hacia abajo. Reacher se agachó y miró al frente, con los ojos abiertos al máximo. No hay nadie a la vista. El estruendo del trueno siguió al destello durante cinco segundos. ¿Dónde puede estar? Si se cree más lista que yo, debe estar atrasada. Pero no se dio la vuelta. Seguramente era muy fuerte, pero sólo en su campo, el del cara a cara inmóvil. Sola, a la intemperie y con la tormenta, debe sentirse un poco perdida. No lo sé. Apuesto a que está aplastada en la zanja de enfrente, muerta de miedo por mostrar su cara. La tengo.

La tormenta se acercaba. El segundo rayo cayó tres minutos después del primero, un poco más al este. Un velo de luz irregular que parpadeó durante diez segundos antes de desaparecer. Reacher se enderezó, mirando hacia delante, ligeramente hacia su derecha. Nada. Se giró y vio a la mujer a veinticinco metros de él, a las diez en punto, agazapada tras el saliente de piedra caliza. Ella miraba en su dirección, con el puño cerrado sobre su arma, el brazo extendido a la altura del hombro. Una llama salió de la boca de la pistola, desvanecida por el último rayo.

Cuando la tormenta se desplazó hacia el noreste, un diluvio de lluvia cayó sobre el techo metálico del motel. El creciente estruendo despertó a Ellie de un sueño intranquilo. Abrió mucho los ojos.

El hombre de los brazos peludos estaba sentado en un sillón junto a su cama.

—Hola, chica—dijo.

Ella no respondió.

—¿Te ha despertado la lluvia?

—Hace mucho ruido en el techo.

El hombre asintió y miró su reloj.

Era imposible saber cuánto le había echado de menos. La oscuridad había vuelto a caer. Tiró hacia el lugar donde la había visto y escuchó. Nada. Probablemente al lado. A 25 metros de distancia, en la oscuridad y la lluvia, no es evidente. El trueno se acercó más. Un tremendo rugido, cuyo bajo resonó durante mucho tiempo en las rocas. Reacher se agachó. Quedaban nueve balas en el cargador.

Decidió intentar un doble farol. Como ella cree que me voy a mudar, no me voy a mudar. Esperó el siguiente relámpago, que le permitiría evaluar la estrategia de la mujer de la gorra. Si apesta, se alejará rápidamente de mí. Si no lo es, se acercará. Si es realmente buena, me echará un farol y se quedará en su sitio.

La lluvia había redoblado su intensidad y Reacher se sentía empapado hasta los huesos. Los chorros de agua goteaban por su camisa, salpicando los huecos entre los ojales. Tenía frío. La temperatura debe haber bajado quince grados en menos de veinte minutos. Las ramas de los árboles espinosos, arrancadas de sus troncos, caían por la ladera y formaban pequeñas presas al pie de las rocas, alrededor de las cuales fluían los tumultuosos arroyos. Sus pies se hundían 15 centímetros en el barro. Su pistola estaba siendo lavada con abundante agua. No hay pánico. Las pistolas Heckler & Koch son resistentes a este tipo de lavado. Pero también pueden hacerlo la Browning y la SIG.

El tercer destello crepitó, todavía al sureste, pero menos distante. Y más brillante. Gigantesco, cubriendo la mitad del cielo. Reacher miró hacia el lado izquierdo de la mesa. La mujer se había acercado. Estaba a sólo veinte metros, acechando bajo el borde de la mesa, entre las diez y las once... Bien, pero no muy bien. Disparó en su dirección y falló por más de un metro. Su brazo debió dar un cuarto de vuelta hacia el norte antes de apretar el gatillo. Si empezó disparando más al sur, es porque pensó que estaba retrocediendo hacia el Escarabajo. Se sintió casi insultado. Extendió el brazo y disparó. La noche oscura volvió a caer. El trueno amortiguó el sonido del disparo. Probablemente se perdió. Quedan ocho balas.

Reanudó su estimación. ¿Qué cree que voy a hacer? Sólo cometió un error. Esta vez probablemente apostará a que me acerco a ella. Y ella hará lo mismo. Para que pueda dispararme desde cerca.

No se ha movido. Un triple farol. Volvió a su posición agachada. Giró el brazo que sujetaba el arma hacia la derecha, siguiendo el camino que sospechaba que llevaba. Esperó el cuarto rayo, que estalló antes de lo que pensaba, deslumbrante. El trueno estalló casi inmediatamente. La tormenta estaba a menos de una milla de distancia. Reacher entrecerró los ojos para explorar su izquierda. La mujer se ha ido. Miró más a la izquierda y vio una forma azul que se alejaba. Sin tiempo para apuntar, disparó ligeramente por delante de la figura, justo cuando caía la oscuridad. Tiro desviado. Siete balas más. Pero uno será suficiente para mí.

El sonido de los truenos le dio un susto de muerte. Era como el día en que Josh y Billy habían reparado el techo de la cochera. Llevaban grandes planchas de metal, que retumbaban al levantarlas y hacían un terrible zumbido al clavarlas en las vigas. Pero ese trueno era más fuerte que mil chapas retorciéndose sobre la habitación. Enterró la cabeza bajo la sábana. Pero pudo ver a través de la deslumbrante luz que entraba por las ventanas.

—¿Tienes miedo?—preguntó el hombre.

Ella asintió, bajo la sábana.

—No hay nada que temer. Es sólo una tormenta. Las chicas grandes como tú no tienen miedo de las tormentas.

Miró su reloj.

La táctica de la mujer era transparente. No es lo suficientemente inteligente como para ser impredecible. Bordeó el borde de la meseta para poder saltar a la zanja en cualquier momento. En un intento de crear sorpresa, avanzó en un patrón de avance/retroceso, adelante/adelante. Ella había empezado por acercarse a él, para luego alejarse. Así, la siguiente vez, ella avanzaba hacia él, y otra vez la siguiente, pensando que él adivinaría la fórmula y se anticiparía al movimiento del yoyó. Y entonces avanzaba sin retroceder. Para pillarle desprevenido. Y porque fue a quemarropa que se sintió segura, menos de tres metros.

Dio un salto y corrió con todas las piernas hacia su izquierda, en un arco. Se apartó de la maleza como pudo, deslizándose entre los arbustos espinosos, patinando por el barro. No importaba lo fuerte que fuera. El sonido de la lluvia lo haría inaudible a un metro de distancia. Lo que importaba era la distancia que recorría entre dos relámpagos. Tenía que pasar por ella antes de la siguiente.

Una vez que estuvo a cinco o seis metros al norte de donde recordaba haberla visto, redujo la velocidad y se acercó al saliente rocoso. La mujer se había alejado al principio, retrocedió un poco y luego volvió a desplazarse hacia el sur. Ahora debía estar a unos diez metros por delante de él. Siguió caminando por la meseta con paso ligero, tratando de predecir al segundo el quinto destello, listo para saltar a la zanja.

El chico de pelo oscuro volvió a comprobar la hora en su reloj. Ellie seguía escondida bajo su sábana.

—Han pasado más de tres horas.

Ellie no se inmutó.

—¿Sabes decir la hora, chica?

Se sentó sobre la almohada y se tapó el pecho con la sábana.

—Sí, tengo seis años y medio.

—Mira—dijo, girando su muñeca izquierda hacia ella. Otra hora.

—¿Y después?

Miró hacia otro lado. Ellie lo observó durante mucho tiempo. Luego se echó la sábana por encima de la cabeza. Un rayo y un trueno estallan al mismo tiempo.

Los relámpagos surcaron todo el cielo, iluminando el paisaje en varios kilómetros cuadrados. El trueno sonó al mismo tiempo. Reacher se tiró al suelo y miró. Ella no estaba allí. No delante de él. La oscuridad volvió a caer, pero el trueno seguía retumbando. Por un segundo se preguntó si oiría el disparo, o si lo primero que percibiría sería el dolor del impacto de la bala. Yacía inmóvil, boca abajo en el barro, azotado por la furiosa lluvia. Bien, pensemos. ¿Fracasó mi maniobra? Es posible que se haya movido para reflejar mis movimientos. En ese caso, ambos nos habríamos movido en arcos opuestos, intercambiando nuestras ubicaciones anteriores. O podría haberse escondido en una grieta. Tal vez se las arregló para llegar al Jeep, que habría visto en un destello de luz. Tendría que comprobarlo. Quizás estaba dentro, o escondida debajo. En ese caso, le ofrecía un Winchester cargado con dos balas, y armado.

Se quedó un momento pensando, sin preocuparse por el rayo que venía. Rechazó la posibilidad de un intercambio de posiciones. Estaba tratando con un asesino urbano, no con un soldado de infantería. Un militar no habría disparado a Al Eugene en el ojo. En lugar de eso, había salido corriendo hacia el Jeep. Levantó la vista y esperó.

El sexto destello recorrió el cielo como una bengala. El Jeep estaba demasiado lejos para que pudiera llegar de una sola vez. Demasiado lejos para que la mujer llegue desde allí. Pivotó en el barro y se arrastró hacia el sur. Comprobando primero, área por área. Se movió lentamente, apoyándose en las rodillas y los codos. Dos metros, cuatro metros, diez metros.

Recuerdos de su primera formación militar. Y de repente, el aroma de un perfume.

La lluvia intensifica el aroma. La amargura de la tierra, la acritud de los arbustos, todo olía más fuerte. Y ahora ese olor a mujer. Reacher se detuvo para respirar y localizar su origen. Venía de delante de él.

Había movimiento en los espinos cercanos, pero era el viento. La lluvia, todavía torrencial, hacía menos ruido. Una fuerte brisa del sur le recorrió la cara, cargada de ese aroma femenino. En la oscuridad total, sostuvo su arma frente a él. Ni siquiera pudo distinguir su mano.

¿Hacia dónde mira? No hacia la zanja. Si está orientado al sur o al oeste, no hay problema, puedo cogerlo. Pero si está mirando al norte, está mirando exactamente en mi dirección. Excepto que ella no me ve. Ella tampoco puede sentirme, el viento sopla hacia mí. Se apoyó en su antebrazo izquierdo y apuntó con su arma en línea con su hombro derecho. En el mejor de los casos, le dispararía por la espalda. En el peor de los casos, estaría frente a él, cerca. ¿Quién reaccionará más rápido al siguiente destello?

Contuvo la respiración. Una espera interminable. La tormenta se alejaba. El trueno era casi continuo, pero el estruendo era ya más lejano. La lluvia no había disminuido realmente, pero, impulsada por el viento, ya no era tan perfectamente vertical. Le salpicó la cara, empapada de tierra y arena. Su cuerpo estaba medio sumergido en un arroyo de lodo. Estaba congelado.

Una grieta sacudió el cielo, atravesándolo al mismo tiempo con un haz de flechas de fuego. Durante dos o tres segundos fue más ligero que el día. La mujer yacía a un metro delante de él, con la cara en el barro, empapada por la lluvia. Sin movimiento. Cojea. Pequeño. Vacía. Sus piernas se doblaron bajo ella. Una Browning High—Power cerca de su hombro, medio silenciada. Reacher aprovechó los últimos destellos del relámpago para agarrarlo. Lo lanzó lo más lejos posible en la zanja. En la oscuridad absoluta, se basó en la imagen que vio y sintió el hueco del cuello.

No hay pulso. Ya hacía frío.

El tiro desviado había sido fatal. La tercera bala de la Heckler & Koch, que había apuntado frente a ella cuando la vio huir de él. Se había lanzado a la bala fatal.

Reacher esperó el siguiente relámpago, con sus dedos aún sobre ella. Su brazo empezó a temblar. Se rió a carcajadas. Acababa de pasar veinte minutos rastreando a un oponente que ya había matado. Sin saberlo. Empezó a reírse a carcajadas, pero el agua que tenía en la garganta le ahogó y le provocó un ataque de tos furiosa.

El pequeño moreno se levantó de la silla para ir a buscar su arma, que había dejado cerca de la ventana, sobre una consola de madera barnizada. Abrió el gran maletín negro y sacó un silenciador, largo y negro. Lo conectó al cañón de su pistola y volvió a sentarse junto a la cama.

—Es la hora—dijo, tocando el hombro de la chica.

Se acurrucó bajo la sábana y se acurrucó en el fondo de la cama. Tuvo que orinar terriblemente.

—Es la hora—repitió el hombre.

Empezó a tirar de la sábana hacia atrás, pero ella la agarró con fuerza entre las rodillas, mirándole directamente a los ojos.

—Dijiste una hora más. Si haces trampa, se lo diré a la señora. Ella es la jefa.

Miró hacia la puerta y se volvió hacia Ellie.

—De acuerdo. Ya me dirás cuando se acabe la hora.

Él soltó la parte superior de la sábana y ella se envolvió en ella, cabeza incluida. Se tapó los oídos para no oír los truenos. Cerró los ojos, pero seguía viendo los relámpagos a través de los párpados. Una gran mancha roja.

Un destello cegador rasgó el cielo, que se despidió durante varios segundos. Reacher abrió la chaqueta y la camisa del cuerpo que había hecho rodar sobre su espalda. La bala había entrado en el pecho, cerca del nacimiento del brazo izquierdo, y salió casi simétricamente por el lado derecho de la espalda, por debajo del hombro, probablemente perforando el corazón, los pulmones y la columna vertebral a su paso. Los proyectiles del calibre 40 no hacen mella. Hace falta mucho para detenerlos. El agujero de la parte delantera era estrecho y limpio. El de atrás, enrojecido por la lluvia, no lo estaba. Su pecho se llenaba de agua.

No era ni alta ni baja. El pelo rubio medio largo, cubierto de barro, asomaba detrás de la gorra. Se lo quitó para ver su cara. La lluvia que caía sobre los ojos muy abiertos les hacía parecer que estaban llorando. El rostro no le resultaba del todo extraño. ¿Dónde la había visto? La oscuridad volvió a caer, pero su imagen quedó impresa durante unos segundos, como el negativo de una fotografía. El restaurante frente a la escuela. Las Cocas flotantes. El viernes por la tarde. El Mondeo y sus tres pasajeros. Que había pensado que eran vendedores. Otro error.

—Bien, dijo en voz alta. Bola de juego.

Se metió la pistola de Alice en el bolsillo y se dirigió al noroeste para coger el Jeep. Golpeó el capó antes de verlo. Tanteó para encontrar la puerta delantera izquierda. Lo abrió, lo cerró y lo volvió a abrir. Sólo por el placer de ver cómo se enciende y apaga la luz del techo. Para finalmente controlar la iluminación del lugar.

Encendió los faros y encendió los limpiaparabrisas. Patinó a derecha e izquierda antes de conseguir levantar las ruedas delanteras sobre la dura roca y sacar la parte trasera del coche del pozo negro en el que estaba sumido. Giró bruscamente a la izquierda y condujo hacia el norte a lo largo del borde circular de la mesa hasta el punto de las siete en punto de la esfera. Tocó el claxon dos veces, abrió la puerta derecha y vio aparecer a Alice en los faros, empapada de agua y barro, con el pelo pegado a la cabeza y las orejas desnudas ligeramente caídas. Se dejó caer en el asiento del copiloto con un fuerte suspiro.

Otro relámpago recorrió el cielo, acompañado de una estruendosa explosión. La tormenta se movía hacia el norte.

—Por fin tenemos esa tormenta que todos esperaban—dijo Reacher.

—¡No te creas eso! Podría ser peor mañana.

—Estaré lejos.

—¿Lo harás?

—¿Cómo te sientes? ¿Cómo ha ido?

—No sabía cuándo disparar.

—Estuviste perfecto.

—¿Cómo te fue? ¿Qué ha pasado?

Reacher giró y condujo hacia el sur, haciendo zigzaguear los faros del Jeep por la meseta. Diez metros por delante del escarabajo yacía el cuerpo del segundo asesino, en posición fetal. Salieron y se acercaron. La bala del Winchester le había dado en el estómago. Probablemente no había muerto en el impacto. Llevaba la gorra quitada y se había arrancado los botones de la chaqueta para presionarse la herida. Era un hombre alto, rubio y de buena complexión. Reacher cerró los ojos y volvió a ver la mesa del restaurante. Una mujer y dos hombres. Un hombre alto y rubio y otro bajo y moreno.

Cuando volvieron al Jeep, sus asientos estaban empapados.

—Tenemos a nuestros dos muertos, pero el conductor se ha ido—dijo Reacher. ¿Pudiste identificarlo?

—Querían matarnos a los dos, ¿no?

—Sí, lo hicieron. ¿Cómo era el conductor de la camioneta?

Ella no contestó. La lluvia golpeaba el techo.

—Alice, esto es muy importante. Piensa en Ellie. Esos dos no pueden hablar más.

Todavía no hay respuesta.

—¿Lo has visto?

Sacudió la cabeza.

—La verdad es que no. Lo siento. Estaba corriendo. Apagaron la luz interior después de dos segundos.

Probablemente tenía razón. Habían empezado a disparar muy rápido.

—Esos dos, los he visto antes. El viernes, en el cruce de la escuela. Probablemente acababan de sacar a Al Eugene. Probablemente estaban explorando la zona. Eran tres, la mujer, el chico y un tercero, bajito y de pelo castaño. ¿Era él quien conducía el coche antes?

—No pude ver bien.

—¿Debes haber tenido un presentimiento? ¿Discernir una figura?

—¿Lo hiciste?

—Estaba de espaldas a mí. Te miraba a ti, ya que acababas de disparar. Y luego me ocupé de disparar a los dos desde la plataforma. Y luego se fue...

—Mi impresión fue que no era corto. O marrón. Más bien rubia y alta.

—No me sorprende. Dejaron al bajito de pelo oscuro vigilando a Ellie.

—Entonces, ¿quién era?

—El cliente. El que los contrató. Los condujo hasta aquí porque sólo quedaban dos y no conocían esta zona.

—Y se nos escapó de las manos...

—Sí, pero ya no puede esconderse—sonrió Reacher.

Se dirigieron a los restos del Escarabajo. Irremediable, carrocería acribillada de agujeros, tres neumáticos pinchados, sin ventanas, sin faros. Alice no parecía afectada. Se encogió de hombros y giró la cabeza. Reacher se bajó para coger las tarjetas de la guantera y volvió a ponerse al volante.

El descenso a la Maison Rouge fue una pesadilla. La pista irregular estaba tan reseca que no había absorbido nada. Desapareció bajo un torrente de varias decenas de metros de ancho, que había arrancado los arbustos espinosos que lo bordeaban. Rodaron por la pista sobre un río de agua fangosa que se arremolinaba en los huecos que habían dejado al ser arrancados. Quedaban atrapados en las ruedas del Jeep, que rebotaba tratando de mantener el rumbo.

El chaparrón empezaba a remitir.

El coche llegó al cobertizo antes de que pudiera verlo. Reacher giró bruscamente y lo rodeó. El Jeep patinó en el barro. Detrás de las ventanas de la planta baja de la casa, parpadeaban luces pálidas.

—Velas—dijo Reacher. La tormenta se llevó la electricidad.

Detuvo el Jeep frente al cobertizo y los faros iluminaron todo el interior.

—¿Lo reconoces?—le preguntó a Alice.

La camioneta de Bobby estaba de nuevo en su lugar central, empapada y cubierta de barro. El agua seguía goteando de la cama.

—Bien, ¿y ahora qué?

Reacher giró la cabeza hacia la carretera que venía del norte.

—Viene alguien.

El resplandor de los faros todavía estaba a unos quince kilómetros de distancia.

Reacher aparcó el Jeep frente a la escalera y apagó el motor. Sacó la pistola de Alice de su bolsillo. Nunca vendo la piel de oso... Me aseguré de que estaba amarrado y cerrado. Siete veces. Lo reemplacé y salí a ayudar a Alice a bajar las escaleras.

La lluvia casi había cesado y un cálido vapor comenzaba a surgir del suelo empapado. El calor estaba volviendo, y los insectos chillaban con él.

La puerta principal estaba abierta. Hay velas encendidas en todas las superficies horizontales. Bañados por la suave luz ámbar, la entrada y el pasillo se habían vuelto casi acogedores, en un silencio inusual, debido al apagado del gran aire acondicionado. Reacher condujo a Alice a la sala de estar y la dejó entrar antes que él. En medio de un bosque de velas sobre platillos, Bobby y su madre se sentaron uno al lado del otro en el extremo de la gran mesa roja. Frente a ellos, una lámpara de queroseno silbaba en una consola. Las sombras bailaban en las paredes. Bajo la luz halagadora, Rusty había rejuvenecido diez años. A pesar de lo avanzado de la noche, todavía llevaba puestos sus pantalones vaqueros con flecos y su camisa. Sentado a su izquierda, Bobby miraba fijamente al espacio.

—Bonita imagen romántica —dijo Reacher, acercándose a la mesa—.

—Me da miedo la oscuridad—dijo Rusty en tono avergonzado. No puedo evitarlo.

—No te equivocas. Pueden ocurrir cosas terribles...

Y como no se inmutó:

—¿Tienes una toalla?

Ya se estaban formando dos charcos a sus pies.

—En la cocina—murmuró Rusty.

Tres paños de cocina, toscamente limpios, se secaban en una barra de madera cerca del fregadero. Alice y Reacher se frotaron el pelo y la cara, y se limpiaron la ropa antes de volver al salón.

—¿Por qué sigues levantado?—preguntó Reacher. Son las tres de la mañana.

No hay respuesta.

—Su camioneta se fue a una pequeña excursión nocturna.

—No salimos de la casa, como nos dijiste—refunfuñó Bobby.

—Es cierto —añadió Rusty—. Ninguno de nosotros lo hizo.

—Coartadas mutuas—sonrió Reacher. Algo que hará reír al jurado en el tribunal...

—No hemos hecho nada—protestó Bobby.

Reacher oyó cómo los neumáticos de los coches frenaban en la carretera y luego crujían en la tierra húmeda del patio. El chirrido del freno de mano, la parada del motor, el golpe de una puerta. Pasos en los escalones, en el suelo de la galería, el ligero roce de la puerta de entrada en el umbral, el crujido del suelo del pasillo. Las llamas de las velas parpadearon cuando la puerta del salón se abrió sobre Hack Walker.

—Buen momento—dijo Reacher. No tenemos tiempo que perder.

—¿Eres tú el que entró en mi oficina?

—Sólo por curiosidad.

—¿Sobre qué?

—Unas cuantas cosas. Soy un tipo detallista.

—No tenías que entrar a la fuerza. Te habría dado todos los archivos que quisieras...

—No estabas allí.

—Eso no es una razón. No puedes entrar en la oficina del fiscal sin meterte en problemas. ¿Me entiendes?

Reacher sonrió. La perspectiva del "problema" en el que pensaba Walker hacía tiempo que había pasado de largo.

—Siéntate, Hack.

Tras una breve vacilación, Walker se deslizó entre las sillas y vino a sentarse a la derecha de Rusty, con una vela bajo la nariz.

—¿Tienes algo nuevo?—preguntó.

Reacher se sentó frente a él y puso ambas manos sobre la mesa.

—Fui policía durante trece años.

—¿Qué tiene eso que ver?

—He aprendido muchas cosas.

—¿Cómo qué?

—Que las mentiras acaban por irse de las manos y te juegan malas pasadas. Y como la verdad a menudo se hace un gran nudo, las cosas nunca son fáciles. Siempre que se me presenta una situación demasiado clara, sospecho. Pero la historia de Carmen era lo suficientemente retorcida como para tener una oportunidad de ser cierta. Pero había uno o dos puntos que no estaban muy claros.

—¿Cuáles eran?

—Cuando me recogió, no llevaba dinero, estoy seguro. Tenía dos millones en el banco, pero se paseaba con un billete de un dólar en el bolso. Dormir en el coche. No comer. Sólo consigue gasolina en Mobil con la tarjeta de cliente de su suegra. Algo no estaba bien.

—Jugó contigo como lo hace con todos los demás.

—Nicolás Copérnico, ¿lo conoces?

—Era un astrónomo, polaco, creo, que descubrió que la Tierra giraba alrededor del Sol...

—Exactamente, pero con muchas consecuencias ligadas a esta verdad. De hecho, se preguntó si el hombre está en el centro del universo. Y él dijo que no. Me pregunto qué posibilidades tengo de encontrarme con algo o alguien realmente excepcional, para bien o para mal. Es una reflexión filosófica muy interesante, ¿no?

—¿Y qué?

—Así que, si Carmen viajaba sin dinero con semejante fortuna en el banco, con el único supuesto de encontrar por casualidad a un tipo tan sospechoso como yo, era realmente la campeona mundial de la impostura premeditada. Pero yo era como Copérnico y me preguntaba sobre la probabilidad de un encuentro así, sobre las posibilidades que tenía de encontrarme con una mujer rica que quería hacerme creer que no tenía dinero. Estas posibilidades eran muy bajas, e incluso prácticamente nulas. De hecho, Carmen es una mujer normal y corriente.

—¿Qué significa?

—Lo que significa que no trabajo. Que me cuesta creer esta historia de la cuenta bancaria. Y luego hay otro detalle que me hace cosquillas.

—¿Qué es eso?

—La oficina de Al Eugene que hizo que le enviaran los registros bancarios...

—Así es. Esta misma mañana.

—El problema es que hoy he visto esa oficina. De camino a visitar el museo. Se puede ver desde las ventanas del tribunal. ¿Qué posibilidades hay de que hayan llamado a un mensajero para que te entregue este archivo? ¿Por qué no hicieron que una secretaria se lo trajera? ¿Tú, un amigo cercano de su jefe? ¿Especialmente si es urgente?

—Siempre utilizamos mensajeros. Es sólo rutina. Y hacía demasiado calor para salir a la calle.

—Bueno, es posible. No presté mucha atención a eso. Pero había algo más que me molestaba...

—¿Qué fue?

—La clavícula.

—¿Qué fue?

Reacher se volvió hacia Alice.

—Cuando te caíste con los patines, ¿te rompiste la clavícula?

—No, no lo he roto.

—¿Alguna lesión?

—Tenía la palma de la mano muy arañada, hasta la sangre...

—¿Sostenías el brazo para frenar la caída?

—Probablemente, por reflejo.

Reacher asintió y se volvió hacia Walker.

—El sábado pasado monté con Carmen. Por primera vez en mi vida. No me he caído, sólo me he hecho daño en el culo. Pero me llamó la atención lo alto que se puede sentir desde allí arriba. Entonces, si Carmen se había caído de un caballo, aterrizando en suelo seco y duro, y desde una altura suficiente para romperse la clavícula, ¿cómo es que sus manos no estaban dañadas?

—Tal vez lo eran.

—Los registros del hospital no lo mencionan.

—Se olvidaron de mencionarlo. Era secundario.

—No. Cowan Black nos dijo que el informe era muy detallado. Un equipo fresco, muy serio. No habrían echado de menos un par de palmeras desolladas.

—Debe haber estado usando guantes.

Reacher negó con la cabeza.

—No quería hacerlo. Yo quería ponérmelos, pero me dijo que aquí todo el mundo monta a pelo porque hace demasiado calor. Probablemente no me lo habría dicho si los guantes la hubieran salvado de arrancarse la piel de las manos un día. Incluso habría insistido en que los llevara. Un principiante como yo...

—¿Y qué?

—Así que me pregunto si la clavícula rota no fue realmente obra de Sloop. Se hace posible. La deja caer de rodillas, le apunta con su gran puño musculoso a la cabeza, pero ella esquiva el golpe y es el hombro el que sufre. Por otro lado, me contó que también le rompió el brazo, la mandíbula y tres dientes. Nada de esto aparece en los informes médicos. Tengo la respuesta a mi pregunta. Sobre todo porque veo que el diamante no es falso.

Una vela se apagó. El humo se elevó directamente desde el platillo antes de salir en espiral.

—Ella mintió, eso es todo.

—Es lo único que sabe hacer—añadió Bobby.

—Sloop nunca la golpeó. Mis dos hijos nunca le pondrían la mano encima a una mujer, sea quien sea...—exclamó Rusty.

Reacher le interrumpió:

—Vamos a hablar por turnos, ¿de acuerdo?

Hizo una pausa y los otros tres se removieron en sus asientos. Se oían las suelas de sus zapatos rozando el suelo.

Se dirigió primero a Bobby.

—Dices que Carmen es una mentirosa. Ya sé por qué. La odias porque eres un pequeño imbécil racista. Y tú estás celoso porque tuvo una aventura con un profesor de Pecos. En cuanto me viste, te apresuraste a hablar mal de ella. Por lealtad a tu hermano...

Luego se volvió hacia Rusty.

—De lo que hizo Sloop a Carmen, hablaremos más tarde. Hasta entonces, mantén la boca cerrada. Hack y yo tenemos un último asunto que atender.

—¿Qué asunto?—preguntó Walker.

Sin responder, Reacher sacó la pistola de Alice de su bolsillo y la puso sobre la mesa, con el cañón hacia Walker.

—¿Qué significa esto?

Reacher soltó el seguro.

—Y entonces nos envías a interrogar a Rusty, delegando tus poderes en nosotros... Y fue el diamante el que me permitió resolver este lío. La pieza encaja perfectamente en el puzzle.

—¿Qué demonios es esto?

—Vamos a repetir el juego, Walker, sin el amaño. Vamos a desmontar tu increíble juego de manos. Conocías bien a Carmen y no te costaba imaginar lo que podría haberme dicho al recogerme. Todo era cierto, y tú lo sabías. Toda su historia, antes y después de Sloop. Y tú le diste la vuelta. Era sencillo. Sabías que venía de una familia rica del Valle de Napa, y todo lo que tenías que hacer era invertirlo. "Te dijo que había nacido en el Valle de Napa, ¿no? No lo hizo. ¿Y apuesto a que te dijo que entregó a Sloop a Hacienda? Eso no es cierto". Como si usted supiera la verdad y se resistiera a hacerla aparecer como una mentirosa. Excepto que tú eras el mentiroso. De la A a la Z. Y funcionó a las mil maravillas. Parecía que intentabas salvarla. Y lo hice, durante mucho tiempo.

—Sí quería salvarla. Todavía lo hago.

—Déjate de tonterías, Walker. Su único objetivo era obligarla a confesar un crimen que no había cometido. Has ideado un elaborado plan. Los asesinos que contrataste secuestraron a Ellie esta mañana para poder presionar a su madre. Su único problema era yo. Me quedé en Pecos, presionando a Alice. Te hemos estado observando desde el lunes por la mañana. Hiciste que pareciera que estuviste peleando con nosotros durante 27 horas seguidas. Y entonces nos decepcionas. Lento pero seguro. Y lo hiciste fingiendo estar muy molesto por ello. Casi lo consigues. Porque si hay un Einstein en la estafa, no eres tú. Y además, como diría Copérnico, ¿qué posibilidades hay de conocer al plusmarquista mundial de estafa en Pecos?

Cinco respiraciones, con el fondo de una lámpara de queroseno que sisea. Walker rompió el silencio:

—Estás loco.

—No, eso es todo. Otro error. Me tomaste por tonto y lograste atraparme por un tiempo. Parecías muy apenado por tener que decirme que Carmen me había dicho una mentira. Incluso añadió un toque de cinismo, diciendo que exonerarla habría servido a sus intereses como candidato judicial. Para que Alice y yo no pensáramos que eras demasiado magnánimo para ser honesto. Debo admitir, mi querido Hack, que el truco electoral fue un golpe de genio. Pero mientras tanto, la chantajeabas por teléfono. Enmascarando tu voz, haciéndote pasar por su abogado. Amenazando con hacer daño a Ellie si hablaba con Alice. Entonces escribiste un montón de extractos bancarios falsos en tu ordenador. No es muy difícil de duplicar. Y usted redactó un contrato para una fundación falsa, de la que ella era la única beneficiaria. Es como los formularios de los servicios sociales para el secuestro de Ellie. Supongo que habrás tenido todas las plantillas correctas. Y en cuanto tus asesinos te dijeron que tenían a la chica, volviste a llamar a Carmen para forzar una confesión. Le dictaste todas las mentiras que acababas de decirme. Y usted envió a su asistente a recoger la confesión.

—Estás divagando—dijo Walker.

—Pruébalo. Llamaremos al FBI y les preguntaremos sobre el estado de la búsqueda de Ellie.

—No hay más teléfono—intervino Rusty. Los cables fueron cortados por la tormenta.

—Eso no es un problema—respondió Reacher.

Agarró la pistola y apuntó a Walker, volviéndose hacia Rusty:

—Me vas a repetir lo que te preguntaron los agentes del FBI cuando vinieron a verte.

—¿Qué agentes del FBI?—preguntó.

—¿No vinieron a interrogarte esta noche, después de que nos fuéramos?

Sacudió la cabeza, desconcertada.

—Eso es lo que pensé. Nos hablaste, mi querido Hack, de los controles de carretera, de los helicópteros de vigilancia, de las docenas de policías sobre el terreno. Pero nunca llamaste al FBI o a la Policía Estatal de Texas. Porque si lo hubieras hecho, la policía habría venido inmediatamente a interrogar a Rusty durante horas. Con fotógrafos y técnicos para documentar la escena. Porque fue la única testigo del secuestro.

—Vi a gente del FBI—dice Bobby. Vinieron aquí, al patio.

Reacher negó con la cabeza.

—Tenían sombreros marcados como "FBI". Eran dos. Pero ahora ya no tienen sus gorras.

Walker no dijo nada.

—Tu gran error fue enviarnos a mí y a Alice aquí con esas estúpidas insignias. Sabías muy bien que Rusty se negaría a cooperar conmigo. Al principio pensé: "Qué decisión más extraña para un fiscal. "Entonces me di cuenta de que querías enviarnos a un lugar donde tu pequeño equipo pudiera cuidar de nosotros.

—¿Qué equipo?

—Tus asesinos, Hack. Con sombreros falsos del FBI. Los que ya habías enviado para sacar a Al Eugene. Y Sloop. Francamente, no estaban mal. Muy profesional. Pero el problema de los especialistas es que no siempre son capaces de adaptarse a nuevos trabajos. Con Al Eugene, no hay problema. Cualquiera podría hacerlo, en una carretera desierta. Un tipo solo en un coche, estaban en su elemento. Para Sloop, fue más complicado. Acababa de salir de la cárcel. Probablemente se iba a quedar en casa por un tiempo. No hay viaje a la vista. Así que tuvieron que matarlo en el acto. Y eso era más arriesgado. Exigieron una garantía de que su esposa sería inmediatamente sospechosa. A cambio, les pidió que probaran el secuestro, un nuevo deporte para ellos.

—Tu historia no se sostiene.

—Sabías que Carmen había comprado un arma. Usted mismo me dijo que ve todos los certificados de venta de armas en el condado. Y también sabías lo que pretendía hacer con ella. Sabías que Sloop abusaba de ella, que su dormitorio era una cámara de tortura. Y que ahí es donde escondió su arma. ¿Y qué escondites eligen las mujeres para tal cosa? Tres posibilidades. La mesita de noche, la parte superior del armario o el cajón de la ropa interior. Es de sentido común. Si yo lo sé, tus asesinos lo sabían. Ya conoces la casa. Sabe que su habitación está en un ala separada, que sus secuaces pueden entrar y salir sin ser vistos ni oídos. Probablemente incluso les diste un mapa. Observan a Carmen a través de la ventana hasta que se va a duchar. Un minuto después, están en el dormitorio, con las manos enguantadas. Impiden que Sloop grite amenazándole con sus propias armas, el tiempo suficiente para encontrar la de Carmen, con la que le disparan. Treinta segundos y estaban de nuevo fuera.

Walker cerró los ojos y permaneció en silencio. Estaba pálido, parecía repentinamente viejo. Reacher continuó:

—Sólo tú cometiste errores. La gente como tú siempre acaba haciendo unos cuantos. Los extractos bancarios no eran muy creíbles. Muchos recibos grandes y nada más que pequeños gastos. Una mujer con millones de dólares no se limita a hacer pequeñas compras de cien dólares. Y lo del mensajero tampoco fue muy inteligente. Si realmente le hubieran entregado los documentos por mensajería, los habría dejado en su sobre, como los informes del hospital. Habrían parecido más auténticos y yo habría sospechado menos...

Walker volvió a abrir los ojos y dijo:

—Has visto los informes. Y has escuchado la explicación de Cowan Black. ¡Sabes que demuestran que Carmen estaba mintiendo!

Reacher asintió.

—Es cierto que fue muy inteligente dejarlos en el sobre original. Y que nos den los originales. Pero debería haber quitado la etiqueta de envío. Porque un paquete exprés se sella en función del peso. Y pesé el sobre en casa de Alice. Algo menos de 500 gramos. Pero la pegatina decía un kilo ciento ochenta gramos. Si la empresa de correo urgente no engañó al hospital, tú eres el que se llevó el sesenta por ciento de los documentos. Un pajarito me dice que has pinchado el sobre antes de entregárnoslo. Con su experiencia como fiscal, está acostumbrado a reconocer las pruebas. Y sólo dejaste el informe de entrega y los que podrían pasar por verdaderos accidentes de caballo. Por no hablar del hecho de que la clavícula habría hecho que sus manos se dañaran. O tal vez se sintió obligado a dejar esa, porque sabía que la fractura le había dejado un abultamiento visible de piel en la base del cuello, y que yo lo habría notado.

Walker no dijo nada.

—Pero el brazo y la mandíbula rotos, los dientes caídos, todo eso tenía que estar en los informes que tiraste a la basura. Ni en el tuyo, ni en el del tribunal, eres demasiado cuidadoso. Deben haber acabado en el contenedor de un gran supermercado...

Walker no protestó más. Frente a él, la vela estaba casi terminada, la mecha bañada en cera derretida, la llama se alargaba y bailaba.

—Aparte de eso, debo decir que lo has hecho muy bien. Cuando te demostré que Carmen nunca podría haber matado a Sloop con esa precisión, le diste la vuelta a mi argumento, alegando que había utilizado un tirador entrenado, lo que hacía parecer que lo había planeado, lo que la hacía acreedora a la pena de muerte. Te has librado de ella para siempre. Has aprovechado cada giro y cada vuelta. Incluso cuando hice la conexión entre el asesinato de Al Eugene y el de Sloop, no perdiste el equilibrio. Tú te derrumbaste primero. No por la pena, sino porque el descubrimiento prematuro del cadáver de Eugene frustró sus planes. Pero te recompusiste en diez segundos y nos demostraste que Sloop y Eugene no pudieron ser asesinados por la misma razón, por un tercer tipo que quería silenciarlos. ¿Pero sabes qué? No estuviste lo suficientemente asustado. Y como resultado, no entendiste que iba a buscar al tercer hombre, siguiendo el consejo imparcial de Benjamin Franklin. Y sin embargo, la conexión no era difícil de hacer. Deberías haber sospechado.

Walker mantenía la boca cerrada.

—Y sacar a Sloop un domingo no era fácil de hacer. Pero él no fue la razón por la que lo hiciste. Lo sacaste para que Carmen pudiera ser encarcelada el domingo por la noche, y pasar toda una semana sin recibir visitas. Desde el lunes por la mañana hasta el viernes por la noche, tuviste cinco días completos para chantajearla.

Walker no se inmutó.

—Son muchos errores, Hack Walker. Por no hablar de la de enviar a tus asesinos a por mí. ¿Qué probabilidades había de que fueran mejores que yo? Copérnico y sus probabilidades de nuevo...

Walker permaneció en silencio. Bobby se inclinó de repente hacia él, como si la luz se hubiera encendido por fin en su mente.

—¿Hizo asesinar a Sloop?

—No—susurró Walker. Reacher está mintiendo.

Bobby levantó la voz:

—Pero, ¿por qué lo hiciste? Sloop era tu mejor amigo...

Walker se volvió hacia Reacher.

—Es cierto, ¿por qué iba a hacer algo así? No veo qué motivo podría tener...

—La misma que describió Benjamin Franklin. Querías ser elegido como juez. En absoluto para impartir justicia, al contrario de la mierda farisaica que has soltado. Usted viene de orígenes humildes, y lo que quería era alcanzar el estatus social de un notable, con el dinero y todos los beneficios que conlleva el poder. Esa era la forma más rápida. ¿Y cuáles son los obstáculos para el éxito electoral?

Walker se encogió de hombros. Reacher no le dejó responder.

—Los viejos escándalos, entre otros. Secretos inconfesables del pasado que están resurgiendo. Eras inseparable en tu juventud, Sloop, tú y Al. Lo has pasado bien. La vida era buena, el mundo era suyo. Todo un trío. Me lo has dicho. Ahora Sloop está cumpliendo condena por evasión de impuestos. Se lo está tomando a pecho. Se pregunta qué puede hacer para salir de ella. Y lo resuelve. Mejor que el buen comportamiento, mejor que el pago de su deuda fiscal. Se entera de que su viejo amigo Hack se presenta a las elecciones, muy motivado, dispuesto a dejarse la piel para ganar. "Tal vez hasta esté listo para sacarme del apuro—piensa. Se pone en contacto contigo y te insinúa los rumores que podría estar difundiendo sobre ti. Piénsalo. Al principio no te asustas. Crees que si hablara, se acusaría a sí mismo tanto como a ti. Y entonces piensas. Te das cuenta de que hay una gran diferencia entre los hechos que serían difíciles de probar doce años después, y estos rumores que destruirían tus posibilidades en las elecciones. Y tú te rindes. Coges el dinero de tus donaciones de campaña y te ofreces a devolverlo a Hacienda. A Sloop se le va a dejar libre, y está muy contento. Pero no lo eres. El lobo está fuera del bosque. Sloop te chantajeó una vez. Lo hará de nuevo en la primera oportunidad que tenga. Al Eugene también está involucrado. Es el asesor legal y financiero de Sloop, y Sloop acaba de refrescar su memoria. Su elección ha empezado muy mal.

Los ojos de Walker se nublaron.

—¿Sabes lo que dijo Benjamin Franklin?

—No—dijo Reacher.

—"Para que tres personas guarden un secreto, dos deben estar muertas. "

El silencio. No hay movimiento. Incluso la respiración parecía haberse detenido.

—¿Y cuál era el secreto?—preguntó Alicia.

—Tres pequeños tejanos criados juntos. Juegan al béisbol, van a la escuela. Crecen. Empiezan a interesarse por las mismas cosas que sus padres. Caza, armas. Primero van a cazar armadillos. Es ilegal, pero no importa. "Los armadillos están en nuestra tierra, son nuestros. " Lo dice el propio Bobby. Pero al final se aburren. Es demasiado fácil. Ahora están en el instituto y buscan un deporte más exigente. Probablemente cambien a la caza de coyotes. Por la noche, desde sus camionetas, pueden peinar una zona más amplia. Pero se aburren. Y encuentran el juego más grande, mucho más emocionante. La verdadera aventura esta vez.

—¿Qué?—preguntó Alice.

—Los mexicanos. Las pobres y anónimas familias de inmigrantes que cruzan la frontera y se dirigen al norte a través del desierto. Por la noche, para escapar de los controles y evitar el calor. Esta gente no cuenta. Pero es divertido seguirlos y perseguirlos. Cazar con perros, ya sabes. Huyen, gritan, es casi tan emocionante como una verdadera cacería humana, ¿recuerdas, Hack?

Silencio.

—Tal vez empezaron con una chica. Al principio no querían matarla, pero lo hicieron de todos modos. Así que deben haber estado un poco asustados. Se enfriaron durante un tiempo. Y cuando no hubo ninguna caída, ninguna reacción, empezaron de nuevo. Más a menudo. La verdad es que fue bastante divertido, para aliviar el aburrimiento. Se convirtió en su deporte favorito. Los seres humanos son más divertidos que los animales, gritan bajo tortura y puedes violar a las hembras. Pasarían la mitad de la noche allí. Sacarían la vieja camioneta. Uno al volante, los otros dos atrás. Bobby me dijo que Sloop inventó el método. Lo hicieron muy bien, tuvieron tiempo para practicar. Veinticinco trofeos en un año.

—La policía de fronteras solía hacerlo—dice Bobby.

—No, no lo hicieron. He leído el informe. La investigación se llevó a cabo de manera muy seria. No hubo ningún tipo de encubrimiento. Si no tuvo éxito, es porque estábamos mirando hacia el lado equivocado. No había culpables en la policía de fronteras. Eran tres chicos locales, Sloop Greer, Al Eugene y Hack Walker, que salían a disparar a los latinos por la noche en camionetas. El que siempre está aparcado en su cobertizo, Sra. Greer. Supongo que es un caso de juventud, se podría decir...

Silencio. Una segunda vela se hundió en su platillo.

—Los crímenes tuvieron lugar casi todos en el condado de Echo. Ese fue el primer detalle que me intrigó.

¿Por qué las patrullas se habrían molestado en ir tan al norte? En realidad, eran los tres los que iban al sur un poco, eso es todo. Y luego todos los crímenes cesaron a finales de agosto. ¿Por qué esa fecha? No porque tuvieran miedo de la investigación. Ni siquiera sabían que estaba abierto. No, es porque en septiembre se iban a la universidad. Y para el verano siguiente, o bien habían madurado, o bien pensaban que se había vuelto demasiado peligroso. Nunca más lo hicieron. Poco a poco se convirtió en historia antigua. Siguieron siendo buenos amigos. Hasta que, doce años después, Sloop se aburrió tanto en su celda que empezó a remover el pasado.

Todos los ojos estaban puestos en Walker. Tenía los ojos cerrados y la tez lívida.

—No es un tipo muy agradable, ¿verdad, pobre Hack? Hace mucho tiempo que se olvidó y se olvidó. Y además, tal vez fueron los otros dos los que te arrastraron a sus excursiones nocturnas. Tal vez no estabas tan metido como ellos en esas fantasías de niños ricos. Y ahora te toca a ti. Esta pesadilla va a arruinar tu vida, a arruinar tu brillante futuro. Así que haces unas cuantas llamadas telefónicas. Se dan una serie de pasos. Cuando los otros dos estén en el cementerio, el secreto estará a salvo.

Otras dos velas se apagaron en un charco de cera derretida. El humo negro colgaba sobre la mesa. Las sombras bailaban en el techo.

—No—dijo Walker, abriendo los ojos de nuevo. No fue así.

—Cuéntanoslo.

—Quería que se llevaran a Ellie. No por mucho tiempo. Contraté los servicios de tres chicos de Echo. La vigilaron durante una semana. Fui a ver a Sloop a la prisión para decirle que se cuidara la espalda. Me dijo que podía tenerla, que no le importaba. Dijo que se casó con Carmen para compensar lo de los mexicanos. Y por eso la golpeó, porque su presencia le recordaba lo que había hecho. Estaba seguro de que ella lo había adivinado. Él podía verlo en sus ojos. Y en la de Ellie. Tenía miedo de volver a encontrarlos. Secuestrar a Ellie no era una amenaza para Sloop.

—Fue entonces cuando llamaste a los asesinos—dijo Reacher.

Walker asintió.

—Se deshicieron de los tres vigías.

—Y Al Eugene, y Sloop Greer.

—Lo de México se acabó hace mucho tiempo. Éramos niños. ¿Por qué ha vuelto a sacar el tema? Juramos no volver a mencionarlo. Nunca más. Sólo para olvidar, como intentar borrar una mala pesadilla.

—Tú eras el que conducía la camioneta antes.

—Eran los únicos que me quedaban por matar. Entonces habría estado bien. Supe que sabías lo que estaba pasando en cuanto vi que robaste el archivo de mi oficina. Tomé el volante, porque estoy acostumbrado a conducir de noche en el desierto.

Se calló, tragó saliva. Cerró los ojos y continuó:

—Tenía mucho miedo. Estaba harto. No podía soportar volver a pasar por esa historia. He cambiado, en doce años.

—¿Dónde está Ellie?—preguntó Reacher.

—No lo sé.

Reacher sacó la estrella cromada de su bolsillo:

—¿Y eso es legal?

—En teoría, sí.

—En ese caso, te arresto. ¿Estás armado?

—Tengo una pistola en el bolsillo de mi chaqueta.

—Tómelo, Sra. Greer.

Rusty cumplió. Walker no ofreció resistencia. Incluso se inclinó hacia un lado para facilitarle el acceso. Sacó una pequeña Colt Detective Special, del calibre 38, que guardó en la palma de la mano.

—Dime dónde está Ellie, Hack—repitió Reacher.

—No lo sé. Esa es la verdad. Se alojan en moteles y cambian cada noche. Nunca quieren decirme cuál es. Dicen que es más seguro.

—¿Cómo se contacta con ellos?

—Llamo a un número en Dallas. La llamada se desvía a ellos.

—Hemos perdido la línea—dijo Bobby.

Reacher insistió:

—¿Dónde está la chica, Hack?

—Si lo supiera, te lo diría.

Reacher extendió su brazo derecho sobre la mesa. La boca del arma de Alice estaba a cincuenta centímetros del pecho de Walker.

—Cuidado con mi dedo, Hack.

Poco a poco fue doblando el dedo índice en el gatillo. Levantó el arma a la altura de los ojos de Walker.

—¿Tienes ganas de morir?

—Sí, tengo ganas de morir.

—Intenta compensarme primero. ¿Dónde está Ellie?

—Te digo que no lo sé—gritó Walker con voz lastimera.

Mantenía los ojos fijos en la pistola, cuyo cañón reluciente reflejaba las llamas danzantes de las velas. Parecía hipnotizado. Reacher enderezó el dedo, suspiró y apoyó el brazo en la mesa. Nadie dijo nada, ni se movió. Hasta que Rusty levantó el Colt directamente hacia ella.

—Sloop nunca haría daño a una mujer—gritó. Carmen se caía a menudo del caballo. ¡Eso fue todo, sus huesos rotos!

—Su hijo golpeó a Carmen durante cinco años. Casi todos los días. Hasta que lo metieron en la cárcel. La golpeó, la golpeó, le rompió el brazo, la clavícula, la mandíbula, le arrancó varios dientes, la magulló. Y todo esto después de violar, torturar y asesinar a veinticinco mexicanos en el desierto, hace doce años.

—Eso no es cierto—murmuró ella, temblando.

Apuntó el arma a Reacher.

—Si intentas dispararme, te dispararé—amenazó Reacher. Y me dará mucho placer, créeme.

Apretó el cañón contra su sien, a través de la corteza lacada de su pelo rojo, y se quedó quieta durante unos segundos. Luego se revolvió en su silla y colocó la boca del Colt en la frente de Walker.

—¡Asesinaste a mi hijo!

Walker bajó la cabeza, sin intentar apartarse.

Los revólveres no tienen seguro. Y las Colt Detectives son de doble acción. Eso significa que la primera mitad del recorrido del gatillo hace bajar el martillo y hace girar el cilindro por debajo, y si se sigue apretando el gatillo, el martillo cae hacia atrás y se dispara la bala.

—¡Para, Rusty!—ordenó Reacher.

—¡Mamá!—gritó Bobby.

Se oyó el primer clic.

—¡No!—gritó Alice.

El segundo clic. La detonación, el fogonazo. La parte superior del cráneo de Walker se desprendió como una tapa y se estrelló contra la pared detrás de él. Un gran agujero negro entre los ojos y el pelo chisporroteante. Rusty disparó de nuevo. La segunda bala atravesó la cabeza. Walker se derrumbó. Rusty siguió disparando sobre él, tres, cuatro, cinco, seis veces. El tercer disparo agrietó la pared, el cuarto perforó el cristal de la lámpara. El quinto reventó el bote de queroseno, que explotó contra la pared. Las llamas se dispararon inmediatamente. La sexta bala se perdió en la pared. Rusty siguió apretando el gatillo.

Reacher se volvió y vio la pared en llamas. El queroseno se había extendido por tres o cuatro metros cuadrados y seguía derramándose y goteando. La madera vieja y seca se había incendiado en un instante, y la pintura roja se había ampollado con el calor. Las llamas alcanzaron el techo, cubriendo pronto toda la superficie, antes de bajar por las otras paredes. Las velas se apagaron con la explosión. Las llamas azuladas recorrían las cuatro paredes, cuya pintura roja se desprendía en grandes manchas carbonizadas. El fuego rodeó la habitación en el sentido de las agujas del reloj.

—¡Todo el mundo fuera!" gritó Reacher.

Alice ya estaba levantada, Bobby también, con cara de asombro. Rusty se quedó quieto.

—¡Saca a tu madre de ahí!—ordenó Reacher.

—No hay agua—gritó Bobby. La bomba del pozo es eléctrica.

—¡Saca a tu madre de ahí!

Pero Bobby se quedó congelado en su sitio. Las llamas empezaban a atacar el suelo. Reacher dio una patada a las sillas y volcó la mesa en un intento de asfixiarlos. El fuego ha sorteado el obstáculo y ha ganado terreno. El cuerpo de Walker yacía donde había estado la mesa, con el pelo todavía ardiendo. Las llamas se acercaban a la puerta. Reacher pasó por encima de una silla y tiró de Rusty por el brazo. La empujó bruscamente frente a él. Alice ya estaba en el pasillo. Había abierto la puerta de la galería. El aire húmedo se precipitó al encuentro de las llamas.

Alice bajó los escalones a trompicones, seguida por Reacher y Rusty, que se tropezaron y volvieron al patio, aturdidos, con la pistola aún en la mano. El Lincoln de Walker estaba aparcado junto al Jeep. Reacher volvió a correr hacia la entrada llena de humo. Oyó a Bobby toser por el pasillo. Detrás de él, el salón era un infierno. El marco rojo del gran espejo se consumió y el cristal se derrumbó, lanzando fragmentos de vidrio por todas partes. Reacher respiró tan profundamente como pudo, corrió hacia las llamas y agarró a Bobby por la muñeca. Le dio la vuelta, le agarró por la parte trasera del cinturón, le arrastró tras él hasta la galería y le hizo caer por los escalones. Bobby cayó de rodillas en el patio. Estaba berreando como un niño:

—¡La casa entera se va a quemar!

Las ventanas de la planta baja estaban iluminadas. El humo salía por las pantallas y la casa se resquebrajaba por todas partes. Los maderos comenzaron a crujir. Del techo salían espesas columnas de humo.

—¿Qué nos va a pasar?—gritó Bobby.

—Vivirás en el establo, con los caballos, ¡si te soportan!

Agarró a Alice de la mano y tiró de ella hacia el Jeep.


Capítulo 16 


 

LA TORMENTA avanzaba hacia el norte y el conductor se dio cuenta de repente de que no volvería a ver a sus dos compañeros. Se giró en su silla y se quedó cinco minutos mirando la puerta del dormitorio. Luego se levantó y fue a abrirlo. Se quedó en la puerta, vigilando la entrada al patio del motel. El agua goteaba sobre el pavimento asfaltado. El aire era limpio y ligero.

Dio unos pasos en la oscuridad. El suelo bajo sus pies estaba embarrado. El canalón goteaba en la esquina del edificio y seguían cayendo grandes gotas de lluvia de los árboles. No volverían. Entró en la habitación y cerró la puerta en silencio. Se sentó de nuevo y miró a la niña, que parecía dormir plácidamente.

—¿Te importaría conducir?—preguntó Reacher. Dirígete al norte.

Ella obedeció y adelantó su asiento. Reacher movió la espalda y desplegó los mapas en su regazo. El primer piso de la Maison Rouge estaba en llamas. Vio a la criada salir corriendo de la cocina, envuelta en un albornoz.

—Vamos—dijo.

El Jeep se había quedado en modo 4×4 y las cuatro ruedas disparaban cuatro chorros de grava. Alice atravesó la puerta sin reducir la velocidad y volvió a acelerar en la carretera. Al volverse, Reacher vio las llamas que atacaban el techo. Rusty, Bobby y la sirvienta se quedaron congelados al pie de los escalones, con los ojos levantados. Abrió el mapa del condado de Pecos y encendió la luz del techo.

—Más rápido, Alice. Ellie está en peligro.

Las cuatro horas ya habían pasado, pero él seguía esperando. No tenía muchas ganas de cumplir su misión. Al final lo haría, por supuesto, pero sin ningún placer.

Volvió a salir para colgar el cartel de "No molestar" en la manilla exterior. Cerró la puerta y echó el cerrojo. Le gustaban los sistemas de cierre de las habitaciones de los moteles, flexibles, eficaces, sin posibilidad de apertura desde el exterior. Seguridad absoluta. Lo iba a necesitar. Activó la cadena de seguridad y volvió a sentarse junto a la cama.

El Jeep no se manejaba bien a alta velocidad y Alice no podía mantener una trayectoria recta. La parte trasera estaba cazando, la dirección no era lo suficientemente precisa. Reacher no le dio importancia y sostuvo el mapa en posición vertical frente a él, para aprovechar la luz del techo. Comprobó la escala del mapa, extendió el pulgar y el índice como los dos brazos de una brújula y dibujó un círculo alrededor de un punto elegido.

—¿Has visto los lugares de interés del condado?

—Sí, bastante. Vi el Observatorio McDonald. Muy interesante.

Reacher miró su mapa. Al suroeste de Pecos, en la cima de una de las montañas Davis.

—Ciento treinta kilómetros. Demasiado lejos.

—¿Demasiado lejos para qué?

—Para que hayan llegado allí esta noche. Tuvieron que limitarse a un viaje de media hora desde Pecos. Cincuenta kilómetros como máximo.

—¿Por qué lo harían?

—Para que no se alejen demasiado de Walker. Tal vez planeaba llevar a Ellie a la prisión, para que Carmen se diera cuenta de que la amenaza era real. Así que tendrían que pasar la noche juntos.

—¿Y por qué cerca de un sitio turístico?

—Estoy seguro de ello. Es fundamental.

—¿Crees que puedes averiguar dónde están sólo con el pensamiento?

—Es un método que a menudo me ha dado resultado.

—¿Lo ha hecho?

Volvió a leer el mapa sin contestar. Alice agarró el volante y siguió conduciendo, mirando de vez en cuando el velocímetro.

—¡Mierda!

—¿Qué está pasando?—preguntó Reacher sin levantar la vista.

—Nos quedamos sin gasolina. La luz roja se acaba de encender.

Guardó silencio durante unos segundos.

—Continúa. Todo irá bien.

—¿Qué quieres decir con que está bien? ¿Crees que es el medidor el que está desbloqueado?

Levantó la vista y miró la carretera que tenía delante.

—No te frenes.

—Nos romperemos aún más rápido...

—Continúa.

Ella obedeció, con el pie en el suelo.

—Estamos vacíos, incluso por debajo del vacío.

—No te preocupes.

—¿Cómo esperas que no me preocupe?

—Ya lo verás.

Nunca quitó los ojos de la carretera. El motor seguía zumbando. Un seis cilindros a esa velocidad, te chupará un litro cada dos minutos.

—Cambia a la tracción normal. Es más económico. Accionó la palanca de transmisión y los decibelios bajaron considerablemente. La dirección era más suave. Miró hacia la luz del tanque.

—No sé con qué estamos conduciendo...

—Sólo un poco más de paciencia, Alice.

Un kilómetro, dos. El motor estaba empezando a toser. Aire en el sistema, o el depósito en el fondo del tanque.

—¡Vamos a parar, Reacher!

—No te preocupes.

—¿Por qué debo preocuparme?

Quinientos metros.

—¡Por eso!

En el haz de luz del faro derecho, aparcado a un lado de la carretera, apareció un Ford Mondeo azul metálico. Cuatro antenas VHF, sin cubiertas de rueda. Abandonado, orientado al norte.

—Lo tomaremos—dijo Reacher. El depósito debe estar todavía lleno. No iban a correr ningún riesgo.

Alice detuvo el Jeep justo detrás del Ford.

—¿Es ese su coche? ¿Qué hace aquí?

—Walker lo dejó.

—¿Cómo lo sabes?

—Era previsible. Salieron de Pecos con dos coches, el de Walker y el suyo. Se deshicieron del Lincoln y terminaron el trayecto en este. Cuando llegaron al rancho, se subieron a la camioneta. Cuando Walker se escapó de la mesa, lo devolvió al cobertizo de Greer en Echo y se llevó el Mondeo para encontrar su Lincoln aquí y volver a Echo. No esperaba encontrarnos allí, contando con que nuestros dos cuerpos quedaran en la mesa. Pero era mejor mantener las apariencias con los Greers. Y, si alguna vez estuvimos allí, para hacernos creer que no había venido ya con los dos asesinos.

—Pero no tenemos las llaves...

—Deben estar en la ignición. A Walker no le importaba mucho robar un coche de alquiler...

Alice saltó del Jeep para ir a comprobarlo. Se volvió hacia Reacher con los dos pulgares hacia arriba. Reacher la siguió, con su pila de mapas bajo el brazo, sin cerrar la puerta ni apagar el motor, que expulsaba sus últimos vapores de gasolina. Subieron al Ford, ajustaron sus asientos y se pusieron en marcha de nuevo. Después de treinta segundos, Alice ya conducía a cien.

—No sólo el depósito está lleno en tres cuartas partes, sino que es más fácil de conducir—suspiró con satisfacción.

—Estoy sentado en el mismo asiento que Al Eugene—comentó Reacher. Acelera. Nadie nos va a parar, con estas antenas.

Subió a ciento treinta. Encendió la luz del techo y retomó la lectura de los mapas.

—Bien. ¿Dónde estábamos?

—El Observatorio McDonald. Lo cual no parece gustarte.

—Demasiado lejos de Pecos—dijo, reajustando el ángulo con sus dos dedos. ¿Y el parque de atracciones de Balmorhea? ¿Qué es eso, exactamente?

Al suroeste de Pecos, pero a menos de sesenta millas de distancia. Mejor en las probabilidades.

—Un oasis en el desierto. Con un enorme lago. Agua muy clara. Se puede nadar y bucear.

No el tipo.

—No, no lo siento.

Giró su dedo índice hacia el noreste.

—¿Y las sandalias Monahans?

—Cuatrocientas hectáreas de dunas completamente vírgenes. Es como el Sahara.

—¿Es todo lo que hay? ¿Y puedes visitarlo?

—Es muy impresionante.

Silencio estudioso.

—¿Qué pasa con Fort Stockton?

—Es un pueblo tipo Pecos, y también está Old Fort Stockton, justo al lado. He oído que es un sitio histórico interesante, pero no he estado allí.

Estaba en el mapa en cursiva, con un pequeño símbolo que indicaba ruinas, al norte de la ciudad. Setenta millas al sureste de Pecos. Más lejos que el parque de atracciones, pero en una carretera más rápida.

—¿Qué tiene de histórico este sitio?

—Es un antiguo fuerte militar, destruido por los confederados y reconstruido por los búfalos4 en 1867, creo.

Reacher comprobó el mapa. Las ruinas estaban justo al lado de la 285, una carretera bastante ancha, probablemente de cuatro carriles. Cerró los ojos. No hacía demasiado calor, el Mondeo era silencioso y cómodo. Tenía sueño. Sólo se oía el silbido de los neumáticos sobre el asfalto mojado.

—Me gusta este Old Fort Stockton—dijo, sentándose para no quedarse dormido.

—¿Crees que fueron a visitarlo?

—No, pero están en esa esquina. Intenta ponerte en su lugar.

—No puedo.

—Imagina su punto de vista. ¿Quiénes eran esas personas?

—¿Cómo puedo saberlo?

—Asesinos profesionales. Experimentado, organizado, discreto. Sabían cómo pasar desapercibidos, como los camaleones. Cuando los vi en el pequeño restaurante de Echo, pensé que eran vendedores. Rusty pensaba que eran trabajadores sociales, y Al Eugene pensaba que eran agentes del FBI. Intenta ponerte en su lugar. Eres blanco, eres de aspecto sencillo, estás vestido de forma sencilla. Estás acostumbrado a que la gente no se fije en ti. Eres ordinario. Incluso sin las antenas VHF y los sombreros del FBI, Al Eugene se habría sentido seguro. Otra razón por la que les obedeció fue que exudaban una especie de autoridad. Tranquilo pero firme. Gente de la que no desconfías, gente que parece seria.

—Ya veo.

—Pero esta vez, tienen un niño con ellos. ¿En qué se están convirtiendo?

—No lo sé.

—Tienen que pasar por padres honestos de clase media.

—Pero hay tres de ellos...

—El moreno es un tío de la chica, soltero, al que llevaron de vacaciones. Ambos padres son rubios, como Ellie.

—De acuerdo.

—Familia respetable. Turistas inteligentes. No van vestidos con camisetas y pantalones cortos de colores brillantes. No van a Disneylandia. En realidad, son un poco de navaja, un poco de maestro. Llevan al niño a un viaje educativo. Aunque aún no tenga la edad suficiente para entenderlo. El estilo pedagógico celoso y trabajador, políticamente correcto hasta la náusea...

—Y en el sur de Texas, la llevan a visitar el viejo Fuerte Stockton.

—Ahí lo tienes. Estás empezando a pensar como ellos. Quiere que su hija conozca el glorioso pasado de estos soldados negros, perdón, afroamericanos a una edad temprana. Aunque la idea de que se case con uno te aterra literalmente. No conduces un BMW o un Cadillac. Eres razonable. Eres cuidadoso con el dinero. Tienes cuidado con los moteles y el coche. No se aloja en los más cercanos al lugar en sí. Tienes miedo de que te estafen. Pero tampoco te gustan los sitios cutres que hay en las afueras de Texas. Vas a elegir uno en las afueras de Fort Stockton.

—¿Yo?

—Sí, lo es. Un motel recomendado por las guías por su excelente relación calidad—precio. Lleno de familias merecedoras como tú, donde nadie te hará caso. Y donde sólo estarás a media hora de Pecos.

Alice asintió dócilmente.

—Eso tiene sentido. La pregunta es: ¿pensaban como tú?

—Yo también lo espero. Porque no tenemos tiempo para buscar en toda la zona. Se nos acaba el tiempo. El tercer tipo debe estar empezando a sospechar que sus compañeros están en problemas.

—Así que, si apostamos por Fort Stockton, es doble o nada...

Reacher no respondió.

—Las matemáticas son sencillas— continuó Alice. Un radio de setenta kilómetros nos da una superficie de cuatrocientos cuarenta kilómetros cuadrados. Estamos buscando una aguja en un pajar.

Nuevo silencio. Dos kilómetros.

—Estoy seguro de que tomaron todas las precauciones posibles —dijo Reacher—. Y debían tener las mismas hojas de ruta que nosotros. Deben haber elegido esa esquina.

—Pero no podemos estar seguros...

—Por supuesto que no.

Se acercaban a la intersección de la escuela. Pecos, todo recto. Old Fort Stockton a la derecha.

—¿Y bien?— preguntó Alice. ¿Su decisión?

Todavía estaba pensando. Frenó y se detuvo.

—Gira a la derecha— dijo Reacher.

Decidió ducharse primero. Un retraso justificado. Tenía tiempo. La puerta estaba bien cerrada. La chica estaba profundamente dormida. Entró en el cuarto de baño, se desnudó, dobló la ropa con cuidado y la apiló en el taburete. Apartó la cortina de la ducha y abrió el grifo.

Abrió el envoltorio de una pastilla de jabón. Olía bien. Descorchó la pequeña botella de champú. Un aroma a fresa salió a flote. Leyó la etiqueta. "Dos en un champú". Colocó el jabón y la botella de plástico en el estante que colgaba de la pared de la ducha. Se metió en la bañera y cerró la cortina.

La carretera que salía de Eco desde el noreste era estrecha y sinuosa. Siguió la cuenca de Coyanosa en una cornisa. El Mondeo era demasiado grande y no lo suficientemente nervioso para este tipo de ruta. La accidentada calzada fue barrida de derecha a izquierda por un torrente de agua de lluvia que rodó por la pendiente. A Alice le costaba mantener el ritmo de sesenta kilómetros por hora. No dijo nada, con la nariz pegada al parabrisas para no perderse las curvas. Pálida, sus rasgos dibujados bajo el bronceado.

—¿Estás bien?— preguntó Reacher.

—¿Cómo estás?

—Tan bien como se puede esperar.

—Acabas de matar a una mujer y a un hombre, has presenciado el asesinato de un tercero, has visto arder una casa entera...

—Todo eso está en el pasado.

—Esa es una respuesta estúpida.

—¿Por qué?

—¿No te afectan todas esas muertes?

—No tuve tiempo de encariñarme con ellos.

Estuvieron en silencio durante unos cuantos kilómetros.

—Háblame de ese dúplex que estás alquilando en Pecos— dijo de repente.

—¿Qué tiene eso que ver?

—Supongo que es un alquiler a corto plazo. Para la gente que viene a pasar unos meses en Pecos, por su trabajo. El mantenimiento debe ser una mierda. Apuesto a que el tuyo estaba sucio cuando lo alquilaste.

—¿Y qué?

—¿Me equivoco?

—No, no lo harás. Pasé dos días enteros limpiándolo.

—Estufa llena de grasa, suelos y azulejos pegajosos, cucarachas en la cocina.

—Enorme.

—¿Te has deshecho de ellos?

—¡Gracias a Dios!

—¿Cómo te has librado de ellos?

—Con un veneno especial.

—¿Y cómo se sintió?

—¿Estás comparando a las cucarachas con los seres humanos?

—Las cucarachas son pequeñas criaturas valientes que hacen lo que tienen que hacer, lo mejor que pueden. No tienen elección. Walker no tenía que hacer matar a sus dos compañeros. Tampoco los tres asesinos tuvieron que hacer el trabajo sucio. Él eligió ser un bastardo, y ellos eligieron ser criminales. Desde el momento en que amenazaron con venir a por mí, tuvieron su merecido. Y ciertamente no me quitará el sueño. Si ese es tu caso, estás equivocado.

Ella esbozó una pequeña sonrisa.

—Eres duro, Reacher.

—Soy pragmático. Pero no creo que sea un mal tipo.

—Hay mucha gente normal que no piensa como tú.

—Es cierto, señor.

Permaneció bajo el agua caliente durante mucho tiempo. Entonces empezó a lavarse el pelo. Primero se enjabonó el champú entre las palmas de las manos y se frotó el cuero cabelludo con los dedos. Se enjuagó las manos y se enjabonó la cara, el cuello y la parte posterior de las orejas. Cerró los ojos y dejó que la ducha recorriera su cuerpo. Se frotó el pecho y las piernas peludas con champú. Se enjabonó las manos y los antebrazos durante mucho tiempo, como un cirujano antes de una operación.

—¿Cuántos kilómetros quedan?— preguntó Alice.

—Un poco menos de cuarenta. Cruzaremos la 10 y tomaremos la 285 al norte, hacia Pecos.

—Pero las ruinas están en otra carretera, la que sube a las dunas de Monahans.

—Confía en mí, Alice. Se quedaron en la 285. Necesitaban un acceso directo a Pecos.

Se quedó en silencio.

—Tenemos que elaborar un plan— dijo.

—¿Para atrapar al tercer tipo sin poner a Ellie en peligro?

—No, para después. Para sacar a Carmen de la cárcel.

—Suenas muy seguro de ti mismo...

—No tiene sentido salir derrotado.

Redujo la velocidad para negociar una curva cerrada. Aceleró en cuanto la carretera se enderezó.

—Presentaremos un hábeas corpus— dijo. Solicitaremos la libertad condicional anticipada a un juez federal.

—¿Y lo conseguiremos?

—Para eso está el habeas corpus. Ha funcionado durante ochocientos años. No veo ninguna razón para que no funcione esta vez.

—Bueno, está bien.

—Sólo hay un problema...

—¿Qué es eso?

—Necesitamos un testigo. Intenta mantenerlo vivo, si no es mucha molestia...

Se enjuagó todo lo que pudo. Hasta que tuvo una idea. Se acabó el trabajo en equipo. Se iba a quedar sin trabajo, sin dinero. No era una persona emprendedora y no se veía montando un negocio por su cuenta. Tenía algunos ahorros escondidos bajo su colchón en Los Ángeles, pero eso no le llevaría muy lejos. Necesitaba dinero. Mucho, y muy rápido.

Se metió en la ducha y volvió a enjuagarse el pelo. ¿Y si se lleva al niño a Los Ángeles? Podría ganar mucho dinero. Conocía una red. Canales de adopción, e incluso otros, de los que prefería no saber demasiado. ¿Qué edad tenía? ¿Seis años? Una niña blanca con el pelo rubio. Debe haber valido su peso en oro. Y además es muy bonito.

Podría alquilar un coche. Estaba acostumbrado a ello. Llama por teléfono a Pecos o Fort Stockton. Que lo entreguen de inmediato. Tenía todos los papeles falsos que necesitaba. Pero el inquilino no debía ver a la chica. Ya se estaba arriesgando al presentarse. La pondría en la habitación cinco, la de su colega. La hora de la transacción.

¿Y si en lugar de eso robó un coche del aparcamiento? Lo había hecho mucho en su juventud. Abrió la cortina y se inclinó hacia el lavabo donde había puesto su reloj. Las cuatro y media. Podrían estar en la carretera en una hora. El propietario del coche no se dio cuenta del robo hasta pasadas dos horas. Para entonces estarían a ciento cincuenta millas de distancia. Y había dos juegos de placas de repuesto en el maletín de accesorios.

Volvió a la ducha y cerró la cortina. Su decisión estaba tomada. Los sedanes clásicos eran lo que más se veía en el suroeste. En su mayoría, blanco o crema, debido al sol. Si encontraba uno aparcado delante de una habitación, lo cogía. Bastante grande, así que podría meter al niño en el maletero. No es demasiado nuevo. Un Toyota Corolla sería ideal. Incluso los policías tuvieron problemas para reconocerlos. Podría conducir hasta Los Ángeles de una sola vez. Y podría venderlo, junto con el niño. Sonrió y levantó los brazos para enjuagarlos una vez más.

Diez millas al suroeste de Fort Stockton, la carretera giró bruscamente a la derecha, subió a la cresta y bajó paralela a la cuenca del Gran Cañón.

A continuación, cruzó la llanura en línea recta hasta el intercambiador en forma de araña para el 10. La rampa noroeste se unía a la 285, que llegaba hasta Pecos, a menos de cincuenta millas de distancia. Entre Fort Stockton y el puente sobre el Coyanosa, Reacher contó algo más de treinta millas.

—Esa es la manera de mirar. Sobre esas treinta millas. Viniendo de Pecos, empezaron a buscar un motel después de cruzar la Coyanosa. Iremos al puente y volveremos por el otro lado. Para ver las mismas cosas que ellos.

Al principio pensó que era el tamborileo de la lluvia en el techo de nuevo. Miró por la ventana. Ya no llovía. Se dio cuenta de que el ruido venía del baño. Era el chapoteo de la ducha contra la pared.

Se bajó la sábana hasta la cintura y se sentó en la cama. No había luz en la habitación, pero como las cortinas no estaban cerradas, el resplandor amarillo de las farolas del motel llegaba hasta los pies de su cama.

No había nadie en la habitación.

Por supuesto, una tontería. Ya que está en la ducha.

Se levantó de la cama y fue a buscar su ropa que estaba doblada en la mesa frente a la cama. Ponte las bragas. Su camiseta. Sus pantalones cortos. Metió la parte inferior de la camisa en su cintura. Y se sentó en el suelo para abrocharse las sandalias.

La ducha seguía funcionando.

Se levantó y pasó de puntillas por la puerta del baño, el gran armario, hasta la puerta, donde estaba muy oscuro. Se detuvo y miró de cerca la cerradura. Había una manivela, una especie de palanca debajo y una cadena sujeta a la pared. Pensó. El mango debe haber sido una cerradura. ¿Pero para qué era la cadena? El extremo estaba metido en una ranura con un agujero más grande encima. Se imaginó lo que pasaría si alguien intentara abrir la puerta. La cadena seguramente impedirá que se abra por completo.

La ducha seguía funcionando.

Había que desengancharlo. Tal vez se podría mover hacia arriba la ranura, y fuera de la parte superior. Intentó agarrarlo. No pudo. Se puso de puntillas y consiguió tocarlo con la punta de los dedos. La levantó lo más alto que pudo, pero no lo suficiente. La cadena volvió a caer en la ranura.

La ducha seguía funcionando.

Se levantó un poco más de puntillas y estiró las piernas con tanta fuerza que le dolían las pantorrillas. Agarró la cadena. Consiguió que subiera un poco más, pero aún no es suficiente. Lo cogí de nuevo y tiré de él justo cuando estaba en su punto más alto. No hay manera de sacarlo. Volvió a poner los tacones en el suelo y escuchó.

La ducha seguía funcionando.

Volvió a levantarse y tiró de su espalda lo más alto que pudo, con las dos manos en el aire. Empujó y tiró del extremo de la cadena con todas sus fuerzas. El extremo redondo salió del agujero y cayó contra la puerta con un estruendo. Contuvo la respiración, con los pies planos de nuevo.

La ducha seguía funcionando.

Intentó girar la palanca bajo la manilla hacia la izquierda. No se movió en absoluto. Lo intentó a la derecha. Fue duro, pero se movió un poco. Cerró la boca para que no la oyeran si respiraba con fuerza. Giró más fuerte. Un pequeño clic. Apretó el puño y se giró con todas sus fuerzas. Hasta el final. Un gran clic. Se congeló para escuchar.

La ducha seguía funcionando.

La manija de la puerta no fue un problema. Ellie levantó la vista. En la parte superior de la puerta había una especie de motor. Algo que cerrara la puerta automáticamente. Había visto uno antes, detrás de la puerta del baño del restaurante frente a la escuela. La puerta se cerró sola e hizo mucho ruido.

La ducha se había detenido.

Oirá la puerta. Saldrá del baño y me perseguirá.

Se volvió hacia el dormitorio.

El enorme intercambiador se alzaba en el paisaje como una gran verruga de hormigón, del tamaño de un gran estadio. Detrás, las nubes bajas reflejaban el resplandor anaranjado que se elevaba desde Fort Stockton. Las líneas eléctricas habían resistido los embates de la tormenta. Alice apenas frenó al entrar en la vía de acceso y aceleró hacia la 285. El Mondeo pasó a ciento treinta por hora la señal de límite de la ciudad de Fort Stockton, seguida de otra que decía "Pecos, 76 km". Reacher se inclinó hacia el parabrisas y observó ambos lados de la carretera. Aparecieron edificios bajos aquí y allá, más espaciados. Entre ellos, algunos moteles.

—Es muy probable que no tengamos nada— dijo Alice.

—Pronto lo sabremos.

Cerró el grifo y salió de la bañera. Se envolvió la cintura con una gran toalla. Se limpió la cara, el pecho y los brazos con otra. Se peinó con los dedos frente al espejo empañado. Ató su reloj a la muñeca. Tiró las dos toallas al suelo y cogió otras dos del toallero junto a la cabina de ducha. Atado uno alrededor de su cintura y el otro como una capa sobre sus hombros. Salió del baño. Un amplio haz de luz amarilla iluminó la sala. Se detuvo en el umbral. La cama sin hacer estaba vacía.

En tres minutos habían visto tres carteles de moteles. El único método posible ahora era llevarlos en la otra dirección, e ir por instinto. Cualquier análisis reflexivo, cualquier evaluación razonada de los pros y los contras sería paralizante y sólo serviría para hacerles perder el tiempo. Reacher tuvo que dejarse guiar por sus instintos.

Las sábanas estaban dobladas hacia atrás, la forma de la cabeza tenía hoyos en la almohada. Dirigió su mirada hacia la ventana. Cerrado, bloqueado desde el interior. Corrió hacia la puerta, golpeando su espinilla contra la esquina de la segunda cama. La cadena se ha salido. La cerradura estaba abierta.

Salió al umbral. El cartel de "No molestar" había caído al pavimento, a treinta centímetros de la puerta.

La abrió de par en par y bloqueó al botones. Dio unos diez pasos fuera y se detuvo. El calor había vuelto. Los árboles seguían goteando. Dio la vuelta al aparcamiento y se detuvo de nuevo. ¿Dónde podría haber ido? Un niño de esa edad corre hacia adelante. Probablemente hacia la carretera. Volvió a la habitación. No podía correr mucho tiempo descalzo, con dos toallas en la espalda.

La zona urbanizada se detuvo cinco kilómetros antes del puente. ¿Se reanudará la construcción más allá de eso? ¿O sólo en las afueras de Pecos?

—Date la vuelta— dijo.

—¿Ya?

—Hemos visto todo lo que teníamos que ver.

Frenó bruscamente y maniobró para cruzar la carretera. El eje trasero se persiguió un poco en la carretera mojada. Empezó a conducir en dirección contraria. Hacia Fort Stockton.

—Y ahora, no demasiado rápido. Pongámonos en su lugar. Salimos del Pecos y elegimos el mismo motel que ellos.

Tumbada en la tabla superior del armario, Ellie no se movía más que una momia. Siempre encontraba buenos escondites. Y trepaba como un mono, decían todos. En el granero, podía trepar por enormes balas de paja y esconderse en la parte superior, en la última. El armario del hotel era menos cómodo. El tablero era estrecho y estaba lleno de motas de polvo. También había una percha de hierro y una bolsa de plástico. Lo echó todo hacia atrás y se tumbó boca abajo, lo más atrás posible, con los brazos cruzados. Subir no había sido fácil. Se había subido a las estanterías junto al armario, como los peldaños de una escalera. Esperemos que el polvo no la haga estornudar. ¿La tabla era lo suficientemente alta? Era mucho más bajo que su padre. Tuvo cuidado de respirar muy suavemente.

A su izquierda, el primer motel estaba separado de la carretera por un seto bajo y bien recortado. Detrás, la recepción, con las luces apagadas, rodeada de dos alas bajas con seis habitaciones cada una. Una máquina de bebidas frías junto a la puerta de la oficina. Cinco coches aparcados delante de las habitaciones.

—No, nunca tomamos la primera. Vamos a otro, para comparar.

Quinientos metros más adelante, el segundo se encontraba a la derecha. Alice redujo la velocidad. Un edificio de una sola planta, en forma de U, bordeado de hermosos árboles, cuyas dos barras laterales formaban un ángulo recto con la carretera.

Podría ser.

—Vamos a dar la vuelta— decidió Reacher.

La primera sucursal de la U albergaba ocho salas. Había tres coches aparcados. Al final del patio, la zona de recepción. Ocho habitaciones en la segunda rama que volvía a la carretera. Tres coches más.

Detuvo el Ford frente a la oficina.

—¿Y bien?

—No— negó con la cabeza.

—¿Por qué no?

—La tasa de ocupación es insuficiente. Dieciséis habitaciones, seis coches. Necesitamos al menos ocho.

—¿Qué? No veo que se detengan en una casa de acogida.

—No los veo parando en un motel medio vacío. Demasiadas posibilidades de que se recuerden sus caras. Preferiría un aparcamiento con dos tercios de su capacidad. Menos el Mondeo, por supuesto.

Ella le miró sin atreverse a contradecirle. Se encogió de hombros y volvió a la carretera.

Dio unos pasos hacia la puerta y se detuvo en seco. Bajo la luz amarilla de la farola, vio las huellas que sus pies descalzos habían dejado en la arena húmeda. Nada más. No hay pasos de niños.

No ha salido. Está escondida en el dormitorio.

Se dio la vuelta, entró y cerró la puerta en silencio. Giró la cerradura y volvió a poner la cadena.

—Vamos, sal de tu escondite— dijo con voz suave.

No hubo respuesta. No es de extrañar.

—Te encontraré...

Miró detrás de los dos sillones. No. Arrodillándose, comprobó debajo de las camas. No más.

—¡Ya es suficiente!

Abrió la puerta de la gran mesa de noche, entre las dos camas. Se enderezó y reajustó sus toallas. No podía estar en el baño. Miró alrededor de la habitación. El armario. Está en el armario.

—Aquí estoy— cantó.

Abrió las dos puertas. Nada en el suelo. Una fila de estanterías vacías a la derecha. Una tabla en la parte superior que cubría todo el ancho. Se puso de puntillas para explorarla, tanteando. Nada, sólo una bolsa de plástico, unas ovejas y una percha de metal.

Se volvió hacia la habitación, completamente desconcertado.

El tercer motel estaba flanqueado por un cartel de madera pintado que colgaba de dos postes con cadenas. No hay carteles de neón. La caligrafía dorada estaba tan abarrotada de florituras que Reacher fue incapaz de descifrarla por completo. Canyon algo.

—Me gusta este. Es muy de nuestro estilo.

—¿Entramos?— preguntó Carmen.

—Prefiero no hacerlo.

Un corto callejón sembrado de arbustos desgarbados cruzaba un tosco jardín de unos veinte metros de profundidad. A continuación, dos edificios de una sola planta, espalda con espalda, perpendiculares a la carretera, alineados con las plazas de aparcamiento. A la derecha al entrar, la oficina de recepción.

—Esto es exactamente lo que estamos buscando— dijo Reacher.

Alice se paseó por el aparcamiento. Diez habitaciones por edificio. Doce coches en total. Dos Chevrolets, tres Hondas, dos Toyotas, dos Buicks, un viejo Saab, un viejo Audi y un viejo Ford Explorer.

—Dos tercios menos dos, calculó Reacher.

—¿Crees que es ahí donde están?

Como él no respondió, ella detuvo el Ford frente a la recepción. Abrió la puerta y salió a la arena embarrada. Los árboles y las cunetas goteaban. El despacho estaba a oscuras, la puerta cerrada. Reacher pegó la nariz a la puerta de cristal, mientras pulsaba el timbre pegado a la jamba, con su gran pomo de latón impecablemente pulido.

No pudo ver una máquina de bebidas. Un sencillo mostrador de madera, flanqueado por una estantería donde se alineaban pilas de folletos. Llamó una segunda vez, más larga. Se encendió una luz detrás del mostrador y apareció un hombre pasándose una mano por el pelo. Reacher sacó del bolsillo la estrella de sheriff delegada y la estampó contra la baldosa. El hombre encendió la luz del techo, se acercó a abrir la puerta y se hizo a un lado. Los innumerables folletos presumían de los atractivos turísticos de la zona en más de cien kilómetros a la redonda. El antiguo Fuerte Stockton ocupaba un lugar destacado, en el centro de cada uno de los cuatro estantes. Nada sobre rodeos o concursos de tiro. Reacher le guiñó un ojo a Alice con satisfacción y le hizo un gesto para que entrara.

—Esto es todo— dijo.

—Estás seguro de ello.

—Bastante seguro.

—¿Son ustedes policías?— preguntó el vigilante nocturno.

—"Déjame ver tu registro— asintió Reacher. Sus clientes esta noche.

Increíble. No estaba ni fuera ni dentro. Había buscado en todos los posibles escondites de la habitación. No podía estar en el baño, ya que él venía de allí...

A menos que...

A menos que saliera de su primer escondite y se refugiara allí mientras él estaba fuera. Fue a abrir la puerta. Sonrió para sí mismo en el espejo del lavabo y apartó la cortina de la ducha con un gesto triunfal.

—¡Ahí estás, bribón!

Estaba de pie en la esquina de la bañera, completamente vestida. Sus grandes ojos oscuros se centraron en él, con una mano sobre la boca.

—He cambiado de opinión. Te llevaré conmigo.

No se inmutó, no se movió. Estiró el brazo hacia ella. Se encogió en el suelo.

—¡Pero no han pasado cuatro horas!

—Sí, lo ha hecho. Ha sido incluso más largo que eso.

Se mordió los nudillos. ¿Qué le había dicho su madre otra vez? "Si hay algo o alguien que te asusta mucho, grita a todo pulmón. "Respiró profundamente y trató de gritar. Pero su voz no salía. El nudo en la garganta era demasiado grande.

—Entonces, ¿este registro?— repitió Reacher con impaciencia.

El hombre dudó. Reacher miró su reloj y sacó la Heckler & Koch de su bolsillo.

—No tenemos tiempo que perder.

Los ojos del guardia se abrieron de par en par. Se recostó detrás de su mostrador y colocó sobre él un gran cuaderno de cartón, que giró hacia Reacher. Alice se acercó.

—¿Qué nombres buscamos?

—No tengo ni idea. Mira los coches.

Había seis columnas por página. Veinte filas, veinte habitaciones. En cada línea, el número de habitación, la fecha de llegada, el nombre, la dirección, la marca del coche y la fecha de salida. Siete nombres iban precedidos de una flecha que hacía referencia a la página del día anterior. Estos eran los huéspedes que estaban al menos en su segunda noche. Los otros nueve habían llegado durante el día. Dieciséis habitaciones ocupadas de un total de veinte, incluidas dos parejas que comparten el mismo vehículo.

—Son familias o grupos— explicó el guardia.

—¿Los has registrado?— preguntó Reacher.

—No, no llego hasta medianoche.

Reacher giró la cabeza.

—¿Qué pasa?— se preocupó Alice.

—No están aquí— dijo. Mira los coches. Debería haber dos Fords. El Explorer y el Mondeo.

—¡Mierda!— dijo Alice.

No podía pensar con claridad. Había apostado todo a este motel y no veía otra posibilidad. Luego releyó la página del día.

La letra era la misma en todas las líneas.

—¿Quién rellena el registro?— preguntó al guardia.

—El propietario. Lo hace a la antigua usanza.

—Ya veo. Anota el nombre y la dirección según le dicta el cliente. Luego mira por la ventanilla y anota la marca del coche, mientras el cliente saca su dinero o su tarjeta bancaria. Los coches no son lo suyo, ¿verdad?

—No lo sé. ¿Por qué?— dijo el tipo.

—Porque hay tres Chevrolets en el registro, y sólo dos aparcados fuera. El Explorer está desfasado, creía que era un Chevrolet. Tienen la misma línea con bordes más afilados que el nuevo Explorer.

Apuntó con el cañón de la pistola a la palabra "Ford".

—Ese es el Mondeo.

Estaba conectada por una abrazadera a dos cámaras. Cinco y ocho. En el mismo edificio.

—Perfecto. Voy a echar un vistazo. No te muevas— le dijo al guardia.

Y, dirigiéndose a Alice:

—Llama a la policía. Y trata de alertar a un juez federal sobre Carmen, ¿de acuerdo?

—¿Quieres una llave?— preguntó el guardia.

—No es necesario— dijo Reacher mientras se iba.

Las habitaciones numeradas del uno al diez, a la derecha de la oficina, estaban delimitadas por una acera de cemento contra la que se alineaban los coches. Reacher se puso de puntillas a lo largo de ella, tan rápido como pudo. Nada más que puertas. Las ventanas debían estar todas orientadas hacia atrás. La distribución de las habitaciones era fácil de imaginar. Cada puerta se abriría en una pequeña y estrecha entrada. Armario a la izquierda y baño a la derecha, o viceversa. Entonces, la habitación iba a ser de todo el ancho, con la ventana abierta en el centro, con un aire acondicionado incorporado.

El cartel de "No molestar" se había caído en la acera de la habitación cinco. Pasó por encima sin detenerse. Los secuestradores no van a esconder a su hijo en la habitación más cercana a la recepción. Siguió hasta la habitación ocho, puso el oído en la puerta y no escuchó nada. Continuó su camino. Habitación nueve, habitación diez. Caminó alrededor del edificio.

La grava crujió bajo sus pies. Fue y se agachó bajo la tercera ventana. No hay luz. Se enderezó, con los hombros a la altura del alféizar de la ventana. Miró la habitación, vagamente iluminada por una farola exterior. Estaba vacía, con las dos camas hechas. El pánico se apoderó de él. Tal vez habían reservado en los tres moteles. Para dejarse una opción en el último momento. O para poder desplazarse en medio de la noche en caso de que haya algún problema. Se levantó y corrió sin preocuparse del ruido que hacía hasta la ventana de la habitación cinco. Las luces estaban encendidas. Miró sin esconderse.

Y vio a un hombre pequeño y moreno, envuelto en toallas, sacando a Ellie del baño. Le sujetó las dos muñecas por encima de la cabeza con una mano. Estaba pateando delante de ella. En un cuarto de segundo, Reacher había fotografiado la habitación y se había fijado en una pistola de nueve milímetros situada en una consola a la derecha de la ventana. Respiró profundamente y dio un gran paso atrás. Cogió una piedra del tamaño de una pelota de baloncesto del suelo y la lanzó con todas sus fuerzas contra una de las dos ventanas. La pantalla se rompió de arriba a abajo, el cristal se hizo añicos. Se precipitó de cabeza en el agujero y se encontró atrapado a la altura de los hombros por los trozos de cristal que aún estaban unidos al marco de la ventana.

Por un segundo, el chico de pelo oscuro se quedó congelado, luego se soltó de las manos de Ellie y corrió hacia la consola. Reacher se apartó de un salto y entró en la habitación. Agarró al tipo con la mano derecha, lo lanzó contra la pared y le dio un puñetazo en el estómago con el puño izquierdo. El otro se desplomó, fue golpeado en la cabeza con un tacón al caer al suelo. Sus ojos se pusieron en blanco. Reacher dejó escapar un enorme suspiro, luchando contra la tentación de acabar con él. Y se volvió hacia Ellie.

—¿Estás bien, amor?

Ella asintió, con los ojos serios.

—Es malo. Creo que quería matarme con su pistola.

—No podrá asustarte más.

—Hubo relámpagos y truenos.

—Sé que lo había. Yo estaba fuera.

—Y una lluvia muy fuerte.

—Sí, lo había. Me empapé completamente. ¿Te sientes mejor ahora?

Se lo pensó un momento antes de asentir. Tenía una expresión seria y compuesta. No hay lágrimas ni gritos. Se había hecho el silencio en la sala. Reacher recogió la piedra y fue a lanzarla a través de la ventana rota.

—¿Estás bien?— volvió a preguntar.

Sacudió la cabeza.

—Tengo que orinar.

—Adelante. Te espero.

Cogió el teléfono y marcó el cero. Pidió al guardia que enviara a Alice a la habitación cinco. Abrió la puerta. Una brisa cálida y húmeda entró en la habitación.

Ellie salió del baño.

—¿Estás bien?— preguntó Reacher por cuarta vez.

—Sí, estoy bien.

Miró fijamente a Alice, que acababa de entrar.

—Esta es Alice. Vino a ayudar a tu madre.

—¿Dónde está, mamá?

—La encontrarás pronto— dijo Alice.

Se volvió hacia el pequeño niño moreno, inerte, acurrucado contra la pared.

—¿Está vivo?

—Sí, está vivo. Espero que no haya una hemorragia cerebral— refunfuñó Reacher.

—La policía está en camino. Llamé a un amigo del departamento. Lo saqué de la cama. Va a ir al juez federal a primera hora de la mañana.

Pero dice que necesitamos una confesión completa del tercer asesino si queremos evitar retrasos.

—Lo conseguiremos.

Se inclinó hacia el tipo, le rodeó el cuello con una de las toallas y lo arrastró tras él hasta el baño.

Cuando salió veinte minutos después, encontró a dos policías de pie frente a la primera cama. Un sargento y un suboficial, ambos de origen mexicano, impecables con sus uniformes de verano bien planchados. Les hizo un gesto con la cabeza, cogió la ropa del chico de pelo oscuro del sillón y la lanzó por la puerta del baño.

—¿Y bien?— preguntó el sargento.

—Está listo para hablar. Confesión voluntaria y completa. He oído que sólo era el conductor de la banda. Pero estuvo presente en todos los asesinatos.

—¿Y su responsabilidad en el secuestro de la niña?

—No estaba allí. Todo lo que hizo fue cuidarla esa noche. Además, tiene un montón de historias interesantes que contar, que abarcan varios años.

—Con todo esto, no saldrá de la cárcel en mucho tiempo.

—Él lo sabe. Incluso parece sentirse aliviado, querer enmendarse.

Los dos policías entraron en el baño. Reacher oyó el chasquido de las esposas antes de que cerraran la puerta.

—Tengo que volver a Pecos— dijo Alice. Preparar la petición de habeas corpus. Tardaré un poco.

—Toma el Ford. Me quedaré aquí con Ellie.

El conductor salió del baño, con las manos esposadas a la espalda, cada uno de los dos policías sujetándolo por un codo. Estaba doblado, pálido de dolor y hablando sin parar. Los policías le hicieron subir a su coche antes de volver a cerrar la puerta de la habitación.

—¿Qué le has hecho?

—No soy un blando. Fuiste tú quien me lo señaló.

Pidió a Alice que enviara al guardia a abrir la habitación ocho, y se fue al despacho. Se volvió hacia Ellie.

—¿Estás bien?

—No tienes que preguntarme todo el tiempo, sabes...

—¿Estás cansado?

—Sí, así es.

—Tu madre estará aquí pronto. La esperaremos juntos. Pero cambiaremos de habitación, porque aquí no hay ventana.

—Fuiste tú quien lo rompió— dijo riendo. Con una gran piedra.

—Vamos, descansemos en la habitación ocho. Está todo limpio.

Le cogió la mano y subieron juntos por la acera. Doce pasos para él, treinta y seis para ella. El guardia les esperaba en la puerta abierta. Ellie se precipitó hacia la primera cama. Reacher la siguió y fue a tumbarse en la cama del fondo, cerca de la ventana donde zumbaba el aire acondicionado. La vio quedarse dormida. Cruzó ambos brazos bajo la cabeza y trató de adormecerse.

Menos de dos horas después, era de día y el marco crujía bajo el cálido techo de hojalata. Reacher se sentó en la cama, frotándose los ojos. Se dirigió a la puerta, con los zapatos en la mano. Se los puso y salió al aire que aún respiraba. A su derecha, el cielo oriental ya estaba blanco. Algunas nubes deshilachadas se desintegraban a la vista de todos. No habrá más tormentas. La lluvia de esta noche puede haber sido la única de la temporada, pensó Reacher.

Volvió a la habitación y se acostó de nuevo. Ellie dormía profundamente, con la sábana doblada bajo los pies y los dos brazos levantados por encima de la cabeza. Un psiquiatra del ejército le había dicho una vez: "Cuando un niño duerme así, significa que se siente seguro. "Quizás era demasiado joven para haberse dado cuenta de lo que la amenazaba. Permanecer traumatizado durante mucho tiempo. ¿O era especialmente fuerte y equilibrada? No sabía nada de psicología infantil. Cerró los ojos.

Ellie le despertó media hora después sacudiendo su hombro.

—Tengo hambre.

—Yo también— dijo, sentándose. ¿Qué te apetece comer?

—Un gran helado.

—¿Para desayunar?

Asintió con determinación.

—De acuerdo. Pero primero, huevos con tocino. Una niña como tú, necesita proteínas.

Encontró una guía telefónica en la mesilla de noche y llamó a un restaurante en la 285, entre el motel y Fort Stockton. Les prometí una propina de veinte dólares si entregaban el desayuno. Se duchó y envió a Ellie tras él para que hiciera lo mismo. Cuando salió, la comida estaba servida. Café para él, Coca—Cola para ella.

Un desayuno, que lo cambia todo. Después de la primera taza de café, Reacher engulló sus dos huevos, dos rebanadas de tocino y dos tostadas. Ellie tragó lo mismo con ganas antes de atacar un impresionante helado de vainilla rociado con salsa de chocolate. Habían abierto la puerta de par en par. Cuando terminaron, sacaron los dos sillones y se sentaron uno al lado del otro.

Esperaron más de cuatro horas. Reacher se levantaba de vez en cuando e iba a estirar las piernas entre las plantas secas del jardín. Ellie permaneció en su silla, sabia y concentrada. Hablaron un poco, buscando los nombres de los árboles y los insectos. A la tercera hora, llamó al restaurante e hizo un pedido, idéntico al primero. Comieron en silencio, girando la cabeza hacia la entrada del motel en cuanto pasaba un coche por la carretera. El calor había vuelto y estaba levantando el polvo que se había secado desde el amanecer.

Poco después de las once, las cuatro antenas del Mondeo se asomaron a la entrada del motel.

—¡Ellie, mira quién viene!

Se levantó y se puso una mano sobre los ojos. El coche circuló por la acera. Carmen estaba sentada junto a Alice. Su rostro estaba pálido y cansado, pero con una amplia sonrisa. El coche seguía en movimiento cuando ella abrió la puerta y salió de un salto. Rodeó el capó, tendiendo ambos brazos a Ellie, que corría a su encuentro. Dieron vueltas al sol durante mucho tiempo, riendo, gritando y llorando al mismo tiempo. Reacher se inclinó hacia la ventana que Alice acababa de bajar.

—¿Está todo arreglado?

—Para nosotros, sí. Pero los policías tienen mucho trabajo por delante. Tienen más de treinta casos de asesinatos inexplicables en siete estados del sur. Por no hablar de los veinticinco mexicanos que fueron fusilados cerca de la frontera hace doce años. O los asesinatos de Al Eugene, Sloop y Walker. Empezarán por arrestar a Rusty. Pero no lo hará tan mal, dadas las circunstancias...

—¿Dijeron algo sobre mí?

—Me hicieron muchas preguntas sobre la muerte de los dos asesinos. He dicho que lo hice.

—¿Por qué has dicho eso?

—Porque es más fácil. Alegué defensa propia y se lo creyeron sin dudarlo. La credibilidad del abogado. Y como fue mi coche el que se dejó allí... y mi arma... no te habrían dejado escapar tan fácilmente.

—¿Así que todo el mundo es libre de irse?

—Me alegro por Carmen.

Ellie estaba sentada en la cadera de su madre, con la cabeza enterrada contra su cuello. Carmen se pasea hablando al oído. Ella levantó la vista, entrecerró los ojos a la luz del sol y le envió a Reacher una sonrisa tan radiante que él se la devolvió sin darse cuenta.

—¿Qué va a hacer?— le preguntó a Alice.

—Va a establecerse en Pecos. Veremos qué podemos sacar de las cuentas de Sloop. Tal vez haya algo de dinero. Va a buscar un trabajo a tiempo parcial.

—¿Le dijiste que el rancho se quemó?

—Le dio un ataque de risa incontenible. No pude evitar seguir su ejemplo.

Ellie había bajado de los brazos de Carmen. La llevaba de la mano y la paseaba por el aparcamiento, señalando los árboles cuyos nombres le había enseñado Reacher. Saltaba de un pie a otro y piaba sin parar. Carmen caminaba con paso sereno. Reacher se apoyó en el coche.

—¿Quieres comer?— le preguntó a Alice.

—¿Qué tal aquí?

—Tengo un acuerdo con el restaurante de al lado. Deben tener algunas verduras.

—Entonces, una ensalada de atún, por favor— dijo con una pequeña sonrisa.

Entró en la habitación para hacer una llamada telefónica. Pidió tres sándwiches de atún y salió. Ellie corría hacia él.

—¡Voy a cambiar de escuela! Como lo hacías cuando eras un niño.

—Estoy seguro de que lo harás bien. Eres un muy buen estudiante.

Carmen se adelantó, un poco incómoda e intimidada por un segundo. Ella lo abrazó.

—Gracias, Carmen.

—Siento haber tardado tanto —dijo, apartándose suavemente—.

—¿Has encontrado mi pista?

—¿Qué pista?

—En mi confesión.

—No— dijo.

Lo tomó del brazo y lo alejó de Ellie.

—Me obligó a decir que era una prostituta, en Los Ángeles.

Reacher asintió.

—Pero fingí ser un mojigato. Dije que estaba "golpeando el pavimento".

—Efectivamente, lo recuerdo.

—En lugar de "golpear el pavimento". Para que te des cuenta del error. Así que pensarías: "Él la obligó a hacerlo. "

—Lo siento, pero no lo he entendido.

—Pero entonces, ¿cómo lo has entendido?

Guardó un largo silencio, antes de optar por una versión abreviada.

—Me temo que he tardado demasiado...

Ella sonrió y le llevó de nuevo a la parte delantera de la sala.

—¿Estás bien ahora?— preguntó.

—Sí, pero me siento culpable. Todas esas muertes...

—Piensa en el epitafio de Clay Allison.

—Gracias, señor. De todo corazón.

—No hay de qué, señora.

—Señorita, esta vez...

Ellie estaba hablando con Alice fuera de la puerta del dormitorio. Los tres entraron a refrescarse antes del almuerzo. Vio cómo Carmen cerraba la puerta y se alejaba.

Caminó a paso ligero por la carretera y continuó más lentamente hacia Fort Stockton. Caminó más de una milla bajo el sol. Un granjero taciturno y desdentado en una camioneta se ofreció a llevarle. Reacher le pidió que le dejara justo antes del intercambiador 10. Esperó cuarenta minutos en la rampa hacia el oeste hasta que un enorme semirremolque se detuvo a su lado. La ventana se bajó. La radio estaba a todo volumen. Una melodía de Buddy Holly ahogaba las vibraciones del motor diesel. El conductor debía tener unos cincuenta años. Hombros gordos y musculosos asomando por una camiseta de tirantes. Una barba de dos o tres días.

—¿Los Ángeles?— anunció.

—Lo que sea— gritó Reacher al entrar.





notes


Notas a pie de página 




1 Meseta formada por los restoada volcánica y dejada en relieve por la erosión. (N. del .T.)




2 Cantinero que impartía justicia sin conocimientos jurídicos.




3 Wyatt B.S. Earp (1848—1929): famoso sheriff, justiciero del Oeste americano.




4 Batallones de soldados negros, comprometidos en el ejército de George Washington durante la Guerra Civil.
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